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Voorwoord bij de vierde Italiaanse editie

Vertalingen van dit boek, dat tegen het einde van 1967 te Parijs verscheen, zijn al in een
tiental landen gepubliceerd; en meestal zijn er verscheidene in dezelfde taal uitgebracht
door rivaliserende uitgevers; en bijna alle zijn ze slecht. De eerste vertalingen waren
overal ongetrouw en incorrect, met uitzondering van Portugal en misschien Denemarken.
De in het Nederlands en het Duits verschenen vertalingen zijn goed sinds de tweede



poging, zij het dat de laatste Duitse uitgever verzuimd heeft een groot aantal fouten bij de
druk te corrigeren. In het Engels en het Spaans is het wachten op de derde poging om te
weten wat ik heb geschreven. Men heeft het echter nergens zo bont meegemaakt als in
Italië, waar de uitgeverij De Donato in 1968 de monsterlijkste van alle versies
produceerde, die slechts gedeeltelijk is verbeterd in de twee concurrerende vertalingen die
erop volgden. Indertijd is Paolo Salvadori de verantwoordelijken voor dit exces overigens
in hun burelen gaan opzoeken om hen op hun bek te slaan en, letterlijk, in het gezicht te
spugen: want zo gedragen zich natuurlijk de goede vertalers, wanneer zij slechte
tegenkomen. Het zegt genoeg dat de vierde Italiaanse vertaling, die door Salvadori is
gemaakt, eindelijk voortreffelijk is.

Deze extreme gebrekkigheid van zoveel vertalingen, die mij met uitzondering van de
vier of vijf beste niet zijn voorgelegd, houdt niet in dat dit boek moeilijker te begrijpen zou
zijn dan om het even welk ander boek dat ooit werkelijk waard was geschreven te worden.
Evenmin is dit lot in het bijzonder beschoren aan subversieve geschriften, omdat de
vervalsers in dit geval althans niet behoeven te vrezen door de auteur voor het gerecht
gedaagd te worden; of omdat de aan de tekst toegevoegde nonsens enigszins tegemoet
komt aan de aanvechtingen van burgerlijke of bureaucratische ideologen om hem te
weerleggen. Men kan niet anders dan vaststellen dat de grote meerderheid van de
vertalingen die er de laatste jaren in willekeurig welk land zijn gepubliceerd, zelfs wanneer
het om klassieken gaat, op dezelfde wijze is mishandeld. De betaalde hoofdarbeid vertoont
de normale tendens om de wet van de industriële productie van het verval te volgen,
waarbij de winst van de ondernemer afhangt van een hoog werktempo en de lage kwaliteit
van het gebruikte materiaal. Deze zo trots van iedere schijn van consideratie met de smaak
van het publiek ontdane productie, die financieel geconcentreerd is en dus technologisch
steeds beter toegerust, heeft zich over de gehele uitgestrektheid van de markt het
monopolie verworven van het aanbod in zijn niet-kwalitatieve aanwezigheid; en heeft
sindsdien met toenemende onverschrokkenheid kunnen speculeren op de gedwongen
onderwerping van de vraag en op het verlies aan smaak dat er vooralsnog bij de massa van
haar afnemers het gevolg van is. Of het nu gaat om een woning, om het vlees van
fokrunderen of om de vruchten van het onwetende brein van een vertaler, de overweging
die zich steeds onweerstaanbaar opdringt, is dat men thans zeer snel tegen een lagere
kostprijs kan verkrijgen wat voorheen een vrij lange tijd van geschoolde arbeid vergde. Het
is trouwens wel zo dat de vertalers weinig reden hebben om te zwoegen op de inhoud van
een boek — laat staan om tevoren de betreffende taal te leren — terwijl bijna alle
hedendaagse auteurs met een zo overduidelijke haast boeken hebben geschreven die in zo
korte tijd verouderd zullen zijn. Waarom goed vertalen wat al niet geschreven had hoeven
worden en wat niet zal worden gelezen? Op dit punt van zijn bijzondere harmonie is het
spectaculaire systeem volmaakt; het stort op andere punten in.

Deze gangbare praktijk van het merendeel der uitgevers is evenwel niet geschikt in het
geval van La Société du Spectacle, dat een geheel ander publiek interesseert, voor een
ander gebruik. Er bestaan, duidelijker afgebakend dan vroeger, verschillende soorten
boeken. Vele worden zelfs niet geopend; en enkele worden op de muren gecopieerd. Deze
laatste ontlenen hun populariteit en hun overtuigingskracht juist aan het feit dat de
verachte instellingen van het spektakel er niet over spreken of er slechts terloops enkele
platheden over debiteren. De individuen die hun leven hebben in te zetten vanuit een
bepaalde omschrijving van de historische krachten en het gebruik daarvan, willen
uiteraard zelf de documenten in streng getrouwe vertaling onderzoeken. In de huidige
omstandigheden van overvoerde productie en overgeconcentreerde verspreiding van
boeken hebben de titels bijna in hun totaliteit stellig slechts succes — of meestal geen
succes — in de eerste weken na hun verschijning. Hierop baseert het gros van de huidige
uitgevers zijn politiek van de overhaaste willekeur en het voldongen feit, die tamelijk goed
past bij boeken waarover men slechts eenmaal zal spreken, en dan nog nietszeggend. Dit
voorrecht is hun hier echter ontzegd, en het is volkomen zinloos mijn boek inderhaast te



vertalen, omdat het werk steeds door anderen opnieuw begonnen zal worden; en omdat
de slechte vertalingen voortdurend door betere zullen worden vervangen.

Een Franse journalist, die zojuist een lijvig boekwerk had geschreven dat was
aangekondigd als geëigend om de gehele intellectuele discussie nieuw leven in te blazen,
verklaarde zijn mislukking enkele maanden later uit het feit dat het hem eerder aan lezers
had ontbroken dan aan intellect. Hij stelde dus dat wij in een maatschappij leven waarin
men niet leest; en dat Marx, zou hij nu Het Kapitaal publiceren, op een avond zijn
bedoelingen zou komen uiteenzetten in een literair programma op de televisie, waarna
men er daags daarop niet meer over zou spreken. Deze komische dwaling verraadt haar
afkomst. Als iemand immers vandaag de dag een werkelijk kritisch boek over de
maatschappij publiceert, zal hij zich er zeker voor hoeden op de televisie te verschijnen, of
een ander podium van hetzelfde soort; zodat men er tien of twintig jaar later nog steeds
over zal spreken.

Om de waarheid te zeggen geloof ik niet dat iemand ter wereld in staat is zich voor mijn
boek te interesseren buiten degenen die de vijand zijn van de bestaande maatschappelijke
orde en daadwerkelijk vanuit die positie handelen. Mijn zekerheid op dit punt, theoretisch
al goed gefundeerd, wordt nog bevestigd door de empirische observatie van de zeldzame
en armzalige kritieken of verwijzingen die het werk heeft voortgebracht bij hen die
bevoegd zijn (of zich nog inspannen om die status te verwerven) om publiekelijk te
spreken in het spektakel, ten overstaan van anderen die zwijgen. Deze diverse specialisten
in de schijndiscussies die men nog steeds, maar ten onrechte, cultureel of politiek noemt,
hebben hun logica en hun cultuur noodzakelijkerwijs afgestemd op die van het systeem
dat gebruik van hen kan maken; niet alleen omdat zij erdoor zijn geselecteerd, maar vooral
omdat zij nooit door iets anders zijn onderricht. Onder al degenen die het boek al citerend
enig belang hebben toegekend, heb ik er tot nu toe niet één gezien die zich verstout heeft
om ook maar in het kort te zeggen waarom het ging: in feite ging het er hun slechts om de
indruk te wekken dat het hun niet onbekend was. Tegelijkertijd schijnen allen die er enige
tekortkoming in hebben gevonden, geen andere gebreken ontdekt te hebben, want
daarvan repten zij niet. Maar die bepaalde tekortkoming was voor de ontdekker ervan
telkens voldoende bevredigend. De een had opgemerkt dat dit boek het probleem van de
staat niet behandelde; de ander, dat het geen enkele rekening hield met het bestaan van
de geschiedenis; weer een ander verwierp het als een irrationele en niet-overdraagbare
lofzang op de pure destructie; nog een ander veroordeelde het als de geheime leidraad
voor het optreden van alle regeringen die sinds de verschijning ervan zijn gevormd. Vijftig
anderen bereikten onmiddellijk evenzovele uitzonderlijke conclusies in een zelfde slaap
van de rede. En of zij dit nu schreven in tijdschriften, boeken of ad hoc gecomponeerde
pamfletten, allen bedienden zich, bij gebrek aan beter, van dezelfde toon van wispelturige
onmacht. Het is daarentegen in de fabrieken van Italië dat dit boek bij mijn weten
momenteel zijn beste lezers heeft gevonden. De arbeiders van Italië, die thans aan hun
kameraden uit alle landen ten voorbeeld gesteld kunnen worden vanwege hun
absenteïsme, hun door geen bijzondere concessies te beteugelen wilde stakingen, hun
lucide weigering van de arbeid, hun minachting voor de wet en voor alle etatistische
partijen, kennen het onderwerp uit de praktijk voldoende om profijt te kunnen trekken
van de thesen van De spektakelmaatschappij, zelfs wanneer zij er alleen maar zwakke
vertalingen van lazen.

De commentatoren hebben doorgaans geveinsd niet te begrijpen welk gebruik er te
maken viel van een boek dat niet kan worden ondergebracht in ook maar één van de
categorieën van intellectuele productie waarmee de nog heersende maatschappij bereid is
rekening te houden, en dat niet geschreven is vanuit het gezichtspunt van enig
gespecialiseerd vak dat zij begunstigt. De bedoelingen van de schrijver leken dus duister.
Toch is er niets geheimzinnigs aan. In Der Feldzug von 1815 merkt Clausewitz op: “In
iedere strategische kritiek is het essentieel om zich precies op het gezichtspunt van de



handelende personen te plaatsen; dit is inderdaad dikwijls zeer moeilijk. De grote
meerderheid van de strategische kritieken zou geheel verdwijnen of teruggebracht worden
tot zeer geringe begripsnuances, indien de schrijvers zich in gedachten wilden of konden
verplaatsen in alle omstandigheden waarin die personen zich bevonden.”

In 1967 wilde ik dat de Situationistische Internationale over een theoretisch geschrift
zou beschikken. De SI was op dat moment de extremistische groep die het meest had
gedaan om het revolutionaire verzet in de moderne maatschappij te doen terugkeren; en
het was gemakkelijk te zien dat deze groep, nadat zij haar overwinning reeds had opgelegd
op het terrein van de theoretische kritiek en haar op het gebied van de praktische agitatie
behendig had nagestreefd, toen het hoogtepunt van haar historische optreden naderde.
Het kwam er dus op aan dat er zo’n boek voorhanden was in de troebelen die weldra
zouden komen en die het later door zouden geven aan het veelomvattende subversieve
vervolg dat zij wel moesten meebrengen.

Het is bekend dat de mensen een sterke neiging hebben tot het nutteloos herhalen van
gesimplificeerde brokstukken van de oude revolutionaire theorieën, waarvan de
versletenheid hun verborgen blijft door het simpele feit dat zij niet proberen ze toe te
passen in enige daadwerkelijke strijd voor de verandering van de omstandigheden waarin
zij zich werkelijk bevinden; zodat zij haast al even weinig begrijpen hoe deze theorieën
met meer of minder fortuin konden worden ingezet in de conflicten van andere tijden.
Voor wie het probleem nuchter bekijkt, lijdt het desondanks geen twijfel dat zij die
werkelijk een gevestigde maatschappij aan het wankelen willen brengen, een theorie
dienen te formuleren die deze maatschappij fundamenteel verklaart; of die er tenminste
uitziet alsof zij er een bevredigende verklaring van geeft. Zodra deze theorie enigermate is
verbreid — wanneer dit althans gebeurt in botsingen die de publieke rust verstoren — en
zelfs nog voordat zij echt volkomen begrepen wordt, zal de alom latente onvrede
toenemen en bitterder worden, louter door de vage wetenschap dat er een theoretische
veroordeling van de orde der dingen bestaat. En daarna, doordat zij vol woede de oorlog
van de vrijheid beginnen te voeren, kunnen alle proletariërs strateeg worden.

Een algemene theorie die op dit doel is toegesneden, moet uiteraard allereerst
voorkomen dat zij als een zichtbaar onjuiste theorie aan de dag treedt; en mag zich dus
niet blootstellen aan het risico door de latere feiten te worden weersproken. Maar zij dient
ook een volslagen onduldbare theorie te zijn. Zij moet in staat zijn om, tot de
verontwaardigde verbijstering van allen die het goed vinden, de slechtheid uit te spreken
van precies het middelpunt van de bestaande wereld door de ware aard daarvan
nauwkeurig bloot te leggen. De theorie van het spektakel beantwoordt aan deze beide
eisen.

De eerste verdienste van een juiste kritische theorie is dat zij alle andere theorieën
terstond belachelijk doet lijken. Terwijl er zo in 1968 van de andere georganiseerde
stromingen, die in de beweging van negatie waarmee de aftakeling van de
overheersingsvormen van die tijd begon, hun eigen achterlijkheid en hun kleine ambities
kwamen verdedigen, geen enkele de beschikking had over een modern theoretisch
geschrift, of zelfs maar iets moderns zag in de klassemacht die omver te werpen was,
waren de situationisten in staat om de enige theorie van de geduchte meirevolte naar
voren te brengen; de enige die rekenschap gaf van nieuwe, opzienbarende grieven, die
niemand had uitgesproken. Wie treurt er om de consensus? Die hebben wij gedood. Cosa
fatta capo ha.

Vijftien jaar eerder, in 1952, besloten vier of vijf weinig aanbevelenswaardige lieden uit
Parijs te zoeken naar de opheffing van de kunst. Als gelukkig gevolg van een onversaagde
tocht langs deze weg bleek dat de oude verdedigingslinies die de vroegere offensieven van
de sociale revolutie hadden gebroken, door een omtrekkende beweging waren gepasseerd.



Daarin vond men de gelegenheid een nieuwe aanval te lanceren. Deze opheffing van de
kunst is de “noordwestelijke doorvaart” uit de geografie van het ware leven, die gedurende
meer dan een eeuw zo dikwijls is gezocht, in het bijzonder vanuit de zichzelf vernietigende
moderne poëzie. De vroegere pogingen, waarbij zovele ontdekkingsreizigers verloren
waren gegaan, waren nooit rechtstreeks op een dergelijk perspectief uitgelopen.
Waarschijnlijk komt dat doordat er voor hen in het oude artistieke domein nog iets te
verwoesten restte, en vooral doordat het vaandel van de revoluties eertijds door andere,
vaardiger handen leek te worden gedragen. Maar nooit ook had deze zaak een zo volledige
nederlaag geleden en het slagveld zo leeg achtergelaten als op het moment waarop wij ons
er kwamen opstellen. Ik geloof dat het in herinnering brengen van deze omstandigheden
de beste toelichting is die men op de ideeën en de stijl van De spektakelmaatschappij kan
geven. En wat dat aangaat, als men het boek leest zal men zien dat ik de vijftien jaar die ik
heb doorgebracht met het beramen van de vernietiging van de staat, niet heb verslapen of
verspeeld.

Er hoeft geen woord te worden veranderd aan dit boek, waarin afgezien van drie of vier
zetfouten niets is gecorrigeerd bij de twaalf herdrukken die het in Frankrijk heeft beleefd.
Ik vlei me ermee een in onze tijd zeldzaam voorbeeld te zijn van iemand die schreef
zonder ogenblikkelijk door de gebeurtenissen te worden gelogenstraft — en ik bedoel niet
honderd of duizend maal gelogenstraft, zoals de anderen, maar niet één enkele keer. Ik
twijfel er niet aan, of de bevestiging die al mijn thesen vinden, zal voortduren tot het eind
van de eeuw en zelfs daarna. De reden daarvan is eenvoudig: ik heb de grondfactoren van
het spektakel begrepen “in de stroom van de beweging, dus ook van hun vergankelijke
kant”, dat wil zeggen dat ik rekening heb gehouden met het geheel van de historische
beweging die deze orde heeft kunnen opbouwen en nu begint te ontbinden. Op deze
schaal bezien vormen de elf jaar die er sinds 1967 zijn verlopen en waarvan ik de
conflicten van vrij nabij heb kunnen meemaken, slechts een moment van het
noodzakelijke vervolg van wat was geschreven; hoewel ze in het spektakel zelf gevuld zijn
door de verschijning en vervanging van zes of zeven generaties denkers waarvan de een
nog definitiever was dan de ander. Al die tijd is het spektakel slechts steeds nauwkeuriger
met zijn begrip gaan overeenstemmen en heeft de werkelijke beweging van zijn negatie
zich alleen maar verbreed en verdiept.

Het was inderdaad aan de spectaculaire maatschappij zelf om aan het boek iets toe te
voegen dat het naar ik meen niet nodig had: nog zwaarder en overtuigender bewijzen en
illustraties. Men heeft kunnen zien hoe de vervalsing zich verdichtte en zich neerliet over
de fabricage van zelfs de meest gewone dingen, als een kleverige mist die vlak boven de
grond van het gehele dagelijkse bestaan is blijven hangen. Men heeft kunnen zien hoe de
technische en politionele controle over de mensen en over de natuurkrachten haar
pretenties opschroefde tot het absolute, tot de “telematische” waanzin — een controle
waarvan de fouten precies even snel toenemen als de middelen. Men heeft kunnen zien
hoe de leugen van de staat zich op en voor zichzelf ontwikkelde, hoe zij haar gespannen
verhouding met de waarheid en de waarschijnlijkheid zozeer vergat dat zij zichzelf kan
vergeten en zich van uur tot uur kan wijzigen. Italië heeft onlangs de gelegenheid gehad,
naar aanleiding van de ontvoering en executie van Aldo Moro, om deze techniek te
bewonderen op het hoogste niveau dat zij ooit bereikt heeft en dat niettemin, hier of
elders, weldra zal worden overtroffen. De lezing van de Italiaanse autoriteiten, die door
honderd elkaar opvolgende correcties eerder verergerde dan verbeterde en waarmee alle
commentatoren het zich tot een plicht rekenden publiekelijk in te stemmen, is niet één
ogenblik geloofwaardig geweest. Het was ook niet de bedoeling dat zij werd geloofd, maar
dat zij de enige in omloop was; en dat zij vervolgens zou worden vergeten, net als een
slecht boek.

Het was een mythologische opera vol toneelmachines, waarin terroristische helden
beurtelings de vossen zijn die hun prooi in de val lokken, de leeuwen die niemand vrezen



zolang zij haar in handen hebben, en de schapen die uit deze coup niet het allerkleinste
resultaat weten te behalen dat schadelijk is voor het regime dat zij voorgeven te tarten.
Men vertelt ons dat zij het geluk hebben de incompetentste denkbare politie tegenover
zich te vinden, en dat zij bovendien ongehinderd tot in de hoogste regionen daarvan
hebben kunnen infiltreren. Deze verklaring is weinig dialectisch. Een opstandige
organisatie die bepaalde leden in contact zou brengen met de staatsveiligheidsdiensten
zou (tenzij zij hen er al jaren tevoren had binnengebracht om er loyaal hun beroep uit te
oefenen tot zich de goede gelegenheid voordoet om van hun diensten gebruik te maken)
moeten verwachten dat haar manipulatoren soms zelf gemanipuleerd worden; en zou dus
verstoken zijn van de olympische zekerheid ongestraft te blijven, die het hoofd van de
generale staf van de “rode brigade” kenmerkt. Maar de Italiaanse staat doet wel beter, met
algemene instemming van hen die hem steunen. Hij is, als iedere andere staat, op de
gedachte gekomen om agenten van zijn speciale diensten te laten infiltreren in de
clandestiene terroristische netwerken, waar het hun vervolgens zo gemakkelijk valt om
zich te verzekeren van een snelle carrière tot in de leiding — en wel doordat zij er om te
beginnen hun superieuren laten uitschakelen, zoals dat voor rekening van de tsaristische
Ochrana gedaan is door Malinovski, die zelfs de sluwe Lenin bedroog, of door Azev die,
eenmaal aan het hoofd gekomen van de “strijdorganisatie” van de Sociaal-
Revolutionairen, het meesterschap zo ver dreef dat hij zelf de eerste minister Stolypin liet
vermoorden. Maar één ongelukkig toeval is de goede wil van de staat komen doorkruisen:
zijn speciale diensten waren net ontbonden. Tot op heden placht een geheime dienst nooit
zo ontbonden te worden als, bijvoorbeeld, de lading van een mammoettanker in
kustwateren, of een deel van de moderne industriële productie in Seveso. Hij veranderde
gewoon van naam en behield zijn archieven, verklikkers en vaste functionarissen. Zo was
in Italië de SIM, de Servizio di Informazioni Militare van het fascistische bewind, die zo
befaamd was om zijn sabotage en moorden in het buitenland, onder het
christendemocratische bewind tot de SID geworden, de Servizio di Informazioni di Difesa.
(Toen men overigens op de computer een soort robotdoctrine van de “rode brigade”
programmeerde, een lugubere karikatuur van wat men geacht zou zijn te denken en doen
wanneer men de verdwijning van deze staat voorstaat, werd door een fout van de
computer — want zozeer zijn die machines afhankelijk van het onbewuste van degene die
ze hun informatie geeft — het enige pseudo-begrip dat de “rode brigade” automatisch
herhaalt, aangeduid met diezelfde afkorting SIM, dit keer in de betekenis “Societa
Internazionale di Multinazionali”.) De SID, “badend in Italiaans bloed”, moest echter
onlangs worden ontbonden omdat hij, zoals de staat post festum bekent, de directe
aanstichter was, meestal maar niet altijd per bom, van die lange reeks bloedbaden die
men naargelang de tijd van het jaar aan de anarchisten, de neofascisten of de
situationisten toeschreef. Nu de “rode brigade” precies hetzelfde werk doet — en voor één
keer althans met een veel hogere operationele waarde — kan de SID haar vanzelfsprekend
niet bestrijden: want deze is ontbonden. In een geheime dienst die die naam verdient, is
zelfs de opheffing geheim. Het is dus niet mogelijk te onderscheiden welk deel van het
personeel eerzaam met pensioen is gegaan; welk deel bij de “rode brigade” is aangesteld,
of misschien uitgeleend aan de Sjah van Iran om een bioscoop in Abadan in brand te
steken; en welk deel op discrete wijze is uitgeroeid door een staat die vermoedelijk
verontwaardigd was te vernemen dat men zijn instructies soms had overtreden, en
waarvan men weet dat hij nooit zal aarzelen de zonen van Brutus te doden om zijn wetten
te doen eerbiedigen, nu zijn onwrikbare weigering om ook maar de geringste concessie te
doen ter redding van Moro het uiteindelijke bewijs heeft geleverd dat hij al de
standvastige deugden bezit van het republikeinse Rome.

Giorgio Bocca, die doorgaat voor de beste analyticus van de Italiaanse pers en in 1975
het eerste slachtoffer was van het Rapporto veridico van Censor [Rapporto veridico sulle
ultime opportunità di salvare il capitalismo in Italia (Waarachtig rapport over de laatste
kansen om het kapitalisme in Italië te redden), Milaan, 1975. Schandaalverwekkend
pamflet, geschreven door Gianfranco Sanguinetti onder het pseudoniem Censor, waarin



hij zich voordoet als een gezaghebbend, goed geÏnformeerd lid van de hoge bourgeoisie.
Het boek behandelt onverbloemd de decadentie van de Italiaanse staat, zijn angst voor de
wilde stakingen en subversie van het Italiaanse proletariaat, zijn blunders en misdaden
om zich te handhaven en pleit voor regeringsdeelname van de Communistische Partij, als
specialist in het bezweren van arbeidsonrust. De hele mediawereld drukte zijn
bewondering uit voor het “aristocratische cynisme” van deze ‘Censor’. Tot Sanguinetti in
een tweede editie onthulde dat ‘Censor’ helemaal niet bestaat... (noot v.d. uitgever)] —
waarbij hij direct de hele natie in zijn vergissing meesleurde, of althans die geschoolde
laag die in de kranten schrijft — is geenszins in zijn vak ontmoedigd door deze
jammerlijke demonstratie van zijn onnozelheid. En misschien is het ook maar goed voor
hem dat die onnozelheid toen al door een zo wetenschappelijk experiment is bewezen,
want anders had men er volkomen van overtuigd kunnen zijn dat het omkoopbaarheid
was, of angst, die hem in mei 1978 Moro: una tragedia italiana deed schrijven, een boek
waarin hij zich beijvert om alle in omloop gebrachte mystificaties zonder uitzondering te
slikken om ze terstond weer uit te kotsen met de mededeling dat ze voortreffelijk zijn. Eén
moment slechts wordt hij ertoe gebracht de kern van de zaak te noemen, maar uiteraard
op zijn kop, wanneer hij schrijft: “Tegenwoordig liggen de zaken anders; met de rode
terreur achter zich kunnen de marginale arbeidersextremisten zich tegen de
vakbondspolitiek verzetten of trachten te verzetten. Wie wel eens een
arbeidersvergadering heeft meegemaakt in een fabriek als Alfa Romeo te Arese, heeft
kunnen zien dat de groep extremisten, die niet meer dan zo’n honderd personen omvat,
niettemin in staat is om de eerste rij te bezetten en beschuldigingen en beledigingen te
schreeuwen die de Communistische Partij maar te verdragen heeft.” Dat revolutionaire
arbeiders stalinisten beledigen en daarbij steun krijgen van bijna al hun kameraden —
niets is normaler, want zij willen een revolutie maken. Zouden zij niet op grond van hun
lange ervaring weten dat men dan om te beginnen de stalinisten uit de vergaderingen
moet jagen? Omdat zij daarin niet slaagden, mislukte de revolutie in 1968 in Frankrijk en
in 1975 in Portugal. Onzinnig en stuitend is het evenwel te beweren dat deze “marginale
arbeidersextremisten” die noodzakelijke fase kunnen bereiken omdat zij terroristen
“achter zich” zouden hebben. Integendeel, juist omdat een groot aantal Italiaanse
arbeiders ontsnapt is aan de regimentering van de politionele, stalinistische vakbonden,
heeft men de “rode brigade” laten uitrukken, waarvan het onlogische en blinde terrorisme
hen slechts kan schaden, aangezien de massamedia de gelegenheid aangrijpen om er
zonder een schaduw van twijfel hun voorhoedecorps en hun onheilspellende leiders in te
herkennen. Bocca insinueert dat de stalinisten de beledigingen die zij al zestig jaar lang
overal zo ruimschoots verdienen, wel moeten slikken omdat zij lijfelijk worden bedreigd
door terroristen die de arbeidersautonomie achter de hand zou houden. Dat is niets dan
bijzonder smerig geboccaseer, omdat iedereen weet dat de “rode brigade” er zich op dat
moment, en nog lang daarna, zorgvuldig voor hoedde de stalinisten persoonlijk aan te
vallen. Hoewel zij zich wel dat air wil geven, kiest zij haar perioden van activiteit niet
zomaar, en zoekt zij evenmin naar eigen goeddunken haar slachtoffers uit. In een dergelijk
klimaat vindt men onvermijdelijk een verbreding van de perifere laag van klein,
welgemeend terrorisme, dat min of meer in het oog wordt gehouden en tijdelijk wordt
geduld als een vijver waaruit men altijd op bestelling enkele schuldigen kan vissen om op
een presenteerblaadje te vertonen; maar de force de frappe voor de cruciale operaties kan
alleen uit beroepskrachten bestaan; hetgeen door ieder detail van hun stijl wordt
bevestigd.

Het Italiaanse kapitalisme, en zijn regeringspersoneel erbij, is sterk verdeeld over de
inderdaad vitale en buitengewoon onzekere vraag van het gebruik van de stalinisten.
Bepaalde moderne sectoren van het particuliere grootkapitaal zijn of waren er resoluut
vóór; andere, gesteund door veel beheerders van het kapitaal van de semi-staatsbedrijven,
staan er vijandiger tegenover. De hoge staatsfunctionarissen hebben een grote mate van
autonomie bij het manoeuvreren, omdat op een zinkend schip de kapitein meer gewicht
heeft dan de reder, maar zij zijn het zelf onderling niet eens. De toekomst van iedere clan



is afhankelijk van de manier waarop zij haar opvattingen weet op te leggen door haar
praktische gelijk aan te tonen. Moro geloofde in het “historisch compromis”, dat wil
zeggen in het vermogen van de stalinisten om de beweging van de revolutionaire arbeiders
uiteindelijk te breken. Een andere stroming — die op het moment in de positie verkeert
dat zij de controleurs van de “rode brigade” bevelen kan geven — geloofde er niet in; of
meende althans dat de stalinisten voor de kleine diensten die zij kunnen bewijzen, en die
zij hoe dan ook toch zullen bewijzen, niet buitensporig ontzien behoeven te worden, en dat
men ze meer slaag dient te geven om te voorkomen dat ze te brutaal worden. Gebleken is
dat deze analyse niet zonder waarde was, want toen Moro ontvoerd was bij wijze van
inwijdingsbelediging van het “historisch compromis” dat eindelijk door het parlement was
bekrachtigd, bleef de stalinistische partij de schijn ophouden dat zij geloof hechtte aan de
onafhankelijkheid van de “rode brigade”. Men heeft de gevangene zolang in leven
gehouden als men meende de vernedering en verwarring van zijn vrienden te kunnen
laten voortduren, die bij het ondergaan van deze chantage ook nog deftig dienden te
veinzen dat zij niet begrepen wat er door onbekende barbaren van hen werd verwacht.
Evenzo is men er onmiddellijk mee gestopt toen de stalinisten hun tanden lieten zien door
publiekelijk te zinspelen op duistere manoeuvres; en Moro is teleurgesteld gestorven. In
feite heeft de “rode brigade” nog een andere functie, van meer algemeen belang, die erin
bestaat de proletariërs die zich werkelijk tegen de staat verheffen, van de wijs of in
opspraak te brengen, en misschien op zekere dag enkele van de gevaarlijkste onder hen te
elimineren. Deze functie wordt door de stalinisten op prijs gesteld, omdat het hen helpt
bij hun zware taak. Van het aspect dat henzelf treft, proberen zij de gevolgen zoveel
mogelijk te beperken door middel van bedekte insinuaties in het openbaar op de kritieke
momenten en van luid uitgeschreeuwde, precieze dreigementen bij hun voortdurende
vertrouwelijke onderhandelingen met de staatsmacht. Hun intimidatiewapen bestaat
hierin, dat zij plotseling alles wat zij vanaf het begin van de “rode brigade” weten, zouden
kunnen zeggen. Maar iedereen weet dat zij dit wapen niet kunnen gebruiken zonder het
“historisch compromis” te doorbreken; en dat zij dus van harte wensen op dit punt even
discreet te kunnen blijven als indertijd over de heldendaden van de eigenlijke SID. Hoe
zou het met de stalinisten aflopen in een revolutie? Zo blijft men hen steeds trappen, maar
niet te hard. Wanneer dezelfde onoverwinnelijke “rode brigade” tien maanden na de
ontvoering van Moro voor het eerst een stalinistische vakbondsfunctionaris neerschiet,
reageert de Communistische Partij meteen, maar louter op het terrein van de protocollaire
vormen: zij dreigt er haar bondgenoten mee dat deze verplicht zouden kunnen worden
haar voortaan aan te duiden als een partij die weliswaar nog steeds loyaal en constructief
is, maar naast de meerderheid staat, en niet meer terzijde binnen de meerderheid.

Het tonnetje riekt altijd naar de haring, en een stalinist zal altijd overal in zijn element
zijn waar men de geur van duistere staatsmisdaden kan opsnuiven. Waarom zouden zij
geschokt zijn door het klimaat van de discussies aan de top van de Italiaanse staat, waar
men het mes in de mouw heeft en de bom onder de tafel? Zijn de geschillen tussen
bijvoorbeeld Chroesjtjov en Beria, Kádár en Nagy, Mao en Lin Biao niet in dezelfde stijl
geregeld? En trouwens, de leiders van het Italiaanse stalinisme hebben zelf in hun jeugd
voor slager gespeeld, ten tijde van hun eerste historische compromis, toen zij zich met de
andere employé’s van de “Comintern” hadden belast met de contrarevolutie ten dienste
van de Spaanse democratische republiek in 1937. Toen was het hun eigen “rode brigade”
die Andrés Nin ontvoerde en ombracht in een andere geheime gevangenis.

Talloze Italianen kennen deze doorzichtige treurigheden van zeer nabij en nog veel
meer andere hebben ze terstond opgemerkt. Maar zij worden nergens gepubliceerd, want
de laatste groep ontbreekt het daartoe aan middelen en de eerste aan lust. Op dit
analytische niveau is men gerechtigd van een “spectaculaire” politiek van het terrorisme te
spreken, en niet, zoals zovele journalisten en professoren met hun
ondergeschiktenslimheid plat herhalen, omdat terroristen op de een of andere manier
bewogen zouden worden door de zucht om over de tong te gaan. Italië vat de



maatschappelijke contradicties van de gehele wereld samen en probeert op de bekende
wijze binnen één land de repressieve Heilige Alliantie van burgerlijke en bureaucratisch-
totalitaire klassenmacht te smeden, die al openlijk over het gehele aardoppervlak
functioneert in de economische en politionele solidariteit van alle staten; zij het daar al
evenmin zonder de nodige discussies en vereffening van rekeningen op zijn Italiaans.
Omdat Italië momenteel het land is dat het verst is afgegleden naar de proletarische
revolutie, is het ook het meest moderne laboratorium van de internationale
contrarevolutie. De overige regeringen die uit de oude prespectaculaire burgerlijke
democratie zijn voortgekomen, bekijken de Italiaanse regering vol bewondering om de
onbewogenheid die zij in het stormachtige middelpunt van alle vernederingen weet te
bewaren, en om de kalme waardigheid waarmee zij in het slijk zit. Het is een les die zij
thuis nog lang zullen moeten toepassen.

De regeringen en de talloze ondergeschikte deskundigen die hen begeleiden, vertonen
inderdaad overal de neiging bescheidener te worden. Zij zijn al tevreden wanneer zij hun
halsbrekende en panische beheer over een proces dat steeds ongewoner wordt en aan de
beheersing waarvan zij wanhopen, kunnen laten doorgaan voor een bedaarde en
routineuze afhandeling van lopende zaken. En waar het het tijdsklimaat is dat dit alles
meebrengt, is de spectaculaire waar al net als zij tot een verbazingwekkende omkering van
haar leugenachtige rechtvaardigingspatroon gekomen. Zij placht volslagen normale en
banale dingen te presenteren als buitengewone goederen, als de sleutel tot een hoger en
misschien zelfs superieur bestaan: een auto, schoenen, een doctoraat in de sociologie. Nu
is zij gedwongen om dingen als normaal en alledaags te presenteren die in feite zeer
buitengewoon zijn geworden. Is dit een brood, wijn, een tomaat, een ei, een huis, een stad?
Beslist niet, want een aaneenschakeling van innerlijke veranderingen, die op korte termijn
economisch nuttig zijn voor wie de productiemiddelen in handen hebben, heeft er de
naam en een flink deel van het uiterlijk aan laten bestaan, maar er de smaak en de inhoud
aan ontnomen. Men verzekert niettemin dat de verschillende consumeerbare goederen
onweersprekelijk aan hun traditionele benamingen beantwoorden, en voert als bewijs het
feit aan dat er niets anders meer bestaat en er dus geen vergelijking meer mogelijk is.
Omdat men ervoor heeft gezorgd dat heel weinig mensen de echte producten weten te
vinden, waar die nog bestaan, kan het valse legaal de naam aannemen van het ware dat is
uitgestorven. En hetzelfde beginsel dat de voeding of het wonen van de bevolking
beheerst, verbreidt zich overal, tot over de boeken en de laatste schijn van een
democratisch debat die men nog voor haar wil ophouden.

De essentiële contradictie van de in een crisis verkerende spectaculaire overheersing ligt
hierin, dat zij schipbreuk heeft geleden op het punt waar zij het sterkst was, een bepaalde
vulgaire materiële voldoening, die veel andere voldoening uitsloot, maar geacht werd
toereikend te zijn om telkens opnieuw de instemming van de massa producenten-
consumenten te verkrijgen. En het is juist deze materiële voldoening die zij heeft vervuild
en niet langer aanbiedt. De spektakelmaatschappij was overal begonnen met dwang,
bedrog en bloed; maar zij beloofde een gelukkige afloop. Zij dacht dat men van haar hield.
Nu belooft zij niets meer. Zij zegt niet langer: “Wat verschijnt is goed, wat goed is
verschijnt.” Zij zegt eenvoudig: “Het is niet anders.” Zij bekent ruiterlijk dat zij in essentie
niet meer te hervormen is; hoewel haar natuur juist de verandering is, die nu ieder ding
afzonderlijk in iets slechter omzet. Zij heeft al haar algemene illusies over zichzelf
verloren.

Alle experts van de macht en al hun computers zijn in voortdurend multidisciplinair
overleg bijeen, zoniet om het middel te vinden dat de zieke maatschappij kan redden, dan
toch om deze zolang het nog gaat een schijn van overleven te laten behouden, tot zelfs nog
na de coma, zoals bij Franco of Boumedienne. Een oud volkslied uit Toscane komt sneller



en wijzer tot de conclusie: E la vita non è la morte, E la morte non è la vita. La canzone è
già finita.

Wie dit boek met aandacht leest, zal zien dat het geen enkele vorm van garantie geeft
inzake de overwinning van de revolutie, noch over de duur van haar operaties, noch over
de moeizame wegen die zij zal hebben te gaan, en allerminst over haar vermogen, soms
lichtzinnig aangeprezen, om iedereen het volmaakte geluk te schenken. Minder dan enige
andere kan mijn conceptie, die historisch en strategisch is, in overweging nemen dat het
leven een idylle zonder verdriet en zonder kwalen zou moeten zijn, alleen maar omdat wij
dat prettig zouden vinden; en dus al evenmin, dat het louter de boosaardigheid van enkele
bezitters en leiders zou zijn die het ongeluk van de grote meerderheid veroorzaakt. Ieder
is het kind zijner werken, en de passiviteit maait zoals zij zaait. Het grootste resultaat van
de wereldschokkende ontbinding van de klassenmaatschappij is dat de oude vraag of de
mensen als geheel werkelijk van de vrijheid houden, voor de eerste maal in de
geschiedenis achterhaald is: want nu zullen zij gedwongen worden ervan te houden.

Het is goed om de moeilijkheid en de geweldige omvang te erkennen van de taken van
een revolutie die een klassenloze maatschappij wil vestigen en in stand houden. Beginnen
kan zij vrij gemakkelijk op al die plaatsen waar autonome proletarische vergaderingen, die
geen autoriteit of eigendom van wie ook buiten zichzelf erkennen en hun wil boven alle
wetten en alle specialismen stellen, een eind maken aan de scheiding tussen de
individuen, aan de wareneconomie, aan de staat. Maar zij zal pas zegevieren wanneer zij
zich over de hele wereld doet gelden en geen gebiedsdeel in handen laat van enige vorm
van voortbestaan van de vervreemde maatschappij. Dan zal er een weerzien zijn met een
Athene of een Florence waaruit niemand verbannen wordt, dat zich uitstrekt tot de
uitersten der aarde; en dat zich na de vernietiging van al zijn vijanden eindelijk met
plezier kan overgeven aan de werkelijke meningsverschillen en de eindeloze botsingen van
het historische leven.

Wie kan nog geloven aan enige uitkomst die minder radicaal realistisch is? Onder ieder
resultaat en iedere onderneming van een troosteloos en lachwekkend heden ziet men het
Mené, Tekél, Perés geschreven worden dat de onafwendbare val aankondigt van alle
steden der illusie. De dagen van deze maatschappij zijn geteld; haar redenen en
verdiensten zijn gewogen en te licht bevonden; haar bewoners zijn verdeeld in twee
partijen, waarvan de ene wil dat zij verdwijnt.

januari 1979

Voorwoord bij de derde Franse editie

De spektakelmaatschappij werd voor het eerst gepubliceerd in november 1967, in
Parijs, bij Buchet-Chastel, en is door de troebelen van 1968 bekend geraakt. Sinds 1971
werd het boek, zonder dat ik er ooit een woord aan heb veranderd, heruitgegeven bij
���mp Libre, die na de moord op de uitgever in 1984, haar naam naar hem veranderd
heeft in Editions Gérard Lebovici. Een reeks herdrukken volgde elkaar regelmatig op, tot
1991. Ook de huidige editie is absoluut identiek aan die van 1967. Dezelfde regel zal
uiteraard gelden voor de heruitgave van al mijn boeken bij Gallimard. Ik ben niet iemand
die zichzelf verbetert.

Zo’n kritische theorie hoeft ook niet te worden veranderd; tenminste zolang de
algemene omstandigheden van dit lange historische tijdvak niet zijn tenietgedaan, die
door deze theorie voor het eerst exact zijn gedefinieerd. De voortgang in de ontwikkeling
van dit tijdvak heeft de theorie van het spektakel alleen maar bevestigd en geïllustreerd.
Tegelijkertijd kan men de uiteenzetting van deze theorie, die hier wordt herhaald, ook in
minder algemene zin als historisch beschouwen: zij getuigt van wat de meest extreme



positie was tijdens de opstand van 1968, en dus van wat men al in 1968 had kunnen weten.
Degenen die zich in die tijd het meest in de luren hebben laten leggen, hebben
ondertussen door alle teleurstellingen in hun leven kunnen leren wat zulke dingen
betekenden als: “de negatie van het leven, die zichtbaar is geworden”; “de teloorgang van
de kwaliteit” die aan iedere vorm van koopwaar kleeft, en de “proletarisering van de
wereld”.

Overigens heb ik hier op zijn tijd enkele observaties aan toegevoegd over de meest
opmerkelijke nieuwigheden die het verdere verloop van hetzelfde proces onvermijdelijk
tevoorschijn riep. Ter gelegenheid van een nieuwe Italiaanse vertaling in 1979 had ik het
in mijn voorwoord over de wezenlijke veranderingen in de natuur zelf van de industriële
productie evenals in de techniek van het regeren; veranderingen die men zich begon te
veroorloven door gebruik te maken van de kracht van het spektakel. In 1988 heb ik met de
Commentaires sur la Société du Spectacle duidelijk aangetoond dat aan de “wereldwijde
taakverdeling van het spektakel” zoals die tot dan toe bestond tussen de rivaliserende
rijken van het “geconcentreerde spektakel” en het “diffuse spektakel”, voorgoed een eind
was gekomen ten gunste van een fusie in de gemeenschappelijke vorm van het
“geïntegreerde spektakel”.

Deze fusie kan in het kort worden samengevat door een correctie aan te brengen bij
stelling 105, die op de gebeurtenissen van vóór 1967 slaat en bijgevolg nog onderscheid
maakt tussen beide vormen volgens bepaalde toen gangbare en aan elkaar tegengestelde
praktijken. Nu het Grote Schisma van de klassenmacht is uitgelopen op een verzoening,
moet men zeggen dat de verenigde praktijk van het geïntegreerde spektakel “de wereld
economisch veranderd” heeft, terwijl zij tegelijkertijd “op politionele wijze de waarneming
heeft omgevormd”. (De politie zelf is in die omstandigheid helemaal nieuw.)

Alleen omdat deze fusie zich in de economisch-politieke realiteit reeds over de hele
wereld had voltrokken, kon de wereld zich eindelijk officieel verenigd verklaren. En omdat
de situatie waarin de afgescheiden macht wereldwijd is terechtgekomen, zo ernstig is, was
het ook nodig dat die wereld zo spoedig mogelijk werd verenigd; om als één enkel blok te
kunnen deelnemen aan dezelfde, op consensus berustende organisatie van de spectaculair
vervalste en gegarandeerde wereldmarkt. En die wereld zal zich niet verenigen, tenslotte.

Als “plaatsvervangende heersende klasse voor de wareneconomie” had de totalitaire
bureaucratie al nooit zo’n groot vertrouwen in haar toekomst. Ze wist dat ze een
“onderontwikkelde vorm van heersende klasse” was en wilde meer. Stelling 58 had allang
het volgende axioma aangevoerd: “Het spektakel heeft zijn wortels in het terrein van de
economie die tot overvloed is geworden, en hier komen de vruchten vandaan die
uiteindelijk streven naar beheersing van de spectaculaire markt.”

Samen met alle andere aspecten van de simplificatie van de maatschappij is het deze wil
tot modernisering en eenwording van het spektakel, die in 1989 de Russische bureaucratie
ertoe heeft gebracht zich plotseling als één man te bekeren tot de huidige ideologie van de
democratie: dat wil zeggen de dictatoriale vrijheid van de Markt, getemperd door de
erkenning van de Rechten van de Mens-als-toeschouwer. Niemand in het Westen heeft er
ook maar een dag bij stilgestaan wat de betekenis en de consequenties zijn van zo’n
uitzonderlijk mediagebeuren. Waarmee de vooruitgang van de spectaculaire techniek weer
eens bewezen is. Er viel niet meer te registreren dan de schijn van een soort aardschok.
Men dateert het verschijnsel en meent het daarmee wel voldoende begrepen te hebben,
terwijl men zich te vreden stelt met het herhalen van een wel heel simpel signaal, zij het
even onbetwistbaar als alle andere democratische signalen: de val van de Muur van
Berlijn.

Met het uiteenvallen van Rusland kwamen in 1991 de eerste effecten van de
modernisering aan het licht. Nog openlijker dan in het Westen komen daar de rampzalige



gevolgen tot uiting van de algemene ontwikkeling van de economie. Slechts wanorde is het
resultaat. Overal zal dezelfde schrikbarende vraag worden gesteld, een vraag die al
tweehonderd jaar door de wereld rondspookt: hoe zet men de armen aan het werk waar de
illusies zijn tegengevallen en de kracht verloren is.

In stelling 111 worden de eerste symptomen genoemd van het Russische verval, waarvan
we de einduitbarsting zojuist hebben gezien; en er wordt uitgekeken naar de komende
verdwijning van een mondiale maatschappij die, zoals men nu kan zeggen, uit het
geheugen van de computer zal worden gewist. Die stelling sprak tevens het volgende,
strategische oordeel uit, waarvan men de juistheid moeiteloos zal gaan ondervinden: “De
wereldwijde ontbinding van het verbond van de bureaucratische mystificatie is in laatste
analyse de meest ongunstige factor voor de huidige ontwikkeling van de kapitalistische
maatschappij.”

Dit boek moet gelezen worden in de wetenschap dat het welbewust geschreven is met de
bedoeling de spectaculaire maatschappij schade te berokkenen. Het heeft nooit iets
verkondigd wat buitensporig is.

30 juni 1992

1. De voltooide scheiding

Maar voorzeker verkiest deze tijd het beeld boven de zaak, de kopie boven het
origineel, de voorstelling boven de werkelijkheid, de schijn boven het wezen, . . .;

want heilig is hem slechts de illusie, profaan daarentegen de waarheid. Ja, in zijn
ogen wordt de heiligheid in dezelfde mate vergroot waarin de waarheid af- en de
illusie toeneemt, zodat de hoogste graad van illusie voor hem tevens de hoogste

graad van heiligheid is.

Feuerbach, Voorwoord bij de tweede druk van Das Wesen des Christentums

1

Het gehele leven van de samenlevingen waarin de moderne productieverhoudingen
heersen, dient zich aan als een ontzaglijke opeenhoping van spektakels. Al wat direct werd
geleefd, heeft zich in een voorstelling verwijderd.

2

De beelden die zich van ieder aspect van het leven hebben losgemaakt, versmelten in
een gemeenschappelijke stroom, waarin de eenheid van dit leven niet meer kan worden
hersteld. De gedeeltelijk beschouwde werkelijkheid ontvouwt zich in haar eigen algemene
eenheid als afzonderlijke schijnwereld, slechts object van aanschouwing. De
verbijzondering van de beelden van de wereld wordt in voltooide vorm teruggevonden in
de wereld van het autonoom geworden beeld, waar het leugenachtige zichzelf belogen
heeft. �㐰�spektakel is in het algemeen, als concrete omkering van het leven, de autonome
beweging van het niet-levende.

3

Het spektakel doet zich tegelijkertijd voor als de maatschappij zelf, als een deel van de
maatschappij en als middel tot vereniging. Als deel van de maatschappij is het met name
de sector waarin iedere blik en ieder bewustzijn wordt geconcentreerd. Juist vanwege het
feit dat deze sector is afgescheiden, is hij de plaats van de misleide blik en het valse



bewustzijn; en de vereniging die erdoor tot stand wordt gebracht, is niets dan een officiële
taal van de algemeen geworden scheiding.

4

Het spektakel is geen geheel van beelden, maar een maatschappelijke verhouding
tussen personen door bemiddeling van beelden.

5

Het spektakel kan niet begrepen worden als uitwas van een wereld van het kijken, als
het product van technieken voor de massale verspreiding van beelden. Het is veeleer een
Weltanschauung die werkelijk is geworden, materieel is vertaald. Het is een kijk op de
wereld, die is geobjectiveerd.

6

In zijn totaliteit begrepen is het spektakel tegelijkertijd resultaat en doel van de
bestaande productiewijze. Het is geen aanhangsel van de werkelijke wereld, geen
randversiering. Het is het hart van het irrealisme van de werkelijke maatschappij. In al
zijn specifieke vormen, als informatie of propaganda, reclame of directe consumptie van
vermakelijkheden, vormt het spektakel het huidige model van het leven dat
maatschappelijk overheerst. Het is de alomtegenwoordige bevestiging van de keuze die
reeds gemaakt is in de productie, en van de daarmee samenhangende consumptie. Vorm
en inhoud van het spektakel zijn op eendere wijze de volledige rechtvaardiging van de
voorwaarden en doeleinden van het bestaande systeem. Het spektakel is ook de
voortdurende tegenwoordigheid van deze rechtvaardiging, als inbeslagneming van het
voornaamste deel van de tijd die buiten de moderne productie wordt doorgebracht.

7

De scheiding maakt zelf deel uit van de eenheid van de wereld, van de alomvattende
maatschappelijke praxis die zich gesplitst heeft in werkelijkheid en beeld. De
maatschappelijke praktijk die zich met het autonome spektakel geconfronteerd ziet, is
tevens de werkelijke totaliteit die het spektakel insluit. Maar zij wordt door de scheuring
in deze totaliteit dusdanig verminkt, dat het spektakel als haar doel verschijnt. De taal van
het spektakel wordt gevormd door tekens van de heersende productie, die terzelfder tijd
het hoogste doel van deze productie zijn.

8

Het spektakel en de feitelijke maatschappelijke activiteit zijn niet abstract tegenover
elkaar te stellen; deze tweedeling is zelf getweeëndeeld. Het spektakel dat de werkelijkheid
omkeert, wordt daadwerkelijk voortgebracht. Tegelijkertijd wordt de geleefde
werkelijkheid in materiële zin doordrongen van de aanschouwing van het spektakel, en
neemt zij de spectaculaire orde in zichzelf op door er uitdrukkelijk mee in te stemmen. De
objectieve werkelijkheid is beiderzijds aanwezig. Zo gesteld heeft ieder begrip slechts de
omslag in zijn tegendeel als grondslag: de werkelijkheid ontstaat in het spektakel, en het
spektakel is werkelijk. Deze wederkerige vervreemding vormt het wezen en de steunpilaar
van de bestaande maatschappij.

9



In de werkelijk omgekeerde wereld is het ware een moment van het onware.

10

Het begrip spektakel verenigt en verklaart een grote verscheidenheid aan
schijnfenomenen. Hun verscheidenheid en tegengesteldheid vormen de verschijningen
van deze maatschappelijk georganiseerde schijn, die als zodanig in haar algemene
waarheid onderkend dient te worden. In zijn eigen termen beschouwd is het spektakel de
bevestiging van de schijn en de bevestiging van ieder menselijk, dat wil zeggen
maatschappelijk leven als louter schijn. Maar de kritiek die tot de waarheid van het
spektakel doordringt, onthult het als de zichtbare ontkenning van het leven; als een
ontkenning van het leven, die zichtbaar is geworden.

11

Om het spektakel, zijn vorming, zijn werking, en de krachten die tot zijn ontbinding
leiden, te beschrijven, moet men onscheidbare elementen kunstmatig onderscheiden.
Wanneer men het spektakel analyseert, spreekt men in zekere mate de taal van het
spectaculaire zelf, in de zin dat men zich op het methodologische terrein begeeft van deze
maatschappij, die zich in het spektakel uitdrukt. Maar het spektakel is niets anders dan de
richting van de totale praktijk van een sociaaleconomische ordening, haar tijdsbesteding.
Het is het historisch moment dat ons omvat.

12

Het spektakel doet zich voor als een geweldige, onbetwistbare en ongenaakbare
stelligheid. Het zegt niets meer dan ‘wat verschijnt is goed, wat goed is verschijnt’. Het eist
principieel de houding van passieve aanvaarding die het in feite al verkregen heeft door
zijn verschijningswijze die geen antwoord toelaat, door zijn monopolie van de schijn.

13

Het fundamenteel tautologische karakter van het spektakel vloeit voort uit het simpele
feit dat zijn middelen tegelijkertijd zijn doel vormen. Het is de zon die nooit ondergaat in
het rijk van de moderne passiviteit. Het overdekt het gehele aardoppervlak en baadt
onbeperkt in zijn eigen glorie.

14

De maatschappij die op de moderne industrie berust, is niet toevallig of oppervlakkig
spectaculair, zij is fundamenteel spectaclistisch. In het spektakel, beeld van de heersende
economie, is het doel niets, de ontwikkeling alles. Het spektakel wil niets anders bereiken
dan zichzelf.

15

Als onontbeerlijke opsmuk van de dingen die vandaag de dag worden geproduceerd, als
algemene uiteenzetting van de rationaliteit van het systeem, en als hoog ontwikkelde
economische sector die rechtstreeks een toenemende hoeveelheid beeldobjecten vormt, is
het spektakel de voornaamste productie van de huidige maatschappij.

16



Het spektakel onderwerpt de levende mensen aan zich in dezelfde mate waarin de
economie hen volledig heeft onderworpen. Het is niets dan de economie die zich ten
behoeve van zichzelf ontwikkelt. Het is de getrouwe afspiegeling van de productie van de
dingen en de verraderlijke objectivering van de producenten.

17

De eerste fase in de overheersing van de economie over het maatschappelijk leven had
in de bepaling van iedere menselijke realisatie een duidelijk verval met zich meegebracht
van het zijn tot hebben. De huidige fase van totale inbeslagneming van het
maatschappelijke leven door de opeengehoopte resultaten van de economie leidt tot een
algemeen geworden verschuiving van het hebben naar het schijnen, waaraan ieder
daadwerkelijk ‘hebben’ zijn onmiddellijke prestige en zijn uiteindelijke functie moet
ontlenen. Terzelfder tijd is iedere individuele werkelijkheid maatschappelijk geworden,
rechtstreeks afhankelijk van de maatschappelijke macht, door haar gevormd. Slechts in
zoverre zij niet is, is het haar toegestaan te verschijnen.

18

Waar de werkelijke wereld in louter beelden verandert, worden de loutere beelden tot
werkelijke wezens, en tot de werkzame drijfveren van een hypnotisch gedrag. Als streven
om de wereld, die niet direct meer grijpbaar is, te laten zien door verschillende
gespecialiseerde bemiddelingen, vindt het spektakel in het gezichtsvermogen
vanzelfsprekend het meest bevoorrechte menselijke zintuig, dat in vroeger tijden de
tastzin was; het meest abstracte en snelst te bedriegen zintuig beantwoordt aan de
algemeen geworden abstractie van de huidige maatschappij. Maar het spektakel laat zich
niet vereenzelvigen met de eenvoudige blik, zelfs niet wanneer deze met het gehoor
samengaat. Het is dat wat ontsnapt aan de activiteit van de mensen, aan het toetsen en
verbeteren van hun werk. Het is het tegendeel van de dialoog. Overal waar zich een
onafhankelijke representatie voordoet, wordt het spektakel opnieuw gevormd.

19

Het spektakel is de erfgenaam van de gehele zwakte in het streven van de westerse
filosofie, dat een begrijpen van de activiteit inhield vanuit de overheersende categorie van
het zien; zoals het zich ook baseert op de ononderbroken ontplooiing van precies de
technische rationaliteit die uit dit denken is voortgekomen. Het verwezenlijkt niet de
filosofie, het maakt de werkelijkheid filosofisch. Het is het concrete leven van allen dat
vervallen is tot een speculatief universum.

20

Als macht van het afgescheiden denken en denken van de afgescheiden macht is de
filosofie er nooit uit zichzelf in geslaagd de theologie op te heffen. Het spektakel is de
materiële reconstructie van de religieuze illusie. De spectaculaire techniek heeft niet de
religieuze wolken verdreven waarin de mensen hun eigen, van henzelf losgemaakte
vermogens hadden verlegd: zij heeft deze slechts verbonden met een aards fundament. Zo
wordt het meest aardse leven ondoorgrondelijk en verstikkend. Het verwijst zijn absolute
verwerping, zijn bedrieglijk paradijs niet langer naar de hemel, maar biedt het bij zichzelf
onderdak. Het spektakel is de technische verwezenlijking van de verbanning van de
menselijke vermogens naar een Jenseits; de voltooide scheuring binnen de mens zelf.

21



Naarmate de noodzaak een maatschappelijke droom wordt, wordt dromen
noodzakelijk. Het spektakel is de boze droom van de geketende moderne maatschappij,
die uiteindelijk slechts een uitdrukking is van haar wens om te slapen. Het spektakel is de
wachter over deze slaap.

22

Het feit dat het praktische vermogen van de moderne maatschappij zich van zichzelf
heeft losgemaakt en zich een zelfstandig rijk in het spektakel heeft gecreëerd, valt alleen te
verklaren door het andere feit, dat het dit praktische vermogen voortdurend aan
samenhang ontbrak en het met zichzelf in tegenspraak bleef.

23

Aan de basis van het spektakel ligt de oudste maatschappelijke specialisatie, de
specialisatie van de macht. Het spektakel is aldus een gespecialiseerde activiteit die
spreekt voor het geheel van de andere. Het is de diplomatieke vertegenwoordiging van de
hiërarchische maatschappij bij zichzelf, waar ieder ander woord is uitgebannen. Het meest
moderne is er ook het meest archaïsche.

24

Het spektakel is de ononderbroken rede die de huidige orde over zichzelf houdt, haar
zelfverheerlijkende monoloog. Het is het zelfportret van de macht in het tijdperk van haar
totalitaire beheer van de bestaansvoorwaarden. De fetisjistische schijn van zuivere
objectiviteit in de spectaculaire verhoudingen verbergt hun karakter van verhoudingen
tussen mensen en tussen klassen: een tweede natuur schijnt onze omgeving met haar
onontkoombare wetten te beheersen. Maar het spektakel is niet het noodzakelijke product
van de technische ontwikkeling gezien als een natuurlijke ontwikkeling. De
spektakelmaatschappij is integendeel de vorm die haar eigen technische inhoud kiest. Zo
het kan schijnen alsof het spektakel, beschouwd onder het beperkte aspect van de
‘massacommunicatiemiddelen’ die oppervlakkig zijn meest verpletterende
verschijningsvorm uitmaken, de maatschappij binnendringt als een eenvoudig
arrangement, dan is dit in feite niet iets neutraals, maar precies het arrangement dat past
bij zijn totale zelfbeweging. Wanneer de maatschappelijke behoeften van de tijd waarin
dergelijke technieken tot ontwikkeling komen, slechts door hun bemiddeling bevrediging
kunnen vinden, wanneer het beheer over deze maatschappij en ieder contact tussen de
mensen nog slechts tot stand kan komen door tussenkomst van deze macht van
ogenblikkelijke communicatie, dan komt dat doordat deze ‘communicatie’ wezenlijk
eenzijdig is; zodat de concentratie ervan neerkomt op de accumulatie, in handen van het
bestuur van het bestaande systeem, van de middelen die het toestaan dit bepaalde bestuur
voort te zetten. De algemeen geworden scheuring van het spektakel is onlosmakelijk
verbonden met de moderne staat, dat wil zeggen met de algemene vorm van de scheuring
in de maatschappij, product van de deling van de maatschappelijke arbeid en orgaan van
de klassenoverheersing.

25

De scheiding is de alfa en de omega van het spektakel. De institutionalisering van de
maatschappelijke arbeidsdeling, de vorming van de klassen hadden aanvankelijk een
gewijde aanschouwing tot stand gebracht, de mythische orde waarin iedere macht zich
vanaf den beginne hult. Het heilige heeft de kosmische en ontologische regeling
gerechtvaardigd die met de belangen van de heersers overeenkwam, het heeft verklaard en
verfraaid wat de maatschappij niet kon doen. Iedere afgescheiden macht is dus



spectaculair geweest, maar de instemming van allen met een dergelijk onbeweeglijk beeld
betekende slechts de gemeenschappelijke erkenning van een denkbeeldig verlengstuk aan
de armoede van de werkelijke maatschappelijke activiteit, die nog wijd en zijd als een
verenigende voorwaarde werd gevoeld. Het moderne spektakel daarentegen vormt de
uitdrukking van wat de maatschappij kan doen, maar in deze uitdrukking staat het
toegestane absoluut tegenover het mogelijke. Het spektakel is de instandhouding van het
onbewuste in de praktische verandering van de bestaansvoorwaarden. Het is zijn eigen
product, en het heeft zelf zijn regels bepaald: het is een schijnheilige. Het toont wat het is:
de afgescheiden macht die zich in zichzelf ontwikkelt, in de groei van de productiviteit
door middel van de onophoudelijke verfijning van de arbeidsdeling tot een verbrokkeling
van de handelingen, die vervolgens overheerst worden door de onafhankelijke beweging
van de machines; en haar activiteit is gericht op een steeds verdere uitbreiding van de
markt. Iedere vorm van gemeenschap en iedere kritische zin zijn opgelost in de loop van
deze beweging, waarin de krachten die konden toenemen door zich af te scheiden, zich nog
niet hebben hervonden.

26

Met de algemeen geworden scheiding tussen de arbeider en zijn product gaat iedere
eenheid in de visie op de voltooide werkzaamheid, iedere directe persoonlijke
communicatie tussen de producenten verloren. Terwijl de accumulatie van de gescheiden
producten en de concentratie van het productieproces voortgaan, worden de eenheid en
de communicatie dienovereenkomstig het uitsluitende attribuut van de leiding van het
systeem. Het welslagen van het economische systeem van de scheiding is de
proletarisering van de wereld.

27

Juist door het succes van de gescheiden productie als productie van het gescheidene is
de fundamentele ervaring die in de primitieve samenlevingen verbonden is met een
arbeidstaak als voornaamste bezigheid, zich aan de ontwikkelingspool van het systeem
aan het verplaatsen naar het niet-werken, naar de inactiviteit. Maar deze inactiviteit is
geenszins bevrijd van de producerende activiteit: zij is ervan afhankelijk, zij is een
onrustige en bewonderende onderworpenheid aan de noodzakelijkheden en resultaten van
de productie; zij is zelf een product van de rationaliteit daarvan. Er kan geen vrijheid
bestaan buiten de activiteit, en in het kader van het spektakel wordt iedere activiteit
ontkend, precies zoals de werkelijke activiteit in haar geheel is vast gekluisterd om in alle
opzichten dit resultaat te bereiken. Zo vormt de huidige ‘bevrijding van de arbeid’, de
toeneming van de vrije tijd, in geen enkel opzicht een bevrijding binnen de arbeid, en
evenmin de bevrijding van een wereld die door deze arbeid is gevormd. Niets van de in de
arbeid ontstolen activiteit kan zich terugvinden in de onderworpenheid aan het resultaat
ervan.

28

Het economische systeem dat op het isolement is gegrond, is een kringloopproductie
van het isolement. Het isolement legt de grondslag voor de techniek, en het technische
proces, op zijn beurt, isoleert. Van de auto tot de televisie vormen alle door het
spectaculaire systeem uitgezochte goederen tevens zijn wapens voor de voortdurende
versterking van de voorwaarden voor het isolement van de ‘eenzame massa’s’. Het
spektakel vindt zijn eigen vooronderstellingen steeds concreter terug.

29



De oorsprong van het spektakel is het verlies van de eenheid van de wereld, en de
reusachtige uitbreiding van het moderne spektakel geeft uitdrukking aan de totaliteit van
dit verlies: de abstractie van iedere afzonderlijke arbeid en de algemene abstractie van de
productie in haar geheel worden volmaakt vertaald in het spektakel, waarvan de concrete
zijnswijze juist de abstractie is. In het spektakel representeert zich een deel van de wereld
ten opzichte van de wereld, en is het boven haar verheven. Het spektakel is slechts de
gemeenschappelijke taal van deze scheiding. Wat de toeschouwers verbindt, is alleen een
eenzijdige betrekking tot het centrum dat hun isolement in stand houdt. Het spektakel
verenigt wat gescheiden is, maar het verenigt dit als gescheiden.

30

De vervreemding van de toeschouwer ten gunste van het aanschouwde object (dat het
resultaat is van zijn eigen onbewuste activiteit) kan als volgt worden uitgedrukt: hoe meer
hij aanschouwt, des te minder leeft hij; hoe meer hij het aanvaardt zich te herkennen in de
heersende beelden van de behoefte, des te minder begrijpt hij zijn eigen bestaan en zijn
eigen verlangen. De uiterlijkheid van het spektakel met betrekking tot de handelende
mens blijkt hieruit, dat diens eigen handelingen niet meer de zijne zijn, maar die van een
ander die ze hem voorstelt. Daarom voelt de toeschouwer zich nergens thuis, want het
spektakel is overal.

31

De arbeider produceert niet zichzelf, hij produceert een onafhankelijke macht. Het
succes van deze productie, haar overvloed, keert naar de producent terug als overvloed
van de onteigening. Heel de tijd en ruimte van zijn wereld worden hem vreemd met de
accumulatie van zijn vervreemde producten. Het spektakel is de kaart van deze nieuwe
wereld, een kaart die zijn gebied precies dekt. De krachten die ons ontsnapt zijn, tonen
zich aan ons in al hun macht.

32

Het spektakel in de maatschappij komt overeen met een concreet fabricaat van de
vervreemding. De economische expansie is hoofdzakelijk expansie van precies deze
industriële productie. Wat groeit met de zich ten behoeve van zichzelf ontwikkelende
economie, kan niets anders zijn dan de vervreemding die hiervan juist de oorspronkelijke
kern vormde.

33

Gescheiden van zijn product produceert de mens zelf met steeds grotere macht alle
details van zijn wereld, en zo vindt hij zichzelf steeds meer van zijn wereld gescheiden.
Naarmate zijn leven momenteel meer zijn product is, is hij meer gescheiden van zijn
leven.

34

Het spektakel is het kapitaal dat in zo’n mate geaccumuleerd is, dat het beeld wordt.

2. De waar als spektakel

Want alleen als universele categorie van het gehele maatschappelijke zijn valt de
waar in haar onvervalste wezen te begrijpen. Pas in dit verband krijgt de
verdinglijking die door de warenverhouding is ontstaan, een beslissende



betekenis, zowel voor de objectieve ontwikkeling van de maatschappij als voor de
houding van de mensen daartegenover; voor de onderwerping van hun bewustzijn

aan de vormen waarin deze verdinglijking tot uitdrukking komt... Deze willoze
onderworpenheid neemt nog toe, doordat met de toenemende rationalisatie en
mechanisering van het arbeidsproces de activiteit van de arbeiders steeds meer
haar karakter van activiteit verliest en tot een aanschouwende houding wordt.

Lukács, Geschichte und Klassenbewusstsein

35

In de essentiële beweging van het spektakel — die hierin bestaat dat zij alles wat in de
menselijke activiteit in vloeiende toestand bestond, in zich opneemt om het in gestolde
toestand te bezitten, als dingen die tot de enige waarde zijn geworden door hun negatieve
formulering van de geleefde waarde — herkennen wij onze oude vijand, die er zo goed in
slaagt zich op het eerste gezicht als iets vanzelfsprekends en triviaals voor te doen, terwijl
zij integendeel zo ingewikkeld en vol metafysische spitsvondigheden is: de waar.

36

Het is het beginsel van het warenfetisjisme, de overheersing van de maatschappij door
‘bovenzinnelijke hoewel zintuiglijk waarneembare dingen’, dat zijn absolute voltooiing
vindt in het spektakel, waar de waarneembare wereld vervangen is door een keur van
beelden die erboven staat en zich tegelijkertijd heeft doen erkennen als het waarneembare
bij uitstek.

37

De tegelijkertijd aan- en afwezige wereld die door het spektakel zichtbaar gemaakt
wordt, is de wereld van de waar die heerst over al wat wordt geleefd. En zo wordt de
wereld van de waar getoond zoals zij is, want haar beweging is gelijk aan de verwijdering
van de mensen onderling en ten opzichte van hun product als geheel.

38

Het verloren gaan van de kwaliteit, zo duidelijk op ieder niveau van de spectaculaire
taal, van de objecten die zij aanprijst en van de gedragingen die zij regelt, vormt slechts de
vertaling van de fundamentele eigenschappen van de werkelijke productie die de
werkelijkheid terzijde schuift: de warenvorm is door en door de gelijkheid met zichzelf, de
categorie van het kwantitatieve. Wat hij ontwikkelt, is het kwantitatieve, en alleen hierin
kan hij zich ontwikkelen.

39

Deze ontwikkeling die het kwalitatieve uitsluit, is zelf als ontwikkeling onderworpen
aan de kwalitatieve overgang: het spektakel wil zeggen dat zij de drempel van haar eigen
overvloed heeft overschreden; dit is plaatselijk nog maar op enkele punten waar, doch
reeds is het waar op het wereldniveau dat het oorspronkelijke kader voor de waar vormt,
een kader dat bewaarheid is door haar praktische beweging waarin de aarde als
wereldmarkt is samengevat.

40

De ontwikkeling van de productiekrachten is de onbewuste werkelijke geschiedenis
geweest, die de bestaansvoorwaarden van de menselijke groeperingen heeft gevormd en
omgevormd tot voorwaarden van overleven en uitbreiding van die voorwaarden: de



economische basis van al hun ondernemingen. Binnen een natuurlijke economie vormde
de sector van de waar de grondslag waarop het overleven boven zichzelf ging uitgroeien.
De warenproductie, die de ruil van verschillende producten tussen onafhankelijke
producenten met zich meebrengt, kon lange tijd ambachtelijk blijven, besloten in een
marginale economische functie waar haar kwantitatieve waarheid nog verhuld is. Waar zij
echter de maatschappelijke voorwaarden van groothandel en accumulatie van kapitaal
ontmoette, heeft zij de totale heerschappij over de economie aan zich getrokken. De gehele
economie is toen geworden wat de waar in de loop van deze verovering getoond had te
zijn: een proces van kwantitatieve ontwikkeling. Deze onophoudelijke ontplooiing van de
economische macht in de vorm van de waar, die de menselijke arbeid in warenarbeid, in
loonarbeid heeft herschapen, liep steeds meer uit op een overvloed waarin het primaire
vraagstuk van het overleven zeker is opgelost, maar op zo’n manier dat het zich steeds
opnieuw moet voordoen; het wordt iedere keer weer gesteld op een hoger niveau. De
economische groei bevrijdt de samenlevingen van de natuurlijke druk die hen tot een
directe strijd om te overleven dwong, maar nu zijn zij nog niet van hun bevrijder bevrijd.
De onafhankelijkheid van de waar heeft zich uitgebreid over het geheel van de economie
waarover zij heerst. De economie verandert de wereld, maar verandert deze slechts in een
wereld van de economie. De schijnnatuur waarbinnen de menselijke arbeid is vervreemd,
eist dat men haar tot in het oneindige dienst betoont, en deze dienst, die alleen door
zichzelf wordt geoordeeld en kwijtgescholden, krijgt in feite de totaliteit van de
maatschappelijk geoorloofde inspanningen en strevingen tot zijn dienaren. De overvloed
aan waren, dat wil zeggen aan warenverhouding, kan niet meer zijn dan het toegenomen
overleven.

41

Aanvankelijk werd de heerschappij van de waar over de economie op ondoorzichtige
wijze uitgeoefend, terwijl de economie zelf, als materiële basis van het maatschappelijk
leven, onopgemerkt en onbegrepen bleef, als het bekende dat daarom nog niet gekend is.
In een maatschappij waarin de concrete waar schaars of marginaal blijft, is zij de zichtbare
overheersing van het geld, dat zich aandient als de gevolmachtigd gezant die spreekt uit
naam van een onbekende mogendheid. Met de industriële revolutie, de arbeidsdeling in
de manufactuur en de massale productie voor de wereldmarkt verschijnt de waar echt, als
een macht die het maatschappelijk leven werkelijk komt bezetten. Dan ontstaat de
politieke economie, als overheersende wetenschap en als wetenschap van de overheersing.

42

Het spektakel is het moment waarop de waar de totale inbeslagneming van het
maatschappelijk leven heeft bereikt. Niet alleen is de verhouding tot de waar zichtbaar,
maar men ziet alleen haar: de wereld die men ziet is haar wereld. De moderne
economische productie breidt haar dictatuur extensief en intensief uit. Op de minst
geïndustrialiseerde plaatsen is haar heerschappij reeds aanwezig met enkele superwaren,
en als imperialistische overheersing door de zones die voorop gaan in de ontwikkeling van
de productiviteit. In deze hoog ontwikkelde zones wordt de maatschappelijke ruimte
overdekt door een voortdurende opeenstapeling van geologische lagen van waren. Op dit
punt van de ‘tweede industriële revolutie’ wordt de vervreemde consumptie voor de
massa’s een verplichte aanvulling op de vervreemde productie. De gehele verkochte
arbeid van een maatschappij wordt als geheel tot de totale waar, waarvan de kringloop
dient voort te gaan. Om dit tot stand te brengen moet deze totale waar in brokstukken
terugkeren naar het verbrokkelde individu dat absoluut gescheiden is van de
productiekrachten, die als een geheel werken. Daarom moet de gespecialiseerde
wetenschap zich hier op haar beurt specialiseren: zij valt uiteen in sociologie,



psychotechniek, cybernetica, semiologie, enzovoort, wakend over de zelfregeling van alle
niveaus in het proces.

43

Terwijl in de oorspronkelijke fase van de kapitalistische accumulatie ‘de politieke
economie in de proletariër slechts de werker ziet’ die het onontbeerlijke minimum moet
ontvangen om zijn arbeidskracht in stand te houden, zonder hem ooit ‘in zijn vrije tijd, in
zijn menselijkheid’ te beschouwen, slaan de ideeën van de heersende klasse hieromtrent in
hun tegendeel om zodra de mate van overvloed die in de warenproductie is bereikt, een
grotere mate van samenwerking van de arbeider verlangt. Deze arbeider, plotseling
verschoond van de totale minachting die hem duidelijk bewezen wordt door alle vormen
van organisatie en bewaking van de productie, ziet zich daarbuiten dagelijks met een
gedienstige beleefdheid schijnbaar behandeld als een volwassene, in de vermomming van
consument. Nu belast het humanisme van de waar zich met ‘de vrije tijd en de
menselijkheid’ van de arbeider, domweg omdat de politieke economie deze sferen nu kan
en moet beheersen als politieke economie. Zo heeft ‘de voltooide verloochening van de
mens’ zich belast met de totaliteit van het menselijk bestaan.

44

Het spektakel is een voortdurende opiumoorlog om de vereenzelviging te doen
aanvaarden van goederen met waren; en van de bevrediging met het overleven dat zich
volgens zijn eigen wetten uitbreidt. Maar dat het consumptieve overleven voortdurend
moet toenemen, komt doordat het steeds weer het gebrek inhoudt. Wanneer er niets is
buiten het toegenomen overleven, geen enkel punt waar het zijn groei zou kunnen staken,
dan komt dat doordat het zelf niet boven het gebrek uitstijgt, maar het gebrek is dat rijker
is geworden.

45

Met de automatisering, die zowel de hoogst ontwikkelde sector is van de moderne
industrie, als het model waarin de praktijk daarvan volmaakt is samengevat, moet de
warenwereld de volgende tegenstrijdigheid overwinnen: het technische apparaat dat de
arbeid objectief opheft, moet tegelijkertijd de arbeid als waar en enige geboorteplaats van
de waar bewaren. Om te voorkomen dat de automatisering of enige andere, minder
vergaande vorm van de groei van de arbeidsproductiviteit daadwerkelijk leidt tot een
verkorting van de maatschappelijke arbeidstijd die over de gehele maatschappij gerekend
nodig is, is het noodzakelijk nieuwe beroepen in het leven te roepen. De tertiaire sector, de
dienstverlening, vormt een geweldige verlenging van de marslijnen van het
distributieleger en een nog uitbundiger lofzang op de waren van tegenwoordig; een
mobilisatie van hulptroepen die bij de gekunsteldheid van de behoeften aan zulke waren
op het juiste moment komt voor de noodzaak tot een dergelijke organisatie van de
achterhoedearbeid.

46

De ruilwaarde heeft zich alleen kunnen ontwikkelen als vertegenwoordiger van de
gebruikswaarde, maar door haar �㤱�rwinning met eigen wapenen heeft zij de
voorwaarden geschapen voor haar autonome heerschappij. Door ieder menselijk gebruik
te mobiliseren en het monopolie van de bevrediging daarvan in handen te nemen is zij
ertoe gekomen het gebruik te leiden. Het ruilproces heeft zich vereenzelvigd met ieder



mogelijk gebruik en het aan zijn genade overgeleverd. De ruilwaarde is de condottiere van
de gebruikswaarde, die de oorlog uiteindelijk voor eigen rekening voert.

47

Deze constante van de kapitalistische economie: de tendentiële daling van de
gebruikswaarde, ontwikkelt een nieuwe vorm van gebrek binnen het toegenomen
overleven, dat al evenmin bevrijd is van de vroegere schaarste, aangezien het van de
overgrote meerderheid der mensen als loonarbeiders hun deelname eist aan het eindeloze
najagen van zijn doel; en omdat iedereen weet dat men zich daaraan moet onderwerpen of
sterven. De realiteit van deze chantage, het feit dat het gebruik in zijn armzaligste vorm
(eten, wonen) alleen nog maar bestaat als een gevangene van de denkbeeldige rijkdom van
het toegenomen overleven, vormt de reële basis voor de aanvaarding van de illusie in het
algemeen bij de consumptie van de moderne waren. De reële consument wordt consument
van illusies. De waar is deze feitelijk reële illusie en het spektakel haar algemene
manifestatie.

48

De gebruikswaarde die impliciet in de ruilwaarde besloten lag, moet nu in de
omgekeerde werkelijkheid van het spektakel expliciet worden afgekondigd, juist omdat
haar feitelijke werkelijkheid wordt aangevreten door de overontwikkelde wareneconomie;
en omdat een schijnrechtvaardiging noodzakelijk wordt voor het onware leven.

49

Het spektakel is de keerzijde van het geld: het abstracte algemene equivalent van alle
waren. Maar waar het geld de maatschappij overheerste als vertegenwoordiging van de
centrale gelijkwaardigheid, dat wil zeggen van het ruilkarakter van de talrijke goederen
waarvan het gebruik onvergelijkbaar bleef, daar is het spektakel zijn ontwikkelde moderne
aanvulling waarin de totaliteit van de warenwereld als een geheel verschijnt, als een
algemene gelijkwaardigheid met wat de totaliteit van de maatschappij kan zijn en doen.
Het spektakel is het geld waarnaar men alleen maar kijkt, want in het spektakel is de
totaliteit van het gebruik reeds geruild tegen de totaliteit van de abstracte voorstelling.
Het spektakel is niet alleen de dienaar van het schijngebruik, het is al in zichzelf het
schijngebruik van het leven.

50

In het moment van de economische overvloed gaat het geconcentreerde resultaat van de
maatschappelijke arbeid openlijk verschijnen en onderwerpt het iedere werkelijkheid aan
deze schijn, die nu zijn product is. Het kapitaal is niet langer het onzichtbare centrum dat
de productiewijze leidt: door zijn accumulatie wordt het tot aan de periferie uitgestald in
de vorm van waarneembare objecten. De gehele uitgestrektheid van de maatschappij is
zijn portret.

51

De overwinning van de autonome economie moet tegelijkertijd haar ondergang zijn. De
krachten die zij ontketend heeft, heffen de economische noodzaak op die de
onwankelbare grondslag vormde van vroegere samenlevingen. Wanneer zij deze noodzaak
vervangt door de noodzaak van de oneindige economische ontwikkeling, kan ze slechts de
bevrediging van de eenvoudig erkende, primaire menselijke behoeften vervangen door een
ononderbroken vervaardiging van schijnbehoeften, die zich laten herleiden tot de enige



schijnbehoefte van de handhaving van haar heerschappij. Maar de autonome economie
wordt voorgoed van de fundamentele behoefte gescheiden in zoverre zij voortkomt uit het
maatschappelijk onbewuste, dat van haar afhankelijk is zonder het te weten. ‘Al wat
bewust is, wordt verbruikt. Wat onbewust is, blijft onveranderlijk. Maar geraakt het,
eenmaal vrijgekomen, niet op zijn beurt in verval?’ (Freud).

52

Zodra de maatschappij ontdekt dat ze afhankelijk is van de economie, is de economie in
feite afhankelijk van haar. Deze ondergrondse macht, die zover is gegroeid dat zij
oppermachtig te voorschijn kwam, heeft tegelijk haar macht verloren. Waar het
economische Es was, moet het Ich komen. Het subject kan slechts uit de maatschappij
opkomen, dat wil zeggen uit de strijd binnen die maatschappij. Het mogelijke bestaan
ervan is gekoppeld aan de resultaten van de klassenstrijd, die zich openbaart als het
product en de producent van de economische grondslag van de geschiedenis.

53

Het bewustzijn van het verlangen en het verlangen naar het bewustzijn vormen
gelijkelijk het project dat in zijn negatieve vorm de afschaffing van de klassen wil, dat wil
zeggen de directe beschikking van de arbeiders over alle momenten van hun activiteit. Het
tegendeel ervan wordt gevormd door de spektakelmaatschappij, waar de waar zichzelf
aanschouwt in een door haar geschapen wereld.

3. Eenheid en verdeeldheid in de schijn

Er is in het land een nieuwe, levendige polemiek op gang gekomen aan het front
van de filosofie, ten aanzien van de begrippen ‘één verdeelt zich in tweeën’ en

‘twee versmelten tot één’. Dit debat is een strijd tussen hen die vóór en hen die
tegen de materialistische dialectiek zijn, een strijd tussen twee

wereldbeschouwingen: de proletarische opvatting en de burgerlijke opvatting. Zij
die op het standpunt staan dat ‘één verdeelt zich in tweeën’ de fundamentele wet
van de dingen is, plaatsen zich aan de kant van de materialistische dialectiek; zij

die stellen dat de fundamentele wet van de dingen is dat ‘twee tot één versmelten’,
zijn tegen de materialistische dialectiek. Beide zijden hebben onderling een

duidelijke scheidslijn getrokken en hun argumenten staan lijnrecht tegenover
elkaar. Deze polemiek weerspiegelt op het ideologische vlak de hevige en complexe

klassenstrijd die zich in China en in de wereld afspeelt.

De Rode Vlag, Peking, 21 september 1964

54

Evenals de moderne maatschappij is het spektakel tegelijkertijd één en verdeeld. Net als
zij bouwt het zijn eenheid op de verscheurdheid. Maar zodra de tegenspraak in het
spektakel opduikt, wordt zij op haar beurt tegengesproken door een omkering van haar
betekenis — zodat de getoonde verdeeldheid een eenheid vormt, terwijl de getoonde
eenheid verdeeld is.

55

De strijd tussen machten die zich gevormd hebben voor het beheren van hetzelfde
sociaaleconomische systeem, ontplooit zich nu als de officiële contradictie, terwijl hij in
feite deel uitmaakt van de werkelijke eenheid; en dit zowel op wereldschaal als binnen
iedere natie.



56

De spectaculaire spiegelgevechten tussen concurrerende vormen van de gescheiden
macht zijn terzelfder tijd reëel in zoverre zij de ongelijke en conflictrijke ontwikkeling van
het systeem tot uitdrukking brengen, de relatief tegenstrijdige belangen van de klassen of
onderafdelingen van klassen die het systeem erkennen en hun eigen aandeel bepalen in de
macht ervan. Zoals de ontwikkeling van de hoogst ontwikkelde economie een botsing is
tussen uiteenlopende prioriteiten, zo wordt het totalitaire beheer van de economie door
een staatsbureaucratie, en de toestand van de landen die zich in de sfeer van kolonisatie of
semi-kolonisatie geplaatst zien, bepaald door aanzienlijke bijzonderheden in de
gesteldheid van productie en macht. Deze verschillende tegenstellingen kunnen zich in het
spektakel voordoen volgens geheel verscheiden criteria, als absoluut onderscheiden
maatschappijvormen. Maar naar hun feitelijke werkelijkheid als bijzondere sectoren zetelt
de waarheid van hun bijzonderheid in het universele systeem dat hen omvat: in die ene
beweging die de planeet tot haar terrein heeft gemaakt, het kapitalisme.

57

De maatschappij die het spektakel draagt, beheerst de onderontwikkelde gebieden niet
alleen door haar economische hegemonie. Zij beheerst hen als spektakelmaatschappij.
Waar de materiële basis nog afwezig is, is de moderne maatschappij ieder continent reeds
op spectaculaire wijze binnengedrongen aan de maatschappelijke oppervlakte. Zij bepaalt
het programma van een heersende klasse en ziet toe op de samenstelling daarvan. Zoals ze
de te begeren schijngoederen levert, zo biedt zij de plaatselijke revolutionairen ook de
valse revolutiemodellen. Het eigen spektakel van de bureaucratische macht, die enkele
industriële landen in zijn greep houdt, maakt precies deel uit van het totale spektakel als
zijn algemene schijnontkenning en zijn steunpilaar. Wanneer het spektakel in zijn
verschillende plaatselijke verschijningsvormen duidelijk enkele totalitaire specialisaties
van het maatschappelijke taalgebruik en bestuur vertoont, dan berusten deze — bezien op
het niveau van de werking van het systeem als geheel — uiteindelijk op een mondiale
spectaculaire taakverdeling.

58

De spectaculaire taakverdeling die de algemeenheid van de bestaande orde in stand
houdt, houdt in de allereerste plaats de heersende pool van haar ontwikkeling in stand.
Het spektakel heeft zijn wortels in het terrein van de economie die tot overvloed is
geworden, en hier komen de vruchten vandaan die uiteindelijk streven naar beheersing
van de spectaculaire markt, niettegenstaande de ideologisch-politionele hindernissen die
zijn opgeworpen als protectie voor een plaatselijk spektakel met de pretentie van autarkie.

59

De beweging van banalisering die de moderne maatschappij over de gehele wereld
beheerst in de fonkelende afleidingen van het spektakel, beheerst haar ook op ieder punt
waar de ontwikkelde warenconsumptie in schijn geleid heeft tot een vermenigvuldiging
van de rollen en objecten die er te kiezen zijn. De overblijfselen van de religie en de familie
— die de voornaamste vorm blijft van de overerving van de klassemacht — en dus van de
morele onderdrukking waarvoor zij garant staan, zijn als één en hetzelfde te verbinden
met de overtollige bevestiging van het genot van deze wereld, een wereld die juist slechts
wordt geproduceerd als schijngenot dat de onderdrukking in zich draagt. De gelukzalige
aanvaarding van het bestaande laat zich evenzo als één en hetzelfde verenigen met de
zuiver spectaculaire opstand: dit brengt het simpele feit tot uitdrukking dat de onvrede



zelf een waar is geworden vanaf het moment dat de economische overvloed zich in staat
achtte zijn productie uit te breiden tot de behandeling van een dergelijke grondstof.

60

Door het beeld van een mogelijke rol in zichzelf te concentreren, vormt het idool, de
spectaculaire voorstelling van de levende mens, zo de concentratie van deze banaliteit. Het
idool-zijn is de specialisatie van het schijnbaar geleefde, het object van de identificatie
met het oppervlakkige schijnleven, dat moet dienen ter compensatie van de verbrokkeling
van de daadwerkelijk geleefde specialisaties in de productie. De idolen bestaan om
verschillende levensstijlen en verschillende types van maatschappijopvattingen uit te
beelden, die door hen vrijelijk in hun geheel aan de dag gelegd kunnen worden. Zij
belichamen het ontoegankelijke resultaat van de maatschappelijke arbeid door de
nabootsing van nevenproducten van deze arbeid, die er op magische wijze boven verheven
worden als haar doel: de macht en de vakantie, de beslissing en de consumptie die aan
het begin en het eind staan van een onbetwist proces. Hier personifieert de
regeringsmacht zich als schijnidool; elders laat het idool van de consumptie zich bij
plebisciet verkiezen tot schijnmacht over het geleefde. Evenmin echter als de activiteiten
van het idool werkelijk globaal zijn, zijn ze werkelijk verschillend.

61

De vertegenwoordiger van het spektakel die als idool voor het voetlicht verschijnt, is het
tegendeel van het individu, is even duidelijk de vijand van het individu in zichzelf als van
dat in de anderen. Hij geldt in het spektakel als identificatiemodel, en heeft afstand
gedaan van iedere autonome kwaliteit om zichzelf te identificeren met de algemene wet
van gehoorzaamheid aan de loop der dingen. Terwijl het idool van de consumptie naar
buiten toe de uitbeelding is van verschillende typen van persoonlijkheden, toont hij elk
van deze typen als gelijkelijk toegang hebbend tot de totaliteit van de consumptie, waarin
ieder evenzeer zijn geluk vindt. Het idool van de beslissing moet beschikken over de
volledige voorraad van de als zodanig erkende menselijke kwaliteiten. Zo worden de
officiële verschillen tussen hen uitgewist door de officiële gelijkenis, namelijk de
vooronderstelling van hun uitnemendheid in ieder opzicht. Chroesjtsjov werd generaal om
de slag bij Koersk te beslissen, niet ter plaatse, maar bij de twintigjarige herdenking, toen
hij meester was van de staat. Kennedy was redenaar gebleven tot in het uitspreken van de
lofzang boven zijn eigen graf, omdat Theodore Sorensen op dat moment nog steeds, voor
de opvolger ditmaal, toespraken opstelde in de stijl die zozeer had bijgedragen tot de
karakteristieke persoonlijkheid van de overledene. De bewonderenswaardige lieden die de
verpersoonlijking van het systeem vormen, staan er zeer om bekend niet te zijn wat ze
zijn; zij zijn vooraanstaande figuren geworden door af te dalen tot onder de werkelijkheid
van het minste individuele leven — en iedereen weet dat.

62

De valse keuze in de overvloed van het spektakel — een keuze die bestaat uit de
nevenschikking van zowel concurrerende en saamhorige spektakels als van rollen
(voornamelijk gekenmerkt en gedragen door objecten) die elkaar tegelijkertijd uitsluiten
en overlappen — ontwikkelt zich tot een strijd tussen spookachtige kwaliteiten die
bestemd zijn om de instemming met de kwantitatieve trivialiteit tot een hartstochtelijke te
maken. Zo worden archaïsche valse tegenstellingen herboren, regionalismen of racismen
met de taak de platvloersheid van de hiërarchische posities in de consumptie te
herscheppen in een fantastische ontologische superioriteit. Zo wordt de eindeloze reeks
hersteld van lachwekkende botsingen die een quasi-ludieke belangstelling wekken, van de
wedstrijdsport tot de verkiezingsstrijd. Daar waar zich de overvloedige consumptie



gevestigd heeft, komt een spectaculaire hoofdtegenstelling tussen jeugd en volwassenen
een eerste plaats innemen onder de bedrieglijke rollen: want nergens bestaat er een
volwassene die meester is over zijn leven, en de jeugd, de verandering van het bestaande,
is geenszins het bezit van hen die nu jong zijn, maar van het economische systeem, de
dynamiek van het kapitalisme. Het zijn dingen die heersen en jong zijn; die zelf elkaar
verjagen en vervangen.

63

Achter de spectaculaire tegenstellingen gaat de eenheid van de ellende schuil. Wanneer
verschillende vormen van dezelfde vervreemding elkaar onder het mom van de totale keus
bestrijden, dan komt dat omdat zij alle gebaseerd zijn op werkelijke tegenstrijdigheden,
die worden teruggedrongen. Naar gelang de noden van de bijzondere fase van de ellende
die het loochent en in stand houdt, bestaat het spektakel in een geconcentreerde of in een
diffuse vorm. In beide gevallen is het slechts een beeld van gelukkige vereniging omgeven
door naargeestigheid en verschrikking, in het kalme centrum van het ongeluk.

64

Het geconcentreerd spectaculaire behoort in wezen tot het bureaucratische kapitalisme,
alhoewel het als techniek van de staatmacht geïmporteerd kan worden in gemengde, meer
achtergebleven economische systemen, of op bepaalde momenten van crisis in het hoog
ontwikkelde kapitalisme. In feite is de bureaucratische eigendom zelf geconcentreerd in
die zin dat de individuele bureaucraat tot het bezit van de economie als geheel slechts in
betrekking staat door middel van een tusseninstantie, de bureaucratische gemeenschap,
en alleen als lid van deze gemeenschap. Bovendien doet de warenproductie, hoewel
minder ontwikkeld, er zich ook in een geconcentreerde vorm voor: de waar waarover de
bureaucratie beschikt, is de totale maatschappelijke arbeid, en wat zij de maatschappij
terugverkoopt, is het overleven als geheel genomen. De dictatuur van de bureaucratische
economie kan de uitgebuite massa’s geen noemenswaardige speelruimte in hun keuze
laten, omdat alles door haar zelf gekozen moest worden, en omdat iedere keuze buiten
haar om, of het nu gaat om voedsel of muziek, dus al de keus van haar volledige
vernietiging inhoudt. Zij moet vergezeld gaan van een voortdurend geweld. Het beeld van
het goede dat in haar spektakel wordt opgelegd, neemt de totaliteit van het officieel
bestaande in zich op en wordt gewoonlijk geconcentreerd in één mens, die borg staat voor
de totalitaire samenhang ervan. Iedereen dient zich op magische wijze met dit absolute
idool te vereenzelvigen, of te verdwijnen. Want het gaat hier om de meester van zijn niet-
consumptie, het heldhaftige beeld van een aanvaardbare zin van de absolute uitbuiting,
die in feite de oorspronkelijke accumulatie is, versneld door de terreur. Wanneer iedere
Chinees Mao moet leren en zo Mao moet zijn, dan is dat omdat hij niets anders heeft te
zijn. Waar het geconcentreerd spectaculaire heerst, heerst ook de politie.

65

Het diffuus spectaculaire begeleidt de overvloed aan waren, de ongestoorde
ontwikkeling van het moderne kapitalisme. Hier wordt iedere op zichzelf beschouwde
waar gerechtvaardigd in naam van de grootsheid van de productie van de totaliteit aan
objecten, waarvan het spektakel een apologetische catalogus is. Onverenigbare
stelligheden verdringen zich op het toneel van het verenigde spektakel van de
overvloedeconomie; en evenzo brengen verschillende tot idool verheven waren
tegelijkertijd hun tegenstrijdige plannen naar voren voor de inrichting van de
maatschappij, waarin het spektakel van de auto’s een volmaakte doorstroming van het
verkeer verlangt die de oude binnensteden verwoest, terwijl het spektakel van de stad zelf
behoefte heeft aan museumwijken. De toch al problematische bevrediging die geacht



wordt voort te komen uit de consumptie van het geheel, wordt dus onmiddellijk vervalst,
omdat de werkelijke consument slechts direct kan raken aan een opeenvolging van
brokstukken van dit warengeluk, brokstukken waarin de kwaliteit die aan het geheel
wordt toegeschreven, steeds duidelijk afwezig is.

66

Iedere bepaalde waar vecht voor zichzelf, kan de andere niet erkennen, probeert zichzelf
overal te doen gelden alsof zij de enige was. Het spektakel is nu het epos van dit treffen,
waaraan de val van geen Troje een eind zou kunnen maken. Het spektakel bezingt niet de
mensen en hun wapenen, maar de waren en hun begeerten. In deze blinde strijd
verwezenlijkt iedere waar, door haar begeerte te volgen, onbewust iets hogers: het
wereldworden van de waar, dat evenzeer het tot waar worden van de wereld is. Zo wordt
door een list van de warenrede het bijzondere van de waar al strijdende verbruikt, terwijl
de warenvorm zich beweegt naar zijn absolute verwezenlijking.

67

De bevrediging die de overvloedige waar in het gebruik niet meer kan bieden, wordt nu
gezocht in de erkenning van haar waarde als waar: het is het gebruik van de waar dat
zichzelf genoeg is; en voor de consument, de religieuze overgave aan de soevereine
vrijheid van de waar. Golven van enthousiasme voor een gegeven product, gesteund en
voortgestuwd door alle informatiemedia, planten zich zo met grote snelheid voort. Een
kledingstijl steekt de kop op door een film; een tijdschrift zet clubs op touw, die het
nodige toebehoren lanceren. De gadget brengt tot uitdrukking dat op het moment waarop
de warenmassa in buitenissigheden vervalt, het buitenissige zelf een speciale waar wordt.
In de sleutelhangers van de reclame bijvoorbeeld, die niet meer gekocht worden maar
cadeau gedaan bij aankoop van indrukwekkende voorwerpen, of onderling geruild op hun
eigen niveau, laat zich de manifestatie herkennen van een mystieke overgave aan het
transcendente bestaan van de waar. Wie sleutelhangers verzamelt, die gemaakt worden
om verzameld te worden, accumuleert de aflaten van de waar, een zegeteken van haar
werkelijke aanwezigheid onder de gelovigen. De verdinglijkte mens geeft openlijk blijk van
zijn vertrouwelijke omgang met de waar. Zoals in de geestesvervoering van degenen die in
het oude religieuze fetisjisme in extase geraakten of wonderbaarlijk werden genezen, zo
bereikt het warenfetisjisme momenten van opperste verrukking. Het enige gebruik dat
hier nog tot uiting komt, is het fundamentele gebruik van de onderworpenheid.

68

Zonder twijfel kan de schijnbehoefte die in de moderne consumptie wordt opgedrongen,
niet tegenover enige authentieke behoefte of wens worden gesteld die niet zelf gevormd is
door de maatschappij en haar geschiedenis. Maar de overvloedige waar vormt in dit
opzicht de absolute breuk in een organische ontwikkeling van de maatschappelijke
behoeften. Haar mechanische accumulatie maakt de weg vrij voor een onbegrensde
kunstmatigheid, waar het levende verlangen ongewapend tegenover staat. Overal heeft de
toenemende macht van een onafhankelijke kunstmatigheid de vervalsing van het
maatschappelijk leven ten gevolge.

69

In het beeld van de gelukkige vereniging van de maatschappij door de consumptie is de
werkelijke verdeeldheid slechts verschoven naar het volgende moment van
onbevredigdheid in wat er te consumeren valt. Elk bijzonder product dat de hoop moet
voorstellen op een bliksemsnelle wegverkorting die eindelijk toegang geeft tot het



beloofde land van de totale consumptie, wordt op zijn beurt plechtig aangeboden als de
bijzonderheid die beslissend is. Maar net als in het geval van de kortstondige verbreiding
van een mode in pseudo-aristocratische voornamen, die dan door bijna alle individuen
van een zelfde leeftijd gedragen worden, kon het object waarvan men een bijzondere
macht verwacht, alleen maar aan de toewijding van de massa’s worden aangeboden omdat
er een voldoende aantal exemplaren van was gefabriceerd voor een massale consumptie.
Het prestigekarakter van zo’n willekeurig product is slechts een gevolg van het feit dat het
een moment in het middelpunt van het maatschappelijk leven wordt geplaatst, als het
geopenbaarde mysterie van het einddoel van de productie. Het object dat in het spektakel
indrukwekkend was, wordt alledaags zodra het thuiskomt bij de consument, en terzelfder
tijd bij alle andere. Te laat onthult het zijn wezenlijke armoede, die het van nature bezit
door de ellende van zijn productie. Maar reeds is er een nieuw object dat de
rechtvaardiging van het systeem in zich draagt, en de eis om erkend te worden.

70

Het bedrog van de bevrediging moet zichzelf verraden door zichzelf te vervangen, door
de verandering van de producten en van de algemene productievoorwaarden te volgen.
Wat met de volmaaktste schaamteloosheid zijn eigen definitieve voortreffelijkheid heeft
verkondigd, verandert desondanks, in het diffuse maar ook in het geconcentreerde
spektakel, en alleen het systeem moet doorgaan: zowel Stalin als de uit de mode geraakte
waar worden verraden door degenen die hen opgedrongen hebben. Iedere nieuwe leugen
van de reclame is evenzeer de bekentenis van haar vorige. Iedere val van een figuur uit de
totalitaire macht onthult het illusoire van de gemeenschap die hem eenstemmig bijviel, en
die slechts een verzameling was van eenzaamheden zonder illusies.

71

Wat het spektakel als eeuwig aanbiedt, is gegrondvest op de verandering en moet
veranderen met zijn grondslag. Het spektakel is absoluut dogmatisch en kan tegelijkertijd
in de werkelijkheid tot geen enkel hecht dogma komen. Niets houdt ervoor stil; het is zijn
natuurlijke toestand, die toch het meest in strijd is met zijn geneigdheid.

72

De onwerkelijke eenheid die het spektakel afkondigt, is het masker voor de
klassenscheiding waarop de werkelijke eenheid van de kapitalistische productiewijze
berust. Wat de producenten verplicht deel te nemen aan de opbouw van de wereld, is
tevens wat hen ervan scheidt. Wat een onderlinge verhouding tot stand brengt tussen
mensen die hun lokale en nationale grenzen hebben overschreden, zorgt eveneens voor
hun onderlinge verwijdering. Wat de eis stelt van een diepgaander rationaliteit, geeft ook
voedsel aan de irrationaliteit van de hiërarchische uitbuiting en de onderdrukking. Wat
abstract de macht van de maatschappij vormt, vormt concreet haar onvrijheid.

4. Het proletariaat als subject en als
vertegenwoordiging

Het gelijke recht van allen op de goederen en geneugten van deze wereld, de
vernietiging van iedere autoriteit, de ontkenning van elke morele rem — dat was,

in de grond van de zaak, de bestaansreden van de opstand van 18 maart en het
handvest van de geduchte associatie die er een leger aan leverde.

Enquête parlementaire sur l’insurrection du 18 mars
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De werkelijke beweging die de heersende omstandigheden opheft, beheerst de
maatschappij vanaf de overwinning van de bourgeoisie in de economie, en doet dat
zichtbaar sinds deze overwinning politiek is vertaald. De ontwikkeling van de
productiekrachten heeft de vroegere productieverhoudingen uit hun voegen gerukt, en
iedere statische orde vervalt tot stof. Al wat absoluut was, wordt historisch.

74

Pas doordat de mensen in de geschiedenis worden geworpen, doordat zij moeten
deelnemen aan de arbeid en de worstelingen waardoor deze geschiedenis wordt gevormd,
zien zij zich gedwongen hun onderlinge verhoudingen nuchter onder ogen te zien. Deze
geschiedenis heeft geen object dat onderscheiden is van wat zij over zichzelf voltrekt, ook
al mag de laatste onbewuste metafysische zienswijze op de historische tijd de productieve
vooruitgang, waarlangs de geschiedenis zich heeft ontvouwd, dan ook beschouwen als het
object zelf van deze geschiedenis. Het subject van de geschiedenis kan alleen het levende
zijn dat zichzelf produceert, doordat het meester en bezitter wordt van zijn wereld die de
geschiedenis is, en doordat het bestaat als bewustzijn van zijn spel.

75

Met de klassenstrijd uit het lange revolutionaire tijdvak dat door de opkomst van de
bourgeoisie is ingeluid, ontwikkelt zich als een zelfde stroom het historisch denken, de
dialectiek, het denken dat niet langer blijft stil staan bij het zoeken naar de betekenis van
het zijnde, maar zich verheft tot de kennis van de ontbinding van al wat is; en in deze
beweging elke scheiding ontbindt.

76

Hegel had niet meer de wereld te interpreteren, maar de omvorming van de wereld.
Doordat Hegel de omvorming alleen maar interpreteerde, is hij slechts de filosofische
voltooiing van de filosofie. Hij wil een wereld begrijpen die zichzelf maakt. Dit historische
denken is nog slechts het bewustzijn dat altijd te laat komt en dat de rechtvaardiging post
festum onder woorden brengt. Zodoende heeft het de scheiding alleen in het denken
opgeheven. De paradox van Hegel die hierin bestaat, dat hij de zin van iedere
werkelijkheid koppelt aan de historische voltooiing ervan, en deze zin tegelijkertijd
onthult als iets dat de voltooiing van de geschiedenis vormt, vloeit voort uit het simpele
feit dat de denker van de burgerlijke revoluties van de zeventiende en achttiende eeuw in
zijn filosofie slechts gezocht heeft naar de verzoening met hun resultaat. ‘Ook als filosofie
van de burgerlijke revolutie brengt zij niet het gehele proces van deze revolutie tot
uitdrukking, maar alleen de laatste afsluiting ervan. In zoverre is zij niet een filosofie van
de revolutie, maar van de restauratie.’ (Karl Korsch, Thesen über Hegel und die
Revolution). Hegel heeft voor de laatste maal het werk van de filosoof verricht, ‘de
verheerlijking van het bestaande’; maar het bestaande kon voor hem al slechts de
totaliteit van de historische beweging zijn. Hoewel de veruiterlijkte plaats van het denken
in feite gehandhaafd bleef, kon zij alleen nog gemaskeerd worden door haar identificatie
met een vooropgezet plan van de Geest, de absolute held die deed wat hij wilde en wilde
wat hij deed, en waarvan de voltooiing met het heden samenvalt. Zo kan de filosofie die in
het historisch denken sterft, haar wereld nog slechts verheerlijken door haar te ontkennen,
want om het woord te kunnen nemen moet zij reeds van de vooronderstelling uitgaan dat
deze totale geschiedenis, waartoe ze alles heeft herleid, beëindigd is; en dat de zitting van
de enige rechtbank waar het vonnis van de waarheid kan worden geveld, is gesloten.



77

Wanneer het proletariaat door zijn eigen bestaan metterdaad duidelijk maakt dat dit
historische denken niet is vergeten, vormt de loochening van de conclusie evenzeer de
bevestiging van de methode.

78

Het historische denken kan slechts worden gered door praktisch denken te worden; en
de praktijk van het proletariaat als revolutionaire klasse kan niets minder zijn dan het
historisch bewustzijn dat werkzaam is in de totaliteit van zijn wereld. Alle theoretische
stromingen van de revolutionaire arbeidersbeweging zijn voortgekomen uit een kritische
confrontatie met het hegeliaanse denken, zowel bij Marx als bij Stirner en Bakoenin.

79

De karakteristieke verbondenheid van Marx’ theorie en de hegeliaanse methode is zelf
onlosmakelijk verbonden met het revolutionaire karakter van deze theorie, dat wil zeggen
met haar waarheid. In dit opzicht is deze eerste relatie in het algemeen verwaarloosd of
misverstaan, of zelfs aan de kaak gesteld als de zwakte van wat �ㄴ�rieglijk een
marxistische doctrine werd. Bernstein maakt in Die Voraussetzungen des Sozialismus
und die Aufgaben der Sozialdemokratie deze band tussen de dialectische methode en het
historische partij kiezen volmaakt duidelijk, door de weinig wetenschappelijke
voorspellingen van het Manifest van 1847 over het op handen zijn van de proletarische
revolutie in Duitsland te betreuren: ‘Dit historische zelfbedrog, dat door de eerste de beste
politieke dweper nauwelijks kon worden overtroffen, zou bij een Marx, die toen al serieus
de economie had bestudeerd, onbegrijpelijk zijn, ware het niet dat men hierin het product
van een restant van hegeliaanse contradictiedialectiek moet zien, waarvan Marx —
evenmin als Engels — zijn hele leven niet geheel losgekomen schijnt te zijn, maar dat hem
toen, in een tijd van algemene gisting, des te noodlottiger moest worden.’

80

De omkering waardoor Marx een ‘redding door overdracht’ van het denken van de
burgerlijke revoluties bewerkstelligt, bestaat niet domweg hierin dat de materialistische
ontwikkeling van de productiekrachten de plaats inneemt van de reis van de hegeliaanse
Geest naar de ontmoeting met zichzelf in de tijd, waarbij zijn objectivering gelijk staat met
zijn vervreemding, en zijn historische wonden geen littekens achterlaten. De werkelijk
geworden geschiedenis heeft geen voltooiing meer. Marx heeft de gescheiden houding van
Hegel ten aanzien van wat er gebeurt, te gronde gericht; en tevens de aanschouwing van
een daarbuiten staande hogere kracht, in welke vorm ook. De theorie dient nu nog slechts
te kennen wat zij doet. De aanschouwing van de beweging van de economie, daarentegen,
is in het heersende denken van de huidige maatschappij de niet-omgekeerde erfenis van
het niet-dialectische gedeelte in Hegels streven naar een kringloopsysteem: het is een
instemming die de draagwijdte van het oorspronkelijke concept heeft verloren en geen
behoefte meer heeft aan een hegelianisme om zich te rechtvaardigen, want de beweging
waarvan zij de lofzang wil zingen, is niet meer dan een gedachteloze sector van de wereld,
waarvan de mechanische ontwikkeling het geheel feitelijk beheerst. Het project van Marx
is het project van een bewuste geschiedenis. Het kwantitatieve dat in de blinde
ontwikkeling van de louter economische productiekrachten aan de dag treedt, moet
veranderd worden in een kwalitatieve historische toe-eigening. De kritiek van de politieke
economie is de eerste daad van dit einde van de prehistorie: ‘Van alle productiemiddelen
is de revolutionaire klasse zelf de grootste productiekracht.’
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Wat de theorie van Marx nauw verbindt met het wetenschappelijke denken, is het
rationele begrijpen van de krachten die werkelijk in de maatschappij werkzaam zijn. Maar
fundamenteel is zij het wetenschappelijke denken voorbij, waar ze dit slechts heeft
bewaard door het op te heffen: het gaat om een begrijpen van de strijd en geenszins van
de wetmatigheid. ‘Wij kennen slechts één wetenschap, de wetenschap van de
geschiedenis,’ zegt Die deutsche Ideologie.

82

Het burgerlijke tijdvak, dat de geschiedenis een wetenschappelijke grondslag wil geven,
ziet het feit over het hoofd dat deze wetenschap, die al in aanleg voorhanden was, eerst
zelf haar historische grondslag heeft moeten krijgen met de economie. Omgekeerd hangt
de geschiedenis slechts radicaal van deze kennis af in zoverre zij economische
geschiedenis blijft. Hoezeer overigens het aandeel van de geschiedenis in de economie zelf
— het alomvattende proces dat zijn eigen wetenschappelijke grondpremissen wijzigt —
verwaarloosd kon worden vanuit het gezichtspunt van de wetenschappelijke waarneming,
wordt aangetoond door de loosheid van de socialistische berekeningen die meenden de
precieze regelmaat van de periodieke crises te hebben vastgesteld; en sinds de staat erin
geslaagd is door voortdurende interventie een tegenwicht te bieden tegen de werking van
crisistendensen, ziet dezelfde redeneertrant in dit evenwicht een definitieve economische
harmonie. Het project om de economie te overwinnen, om de geschiedenis in bezit te
nemen, moet de wetenschap van de maatschappij zeker kennen — en deze weer in zich
opnemen — maar het kan zelf niet wetenschappelijk zijn. In die laatste beweging, die de
hedendaagse geschiedenis denkt te kunnen beheersen door middel van wetenschappelijke
kennis, is het revolutionaire gezichtspunt burgerlijk gebleven.

83

Hoewel de utopische stromingen in het socialisme zelf hun historische grondslag
hebben in de kritiek op de bestaande maatschappelijke organisatie, kunnen ze terecht als
utopisch worden gekenschetst in zoverre ze de geschiedenis afwijzen (dat wil zeggen zowel
de werkelijke strijd die aan de gang is als de beweging van de tijd voorbij het punt van de
bewegingloze voltooiing van hun beeld van de gelukkige samenleving); maar niet omdat
zij de wetenschap zouden afwijzen. De utopische denkers worden integendeel volledig
beheerst door het wetenschappelijke denken zoals het zich in de afgelopen eeuwen had
opgedrongen. Zij zochten de voleinding van dit algemene rationele systeem: zij
beschouwden zichzelf geenszins als profeten zonder wapens, want zij geloofden in de
maatschappelijke macht van het wetenschappelijk bewijs en zelfs, in het geval van het
saint-simonisme, in de machtsovername door de wetenschap. Hoe, vroeg Sombart zich af,
‘zou iets dat bewezen dient te worden, in de strijd kunnen worden afgedwongen?’ Toch
strekt de wetenschappelijke opvatting van de utopisten zich niet uit tot het inzicht dat
maatschappelijke groepen in een bestaande situatie belangen hebben, dat zij zowel
krachten bezitten om deze in stand te houden als vormen van vals bewustzijn die met
dergelijke posities overeenstemmen. Zij blijft dus ver onder de historische realiteit van de
ontwikkeling van de wetenschap zelf, die voor het grootste deel bepaald werd door de
maatschappelijke vraag die uit genoemde factoren voortkomt, en niet alleen selecteert
wat kan worden toegestaan maar ook wat kan worden onderzocht. De utopische
socialisten, die bevangen blijven in de verklaringswijze van de wetenschappelijke
waarheid, vatten deze waarheid op naar haar zuiver abstracte beeld, zoals een veel vroeger
stadium van de maatschappij zich dat had zien opdringen. Zoals Sorel opmerkte, geloven
de utopisten de wetmatigheden in de samenleving te onthullen en aan te tonen volgens
het model van de astronomie. De door hen nagestreefde harmonie, die vijandig is aan de



geschiedenis, vloeit voort uit een poging om de wetenschap die het minst van de
geschiedenis afhankelijk is, op de maatschappij toe te passen. Zij streeft naar erkenning
met dezelfde experimentele onschuld als het newtonisme, en de voortdurend
gepostuleerde gelukkige eindbestemming ‘speelt in hun maatschappijwetenschap een
soortgelijke rol als de traagheid in de rationele mechanica’ (Matériaux pour une théorie
du prolétariat).

84

De deterministisch-wetenschappelijke kant van Marx’ denken vormde precies de bres
waarlangs het proces van ‘ideologisering’ binnendrong, al tijdens zijn leven en nog meer in
de theoretische erfenis die aan de arbeidersbeweging werd nagelaten. De komst van het
subject van de geschiedenis wordt nog tot een later tijdstip uitgesteld, en de historische
wetenschap bij uitstek, de economie, neigt in steeds ruimer mate tot het garanderen van
de noodzaak van haar eigen toekomstige ontkenning. Maar daardoor heeft in de
theoretische visie de revolutionaire praktijk het veld geruimd, terwijl zij de enige waarheid
van deze ontkenning is. Zo wordt het belangrijk om geduldig de economische
ontwikkeling te bestuderen en daarin bovendien met een hegeliaanse berusting het lijden
te aanvaarden, zodat het resultaat een ‘kerkhof van goede bedoelingen’ blijft. Nu wordt
ontdekt dat volgens de wetenschap van de revoluties het bewustzijn altijd te vroeg komt
en zal moeten worden bijgebracht. ‘De geschiedenis heeft ons en al degenen die dachten
zoals wij, ongelijk gegeven. Ze heeft duidelijk aangetoond dat de stand van de
economische ontwikkeling op het continent in die tijd nog verre van rijp was,...’ zal Engels
in 1895 zeggen. Marx heeft zijn gehele leven het naar eenheid strevende gezichtspunt in
zijn theorie gehandhaafd, maar de uiteenzetting van zijn theorie begaf zich op het terrein
van het heersende denken door zich te verfijnen in de vorm van kritieken van bijzondere
disciplines, voornamelijk de kritiek van die fundamentele wetenschap van de burgerlijke
samenleving, de politieke economie. Deze verminking nu, die uiteindelijk als definitief is
aanvaard, heeft het ‘marxisme’ gevormd.

85

De tekortkoming in de theorie van Marx is natuurlijk de tekortkoming in de
revolutionaire strijd van het proletariaat van zijn tijd. De arbeidersklasse heeft in het
Duitsland van 1848 niet de permanente revolutie afgekondigd; de Commune werd
overwonnen in het isolement. De revolutionaire theorie kan dus nog niet tot haar eigen
totale bestaan komen. Beperkt te zijn tot de verdediging en verfijning ervan in de
afzondering van de wetenschappelijke arbeid in het Brits Museum, hield een verlies voor
de theorie zelf in. Juist de wetenschappelijke rechtvaardigingen op grond van de
toekomstige ontwikkeling van de arbeidersklasse en de organisatorische praktijk die met
deze rechtvaardigingen samenging, zullen in een later stadium hinderpalen gaan vormen
voor het proletarisch bewustzijn.

86

Het hele theoretische gebrek in de wetenschappelijke verdediging van de proletarische
revolutie kan, zowel naar de inhoud als naar de vorm van de uiteenzetting, worden herleid
tot een vereenzelviging van het proletariaat met de bourgeoisie vanuit het gezichtspunt
van de revolutionaire greep naar de macht.

87

De neiging om een bewijs van de wetenschappelijke geldigheid van de proletarische
macht te baseren op een verwijzing naar herhaalde experimenten in het verleden,



verduistert vanaf het Manifest het historisch denken van Marx, doordat het hem ertoe
brengt een rechtlijnig beeld van de ontwikkeling van de productiewijzen te verdedigen, die
teweeggebracht wordt door een klassenstrijd die iedere keer zou eindigen ‘met een
revolutionaire omvorming van de gehele maatschappij of met de gemeenschappelijke
ondergang van de strijdende klassen’. Maar zoals in de waarneembare werkelijkheid van
de geschiedenis de ‘Aziatische productiewijze’ — zoals Marx elders vaststelde — haar
onbeweeglijkheid ondanks alle klassenconflicten heeft bewaard, zo hebben de
boerenopstanden nooit de leenheren overwonnen en de slavenopstanden in de oudheid al
evenmin de vrije burgers. Het rechtlijnige schema verliest allereerst het feit uit het oog dat
de bourgeoisie de enige revolutionaire klasse is die ooit heeft gewonnen; tegelijkertijd is
zij de enige klasse waarvoor de ontwikkeling van de economie oorzaak en gevolg is
geweest van haar inbeslagneming van de maatschappij. Dezelfde simplificatie heeft ertoe
geleid dat Marx de economische rol van de staat in het bestuur van een
klassenmaatschappij veronachtzaamde. Wanneer de opkomende bourgeoisie de economie
van de staat leek te bevrijden, dan gold dat alleen voor zover de vroegere staat de gestalte
aannam van instrument voor een klassenonderdrukking in een statische economie. De
bourgeoisie ontwikkelde haar autonome economische macht in de middeleeuwse periode
van verzwakking van de staat, op het moment van de feodale verbrokkeling van machten
die elkaar in evenwicht hielden. Maar de moderne staat die in het mercantilisme de
ontwikkeling van de bourgeoisie begon te steunen en die uiteindelijk in de tijd van het
‘laisser faire, laisser passer’ haar staat is geworden, zal later tonen begiftigd te zijn met
een centrale macht in het gecalculeerde beheer van het economisch proces. Toch kon
Marx in het bonapartisme dit ontwerp van de moderne staatsbureaucratie beschrijven, de
versmelting van kapitaal en staat, de vorming van een ‘nationale macht van het kapitaal
over de arbeid, van een openbare macht ter onderdrukking van de arbeid’, waarin de
bourgeoisie afstand doet van ieder historisch leven buiten de reductie daarvan tot de
economische geschiedenis van de dingen, en waarin zij graag ‘veroordeeld wil worden tot
dezelfde politieke nietigheid als de andere klassen’. Hier zijn reeds de sociaal-politieke
grondslagen gelegd voor het moderne spektakel, dat het proletariaat in negatieve zin
definieert als de enige pretendent naar het historisch leven.

88

De enige twee klassen die daadwerkelijk aan de theorie van Marx beantwoorden, de
twee zuivere klassen waar de gehele analyse van Das Kapital op uitloopt, de bourgeoisie
en het proletariaat, zijn ook de twee enige revolutionaire klassen in de geschiedenis, maar
in verschillende stellingen: de burgerlijke revolutie is gemaakt, de proletarische revolutie
is een project dat op de grondslag van de voorafgaande revolutie is ontstaan maar er
kwalitatief van verschilt. Door de oorspronkelijkheid van de historische rol van de
bourgeoisie te verwaarlozen verhult men de concrete oorspronkelijkheid van het
proletarische project, dat alleen maar iets kan bereiken door zijn eigen kleuren te dragen
en de ‘geweldige omvang van zijn eigen taken’ te kennen. De bourgeoisie is aan de macht
gekomen omdat zij de klasse is van de zich ontwikkelende economie. Het proletariaat kan
alleen zelf de macht uitmaken door de klasse van het bewustzijn te worden. Rijping van de
productiekrachten kan een dergelijke macht niet verzekeren, zelfs niet langs de omweg van
de toegenomen onteigening die ze met zich meebrengt. De jacobijnse staatsgreep kan niet
haar instrument zijn. Geen enkele ideologie kan haar van dienst zijn om gedeeltelijke
doeleinden als algemene te vermommen, want zij kan geen enkele gedeeltelijke
werkelijkheid laten voortbestaan, die feitelijk haar behoort.

89

Ook al heeft Marx in een bepaalde periode van zijn deelname aan de strijd van het
proletariaat teveel verwacht van wetenschappelijke voorspellingen, waardoor hij de



intellectuele grondslag legde voor de illusies van het economisme, toch weet men dat hij
hier persoonlijk niet toe is vervallen. In een bekende brief van 7 december 1867 ter
begeleiding van een artikel waarin hij zelf Das Kapital bekritiseerde — een artikel dat
Engels later in de pers moest laten doorgaan voor een artikel van een tegenstander —
heeft Marx duidelijk de beperkingen van zijn eigen wetenschap uiteengezet: ‘... De
subjectieve tendens van de auteur daarentegen — waartoe hij wellicht door zijn politieke
stellingname en verleden verplicht was — dat wil zeggen de manier waarop hij zichzelf en
anderen het uiteindelijke resultaat van de huidige beweging, van het huidige
maatschappelijke proces voorstelt, heeft met zijn werkelijke uiteenzetting niets te maken.’
Zo toont Marx door zelf de ‘tendentieuze conclusies’ van zijn objectieve analyse te laken
en door de ironie van het ‘wellicht’ met betrekking tot de buitenwetenschappelijke keuzen
waartoe hij verplicht zou zijn, tegelijkertijd de methodologische sleutel tot de versmelting
van beide aspecten.

90

De versmelting van kennis en handelen moet in de historische strijd zelf verwezenlijkt
worden, en wel zo dat beide termen voor elkaars waarheid borg staan. De vorming van de
proletarische klasse tot subject is de organisatie van de revolutionaire strijd en de
organisatie van de maatschappij in het revolutionaire moment: daar moeten de
praktische voorwaarden van het bewustzijn bestaan, waarin de theorie van de praxis
wordt bevestigd door praktische theorie te worden. Maar dit kernprobleem van de
organisatie is het minst in beschouwing genomen door de revolutionaire theorie in de tijd
waarin de arbeidersbeweging zich vestigde, dat wil zeggen toen deze theorie nog het
verenigende karakter bezat dat uit het historische denken voortkwam (en zij zich juist tot
taak had gesteld om een verenigde historische praktijk te ontwikkelen). Integendeel
vormt dit het punt waarop de theorie inconsequent is, omdat zij het hernieuwde gebruik
van hiërarchische en etatistische methoden toelaat, die ontleend zijn aan de burgerlijke
revolutie. De organisatievormen van de arbeidersbeweging die op grond van deze
verloochening van de theorie ontwikkeld zijn, hebben er omgekeerd toe geleid dat het in
stand houden van een verenigende theorie werd verhinderd, door haar op te lossen in
verschillende gespecialiseerde deeldisciplines. Deze ideologische vervreemding van de
theorie kan de praktische verificatie van het verenigende historische denken dat zij
verraden heeft, nu niet meer herkennen wanneer een dergelijke verificatie zich voordoet
in de spontane strijd van de arbeiders; zij kan alleen bijdragen tot de onderdrukking van
de manifestatie ervan en de herinnering eraan. Toch zijn deze historische vormen die in
de strijd naar voren zijn gekomen, nu juist de praktische omgeving die de theorie miste
om waar te zijn. Zij zijn een eis van de theorie, die echter niet theoretisch was
geformuleerd. De sovjet was geen ontdekking van de theorie. En, eerder al, werd de
hoogste theoretische waarheid van de Internationale Arbeiders Associatie gevormd door
haar eigen bestaan in de praktijk.
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De eerste successen van de strijd van de Internationale leidden ertoe dat zij zich
ontdeed van de verwarde invloeden van de heersende ideologie die in haar voortleefden.
Maar de nederlaag en de onderdrukking die zij weldra onderging, deden een conflict
tussen twee opvattingen van de proletarische revolutie op de voorgrond treden, die beide
een autoritaire dimensie bevatten waardoor de bewuste zelfbevrijding van de
arbeidersklasse wordt opgegeven. De onverzoenlijk geworden strijd tussen marxisten en
bakoenisten was in feite tweeledig, waar hij zowel op de macht in de revolutionaire
maatschappij als op de huidige organisatie van de beweging betrekking had; en in de
overgang van het ene naar het andere aspect worden de posities van de tegenstanders
omgekeerd. Bakoenin bestreed de illusie dat men de klassen kan afschaffen door middel



van het autoritaire gebruik van de staatsmacht, omdat hij het ontstaan voorzag van een
heersende klasse van bureaucraten en van de dictatuur van de meest geleerden, of wie
daarvoor zouden doorgaan. Marx — die van mening was dat het rijpingsproces waarin de
economische contradicties onlosmakelijk verbonden zijn met de democratische opvoeding
van de arbeiders, de rol van de proletarische staat zou reduceren tot een simpel stadium
van legalisatie van de nieuwe, zich objectief opleggende sociale verhoudingen — laakte bij
Bakoenin en diens aanhangers hun autoritaire opvattingen over een elite van
samenzweerders, die zich doelbewust boven de Internationale had gesteld en het
buitensporige plan beraamde de maatschappij te onderwerpen aan de
onverantwoordelijke dictatuur van de grootste revolutionairen of wie zich daarvoor
uitgaven. Bakoenin wierf zijn aanhangers inderdaad op grond van een dergelijk
perspectief: ‘Als onzichtbare loodsen in de storm die het volk ontketend heeft, moeten wij
deze leiden, niet door een zichtbare macht, maar door de collectieve dictatuur van alle
leden van de Alliance. Een dictatuur zonder sjerpen, zonder titels, zonder officieel recht,
die des te machtiger is omdat zij niet de schijn van de macht heeft.’ Aldus komen twee
ideologieën van de arbeidersrevolutie tegenover elkaar te staan, die allebei een
gedeeltelijk ware kritiek bevatten, maar de eenheid van het historisch denken uit het oog
verliezen en zich opwerpen als ideologische autoriteiten. Machtige organisaties als de
Duitse sociaaldemocratie en de Federación Anarquista Ibérica bedienden zich getrouw
van een van beide ideologieën; en overal verschilde het resultaat beduidend van wat werd
beoogd.
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Het feit dat hij het doel van de proletarische revolutie als onmiddellijk aanwezig
beschouwt, vormt tegelijk de grootheid en de zwakte van de werkelijke anarchistische
strijd (want in zijn individualistische varianten blijven de pretenties van het anarchisme
bespottelijk). Van het historisch denken over de moderne klassenstrijd behoudt het
collectivistisch anarchisme alleen de conclusie, en zijn absolute vasthouden aan de eis van
deze conclusie wordt tevens vertaald in zijn vastberaden minachting voor de methode.
Zodoende is zijn kritiek op de politieke strijd abstract gebleven, terwijl zijn keuze voor de
economische strijd haar bevestiging zelf slechts vindt binnen het raam van de illusie
omtrent een definitieve oplossing, die op dit terrein in één klap zal worden afgedwongen
op de dag van de algemene staking of de opstand. De anarchisten hebben een ideaal te
verwezenlijken. Het anarchisme is de nog ideologische ontkenning van de staat en de
klassen, dat wil zeggen van wat nu juist de maatschappelijke voorwaarden zijn van de
gescheiden ideologie. Het is de ideologie van de zuivere vrijheid, die alle dingen gelijk
maakt en iedere idee van het historisch kwaad uitsluit. Dit gezichtspunt van de
versmelting van alle deeleisen gaf het anarchisme de verdienste, dat het de
vertegenwoordiger is van de verwerping van alle bestaande toestanden ten gunste van het
geheel van het leven, en niet in het kader van een bevoorrechte kritische specialisatie;
maar omdat deze versmelting in absolute zin werd opgevat, naar de gril van het individu,
vóór de daadwerkelijke verwezenlijking ervan, heeft deze opvatting het anarchisme ook
veroordeeld tot een gebrek aan coherentie dat al te gemakkelijk te constateren valt. Het
anarchisme kan slechts zijn zelfde, eenvoudige totale conclusie herhalen en in elke strijd
opnieuw te berde brengen, omdat deze eerste conclusie vanaf het begin met het algehele
resultaat van de beweging werd gelijkgesteld. Toen Bakoenin in 1873 de Jura-Federatie
verliet, kon hij dan ook schrijven: ‘In de laatste negen jaar heeft men binnen de
Internationale meer ideeën ontwikkeld dan nodig zouden zijn om de wereld te redden,
gesteld dat ideeën alleen de wereld konden redden, en ik daag een ieder uit een nieuwe te
bedenken. Het is niet langer de tijd voor ideeën, maar voor feiten en daden.’ Deze
opvatting bewaart stellig uit het historisch denken van het proletariaat de zekerheid dat de
ideeën praktisch moeten worden, maar zij verlaat het historisch terrein door te



veronderstellen dat de geëigende vormen voor deze overgang naar de praktijk al gevonden
zijn en niet meer zullen veranderen.
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De anarchisten, die zich door hun ideologische overtuiging uitdrukkelijk van het geheel
van de arbeidersbeweging onderscheiden, zullen deze scheiding van competenties
overbrengen op hun eigen beweging, en bieden zo een dankbaar werkterrein voor de
informele overheersing van iedere anarchistische organisatie door propagandisten en
verdedigers van hun eigen ideologie — door specialisten die in het algemeen des te
middelmatiger zijn waar hun intellectuele activiteit zich voornamelijk de herhaling van
enkele definitieve waarheden ten doel stelt. Het ideologische ontzag voor de
eenstemmigheid in de besluitvorming heeft de ongecontroleerde autoriteit van
specialisten van de vrijheid in de organisatie zelf alleen maar begunstigd; en het
revolutionaire anarchisme verwacht van het bevrijde volk een zelfde soort
eenstemmigheid, met dezelfde middelen verkregen. De weigering om de tegenstelling in
overweging te nemen tussen de omstandigheden van een minderheid die zich in de
huidige strijd heeft gegroepeerd, en de maatschappij van vrije individuen, is overigens de
voedingsbodem geweest voor een voortdurende scheiding onder de anarchisten op het
moment van gemeenschappelijke besluitvorming, zoals het voorbeeld laat zien van een
eindeloze reeks anarchistische opstanden in Spanje, die beperkt bleven en verpletterd zijn
op plaatselijk niveau.
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De illusie die in het authentieke anarchisme min of meer expliciet wordt gekoesterd, is
het voortdurende ophanden zijn van een revolutie die de juistheid van de ideologie en de
daaruit afgeleide praktische organisatievorm zal moeten bewijzen door zich ogenblikkelijk
te voltrekken. Het anarchisme heeft in 1936 werkelijk een sociale revolutie geleid en de
meest geavanceerde schets van een proletarische macht gegeven uit de geschiedenis. Maar
ook in dit kader moet dan nog worden opgemerkt dat, enerzijds, het sein voor een
algemene opstand gegeven was door het pronunciamento van het leger. En aan de andere
kant, waar deze revolutie niet al in de eerste dagen voltooid was (vanwege het bestaan, in
de helft van het land, van Franco’s macht, die door het buitenland krachtig werd gesteund,
terwijl de rest van de internationale proletarische beweging al was verslagen, en vanwege
het voortbestaan van burgerlijke krachten of andere, staatsgezinde arbeiderspartijen in
het republikeinse kamp), heeft de georganiseerde anarchistische beweging bewezen niet
in staat te zijn de halve overwinningen van de revolutie uit te breiden of zelfs maar te
verdedigen. Haar erkende leiders zijn ministers geworden, gijzelaars van de burgerlijke
staat, die de revolutie vernietigde om de burgeroorlog te verliezen.
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Het ‘orthodoxe marxisme’ van de Tweede Internationale is de wetenschappelijke
ideologie van de socialistische revolutie die haar gehele waarheid vereenzelvigt met het
objectieve proces in de economie en met de voortschrijdende erkenning van deze
noodzakelijkheid in de arbeidersklasse, opgevoed door de organisatie. Deze ideologie
hervond het vertrouwen in de educatieve demonstratie die het utopisch socialisme had
gekenmerkt, maar vermengt deze met een aanschouwende verwijzing naar de loop van de
geschiedenis: een dergelijke houding heeft echter evenzeer de hegeliaanse dimensie van
een totale geschiedenis verloren als het onbeweeglijke beeld van de totaliteit dat in de
utopistische kritiek aanwezig is (het sterkst bij Fourier). Een dergelijke wetenschappelijke
houding kon slechts opnieuw een symmetrie van ethische keuzen opwerpen, waaruit de
platheden van Hilferding voortvloeien wanneer hij preciseert dat de erkenning van de



noodzakelijkheid van het socialisme geen ‘aanwijzing geeft voor de houding die men in de
praktijk moet aannemen. Want het is één ding een noodzakelijkheid te erkennen, iets
anders zich in dienst van die noodzakelijkheid te stellen.’ (Das Finanzkapital). Zij die niet
inzagen dat het verenigende historische denken voor Marx en voor het revolutionaire
proletariaat zich in niets onderscheidde van een houding die men in de praktijk moet
aannemen, moesten natuurlijk het slachtoffer worden van de praktijk die zij tegelijkertijd
hadden aangenomen.
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De ideologie van de sociaaldemocratische organisatie bracht haar in de macht van de
professoren die de arbeidersklasse opvoedden, en de gekozen organisatievorm was de
geschikte vorm voor deze passieve scholing. De deelneming van de socialisten van de
Tweede Internationale aan de politieke en economische strijd was zeker concreet, maar
fundamenteel onkritisch. Zij werd gevoerd in naam van de revolutionaire illusie volgens
een duidelijk reformistische praktijk. Zo moest de revolutionaire ideologie juist gebroken
worden door het succes van hen die haar droegen. De afscheiding van de afgevaardigden
en journalisten in de beweging dreef hen die toch al uit de burgerlijke intelligentsia
gerekruteerd waren, naar een burgerlijke leefwijze. De vakbondsbureaucratie maakte
degenen die juist in de strijd van de fabrieksarbeiders waren aangeworven en daaraan
werden onttrokken, tot makelaars in arbeidskracht die als waar tegen de juiste prijs
verkocht moest worden. Om de activiteit van al deze lieden iets revolutionairs te laten
behouden, zou het nodig geweest zijn dat het kapitalisme te gelegener tijd economisch
niet in staat was dit reformisme te verdragen, dat het politiek toestond in de vorm van
hun legalistische agitatie. Het was deze onverenigbaarheid die door hun wetenschap werd
gegarandeerd; en door de geschiedenis op ieder moment geloochend.
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Omdat Bernstein de sociaaldemocraat was die het meest van de politieke ideologie
afstand had genomen en het meest openlijk verbonden was met de methodologie van de
burgerlijke wetenschap, was hij zo eerlijk de realiteit van deze tegenstrijdigheid te willen
aantonen (en de reformistische beweging van de Engelse arbeiders had haar ook al
aangetoond, maar zonder revolutionaire ideologie); toch zou de contradictie pas
onweerlegbaar aan het licht worden gebracht door de historische ontwikkeling zelf.
Hoewel Bernstein voor het overige vol illusies was, had hij ontkend dat een crisis van de
kapitalistische productie de socialisten op miraculeuze wijze zou dwingen de erfenis van
de revolutie te aanvaarden, die zij slechts wilden verkrijgen door een dergelijke wettige
inzegening. Het moment van diepgaande sociale omwenteling dat met de Eerste
Wereldoorlog aanbrak — hoe vruchtbaar aan bewustwording het ook was —
demonstreerde tweemaal dat de sociaaldemocratische hiërarchie de Duitse arbeiders niet
revolutionair had opgevoed, beslist niet tot theoretici had gemaakt: in eerste instantie
toen de grote meerderheid van de partij zich verbond met de imperialistische oorlog,
vervolgens toen zij in de nederlaag de spartakistische revolutionairen verpletterde. De
voormalige arbeider Ebert geloofde nog in de zonde, aangezien hij bekende de revolutie
‘als de zonde’ te haten. En deze zelfde leider betoonde zich een goed voorloper van de
socialistische vertegenwoordiging die zich kort daarop als absolute vijand van het
proletariaat in Rusland en elders zou opstellen, door het programma van deze nieuwe
vervreemding exact onder woorden te brengen: ‘Socialisme betekent hard werken.’
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Lenin is als marxistisch denker niets anders geweest dan de consequente en getrouwe
kautskist, die de revolutionaire ideologie van dit ‘orthodoxe marxisme’ in de Russische



omstandigheden toepaste — omstandigheden die geen reformistische praktijk toestonden
zoals de Tweede Internationale die er wel op na hield. De leiding van het proletariaat van
buitenaf, die optreedt door middel van een gedisciplineerde geheime partij, onderworpen
aan de intellectuelen die ‘beroepsrevolutionairen’ zijn geworden, vormt hier een beroep
dat met geen enkele leidende functie in de kapitalistische maatschappij tot
overeenstemming wil komen (het politieke bewind van de tsaren was overigens ook niet in
staat een dergelijke opening te maken, waarvoor een verder gevorderd stadium van de
macht van de bourgeoisie als grondslag nodig is). Het wordt dus het beroep van de
absolute leiding van de maatschappij.
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Met de oorlog en de ineenstorting van de internationale sociaaldemocratie tegenover de
oorlog heeft het autoritaire ideologische radicalisme van de bolsjewisten zich op
wereldschaal verbreid. Het bloedige einde van de democratische illusies van de
arbeidersbeweging had van de gehele wereld een Rusland gemaakt, en het bolsjewisme
dat de eerste revolutionaire breuk beheerste die door deze crisisperiode was
teweeggebracht, bood het proletariaat van alle landen zijn hiërarchische en ideologische
model aan, om ‘Russisch te spreken’ tegen de heersende klasse. Lenin heeft het marxisme
van de Tweede Internationale niet verweten dat het een revolutionaire ideologie was,
maar dat het dit niet meer was.
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Hetzelfde historische moment waarop het bolsjewisme voor zichzelf de overwinning in
Rusland heeft behaald en waarop de sociaaldemocratie zegevierend heeft gestreden voor
de oude wereld, duidt de voltooide geboorte aan van een stand van zaken die de kern van
de overheersing van het moderne spektakel uitmaakt: de arbeidersvertegenwoordiging
heeft zich radicaal tegenover de arbeidersklasse opgesteld.
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‘In alle vroegere revoluties,’ schreef Rosa Luxemburg in Die Rote Fahne van 21
december 1918, ‘traden de strijders met open vizier in het strijdperk: klasse tegen klasse,
program tegen program... In de huidige revolutie treden de troepen die de oude orde
moeten beschermen, niet onder het eigen schild en wapen van de heersende klassen, maar
onder de vlag van een ‘sociaaldemocratische partij’ in de arena. Zou de kardinale vraag
van de revolutie openlijk en eerlijk luiden: kapitalisme of socialisme, dan was een
aarzeling in de grote massa van het proletariaat nu niet mogelijk.’ Zo ontdekte de radicale
stroming van het Duitse proletariaat enkele dagen voor haar vernietiging het geheim van
de nieuwe condities die door het gehele voorafgaande proces (waartoe de
arbeidersvertegenwoordiging ruimschoots had bijgedragen) waren geschapen: de
spectaculaire organisatie van de verdediging van de bestaande orde, de maatschappelijke
heerschappij van de schijn, waarin geen enkele ‘kardinale vraag’ nog ‘openlijk en eerlijk’
gesteld kan worden. De revolutionaire vertegenwoordiging van het proletariaat was in dit
stadium tegelijk de voornaamste factor en het voornaamste resultaat geworden van de
algemene vervalsing van de maatschappij.
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De organisatie van het proletariaat volgens het bolsjewistische model, dat een
uitvloeisel was van de achterlijkheid van Rusland en van het feit dat de arbeidersbeweging
in de uit revolutionair oogpunt verder ontwikkelde landen het af liet weten, vond in
diezelfde Russische achterlijkheid alle voorwaarden die deze organisatievorm deden



omslaan in zijn contrarevolutionaire tegendeel, waarvan hij onbewust de kiem in zich
droeg; en het herhaalde terugdeinzen van de massa van de Europese arbeidersbeweging
voor het Hic Rhodus, hic salta van de periode 1918-1920 — een terugdeinzen dat de
gewelddadige vernietiging van haar radicale minderheid impliceerde — begunstigde de
volledige ontwikkeling van het proces en liet toe dat het leugenachtige resultaat ervan zich
voor de wereld uitgaf als de enige proletarische oplossing. De greep naar het
staatsmonopolie van de vertegenwoordiging en verdediging van de macht van de
arbeiders, die de bolsjewistische partij haar rechtvaardiging gaf, deed haar worden wat ze
was: de partij van de eigenaars van het proletariaat, die de vroegere eigendomsvormen
in hoofdzaak uitschakelden.

103

Alle voorwaarden voor de vernietiging van het tsarisme die twintig jaar lang waren
overwogen in het nooit bevredigende theoretische debat tussen de verschillende
richtingen binnen de Russische sociaaldemocratie — de zwakte van de bourgeoisie, het
gewicht van de boerenmeerderheid, de beslissende rol van een geconcentreerd en
strijdbaar proletariaat dat echter over het gehele land sterk in de minderheid was —
onthulden hun oplossing in de praktijk uiteindelijk door middel van een gegeven dat niet
in de vooronderstellingen aanwezig was: de revolutionaire bureaucratie die het
proletariaat leidde, gaf de maatschappij een nieuwe klassenoverheersing door zich
meester te maken van de staat. De zuiver burgerlijke revolutie was onmogelijk; de
‘democratische dictatuur van arbeiders en boeren’ betekende niets; de proletarische macht
van de sovjets kon zich niet tegelijk staande houden tegen de klasse van bezittende
boeren, de nationale en internationale witte reactie en haar eigen vertegenwoordiging, die
veruiterlijkt en vervreemd was tot een arbeiderspartij van de absolute meesters van de
staat, de economie, de meningsuiting, en weldra van het denken. De theorie van de
permanente revolutie van Trotski en Parvus, waartoe Lenin in april 1917 feitelijk overging,
was de enige die bewaarheid werd voor landen die met betrekking tot de sociale
ontwikkeling van de bourgeoisie waren achtergebleven, maar dan alleen na invoering van
die onbekende factor, de klassemacht van de bureaucratie. De concentratie van de
dictatuur in handen van de hoogste vertegenwoordiging van de ideologie werd het meest
consequent verdedigd door Lenin, in de talrijke botsingen binnen de bolsjewistische
leiding. Lenin had iedere keer gelijk tegenover zijn tegenstanders in zoverre hij de
oplossing voorstond die werd meegebracht door de eerder gemaakte keuze voor de
absolute macht van een minderheid: de democratie die door de staat aan de boeren was
geweigerd, moest ook aan de arbeiders geweigerd worden, wat ertoe leidde dat zij
geweigerd werd aan de communistische leiders van de vakbonden, aan de gehele partij en
uiteindelijk aan de top van haar hiërarchie. Op het Tiende Partijcongres, op het moment
waarop de sovjet van Kroonstad met de wapens werd neergeslagen en bedolven onder de
laster, formuleerde Lenin tegen de linkse bureaucraten die zich als ‘Arbeidersoppositie’
hadden georganiseerd, deze conclusie, waarvan Stalin de logica zou doortrekken tot een
volmaakte verdeling van de wereld: ‘Ofwel hier, ofwel ginds met een geweer, maar niet
met een oppositie... Wij zijn de oppositie beu.’
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Als enig overgebleven eigenaar van een staatskapitalisme heeft de bureaucratie na
Kroonstad haar macht in het binnenland eerst veilig gesteld door een tijdelijk verbond met
de boeren in de ‘nieuwe economische politiek’, zoals zij deze macht ook in het buitenland
heeft verdedigd door de arbeiders die ingelijfd waren bij de bureaucratische partijen van
de Derde Internationale, te gebruiken als steunpunt van de Russische diplomatie, om zo
iedere revolutionaire beweging te saboteren en burgerlijke regeringen te ondersteunen
waarvan zij steun verwachtte in de internationale politiek (de macht van de Kwomintang



in China in 1925-1927, het Volksfront in Spanje en Frankrijk, enz.). Maar de
bureaucratische maatschappij moest haar eigen voltooiing nastreven door de terreur die
tegen de boeren werd uitgeoefend om de meest brutale oorspronkelijke kapitalistische
accumulatie uit de geschiedenis te realiseren. Deze industrialisering uit het stalinistische
tijdperk onthult de uiteindelijke werkelijkheid van de bureaucratie: zij is de voortzetting
van de macht van de economie, de redding van het wezenlijke van de warenmaatschappij
die de arbeid als waar in stand houdt. Het is het bewijs van de onafhankelijkheid van de
economie, die de maatschappij zozeer beheerst dat zij voor haar eigen doeleinden de
nieuwe klassenoverheersing schept die zij nodig heeft: de bourgeoisie heeft, anders
gezegd, een autonome macht geschapen die het, zolang haar autonomie standhoudt, zelfs
zonder een bourgeoisie kan stellen. De totalitaire bureaucratie is niet ‘de laatste
bezittende klasse in de geschiedenis’, in de zin die Bruno Rizzi eraan geeft, maar alleen
een plaatsvervangende heersende klasse voor de wareneconomie. De tekortschietende
kapitalistische privé-eigendom wordt vervangen door een vereenvoudigd nevenproduct,
dat minder verscheidenheid kent en geconcentreerd is als collectieve eigendom van de
bureaucratische klasse. Deze onderontwikkelde vorm van heersende klasse is tevens een
uitdrukking van economische onderontwikkeling; en zij heeft geen ander perspectief dan
de achterstand van deze ontwikkeling in bepaalde delen van de wereld in te halen. Het is
de volgens het burgerlijke model van de scheiding georganiseerde arbeiderspartij die het
hiërarchische staatskader heeft geleverd voor deze supplementaire uitgave van de
heersende klasse. In een gevangenis van Stalin merkte Anton Ciliga op, dat ‘de technische
organisatieproblemen maatschappelijke problemen bleken te zijn’ (Lénine et la
Révolution).
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De revolutionaire ideologie, die coherentie van het gescheidene waartoe het leninisme
de grootste voluntaristische poging heeft gedaan, en die het beheer voert over een
werkelijkheid die haar terugwijst, zal met het stalinisme terugkeren tot haar waarheid in
de incoherentie. Op dat moment is de ideologie geen wapen meer, maar een doel. De
leugen die niet meer wordt tegengesproken, wordt tot waanzin. Zowel de werkelijkheid als
het doel worden ontbonden in de totalitaire ideologische proclamatie: al wat deze zegt, is
al wat er is. Het is een plaatselijke achterlijkheid van het spektakel, waarvan de rol
evenwel essentieel is voor de ontwikkeling van het spektakel op wereldniveau. De
ideologie die hier materieel wordt, heeft niet de wereld economisch veranderd, zoals het
kapitalisme deed dat het stadium van de overvloed heeft bereikt; zij heeft alleen op
politionele wijze de waarneming omgevormd.
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De totalitair-ideologische klasse aan de macht is de macht van een omgekeerde wereld:
hoe sterker zij is, des te meer beweert zij niet te bestaan, en haar kracht dient er vooral toe
haar niet-bestaan te bevestigen. Alleen op dit punt is zij bescheiden, want haar officiële
niet-bestaan moet ook samengaan met het nec plus ultra van de historische ontwikkeling
dat men tegelijkertijd aan haar onfeilbare bevel te danken zou hebben. Overal
tentoongesteld, moet de bureaucratie voor het bewustzijn de onzichtbare klasse zijn,
zodat nu het gehele maatschappelijke leven krankzinnig wordt. De maatschappelijke
organisatie van de absolute leugen vloeit uit deze fundamentele contradictie voort.
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Het stalinisme was de heerschappij van de terreur in de bureaucratische klasse zelf. Het
terrorisme dat aan de macht van deze klasse ten grondslag ligt, moet ook deze klasse zelf
treffen, want zij bezit geen enkele juridische garantie, geen erkend bestaan als bezittende



klasse dat zij over elk van haar leden zou kunnen uitbreiden. Haar werkelijke eigendom
wordt ontveinsd, zij is slechts eigenaar geworden langs de weg van het valse bewustzijn.
Het valse bewustzijn houdt zijn absolute macht alleen in stand door de absolute terreur,
waarin tenslotte elk reëel motief verloren gaat. De leden van de bureaucratische klasse die
de macht uitoefent, hebben slechts collectief recht op het bezit van de maatschappij, als
deelhebbers aan een fundamentele leugen: zij moeten de rol spelen van het proletariaat
dat een socialistische samenleving leidt; zij moeten toneelspelers zijn die getrouw de tekst
van de ideologische ontrouw volgen. Maar de feitelijke deelneming aan dit leugenachtige
bestaan moet zichzelf erkend zien als een waarachtige deelneming. Geen enkele
bureaucraat kan zijn recht op de macht individueel staande houden, want om te bewijzen
dat hij een socialistisch proletariër is, zou hij zich als het tegendeel van een bureaucraat
dienen te manifesteren; en bewijzen dat hij een bureaucraat is, is onmogelijk, omdat de
officiële waarheid van de bureaucratie is dat zij niet bestaat. Zo is elke bureaucraat
absoluut afhankelijk van een centrale garantie van de ideologie, die de collectieve
deelneming aan haar ‘socialistische macht’ erkent voor alle bureaucraten die zij niet
vernietigt. Als alle bureaucraten te zamen over alles beslissen, kan de coherentie van hun
eigen klasse slechts verzekerd worden door de concentratie van hun terroristische macht
in één persoon. In deze persoon zetelt de enige praktische waarheid van de leugen aan de
macht: de onbetwistbare vaststelling van haar voortdurend gewijzigde grens. Stalin beslist
in hoogste instantie wie uiteindelijk bezittend bureaucraat is, dat wil zeggen wie
‘proletariër aan de macht’ moet worden genoemd, of anders ‘verrader in dienst van de
Mikado en Wall Street’. De bureaucratische atomen vinden het gemeenschappelijke van
hun recht alleen in de persoon van Stalin. Stalin is de meester van de wereld, die zich
aldus de absolute persoon weet voor wiens bewustzijn er geen hogere geest bestaat. ‘De
meester van de wereld heeft het werkelijke bewustzijn van wat hij is, de algemene macht
van de werkelijkheid, in het verwoestende geweld dat hij tegen het hem tegenoverstaande
Zelf van zijn onderdanen uitoefent.’ Terwijl hij de macht is die het terrein van de
overheersing bepaalt, is hij tezelfdertijd ‘de macht die dit terrein verwoest’.
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Wanneer de ideologie die absoluut geworden is door het bezit van de absolute macht,
van een verbrokkelde kennis in een totalitaire leugen is veranderd, is het historisch
denken zo volkomen vernietigd dat de geschiedenis zelf, op het niveau van de meest
empirische kennis, niet langer kan bestaan. De totalitaire bureaucratische maatschappij
leeft in een voortdurend heden, waarin al wat is gebeurd voor haar slechts bestaat als een
ruimte die toegankelijk is voor haar politie. Het reeds door Napoleon geformuleerde plan
om ‘de energie van de herinneringen monarchaal te leiden’ heeft hier zijn volledige
concretisering gevonden in een voortdurende manipulering van het verleden, niet alleen
in de betekenis, maar ook in de feiten. Doch de prijs voor deze vrijwaring van iedere
historische werkelijkheid is het verlies van de rationele referentie die onontbeerlijk is voor
de historische maatschappij van het kapitalisme. Het is bekend hoeveel de
wetenschappelijke toepassing van een waanzinnig geworden ideologie heeft kunnen
kosten aan de Russische economie, al was het maar bij het bedrog van Lysenko. Deze
contradictie van de totalitaire bureaucratie die een geïndustrialiseerde samenleving
bestuurt, gevangen tussen haar behoefte aan rationaliteit en haar verwerping ervan,
vormt ook een van haar voornaamste tekortkomingen ten opzichte van de normale
kapitalistische ontwikkeling. Net zoals de bureaucratie het vraagstuk van de landbouw
niet kan oplossen zoals het kapitalisme deed, doet zij er uiteindelijk voor onder in de
industriële productie, die zij autoritair plant op de grondslagen van het irrealisme en de
algemeen geworden leugen.
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De revolutionaire arbeidersbeweging tussen de beide wereldoorlogen werd vernietigd
door de gezamenlijke actie van de stalinistische bureaucratie en het fascistische
totalitarisme, dat zijn organisatievorm had ontleend aan de totalitaire partij zoals die in
Rusland was beproefd. Het fascisme is een uiterste verdediging geweest van de burgerlijke
economie die bedreigd werd door de crisis en de proletarische subversie, de staat van
beleg in de kapitalistische maatschappij, waardoor deze maatschappij zichzelf redt en zich
een primaire noodrationalisatie geeft door de staat op massale schaal te laten
interveniëren in haar bestuur. Maar zulk een rationalisatie is zelf beladen met de
geweldige irrationaliteit van haar middelen. Ook al neemt het fascisme de verdediging op
zich van de voornaamste punten uit de conservatief geworden burgerlijke ideologie
(familie, eigendom, zedelijke orde, natie) door de vereniging van de kleine burgerij met de
werklozen die radeloos zijn geworden door de crisis of teleurgesteld door de onmacht van
de socialistische revolutie, toch is het zelf in de grond niet ideologisch. Het geeft zich uit
voor wat het is: een gewelddadige wederopstanding van de mythe, die de deelneming aan
een gemeenschap eist die bepaald wordt door archaïsche schijnwaarden — het ras, het
bloed, de leider. Het fascisme is het technisch toegeruste archaïsme. Zijn ontbonden
Ersatz van de mythe wordt weer opgenomen in de spectaculaire context van de modernste
middelen van conditionering en illusie. In dit opzicht is het een van de factoren in de
vorming van het moderne spektakel, zoals zijn aandeel in de vernietiging van de oude
arbeidersbeweging het ook tot een van die krachten maakt die de huidige maatschappij
hebben gesticht; maar omdat het fascisme ook de kostbaarste vorm van handhaving van
de kapitalistische orde is, moest het vanzelfsprekend weer verdwijnen van de voorgrond
van het toneel waarop de hoofdrollen van de kapitalistische staten gespeeld worden,
uitgeschakeld door meer rationele en sterker vormen van deze orde.
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Wanneer de Russische bureaucratie er eindelijk in geslaagd is zich te ontdoen van de
laatste sporen van burgerlijke eigendom die haar heerschappij over de economie
belemmerden, en het haar gelukt is deze eigendom voor eigen gebruik te ontwikkelen en
naar buiten toe erkend te worden als een der grootmachten, wil zij rustig van haar eigen
wereld genieten en daarin het element van willekeur opheffen dat over haar werd
uitgeoefend: zij stelt het stalinisme van haar oorsprong aan de kaak. Maar een dergelijke
aanklacht blijft stalinistisch, willekeurig, niet verklaard en voortdurend gecorrigeerd, want
de ideologische leugen aan haar oorsprong kan nooit worden onthuld. Zo kan de
bureaucratie zich cultureel noch politiek liberaliseren, want haar bestaan als klasse is
afhankelijk van haar ideologische monopolie, dat met al zijn logheid haar enige
eigendomsrecht vormt. Zeker heeft de ideologie de hartstocht van haar positieve
bevestiging verloren, maar wat er aan onverschillige alledaagsheid van overblijft, heeft nog
steeds de repressieve functie om de minste concurrentie te verbieden en de totaliteit van
het denken gevangen te houden. De bureaucratie is nu verbonden aan een ideologie
waarin niemand meer gelooft. Wat terroristisch was, is lachwekkend geworden, maar deze
lachwekkendheid kan zich zelf alleen staande houden door op de achtergrond een plaats te
bewaren voor het terrorisme waarvan zij zich juist zou willen ontdoen. Op hetzelfde
moment waarop de bureaucratie haar superioriteit wil tonen op het terrein van het
kapitalisme, geeft zij zich daarom te kennen als een arm familielid van het kapitalisme.
Evenals haar feitelijke geschiedenis in tegenspraak is met haar recht en haar ruw
volgehouden onwetendheid met haar wetenschappelijke pretenties, wordt haar project om
met de bourgeoisie te wedijveren in de productie van een overvloed aan waren
gedwarsboomd door het feit dat een dergelijke overvloed een impliciete ideologie in zich
draagt en gewoonlijk gepaard gaat met een onbeperkte vrijheid aan spectaculaire valse
keuzemogelijkheden, een schijnvrijheid die met de bureaucratische ideologie niet te
verzoenen blijft.
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Op dit moment van haar ontwikkeling is het ideologische eigendomsrecht van de
bureaucratie reeds op internationale schaal bezig ineen te storten. De macht die zich
nationaal had gevestigd als een in de grond internationalistisch model, moet toegeven dat
zij niet langer kan pretenderen haar leugenachtige coherentie staande te houden buiten de
nationale grenzen. De ongelijke economische ontwikkeling van bureaucratieën met
concurrerende belangen, die erin geslaagd zijn hun ‘socialisme’ buiten een enkel land te
bezitten, heeft geleid tot de openlijke en volledige botsing van de Russische leugen met de
Chinese. Vanaf dit punt moet elke bureaucratie aan de macht, of elke totalitaire partij die
kandidaat is voor de macht — in enkele nationale arbeidersklassen overgebleven uit de
stalinistische periode — haar eigen weg volgen. De wereldwijde ontbinding van het
verbond van de bureaucratische mystificatie is nog versterkt door de manifestaties van
interne negatie, die zich voor de wereld begonnen te doen gelden met de arbeidersopstand
van Oost-Berlijn, die tegenover de bureaucraten zijn eis stelde van ‘een regering van
metaalbewerkers’, en die reeds een keer geleid hebben tot de macht van de arbeidersraden
in Hongarije; en deze ontbinding is in laatste analyse de meest ongunstige factor voor de
huidige ontwikkeling van de kapitalistische maatschappij. De bourgeoisie is op weg de
tegenstander te verliezen die haar objectief heeft gesteund door iedere negatie van de
bestaande orde op bedrieglijke wijze te verenigen. Een dergelijke spectaculaire
arbeidsdeling neemt een einde wanneer de schijnrevolutionaire rol zich op haar beurt
verdeelt. Het spectaculaire element van de ontbinding van de arbeidersbeweging gaat zelf
ontbonden worden.
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De leninistische illusie heeft tegenwoordig geen ander steunpunt meer dan de
verschillende trotskistische tendensen, waarbinnen de vereenzelviging van het
proletarische project met een hiërarchische organisatie van de ideologie onwankelbaar de
ervaring van al haar resultaten overleeft. De afstand die het trotskisme scheidt van de
revolutionaire kritiek van de tegenwoordige maatschappij, laat ook toe dat het een
eerbiedige afstand kan bewaren ten aanzien van stellingnamen die al onjuist waren toen
zij versleten in een werkelijke strijd. Trotski is tot 1927 fundamenteel solidair gebleven
met de hoge bureaucratie, steeds bezig te trachten zich er meester van te maken om haar
een werkelijk bolsjewistische actie te laten ondernemen in het buitenland (men weet dat
hij op dat moment zelfs zover ging dat hij zijn aanhanger Max Eastman op lasterlijke
wijze afviel om het befaamde ‘testament van Lenin’ verborgen te houden, dat deze had
verbreid). Trotski is veroordeeld door zijn grondperspectief, omdat de bureaucratie op het
moment waarop zij zichzelf in haar resultaat kent als contrarevolutionaire klasse in eigen
land, de keus moet maken om ook uit naam van de revolutie feitelijk contrarevolutionair
te zijn in het buitenland, zoals bij zich thuis. De daaropvolgende strijd van Trotski voor
een Vierde Internationale bevat dezelfde inconsequentie. Zijn hele leven heeft hij
geweigerd in de bureaucratie de macht van een afgescheiden klasse te zien, omdat hij
tijdens de tweede Russische revolutie onvoorwaardelijk voorstander was geworden van de
bolsjewistische organisatievorm. Toen Lukács in 1923 aantoonde dat deze vorm de lang
gezochte bemiddeling tussen theorie en praktijk was, waarin de proletariërs niet langer
‘toeschouwers’ zijn bij gebeurtenissen die hun in hun organisatie overkomen, maar deze
gebeurtenissen bewust gekozen en geleefd hebben, beschreef hij als feitelijke verdiensten
van de bolsjewistische partij alles wat de bolsjewistische partij niet was. Naast zijn
diepgaande theoretische werk was Lukács ook een ideoloog, die sprak in naam van de
macht die op de meest platte wijze aan de proletarische beweging vreemd was, terwijl hij
geloofde en deed geloven dat hij zich met zijn gehele persoonlijkheid in deze macht
bevond als was het zijn eigen macht. Toen het vervolg duidelijk maakte hoe deze macht
haar knechten verloochent en onderdrukt, heeft Lukács, die zichzelf onophoudelijk



verloochende, met karikaturale scherpte laten zien waarmee hij zich precies had
vereenzelvigd: met het tegendeel van zichzelf en van wat hij had verdedigd in Geschichte
und Klassenbewusstsein. Lukács levert het beste bewijs voor de fundamentele regel die
oordeelt over alle intellectuelen van deze eeuw: aan wat zij eerbiedigen, valt precies hun
eigen verachtelijke werkelijkheid af te meten. Lenin had dit soort illusies omtrent zijn
activiteit echter nauwelijks bevorderd — hij die toegaf dat ‘een politieke partij haar leden
niet kan ondervragen om te zien of er tegenstrijdigheden bestaan tussen hun filosofie en
het partijprogramma’. De werkelijke partij waarvan Lukács te onpas het gedroomde
portret had getoond, was slechts coherent met het oog op een nauwkeurig omschreven
deeltaak: de greep naar de staatsmacht.
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Omdat de neo-leninistische illusie van het huidige trotskisme op ieder ogenblik wordt
gelogenstraft door de werkelijkheid van de moderne kapitalistische maatschappij — zowel
de burgerlijke als de bureaucratische — vindt zij natuurlijkerwijs een bevoorrecht
werkterrein in de formeel onafhankelijke ‘onderontwikkelde’ landen, waar de plaatselijke
heersende klassen de illusie van de een of andere variant van bureaucratisch en
staatssocialisme bewust hanteren als de simpele ideologie van de economische
ontwikkeling. De hybride samenstelling van deze klassen is min of meer duidelijk
verbonden met een gradatie in het spectrum van bourgeoisie naar bureaucratie. Zowel
hun spel op internationaal niveau tussen deze twee polen van de bestaande kapitalistische
macht, als hun ideologische compromissen — vooral met de islam — die de tweeslachtige
realiteit van hun sociale basis tot uitdrukking brengen, ontnemen dit laatste nevenproduct
van het ideologische socialisme uiteindelijk iedere ernst, behalve de politie. Soms heeft
zich een bureaucratie kunnen vormen door de nationale strijd in een gemeenschappelijk
kader te brengen met de agrarische revolte van de boeren: haar volgende stap is dan om
net als in China het stalinistische industrialisatiemodel toe te passen in een maatschappij
die minder ontwikkeld is dan het Rusland van 1917. Er kan een bureaucratie, in staat om
de natie te industrialiseren, gevormd worden uit de kleine burgerij, uit legerkaders die de
macht grijpen, zoals het voorbeeld van Egypte laat zien. Op sommige punten, waaronder
het Algerije aan het eind van zijn onafhankelijkheidsstrijd, zoekt de bureaucratie die zich
tijdens de strijd als officieuze staatsleiding heeft opgeworpen, naar het evenwicht van een
compromis om met een zwakke nationale bourgeoisie samen te gaan. Tenslotte ontstaat in
de voormalige kolonies van zwart Afrika die openlijk verbonden blijven met de Europese
en Amerikaanse bourgeoisie, een bourgeoisie — meestal op basis van de macht van de
traditionele stamhoofden — door het bezit van de staat: deze landen waar het
buitenlandse imperialisme de ware meester van de economie blijft, bereiken een stadium
waarin de compradores als vergoeding voor de verkoop van hun inheemse producten het
bezit van een inheemse staat hebben gekregen, die onafhankelijk is in de ogen van de
massa’s ter plaatse, maar niet voor het imperialisme. Het gaat hier om een kunstmatige
bourgeoisie die niet in staat is tot accumulatie, maar die zowel het deel van de
meerwaarde van de plaatselijke arbeid dat haar toevloeit, als de buitenlandse subsidies
van de staten of monopolies die haar beschermen, eenvoudigweg verkwist. De
overduidelijke onbekwaamheid van deze burgerlijke klassen om de normale economische
functie van de bourgeoisie te vervullen, doet voor ieder van hen het gevaar ontstaan van
hun omverwerping volgens een bureaucratisch model dat min of meer aangepast is aan de
locale omstandigheden en een greep wil doen naar hun erfenis. Maar juist het welslagen
van een bureaucratie in haar fundamentele project van industrialisatie bevat noodzakelijk
het perspectief van haar historische mislukking; door kapitaal te accumuleren
accumuleert zij het proletariaat, en schept haar eigen ontkenning in een land waar deze
nog niet bestond.
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In deze complexe en verschrikkelijke ontwikkeling die het tijdvak van de klassenstrijd
naar nieuwe condities heeft geleid, heeft het proletariaat in de industriële landen de
bevestiging van zijn autonome perspectief, en in laatste analyse zijn illusies, volledig
verloren — maar niet zijn wezen. Het is niet opgeheven. Het blijft onherleidbaar bestaan
in de verhevigde vervreemding van het moderne kapitalisme: het is de geweldige
meerderheid van de arbeiders die alle macht over het gebruik van hun leven verloren
hebben en die zich, zodra zij dit weten, opnieuw definiëren als het proletariaat, het
negatieve aan het werk in deze maatschappij. Dit proletariaat is objectief versterkt door de
beweging waarin de boerenstand verdwijnt, en evenzo door de uitbreiding van de logica
van het fabriekswerk, die op een groot deel van de ‘dienstverlenende’ en intellectuele
beroepen van toepassing is. Maar dit proletariaat is nog subjectief verwijderd van zijn
praktische klassenbewustzijn, niet alleen ten aanzien van de employees, maar ook van de
arbeiders, die nog slechts de onmacht en de mystificatie van de oude politiek hebben
ontdekt. Wanneer het proletariaat echter ontdekt dat zijn eigen veruiterlijkte macht
meewerkt aan de voortdurende versterking van de kapitalistische maatschappij, niet
slechts in de vorm van zijn arbeid, maar ook in de vorm van de vakbonden, partijen of
staatsmacht die het had gevormd om zich te bevrijden, ontdekt het tevens door de
concrete historische ervaring dat het de klasse is die totaal vijandig staat tegenover elke
verstarde veruiterlijking en iedere specialisatie van de macht. Het is de drager van de
revolutie die niets buiten zichzelf kan laten, de eis van de voortdurende overheersing van
het heden over het verleden, en de totale kritiek van de scheiding; en hiervan moet het in
de daad de adequate vorm vinden. Geen kwantitatieve verbetering van zijn ellende, geen
illusie van hiërarchische integratie vormt een duurzame remedie voor zijn
ontevredenheid, want het proletariaat kan zich niet waarlijk herkennen in een bijzonder
onrecht dat het zou zijn aangedaan, evenmin derhalve in het herstel van een bijzonder
onrecht of van een groot aantal van deze onrechtvaardigheden, maar alleen in het
absolute onrecht verstoten te zijn naar de rand van het leven.
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Uit de nieuwe tekens van de negatie, die onbegrepen en vervalst zijn in de spectaculaire
ordening, maar die zich in de economisch hoogst ontwikkelde landen vermenigvuldigen,
kan men reeds de conclusie trekken dat er een nieuw tijdvak is aangebroken: na de eerste
poging tot omverwerping door de arbeiders is het nu de kapitalistische overvloed die
schipbreuk heeft geleden. Wanneer de anti-vakbondsstrijd van de Westerse arbeiders
aanvankelijk nog door de vakbonden onderdrukt wordt, en wanneer de opstandige
stromingen van de jeugd een eerste protest laten horen dat nog vormloos is maar waarin
toch de weigering van de oude gespecialiseerde politiek, de kunst en het dagelijks leven
direct besloten ligt, dan zijn dit de twee gezichten van een nieuwe spontane strijd die in
het begin het aspect van misdadigheid heeft. Het zijn de voortekenen van de tweede
proletarische aanval op de klassenmaatschappij. Wanneer de uiterste voorposten van dit
nog immobiele leger weer verschijnen op dit terrein, dat anders is geworden en hetzelfde
gebleven, volgen zij een nieuwe ‘generaal Ludd’ die hen ditmaal naar de vernietiging leidt
van de machines van de toegestane consumptie.
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De eindelijk ontdekte politieke vorm waarin de economische bevrijding van de arbeid
zich kon voltrekken’ heeft in deze eeuw een zuivere gestalte aangenomen in de
revolutionaire arbeidersraden, die alle functies van beslissing en uitvoering in zichzelf
concentreren en een federatie vormen door middel van afgevaardigden die
verantwoording schuldig zijn aan de basis en ieder ogenblik terug te roepen zijn. Hun



feitelijke bestaan is nog maar een kortstondige zwakke poging geweest, die weldra
bestreden en overwonnen werd door verschillende defensieve krachten van de
klassenmaatschappij, waartoe men dikwijls hun eigen valse bewustzijn moet rekenen.
Pannekoek heeft terecht het feit benadrukt dat de keuze voor de macht van de
arbeidersraden veeleer ‘problemen stelt’ dan een oplossing biedt. Maar deze macht is nu
precies de plaats waar de problemen van de revolutie van het proletariaat hun ware
oplossing kunnen vinden. Het is de plaats waar de objectieve voorwaarden voor het
historisch bewustzijn verenigd zijn; de verwezenlijking van de directe actieve
communicatie, waar de specialisatie, de hiërarchie en de scheiding ophouden te bestaan,
en waar de bestaande condities veranderd zijn ‘in condities van eenheid’. Hier kan het
proletarische subject zich ontworstelen aan zijn strijd tegen de aanschouwing: zijn
bewustzijn is gelijk aan de praktische organisatie die het zich gegeven heeft, want dit
bewustzijn zelf is onlosmakelijk verbonden met het coherente ingrijpen in de
geschiedenis.
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In de macht van de arbeidersraden, die op internationaal niveau iedere andere macht
moet verdringen, is de proletarische beweging haar eigen product, en dit product is de
producent zelf. Het is zichzelf zijn eigen doel. Alleen hier is de spectaculaire ontkenning
van het leven op haar beurt ontkend.
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De verschijning van de arbeidersraden vormde de hoogste werkelijkheid van de
proletarische beweging in het eerste kwart van deze eeuw, een werkelijkheid die
onopgemerkt of verdraaid bleef omdat ze verdween met de rest van de beweging die werd
verloochend en uitgeschakeld door het geheel van de toenmalige historische ervaring. In
het nieuwe moment van de proletarische kritiek keert dit resultaat terug als het enige
onoverwonnen punt van de overwonnen beweging. Het historisch bewustzijn dat weet dat
dit de enige omgeving is waarin het kan bestaan, vermag het nu te herkennen — niet meer
aan de periferie van wat wegebt, maar in het centrum van wat opkomt.
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Een revolutionaire organisatie die nog vóór de macht van de arbeidersraden bestaat —
zij zal haar eigen vorm in de strijd moeten vinden — weet om al deze historische redenen
reeds, dat zij de klasse niet vertegenwoordigt. Zij moet slechts zichzelf herkennen als een
radicale scheiding van de wereld van de scheiding.
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De revolutionaire organisatie is de coherente uitdrukking van de theorie van de praxis,
die in een niet-eenzijdige communicatie treedt met de praktische strijd, in een proces
waarin zij tot praktische theorie wordt. Haar eigen praktijk is de algemene uitbreiding van
de communicatie en de coherentie in deze strijd. In het revolutionaire moment van de
ontbinding van de maatschappelijke scheiding moet deze organisatie haar eigen
ontbinding als gescheiden organisatie erkennen.
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De revolutionaire organisatie kan slechts de verenigende kritiek op de maatschappij
zijn, dat wil zeggen een kritiek die zich met geen enkele vorm van gescheiden macht op
welk punt van de wereld ook verbindt, en die zich over het geheel tegen alle aspecten van



het vervreemde maatschappelijke leven uitspreekt. In de strijd van de revolutionaire
organisatie tegen de klassenmaatschappij zijn de wapens geen andere dan de essentie van
de strijders zelf: de revolutionaire organisatie kan de condities van splitsing en hiërarchie
uit de heersende maatschappij niet opnieuw binnen zichzelf voortbrengen. Zij moet
voortdurend vechten tegen haar misvorming in het heersende spektakel. De enige limiet
voor deelneming aan de totale democratie van de revolutionaire organisatie is de
herkenning en het zich daadwerkelijk eigen maken door al haar leden van de samenhang
van haar kritiek, een samenhang die bewezen moet worden in de eigenlijke kritische
theorie en in de verhouding tussen deze theorie en de praktische activiteit.
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Nu de steeds verder gedreven verwezenlijking van de kapitalistische vervreemding op
alle niveaus het de arbeiders steeds moeilijker maakt om hun eigen ellende te herkennen
en een naam te geven en hen zo voor het alternatief plaatst om de totaliteit van hun
ellende of anders niets te weigeren, moet de revolutionaire organisatie geleerd hebben dat
zij niet meer de vervreemding in vervreemde vormen bestrijden kan.
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De proletarische revolutie is volledig vervlochten met de noodzakelijkheid dat de
theorie voor de eerste maal door de massa’s moet worden herkend en geleefd als begrip
van de menselijke praktijk. Zij vereist dat de arbeiders dialectici worden en hun denken in
de praktijk griffen; zo vraagt zij van de mensen zonder kwaliteiten veel meer dan de
burgerlijke revolutie vroeg van de gekwalificeerde mensen die zij met de uitvoering van
haar taak belastte: want het ideologische deelbewustzijn dat door een deel van de
burgerlijke klasse gevormd was, had als grondslag het centrale deel van het
maatschappelijk leven, de economie, waarin deze klasse reeds aan de macht was. De
ontwikkeling van de klassenmaatschappij tot de spectaculaire organisatie van het niet-
leven brengt het revolutionaire project ertoe om zichtbaar te worden wat het in essentie al
was.
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De revolutionaire theorie is thans de vijand van iedere revolutionaire ideologie, en zij
weet dat zij dat is.

5. Tijd en geschiedenis

O Heren! de tijd van leven is kort... En als wij leven, leven wij om koningen te
vertrappen.

Shakespeare, Henry IV
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De mens, ‘het negatieve wezen dat uitsluitend is in zoverre het het Zijn opheft’, is
identiek met de tijd. De toe-eigening door de mens van zijn eigen natuur is evenzeer zijn
greep op de ontplooiing van het universum. ‘De geschiedenis zelf is een werkelijk deel van
de natuurlijke geschiedenis, van de wording van natuur tot mens.’ (Marx). Omgekeerd
heeft deze ‘natuurlijke geschiedenis’ geen ander feitelijk bestaan dan door het proces van
een menselijke geschiedenis, van het enige deel dat dit historische geheel hervindt, als de
moderne telescoop waarvan de reikwijdte de vlucht van nevelvlekken aan de periferie van
het universum in de tijd inhaalt. De geschiedenis heeft altijd bestaan, alleen niet altijd in



haar historische vorm. Het tijdelijk maken van de mens, zoals dit tot stand komt door
bemiddeling van een maatschappij, is gelijk aan een menselijk maken van de tijd. De
onbewuste beweging van de tijd manifesteert zich en wordt waar in het historisch
bewustzijn.
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De eigenlijke historische beweging begint, hoewel nog verborgen, in de langzame en
onmerkbare vorming van ‘de werkelijke natuur van de mens’, die ‘natuur die ontstaat in
de menselijke geschiedenis — in het geboren worden van de menselijke samenleving’,
maar hoewel de samenleving die dan een techniek en een taal heeft leren beheersen, reeds
het product van haar eigen geschiedenis is, heeft zij slechts het bewustzijn van een
voortdurend heden. Alle kennis, begrensd door het geheugen van de oudsten, wordt er
steeds gedragen door levenden. Dood noch voortplanting worden begrepen als een wet
van de tijd. De tijd blijft onbeweeglijk, als een gesloten ruimte. Zodra een complexer
samenleving zich van de tijd bewust wordt, is haar werk toch veeleer deze te ontkennen,
want zij ziet in de tijd niet wat voorbijgaat, maar wat terugkomt. De statische samenleving
organiseert de tijd overeenkomstig haar onmiddellijke ervaring van de natuur, in het
model van de cyclische tijd.
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De cyclische tijd is reeds dominant in de ervaring van de nomadenvolken, omdat zich
voor hen op hun tocht steeds dezelfde omstandigheden voordoen: Hegel zegt dat ‘het
zwerven van de nomaden slechts formeel is, want het is beperkt tot gelijkvormige
ruimtes’. De samenleving die zich plaatselijk vestigt en zo de ruimte een inhoud geeft door
de inrichting van geïndividualiseerde plaatsen, vindt zich juist daardoor binnen deze
lokalisering opgesloten. De tijdelijke terugkeer naar gelijksoortige plaatsen is nu de
zuivere terugkeer van de tijd op een zelfde plaats, de herhaling van een reeks gebaren. De
overgang van het herderlijke nomadenbestaan naar een gevestigde landbouw is het einde
van de luie, inhoudloze vrijheid en het begin van het zwoegen. De agrarische
productiewijze, beheerst door het ritme van de seizoenen, vormt in het algemeen de
grondslag van de volledig geconstitueerde cyclische tijd. De eeuwigheid ligt binnen haar:
het is de terugkeer hier op aarde van hetzelfde. De mythe is de verenigende constructie
van het denken die borg staat voor de gehele kosmische orde rondom de orde die deze
maatschappij in feite al binnen haar grenzen heeft verwezenlijkt.
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De maatschappelijke toe-eigening van de tijd, de productie van de mens door de
menselijke arbeid, ontwikkelen zich in een maatschappij die verdeeld is in klassen. De
macht die zich boven de schaarste van de maatschappij van de cyclische tijd gevormd
heeft, de klasse die deze maatschappelijke arbeid organiseert en zich de beperkte
meerwaarde ervan toeeigent, eigent zich ook de meerwaarde in tijd toe van haar
organisatie van de maatschappelijke tijd; zij bezit de onomkeerbare tijd van het levende
voor zich alleen. De enige rijkdom die in de sector van de macht in geconcentreerde vorm
kan bestaan en materieel opgaat aan weelderige feesten, wordt tevens verbruikt als
verkwisting van een historische tijd aan de oppervlakte van de samenleving. De eigenaars
van de historische meerwaarde bezitten de kennis en het genot van de geleefde
gebeurtenissen. Deze tijd, gescheiden van de collectieve organisatie van de tijd die de
overheersende is met de zich steeds herhalende productie van de grondslag van het
maatschappelijk leven, glijdt voort boven zijn eigen statische gemeenschap. Het is de tijd
van het avontuur en van de oorlog waarin de meesters van de cyclische maatschappij hun
persoonlijke geschiedenis doorlopen; en ook is het de tijd die verschijnt bij de botsing met



vreemde gemeenschappen, de verstoring van de onwankelbare orde van de samenleving.
De geschiedenis komt dus plotseling, als een vreemde factor voor de mensen, als dat wat
zij niet hebben gewild en waartegen zij zich beveiligd dachten. Maar langs deze omweg
komt ook de negatieve onrust van het menselijke terug, die aan de oorsprong had gelegen
van deze gehele ontwikkeling, die was ingeslapen.
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De cyclische tijd is in zichzelf de tijd zonder conflict. Maar het conflict is in deze
kinderjaren van de tijd ingebouwd: de geschiedenis strijdt eerst om geschiedenis te zijn in
de praktische activiteit van de meesters. Deze geschiedenis schept iets onomkeerbaars aan
de oppervlakte; haar beweging vormt precies de tijd die zij volledig verbruikt, binnen de
onuitputtelijke tijd van de cyclische samenleving.
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De ‘bevroren samenlevingen’ zijn die welke hun deel van de geschiedenis tot het
uiterste hebben vertraagd; die hun tegenstelling met de natuurlijke en menselijke
omgeving en hun interne tegenstellingen in een bestendig evenwicht hebben gehandhaafd.
Wanneer de zeer grote verscheidenheid aan instellingen die voor dit doel gecreëerd zijn,
getuigt van de plasticiteit van de zelfschepping van de menselijke natuur, dan verschijnt
deze natuurlijk alleen aan de waarnemer van buitenaf, de etnoloog die is teruggekomen
uit de historische tijd. In ieder van deze samenlevingen is de verandering door een
definitieve structurering buitengesloten. Het absolute conformisme van de bestaande
sociale praktijken, waarmee iedere menselijke mogelijkheid voor altijd wordt
vereenzelvigd, kent als uiterste grens slechts de angst om terug te vallen in de vormloze
animaliteit. Hier moeten de mensen, om binnen het menselijke te blijven, hetzelfde
blijven.
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De geboorte van de politieke macht, die verbonden lijkt te zijn met de laatste grote
revoluties in de techniek als het smelten van ijzer, op de drempel van een periode die geen
diepgaande omwentelingen meer zal kennen tot de verschijning van de industrie, is ook
het moment waarop de banden van bloedverwantschap ontbonden raken. Vanaf dat
moment verlaat de opeenvolging van generaties de sfeer van het zuiver cyclische
natuurlijke gebeuren om tot een doelgerichte gebeurtenis te worden, een opeenvolging
van machten. De onomkeerbare tijd is de tijd van wie regeert; en de dynastieën zijn zijn
eerste maatstaf. Het schrift is zijn wapen. In het schrijven bereikt de taal haar volledige,
onafhankelijke werkelijkheid van de bemiddeling tussen het bewustzijn van mensen. Maar
deze onafhankelijkheid is identiek met de algemene onafhankelijkheid van de gescheiden
macht, als bemiddeling die de maatschappij vormt. Met het schrijven verschijnt een
bewustzijn dat niet meer wordt gedragen en overgedragen in de onmiddellijke verhouding
van levende wezens: een onpersoonlijk geheugen, dat het geheugen is van het bestuur van
de maatschappij. ‘Geschriften zijn de gedachten van de staat; de archieven zijn
geheugen.’ (Novalis).
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De kroniek is de uitdrukking van de onomkeerbare tijd van de macht, en ook het
instrument waarmee de voluntaristische voortgang van deze tijd gehandhaafd wordt
vanuit zijn vroegere koers, want dit richting geven aan de tijd moet teloor gaan met de
grootheid van iedere bijzondere macht; en terugvallen in de onverschillige vergetelheid
van de cyclische tijd, de enig bekende tijd voor de boerenmassa’s die onder de



ineenstorting van de heerschappijen en hun chronologieën nooit veranderen. De bezitters
van de geschiedenis hebben de tijd een zin gegeven: een richting die ook een betekenis is.
Maar de ontplooiing en ondergang van deze geschiedenis voltrekt zich op zichzelf; zij laat
de maatschappij in haar diepte onberoerd, want zij is juist dat wat van de
gemeenschappelijke werkelijkheid gescheiden blijft. Daarom is de geschiedenis van de
Oosterse heerschappijen in onze ogen teruggebracht tot de geschiedenis van de religies:
deze chronologieën die tot puinhopen zijn vervallen, hebben slechts de schijnbaar
autonome geschiedenis achtergelaten van de illusies die hen omhulden. De meesters die
de geschiedenis in privébezit hebben onder de bescherming van de mythe, genieten dit
privébezit zelf aanvankelijk op de manier van de illusie: in China en Egypte hebben zij
lange tijd het monopolie van de onsterfelijkheid van de ziel gehad; zoals hun eerste
erkende dynastieën een denkbeeldige ordening van het verleden vormen. Maar dit
illusoire bezit van de meesters is ook het geheel van het toen mogelijke bezit van een
gemeenschappelijke geschiedenis en van hun eigen geschiedenis. De uitbreiding van hun
feitelijke historische macht gaat gepaard met het gemeengoed worden van het illusoire
mythische bezit. Dit alles vloeit voort uit het simpele feit dat de meesters in dezelfde mate
waarin zij zich hebben belast met de mythische garantie van het voortduren van de
cyclische tijd (zoals in de jaargetijdenriten van de Chinese keizers), zichzelf er betrekkelijk
van hebben vrij gemaakt.
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Wanneer de droge, voor zichzelf sprekende chronologie van de vergoddelijkte macht die
tot haar dienaren spreekt en slechts begrepen wil worden als de aardse uitvoering van de
bevelen van de mythe, op een gegeven moment overwonnen kan worden en tot bewuste
geschiedenis wordt, dan is daaraan noodzakelijk voorafgegaan dat de werkelijke
deelneming aan de geschiedenis beleefd gaat worden door omvangrijke groepen. Uit deze
praktische communicatie tussen hen die zich hebben herkend als de bezitters van een
bijzonder heden en die de kwalitatieve rijkdom van de gebeurtenissen hebben ervaren als
hun activiteit en de plaats waar zij verbleven — als hun tijdperk — ontstaat de algemene
taal van de historische communicatie. Degenen voor wie de onomkeerbare tijd heeft
bestaan, ontdekken daarin zowel het gedenkwaardige als de dreiging van de
vergetelheid: ‘Hier volgt een uiteenzetting van het onderzoek dat Herodotus uit
Halicarnassus heeft ingesteld met de bedoeling dat de handelingen der mensen niet op de
lange duur vergeten zouden worden ...’
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Het nadenken over de geschiedenis is onafscheidelijk verbonden met het nadenken
over de macht. Griekenland is het moment geweest waarop de macht en de verandering
daarvan werden besproken en begrepen, de democratie van de meesters van de
maatschappij. Daar bestond het omgekeerde van de condities die heersen in de
despotische staat, waar de macht steeds slechts met zichzelf de rekening vereffent in de
ongenaakbare duisternis van haar meest geconcentreerde punt: door de paleisrevolutie,
waarvan welslagen of mislukken gelijkelijk iedere discussie buitensluit. Toch bestond de
macht die door de Griekse gemeenschappen gedeeld werd, slechts in het verbruik van een
maatschappelijk leven waarvan de productie gescheiden en statisch bleef in de
slavenklasse. Alleen wie niet werkt, leeft. In de verdeeldheid van de Griekse
gemeenschappen en de strijd om de exploitatie van buitenlandse steden komt het beginsel
van de scheiding naar buiten, dat voor elk van hen van binnen de grondslag vormde. Het
Griekenland dat van de universele geschiedenis had gedroomd, slaagde er niet in zich te
verenigen tegenover de invasie; het slaagde er zelfs niet in eenheid te brengen in de



kalenders van zijn onafhankelijke steden. In Griekenland is de historische tijd bewust
geworden, maar nog niet bewust van zichzelf.
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Na de verdwijning van de plaatselijk gunstige omstandigheden die de Griekse
gemeenschappen hadden gekend, is de regressie van het Westerse historische denken niet
gepaard gegaan met een herstel van de oude mythische organisaties. In de botsing van de
volkeren rondom de Middellandse Zee, in de opkomst en ondergang van de Romeinse
staat verschenen semi-historische religies, die tot basisfactoren werden voor het nieuwe
bewustzijn van de tijd, en de nieuwe wapenrusting van de gescheiden macht.
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De monotheïstische godsdiensten zijn een compromis geweest tussen de mythe en de
geschiedenis, tussen de cyclische tijd die nog de productie beheerste, en de onomkeerbare
tijd waarin de volkeren met elkaar in botsing kwamen en zich opnieuw formeerden. De
religies die voortgesproten zijn uit het jodendom vormen de universele abstracte
erkenning van de onomkeerbare tijd, die werd gedemocratiseerd, voor allen toegankelijk
gemaakt, maar in de sfeer van de illusie. De tijd wordt geheel en al op één eindgebeurtenis
gericht: ‘Het Koninkrijk Gods is nabij.’ Deze religies zijn op de bodem van de geschiedenis
ontstaan en hebben zich daar gevestigd. Maar daarin blijven zij nog in radicale
tegenstelling tot de geschiedenis. De semi-historische religie bepaalt een kwalitatief
vertrekpunt in de tijd (de geboorte van Christus, de vlucht van Mohammed), maar haar
onomkeerbare tijd — die een feitelijke accumulatie introduceert, welke in de islam de
gedaante van een verovering kon aannemen of in het christendom van de Hervorming die
van een groei van het kapitaal — is in het religieuze denken in feite op zijn kop gezet, als
een averechtse berekening: een verwachting, in een afnemende tijd, van de toegang tot
een andere, ware wereld, de verwachting van het Laatste Oordeel. De eeuwigheid is buiten
de cyclische tijd getreden. Zij is het hiernamaals ervan. Zij is het element dat de
onomkeerbaarheid van de tijd omlaag brengt, dat de geschiedenis in de geschiedenis zelf
opheft door zich aan de andere kant van de onomkeerbare tijd te plaatsen, als het zuivere
element van het punt waarop de cyclische tijd opnieuw is ingetreden en zichzelf heeft
afgeschaft. Bossuet zal nog zeggen: ‘En door middel van de tijd die voorbijgaat, treden wij
de eeuwigheid binnen die niet voorbijgaat.’
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De middeleeuwen, die onvoltooide mythische wereld die haar volmaaktheid buiten
zichzelf had, vormen het moment waarop de cyclische tijd, die nog steeds het
voornaamste deel van de productie regelt, werkelijk door de geschiedenis wordt
aangevreten. Voor iedereen geldt nu individueel een zekere onomkeerbare tijdelijkheid in
de opeenvolging van levensfasen, in het leven dat beschouwd wordt als een reis, een
doortocht zonder terugkeer in een wereld waarvan de betekenis elders ligt: de pelgrim is
de mens die deze cyclische tijd verlaat om tot de daadwerkelijke reiziger te worden die
iedereen zinnebeeldig is. Het persoonlijke historische leven vindt zijn vervulling altijd in
de sfeer van de macht, in de deelneming aan gevechten die door de macht worden geleid,
en aan gevechten in de strijd om de macht; maar onder de algemene vereniging van de
gerichte tijd van de christelijke jaartelling wordt de onomkeerbare tijd van de macht tot in
het oneindige verdeeld in een wereld van het gewapende vertrouwen, waarin het spel van
de meesters draait om de trouw en het betwisten van verschuldigde trouw. Deze feodale
samenleving, ontstaan uit de ontmoeting van ‘de militaire organisatie van het leger tijdens
de verovering zelf ‘ en de ‘productiekrachten die worden aangetroffen in de veroverde
landen’ (Die deutsche Ideologie) — en tot de organisatie van die productiekrachten moet



ook hun religieuze taal gerekend worden — heeft de heerschappij over de maatschappij
verdeeld tussen de Kerk en de staatsmacht, die op haar beurt weer was onderverdeeld in
de gecompliceerde verhoudingen van suzereiniteit en leenmanschap van de leengoederen
en van stadsgemeenschappen. In deze verscheidenheid van het mogelijke historische
leven zou de onomkeerbare tijd die de diepte van de maatschappij onbewust meevoerde,
zou de tijd die geleefd werd door de bourgeoisie in de warenproductie, in de stichting en
uitbreiding van de steden, in de ontdekking van de wereld door de handel (het praktische
experiment dat iedere mythische organisatie van de kosmos voor altijd vernietigde), zich
langzaam onthullen als het onbekende werk van het tijdperk, nadat de grote, officiële
historische onderneming van deze wereld schipbreuk had geleden met de kruistochten.
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In het herfsttij der middeleeuwen gevoelt het aan de oude orde gehechte bewustzijn de
onomkeerbare tijd die de maatschappij is binnengedrongen, als een doodsobsessie. Het is
de melancholie om de verdwijning van een wereld waarin de veiligheid van de mythe nog
voor het laatst opwoog tegen de geschiedenis; en voor deze melancholie beweegt elke
aardse zaak zich nog slechts naar haar bederf. De grote opstanden van de boeren in
Europa vormen tegelijk hun poging om een antwoord op de geschiedenis te geven, die
hen gewelddadig uit de patriarchale slaap rukte waarvoor de feodale voogdij had
ingestaan. Het is de millenaristische utopie van de aardse verwezenlijking van het
paradijs, waarin opnieuw naar voren treedt wat aan de oorsprong van de semi-historische
religie had gestaan, toen de christelijke gemeenschappen (net als het joodse messianisme
waaruit zij voortkwamen) als antwoord op de onlusten en de ellende van dat tijdvak
wachtten op de komende verwezenlijking van het Koninkrijk Gods en aan de antieke
maatschappij nog een factor toevoegden van onrust en revolutionaire ondermijning. Toen
het christendom het punt had bereikt waarop het de macht in het keizerrijk ging delen,
had het de restanten van deze hoop tijdig geloochend als eenvoudig bijgeloof: dat is de
betekenis van de stelling van Augustinus — archetype van ieder satisfecit van de moderne
ideologie — volgens welke de gevestigde Kerk allang dit koninkrijk was waarvan men had
gesproken. De sociale revolte van de millenaristische boeren definieert zich
natuurlijkerwijze allereerst als een wil tot vernietiging van de Kerk. Maar het
millenarisme ontplooit zich in de historische wereld en niet op het terrein van de mythe.
De moderne revolutionaire verwachtingen zijn niet, zoals Norman Cohn in The Pursuit of
the Millennium denkt aan te tonen, de irrationele voortzettingen van de religieuze
hartstocht van het millenarisme. De millenaristische beweging, de revolutionaire
klassenstrijd die voor het laatst de taal van de religie spreekt, is integendeel reeds een
moderne revolutionaire tendens, waaraan nog het bewustzijn dat zij slechts historisch is,
ontbreekt. De millenaristen moesten het onderspit delven, omdat zij de revolutie niet als
hun eigen verrichting konden zien. Het feit dat zij in hun actie wachtten op een uiterlijk
teken van Gods beslissing, vormt de vertaling in het denken van de praktijk waarin de
opstandige boeren leiders volgden die niet uit hun midden waren voortgekomen. De
boerenklasse kon niet tot een juist bewustzijn komen van het functioneren van de
maatschappij en van de manier waarop zij haar eigen strijd moest voeren: en omdat het
haar ontbrak aan deze voorwaarden van eenheid in haar handelen en haar bewustzijn,
gebruikte zij de beelden van het aardse paradijs om haar project tot uitdrukking te
brengen en haar oorlogen te voeren.
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Het nieuwe bezit van het historisch leven, de Renaissance die in de klassieke Oudheid
haar verleden en haar recht vindt, draagt de vrolijke breuk met de eeuwigheid in zich.
Haar onomkeerbare tijd is de tijd van de oneindige accumulatie van kennis, en het
historisch bewustzijn dat is voortgekomen uit de ervaring van de democratische



gemeenschappen en van de krachten die deze te gronde richten, zal met Machiavelli
opnieuw gaan nadenken over de ontwijde macht, het onzegbare zeggen over de staat. In
het overdadige leven van de Italiaanse steden, in de kunst van de feesten wordt het leven
gewaardeerd als een genieten van het voorbijgaan van de tijd. Maar dit genieten van het
voorbijgaan moet zelf een voorbijgaand genoegen worden. Het gezang van Lorenzo de’
Medici, dat Burckhardt beschouwt als een ‘voorgevoel van de kortstondige heerlijkheid
van de Renaissance zelf ‘, is het loflied dat dit broze feest van de geschiedenis zichzelf
heeft toegezongen: ‘Hoe schoon is de jeugd — die zo snel verdwijnt!’
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De constante beweging waarin het historisch leven gemonopoliseerd wordt door de
staat van de absolute monarchie, overgangsvorm naar de volledige heerschappij van de
burgerlijke klasse, laat de nieuwe onomkeerbare tijd van de bourgeoisie in zijn waarheid
zien. Want de bourgeoisie is verbonden met de arbeidstijd, die voor het eerst van het
cyclische bevrijd is. Met de bourgeoisie is de arbeid geworden tot arbeid die de historische
condities omvormt. De bourgeoisie is de eerste heersende klasse waarvoor de arbeid een
waarde is. En de bourgeoisie die ieder privilege afschaft, die geen enkele waarde erkent
die niet uit de exploitatie van de arbeid voortvloeit, heeft haar eigen waarde als heersende
klasse juist met de arbeid vereenzelvigd, en van de vooruitgang van de arbeid haar eigen
vooruitgang gemaakt. De klasse die de waren en het kapitaal accumuleert, wijzigt
voortdurend de natuur door de arbeid zelf te wijzigen, door de productiviteit ervan te
ontketenen. Reeds heeft al het maatschappelijke leven zich geconcentreerd in de pralende
armoede van het hof, de tooi van het kille staatsbestuur dat culmineert in ‘het beroep van
koning’; en iedere bijzondere historische vrijheid heeft al met haar ondergang moeten
instemmen. De vrijheid van het onomkeerbare tijdelijke spel van de feodale heren is
opgebruikt in hun laatste verloren veldslagen in de oorlogen van de Fronde of de opstand
van de Schotten voor Karel-Eduard. De wereld steunt op nieuwe krachten.
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De overwinning van de bourgeoisie is de overwinning van de fundamenteel historische
tijd, omdat dit de tijd is van de economische productie die de maatschappij voortdurend
en van onder tot boven omvormt. Zolang de agrarische productie de voornaamste arbeid
blijft, geeft de cyclische tijd die aan de basis van de samenleving aanwezig blijft, voedsel
aan de verbonden krachten van de traditie, die de beweging komen afremmen. Maar de
onomkeerbare tijd van de burgerlijke economie roeit deze overblijfselen tot in alle
uithoeken van de wereld uit. De geschiedenis die tot dan toe alleen was verschenen als de
beweging van de individuen uit de heersende klasse, en daarom beschreven was als een
geschiedenis van gebeurtenissen, wordt nu begrepen als de algemene beweging - en in
deze strenge beweging worden de individuen opgeofferd. De geschiedenis die haar
grondslag ontdekt in de politieke economie, kent nu het bestaan van wat haar onbewuste
was, maar desondanks blijft dit nog steeds het onbewuste, dat zij niet aan het licht kan
brengen. Alleen deze blinde prehistorie, een nieuw noodlot dat niemand beheerst, is door
de wareneconomie gedemocratiseerd.

142

De geschiedenis die in de gehele ondergrond van de maatschappij aanwezig is, vertoont
de neiging aan de oppervlakte verloren te gaan. De overwinning van de onomkeerbare tijd
is tevens zijn gedaanteverandering in een tijd van de dingen, omdat juist de
serieproductie van dingen volgens de wetten van de waar het wapen voor zijn triomf is
geweest. Het voornaamste product dat door de economische ontwikkeling van luxueuze
zeldzaamheid in gangbare consumptie is omgezet, is dus de geschiedenis, maar alleen als



geschiedenis van de abstracte beweging van de dingen, die ieder kwalitatief gebruik van
het leven domineert. Terwijl de vroegere cyclische tijd een ontwikkeling had doorgemaakt
waarin de historische tijd die door individuen en groepen geleefd werd, steeds toenam, zal
de overheersing van de onomkeerbare tijd van de productie ertoe leiden dat deze geleefde
tijd maatschappelijk gaat worden uitgeschakeld.
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Zo heeft de bourgeoisie de maatschappij een onomkeerbare historische tijd leren
kennen en opgelegd, maar weigert zij haar het gebruik ervan. ‘Er was geschiedenis, maar
zij is er niet meer,’ omdat de klasse van de bezitters van de economie, die niet kan breken
met de economische geschiedenis, ook ieder ander onomkeerbaar gebruik van de tijd moet
terugdringen als een onmiddellijke bedreiging. De heersende klasse — bestaande uit
specialisten van het bezit van de dingen, die daardoor zelf een bezit van de dingen zijn —
moet haar lot verbinden met de instandhouding van deze verdinglijkte geschiedenis, met
het voortduren van een nieuwe onbeweeglijkheid in de geschiedenis. Voor het eerst is de
arbeider aan de basis van de maatschappij niet meer materieel vreemd aan de
geschiedenis, want het is door haar basis dat de maatschappij zich nu onomkeerbaar
beweegt. In de eis om de historische tijd die het creëert, ook te leven, vindt het
proletariaat het eenvoudige onvergetelijke centrum van zijn revolutionaire project; en
ieder van de tot nu toe nog gestrande pogingen tot uitvoering van dit project markeert een
mogelijk uitgangspunt voor het nieuwe historische leven.
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De onomkeerbare tijd van de bourgeoisie die meester van de macht is geworden, diende
zich aanvankelijk aan onder zijn eigen naam, als een absolute oorsprong, het jaar I van de
Republiek. Maar de revolutionaire ideologie van de algemene vrijheid, die had afgerekend
met de laatste resten van de mythische organisatie van waarden en met iedere traditionele
regeling van de maatschappij, liet de werkelijke wil reeds zien, die zij een Romeins
uiterlijk had gegeven: de algemeen geworden handelsvrijheid. De warenmaatschappij
ontdekt dan dat zij de passiviteit dient te herstellen die zij fundamenteel aan het wankelen
had moeten brengen om haar zuivere heerschappij te vestigen, en vindt ‘in het
christendom met zijn cultus van de abstracte mens ... de meest adequate vorm van
religie’ (Das Kapital). De bourgeoisie heeft toen met deze religie een compromis gesloten,
dat ook in de voorstelling van de tijd tot uiting komt: haar eigen kalender is afgeschaft,
haar onomkeerbare tijd heeft zich opnieuw gegoten in de vorm van de christelijke
jaartelling, waarvan hij de opeenvolging voortzet.
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Met de ontwikkeling van het kapitalisme is de onomkeerbare tijd op wereldschaal
verenigd. De wereldgeschiedenis wordt een realiteit, want de gehele wereld is onder de
ontwikkeling van deze tijd samengebracht. Maar deze geschiedenis die overal dezelfde is,
is nog slechts de intrahistorische weigering van de geschiedenis. De tijd van de
economische productie in gelijke abstracte stukken gesneden, is wat zich over de gehele
planeet manifesteert als dezelfde dag. De verenigde onomkeerbare tijd is de tijd van de
wereldmarkt en dienovereenkomstig van het wereldspektakel.
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De onomkeerbare tijd van de productie is van origine de maat van de waren. Daarom is
de tijd die officieel over de gehele aarde de algemene tijd van de maatschappij beweert te



zijn, in feite, doordat hij niets anders uitdrukt dan de gespecialiseerde belangen waardoor
hij gevormd is, slechts een bijzondere tijd.

6. De spectaculaire tijd

Niets behoort ons dan de tijd, waarin zelfs hij woont die over geen ruimte
beschikt.

Baltasar Gracián, Oráculo manual
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De tijd van de productie, de tijd als waar, is een oneindige accumulatie van
gelijkwaardige intervallen. Het is de abstractie van de onomkeerbare tijd, waarvan alle
segmenten hun louter kwantitatieve gelijkheid op de chronometer moeten bewijzen. Deze
tijd is in zijn gehele feitelijke werkelijkheid wat hij is door zijn karakter van ruilbaarheid.
In deze maatschappelijke overheersing van de tijd als waar ‘is de tijd alles, de mens niets;
deze is hoogstens het geraamte van de tijd’ (Misère de la philosophie). Het is de tijd die
ontwaard is, de volledige omkering van de tijd als ‘terrein van menselijke ontwikkeling’.
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De algemene tijd van de menselijke niet-ontwikkeling bestaat ook onder het
complementaire aspect van een consumeerbare tijd die, uitgaande van deze bepaalde
productie, naar het dagelijks leven van de maatschappij terugkeert als een pseudo-
cyclische tijd.
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De pseudo-cyclische tijd is in feite slechts de consumeerbare vermomming van de tijd
als waar die in de productie heerst. Hij bevat de wezenlijke kenmerken van deze tijdwaar:
homogene, verruilbare eenheden en de opheffing van de kwalitatieve dimensie. Maar
omdat hij het nevenproduct van die tijd is, bestemd voor de achterlijkheid van het
concrete dagelijkse leven — en voor de instandhouding van deze achterlijkheid — moet hij
met een schijnbare waardevermeerdering worden beladen en verschijnen in een reeks
valselijk geïndividualiseerde momenten.
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De pseudo-cyclische tijd is de tijd van de consumptie van het moderne economische
overleven, het toegenomen overleven waarin wat dagelijks wordt geleefd, verstoken blijft
van iedere beslissing, en niet meer onderworpen is aan de natuurlijke orde maar aan de
schijnnatuur die in de vervreemde arbeid ontwikkeld is; daarom vindt deze tijd op
volkomen natuurlijke wijze het oude cyclische ritme terug dat het overleven van de
samenlevingen vóór het industriële tijdperk regelde. De pseudo-cyclische tijd steunt op de
natuurlijke sporen die de cyclische tijd heeft achtergelaten, en stelt hier tegelijk nieuwe,
corresponderende combinaties uit samen: de dag en de nacht, de wekelijkse arbeids- en
rusttijd, de terugkeer van de vakanties.
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De pseudo-cyclische tijd is een tijd die door de industrie is omgevormd. De tijd die op
de warenproductie gebaseerd is, is zelf een consumeerbare waar, die alles samenbrengt
wat zich vroeger, tijdens de ontbindingsfase van de oude, een eenheid vormende



maatschappij, had onderscheiden in privé-leven, economisch leven, politiek leven. De
gehele consumeerbare tijd van de moderne maatschappij gaat uiteindelijk behandeld
worden als grondstof voor allerlei nieuwe producten, die zich op de markt opdringen als
maatschappelijk georganiseerde tijdsbestedingen. ‘Een product dat in een voor de
consumptie geschikte vorm bestaat, kan opnieuw de grondstof worden van een ander
product.’ (Das Kapital).
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In zijn hoogst ontwikkelde sector richt het geconcentreerde kapitalisme zich op de
verkoop van eenheden ‘geheel verzorgde’ tijd, die stuk voor stuk één enkele eenheidswaar
vormen waarin een aantal verschillende waren is geïntegreerd. In de expansieve
‘dienstverlenende’ en vrijetijdseconomie kan nu de formule verschijnen van de betaling
‘alles inbegrepen’ voor de spectaculaire leefwijze, de collectieve schijnverplaatsingen van
de vakanties, het abonnement op de culturele consumptie en de verkoop van de
gezelligheid zelf in ‘boeiende gesprekken’ en ‘ontmoetingen met persoonlijkheden’. Dit
soort spectaculaire waar, die uiteraard alleen gangbaar kan zijn in verband met de
toegenomen schaarste van de erbij behorende werkelijkheid, schaart zich even
vanzelfsprekend onder de toonaangevende artikelen in de modernisering van de
verkoopmethoden, doordat zij op afbetaling verkrijgbaar is.
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De consumeerbare pseudo-cyclische tijd is de tijd van het spektakel, zowel in beperkte
zin als tijd van de consumptie van beelden, als ook in zijn ruimste betekenis als beeld van
de consumptie van de tijd. De tijd van de consumptie van beelden, het medium van alle
waren, vormt tegelijkertijd het terrein waar de instrumenten van het spektakel ten volle
gebruikt worden, en, daarmee onlosmakelijk verbonden, het doel dat deze instrumenten
over het geheel presenteren, als de plaats en de centrale gedaante van alle bijzondere
consumpties: zoals bekend wordt de tijdwinst waarnaar de moderne maatschappij
voortdurend zoekt — of het nu gaat om de snelheid van het vervoer of om het gebruik van
soep in pakjes — voor de bevolking van de Verenigde Staten positief omgezet in het feit
dat alleen al het televisiekijken dagelijks gemiddeld drie tot zes uur in beslag neemt. Het
maatschappelijke beeld van de consumptie van de tijd, van zijn kant, wordt uitsluitend
beheerst door de momenten van vrije tijd en vakantie, die op afstand worden voorgesteld
en zonder meer geacht worden begerenswaardig te zijn, zoals iedere spectaculaire waar.
Deze waar wordt hier expliciet aangeboden als het moment van het werkelijke leven,
waarvan men de cyclische terugkeer heeft af te wachten. Maar zelfs in deze aan het leven
toegewezen momenten laat zich nog het spektakel zien en reproduceren, en bereikt het
daardoor een nog intenser graad. Wat als het werkelijke leven werd voorgesteld, blijkt
eenvoudig het werkelijker spectaculaire leven te zijn.
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Dit tijdvak dat zich zijn eigen tijd laat zien als was het in wezen een voortijlende
terugkeer van veelsoortige festiviteiten, is evenzeer een tijdvak zonder feest. Wat in de
cyclische tijd het moment was waarop een gemeenschap deel had aan de luxueuze
verkwisting van het leven, is onmogelijk voor een maatschappij zonder gemeenschap en
zonder luxe. Terwijl haar gevulgariseerde schijnfeesten, parodieën van het gesprek en het
geven, aanzetten tot economische verkwisting, brengen zij alleen maar de teleurstelling
mee die steeds gecompenseerd wordt door de belofte van een nieuwe teleurstelling. De
tijd van het moderne overleven moet zich in het spektakel des te hoger ophemelen



naarmate zijn gebruikswaarde beperkter is. De werkelijkheid van de tijd is vervangen door
de reclame van de tijd.
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Terwijl de consumptie van de cyclische tijd in de vroegere samenlevingen in
overeenstemming was met de werkelijke arbeid van deze samenlevingen, is de pseudo-
cyclische consumptie van de ontwikkelde economie in tegenspraak met de abstracte
onomkeerbare tijd van haar productie. Terwijl de cyclische tijd de werkelijk geleefde tijd
van de onbeweeglijke illusie was, is de spectaculaire tijd de tijd van de zich
transformerende werkelijkheid, die illusoir wordt geleefd.
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Wat steeds nieuw is in het proces van de productie van de dingen, is niet terug te vinden
in de consumptie, die de uitgebreide terugkeer van hetzelfde blijft. Omdat de dode arbeid
de levende arbeid blijft overheersen, wordt in de spectaculaire tijd het heden door het
verleden overheerst.
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Een andere kant van de onvolwaardigheid van het algemene historische leven is dat het
individuele leven nog geen geschiedenis heeft. De schijngebeurtenissen die elkaar in de
dramatisering van het spektakel verdringen, zijn niet geleefd door degenen die erover
worden ingelicht; bovendien gaan zij verloren in de inflatie van hun steeds snellere
vervanging bij iedere slag van de spectaculaire machine. Anderzijds heeft het werkelijk
geleefde geen relatie met de officiële onomkeerbare tijd van de maatschappij, en staat het
in directe tegenstelling tot het pseudo-cyclische ritme van het consumeerbare
nevenproduct van deze tijd. Wat door het individu in het afgescheiden dagelijkse leven
wordt geleefd, blijft zonder taal, zonder begrip, zonder kritische toegang tot zijn eigen
verleden, dat nergens wordt opgetekend. Het deelt zich niet mee. Het is onbegrepen en
vergeten ten gunste van de spectaculaire valse herinnering aan het niet-gedenkwaardige.
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Als huidige maatschappelijke organisatie van de verlamming van de geschiedenis en de
herinnering, van het afstand doen van de geschiedenis die verrijst op de grondslag van de
historische tijd, is het spektakel het valse bewustzijn van de tijd.
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Alvorens de arbeiders tot de status van ‘vrije’ producenten en consumenten van de tijd
als waar zijn gebracht, is de voorwaarde vervuld van een gewelddadige onteigening van
hun tijd. De spectaculaire terugkeer van de tijd is pas mogelijk geworden sinds deze eerste
onteigening van de producent.
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Het onherleidbaar biologische gedeelte dat in de arbeid aanwezig blijft, zowel in de
afhankelijkheid van de natuurlijke cyclus van waken en slapen als in de
vanzelfsprekendheid dat de tijd individueel onomkeerbaar is in de slijtage van een leven,
is in de ogen van de moderne productie nog slechts een bijkomstigheid; en als zodanig
worden deze elementen verwaarloosd in de officiële proclamaties van de beweging van de
productie en in de verkondiging van de consumeerbare trofeeën die de bereikbare



vertolking vormen van deze onophoudelijke overwinning. Het bewustzijn van de mens in
het spektakel, tot stilstand gebracht in het vervalste middelpunt van de beweging van zijn
wereld, onderkent in zijn leven niet langer een overgang naar zijn realisatie en zijn dood.
Wie afstand heeft gedaan van het gebruik van zijn leven, mag zijn dood niet meer onder
ogen zien. De reclame van de levensverzekeringen stelt het slechts voor alsof hij schuldig
is, wanneer hij sterft zonder de regulering van het systeem na dit economische verlies te
hebben veiliggesteld; de reclame voor de American way of death legt de nadruk op de
bekwaamheid hiervan om bij deze ontmoeting het grootste deel van de schijn van het
leven te bewaren. Aan heel het overige front van de reclamebombardementen is het
ronduit verboden ouder te worden. Een ieder zou zich een ‘kapitaal aan jeugd’ dienen te
verschaffen, dat echter, omdat het slechts middelmatig is besteed, geen aanspraak kan
doen gelden op de duurzame en cumulerende realiteit van het financiële kapitaal. Deze
maatschappelijke afwezigheid van de dood is identiek met de maatschappelijke
afwezigheid van het leven.
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De tijd is de noodzakelijke vervreemding, zoals Hegel aantoonde, de omgeving waarin
het subject zich verwezenlijkt door zich te verliezen, waarin het anders wordt om de
waarheid van zichzelf te worden. Maar het tegendeel ervan is precies de heersende
vervreemding die wordt ondergaan door de producent van een vreemd heden. In deze
ruimtelijke vervreemding wordt het subject, dat door de maatschappij aan de wortel
gescheiden wordt van de activiteit die zij hem ontrooft, in eerste instantie gescheiden van
zijn eigen tijd. De overkomelijke maatschappelijke vervreemding is juist die welke de
mogelijkheden en gevaren van de vervreemding die leeft in de tijd, heeft verboden en doen
verstenen.
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Onder de zichtbare modes die elkaar teniet doen en zich opnieuw samenstellen aan de
futiele oppervlakte van de aanschouwende pseudo-cyclische tijd, ligt de grand style van
het tijdvak altijd in wat zich richt naar de duidelijke en geheime noodzaak van de
revolutie.
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De natuurlijke grondslag van de tijd, het tastbare gegeven van het tijdsverloop, wordt
menselijk en maatschappelijk door zijn bestaan voor de mens. Het is de bekrompen staat
van de menselijke praktijk, de arbeid in verschillende stadia, die tot op heden de tijd
menselijk en ook onmenselijk heeft gemaakt, als cyclische tijd en als onomkeerbare
gescheiden tijd van de economische productie. Het revolutionaire project van een
klasseloze maatschappij, van een algemeen geworden historisch leven, is het project van
een afsterven van de maatschappelijke tijdsmaat ten gunste van een speels model van
onomkeerbare tijd van individuen en groepen, een model waarin gefedereerde
onafhankelijke tijden gelijktijdig aanwezig zijn. Het is het program van een totale
verwezenlijking, in het kader van de tijd, van het communisme dat ‘al wat onafhankelijk
van de individuen bestaat’ opheft.
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De wereld bezit reeds lang de droom van een tijd, waarvan zij nog slechts het bewustzijn
behoeft te bezitten om hem werkelijk te leven.



7. De ruimtelijke ordening

En wie meester wordt over een stad die gewend was vrij te leven, en haar niet
vernietigt, moet verwachten door haar vernietigd te worden, omdat zij in de

opstand steeds haar toevlucht vindt bij de naam van de vrijheid en haar oude
instellingen, die noch door het verstrijken van de tijd, noch door weldaden ooit

worden vergeten; en wat men ook doet of aan voorzieningen treft, als men de
bewoners niet verdeelt of verspreidt, vergeten zij die naam en die instellingen

niet...

Machiavelli, Il Principe
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De kapitalistische productie heeft de ruimte tot een eenheid gemaakt, die niet meer
wordt begrensd door samenlevingen erbuiten. Deze vereniging is een zich tegelijk
uitbreidend en intensifiërend proces van banalisering. De accumulatie van de goederen
die in serie worden geproduceerd voor de abstracte ruimte van de markt, moest alle
regionale en wettelijke belemmeringen doorbreken, evenals alle gildenbeperkingen uit de
middeleeuwen die de kwaliteit van de ambachtelijke productie in stand hielden; en zo
moest zij ook de autonomie en de kwaliteit van iedere plaats ontbinden. Deze
gelijkschakelende macht is het zware geschut waardoor alle Chinese muren met de grond
zijn gelijkgemaakt.
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Om steeds meer gelijk aan zichzelf te worden, om het best de bewegingloze
eentonigheid te benaderen, wordt de vrije ruimte van de waar sindsdien onophoudelijk
gewijzigd en gereconstrueerd.
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Deze maatschappij die de geografische afstand opheft, neemt de afstand in zichzelf op
als spectaculaire scheiding.
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Als nevenproduct van het warenverkeer wordt het menselijke verkeer beschouwd als
een consumptie in de vorm van het toerisme en fundamenteel teruggebracht tot de
vrijetijdsbesteding van het gaan zien wat banaal is geworden. De economische ordening
van het geregelde bezoek aan verschillende plaatsen staat op zichzelf reeds garant voor
hun gelijkwaardigheid. Dezelfde modernisering die het reizen van de tijd heeft ontdaan,
heeft het ook ontdaan van de realiteit van de ruimte.
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De maatschappij die haar gehele omgeving vorm geeft, heeft haar speciale techniek
ontworpen voor de bewerking van wat van dit geheel van taken de concrete basis vormt:
haar eigen grondgebied. Het urbanisme is die inbezitneming van de natuurlijke en
menselijke omgeving door het kapitalisme, dat in zijn logische ontwikkeling tot absolute
overheersing nu de totaliteit van de ruimte kan en moet herscheppen als zijn eigen decor.

170



De kapitalistische noodzaak waaraan in het urbanisme wordt voldaan als een zichtbare
bevriezing van het leven, kan — om in hegeliaanse termen te spreken — worden uitgedrukt
als de absolute overmacht van ‘het rustige naast-elkaar van de ruimte’ over ‘het rusteloze
worden in het na-elkaar van de tijd’.
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Indien alle technische krachten van het kapitalisme dienen te worden begrepen als
krachten die scheidingen bewerkstelligen, dan heeft men in het geval van het urbanisme
te maken met de toerusting van hun algemene grondslag, met de bodembewerking die
geschikt is voor hun ontplooiing; met de eigenlijke techniek van de scheiding.
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Het urbanisme is de moderne vervulling van een permanente taak die de klassenmacht
beschermt: de instandhouding van de atomisering van de arbeiders, die door de stedelijke
productievoorwaarden op een gevaarlijke manier waren samengebracht. De voortdurende
strijd die tegen alle aspecten van deze ontmoetingsmogelijkheid gevoerd is moeten
worden, vindt in het urbanisme zijn favoriete terrein. De inspanningen van alle gevestigde
machten, sinds de ervaringen van de Franse Revolutie, om de middelen ter handhaving
van de orde op straat te verruimen, vinden uiteindelijk hun hoogtepunt in de opheffing
van de straat. ‘Met de huidige massacommunicatiemiddelen over lange afstanden is de
zich uitbreidende isolering een nog doeltreffender middel gebleken om een bevolking
onder controle te houden,’ constateert Lewis Mumford in The City in History, wanneer hij
een beschrijving geeft van een ‘wereld die voortaan slechts eenrichtingsverkeer kent’.
Maar de algemene beweging van de isolering, die de werkelijkheid van het urbanisme
uitmaakt, moet ook een gecontroleerde re-integratie van de arbeiders inhouden volgens de
te plannen noodzakelijkheden van productie en consumptie. De integratie in het systeem
moet de geïsoleerde individuen weer bijeenbrengen als gezamenlijk geïsoleerde
individuen: de fabrieken en de culturele centra, de vakantiedorpen en de grote flatwijken
zijn speciaal ingericht voor de doeleinden van deze schijngemeenschappelijkheid,
waarmee het geïsoleerde individu ook in de gezinscel omgeven is: het algemeen geworden
gebruik van de ontvangsttoestellen van de spectaculaire boodschap maakt dat zijn
isolement opnieuw wordt bevolkt met de heersende beelden — beelden die hun volle
macht alleen door dit isolement verkrijgen.
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Voor de eerste maal is een nieuwe architectuur, die in ieder vroeger tijdperk uitsluitend
diende ter bevrediging van de heersende klassen, direct voor de armen bestemd. De
ellende in de vormgeving en de reusachtige uitgestrektheid van deze nieuwe woonwijze
komen beide voort uit het massale karakter ervan, dat zowel in haar bestemming als in de
condities van het moderne bouwen besloten ligt. De autoritaire beslissing die het
grondgebied abstract ordent als grondgebied van de abstractie, vormt de duidelijke kern
van die moderne bouwcondities. Een zelfde architectuur verschijnt overal waar de
industrialisering begint van de in dat opzicht achtergebleven landen, en vormt er het
geëigende terrein voor de nieuwe maatschappelijke bestaanswijze die hier dient te worden
gevestigd. Net als in het probleem van de kernbewapening of in het geboortevraagstuk —
dat reeds de mogelijkheid biedt tot manipuleren van de erfelijkheid — wordt de
overschrijding van een drempel in de groei van de materiële macht van de maatschappij,
en het gelijktijdige ten achter blijven van de bewuste beheersing van deze macht, in het
urbanisme duidelijk ten toon gespreid.
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Het huidige moment is reeds het moment van de zelfvernietiging van het stedelijke
milieu. De uitbarsting van de steden over het platteland, dat bedekt wordt met ‘vormloze
massa’s stedelijke resten’ (Lewis Mumford), wordt onmiddellijk bepaald door de geboden
van de consumptie. De dictatuur van de auto, het toonaangevende product uit de eerste
fase van de warenovervloed, heeft zich in het landschap gegrift met de overheersing van de
autosnelweg, die de vroegere centra ontwricht en een steeds verdergaande verspreiding
afdwingt. Terzelfder tijd worden de momenten van onvoltooide reorganisatie van het
stedelijke patroon tijdelijk gegroepeerd rondom de ‘distributiefabrieken’, de reusachtige
supermarkten, opgetrokken op een braak terrein, op het voetstuk van een parking; en
deze tempels van de versnelde consumptie vluchten zelf voort in de middelpuntvliedende
beweging die hen terugdringt naarmate zij op hun beurt overbelaste secundaire centra
worden, doordat ze een gedeeltelijk herstel van de agglomeratie met zich meebrachten.
Maar de technische organisatie van de consumptie staat slechts op de voorgrond van de
algemene ontbinding, die er zo toe geleid heeft dat de stad zichzelf consumeert.
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De economische geschiedenis die zich geheel en al ontwikkeld heeft rondom de
tegenstelling tussen stad en land, is in een stadium van welslagen beland dat de beide
delen tegelijk teniet doet. De huidige verlamming van de totale historische ontwikkeling
ten gunste van de loutere voortzetting van de zelfstandige beweging van de economie,
brengt op het moment waarop de stad en het platteland beginnen te verdwijnen, niet het
overkomen van hun scheuring teweeg, maar hun gelijktijdige ineenstorting. Het
wederzijdse verslijten van stad en land — product van de zwakte van de historische
beweging waardoor de bestaande stedelijke realiteit had moeten worden overwonnen —
komt tot uiting in die eclectische mengeling van hun ontbonden elementen die de
industrieel hoogst ontwikkelde zones overdekt.
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De wereldgeschiedenis is geboren in de steden en volwassen geworden op het moment
van de beslissende overwinning van de stad op het land. Marx beschouwt het als een van
de grootste revolutionaire verdiensten van de bourgeoisie dat zij ‘het platteland heeft
onderworpen aan de heerschappij van de stad’, waarvan de lucht vrij maakt. Maar als de
geschiedenis van de stad de geschiedenis van de vrijheid is, is zij ook de geschiedenis van
de dwingelandij, van het staatsbestuur dat het platteland en de stad zelf controleert. De
stad kon alleen nog maar het gevechtsterrein zijn van de historische vrijheid, en niet haar
inbezitneming. De stad is de omgeving van de geschiedenis, omdat zij tegelijk
concentratie van de maatschappelijke macht is die de historische onderneming mogelijk
maakt, en bewustzijn van het verleden. De huidige tendens tot vernietiging van de stad
geeft dus slechts op een andere manier uitdrukking aan de achterstand in de
onderwerping van de economie aan het historisch bewustzijn, in de vereniging van een
maatschappij die weer greep krijgt op de machten die zich van haar hebben losgemaakt.
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‘Het platteland laat precies het tegenovergestelde feit zien, het isolement en de
scheiding.’ (Die deutsche Ideologie). Het urbanisme dat de steden verwoest, reconstrueert
een schijnplatteland, waarop de natuurlijke betrekkingen van het vroegere platteland
evenzeer verloren zijn gegaan als de directe maatschappelijke relaties van de historische
stad, die direct problematisch zijn geworden. Er wordt een nieuwe kunstmatige
boerenstand in het leven geroepen door de woonomstandigheden en de spectaculaire



controle in de huidige ‘geordende ruimte’: de verstrooiing in de ruimte en de bekrompen
mentaliteit, die de boeren steeds hebben verhinderd een zelfstandige actie te ondernemen
en zich als scheppende historische kracht te doen gelden, verschijnen nu opnieuw als de
kenmerken van de producenten — en de beweging van een door henzelf vervaardigde
wereld blijft even volledig buiten hun bereik als het natuurlijke ritme van het werk
onbereikbaar was voor de agrarische samenleving. Maar waar deze boerenstand, die de
onwankelbare grondslag vormde voor het ‘Oosterse despotisme’ en waarvan de
verbrokkeling juist de bureaucratische centralisering opriep, nu terugkeert als een product
van de groeivoorwaarden van de moderne staatsbureaucratisering, moest zijn apathie nu
historisch vervaardigd en in stand gehouden worden; de natuurlijke onwetendheid heeft
plaatsgemaakt voor het georganiseerde spektakel van de dwaling. De ‘nieuwe steden’ van
de technologische pseudo-boerenstand leggen de breuk met de historische tijd duidelijk in
het landschap neer, waarin zij zijn gebouwd; hun devies zou kunnen zijn: ‘Hier zal nooit
iets gebeuren en is nooit iets gebeurd.’ Omdat de geschiedenis, die in de steden bevrijd
moet worden, daar nog niet is bevrijd, is het vanzelfsprekende gevolg dat de krachten van
de afwezigheid van de geschiedenis hun eigen exclusieve landschap beginnen samen te
stellen.
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De geschiedenis die deze schemerwereld bedreigt, is tevens de kracht die de ruimte kan
onderwerpen aan de geleefde tijd. De proletarische revolutie is de kritiek van de
menselijke geografie waardoor individuen en gemeenschappen de landschappen en
gebeurtenissen moeten construeren die behoren bij hun toe-eigening van niet langer
alleen hun arbeid, maar hun totale geschiedenis. In deze bewegende ruimte van het spel
en van de vrij gekozen veranderingen in de spelregels kan de autonomie van iedere plaats
worden hervonden zonder opnieuw een uitsluitende verbondenheid met de bodem in te
voeren, en kan zo de werkelijkheid van het reizen terugkeren, en van het leven in de zin
van een reis die haar gehele betekenis in zichzelf heeft.
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De grootste revolutionaire idee met betrekking tot de stedenbouw is zelf niet
urbanistisch, technologisch of esthetisch. Het is de beslissing om het grondgebied in zijn
geheel te herscheppen volgens de behoeften van de macht van de arbeidersraden, van de
anti-etatistische dictatuur van het proletariaat, van de uitvoerbare dialoog. En de macht
van de raden, die alleen effectief kan worden door de totaliteit van de bestaande
omstandigheden om te vormen, zal zich geen geringere taak kunnen toekennen, wil zij
herkend worden en zichzelf herkennen in haar wereld.

8. De negatie en de consumptie in de cultuur

Wij zullen een politieke revolutie beleven? Wij, de tijdgenoten van deze Duitsers?
Mijn vriend, u gelooft wat u wenst... Wanneer ik Duitsland naar zijn vroegere en

tegenwoordige geschiedenis beoordeel, dan zult u mij niet tegenspreken als ik zeg
dat zijn gehele geschiedenis vervalst is en zijn gehele huidige openbare leven niet
de eigenlijke toestand van het volk weergeeft. Leest u welke kranten u maar wilt,

en overtuig u dat men niet ophoudt — en u zult toegeven dat de censuur niemand
verhindert op te houden — om de vrijheid en het nationale geluk te loven, dat wij

bezitten...

Ruge, Brief aan Marx, maart 1843
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De cultuur is de algemene sfeer van de kennis en van de voorstellingen van het geleefde,
in de historische maatschappij die verdeeld is in klassen; hetgeen er op neer komt, dat zij
de macht is van de afzonderlijk bestaande generalisatie, als deling van de geestelijke
arbeid en als geestelijke arbeid van de deling. De cultuur maakt zich los uit de eenheid van
de maatschappij van de mythe, ‘wanneer de macht der vereniging uit het leven van de
mensen verdwijnt, en de tegenstellingen hun levende relatie en wisselwerking verloren
hebben en zelfstandigheid verkrijgen’ (Differenz des Fichteschen und Schellingschen
Systems der Philosophie). Door haar autonomie te verwerven begint de cultuur een
imperialistische beweging van verrijking, die tegelijkertijd het verval van haar autonomie
vormt. De geschiedenis die de relatieve onafhankelijkheid van de cultuur en de
ideologische illusies omtrent deze onafhankelijkheid voortbrengt, drukt zich ook uit als
geschiedenis van de cultuur. En de gehele veroveringsgeschiedenis van de cultuur kan
begrepen worden als de geschiedenis van de onthulling van haar ontoereikendheid, als
één lange weg naar haar zelfopheffing. De cultuur is de plaats van het zoeken naar de
verloren eenheid. In dit zoeken naar eenheid is de cultuur als afgescheiden sfeer verplicht
zichzelf te ontkennen.

181

De strijd tussen traditie en vernieuwing, die het innerlijke ontwikkelingsbeginsel vormt
van de cultuur van de historische samenlevingen, kan alleen worden voortgezet door de
voortdurende overwinning van de vernieuwing. De vernieuwing in de cultuur wordt
evenwel door niets anders gedragen dan door de totale historische beweging, die door zich
bewust te worden van haar totaliteit, streeft naar de opheffing van haar eigen culturele
vooronderstellingen, en leidt naar de afschaffing van iedere scheiding.
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De snelle ontwikkeling van de kennis van de maatschappij, die ook inhoudt dat de
geschiedenis begrepen wordt als het hart van de cultuur, verkrijgt een kennis over zichzelf
die geen weg terug openlaat, wat tot uitdrukking komt in de vernietiging van God. Maar
deze ‘eerste voorwaarde van alle kritiek’ is evenzeer de eerste verplichting tot een
oneindige kritiek. Waar geen enkele gedragsregel zich meer kan handhaven, bespoedigt
ieder resultaat van de cultuur de ontbinding ervan. Evenals de filosofie op het moment
waarop zij haar volle autonomie heeft verworven, moet ook iedere autonoom geworden
discipline ineenstorten, om te beginnen als pretentie van een coherente verklaring van de
maatschappelijke totaliteit en uiteindelijk zelfs als verbrokkeld arrangement dat binnen
zijn eigen grenzen bruikbaar was. Het gebrek aan rationaliteit van de gescheiden cultuur
vormt het element waardoor zij gedoemd is te verdwijnen, want de overwinning van het
rationele is reeds als eis in haar aanwezig.
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De cultuur is voortgekomen uit de geschiedenis die de levenswijze van de oude wereld
heeft ontbonden, maar als gescheiden sfeer is zij alleen nog maar het begrip en de
zintuiglijke communicatie die gedeeltelijk blijven in een gedeeltelijk historische wereld.
Zij is de zin van een te onzinnige wereld.
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Het einde van de geschiedenis van de cultuur openbaart zich in twee tegengestelde
aspecten: het streven naar haar opheffing in de totale geschiedenis, en de organisatie van
haar instandhouding als dood object, in de spectaculaire aanschouwing. De ene beweging



heeft haar lot verbonden met de maatschappelijke kritiek, de andere met de verdediging
van de klassemacht.
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Elk van beide aspecten van het einde van de cultuur bestaat als een eenheid, zowel in
alle facetten van de kennis als in alle facetten van de zintuiglijke voorstellingen — in wat
de kunst was in de meest algemene betekenis. In het eerste geval staat de accumulatie van
verbrokkelde kennis die onbruikbaar wordt doordat de instemming met de bestaande
omstandigheden uiteindelijk moet afzien van haar eigen kennis, in tegenstelling tot de
theorie van de praxis, die als enige de waarheid van alle kennis bevat omdat zij als enige
het geheim bevat van het gebruik ervan. In het tweede geval staat de kritische
zelfvernietiging van de vroegere gemeenschappelijke taal van de maatschappij in
tegenstelling tot haar kunstmatige herstel in het warenspektakel, de illusoire voorstelling
van het niet-geleefde.
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Doordat de maatschappij de gemeenschappelijkheid verliest van de samenleving van de
mythe, moet zij ook iedere referentie verliezen van een werkelijk gemeenschappelijke taal,
totdat de scheuring van de inactieve gemeenschap kan worden overwonnen door het
bereiken van de werkelijke historische gemeenschap. De kunst is de gemeenschappelijke
taal van het maatschappelijke niet-handelen geweest vanaf het moment waarop zij tot
zelfstandige kunst in de moderne betekenis van het woord werd door te ontrijzen aan haar
oorspronkelijke religieuze universum en te worden tot een individuele productie van
afzonderlijke werken; als bijzonder geval kent zij aldus de beweging die de geschiedenis
van het geheel van de gescheiden cultuur beheerst. Haar zelfstandige bevestiging is het
begin van haar ontbinding.
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Het feit dat de taal van de communicatie verloren is gegaan, wordt positief tot
uitdrukking gebracht door de beweging van de moderne ontbinding van alle kunst, door
haar formele vernietiging. Wat deze beweging negatief tot uitdrukking brengt, is het feit
dat een gemeenschappelijke taal moet worden hervonden — niet meer in de eenzijdige
conclusie die voor de kunst van de historische maatschappij altijd te laat kwam (waar zij
tegen anderen sprak over wat geleefd was zonder werkelijke dialoog, en deze
onvolwaardigheid van het leven toeliet), maar in de praxis die de directe activiteit en de
taal daarvan weer in zich samenbrengt. Het gaat erom daadwerkelijk die gemeenschap van
de dialoog en het spel met de tijd te bezitten, die vertegenwoordigd zijn geweest door het
poëtisch-artistieke werk.
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Wanneer de zelfstandig geworden kunst haar wereld in verblindende kleuren schildert,
dan is een gedaante van het leven oud geworden, en met verblindende kleuren laat zij zich
niet verjongen. Zij laat zich slechts oproepen in de herinnering. De grootsheid van de
kunst begint pas te verschijnen bij het verval van het leven.
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De historische tijd die de kunst binnendringt, is aanvankelijk in de sfeer van de kunst
zelf tot uitdrukking gekomen, te beginnen bij de barok. De barok is de kunst van een
wereld die haar middelpunt heeft verloren: de laatste door de middeleeuwen erkende



mythische orde in de kosmos en het aardse bestuur — de eenheid van de christenheid en
het fantoom van een keizerrijk — is weggevallen. De kunst van de verandering moet in
zichzelf het beginsel van kortstondigheid dragen dat zij in de wereld ontdekt. Zij heeft ‘het
leven tegen de eeuwigheid’ gekozen, zegt Eugenio d’Ors. Het theater en het feest, het
theatrale feest, zijn de heersende momenten van de verwezenlijking van de barok, waarin
iedere bijzondere kunstzinnige uiting haar betekenis pas krijgt door haar verwijzing naar
het decor van een geconstrueerde plaats, naar een constructie die voor zichzelf het
centrum van vereniging moet zijn; en dit centrum is de overgang, die als een wankel
evenwicht in de dynamische wanorde van alles staat geschreven. Het soms buitensporige
belang dat het barokbegrip in de tegenwoordige esthetische discussie heeft gekregen,
vertolkt de bewustwording van de onmogelijkheid van een artistiek classicisme: al drie
eeuwen lang is het streven naar een normatief classicisme of neoclassicisme uitgelopen op
gekunstelde constructies van korte duur, die de uiterlijke taal spraken van de staat, van de
absolute monarchie of van de in Romeinse kleren gestoken revolutionaire bourgeoisie. De
algemene loop van de barok is uiteindelijk, van de romantiek tot het kubisme, gevolgd
door een steeds meer geïndividualiseerde kunst van de negatie, die zich voortdurend
hernieuwde tot aan de voltooide verbrokkeling en negatie van de artistieke sfeer. De
verdwijning van de historische kunst, die verbonden was met de interne communicatie
van een elite die haar semi-onafhankelijke basis had in de gedeeltelijk ludieke
omstandigheden waarin de laatste aristocratieën nog leefden, vormt ook de vertaling van
het feit dat het kapitalisme de eerste klassemacht kent die bekent dat zij van iedere
ontologische kwaliteit gespeend is; en waarvan de omstandigheid dat haar macht wortelt
in het simpele beheer van de economie, eveneens het verlies van ieder menselijk
meesterschap betekent. Het barokke geheel, dat zelf voor de artistieke creatie een lang
verloren gegane eenheid is, wordt op een bepaalde manier teruggevonden in de huidige
consumptie van de totaliteit van het verleden van de kunst. De historische kennis en
erkenning van de gehele kunst uit het verleden, achteraf tot wereldkunst gemaakt, geven
haar een relatieve waarde in een algehele wanorde, die op haar beurt een barok bouwwerk
opricht op een hoger niveau, een bouwwerk waarin de eigen productie van een barokkunst
en al haar nieuwe oplevingen moeten opgaan. Voor het eerst kan de kunst van alle
beschavingen en alle tijdperken gezamenlijk gekend en in haar geheel aanvaard worden.
Het is een ‘verzameling van de herinneringen’ uit de geschiedenis van de kunst, die
mogelijk wordt en daardoor tegelijk het einde van de wereld van de kunst is. In dit tijdvak
van de musea, waarin geen enkele artistieke communicatie meer kan bestaan, kunnen alle
vroegere momenten van de kunst gelijkelijk worden aanvaard, want geen van hen gaat
meer gebukt onder het verlies van zijn bijzondere communicatievoorwaarden, in het
huidige verlies van de communicatievoorwaarden in het algemeen.
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Als negatieve beweging die de opheffing van de kunst voortzet in een historische
maatschappij waarin de geschiedenis nog niet wordt geleefd, is de kunst in het tijdperk
van haar ontbinding tegelijkertijd een kunst van de verandering en de zuivere uitdrukking
van de onmogelijke verandering. Hoe grandioser haar eis, des te meer ligt haar
waarachtige verwezenlijking buiten haar. Deze kunst is noodzakelijkerwijs avantgarde-
kunst en is niet. Haar avantgarde is haar verdwijning.
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Het dadaïsme en het surrealisme zijn de twee stromingen die het einde van de moderne
kunst markeren. Hoewel op een slechts relatief bewuste wijze, zijn zij tijdgenoten van de
laatste grote aanval van de proletarische revolutionaire beweging; en de nederlaag van
deze beweging, die hen precies in het artistieke kader opgesloten liet, waarvan zij de
vervallenheid hadden geproclameerd, vormt de fundamentele reden dat zij onbeweeglijk



zijn gemaakt. Het dadaïsme en het surrealisme zijn terzelfder tijd historisch verbonden en
in tegenstelling met elkaar. In deze tegenstelling, die voor ieder tevens het meest
consequente en radicale deel van zijn bijdrage vormt, komt de innerlijke tekortkoming van
hun kritiek naar voren, die door ieder van beide eenzijdig ontwikkeld is. Het dadaïsme
heeft de kunst willen afschaffen zonder haar te verwezenlijken; en het surrealisme heeft
de kunst willen verwezenlijken zonder haar af te schaffen. De kritische stellingname die
sindsdien door de situationisten is uitgewerkt, heeft aangetoond dat de afschaffing en de
verwezenlijking van de kunst de onafscheidelijke aspecten zijn van eenzelfde opheffing
van de kunst.
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De spectaculaire consumptie die de versteende cultuur uit het verleden conserveert met
inbegrip van de ingekapselde herhaling van haar negatieve manifestaties, wordt in haar
culturele sector openlijk wat zij stilzwijgend is in haar totaliteit: de communicatie van het
niet-communiceerbare. De meest vergaande vernietiging van de taal kan hier domweg
erkend worden als een officiële positieve waarde, want het gaat erom openlijk een
verzoening met de heersende stand van zaken te verkondigen, waarin elke communicatie
blijmoedig afwezig wordt verklaard. De kritische waarheid van deze vernietiging, als
werkelijk leven van de moderne poëzie en kunst, wordt vanzelfsprekend verborgen, want
het spektakel, dat de functie heeft de geschiedenis in de cultuur te doen vergeten, past in
het schijnbaar nieuwe van zijn modernistische middelen de strategie toe waardoor het zelf
juist in de diepte gevormd wordt. Zo kan zich een school van neo-literatuur als nieuw
uitgeven, die eenvoudig toegeeft dat zij het schrijven contempleert omwille van het
schrijven. Naast de eenvoudige proclamatie van het afdoende schoonheidsgehalte in de
ontbinding van het communiceerbare, tracht overigens de modernste tendens van de
spectaculaire cultuur — die het nauwst verbonden is met de repressieve praktijk van de
algemene maatschappelijke organisatie — door ‘collectief werk’ een complexe neo-
artistieke omgeving samen te stellen uit ontbonden elementen; vooral in de integratie van
artistieke brokstukken of van esthetisch-technische tweeslachtigheden in het urbanisme.
Op het niveau van de spectaculaire schijncultuur is dit de vertaling van het algemene
project van het ontwikkelde kapitalisme, dat ernaar streeft de geatomiseerde arbeider
nogmaals in zijn greep te krijgen als een ‘goed in de groep ingepaste persoonlijkheid’, een
tendens die beschreven is door recente Amerikaanse sociologen (Riesman, Whyte, enz.).
Het is overal hetzelfde project van een herstructurering zonder gemeenschap.
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De cultuur die integraal tot waar is geworden, moet tevens worden tot de favoriete waar
van de spectaculaire maatschappij. Clark Kerr, een van de meest geavanceerde ideologen
van deze tendens, heeft berekend dat het gecompliceerde proces van de productie,
distributie en consumptie van kennis jaarlijks reeds 29% van het nationaal product van de
Verenigde Staten in beslag neemt; en hij voorziet dat de cultuur in de tweede helft van
deze eeuw bij de ontwikkeling van de economie de hoofdrol moet spelen die in de eerste
helft ervan voor de auto was weggelegd en in de tweede helft van de vorige eeuw voor de
spoorwegen.
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Het geheel van kennis dat zich tegenwoordig als het denken van het spektakel blijft
ontwikkelen, moet een maatschappij zonder rechtvaardigingen rechtvaardigen en zich
vormen tot algemene wetenschap van het valse bewustzijn. Zij wordt volledig



geconditioneerd door het feit dat zij over haar eigen materiële grondslag in het
spectaculaire systeem niet kan en niet wil nadenken.
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Het denken in de maatschappelijke organisatie van de schijn wordt zelf mede
verduisterd door het algemeen geworden communicatietekort dat het verdedigt. Het weet
niet dat de strijd de vader is van alle dingen in zijn wereld. De specialisten van de macht
van het spektakel, de absolute macht binnen het systeem van zijn taal die geen antwoord
toelaat, worden absoluut gecorrumpeerd door hun ervaring van de verachting en van het
succes van de verachting; want zij vinden hun verachting steeds bevestigd door de kennis
van de verachtelijke mens, die de toeschouwer werkelijk is.
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In het gespecialiseerde denken van het spectaculaire systeem vindt een nieuwe
taakverdeling plaats wanneer de vervolmaking van dit systeem zelf nieuwe problemen
stelt: enerzijds wordt een spectaculaire kritiek van het spektakel ondernomen door de
moderne sociologie, die de scheiding alleen bestudeert met behulp van het
begrippenapparaat en de materiële middelen van de scheiding; aan de andere kant vormt
zich de apologie van het spektakel als denken van het niet-denken, als officiële
vergetelheid van de historische praktijk, in de diverse disciplines waarin het
structuralisme wortel schiet. Niettemin komen de valse wanhoop van de niet-dialectische
kritiek en het valse optimisme van de zuivere reclame van het systeem overeen als zijnde
onderworpen denken.
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Ook al kon de sociologie, die allereerst in de Verenigde Staten de discussie heeft
geopend over de bestaansvoorwaarden die de huidige ontwikkeling met zich mee heeft
gebracht, veel empirische gegevens verschaffen, toch kent zij geenszins de waarheid van
haar eigen object, omdat zij de kritiek die daarin immanent is, niet in zichzelf vindt.
Daarom steunt de oprecht reformistische tendens in deze sociologie ook slechts op de
moraal, het gezond verstand, volstrekt betekenisloze oproepen tot matiging, enz. Omdat
een dergelijke wijze van kritiek het negatieve niet kent in het hart van haar wereld, legt zij
slechts de nadruk op de beschrijving van een soort negatief overschot, dat deze wereld op
betreurenswaardige wijze aan de oppervlakte schijnt te hinderen als een irrationele
parasitaire overwoekering. Deze verontwaardigde goede wil, die zelfs als zodanig niet tot
meer komt dan een afkeuring van de uiterlijke gevolgen van het systeem, denkt dat zij
kritisch is, terwijl zij het essentieel apologetische karakter van haar vooronderstellingen
en haar methode vergeet.
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Zij die de absurditeit of de gevaren aan de kaak stellen van de opwekking tot
verkwisting in de maatschappij van de economische overvloed, weten niet waartoe de
verkwisting dient. Uit naam van de economische rationaliteit veroordelen zij vol
ondankbaarheid de brave irrationele bewakers zonder wie de macht van deze economische
rationaliteit zou instorten. En Boorstin bijvoorbeeld, die in The Image de
warenconsumptie van het Amerikaanse spektakel beschrijft, komt nooit aan het concept
spektakel toe, omdat hij denkt dat hij het privéleven of het begrip ‘fatsoenlijke waar’
buiten deze rampzalige overdrijving kan laten. Hij begrijpt niet dat de waar zelf de wetten
heeft gemaakt waarvan de ‘fatsoenlijke’ toepassing evenzeer de afzonderlijke



werkelijkheid van het privéleven als de latere herovering ervan door de maatschappelijke
consumptie van beelden moet opleveren.
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Boorstin beschrijft de excessen van een wereld die ons vreemd is geworden, als
excessen die aan onze wereld vreemd zijn. Maar de ‘normale’ grondslag van het
maatschappelijk leven — waarnaar hij stilzwijgend verwijst wanneer hij de oppervlakkige
heerschappij van de beelden in termen van een psychologisch en moreel oordeel
kwalificeert als een product van ‘onze buitensporige pretenties’ — heeft geen enkele
werkelijkheid, in zijn boek zomin als in zijn tijd. Omdat het werkelijke menselijke leven
waarvan Boorstin spreekt, voor hem in het verleden ligt, met inbegrip van het verleden
van de religieuze berusting, kan hij een maatschappij van het beeld niet in haar volle
diepte begrijpen. De waarheid van deze maatschappij is niets anders dan de negatie van
deze maatschappij.
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De sociologie die uit het geheel van het maatschappelijk leven een afzonderlijk
functionerende industriële rationaliteit denkt te kunnen isoleren, kan ertoe komen de
technieken van reproductie en overdracht te isoleren uit de globale industriële beweging.
Zo komt Boorstin tot de bevinding dat de resultaten die hij schildert, veroorzaakt worden
door de ongelukkige, bijna toevallige ontmoeting tussen een te groot technisch apparaat
ter verspreiding van beelden en een te grote aantrekkingskracht van het pseudo-
opwindende op de mensen van onze tijd. Zo zou het spektakel te wijten zijn aan het feit
dat de moderne mens teveel toeschouwer is. Boorstin begrijpt niet dat de verspreiding van
geprefabriceerde ‘schijngebeurtenissen’ die hij aanklaagt, voortvloeit uit het eenvoudige
feit dat de mensen in de ondoordringbare werkelijkheid van het huidige maatschappelijke
leven zelf geen gebeurtenissen beleven. Juist omdat de geschiedenis zelf als een spook
door de moderne maatschappij rondwaart, vindt men de geconstrueerde
schijngeschiedenis op alle niveaus van de consumptie van het leven, om het bedreigde
evenwicht te bewaren van de huidige bevroren tijd.
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De bevestiging van de definitieve stabiliteit van een korte periode van bevriezing van de
historische tijd vormt de onbetwistbare, onbewust en bewust verkondigde grondslag van
de tegenwoordige tendens tot een structuralistische systematisering. Het gezichtspunt
waarop het antihistorische denken van het structuralisme zich stelt, is dat van de eeuwige
aanwezigheid van een systeem dat nooit is voortgebracht en nooit zal ophouden te
bestaan. De droom van de dictatuur van een onbewuste vooraf bestaande structuur over
iedere maatschappelijke praxis liet zich verkeerdelijk afleiden uit de structuurmodellen
die zijn uitgewerkt door de linguïstiek en de etnologie (ja zelfs door de analyse van het
functioneren van het kapitalisme), modellen die al in die context verkeerd begrepen
werden - en dit simpel omdat het universitaire denken van snel voldane middenkaders,
een denken dat geheel en al verzonken is in de opgetogen lofzang op het bestaande
systeem, alle werkelijkheid platweg herleidt tot het bestaan van het systeem.

202

Zoals bij iedere historische sociale wetenschap moet men bij de ‘structuralistische’
categorieën voor ogen houden dat de categorieën bestaansvormen en
bestaansvoorwaarden tot uitdrukking brengen. Evenmin als men een individu beoordeelt
naar de opvatting die hij van zichzelf heeft, kan men deze maatschappij beoordelen — en



bewonderen — door de taal die zij tot zichzelf spreekt als onbetwistbaar betrouwbaar op te
vatten. ‘Men kan een dergelijk tijdperk van omvorming niet beoordelen naar het
bewustzijn dat het van zichzelf heeft, maar men moet veeleer dit bewustzijn verklaren uit
de contradicties van het materiële leven...’ De structuur is de dochter van de huidige
macht. Het structuralisme is het door de staat gegarandeerde denken, dat de
tegenwoordige condities van de spectaculaire ‘communicatie’ als absoluut beschouwt. Zijn
methode van ontcijfering van de code van boodschappen is op zichzelf al slechts het
product en de erkenning van een maatschappij waarin de communicatie bestaat in de
vorm van een waterval van hiërarchische signalen. Het structuralisme dient derhalve niet
om de bovenhistorische werkelijkheid van de spektakelmaatschappij te bewijzen; maar de
spektakelmaatschappij die zich als massieve werkelijkheid opdringt, dient omgekeerd als
bewijs voor de koude droom van het structuralisme.
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Ongetwijfeld kan ook het kritische begrip spektakel gevulgariseerd worden in een of
andere holle formule van de sociologisch-politieke retoriek om alles abstract te verklaren
en te denunciëren en zo te dienen ter verdediging van het spectaculaire systeem. Want het
is duidelijk dat ideeën nooit boven het bestaande spektakel uit kunnen gaan, maar steeds
alleen boven de bestaande ideeën van het spektakel. Voor de daadwerkelijke vernietiging
van de spektakelmaatschappij zijn mensen nodig die een praktische kracht in beweging
brengen. De kritische theorie van het spektakel wordt pas waar door zich te verenigen met
de praktische stroming van de negatie in de maatschappij, en deze negatie, de hervatting
van de revolutionaire klassenstrijd, zal zich van zichzelf bewust worden door de kritiek van
het spektakel te ontwikkelen, die de theorie is van haar werkelijke condities, van de
praktische condities van de huidige onderdrukking, en die omgekeerd het geheim onthult
van wat zij kan zijn. Deze theorie verlangt geen wonderen van de arbeidersklasse. Zij
beschouwt de nieuwe formulering en de verwezenlijking van de proletarische eisen als een
taak van lange adem. Om een kunstmatig onderscheid tussen theoretische en praktische
strijd te maken (want vanuit het hier gedefiniëerde uitgangspunt kan de vorming en de
communicatie van een dergelijke theorie al niet begrepen worden los van een rigoureuze
praktijk): zeker zal de duistere en moeilijke weg van de kritische theorie ook ten deel
moeten vallen aan de praktische beweging die handelt in de maatschappij.
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De kritische theorie moet gecommuniceerd worden in haar eigen taal. Het is de taal van
de contradictie, die even dialectisch in haar vorm moet zijn als zij in haar inhoud is. Het is
een kritiek van de totaliteit en een historische kritiek. Het is geen ‘nulpunt van het
schrijven’ maar de omkering daarvan. Het is geen negatie van de stijl, maar de stijl van de
negatie.
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In haar stijl zelf is de uiteenzetting van de dialectische theorie volgens de regels van de
heersende taal en voor de smaak die deze hebben bijgebracht, een ergernis en een gruwel,
omdat hij in het positieve gebruik van de bestaande begrippen tegelijk ook het begrijpen
van hun hervonden beweeglijkheid, van hun noodzakelijke vernietiging insluit.
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Deze stijl die zijn eigen kritiek bevat, moet de beheersing van de huidige kritiek over
haar gehele verleden tot uitdrukking brengen. Daardoor getuigt de betoogtrant van de
dialectische theorie van de negatieve geest die in haar is. ‘De waarheid is niet zoals het



product waarop geen spoor van het werktuig achterblijft.’ (Hegel). Dit theoretische
bewustzijn van de beweging waarin het spoor van de beweging zelf aanwezig moet zijn,
openbaart zich door de omkering van de gevestigde verhoudingen tussen de begrippen en
door de ontvreemding van alle verworvenheden van de vroegere kritiek. De omkering van
de genitief is de uitdrukking van de historische revoluties, neergelegd in de vorm van het
denken, die beschouwd is als de puntige stijl van Hegel. De jonge Marx, die de vervanging
van het onderwerp door het predicaat voorstond overeenkomstig het systematische
gebruik dat Feuerbach hiervan had gemaakt, bereikte de meest consequente toepassing
van deze opstandige stijl, die uit de filosofie van de ellende de ellende van de filosofie
afleidt. De ontvreemding maakt de kritische conclusies uit het verleden die tot
eerbiedwaardige waarheden verstard zijn — dat wil zeggen, omgevormd zijn tot leugens —
opnieuw subversief. Kierkegaard heeft er reeds weloverwogen gebruik van gemaakt en dit
er zelf bij aangegeven: ‘Hoe je je ook wendt of keert, zoals jam altijd in de provisiekast
terechtkomt, zo kom jij er steeds toe een woordje in te voegen dat niet je eigendom is en
dat verwarring wekt door de herinnering die het oproept.’ (Philosophische Brocken). Het
is de verplichting van het bewaren van afstand tot wat als officiële waarheid vervalst is,
die dit gebruik van de ontvreemding bepaalt, door Kierkegaard in hetzelfde boek als volgt
beleden: ‘Slechts één opmerking wil ik nog maken met betrekking tot je vele toespelingen
die er allemaal op neerkwamen, dat ik geleende uitspraken in mijn woorden mengde. Ik
ontken niet dat dit zo is, en wil nu ook niet verbergen dat het met opzet gebeurde en dat ik
van plan ben om in de volgende aflevering van dit stuk, zo ik die ooit schrijf, de zaak bij
haar juiste naam te noemen en het probleem een historisch kostuum aan te trekken.
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De ideeën worden beter. De betekenis van de woorden heeft daaraan deel. Het plagiaat
is noodzakelijk. De vooruitgang brengt het met zich mee. Het volgt de zin van een
schrijver op de voet, bedient zich van zijn uitdrukkingen, wist een onwaar idee uit,
vervangt het door een juist idee.
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De ontvreemding is het tegendeel van het citaat, van de theoretische autoriteit die
steeds alleen al vervalst is door het feit dat zij citaat is geworden; een fragment dat
onttrokken is aan zijn context, aan zijn beweging, en tenslotte aan zijn tijd als globale
referentie en aan de nauwkeurige keus die het binnen deze referentie was, goed ingezien
of onjuist. De ontvreemding is de beweeglijke taal van de anti-ideologie. Zij verschijnt in
de communicatie die weet dat zij niet kan pretenderen in zichzelf, en voorgoed, enige
garantie te bevatten. Op haar hoogtepunt is zij de taal die door geen enkele vroegere en
bovenkritische verwijzing kan worden bevestigd. Het is daarentegen haar eigen
coherentie, in zichzelf en met de uitvoerbare feiten, die een bevestiging kan geven van de
oorspronkelijke kern van waarheid die zij weer met zich meevoert. De ontvreemding heeft
haar zaak op niets gesteld dat buiten haar eigen waarheid als tegenwoordige kritiek ligt.
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Doordat wat zich in de theoretische formulering openlijk als ontvreemd aanbiedt,
iedere duurzame autonomie van de sfeer van het theoretisch uitgedrukte loochent,
doordat het door dit geweld het handelen erbij betrekt dat iedere bestaande orde
verstoort en wegneemt, herinnert het eraan dat het bestaan van het theoretische op
zichzelf niets is en slechts gekend moet worden bij het historisch handelen en de
historische correctie, die zijn ware trouw is.
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De werkelijke negatie van de cultuur is het enige dat er de zin van behoudt. Zij kan niet
langer cultureel zijn. Op die manier is zij wat er in zekere zin op het niveau van de cultuur
overblijft, zij het in een geheel andere betekenis.
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In de taal van de contradictie presenteert de kritiek van de cultuur zich als verenigd: in
de zin dat zij het geheel van de cultuur bestrijkt — zowel haar kennis als haar poëzie — en
in de zin dat zij zichzelf niet meer scheidt van de kritiek van de maatschappelijke totaliteit.
Alleen deze verenigde theoretische kritiek gaat de verenigde maatschappelijke praktijk
tegemoet.

9. De gematerialiseerde ideologie

Het zelfbewustzijn is op en voor zichzelf, wanneer en doordat het voor een ander
zelfbewustzijn op en voor zichzelf is; dat wil zeggen, het is alleen als een erkend

zelfbewustzijn.

Hegel, Phänomenologie des Geistes
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De ideologie is de grondslag van het denken van een klassenmaatschappij, in het
conflictrijke verloop van de geschiedenis. De ideologische feiten waren nooit eenvoudige
hersenschimmen, maar het vervormde bewustzijn van werkelijkheden, en als zodanig
werkelijke factoren die op hun beurt een werkelijke vervormende werking hadden; zoveel
te meer doet het materieel worden van de ideologie, dat door het welslagen van de
autonoom geworden productie wordt meegebracht in de vorm van het spektakel, in de
praktijk het onderscheid vervagen tussen de maatschappelijke werkelijkheid en een
ideologie die al het werkelijke op haar leest heeft kunnen schoeien.
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Wanneer de ideologie, die de abstracte wil tot het universele en zijn illusie is, gewettigd
wordt door de universele abstractie en de feitelijke dictatuur van de illusie in de moderne
maatschappij, is zij niet meer de voluntaristische strijd van het verbrokkelde maar de
triomf ervan. Vanaf dat moment krijgt de ideologische pretentie een soort platte
positivistische juistheid: zij is geen historische keuze meer, maar een vanzelfsprekendheid.
In een dergelijke bevestiging zijn de bijzondere namen van de ideologieën verdwenen.
Wat precies het aandeel aan de eigenlijke ideologische arbeid ten dienste van het systeem
is, ziet zichzelf nog slechts als erkenning van een ‘kentheoretisch voetstuk’ dat boven elk
ideologisch verschijnsel verheven wil zijn. De gematerialiseerde ideologie heeft zelf geen
naam, noch een onder woorden te brengen historisch program. Anders gezegd, de
geschiedenis van de ideologieën is ten einde.
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De ideologie die door haar gehele innerlijke logica tot de ‘totale ideologie’ in de zin van
Mannheim moest leiden, despotisme van het fragment dat zich opdringt als schijnweten
van een verstarde totaliteit, totalitaire zienswijze, is nu voltooid in het onbeweeglijk
geworden spektakel van de niet-geschiedenis. Haar voltooiing is ook haar oplossing in het
geheel van de maatschappij. Met de praktische oplossing van deze maatschappij moet de



ideologie verdwijnen, het laatste onverstand dat de toegang tot het historisch leven
verspert.
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Het spektakel is de ideologie bij uitstek, omdat het het wezen van ieder ideologisch
systeem in zijn volheid uitstalt en openbaart: de verarming, de onderwerping en de
ontkenning van het werkelijke leven. Het spektakel is materieel ‘de uitdrukking van de
scheiding en vervreemding tussen mens en mens’. De ‘nieuwe kracht van het bedrog’, die
hier geconcentreerd is, heeft haar grondslag in de productie waardoor ‘met de massa van
voorwerpen het rijk van de vreemde wezens groeit waaraan de mens is onderworpen’. Het
is het hoogste stadium van een expansie die de behoefte tegen het leven heeft gekeerd. ‘De
behoefte van het geld is daarom de ware door de economie geproduceerde behoefte, en de
enige behoefte die zij produceert.’ (ökonomisch-philosophische Manuskripte). Het
spektakel breidt over het gehele maatschappelijke leven het beginsel uit dat Hegel in de
Jenenser Realphilosophie opvat als het beginsel van het geld; het is ‘het zich in zichzelf
bewegende leven van het dode’.
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In tegenstelling tot het project dat in de Thesen über Feuerbach is samengevat (de
verwezenlijking van de filosofie in de praxis, die de tegenstelling tussen het idealisme en
het materialisme opheft), bewaart het spektakel tegelijk de ideologische kenmerken van
het materialisme en het idealisme, en legt het deze op in het schijnconcrete van zijn
universum. De aanschouwende kant van het oude materialisme, dat de wereld als
voorstelling opvat en niet als werkzaamheid — en dat uiteindelijk de materie idealiseert —
vindt zijn voltooiing in het spektakel, waar concrete dingen automatisch meester zijn van
het maatschappelijk leven. Omgekeerd vindt de gedroomde werkzaamheid van het
idealisme evenzeer haar voltooiing in het spektakel door de technische bemiddeling van
tekens en signalen — die uiteindelijk een abstract ideaal materialiseren.
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Het parallellisme tussen de ideologie en de schizofrenie dat door Gabel is aangegeven
(La Fausse Conscience), moet geplaatst worden in dit economische proces van materieel
worden van de ideologie. Wat de ideologie reeds was, is de maatschappij geworden. Het
losmaken van de praxis en het valse antidialectische bewustzijn dat dit begeleidt, worden
op ieder moment in het aan het spektakel onderworpen dagelijkse leven opgelegd; het
moet begrepen worden als een systematische organisatie van ‘de verzwakking van het
vermogen tot ontmoeting’ en als de vervanging hiervan door een maatschappelijk
zinsbegoochelend feit: het valse bewustzijn van de ontmoeting, ‘de illusie van de
ontmoeting’. In een maatschappij waarin niemand meer door de anderen kan worden
herkend, wordt elk individu onbekwaam om zijn eigen werkelijkheid te herkennen. De
ideologie is bij zichzelf thuis; de scheiding heeft haar wereld gebouwd.
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‘In de klinische overzichten van de schizofrenie,’ zegt Gabel, ‘schijnen verval van de
dialectiek van de totaliteit (met als uiterste vorm de dissociatie) en verval van de dialectiek
van het worden (met als uiterste vorm de catatonie) nauw met elkaar samen te hangen.’
Het bewustzijn van de toeschouwer, dat de gevangene is van een vervlakt universum,
begrensd door het scherm van het spektakel waarachter zijn eigen leven is gedeporteerd,
kent alleen nog fictieve gesprekspartners, die hem eenzijdig onderhouden over hun waar



en over de politiek van hun waar. Het spektakel is in heel zijn omvang zijn ‘spiegelteken’.
Hier wordt het schijnbare afgaan van een algemeen geworden autisme in scène gebracht.
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Het spektakel dat de uitwissing is van de grenzen tussen het ik en de wereld door de
verplettering van het ik, dat belegerd wordt door de gelijktijdige aanwezigheid en
afwezigheid van de wereld, is eveneens de uitwissing van de grenzen tussen het ware en
het onware door de verdringing van elke geleefde waarheid onder de werkelijke
aanwezigheid van de onwaarheid, die wordt verzekerd door de organisatie van de schijn.
Wie zijn iedere dag weer vreemde lot passief ondergaat, wordt daarom voortgedreven
naar een waanzin die illusoir op dit lot reageert door zijn toevlucht te nemen tot magische
technieken. De erkenning en de consumptie van de waren staan in het middelpunt van dit
schijnantwoord op een communicatie die geen antwoord toestaat. De behoefte tot
navolging die de consument gevoelt, is juist de infantiele behoefte die geconditioneerd
wordt door alle aspecten van zijn fundamentele onteigening. In termen die Gabel op een
geheel ander pathologisch niveau toepast: ‘de abnormale behoefte aan voorstelling
compenseert hier een knellend gevoel op de rand van het bestaan te verkeren’.
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Wanneer de logica van het valse bewustzijn zichzelf niet waarachtig kan kennen, moet
het zoeken naar de kritische waarheid omtrent het spektakel ook een ware kritiek zijn. Zij
moet in de praktijk strijden temidden van de onverzoenlijke vijanden van het spektakel,
en toegeven afwezig te zijn waar zij afwezig zijn. De abstracte wil tot onmiddellijke
doelmatigheid erkent slechts de wetten van het heersende denken, het uitsluitende
gezichtspunt van de actualiteit, wanneer hij zich in het geschipper van het reformisme
stort, of in het gemeenschappelijk handelen van pseudo-revolutionaire bouwvallen. Hier
heeft de waanzin zich juist opnieuw gevormd binnen de positie die hem zegt te bestrijden.
De kritiek die het spektakel voorbij gaat, moet daarentegen weten af te wachten.
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Zich te bevrijden van de materiële grondslagen van de omgekeerde waarheid, daaruit
bestaat de zelfbevrijding van ons tijdperk. Deze ‘historische taak om de waarheid van deze
wereld te vestigen’ kan noch door het geïsoleerde individu noch door de geatomiseerde,
aan manipulaties onderworpen massa worden volbracht, maar nog steeds door de klasse
die in staat is de afschaffing van alle klassen te zijn door alle macht te herleiden tot de
vorm van de verwezenlijkte democratie die aan de vervreemding een einde maakt, tot de
raad waarin de praktische theorie zichzelf controleert en haar eigen handelen ziet. Alleen
daar waar de individuen ‘onmiddellijk met de wereldgeschiedenis verbonden’ zijn; alleen
daar waar de dialoog zich heeft gewapend om zijn eigen voorwaarden te laten overwinnen.
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