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Cette conférence fut d'abord prononcée en
anglais a l'université de Stanford, en Californie, en
avril 1998, dans la série des Presidential Lectures.

Javais aors été invité a traiter, de préférence, de
I'art et des humanités dans |'université de demain.
Le titre initial de la conférence fut donc :

L'avenir de la profession ou L'université sans condition
(gréceaux « Humanités», cequi pourraitavoir lieudemain)






Ceci sera sans doute comme une profession de
fol : la profession de foi d'un professeur qui ferait
comme /il vous demandait la permission d'étre
infidele ou traitre a ses habitudes.

Avant méme de commencer a m'engager en effet
dans un itinéraire tortueux, voici sans détour, et a
gros traits, la thése que je soumets a votre discus-
sion. Elle se distribuera en une série de proposi-
tions. Ce sera moins une these, en vérité, voire une
hypothése, qu'un engagement déclaratif, un appel
en forme de profession de foi : foi en l'université et,
en ele, foi en les Humanités de demain.

Le long titre proposé signifie d'abord que I'uni-
versité moderne devrait étre sans condition. Par
« université moderne », entendons celle dont le
modele européen, aprés une histoire médiévale
riche et complexe, est devenu prévalent, c'est-a-dire
« classique », depuis deux siécles, dans des Etats de
type démocratique. Cette université exige et devrait
Se Voir reconnditre en principe, outre ce qu'on
appelle la liberté académique, une liberté incondi-
tionnelle de questionnement et de proposition,
voire, plus encore, le droit de dire publiquement
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tout ce qu'exigent une recherche, un savoir et une
pensee de la vérité. Si énigmatique qu'elle demeure,
la référence a la vérité, parait assez fondamentale
pour se trouver, avec la lumiere (Lux), sur les
insignes symboliques de plus d'une université.

L'université fait profession de la vérité. Elle
déclare, dle promet un engagement sans limite
envers lavérité.

Sans doute le statut et le devenir de la vérite,
comme la valeur de vérité, donnent-ils lieu a des
discussions infinies (vé&rité d'adéguation ou vérité
de révélation, vérité comme objet de discours théo-
rico-constatifs ou d'événements poético-performa-
tifs, etc.). Mais cela se discute justement, de facon
privilégiée, dans I'Université et dans des départe-
ments qui appartiennent aux Humanités.

Laissons ces redoutables questions suspendues
pour l'instant. Soulignons seulement par anticipa-
tion que cette immense question de la vérité et de
la lumiére, la question des Lumiéeres — Aufklarung,
Enlightenment, [lluminismo, llustracion, lluminismo —
a toujours été liée a cdle de I'hnomme. Elle engage
un concept du propre de I'homme, celui qui a
fondé a la fois I'Humanisme et I'idée historique des
Humanités. Aujourd'hui, la déclaration renouvelée
et réélaborée des « Droits de I'nomme » (1948) et
I'institution du concept juridique de « Crime
contre I'humanité » (1945) forment I'horizon de la
mondialisation et du droit international qui est
censé velller sur elle. (Je garde le mot frangais de
«mondialisation » pour « globalization » ou « Glo-
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balisierung » afin de maintenir la référence a un
«monde » (world, Welt, mundus) qui n'est ni le
globe, ni le cosmos, ni l'univers.) Le réseau concep-
tuel de I'homme, du propre de I'homme, du droit
de I'nomme, du crime contre I'humanité de
['hnomme, nous savons qu'il organise une telle mon-
dialisation.

Cette mondialisation veut donc étre une huma-
nisation.

Or s ce concept de I'hnomme pardit a la fois
indispensable et toujours problématique, eh bien,
tel sera I'un des motifs de mon hypothése, ou si
vous préférez, 1'une de mes theses en forme de pro-
fesson de foi, il ne peut étre discuté ou réélaboré,
comme tel et sans condition, sans présuppositions,
gue dans I'espace de nouvelles Humanités.

Jessaiera de précissr ce que j'entends par
« nouvelles » Humanités. Mais que ces discussions
soient critiques ou déconstructives, ce qui concerne
la question et I'histoire de lavérité dans son rapport
a la question de I'hnomme, du propre de I'homme,
du droit de I'homme, du crime contre I'humanite,
etc., tout cela doit en principe trouver son lieu de
discussion inconditionnelle et sans présuppose, son
espace |égitime de travail et de réélaboration, dans
l'université, et en elle, par excellence, dans les
Humanités. Non pas pour sy enfermer, mas au
contraire pour trouver le meilleur acces a un nouvel
espace public transformé par de nouvelles tech-
niques de communication, dinformation, d'archi-
vation et de production de savoir. (Et I'une des
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graves question qui se posent, ici, mais que je dois
laisser en chantier, entre l'université et le dehors
politico-économique de son espace public, cest
celle du marché de I'édition et du réle qu'il joue
dans l'archivation, |'évaluation et la légitimation
des travaux universitaires.)

L'horizon de la vérité ou du propre de I'homme
n'est certes pas une limite trés déterminable. Mais
celui de l'université et des Humanités non plus.

Cette université sans condition n'existe pas, en
fait, nous le savons trop. Mais en principe et
conformément a sa vocation déclarée, en vertu de
son essence professée, dle devrait rester un ultime
lieu de résistance critique - et plus que critique - a
tous les pouvoirs d'appropriation dogmatiques et
injustes.

Quandjedis « plus que critique », je sous-entends
« déconstructive » (pourquoi ne pas le dire directe-
ment et sans perdre de temps ?). Jen appelle au
droit a la déconstruction comme droit incondi-
tionnel de poser des questions critiques non seu-
lement a I'histoire du concept d'homme, mais a
I'histoire méme de la notion de critique, a la
forme et & l'autorité de la question?, & la forme

1. Jai abordé allleurs, dans de nombreux lieux, et d'abord dans
Del'esprit, Heidegger et la question (Galilée, 1987, p. 147 sq.) cette
« question » de l'autorité de la question, cette référence a un
acquiescement pré-originaire qui, pour n'ére ni crédule, ni postif,
ni dogmatique, reste présuppose par toute interrogation, s néces-
sdre et inconditionnelle soit-elle, et d'abord a I'origine méme du
philosophique.
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interrogative de la pensée. Car cdla implique le
droit de le fare affirmativement et performative-
ment!, clest-a-dire en produisant des événements,
par exemple en écrivant, et en donnant lieu (ce qui
jusqu'ici ne relevait pas des Humanités classiques
ou modernes) a des aauvres singulieres. |l sagirait,
par I'événement de pensée que constitueraient de
telles cauvres, de faire arriver, sans nécessairement le
trahir, quelque chose a ce concept de vérité ou
d'humanité qui forme la charte et la profession de
foi de toute université.

Ce principe de résistance inconditionnelle, c'est
un droit que l'université elle-méme devrait a la fois
réfléchir, inventer etposer, gu'elle le fasse ou non a
travers des facultés de droit ou dans de nouvelles
Humanités capables de travailler sur ces questions
de droit - c'est-a-dire, pourquoi ne pas le dire
encore sans détour, des Humanités capables de
prendre en charge des taches de déconstruction, a
commencer par celle de leur propre histoire et de
leurs propres axiomes.

1. Jassocie provisoirement I'affirmation a la performativité. Le
«oui »de ldfirmetion ne seréduit pasala positivité d'uneposition.
Maisil ressemblebien, en &fe, a un acte de langage performatif. Il
ne décrit ni ne congtate rien, il engage en répondant. Mais plus
loin, en fin de parcours, j'essaieral de situer le point ol la perfor-
mativité est elleeméme débordée par I'expérience de | événement,
par I'exposition inconditionnelle a ce qui vient ou a qui vient. La
performativité se trouve encore, comme le pouvoir du langage en
général, du coté de cette souveraineté que je voudrais, s difficile
que cda paraisse, digtinguer d'une certaine inconditionnalité en
générd, d'une inconditionnalité sans pouvair.
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Conséguence de cette thése : inconditionnelle,
une telle résistance pourrait opposer l'université a
un grand nombre de pouvoirs : aux pouvoirs d'Etat
(et donc aux pouvoirs politiques de |I'Etat-nation et
a son fantasme de souveraineté indivisible : en quoi
['université serait d'avance non seulement cosmo-
politique, mais universelle, sétendant ains au-dela
de la citoyenneté mondiale et de I'Etat-nation en
général), aux pouvoirs économiques (aux concen-
trations de capitaux nationaux et internationaux),
aux pouvoirs médiatiques, idéologiques, religieux
et culturels, etc., bref, atous les pouvoirs qui limi-
tent la démocratie a venir.

L'université devrait donc étre auss le lieu dans
lequel rien n'est a I'abri du questionnement, pas
méme la figure actuelle et déterminée de la démo-
cratie ; et pas méme l'idée traditionnelle de critique,
comme critique théorique, et pas méme |'autorité
delaforme « question », de la pensée comme « ques-
tionnement ». C'est pourquoi j'ai parlé sans retard
et sans masque de déconstruction.

Voila donc ce que nous pourrions, pour en appe-
ler a elle, appeler I'université sans condition : le
droit principiel de tout dire, fut-ce au titre de la fic-
tion et de I'expérimentation du savoir, et le droit de
le dire publiquement, de le publier. Cette référence
a l'espacepublic restera le lien de filiation des nou-
velles Humanités a I'époque des Lumiéeres. Cela
distingue l'institution universitaire d'autres institu-
tions fondées sur le droit ou le devoir de tout dire.
Par exemple la confession religieuse. Et méme la
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« libre association » en situation psychanalytique.
Mais c'est auss ce qui lie fondamentalement |'uni-
versité, et par excellence les Humanités, ace qu'on
appelle la littérature, au sens européen et moderne
du terme, comme droit de tout dire publiquement,
voire de garder un secret, fit-ce sur le mode de la
fiction. Cette alusion ala confession, si proche de
la profession de foi, pourrait relier mon propos a
['analyse de ce qui se passe aujourd'hui, sur la scene
mondiale, et qui ressemble a un processus universel
de confession, d'aveu, de repentir, d'expiation et de
pardon demandé. On en citerait mille exemples,
jour apres jour. Mais qu'il sagisse de crimes trés
anciens ou des crimes d'hier, de I'esclavage, de la
Shoah, de I'apartheid, voire des violences de I'lnqui-
sition (dont le Pape annonca naguére qu'elle devrait
donner lieu a un examen de conscience), on se
repent toujours, explicitement ou implicitement,
par référence a ce concept juridique tout jeune de
« crime contre I'humanité ».

Puisque nous nous apprétons a articuler
ensemble la Profession, la Profession de foi et la
Confession, rappelons au passage et entre paren-
théses, car cda demanderait de longs développe-
ments, que la confession des péchés pouvait sorga-
niser au XIV® siécle en fonction des catégories sociaes
et professionnelles. La Summa Astesana de 1317
prescrit qu'on interroge en confession le pénitent
par référence a son statut socioprofessionnel : « les
princes sur la justice, les chevaliers sur la rapine,
les marchands, les fonctionnaires, et les artisans et
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ouvriers sur le parjure, la fraude, le mensonge, le
vol, etc..., les bourgeois et de fagcon générae les
citadins sur l'usure et le mort-gage, les paysans sur
I'envie et le vol surtout en ce qui concerne les
dimes, etc.' »

Il faut y insister encore : S cette inconditionna-
lité constitue, en principe et dejure, la force invin-
cible de l'université, elle n'a jamais été, en fait,
effective. En raison de cette invincibilité abstraite et
hyperbolique, en raison de son impossibilité méme,
cette inconditionnalité expose auss une fablesse
ou une vulnérabilité. Elle exhibe I'impuissance de
['université, la fragilité de ses défenses devant tous
les pouvoirs qui la commandent, |'assiegent et ten-
tent de se |'approprier. Parce qu'elle est étrangére au
pouvoir, parce qu'elle et hétérogene au principe de
pouvoir, l'université est auss sans pouvoir propre.

C'est pourquoi nous parlons ici de l'université
sanscondition.

Je dis bien « l'université », car je distingue ici,
stricto sensu, |'université de toutes lesinstitutions de
recherche qui sont au service de finalités et d'inté-
réts économiques de toute sorte, sans se voir recon-
naitre I'indépendance de principe de I'université.
Et je dis « sans condition » autant que « incondi-
tionnelle » pour laisser entendre la connotation du
« Sans pouvoir » ou du « sans défense » : parce qu'elle
est absolument indépendante, I'université est auss

1. Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Gallimard, coll.
« Quarto», 1999, p. 172.



une citadelle exposée. Elle est offerte, ele reste a
prendre, souvent vouée a capituler sans condition.
Partout ou dle se rend, dle est préte a se rendre.
Parce gu'elle n‘accepte pas qu'on lui pose des condi-
tions, ele et parfois contrainte, exsangue, abs-
traite, a se rendre auss sans condition.

Oui, dle serend, dle se vend parfois, dle risque
d'étre simplement a occuper, a prendre, a acheter,
préte a devenir la succursale de conglomérats et de
firmes internationales. C'est aujourd'hui, aux Etats-
Unis et dans le monde entier, un enjeu politique
majeur : dans quelle mesure |'organisation de la
recherche et de I'enseignement doit-elle étre sou-
tenue, c'est-a-dire directement ou indirectement
contrdlée, disons par euphémisme « sponsorisée »,
en vue d'intéréts commerciaux et industriels ? Dans
cette logique, on le sait, les Humanités sont sou-
vent les otages des départements de science pure ou
appliquée qui concentrent les investissements sup-
posés rentables de capitaux étrangers au monde
académique.

Une question se pose alors, qui n'est pas seule-
ment économique, juridique, éthique, politique :
['université peut-elle (et aors comment ?) affirmer
une indépendance inconditionnelle, revendiquer
une sorte de souveraineté, une espéece tres originae,
une espéce exceptionnelle de souveraineté, sans
jamais risquer le pire, asavoir de devoir, en raison de
['abstraction impossible de cette souveraine indé-
pendance, se rendre et capituler sans condition, se
laisser prendre ou acheter a n'importe quel prix ?
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Il'y faut alors non seulement un principe de
résistance, mais une force de résistance - et de dis-
sidence. La déconstruction du concept de souverai-
neté inconditionnelle est sans doute nécessaire et
en cours, car c'est la I'héritage d'une théologie a
peine secularisée. Dans le cas le plus visible de la
prétendue souveraineté des Etats-nations mais auss
ailleurs (car elle se trouve chez dle partout, et indis-
pensable, dans les concepts de sujet, de citoyen, de
liberté, de responsahilité, de peuple, etc.), lavaleur
de souveraineté est aujourd’hui en pleine décompo-
sition. Mais il faut veiller & ce que cette décons-
truction nécessaire ne compromette pas, pas trop,
la revendication de l'université a l'indépendance,
c'est-a-dire a une certaine forme tres particuliére de
souveraineté que j'essaierai de préciser plus tard.

Td serait I'enjeu de décisions et de stratégies
politiques. Cet enjeu reste a I'horizon des hypo-
theses ou des professions de foi que je soumets a
votre réflexion. Comment déconstruire I'histoire (et
d'abord I'histoire académique) du principe de souve-
raineté indivisible, tout en revendiquant le droit de
tout dire - ou de ne pas tout dire - et de poser toutes
les questions déconstructives qui Simposent au sujet
de I'hnomme, de lasouveraineté, du droit de tout dire
lui-méme, donc de la littérature et de la démocratie,
de lamondialisation en cours, de ses aspects techno-
économiques et confessionnels, etc. ?

Cette force de résistance, cette liberté prise de
tout dire dans I'espace public, je ne prétendrai pas
gue, dans la tourmente qui menace aujourdhui
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['université, et en dle certaines disciplines plus que
d'autres, elle a son lieu unique ou privilégié dans ce
qgu'on appelle les Humanités - concept dont il
conviendra de raffiner, de déconstruire et d'ajuster
la définition, au-dela d'une tradition qu'il faut auss
cultiver. Mais ce principe dinconditionnalité se
présente, a l'origine et par excellence, dans les
Humanités. Il aun lieu deprésentation, de manifes-
tation, de sauvegarde originaire et privilégié dans
les Humanités. Il y a son espace de discussion auss
et de réélaboration. Cela passe autant par lalittéra-
ture et les langues (C'est-a-dire les sciences dites de
['homme et de la culture) que par les arts non dis-
cursifs, le droit et la philosophie, par la critique, par
le questionnement et, au-dela de la philosophie cri-
tique et du questionnement, par la déconstruction
—laou il ne sagit de rien de moins que de re-penser
le concept d'homme, la figure de I'humanité en
général, et singulierement celle que présupposent
ce que nous appelons, dans l'université, depuis des
sécles, les Humanités. De ce point de vue du
moins, la déconstruction (je ne suis en rien géné
pour le dire et méme pour le revendiquer) a son
lieu privilégié dans l'université et dans les Huma-
nités comme lieu de résistance irrédentiste, voire,
analogiquement, comme une sorte de principe de
désobéissance civile, voire de dissidence au nom
d'une loi supérieure et d'une justice de la pensee.

Appelons ici pensée ce qui parfois commande,
selon une loi au-dessus des lois, lajustice de cette
résistance ou cette dissidence. C'est auss ce qui
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met en ceuvre ou inspire la déconstruction comme
justice'. Cetteloi, ce droit fondé sur une justice qui
le dépasse, nous devrions leur ouvrir un espace sans
limite, et nous autoriser ains a déconstruire toutes
les figures déterminées que cette inconditionnalité
souveraine a pu prendre dans ['histoire.

Pour cela, il nous faudra élargir et réélaborer le
concept des Humanités. Dans mon esprit, il ne
sagit plus seulement du concept conservateur et
humaniste auquel on associe le plus souvent les
Humanités et leurs anciens canons - dont je crois
néanmoins qu'ils doivent étre protégés a tout prix.
Ce nouveau concept des Humanités, tout en res-
tant fidele a sa tradition, devrait inclure le droit, les
théories de la traduction, puis ce qu'on appelle, en
culture anglo-saxonne dont c'est une des forma-
tions originales, la « theory » (articulation originale
de théorie littéraire, de philosophie, de linguis-
tique, d'anthropologie, de psychanalyse, etc.), mais
auss, bien sir, en tous ces lieux, les pratiques
déconstructives. Et il nous faudra soigneusement
distinguer ici entre d'une part le principe de liberté,
d'autonomie, de résistance, de désobéissance ou de
dissidence, principe qui est coextensif a tout le
champ du savoir académique, et d'autre part, son
lieu privilégié de présentation, de réélaboration et
de discussion thématique, qui selon moi serait plus

1. Faute de pouvoir expliciter ou justifier ce propos sur la jus-
tice, qui n'est pas le droit, je me permets de renvoyer ici a Spectres
deMarx, Galilée, 1993, et a Forcedeloi, Galilée, 1994.
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propre aux Humanités, mais a des Humanités
transformées. Pourquoi lier tout cela avec insis-
tance non seulement a la question de la littérature,
de cette institution démocratique qu'on appelle la
littérature, ou la fiction littéraire, a un certain
simulacre et a un certain « comme s », mais a la
guestion de la profession et de son avenir ? C'est
que, a travers une histoire du travail, qui n'est pas
simplement le métier, puis du métier qui n'est pas
toujours la profession, puis de la profession, qui
n'est pas toujours celle de professeur, je voudrais
relier cette problématique de I'université sans
condition & un gage, a un engagement, a une pro-
messe, a un acte de foi, a une déclaration de foi, a
une profession de foi. Dans l'université, cette pro-
fesson de foi articule de fagon originale la foi au
savoir, et par excellence dans ce lieu de présentation
de soi du principe d'inconditionnalité qu'on sur-
nommera les Humanités.

Associer d'une certaine fagon la foi au savair, la
fol dans le savoir, cest alier entre eux des mouve-
ments qu'on dirait performatifs et des mouvements
constatifs, descriptifs ou théoriques. Une profes-
sion de foi, un engagement, une promesse, une res-
ponsabilité assumée, cela en appelle non pas a des
discours de savoir mais a des discours performatifs
qui produisent |'événement dont ils parlent.

Il faudra alors se demander ce que signifie « pro-
fesser ». Que fait-on quand, performativement, on
professe ? Mais auss quand on exerce une profes-
sion et singulierement la profession de professeur ?
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Je me fierai donc souvent et longtemps a la distinc-
tion maintenant classique d'Austin entre speech acts
performatifs et speech acts constatifs. Cette distinc-
tion aura été un grand événement de ce siecle - et
il aura d'abord éé un événement académique. Il
aura eu lieu dans I'université. D'une certaine fagon,
ce sont les Humanités qui I'ont fait advenir et qui
en ont exploré les ressources. C'est aux Humanités
et par les Humanités que cela est arrivé, avec des
consequences incalculables. Tout en reconnaissant
la puissance, lalégitimité et la nécessité de cette dis-
tinction entre constatif et performatif, il m'est sou-
vent arrivé, parvenu a un certain point, non pas de
la remettre en question mais d'en analyser les pré-
supposes et de la compliquer '. Aujourd'hui encore,
mais cette fois d'un autre point de vue, je finirai,
apres avoir beaucoup compté avec ce couple de
concepts, par désigner un lieu ou il échoue - et doit
échouer.

Ce lieu, ce sera précisément ce qui arrive, ce a
quoi I'on arrive ou qui nous arrive, I'événement, le
lieu de l'avoir-lieu - qui se moque du performatif,
du pouvoir performatif, comme du constatif. Et
cela peut arriver dans et par les Humanités.

Maintenant je vais commencer, alafois par la fin
et par le commencement. Car j'ai commenceé par la
fin comme s c'était le commencement.

\.Cf. en particulier «Signature événement contexte», dans
Marges — de la philosophie, Minuit, 1972, et Limited Inc., Galilée,
1990.



Comme si la fin du travail était a l'origine du
monde.

Oui, « comme si », je dis bien « commesi... ».

En méme temps qu'une réflexion sur I'histoire
du travail, cest sans doute une méditation sur le
« comme », le « commetel », le « commes » queje
VOUS proposerai.

Et peut-étre sur une politique du virtuel.

Non pas une politique virtuelle mais une politique
du virtuel dans le cyberespace ou le cybermonde de
la mondialisation. L'une des mutations qui affectent
le lieu et la nature du travail universitaire, c'est
aujourd'hui, nous le savons bien, une certaine virtua-
lisation dé-localisante de I'espace de communication,
de discussion, de publication, d'archivation. Ce n'est
pas la virtualisation qui est absolument nouvelle en
sa structure. Dés qu'il y a une trace, quelque virtua-
lisation est en cours ; voila I'abc de la déconstruc-
tion. L'inédit, c'est, quantitativement, |'accélération
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du rythme, I'ampleur et les pouvoirs de capitalisa
tion d'une telle virtualité spectralisante. D'ou la
nécessité de re-penser les concepts du possible et de
I'impossible. Cette nouvelle « étape » technique dela
virtualisation (informatisation, numérisation, mon-
dialisation virtuellement immédiate de la lisibilité,
téétravail, etc.) déstabilise, nous en faisons tous
I'expérience, I'habitat universitaire. Elle bouleverse sa
topologie, ele inquiéte tout ce qui organise ses lieux,
asavoir auss bien le territoire de ses champs et de ses
frontieres disciplinaires que ses lieux de discussion,
son champ de bataille, son Kampfplatz, son battle-
field théorique - et la structure communautaire de
son « campus ». Ou se trouvent aujourd'hui le lieu
communautaire et le lien socia d'un « campus », a
I'&ge cyberspatia de I'ordinateur, du télétravail et du
WWWeb ? Ou I'exercice de la démocratie, f(t-ce
d'une démocratie universitaire, at-il son lieu dans ce
que Mark Poster appelle la « CyberDemocracy” » ?
On sent bien que, plus radicalement, ce qui est aing
bouleversé, c'est la topologie de I'événement, I'expé-
rience de l'avoir-lieu singulier.

Que faisons-nous aors quand nous disons
«commes » ?

Remarquez que je n'a pas encore dit « c'est
comme s la fin du travail était a l'origine du
monde ». Je n'ai pas dit quoi que ce soit qui fat, et

1. Cf. Mark Poster, « CyberDemocracy : Internet and the Public
Sphere », dans What's the Matter with the Internet ? University of
Minnesota Press, 2001.
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je ne I'a pas dit dans une proposition principale.
Jal laissé suspendue, j'ai abandonné a son inter-
ruption une étrange proposition subordonnée
(« comme s la fin du travail était a l'origine du
monde »), comme s je voulais laisser un exemple
du « comme si » travailler tout seul, hors contexte,
a attirer votre attention. Que faisons-nous quand
nous disons « comme si » ? Que fait un «s » ?
Nous faisons comme si nous répondions a l'une au
moins de plusieurs des possibilités que je m'en vais
commencer a énumérer - ou a plus d'une a la fois.

1. Est-ce que, premierepossibilité, adire « comme
s », nous nous abandonnons al'arbitraire, au réve,
a l'imagination, a I'hypothése, a l'utopie ? Tout ce
gue je m'appréte a dire tendra a montrer que la
réponse ne peut étre auss simple.

2. Ou bien est-ce que, seconde possibilité, par ce
« comme s », NOUS mettons en oauvre certains types
de jugements, comme par exemple ces « jugements
réfléchissants » dont Kant disait régulierement qu'ils
opéraient « commesi » (als ob) un entendement con-
tenait ou comprenait I'unité de la variété des lois
empiriques, ou « comme s » C'était la un « hasard
heureux venu favoriser notre dessein (gleich ds ob es
ein glucklicher unsre Absicht begtinstigender Zufall
wére)' ». Dans ce dernier cas, celui du discours kan-

1. Kritik der Urtheilskrafi, Einleitung, 1V et V, Kantswerke, Aka-
demie-Textausgabe, V, p. 181 (8 27) et 184 (§ 34).
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tien, la gravité, le sérieux, I'irréductible nécessité du
« comme si » ne dit rien de moins que la finalité de
la nature, c'est-a-dire une finalité dont le concept,
nous dit Kant, est des plus insolites et des plus diffi-
ciles a cerner. Car, dit-il, ce n'est ni un concept de la
nature ni un concept de la liberté. Dés lors, ce
« comme s » serait par lui-méme, bien que Kant ne
le dise pas ains dans ce contexte, et pour cause, une
sorte de ferment déconstructif, puisgu'il excede en
guelque sorte et n'est pas loin de disqualifier les deux
ordres qu'on distingue et oppose s souvent, |'ordre
de la nature et I'ordre de laliberté.

Cette opposition ainsi déconcertée par un cer-
tain « comme s », c'est celle-la méme qui organise
tous nos concepts fondamentaux et toutes les
oppositions dans lesquelles ils se déterminent et
déterminent justement le propre de I'homme,
['humanité de I'homme (physi s/'tekhné, physis/nomos,
nature versus humanité, et dans cette humanité, qui
est auss celle des Humanités, on trouve la socialité,
le droit, I'histoire, le politique, la communauté,
etc., tous pris dans les mémes oppositions). Kant
nous explique aussi, en somme, que le « commes »
joue un role décisif dans |'organisation cohérente
de notre expérience.

Or Kant est auss le philosophe qui a tenté, de
facon extrémement complexe, a la fois de justifier
et de limiter le r6le des Humanités dans |'enseigne-
ment, la culture ou la critique du goGt*. Cela fut

1.1bid., 860.
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magistralement rappelé et analysé par deux de mes
amis et collégues auxquels je dois beaucoup,
Samuel Weber dans un livre inaugural a bien des
égards, et qui m'est trés cher, Ingtitution and Inter-
pretation’, suivi récemment d'un remarquable
article sur « The Future of the Humanities' », et
Peggy Kamuf, qui traite de ce méme texte de Kant
dans son admirable livre sur The Division of Litera-
ture, Or the University in Deconstruction 3. Samuel
Weber et Peggy Kamuf disent des choses décisives,
et jevous y renvoie, quant a ce qui se passe entre la
déconstruction, I'histoire de ['université et les
Humanités. Ce queje tente d'explorer ici ce soir, ce
serait une autre avenue dans le méme chantier, une
autre piste dans le méme paysage. Et si mon tragjet
parait ici différent, je croiserai sans doute leurs pas
aplus d'un carrefour. Par exemple dans la référence
a Kant. Il n'y a rien d'étonnant a ce que la Troi-
seme Critique revienne avec une telle insistance
aux Etats-Unis dans tous les discours sur les insti-
tutions et les disciplines liées aux Humanités, sur
les problemes de professionnalisation qui Sy
posent. Kant a auss tout un ensemble de proposi-
tions & ce sujet, notamment sur le travail, le métier
et les arts, qu'ils soient libéraux ou saariés, merce-
naires, mais auss sur le conflit des facultés - je m'y

1. University of Minnesota Press, 1987, p. 143.
2. Unisa, Johannesburg, 1999.
3. Univergty of Chicago Press, 1997, p. 15.
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étais jadis intéresse, dans « Economimesis' » et
dans « Mochlos' ».

Cette récurrence de I'appel a Kant est surtout
sensible, en effet, aux Etats-Unis ou, pour des rai-
sons historiques a analyser, le terme Humanities a
connu une histoire particuliére et garde en cette fin
de siécle la figure d'un probléme, avec une énergie
semantique, une présence et une résonance conflic-
tuelles qu'il n'a sans doute jamais eues ou qu'il a
perdues en Europe - et sans doute partout dans le
monde ou la culture américaine ne prévaut pas
encore. Il y a certainement a cela des motifs enche-
vétrés, en particulier celui des effets d'une mondia-
lisation en cours qui passe toujours de fagon plus
incontournable et visible par les Etats-Unis, leur
pouvoir politique, techno-économique et techno-
scientifique.

3. Est-ce que, enfin, troisiemepossibilité, un cer-
tain « comme s » ne marque pas, de mille fagons, la
structure et le mode d'étre de tous les objets qui
appartiennent au champ académique qu'on appelle
les Humanités, les Humanités d'hier ou cdles
d'aujourd’hui et de demain ? Je ne me hatera pas
pour l'instant de réduire ces « objets » a des fic-
tions, a des simulacres ou a des ceuvres d'art, en fa-
sant comme s hous disposions d§a de concepts

1. Dans Mimesis des articulations, Aubier-Flammarion, 1975.
2. « Mochlos - ou le conflit des facultés », dans Du droit & la phi-
losophie, Galilée, 1990.



fiables de la fiction, de I'art ou de I'cauvre. Mais a
suivre le sens commun, ne peut-on dire que la
modalité du « comme si » parait appropriée a ce
gu'on appelle les cauvres, singulierement les cauvres
d'art, des beaux-arts (peinture, sculpture, cinéma,
musique, poésie, littérature, etc.), mais aussi, a des
degrés et selon des stratifications complexes, a
toutes les idéalités discursives, a toutes les produc-
tions symboliques ou culturelles qui définissent,
dans le champ généra de l'université, les disciplines
dites des Humanités - et méme les disciplines juri-
diques et la production des lois, et méme une cer-
taine structure des objets scientifiques en général ?

Jai dgjacité deux « commes » de Kant. Il en est
au moins un troisieme. Je n'y souscrirais pas sans
réserve. Kant me semble encore y fare trop
confiance a une certaine opposition de la nature et
de I'art, au moment méme ou le « comme s » la
fait trembler, comme tout a I'heure cele de la
nature et de la liberté. Mais je rappelle cette
remarque pour deux raisons. D'une part pour sug-
gérer que ce dont il sagit ici, Cest peut-étre de
changer le sens, le statut, I'enjeu du « comme » et
du « comme si » kantien, déplacement subtil mais
dont les conséquences me paraissent sans limites ;
d'autre part je m'appréte a citer un « comme si »
qui décrit une modalité essentielle de I'expérience
des cauvres d'art, a savoir de ce qui, dans une large
mesure, définit le champ des Humanités classiques,
tel qu'il nous importe ici. Kant dit que « en face

31



d'un produit des beaux-arts, on doit avoir cons-
cience qu'il sagit de I'art et non de la nature ; mais
pourtant la finalité dans sa forme doit paraitre si
libre de toute contrainte par des régles arbitraires
gue c'est commesi C'était [a un produit de la nature
pure et simple’ ».

Je voulais, atitre provisoire et pour annoncer de
loin mon propos, mes hypothéses ou ma profession
de foi, attirer votre attention sur cette chose trou-
blante que nous faisons quand nous disons
«comme s », et sur le lien que cette chose trou-
blante, qui ressemble a un simulacre, pourrait avoir
avec les questions que je m'appréte a traiter, les
guestions conjointes de la professon et de la
confession, de I'université avec ou sans condition -
de I'humanité de I'nomme et des Humanités, du
travail et de lalittérature.

Car ce que je voudrais tenter avec vous, c'est
cette chose apparemment impossible : enchainer ce
« comme s » ala pensée d'un événement, C'est-a
dire a la pensée de cette chose qui peut-étre arrive,
dont on suppose qu'elle a lieu, qu'elle trouve son
lieu - et qui arriverait ici par exemple a ce qu'on
appelle le travail. On croit en généra que, pour
arriver, pour avoir lieu, il faut qu'un événement

1. Je souligne : «An einem Producte der schénen Kunst muss man
sich bewusst werden, dass es Kunst sei und nicht Natur ; aber doch
muss die Zweckmassigkeit in der Form dessselben von allem Zwange
willkurlicher Regeln sofrei scheinen, as ob es ein Product der blossen
Natur sei » (Keirik der Urtheilskraft, op. cit., § 45, p. 306).
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interrompe |'ordre du « comme si », et que donc
son « lieu » soit assez réel, effectif, concret, pour
démentir toute lalogique du « comme si ». Que se
passe-t-il aors quand le lieu lui-méme devient vir-
tuel, affranchi de son enracinement territorial
(donc national) et quand il devient assujetti a la
modalité d'un « commesi » ?

Je parlera donc d'un événement qui, sans
nécessairement arriver demain, resterait peut-étre,
je dis bien peut-étre, a venir : a venir par l'univer-
Sité, a passer et a se passer par elle, grace aelle, dans
ce quon appelle l'université, a supposer qu'on
puisse encore définir, a supposer qu'on ait jamais su
identifier un dedans de I'université, c'est-a-dire une
essence propre de I'université souveraine, et en elle,
guelque chose qu'on puisse encore identifier, pro-
prement, sous le nom de « Humanités ». Je me
réfere donc ici a une université qui serait ce qu'elle
aurait toujours dd étre ou prétendu représenter,
c'est-a-dire, des son principe, et en principe, une
« chose », une « cause » autonome, inconditionnel-
lement libre dans son institution, dans sa parole,
dans son écriture, dans sa pensée. Dans une penseée,
une écriture, une parole qui ne seraient pas seule-
ment des archives ou des productions de savoir,
mais, loin de toute neutralité utopique, des ceuvres
performatives. Et pourquoi, nous demanderons-
nous, le principe de cette liberté inconditionnelle,
dans son respect actif et militant, dans sa mise
en cauvre, serait-il confié par excellence a de nou-
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veles « Humanités » plutét qu'a tout autre champ
disciplinaire ?

En précipitant ces questions, qui ressemblent
encore a des désirs virtuels pris pour des réalités,
tout au mieux a des promesses a peine sérieuses, je
parais professer une foi. C'est comme s je me
livrais a une profession de foi. Certains diront peut-
étre gque je réve tout haut en me livrant d§a a une
profession de foi.

A supposer qu'on sache ce qu'est une profession
de foi, on peut se demander qui serait alors respon-
sable d'une telle profession de foi. Qui lasignerait ?
Qui la professerait ? Je n'ose pas demander qui en
serait le professeur mais peut-étre devrions-nous
analyser un certain héritage, en tout cas un certain
voisinage entre l'avenir de la profession acadé
mique, celui de la profession de professeur, le prin-
cipe d'autorité qui en dérive, et la profession de foi.

Que veut dire en sommeprofesser ? Et quel enjeu
se cache-t-il encore dans cette question pour ce qui
est du travail, du métier (professionnel, professoral
ou non), pour l'université de demain et en elle pour
les Humanités ?

« Professer », ce mot d'origine latine (profiteor,
professus sum; pro et fateor, qui veut dire parler, d'ou
vient auss la fable, et donc un certain « comme
s »), signifie, en francais comme en anglais, déclarer
ouvertement, déclarer publiquement. En anglais, dit
Odord English Dictionary, il n'a de sens que reli-
gieux avant 1300. « To make one's profession »,
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sgnifie aors «to take the vows of some religious
order ». La déclaration de qui professe et une
déclaration performative en quelque sorte. Elle
engage par un acte de foi jurée, un serment, un
témoignage, une manifestation, une attestation ou
une promesse. C'est bien, au sens fort du mot, un
engagement. Professer, c'est donner un gage en
engageant sa responsabilité. « Faire profession de »,
Ccest déclarer hautement ce qu'on est, ce qu'on
croit, ce qu'on veut étre, en demandant a l'autre de
croire a cette déclaration sur parole. Jinsiste sur
cette valeur performative de la déclaration qui pro-
fese en promettant. Il faut bien marquer que les
enoncés constatifs et les discours de pur savoir,
dans l'université ou ailleurs, ne relevent pas, en tant
gue tels, de la profession au sens strict. Ils relevent
peut-étre du « métier » (compétence, savoir, savoir-
fare) mais non de la profession entendue en un
sens rigoureux. Le discours de profession est tou-
jours, d'une fagcon ou d'une autre, libre profession
de foi ; il déborde le pur savoir technoscientifique
dans I'engagement de la responsabilité. Professer,
c'est sengager en se déclarant, en se donnant pour,
en promettant d'étre ceci ou cela. Grammaticum se
professus, nous dit Cicéron dans les Tusculanes (2,
12) : sétant donné pour grammairien, pour maitre
de grammaire. Ce n'est pas nécessairement ni seu-
lement étre ceci ou cela, ni méme étre un expert
compétent, mais promettre de I'étre, Sy engager sur
parole. Philosophiam profiteri, c'est professer la
philosophie : non pas simplement étre philosophe,
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pratiquer ou enseigner la philosophie de fagon per-
tinente, mais sengager, par une promesse publique,
a se vouer publiquement, a sadonner a la philoso-
phie, a témoigner, voire a se battre pour €elle. Et ce
gui compte ici, C'est cette promesse, cet engage-
ment de responsabilité. Il n'est réductible, on le
voit, ni a la théorie ni a la pratique. Professer
consiste toujours en un acte de parole performa-
tive, méme s le savoir, I'objet, le contenu de ce
gu'on professe, de ce qu'on enseigne ou pratique
reste, lui, d'ordre théorique ou constatif. Comme
I'acte de professer et un acte de parole et que |'éve-
nement qu'il est ou produit ne dépend que de cette
promesse langagiere, eh bien, sa proximité a la
fable, alafabulation et ala fiction, au « commes »,
sera toujours redoutable.

Quel rapport y at-il entre professer et travailler ?
Dans l'université ? Dans les Humanités ?



Dés ma premiere phrase, des que j'ai commenceé
aparler, j'ai nommé le travail. Jai dit : « Commesi
lafin du travail était al'origine du monde. »

Qu'est-ce que le travail ? Quand et ou un travail
at-il lieu ? son lieu ? Je dois renoncer tout de suite,
en particulier faute de temps, a une analyse
sémantique rigoureuse. Rappelons au moins deux
traits qui intéressent I'université. Le travail, ce n'est
pas seulement |'action ou la pratique. On peut agir
sans travailler. 1l n'est pas sir qu'unepraxis, en par-
ticulier une pratique théorique, constitue, stricto
sensu, un travail. Et surtout, quiconque travaille ne
se voit pas forcément accorder le nom et le statut de
travailleur. L'agent ou le sujet qui travaille, |'opéra-
teur, on ne |'appelle pas toujours travailleur (labo-
rator). Le sens semble aing se modifier en passant
du verbe au nom : le travail de qui travaille en
général n'est pas toujours le labeur d'un « tra-
vailleur ». Ainsi, dans l'université, parmi tous ceux
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qui, d'une fagon ou d'une autre, sont censés y
travailler (enseignants, personnel de gestion ou
d'administration, chercheurs, étudiants), certains,
notamment les étudiants, en tant que tels, ne
Sappelleront pas couramment des « travailleurs »
tant qu'un sdaire (merces) ne viendra pas régulie-
rement rétribuer, comme une marchandise sur un
marché, I'activité d'un métier ou d'une profession.
Une bourse n'y suffira pas. L'étudiant a beau tra-
vailler beaucoup, il sera tenu pour un travailleur a
la condition d'étre sur le marché, et seulement sil
se livre de surcroit a une tache quelconque, par
exemple, chez vous, celle de teaching assistant. En
tant quil étudie, purement et simplement, et
méme sil travaille beaucoup, I'étudiant n'est pas
tenu pour un travailleur. Méme g, j'y insisteral tout
a I'heure, tout métier n'est pas une profession, le
travailleur est quelqu'un dont le travail est reconnu
comme métier ou comme professon sur un
marché. (Toute cette sémantique sociadle est enra-
cinée, vous le savez, dans une longue histoire socio-
idéologique qui remonte au moins au Moyen Age
chrétien.) On peut donc travailler beaucoup sans
étre un travailleur reconnu comme tel dans la
SoCiété.

Une autre distinction nous importera de plus en
plus, et c'est pourquoi je lui accorde dés mainte-
nant une grande attention : on peut travailler beau-
coup, et méme travailler beaucoup comme tra-
vailleur sans que l'effet ou le résultat du travail
(I'opus de l'opération) soit reconnu comme un
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« travail », cette fois au sens non pas de I'activité
productrice mais du produit, de I'ceuvre, de ce qui
reste aprés et au-dela du temps de I'opération. On
aurait souvent du mal a identifier et a objectiver le
produit de travaux tres durs effectués par les tra-
vailleurs les plus indispensables et les plus dévoués,
les moins bien traités de la société, les plus invi-
sibles auss (ceux qui débarrassent les villes de leurs
déchets, par exemple, ou ceux qui reglent la circu-
lation aérienne, plus généralement ceux qui assu-
rent des meédiations, des transmissions dont ne
reste aucune trace autre que virtuelle - et ce champ
est énorme, en pleine croissance). Il y a donc des
travailleurs dont le travail, voire le travail produc-
teur, ne donne pas lieu a des produits substantiels
ou actuels, seulement a des spectres virtuels. Mais
qguand le travail donne lieu a des produits actuels
ou actualisables, il faut encore introduire une autre
distinction essentielle parmi I'immense variété de
produits et de structures de produits, parmi toutes
les formes de matériaité, didéalité reproductible,
de vaeurs d'usage et d'échange, etc. Certains pro-
duits de cette activité travailleuse sont tenus pour
des valeurs d'usage ou d'échange objectivables sans
mériter, croit-on, le titre doanres (je ne peux dire
ce mot qu'en francais). A d'autres travaux on croit
pouvoir attribuer le nom d'cauvres. Leur appropria-
tion, leur rapport avec le travail libre ou salarié,
avec la signature ou l'autorité de I'auteur, avec le
marché sont d'une grande complexité structurelle
et historique que je n'analyserai pas ici. Les pre-
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miers exemples d'cauvres qui viennent al'esprit sont
des cauvres d'art (visuel, musica ou discursif, un
tableau, un concerto, un poéme, un roman). Mais
nous devrions étendre ce champ, au moment ou,
interrogeant I'énigme du concept d'ceuvre, nous
essaierions de discerner le type propre du travail
universitaire, et notamment dans les Humanités.
Dans les Humanités, on traite en particulier des
cauvres, sans doute (cauvres d'art, d'art discursif ou
non, littéraire ou non, ceuvres canonique ou non).
Mais en principe le traitement des cauvres, dans la
tradition académique, reléve d'un savoir qui, lui, ne
consiste pas en ceuvres. Professer ou étre professeur,
dans cette tradition qui est justement en cours de
mutation, c'était sans doute produire et enseigner
un savoir tout en professant, c'est-a-dire en pro-
mettant de prendre une responsabilité qui ne
Sépuise pas dans l'acte de savoir ou d'enseigner.
Mais savoir professer ou professer un savoir, savoir
produire une connaissance, méme, ce n'est pas,
dans la tradition classique-moderne que nous inter-
rogeons, produire des ocauvres. Un professeur, en
tant que tel, ne signe pas une ocauvre. Son autorité
de professeur n'est pas celle de l'auteur d'une
cauvre. Cest peut-étre cda qui et en train de
changer depuis quelques décennies, rencontrant les
résistances et les protestations souvent indignées de
ceux qui croient pouvoir, dans I'écriture et dans la
langue, pouvoir toujours discerner entre la critique
et lacréation, lalecture et I'écriture, le professeur et
['auteur, etc. La déconstruction en cours n'est sans



doute pas pour rien dans cette mutation. Elle en
et méme le phénomene essentiel, un signa plus
complexe que ses détracteurs ne le disent et dont
il nous faut tenir compte. En principe, si nous
nous référons a I'état canonique de certaines dis-
tinctions conceptuelles, et si nous nous fions a la
distinction massive et largement recue entre per-
formatifs et constatifs, nous en déduirons les pro-
positions suivantes :

1. Tout travail (le travail en général ou le travail
du travailleur), n'est pas nécessairement performa-
tif: il ne produit pas un événement. Il ne le fait pas,
cet événement, il ne I'est pas par lui-méme, en lui-
méme, il ne consiste pas dans I'événement dont il
parle, méme sil est productif, méme sil laisse un
produit aprés lui, que ce soit ou non une ceuvre.

2. Tout performatif produit quelque chose, sans
doute, il fait advenir un événement, mais ce qu'il
fait aing et fait ains arriver n'est pas nécessaire-
ment une cauvre, et doit toujours étre autorisé par
un ensemble de conventions ou de fictions conven-
tionnelles, de « comme si » sur lesquels une com-
munauté institutionnelle se fonde et saccorde.

3. Maintenant, il appartient ala définition tradi-
tionnelle de l'université de tenir celle-ci pour un
lieu identique & soi (une localité non substituable,
enracinée dans un sol, limitant la substituabilité des
lieux dans le cyberespace), mais pour un lieu, un
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seul, qui ne donne lieu qu'a la production et a
I'enseignement d'un savoir, c'est-a-dire de connais-
sances dont la forme d'énonciation n'est pas, en
principe, performative mais théorique et consta-
tive, méme s les objets de ce savoir sont parfois de
nature philosophique, éthique, politique, norma-
tive, prescriptive, axiologique; et méme g, de
facon plus troublante encore, la structure de ces
objets de savoir est une structure de fiction obéis-
sant alamodalité étrange du « comme si » (poeme,
roman, oauvre d'art en général, mais auss bien tout
ce qui, dans la structure d'un énoncé performatif
- par exemple de type juridique ou constitution-
nel -, n'appartient pas a la description réaiste et
constative de ce qui est mais produit de I'évé
nement & partir du « comme s » quaifié d'une
convention supposée établie). Dans une université
classique, conforme a sa définition recue, on pra-
tique I'étude, le savoir des possibilités normatives,
prescriptives, performatives et fictionnelles que je
viens d'énumérer, et qui sont davantage I'objet des
Humanités. Mais cette étude, ce savoir, cet ensei-
gnement, cette doctrine devraient appartenir a
I'ordre théorique et constatif. L'acte deprofesser une
doctrine peut étre un acte performatif, mais la doc-
trine ne l'est pas. C'est |4 une limitation dont je
dira qu'il faut bien, & lafois, la conserver et la
changer, sur un mode non dialectique :

A. D'une part, il faut la réaffirmer car un certain
théorétisme neutre est la chance de I'incondition-
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nalité critique et plus que critique (déconstructive)
dont nous parlons et a laquelle, en principe, nous
tenons tous, nous déclarons tous tenir, dans I'uni-
versité,

B. D'autre part, il faut la changer en la réaffir-
mant, il faut fare admettre, et professer, que ce
théorétisme inconditionnel supposera lui-méme
toujours une profession de foi performative, une
croyance, une décision, un engagement public, une
responsabilité éthico-politique, etc. La se trouve le
principe de résistance inconditionnelle de |'univer-
sité. On peut dire que du point de vue de cette
autodéfinition classique de l'université, il n'y a pas
de place en €le, pas de place essentielle, intrin-
seque, propre, ni pour un travail non théorique, ni
pour des discours de type performatif, ni, afortiori,
pour ces actes performatifs singuliers engendrant
aujourd'hui, dans certains lieux des Humanités d'au-
jourd'hui, ce qu'on appelle des cauvres. L'autodé-
finition et |'autolimitation classique que je viens
d'évoquer ont hier caractérise I'espace académique
réservé aux Humanités, méme la ou les contenus, les
objets et les themes de ces savoirs produits ou ensei-
gneés étaient de nature philosophique, morale, poli-
tique, historique, linguistique, esthétique, anthro-
pologique, culturelle, c'est-a-dire dans des champs
ou les évaluations, la normativite, |'expérience pres-
criptive sont admises et parfois constitutives. Dans
la tradition classique, les Humanités définissent un
champ de savoir, parfois de production de savoir,
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mais sans engendrement d'ceuvres signées, que ces
cauvres soient ou non des oauvres d'art.
Jinvoquerai une fois de plus Kant pour définir
ces limites classiques assignées aux Humanités tra-
ditionnelles par ceux-la mémes qui en démontrent
la nécessité. Kant y voit d'abord une « propédeu-
tique » aux beaux-arts plutét qu'une pratique des
arts. Propédeutique et son mot. La Critique de la
faculté dejuger (8 60) précise que cette préparation
pédagogique, cette simple introduction aux arts
sera a ce point de I'ordre du savoir (savoir de ce qui
est et non de ce qui doit étre) qu'elle ne devra pas
comporter de « prescriptions» (Vorschriften). Les
Humanités (Humaniora) doivent préparer sans
prescrire. Elles proposeront seulement des connais-
sances qui, de plus, resteront préliminaires (Vor-
kenntnisse). Et sans sembarrasser, dans ce texte, de
considérations sur I'histoire longue et sédimentée
du mot « Humanités », Kant y déchiffre seulement
I'étude qui favorise la communication et la sociabi-
lité Iégae des hommes, ce qui donne le godt du
sens commun de I'humanité (allgemeinen Menschen-
sinn). 1l y a donc la un théorétisme, mais auss un
humanisme kantien qui privilégie le discours cons-
tatif et la forme « savoir ». Les Humanités sont et
doivent étre des sciences. Javais essayé de dire
ailleurs, dans « Mochlos® », mes réserves a ce sujet
tout en saluant cette logique, telle quelle est a
I'cauvre dans Le Conflit desfacultés. Ce théorétisme

1. Dans Du droit a la philosophie, op. cit.
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l[imite ou interdit la possibilité pour un professeur de
produire des oauvres ou méme des énonces prescrip-
tifs ou performatifs en général. Mais c'est auss ce qui
permet a Kant de soustraire la faculté de philosophie
a tout pouvoir extérieur, notamment au pouvoir
d'Etat, et lui assure une liberté inconditionnelle de
dire le vrai, de juger et de conclure au sujet de la
vérité, pourvu qu'elle le fase dans le dedans de |'uni-
versité. Cette derniére limitation (dire publiquement
tout ce qu'on croit vrai et ce qu'on croit devoir dire,
mais seulement a l'intérieur de 'université), je crois
gu'elle n'ajamais été tenable ni respectable, en fait et
en droit. Mais la transformation en cours du cyber-
espace public, et mondialement public, au-dela des
frontieres état-nationales, semble la rendre plus
archaique et imaginaire que jamais.

Pourtant je le maintiens : |'idée que cet espace de
type académique doit étre symboliguement protégé
par une sorte d'immunité absolue, comme si son
dedans était inviolable, je crois (c'est bien comme
une profession de foi que je vous adresse et soumets
avotre jugement) que nous devons la régffirmer, la
déclarer, la professer sans cesse - méme s la protec-
tion de cette immunité académique (au sens ou
I'on parle auss d'une immunité biologique, diplo-
matique ou parlementaire) n'est jamais pure, méme
s dle peut toujours développer de dangereux pro-
cessus d'auto-immunité, méme et surtout si dle ne
doit pas nous empécher de nous adresser au dehors
de l'université - sans abstention utopique. Cette
liberté ou cette immunité de I'Université, et par
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excellence de ss Humanités, nous devons les
revendiquer en nous y engageant de toutes nos
forces. Non pas seulement de facon verbae et
déclarative, mais dans le travail, en acte et dans ce
gue nous faisons arriver par des événements.

A I'horizon de ces rappels préliminaires et de ces
définitions classiques, on voit sannoncer certaines
guestions. Elles ont au moins deux formes, pour
I'instant, mais nous pourrions les voir se modifier
et se specifier chemin faisant.

1. Premiérement, sil en est bien ainsi, s dans la
tradition académique classique et moderne (jus
qu'au modéle du XIX®siécle) la performativité nor-
mative et prescriptive, et afortiori la production
d'ceuvres, doit rester étrangére au champ de travail
universitaire, méme aux Humanités, a leur ensei-
gnement, c'est-a-dire, au sens strict de ce terme, a
leur théorie, aleurs théoremes comme discipline ou
doctrine (Lehre), alors que veut dire « professer » ?
Quelle et |a différence entre métier et profession ?
Puis entre toute profession et la profession du
professeur ? Entre les différents types d'autorité
reconnue au métier, ala profession, a la profession
de professeur ?

2. Deuxiemement, quelque chose est-il arrivé a
cette université classique-moderne et a ces Huma-
nités ? Quelque chose est-il en train de lui arriver
ou en train de promettre d'arriver qui bouleverse
ces définitions, soit que cette mutation transforme
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I'essence de l'université, et en dle l'avenir des
Humanités, soit qu'elle consiste a révéler, a travers
des séismes en cours, que cette essence n'a jamais
été conforme a ces définitions pourtant si évidentes
et peu contestables ? Et la encore la question « que
veut dire "professer” pour un professeur ? » serait la
fault line de ce s@sme en cours ou a venir. Que se
passe-t-il au moment ou I'on prend en compte non
seulement la valeur performative de la « pro-
fesson » mais ou l'on accepte qu'un professeur
produise des « oeuvres » ? et non seulement des
connaissances ou des pré-connaissances ?

Pour nous acheminer vers la définition de ce
type d'action performative particuliére qu'est I'acte
de professer, et ensuite I'acte de professer d'un pro-
fesseur, puis enfin d'un professeur dans les Huma-
nités, il nous faut encore poursuivre notre anayse
des distinctions entre agir, faire, produire, travailler,
le travail en général et le travail du travailleur.

Je devrais une fois de plus, mais nous n'en aurons
pas le temps, rappeler et discuter quelques distinc-
tions conceptuelles de Kant entre I'art et la nature,
tekhné et physis, comme entre faire (tun, facere)
d'une part et, d'autre part, agir (handeln), effectuer
(wirken) en général (agere), ou entre le produit (Pro-
dukt) comme ocawvre (Wek, opus) d'une part, et
l'effet (Wirkung, effectus) d'autre part’. Dans le
méme passage, Kant distingue entre art et science,

1. Kritik der Urtheilskraft, op. cit., § 43. Cf. auss « Economi-
mesis », dans Mimesis des articulations, op. cit., p. 59.
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art et métier (Handwerke), art libéral (freie) et art
mercenaire (Lohnkunst). Revenons un instant sur
mon expression équivoque : la fin du travail. Elle
peut désigner I'arrét, la mort, le terme de I'activité
nommeée travail. Elle peut auss désigner la finalité,
le but, le produit ou l'cauvre du travail. Toute
action, toute activité, disions-nous, n'est pas un tra-
vail. Le travail ne se réduit pas plus a l'activité de
I'acte gu'a la productivité de la production, méme s
on lie souvent, par confusion, ces trois concepts. On
sait mieux que jamais aujourd’hui qu'un gan de
production peut correspondre a une diminution de
travail. Lavirtualisation du travail, depuis toujours,
et plus encore aujourd'hui que jamais, peut compli-
guer al'infini cette disproportion entre production
et travail. Il y aauss des activités et méme des acti-
vités productrices qui ne sont pas des travaux.
L'expérience de ce que nous appelons travail signifie
auss la passivité d'un certain afect. C'est parfois la
souffrance, et méme la torture d'un chéatiment. Le
travail, n'est-ce pas le tripalium, instrument de
torture ? Si je souligne ici cette figure doloriste du
chétiment et de I'expiation, ce n'est pas seulement
pour fare droit a I'héritage biblique (le pain a la
sueur du front). Kant, encore lui, voit dans cette
dimension expiatoire du travail un trait universe
qui transcende les traditions bibliques®. Si je sou-

1. La Religion dans les limites de la simple raison (Deuxieme
Partie, Premiére Section, C. « Des difficultés concernant la rédité
de cette idée et de leur solution », note 3).
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ligne cette interprétation expiatoire du travail, c'est
auss pour articuler ou en tout cas interroger
ensemble deux phénoménes que je suis tenté
aujourd'hui de rassembler dans la méme question :
pourquoi assistons-nous partout dans le monde ala
multiplication des scenes de repentance et d'expia-
tion (il y a aujourd'’hui une mondialisation théa-
trale de l'aveu dont nous pourrions rappeler tant
d'exemples) et d'autre part la prolifération de toutes
sortes de discours sur lafin du travail ?

Le travail suppose, il engage et situe un corps
vivant. Il lui assigne un lieu stable et identifiable
méme laou le travail est dit « non manuel », « intel-
lectuel » ou « virtuel ». Le travail suppose donc une
zone de passivité, une passion, autant qu'une acti-
vité productive. D'autre part, il nous faut auss
distinguer entre travail social en général, métier et
profession. Tout travaill ne sorganise pas selon
['unité d'un métier ou d'une compétence statutaire
et reconnue. Quant aux « métiers », méme laou ils
sont rassemblés sous ce nom par des institutions
|égitimées, par des corporations, ils ne sappellent
pas tous, pas tous auss facilement, dans nos
langues, des professions, |a du moins ou ces langues
gardent quelque mémoire du latin. Méme si ce
n'est pas impossible, on ne parlera pas facilement
de la profession d'ouvrier agricole saisonnier, de
curé ou de boxeur, dés lors que leur savoir-faire,
leur compétence et leur activité ne supposent ni la
permanence ni la responsabilité socide reconnues
par une société en principe laique a quelgu'un qui
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exerce une profession en sengageant librement ay
accomplir un devoir. On parlera donc plus facile-
ment et par excellence de la profession de médecin,
d'avocat, de professeur, comme s la profession,
plus liée aux arts libéraux et non mercenaires,
impliquait I'engagement d'une responsabilité libre-
ment déclarée, quasiment sous serment : en un mot
professée. Dans le lexique du « professer », je souli-
gnerai moins |'autorité, la compétence supposée et
I'assurance de la profession ou du professeur que,
une fois encore, |'engagement atenir, la déclaration
de responsabilité. Je dois laisser en réserve, faute de
temps, cette longue histoire de la « profession », de
la « professionnalisation » qui conduit au séisme
actuel. Retenons-en pourtant un trait essentiel.
L'idée de profession suppose gqu'au-dela du savoir,
du savoir-faire et de la compétence, un engagement
testimonial, une liberté, une responsabilité asser-
mentée, une foi jurée oblige le sujet a rendre des
comptes devant une instance a définir. Enfin, tous
ceux qui exercent une profession ne sont pas des
professeurs. Il va donc nous faloir prendre en
compte ces distinctions parfois brouillées : entre
travail, activité, production, métier, profession, pro-
fesseur, entre le professeur qui dispense un savoir
ou professe une doctrine et le professeur qui peut
aussi, en tant que tel, signer des cauvres— qui peut-
étre le fat dga ou le fera demain.



Comme s, disions-nous au commencement, la
fin du travail était a l'origine du monde.

Disons bien « comme si » : comme si le monde
commencait la ou le travail finit, comme s la mon-
dialisation du monde (je nomme ainsi en francais
the worldisation, the worldwidisation of the world,
bref ce qui se nomme, en pays de culture anglo-
saxonne, globalization, en allemand Globalisierung,
etc.) avait a la fois pour horizon et pour origine la
disparition de ce que nous appelons le travail. Dou-
loureusement chargé de tant de sens et de tant
d'histoire, ce vieux mot, le « travail » (work, Arbeit,
Werk, labor), n'a pas seulement, et sans sy limiter,
le sens d'une activité, il désigne une activité
actuelle. Entendons par la réelle, effective, juste-
ment (actual, wirklich) et non virtuelle. Cette effec-
tivité actuelle semble I'alier a ce que nous pensons
généralement de I'événement. Ce qui arrive ou
advient en général, pense-t-on encore, ne saurait
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étre virtuel. C'est 1, nous y viendrons, que les
choses ne manqueront pas de se compliquer.

En commencant ou en feignant de commencer
par un « comme S », Nous ne sommes ni dans la
fiction d'un futur possible, ni dans la résurrection
d'un passé historique ou mythique, voire d'une ori-
gine révélée. La rhétorique de ce « comme s »
n'appartient ni a la science-fiction d'une utopie a
venir (un monde sans travail, infine sinefine, « ala
fin sans fin » d'un repos sabbatique éternel, lors
d'un sabbat sans soir, comme dans La Cité de Dieu
d'Augustin) ni a la poétiqgue d'une nostalgie
tournée vers un &ge d'or ou un paradis terrestre, a
ce moment de la Genese ou, avant le péché, la
sueur du travail n'aurait pas encore commenceé a
couler, ni pour le labeur et le labour chez I'homme
ni pour le travail de I'enfantement chez la femme.
Dans ces deux interprétations du « comme S »,
science-fiction ou mémoire de I'immémorial, ce
serait comme s en effet les commencements du
monde excluaient originairement le travail : il ny
aurait pas encore ou déa plus de travail. Ce serait
comme si, entre le concept de monde et le concept
de travail, il n'y avait pas d’harmonie originaire.
Donc d'accord donné ou de synchronie possible.
Le péché originel aurait introduit le travail dans le
monde. La fin du travail annoncerait la phase ter-
minale d'une expiation.

Le sguelette logique de cette proposition en
«comme s », cest que le monde et le travail ne
peuvent coexister. |l faudrait choisir entre le monde
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ou le travail, aors que pour le sens commun, il est
difficile d'imaginer un monde sans travaill ou un
travail qui ne soit pas au monde ou dans le monde.
Le monde chrétien, la conversion paulinienne du
concept de cosmos grec y introduit, entre tant
d'autres significations associées, l'assignation au
travail expiatoire.

Je rappelais il y a un instant que le concept de
travail est chargé de sens, d'histoire et d'équivoque,
et quil est difficile de le penser au-dela du bien et
du mal. Car sil est toujours associé simultanément
aladignité, alavie, alaproduction, al'histoire, au
bien, ala liberté, il ne connote pas moins souvent
le mal, la souffrance, la peine, le péché, le chéti-
ment, l'asservissement. Le laborieux est pénible,
cette peine peut étre celle d'une douleur mais aussi
celle d'une pénalité. Le concept de monde n'en est
pas moins obscur, dans son histoire européenne,
grecque, juive, chrétienne, islamique, entre la
science, la philosophie et la foi, soit que I'on iden-
tifie abusivement le monde a la terre, a la terre
humaine, ici-bas, ou au monde céleste la-bas, soit
gu'on l'dargisse au cosmos, ou a l'univers, etc.
Réuss ou non, le projet de Heidegger, des Sein und
Zeit, aura été de soustraire le concept de monde et
d'étre-dans-le-monde a ces présuppositions grecques
ou chrétiennes. Il est difficile de se fier au mot
« monde » sans de prudentes analyses préalables, et
surtout quand on veut le penser avec ou sans le tra-
vail, un travail dont le concept séoile du cété de
I'activité, du faire de la technique, d'une part, de la
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passivité, de l'affect, de la souffrance, du chéatiment
et de la passion d'autre part. D'ou la difficulté
d'entendre le « comme s » de notre commence-
ment : « Comme s lafin du travail était al'origine
du monde. » Encore une fois, gardons cette phrase
en francais. A la différence de globalization ou de
Globalisierung, mondialisation marque une réfé-
rence a cette valeur de monde chargée d'une lourde
histoire sémantique, et notamment chrétienne : le
monde, disions-nous a l'instant, n'est ni l'univers,
ni laterre ou le globe terrestre, ni le cosmos.

Non, ce « comme s » ne devrait faire signe ni
vers |'utopie ou le futur improbable d'une science-
fiction ni vers le réve mythologique d'un passé
immémorial ou mythologique in illo tempore. Ce
« commesi » prend en compte, au présent, pour les
mettre a |'épreuve, deux lieux communs d'aujour-
d'hui : d'une part on parle souvent d'une fin du
travail et d'autre part on parle auss souvent d'une
mondialisation du monde, d'un devenir-mondial
du monde. Et on associe toujours I'une a l'autre.
Jemprunte I'expression de « fin du travail », vous
I'avez sans doute remarqué, au titre du livre désor-
mais bien connu de Jeremy Rifkin, The End of
Work : The Decline of the Global Labor Forceand the
Dawn ofthe Post-Market Era *

Ce livre rassemble une sorte de doxa assez répan-
due au sujet des effets de ce que Rifkin appelle la

1. New York, G.P. Putnam's Sons, 1995 ; La Fin du travail,
tr. Pierre Rouve, Préface de Michel Rocard, La Découverte, 1997.
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« troisiéme révolution industrielle ». Cette révolu-
tion serait « susceptible de servir le bien tout
comme le mal », quand « les nouvelles technologies
de l'information et des télécommunications seront
indifféremment capables de libérer ou de désta-
biliser lacivilisation ' ».

Je ne sais pas sil est vrai, comme le dit Rifkin
gue nous entrons dans une « nouvelle phase de
['histoire du monde » : « De moins en moins de tra-
vailleurs, dit-il, seront nécessaires pour produire les
biens et les services destinés a la population de la
planete. » « La fin du travail, ajoute-t-il en nom-
mant ains son livre, sintéresse aux innovations
technologiques et a |'économisme qui hous pous-
sent a l'orée d'un monde sans travailleurs, ou
presque’. »

Quelles en seraient les conséquences du point de
vue de l'université ? Pour savoir si ces propositions
sont littéralement « vraies », il faut Sentendre sur le
sens de chacun de ces mots (fin, histoire, monde,
travail, production, biens, etc.). Je n'ai ici ni les
moyens, ni le temps, ni donc I'intention de discuter
directement de ce livre, de cette grave et immense
problématique, notamment des concepts de monde
et de travail qui y sont mis en ceuvre. Qu'on adopte
ou non les prémisses et les conclusions d'un dis-
cours du type de celui de Rifkin, on doit recon-
naitre au moins (c'est le consensus minimal dont je

1. Ibid., findel'Introduction, p. 16.
2.1bid., p. 14.



partirai) que quelque chose de grave en effet arrive,
est en train d'arriver ou sur le point d'arriver a ce
gue nous appelons « travail », « télétravail », « tra-
vail virtuel », auss bien gu'a ce que nous appelons
«monde » — et donc a I'étre-dans-le-monde de ce
qui sappelle encore I'homme. Nous devons auss
admettre que cela dépend, pour une large part,
d'une mutation technoscientifique. Dans le cyber-
monde, dans le monde de I'Internet, du e-mail et
du téléphone portable, cette mutation affecte le
télétravail, la virtualisation du travail et, en méme
temps que la communication du savoir, en méme
temps que toute mise en commun et que toute
« communauté », I'expérience du lieu, de l'avoir
lieu, de I'événement et de l'cauvre : de ce qui arrive.

Cette problématique de ladite « fin du travail »
n'était pas tout a fat absente de certains textes de
Marx ou de Lénine. Ce dernier associait la réduc-
tion progressive de la journée de travail au pro-
cessus qui menerait a la disparition compléte de
I'Etat '. Rifkin, lui, voit dans latroisiéme révolution
technologique en cours une mutation absolue. Les
deux premiéres révolutions n'affectaient pas radica-
lement I'histoire du travail. C'était d'abord celle de
la vapeur, du charbon, de l'acier et du textile (au
XIX® siécle), puis celle de I'électricité, du pétrole et
de I'automobile (au XX°siécle). L'une e l'autre
dégageaient chaque fois un secteur ou la machine

1. L'Etat et la Révolution, Scandéditions-Editions Sociales, 1984,
p. 175.



n'avait pas pénétré. Du travail humain, non machi-
nal, non suppléable par la machine, restait encore
disponible.

Aprés ces deux révolutions technigques viendrait
lanbtre, donc, latroisieme, celle du cyberespace, de
la micro-informatique et de la robotique. L& il
semble qu'il n'existe pas de quatrieme zone pour
mettre les chdmeurs au travail. Une saturation par
les machines annoncerait la fin du travailleur, donc
une certaine fin du travail. Fin de Der Arbeiter, et
de son époque, et dit Jinger. The End of Work fait
dailleurs, dans cette mutation en cours, une place
a part aux enseignants et plus généralement a ce
gue Rifkin appelle le « secteur du savoir ». Dans le
passé, quand des technologies nouvelles rempla-
caient des travailleurs dans tel ou tel secteur, de
nouveaux espaces apparaissaient pour absorber les
ouvriers qui perdaient leur travail. Mais aujour-
d'hui, aors que l'agriculture, l'industrie et les
services renvoient des millions de personnes au
chémage pour raison de progrés technologique, la
seule catégorie épargnée serait celle du « savoir »,
une « petite dite d'innovateurs industriels, de scien-
tifiques, de techniciens, d'informaticiens, d'intellec-
tuels aux qualifications diverses, d'enseignants et de
consultants' ». Mais cela reste un espace étroit, inca-
pable d'absorber la masse des chdmeurs. Telle serait
la singularité dangereuse de notre temps. Rifkin ne
parle pas des enseignants ou des aspirants professeurs

1. LaFindutravail, Introduction, op. cit., p. 15.
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au chémage, en particulier dans les Humanités. |l
n'accorde aucune attention a la marginalisation
croissante de tant d'employés a temps partiel, tous
sous-payes et marginalisés dans I'université, au nom
de ce qu'on appelle laflexibilité ou la compétitivité.

Je ne traiterai pas des objections qu'on pourrait
faire a ces discours, dans leur généralité, pas plus au
ujet de ladite « fin du travail » que de ladite
« mondialisation ». Dans les deux cas, qui d'ailleurs
sont étroitement associés, S j'avais a en traiter fron-
talement, j'essaierais de distinguer, de fagon préli-
minaire, entre, d'une part, les phénomenes massfs
et peu contestables qu'on enregistre Sous ces
notions et, d'autre part, I'usage qu'on fait de ces
mots sans concept. En effet, personne ne le déniera,
il arrive bien en ce siecle quelque chose au travail, a
la réalité et au concept du travail - du travail actif
ou actuel. Ce qui arrive la au travail est bien un
effet de la technoscience, avec lavirtualisation et la
délocalisation mondialisante du télétravail. Ce qui
arrive accentue bien une certaine tendance a la
réduction asymptotique du temps de travalil,
comme travail en temps réd et locaisé au méme
lieu que le corps du travailleur. Tout cela affecte le
travail sous les formes classiques dont nous héri-
tons, dans la nouvelle expérience des frontieres, de
la porosité relative des Etats-nations, de la commu-
nication virtuelle, de la vitesse et de I'étendue de
I'information. Cette évolution va dans le sens d'une
certaine mondialisation. Celle-ci est irrécusable et
assez bien connue.



Mais ces indices phénoménaux restent partiels,
hétérogénes, inégaux dans leur développement ; ils
appellent une analyse fine et sans doute de nou-
veaux concepts. D'autre part, entre ces indices
évidents et l'usage doxique, d'autres diraient I'in-
flation idéologique, la complaisance rhétorique et
souvent fumeuse avec laguelle on cede a ces mots,
« fin du travall » et « mondialisation », il y a un
écart. Cet écart, je ne voudrais pas le franchir faci-
lement et je crois qu'il faut sévérement critiquer
ceux qui l'oublient. Car ils tentent aors de faire
oublier les zones du monde, les populations, les
nations, les groupes, les classes, les individus qui,
massivement, sont les victimes exclues de ce mou-
vement dit de « fin du travail » et de « mondia-
lisation ». Ces victimes souffrent ou bien parce
guelles manquent d'un travaill dont dles auraient
besoin ou bien parce qu'eles travaillent trop pour
le sdaire quelles recoivent en échange sur un
marché mondial si violemment inégalitaire. Cette
situation capitalistique (la ou le capital joue un role
essentiel entre I'actuel et le virtuel) est plus tragique
en chiffres absolus qu'elle ne I'a jamais été dans
I'histoire de I'humanité. Celle-ci n'a peut-étre
jamais été plus loin de I'nomogénéité, mondiali-
sante ou mondialisée, du « travail » et du « sans
travail » qu'on dlégue souvent. Une large part de
['humanité est « sans travail » laou dle voudrait du
travail, plus de travail. Une autre part de I'huma-
nité a trop de travall la ou ele voudrait en avoir
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moins, voire en finir avec un travail auss mal payé
sur le marchée.

Cette histoire a commencé depuis longtemps.
Elle est entrelacée avec I'histoire réelle et séman-
tique du « métier » et de la « profession ». Rifkin a
une conscience vive de la tragédie que pourrait
auss ouvrir une « fin du travail » qui n‘aurait pas le
sens sabbatique ou dominical qu'elle a dans la Cité
de Dieu augustinienne. Mais dans ses conclusions
morales et politiques, quand il veut définir les res-
ponsabilités a prendre devant les « orages technol o-
giques qui saccumulent a I'horizon », devant une
« ére nouvelle de mondialisation et d'automation »,
il retrouve, et je crois que cda n'est ni fortuit ni
acceptable sans examen, le langage chrétien de la
« fraternité », « des « qualités difficilement automa-
tisables », des vertus « inaccessibles aux machines »,
du « nouveau sens» a la «vie», de la « résurrec-
tion » du tiers secteur, de la « renaissance de I'esprit
humain » ; il envisage méme de nouvelles formes
de charité, par exemple le paiement d'un « salaire
virtuel » aux bénévoles, « la TVA sur les produits et
services de I'ere high-tech (destinée exclusivement a
financer un saare sociad pour les pauvres tra
vaillant dans le tiers secteur) ' », etc.

S le temps, précisément, ne nous était pas
compté, j'aurais encore sans doute insisté, en m'ins-
pirant souvent des travaux de Jacques Le Goff, sur

1. La Fin detravail, op. cit., p. 378-379.
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le temps du travail. Dans le chapitre « Temps et
travail » de son Un autre Moyen Age, il montre com-
ment, au XIV® siecle, coexistaient déja les revendica-
tions pour |'allongement et les revendications pour
la réduction de la durée du travail *. Nous avons la
les prémisses d'un droit du travail et d'un droit au
travail, tels qu'ils seront inscrits plus tard dans les
droits de I'homme.

Lafigure del'humaniste, c'est auss une réponse a
la question du travail. L'humaniste répond a la
question qui lui est posée au sujet du travail. Il se
pose comme humaniste dans I'exercice responsable
de cette réponse. C'est quelqu'un qui, dans la théo-
logie du travail qui domine I'époque et qui n'est
sans doute pas morte aujourd'hui, commence a lai-
ciser le temps du travail et I'emploi du temps
monastique. Le temps n'est plus simplement un
don de Dieu, il peut étre calculé et vendu. Dans
I'iconographie du XIV°siécle, I'horloge représente
parfois I'attribut de I'humaniste® — cette horloge
qgue je suis obligé de surveiller et qui survelle
séverement le travailleur laique que je suis ici.

1. Un autre Moyen Age, op. cit., p. 69-71.

2. « Le temps est un don de Dieu et ne peut donc étre vendu. Le
tabou du temps que le Moyen Age a opposé au marchand est levé
a l'aube de la Renaissance. Le temps qui n'appartenait qu'a Dieu
est désormais la propriété de I'homme. [..] Désormais ce qui
compte c'est I'heure-mesure nouvelle de lavie : ... nejamaisperdre
une heure de temps. La vertu cardinale, c'est la tempérance, a qui
I'iconographie nouvelle dés le XIV® siecle donne comme attribut
I'horloge — mesure dorénavant de toutes choses. » (Ibid., p. 78.)
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Jaurais aimé vous parler pendant des heures de
I'neure, de cette unité comptable purement fic-
tionnelle, de ce « comme si » qui regle, ordonne,
compte, conte et fait le temps (lafiction, c'est ce qui
figure mais auss ce quifait). L'heure reste le comp-
teur du temps de travail hors et dans |'université,
ou tout, le cours, les séminaires, les conférences, se
calcule par tranches horaires. Le « quart d'heure
académique » lui-méme se regle sur I'heure.

La déconstruction, n'est-ce pas auss une mise en
guestion de I'heure, une mise en crise de l'unité
« heure » ? |l aurait auss falu suivre alatrace cette
classification tripartite qui, depuis les IX® et XI° Sécles,
divisait la société en trois ordres, les clercs, les guer-
riers, les travailleurs (oratores, bellatores, labora-
tores) ; et puis la hiérarchie des métiers (nobles ou
vils, licites ou illicites, negotiaillicita, opera servilia,
interdites le dimanche'). Le Goff le montre s
bien : I'unité du monde du travail, face au monde
de la priere et au monde de la guerre, « n'a pas
duré longtemps® ». « Si dle ajamais existé », cette
« unité » présumeée, précise au passage Le Goff, avec
une prudence si nécessaire et qui compte au moins
autant, a mes yeux, que la proposition qu'elle vient
suspendre ainsi >.

1. UnautreMoyenAge, op. cit., p. 89-90.

2.1bid., p. 102.

3. « Cette unité, pourtant, du monde du travail face au monde
de lapriére et au monde de laguerre, s dle ajamais existé, n'a pas
durélongtemps. » (Ibid., p. 102)
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Aprés le « mépris des métiers », « une nouvelle
frontiere du mépris sinstalle, qui passe au milieu
des nouvelles classes, au milieu méme des pro-
fessons' ». Bien qu'il ne distingue pas, me semble-
t-il, pas avec insistance en tout cas, entre « métier »
et « profession » (comme je crois qu'il faudrait le
faire), bien qu'il associe souvent « les métiers et les
professions® » et se serve auss de la catégorie de
«groupes socioprofessionnels® », Le Goff décrit
aussi le processus qui, au XlI°siécle, donne naissance
a une « théologie du travail » et ala transformation
duschématriparti (oratores, bellatores, |abor atores) en
des schémas « plus complexes ». Cela sexplique par
« la différenciation croissante des structures écono-
miques et sociales sous I'effet de la division crois-
sante du travail* ». Au XII® et au XII1° siécle apparait
le « métier scolaire » comme la hiérarchie des sco-
lares et des magistri qui sera le prélude des univer-
sités. Abélard doit choisir entre litterae et arma. |l
sacrifie la pompa militari gloriae au Sudium litte-
rarum.

Je serais tenté de situer la profession de profes-
Seur, au sens strict, a ce moment hautement sym-
bolique de I'engagement ou, par exemple, Abélard
assume la responsabilité de répondre a I'injonction
ou & I'appel : «tu eris magister in aeternum?® »,

1. UnautreMoyenAge, op. cit., p. 102.
2.1bid., p. 159.

3. Ibid., p. 103 par exemple.

4. 1bid, p. 165.

5. 1bid, p. 179.

63



méme si, comme le souligne Le Goff, il continue
de décrire sa carriere en termes militaires, la dia-
lectique restant un arsena et les disputationes des
combats. C'est souvent la figure et le nom du phi-
losophe', du professeur comme philosophe, qui sim-
posent alors dans une nouvelle situation. L'uni-
versité se pense et se représente depuis la place
privilégiée du philosophique : dans et hors des
Humanités. Il n'y a rien de surprenant si Kant
accorde un tel privilege a la faculté de philosophie
dans son architecture de l'université.

Si, dans une certaine mesure du moins, la philo-
sophie est pour la déconstruction a la fois une réfé-
rence, une ressource et une cible privilégiées, cea
sexplique sans doute en partie par cette tradition
dominante. Au XII°et au XIlI° siécle, la vie scolaire
devient un métier (negotia scholaria). On parle dors
depecunia et laus pour définir ce qui récompense le
travail, la recherche de nouveaux étudiants et de
savants. Le sdlaire et la gloire articulent entre eux le
fonctionnement économique et la conscience pro-
fessionnelle.

Ce que je veux suggérer par ces quelques indica-
tions historiques, c'est que I'une des taches a venir
des Humanités, ce serait, al'infini, de connaitre et
de penser leur propre histoire, et au moins dans les
directions que nous venons de voir souvrir : |'acte
de professer, la théologie et I'histoire du travail,
I'histoire du savoir et de la foi dans le savair, la

1. Un autre Moyen Age, op. cit., p. 181.
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guestion de I'homme, du monde, de la fiction, du
performatif et du « comme s », de la littérature et
de I'cauvre, etc., et puis tous les concepts que nous
venons d'y articuler.

Cette téche déconstructive des Humanités a
venir ne se laissera pas contenir dans les limites tra-
ditionnelles des départements qui relévent aujour-
d'hui, par leur statut méme, des Humanités. Ces
Humanités a venir franchiront les frontiéres disci-
plinaires sans pour autant dissoudre la spécificité de
chaque discipline dans ce qu'on appelle souvent de
fagon confuse I'interdisciplinarité ou dans ce qu'on
noie dans un autre concept bon a tout faire, les
« cultural studies ». Maisj'imagine fort bien que des
départements de génétique, de sciences naturelles,
de médecine, et méme de mathématiques prennent
au sérieux, dans leur travall méme, les questions
gue nous venons d'évoquer. C'est surtout vrai,
outre la médecine, donc, et pour faire une der-
niere référence au Kant du Conflit desfacultés, des
départements de droit, de théologie ou de sciences
religieuses.






Je dois maintenant précipiter ma conclusion. Je
le fera de facon seche et télégraphique : en sept
théses, sept propositions ou sept professions de foi.

Elles restent toutes programmatiques. Sx d'entre
elles n'auront qu'une valeur formalisatrice de rappel
ou de rassemblement. Elles récapituleront. La
septiéme, qui ne sera pas sabbatique, tentera un pas
au-dela des six autres vers une dimension del' éve-
nement ou de l'avoir-lieu dont je n'ai pas encore
parlé.

Entre les Sx premiéres théses - ou professions de
foi - et la derniére, nous prendrons notre appel pour
un saut qui nous porterait au-dela du « comme si »
performatif, au-dela méme de la distinction entre
constatif et performatif a laguelle nous avons jus-
guici feint de faire confiance. Ce fut « comme s »
Nnous avions mMisé sur un certain « comme s »,
celui-la et non un autre, le « performatif» plutot
qu'un autre. Les Humanités de demain, dans tous
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les départements, devraient étudier leur histoire,
I'histoire des concepts qui, en les construisant, ont
institué les disciplines et leur ont été coextensifs.

Ce travail a d§a commencé bien sir, on en a
beaucoup de signes. Comme tous les actes d'insti-
tution, ceux que nous devrions analyser auront eu
une force performative et auront mis en ceuvre un
certain « comme s ». Je viens de dire qu'il faut
« étudier » ou « analyser ». Est-il besoin de préciser
gue de telles « études », de telles « analyses », pour
les raisons dgja indiquées, ne seraient pas purement
« théoriques » et neutres ? Elles engageraient vers
des transformations pratiques et performatives et
n'interdiraient pas la production d'ceuvres singu-
lieres. A ces champs je donnerai donc six, puis sept
titres thématiques et programmatiques sans exclure,
évidemment, les fécondations croisées et les inter-
pellations réciproques.

1. Ces nouvelles Humanités traiteraient de I'his-
toire deI'homme, de I'idée de I'hnomme, dela figure
et du «propre de I'nomme». Elles le feraient
depuis une série non finie d'oppositions par laquelle
['homme se détermine, en particulier I'opposition
traditionnelle du vivant dit humain et du vivant dit
animal. Joseral prétendre, sans pouvoir le démon-
trer ici, qu'aucun des concepts traditionnels du
« propre de I'nomme », et donc de ce qu'on lui
oppose, ne résiste a une anadyse scientifique et
déconstructive consequente.

Lefil conducteur le plus urgent serait ici la pro-
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blématisation (ce qui ne veut pas dire la disqualifi-
cation) de ces puissants performatifs juridiques qui
ont scandé I'histoire moderne de cette humanité de
['homme. Je pense par exemple alariche histoire de
deux au moins de ces performatifs juridiques :
d'unepart les Déclarations des droits de |'homme —
et de la femme (car la question des différences
sexuelles n'est pas ici secondaire ou accidentelle ;
on sait que ces Déclarations des droits de I'homme
ont été sans cesse transformeées et enrichies de 1789
a 1948 et au-dela: lafigure de I'homme, animal a
promesse, animal capable de promettre, disait
Nietzsche, reste a venir) et d'autre part le concept
de « crime contre I'humanité », qui depuis |'apres-
guerre a modifié le champ géopolitiqgue du droit
international et le fera de plus en plus, comman-
dant en particulier la scéne de la confession mon-
diale et du rapport au passé historique en général.
Les nouvelles Humanités traiteraient donc de ces
productions performatives du droit (droit de
['homme, concept de crime contre I'humanité) la
ou dles impliquent toujours la promesse et, avec la
promesse, la conventionnalité d'un « comme si ».

2. Ces nouvelles Humanités traiteraient, dans le
méme style, de I'histoire de la démocratie et de
I'idée de souveraineté, c'est-a-dire aussi, bien sr,
des conditions ou plutét de l'inconditionnalité
dont on suppose (encore le « comme si ») que |'uni-
versité, et en dle les Humanités, en vivent. La
déconstruction de ce concept de souveraineté tou-
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cherait non seulement le droit international, les
limites de |'Etat-nation et de sa prétendue souverai-
neté, mais auss l'usage qu'on en fat dans des dis-
cours juridico-politiques concernant le sujet ou le
citoyen en général — toujours SUpPpPOSES « souve-
rains » en tant que tels (libres, décideurs, respon-
sables, etc.), les rapports entre ce qu'on appelle
['homme et la femme. Ce concept de souveraineté
indivisible a souvent été au centre de débats fort
mal pensés et mal menés, au sujet de la « parité »
hommes-femmes dans |'accés aux mandats éectifs.

3. Ces nouvelles Humanités traiteraient, dans le
méme style, de I'histoire du « professer », de la
« profession » et du professorat. Cette histoire
sarticule a celle des prémisses ou des présupposi-
tions (notamment abrahamiques, bibliques et sur-
tout chrétiennes) du travaill et de la confession
mondialisée, |a méme ou ele se porte au-dela de la
souveraineté du chef d'Etat, de I'Etat-nation ou
méme du « peuple » en démocratie.

Immense probléme : comment dissocier la démo-
cratie de la citoyenneté, de I'Etat-nation et de l'idée
théologique de souveraineté, voire de la souve-
raineté du peuple ? Comment dissocier la sou-
veraineté et l'inconditionnalité, le pouvoir d'une
souveraineté indivisible et I'im-pouvoir de I'incondi-
tionnalité ? La encore, qu'il sagisse de profession
ou de confession, la structure performative du
« comme s » serait au foyer du travail avenir.
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4. Ces nouvelles Humanités traiteraient, dans le
méme style, de I'histoire de la littérature. Non seu-
lement de ce qu'on appelle couramment histoire
des littératures ou la littérature méme, avec la
grande question de ses canons (objets traditionnels
et incontestés des Humanités classiques) mais I'his-
toire du concept de littérature, de l'institution
moderne nommeée littérature, de ses liens avec la
fiction et laforce performative du « comme s », de
son concept d'oeuvre, d'auteur, de signature, de
langue nationale, de son lien avec le droit de tout
dire (ou de ne pas tout dire) qui fonde auss bien la
démocratie que I'idée de souveraineté incondition-
nelle dont se réclame I'université et en elle ce qu'on
appelle, dans et hors départements, les Humanités.

5. Ces nouvelles Humanités traiteraient, dans le
méme style, de I'histoire de la profession, de la pro-
fesson de foi, de la professionnalisation et du pro-
fessorat. Le fil conducteur pourrait en étre,
aujourd'hui, ce qui se passe quand la profession de
foi, la profession de foi du professeur, donne lieu
non seulement a I'exercice compétent d'un savoir
en lequel on a foi, non seulement a cette alliance
classque du constatif au performatif, mais a des
cauvres singuliéres, a d'autres stratégies du « comme
S » qui sont des événements et qui affectent les
limites mémes du champ académique ou des
Humanités. Nous assistons bien a lafin d'une cer-
taine figure du professeur et de son autorité sup-
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posée, mais je crois, l'ai-je assez dit, en une certaine
nécessité du professorat.

6. Ces nouvelles Humanités traiteraient donc
enfin, dans le méme style, mais au cours d'un
redoutable retournement réflexif, a la fois critique
et déconstructif, de I'histoire du « comme si » et
surtout de I'histoire de cette précieuse distinction
entre actes performatifs et actes constatifs qui
semble nous avoir été indispensable jusqu'ici. Il
faudra bien, méme s les choses ont ici ou la dga
commencé, étudier I'histoire et les limites de cette
distinction si décisive, et alaquelle j'ai fait comme
sl j'y croyais sans réserve jusgu'ici, aujourd'hui,
comme si je la tenais pour absolument « fiable ».
Ces travaux déconstructifs ne concerneraient pas
seulement I'ceuvre originale et géniale d'Austin
mais son riche et passionnant héritage, depuis
prées d'un demi-siécle, en particulier dans les
Humanités.

7. Au septieme point, qui n'est pas le septieme
jour, j'arrive enfin maintenant. Ou plutét : je laisse
peut-étre arriver a la fin, maintenant, cela méme
qui, en arrivant, en ayant lieu ou en prenant place,
révolutionne, bouleverse et met en déroute |'auto-
rité méme qu'on attache, dans I'université, dans les
Humanités,

a. au savoir (ou du moins a son modéle de langage
constatif) ;
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b. ala profession ou a la profession de foi (ou du
moins a son modéle de langage performatif) ;

c. alamise en ceuvre, du moins ala mise en oauvre
performative du « comme si ».

Ce qui arrive, ce qui alieu, ce qui survient en
général, ce qu'on appelle I'événement, gu'est-ce que
c'est ? Peut-on demander a son sujet : « Qu'est-ce
quecest ?»

L'événement doit non seulement surprendre le
mode constatif et propositionnel du langage de
savoir (S et P) mais ne méme plus se laisser com-
mander par le speech act performatif d'un sujet.
Tant quejepeux produire et déterminer un événe-
ment par un acte performatif garanti, comme tout
performatif, par des conventions, des fictions
[égitimes et un certain « comme si », je nedirai pas,
sans doute, que rien ne se passe ou n'arrive ; maisje
dirai que ce qui a lieu, arrive ou ce qui m'arrive
reste encore contrélable et programmable dans un
horizon d'anticipation ou de pré-compréhension :
dans un horizon tout court. C'est de I'ordre du pos-
sible maitrisable, c'est le déploiement de ce qui est
d§a possible. C'est de I'ordre du pouvoir, du «je.
peux », du « je suis habilité a» (I may, | can). Point
de surprise, donc pas d'événement au sens fort.

Autant dire que, dans cette mesure du moins,
cela n'arrive pas. Car sil y en a, sil y a quelque
chose de tel, la pure événementialité singuliere de
ce qui arrive ou de qui arrive et m'arrive (ce que
j'appelle I'arrivant), cela supposerait une irruption
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qui créve I'horizon, interrompant toute organisa-
tion performative, toute convention ou tout
contexte dominable par une conventionnalité.
Autant dire que cet événement n'a lieu que la ou
il ne se laisse domestiquer par aucun « comme
s », ou du moins par aucun « comme s » dga
lisible, déchiffrable et articulable comme tel. Si
bien que ce petit mot, le « comme » du « comme
S », auss bien que le « comme » du « comme tel »
- dont l'autorité fonde et justifie toute ontologie
auss bien que toute phénoménologie, toute philo-
sophie comme science ou comme connaissance —,
ce petit mot, « comme », pourrait bien étre le
nom du vrai probléme, pour ne pas dire la cible de
la déconstruction.

On dit trop souvent que le performatif produit
['événement dont il parle. Certes. Il faut auss
savoir que, inversement, laou il y a performatif, un
événement digne de ce nom ne peut pas arriver. Si
ce qui arrive appartient a I'horizon du possible,
voire d'un performatif possible, cela n‘arrive pas, au
sens plein du mot.

Comme j'ai souvent tenté de le démontrer, seul
I'impossible peut arriver.

En rappelant souvent de la déconstruction
gu'elle était impossible ou l'impossible, et qu'elle
était non pas une méthode, une doctrine, une
meéta-philosophie spéculative, mais ce qui arrive, je
me fiais a la méme pensée.

Les exemples sur lesquels j'ai tenté de faire droit
a cette pensée (I'invention, le don, le pardon, I'hos-
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pitalité, lajustice, I'amitié’, etc.) confirmaient tous
cette pensée du possible impossible, du possible
comme impossible, d'un possible-impossible qui ne
se laisse plus déterminer par |'interprétation méta-
physique de la possibilité ou de la virtualité.

Je ne dira pas que cette pensée du possible
impossible, cette autre pensée du possible est une
pensée de la nécessité mais, comme j'ai auss essayé
de le démontrer ailleurs, une pensée du « peut-
étre », de cette dangereuse modalité du « peut-
étre » dont parle Nietzsche et que la philosophie a
toujours voulu assujettir. Il n'y a pas d'avenir ni de
rapport a la venue de I'événement sans expérience
du « peut-étre ». Ge qui alieu ne doit pas sannon-
cer comme possible ou nécessaire, sans quoi son
irruption d'événement est d'avance neutralisée.
L'événement reléve d'un peut-étre qui Saccorde non
pas au possible mais a l'impossible. Et saforce dors
est irréductible a la force ou au pouvoir d'un per-
formatif, méme s cette force donne finalement sa
chance et son efficacité au performatif lui-méme, a
ce qu'on appelle laforce (locutionnaire, perlocu-
tionnaire, illocutionnaire) du performatif.

La force de I'événement est toujours plus forte
gue la force d'un performatif. Devant ce qui
m'arrive et méme dans ce que je décide (et dont j'ai
essayé de montrer dans Politiques de I'amitié que
cela devait comporter une certaine passivite, ma

1. Ces motifs sont au centre de mes publications e de mes
sAminaires des quinze dernieres années.
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décision étant toujours décision de I'autre), devant
['autre qui arrive et m'arrive, toute force performa-
tive est débordée, excédée, exposée.

Cette force accordée a une expérience du peut-
étre, dle garde sans doute une dffinité ou une
connivence avec le « S » ou le « comme s ». Et donc
avec une certaine grammaire du conditionnel : « et
s cda arrivait ? Cela, qui est tout autre, pourrait
bien arriver, cela arriverait. » Penser peut-étre, c'est
penser « S », « et 9 ? ». Maisvousvoyez bien que ce
« S » ce«ets » ce«commes » n'est plus réduc-
tible a I'ordre de tous les « comme si » dont nous
avons parlé jusqu'ici’. Et sil se décline selon le
mode verba du conditionnel, c'est auss pour annon-
cer I'inconditionnel, I'éventuel ou le possible évé-
nement de l'inconditionnel impossible, le tout
autre - que nous devrions désormais (cela non plus
je nel'ai pas encore dit ni fait aujourd'hui) dissocier
de I'idée théologique de souveraineté. Au fond, ce
serait peut-étre cela mon hypothése (ele est extré-
mement difficile et presque im-probable, inacces-
sible a une preuve) : une certaine indépendance
inconditionnelle de la pensée, de la déconstruction,
de lajustice, des Humanités, de I'Université, etc.,
devrait étre dissociée de tout fantasme de souverai-
neté indivisible et de maitrise souveraine.

1. Ce « comme s », on le voit, n'est plus simplement philoso-
phique. Il n'est donc pas davantage, pour toutes ces raisons, celui
de La Philosophie du comme si (Die Philosophie des Als ob) de
Vaihinger. Ni celui auquel fait allusion Freud, quand il se référe a
cet ouvrage dans L'Avenir d'une illusion (fin du chapitre I11).
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Eh bien, c'est encore dans les Humanités qu'il
faudrait faire arriver la pensée de cet autre mode du
« S », cette chose plus que difficile, im-possible, le
débordement du performatif et de I'opposition
constatif/performatif. En pensant, dans les Huma-
nités, cette limite de la maitrise et de la conven-
tionnalité performative, cette limite de l'autorité
performative, que fait-on ? On se porte en ce lieu
ou le contexte toujours nécessaire a |'opération per-
formative (contexte qui est, comme toute conven-
tion, un contexte institutionnel) ne se laisse plus
saturer, délimiter, pleinement déterminer.

Au fond la géniale invention de la distinction
constatif/performatif aurait encore cherché, dans
['université, a rassurer |'université quant a la mai-
trise souveraine de son dedans, quant & son pouvoir
propre, son pouvoir a elle. On touche aors a la
l[imite méme, entre le dehors et le dedans, notam-
ment a la frontiére de I'université méme, et en elle,
des Humanités. On pense dans les Humanités,
I'irréductibilité de leur dehors et de leur avenir. On
pense dans les Humanités qu'on ne peut pas et ne
doit pas se laisser enfermer dans le dedans des
Humanités. Mais cette pensée, pour étre forte et
conséquente, requiert les Humanités. Penser cela,
ce n'est pas une opération académique, spéculative
ou théorique. Ni une utopie neutre. Pas plus que le
dire n'est une simple énonciation. C'est sur cette
limite toujours divisible, c'est a ele que ce qui
arrive arrive. C'est ele qui en est affectée et qui
change. C'est ele qui, parce qu'elle est divisible, a
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une histoire. Cette limite de I'impossible, du « peut-
étre » et du « s », voilalelieu ou I'université divisible
Sexpose & la rédlité, aux forces du dehors (queles
soient culturelles, idéologiques, politiques, écono-
miques ou autres). C'est 1a que I'université est dans
le monde qu'elle tente de penser. Sur cette frontiere
elle doit donc négocier et organiser sa résistance. Et
prendre ses responsabilités. Non pas pour se clore
et pour reconstituer ce fantasme abstrait de sou-
veraineté dont ele aura peut-étre commencé a
déconstruire I'héritage théologique ou humaniste,
s du moins ele a commencé a le faire. Mais pour
résister effectivement, en salliant a des forces extra-
académiques, pour opposer une contre-offensive
inventive, par ses cauvres, a toutes les tentatives de
réappropriation (politique, juridique, économique,
etc.), atoutes les autres figures de la souveraineté.

Autre fagon d'en appeler a une autre topologie :
['université sans condition ne se situe pas nécessai-
rement, ni exclusivement, dans |'enceinte de ce
qu'on appelle aujourd'hui l'université. Elle n'est
pas nécessairement, exclusivement, exemplaire-
ment représentée dans la figure du professeur. Elle
a lieu, ele cherche son lieu partout ou cette
inconditionnalité peut sannoncer. Partout ou €elle
(se) donne, peut-étre, a penser. Parfois au-dela
méme, sans doute, d'une logique et d'un lexique
de la « condition ».

Comment justifier une telle profession de foi ?
Le pourrais-je en principe, méme s le temps m'en
était donné ?
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Je ne sais pas s ce que je dislaest intelligible, s
cdaadu sens. Il y vaen efet du sens du sens. Je ne
sas surtout pas quel est le statut, le genre ou la
[égitimité du discours que je viens de vous adresser.
Est-il académique ? Est-ce un discours de savoir
dans les Humanités ou au sujet des Humanités ?
Est-ce seulement du savoir ? Seulement une profes-
sion de foi performative ? Appartient-il au dedans
de l'université ? Est-ce de la philosophie ou de la
littérature ? ou du théétre ? Est-ce une cauvre ou un
cours, ou une sorte de seminaire ?

Ja bien quelques hypotheses a ce sujet, mais
finalement, ce sera a vous désormais, a d'autres
auss d'en décider. Les signataires sont aussi les des-
tinataires. Nous ne les connaissons pas, ni vous ni
moi. Car cet impossible dont je parle, sil arrivait
peut-étre un jour, je vous laisse en imaginer les
conséquences.

Prenez votre temps mais dépéchez-vous de le
faire, car vous ne savez pas ce qui vous attend.
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Priéred'insérer

... l'université moderne devrait étre sans condition.
Par « université moderne », entendons celle dont le
modele européen, aprés une histoire médiévale riche
et complexe, est devenu prévalent, c'est-a-dire « clas-
sique », depuis deux siécles, dans des Etats de type
démocratique. Cette université exige et devrait se
voir reconnaltre en principe, outre ce qu'on appelle la
liberté académique, une liberté inconditionnelle de
questionnement et de proposition, voire, plus encore,
le droit de dire publiquement tout ce qu'exigent une
recherche, un savoir et une pensée de la vérite. [..]
L'université fait profession de la vérité. Elle déclare,
elle promet un engagement sans limite envers la
Vérité.

Sans doute le statut et le devenir de la vérité,
comme la valeur de vérité donnent-ils lieu & des dis-
cussions infinies [..] Mais cela se discute justement,
de fagon privilégiée, dans |'Université et dans des
départements qui appartiennent aux Humanités.

Tel est le point de départ. Jacques Derrida s'inter-
roge alors sur ce que peut signifier une profession de
foi dans I'Université et dans les Humanités de demain.
Que devraient étre les structures institutionnelles et
les configurations interdisciplinaires appropriées a cette
inconditionnalité?

On voudrait répondre et correspondre aux muta-
tions en cours : 1. la « mondialisation » (dont le sens



et les interprétations courantes sont d'abord discutées) ;
2. le développement des technologies de virtualisation
et de délocalisation (qu'est-ce qu'une « cyberdémo-
cratie » pour un lieu universitaire qui, pas plus qu'un
Etat, pas plus que e « politique », ne se stabilise désor-
mais dans la référence a un territoire ?) 3. une extra-
ordinaire turbulence de la valeur de « souveraineté »
(comment « déconstruire » la théologie politique de la
souveraineté tout en réaffirmant la liberté incondition-
nelle de l'université ?) 4. une réaffirmation des droits
de I'hnomme (et de ses récentes avancées « juridico-
performatives », par exemple le concept de « crime
contre I'humanité » et de « tribunal pénal internatio-
nal ») qui ne sinterdirait pas de poser des questions
radicales sur I'histoire et les limites du concept
d'homme, de propre de I'homme, sur lagénéalogie des
concepts de « travail », d« cauvre », de « métier » et de
« profession », de « profession de foi », sur la pré-
tendue « fin du travail » — et méme sur la catégorie du
« performatif » dont il aura bien falu faire « comme
si » on lui faisait confiance jusqu'au dernier moment.
Le dernier moment : quand il faut penser ce que veut
dire un « événement » digne de ce nom et le sens du
petit mot « comme » dans les expressions « comme si »
et « comme tel ». Tout I'ouvrage et en effe traversé
par une réflexion spectrale sur le comme du « comme
tel » (condition de la philosophie, de I'ontologie, de la
phénoménologie) et sur le comme du « comme si »
(élément de la fable et de la littérature).

Qu'il sagisse de philosophie ou de littérature, qu'il
sagisse du droit lui-méme, pourquoi est-ce al'univer-
sité, et en dles aux humanités de demain, que serait
confiée I'ultime ressource de résistance et d'inven-
tion ? Qu'est-ce aors que cette université a venir ? Et
pourquoi n'est-elle pas confinée dans les murs de ce
qu'on appelle aujourd'hui l'université ?



