


Despre autor:

Celebrul dramaturg, eseist si publicist Vaclav Havel - astazi
presedintele Cehoslovaciei - s-a nascut la Praga pe 5 octombrie
1936. Din motive de dosar i se refuza Tnscrierea la facultatile
cu profil umanist; in consecinta urmeaza doi ani cursurile
Facultatii de economie a Politehnicii pragheze pe care e
nevoit sa le Intrerupd pentru satisfacerea serviciului militar.
Dupa eliberare lucreaza pe rind ca masinist si asistent de
regie la diferite teatre din Praga. in 1956 Tncepe sa publice
articole de critica literara, iar mai lirziu studii teoretice despre
arta teatrald. Tn 1960 devine secretar literar al faimosului teatru

de la ,3alustrada“ unde i se joacd primele piese, interzise
apoi de cenzura dupa dramaticele evenimente din august

1968 ce au dus la indbusirea ,,Primaverii pragheze". n ciuda
oprelistilor Vaclav Havel continua sa scrie - piesele lui sint
jucate pe scenele lumii, eseurile si studiile filozofice publicate
de marile edituri europene sl de peste Ocean. in acest timp
Vaclav Havel se manifesta sl ca cetdtean, protestind cu
vehementd impotriva oprimarilor atit de frecvente in perioada
asa-zlsei normalizari. Astfel devine unul dintre fondatorii sl

purtatorul de cuvint al Initiativei cetatenesti ,,Charta 77, iar
mai tirziu Tn 1989 wunul dintre conducatorii Forumului
Cetdtenesc, avind o contributie hotdiTtoare la revenirea
Cehoslovaciei pe fagasul adevaratei democratii. Pentru
atitudinea sa cetateneasca a fost privat de mai multe ori de
libertate - Tn total trei ani si jumatate. Pentru activitatea literara
si pentru curajul sau cetatenesc l-au fost decernate numeroase
premii internationale.

O parte din foiletoanele cuprinse in acest volum au fost
scrise n anii de detentie.
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SCRISOARE DESCHISA
ADRESATA LUI GUSTAV HUSAK

Stimate domnule doctor,

n intreprinderile si institutiile noastre se munceste
disciplinat, activitatea cetatenilor da rezultate vizibile in
cresterea treptatd a nivelului lor de trai, oamenii 19l
construiesc case, cumpard masini, zamislesc copil, se amuza,
tréiesc.

in ceea ce priveste succesul sau insuccesul politicii
dumneavoastra, toate astea n-ar trebui sa Tnsemne Tncd nimic:
dupd flecare agitatie sociald oamenii se ntorc in cele din
urma la munca lor de toate zilele, fiindca, pur sl simplu, vor
sa trdiascd, fadnd, de fapt, acest lucru pentru ei nsisi, si nu
pentru cutare sau cutare conducere de stat,

Fireste, oamenii nu fac nici pe departe doar afit cd se duc
la lucru, cd fac cumparaturi sl traiesc in felul lor. Fac mai
mult: Tsi iau numeroase angajamente, pe care le indeplinesc si
le depasesc; participd unitar la alegeri sl-i voteaza Tn
unanimitate pe candidatii propusi; activeaza serios la diferite
organizatii politice; parti pa la sedinte sl manifestatii; declara
solemn ca sprijina tot ceea ce le apartine; nicdieri nu poate fi
observat vreun semn de dezacord cu actiunile guvernului,
indiferentin ce domeniu.

Aceste realitati nu mal pot fl Tnsd atit de usor trecute cu
vederea; aici e cazul, cred, sa ne punem serios intrebarea: nu
confirmd oare, toate astea faptul c& ati reusit sa indepliniti cu
succes programul pe care Conducerea Dumneavoastra si i-a
propus: adica, sa castige sprijinul populatiei sl sa consolideze
situatia Tn tara noastra?
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Raspunsul depinde de ceea ce se intelege prin notiunea
de consolidare

Atita timp cét pentru noi singurul ei Instrument de masura
sint cifrele aparute Tn diverse statistici si comunicate oficiale
sau politienesti cu privire la activitatea cetatenilor si ia alte
lucruri asemanatoare atunci, categoric,, Cu greu ne am putea
indoi de rezultatele consolidarii Tn tara noastra,

Ce ne facem insa, dacd vom fintelege prin consolidare
ceva mai mult, adica adevarata stare launtricd a societafji?
Daca incepem sa punem intrebari sl despre alte lucruri, poa’s
mal subtile sl nu atit de usor enumerablle, dar nicidecum mai
putin importante, adicd, despre ceea ce din punctul de
vedere al experientei umane individuale se ascunde, cu
adevarat, Tn spatele acestor cifre? Daca ne punem sl astfel de
intrebdri cum tir fi, de pilda, ce s-a facut pentru renasterea
morald sl spirituald a societdtii, pentru adevarata dezvoltare a
dimensiunilor umane ale vietii, pentru ridicarea omului pe o
treaptd superioard a demnitdtii, pentru afirmarea sa reald,
libera sl autentica Tn lume? Ce constatdm daca ne indepdrtam
atentia de la simpla totalitate a acestor fenomene exterioare sl
ne-o ndreptam, sa zicem, spre ansamblul cauzelor sl
consecintelor, al structurilor si semnificatiei lor launtrice, pe
scurt, spre acel plan mal ascuns al realitatii, Tn care aceste
fenomene ar trebui sd capete adevarata lor semnificatie
sociala? Mai putem, oare, dupd aceea, sa consideram
societatea noastrad o societate consolidata?

indraznesc sa afirm: nicidecum. indraznesc s& afirm ca - in
duda tututor acestor agreabile aspecte exterioare - launtric
societatea noastra nu e citusl de putin consolidata, d,
dimpotriva, decade treptat intr-o crizd din ce in ce mai
adinca, intr-o crizd din multe punde de vedere mai
primejdioasa decit toate crizele de care ne amintim Tn
decursul istorid noastre modeme

Voi Tncerca sa justific aceasta afirmatie.
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intrebarea fundamentala care trebuie sa ne-o punem ald,
suna astfel: de ce se comportd, de fapt, camenii asa cum se
comporta; de ce fac el tot ceea ce, in ansamblul sdu, creeaza
acea Impunatoare Impresie de absolutd unitate a societatii
care sprijind absolut toate actiunile guvernului el? Cred ca
pentru orice observator fard idei preconcepute raspunsul este
evident: elementul care-i mina pe oameni spre acest
comportament este teama.

De teama sa nu-si piarda postul preda profesorul la scoala
lucruri in care nu crede; de teamd pentru viitorul sdu, elevul
le repetda dupa el; de teama ca nu va putea sa-sl continue
studiile intra tandrul in Uniunea tineretului si face acolo tot ce
i se cere; de teama ca fiul sau fiica sa nu va beneficia de
numarul suficient de puncte la examenul de admitere n
facultate, potrivit monstruosului sistem de punctaj politic, tatal

accepta tot felul de functii, facirid ,,de buna voie" tot ce se
Impune. De teama unor eventuale consecinte neplacute,
oamenii participa la alegeri, 7i aleg pe candidatii propusi,
prefadndu-se a socoti acest ritual drept alegeri adevarate; de
teama pentru existenta lor, pentru pozitia si cariera lor se duc
la sedinte, aproba acolo tot ce ILse cere, sau tac; de teama Tsi
fac tot felul de autocritici Injositoare, se calesc sl completeaza
fals o multime de formulare umilitoare; de teama sa nu fie
denuntati, nu-sl exprima n public si, adeseori, nici in
intimitate, adevaratele lor pareri sl convingeri. De teama unor
posibile nedreptafi existentiale, din stradania de a<i
Tmbunatati pozitia si de a fi pe placul organelor superioare,
oamenii muncii 1si iau, in majoritatea cazurilor, tot felul de
angajamente; din aceleasi indemnuri intemeiazd, adeseori,
chiar sl acele brigazi de munca socialistd, stiind dinainte
(foarte bine), ca principala lor menire este aceea de a fi
pomenite Tn rapoartele trimise sus. De teama merg oamenii la
diverse festivitati, adunari si manifestatii oficiale. De teama sa
nu li se pund piedici Tn activitatea viitoare, multi oameni de
stiinta sl arta adera la idei Tn care de fapt nu cred, scriu lucruri
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pe care nu le gindesc sau despre care stiu ca nu exprima
adevarul, intrda Tn organizatii oficiale, participa la lucrari
despre a cdror valoare au cea mal proastd parere, sau Tsi
ciuntesc si Tsi deformeaza singuri propria lor opera. in
incercarea de a se salva, mulfi ajung chiar sa-i denunte pe
altii, declarind ca acestia au facut ceea ce de fapt le-au facut
el lor.

Fireste, teama despre care vorbesc nu poate fi imaginata
ca o teama n acceptul curent al psihologiei, cu alte cuvinte
ca 0 anumita stare emotionald concretd; de cele mal multe ori
nu vedem 1in preajma noastra oameni tremurind ca
plopii-tremuratori, ci cetateni dt se poate de multumiti,
arborind o mina ce tradeaza siguranta de sine. E vorba aici de
0 teama mai profundd, as spune, in sensul etic: adica, de
participarea mai putin constientd la constiinta colectiva a
existentei unei amenintari permanente sl omniprezente; de
grija pentru ceea ce este sau ar putea fi amenintat; de
obisnuirea treptatd cu aceastd amenintare, asa cum te
obisnuiesti cu un component substantial al vietii naturale; de
Tnsusirea tot mal vasti, mai fireasca si mai indeminatica a
diferitelor forme de adaptare exterioard, ca unic procedeu
productiv al autoapararii.

Desigur, teama nu e unicul material de constructie al
actualei structuri sociale.

Cu toate acestea tamine materialul principal, de temelie,
in absenfa cdruia nu s-ar fi putut obtine niciodatd acea
unitate, acea disciplind si unanimitate aparentd, pe care Tsi
sprijina documentele oficiale afirmatiile lor cu privire la
consolidarea situatiei n tara noastra.

Se naste insd, fireasca intrebare: de ce le e teama, de fapt,
oamenilor? De procese? De torturd? De pierderea averii? De
deportare? De executii? Categoric, nu: aceste forme, cele mal
brutale, de presiune sociala asupra cetateanului cel putin Tn
conditiile noastre au fost, din fericire, luate si duse de apa
istoriei, Presiunea de azi Tmbracd forme mai alese, mal
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delicate, sl chiar daca exista sl acum procese politice (a caror
manipulare de cdtre putere e cunoscuta oricui), ele nu mai
reprezinta decit o amenintare marginald, Tn timp ce greutatea
principald e transferatd in domeniul presiunii existentiale
Ceea ce, bineinteles, nu schimba cu nimic esenta lucrurilor: e
bine cunoscut faptul ca niciodatd nu conteaza atat valoarea
absolutd a amenintdrii, pe cat conteaza valoarea el relativa; Tn
perspectiva lumii Tn care traieste cu valorile el ierarhice pe
om il intereseaza mal curind semnificatia subiectiva a ceea ce
pierde, decat ceea ce pierde obiectiv. Cu alte cuvinte: daca, de
pildd, omul de azi se teme ca va fi pus in situatia de a nu mal
putea munci Tn specialitatea sa, aceasta teama poate fl la fel
de cumplitd, si-l poate Tmpinge la aceleasi fapte, ca atunci
cand, Tn alte imprejurdri Istorice, era amenintat de confiscarea
averii. Totodatd, metoda presiunii existentiale este, ntr-un
anume sens, mai universald: caci, practic, nu existd Tn fara
noastra cetdtean care sa nu poata fl lovit existential (in sensul
cel mal larg al cuvintulul); fiecare cetdtean are ce pierde si,
deci, pentru fiecare exista un motiv de teama. Sortimentul
celor ce pot fi pierdute de om e foarte bogat: de la cele mal
variate privilegii ale paturilor conducdtoare si ale tuturor
avantajelor speciale decurgind din privilegiul puterii, de la
posibilitatea activitatii linistite, a avansarii in functie sl a
castigului legat de aceastd avansare, de la posibilitatea de a
munci m specialitatea ta, de a studia, pina la posibilitatea de a
trdi macar la acel grad de sigurantd juridicd limitatd, de care
beneficiaza ceilalfi cetateni, fard a ajunge n categoria acelei
paturi pentru care nu sint valabile nld macar acele legi
valabile pentru ceilalti, adica, printre victimele apartheidului
politic cehoslovac, Da, oricine ar avea ceva de pierdut, pina sl
ultimul muncitor auxiliar poate fi transferat intr-un loc de
munca mal dificil sl mal prost remunerat, sl el poate fi aspru
pedepsit daca la sedintd sau la carciuma isi exprima adevarata
sa parere.
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Desigur, acest sistem al presiunii existentiale, Tncerculnd
cu desavarsire ntreaga societate si pe flecare cetdtean in
parte, fie ca o amenintare cotidiana concretd, fie ca o
posibilitate globald nelimitatd, n-ar putea sa functioneze cu
succes dacd n-ar avea Tn spate Tntocmai ca acele forme
depasite, mal brutale, ale presiunii sociale o forta care sa-i
asigure si sa-i garanteze universalitatea, complexitatea sl
puterea: omniprezenta sl atotputernica institutie a ditectlel
securitatii statului. Acest paianjen Tnspaimintdtor a intretesut
de la un capat la altul Tntreaga societate cu pinza sa Invizibild,
el este acel punct de fugd limita in care, pind la urma, se
intretaie toate firele spaimei, acel ultim sl incontestabil
document al zadarniciei sl lipsei de speranta. Si chiar daca de
cele mal multe ori majoritatea oamenilor nu vad cu proprii lor
ochi si nu pot atinge aceastd Imensa pinza de pdianjen, totusi,
pind sl cel mal simplu cetatean stie de existenta ei, sl, de
aceea, clipa de clipa sl oriunde s-ar afla, tine seama de ea sl
se comportd Tn consecinta: adicd, Tn asa fel, Tndt sa reziste in
lupta cu ochii sl urecliile sale nevazute. Si stie bine de ce
trebuie sa reziste: pentru ca acest pdianjen sa intervind in
viata cetdteanului nu e nevoie ca el - cetdteanul - sa cada
direct Tn mrejele lul; nu-i nevoie sa fie nici macar anchetat,
Interogat, acuzat, judecat sau condamnat. Superiorii lul sint sl
ei invaluiti de aceastd pinzd de paianjen, si fiecare Instantd
care decide de soarta lul colaboreazd sau este obligatd sa
colaboreze intr-un fel sau altul cu organele securitafii statului.
Si, astfel, Tnsasi imprejurarea ca securitatea poate, de fapt, sa
Intervina oricind Tn viafa omului fara ca aceasta sa 1se poata
impotrivi e de-ajuns ca viata lul sd-si piardd o parte din
firescul sl autenticitatea el sl sa devind un fel de prefacatorie
permanenta.

Daca teama se afld in spatele stradaniei de autoaparare a
omului, de a-si salva avutul, atunci, putem observa din ce in
ce mal des ca principala forta motrica a incercdrilor sale

10



agresive de a dobindi ceea ce n-a avut pind acum, devin
egoismul fi carierismul.

Se pare cd, rareori, in ultima vreme, sistemul social a oferit
atit de deschis si fard oprelisti prilejul de a se afirma acelor
oameni Tn stare sd adere oricand la orice, in mdsura Tn care
acest lucru le aduce un folos material; acelor oameni fara
principii si fara gira spindrii, care, in dorinta de a dobindi
puterea si profitul personal, sint dispusi sa faca orice; acelor
oameni cu fire de lachei, cdrora putin le pasa de orice
autoumilire, gata oricand sa-si jertfeasca semenii sl propria lor
asemenea circumstante nu e deloc intamplator faptul ca atitea
functii publice sl ale puterii de stat sint ocupate azi de
carieristi, de oportunisti si sarlatani notorii - de tot solul de
indivizi cu bube in cap. Ori, pur si simplu, de niste
colaborationisti tipici, adica de acel indivizi avind deosebita
capacitate de a se convinge mereu pe el insisi, incd o data si
incd o datd, cd trebuie sa ocupe aceste locuri fiindcd, Tn felul
acesta, salveaza, chipurile, ceva, sau cel putn Tmpiedicd mai
raul. Tn asemenea circumstante, nu e Tntamplator nici faptul ca
tocmai azi a atins gradul cel mai Tnalt - din cate ne amintim in
ultimele decenii -, coruptibilitatea celor mai diferiti agenti
publici, ,,bundvointa" lor fatisa de a se ldsa mituifi oricand si
pentru orice, sl de a Impune, cu prioritate sl nerusinare in
deciziile lor, acele puncte de vedere dictate de cele mal
diferite interese personale.

Oameni, care cred sincer in tot ceea ce le spune
propaganda oficiald sl sprijind dezinteresati puterea, sint,
astazi, mai putini ca oricand. in schimb, ipocriti sint din ce in
ce mai multi si, de fapt, orice cetdtean e obligat, intr-o
anumita masura, sa fie ipocrit.

Aceasta situatie, deloc Tmbucuratoare, Tsi are, fireste,
cauzele sale logice; rareori, Tn ultimii ani, regimul s-a interesat
atdt de putin de adevarata mentalitate a cetatenilor aparent
loiali si de sinceritatea manifestarilor acestora - e suficient sa
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remarcam doar faptui c&, Tn timpul acelor faimoase autocritici
sl pocalnti din cadrul sedintelor, pe nimeni nu mal
Intereseaza dacd acesti oameni fac acest lucru din sinceritate
sau numai n propriul lor folos; se poate spune chiar, ca se
conteazd - la modul mal mult sau mai putin mecanic - pe a
doua posibilitate, fara a se vedea Tn asta ceva amoral; ba, mal
mult, cd tocmai avantajele personale pe care aceasta
alternativd le aduce Tn obtinerea unor asemenea declaratii
indreptateste, Tn primul rind, urmatoarea argumentatie: pe
pocdit nimeni nu Tncearca sa-i convinga ca a gresit sau ca s-a
inselat, cl, de cele mal multe ori, i se spune cd daca vrea sa
se salveze trebuie sa se cdiascd - sansele ce 1se oferd pe
aceasta cale fiindu-1 prezentate intr-o exageratd bogatie de
culori, Tn timp ce gustul de cocleala ce 1l ramine in gura dupa
0 asemenea pocdintd e bagatelizat, fiind socotit a fi o pretinsa
halucinatie. .9 daca, eventual, s-ar nimeri sd apara vreo
ciuddtenie de om care sd facd asta, intr adevar, cu inima
curata, sl ar confirma, de pilda, acest lucru prin refuzul
aprioric al recompensei ce i se cuvine, ar fi suspectat, cu cea
mal mare probabilitate, de Tnsusi regimul politic.

Se mai poate spune la modul deschis c&, intr-un fel, toti
sintem mituiti: dacd accepti intr-o intreprindere cutare sau
cutare functie (bineinteles nu ca Instrument Tn serviciul
celorlalti, d n servidul conducerii intreprinderii), esti rasplatit
cu cutare sl cutare avantaje. Daca intri in Uniunea tineretului,
iti dstlgi dreptul si mijloacele la cutare si cutare forma de
distractie sl agrement. Daca participi in calitate de creator la
cutare sl cutare actiune ofidald, vd primi n dar posibilitati de
creatie autentica. De gindit, gindeste ce vrei; daca aparent esti
de acord, nu pul bete in roate sl indbusi n tine Interesul
pentru propriul tau adevar si propria-tl constiintd toate usile
1ti sint larg deschise.

Dacd prindpiul fundamental al afirmdrii sodale este
principiul adaptarii aparente, atund ce fel de Tnsusiri
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omenesti pot fi mobilizate si cam ce fel de oameni pot ajunge
in prim plan?

Undeva, intre apdrarea impotriva lumii dirijate de frica sl
cucerirea agresivd a lumii condusd de dorinta profitului
personal, se intinde o zona ce n-ar trebui sl n-ar fi drept sa fie
trecutd cu vederea, fiindca sl ea coopereaza, intr-o Tnsemnata

masura, la faurirea climatului moral al ,societatii unitare".
Aceastd zonad este nepasarea sl tot ce e legat de ea.

Dupa recentele zguduiri istorice si dupd ce au deslusit ce
fel de regim s-a ,stabilizat" Tn tard, oamenii parca si-au
pierdut increderea n viitor, Tn posibilitatea Tndreptarii
treburilor publice, Tn rostul luptei pentru dreptate sl adevar.
Se resemneazd, renuntd la tot ceea ce depaseste cadrul grijilor
curente de zi cu zi, legate de asigurarea existentei personale;
cauta cele mai variate procedee de evadare; cad prada
apatiei, dezinteresului fatd de valorile extrapersonale,
dezinteresului fatd de semenii sai, pasivitatii spirituale sl
deprimarii. lar cel ce mai incearcd sa se Tmpotriveasca,
refuzand, de pilda, principiul prefacdtoriei ca solutie de
existentd, fiindcd se indoieste de valoarea autorealizarii platite
cu pretul autoinstrainarii, apare Tn ochii tot mai nepasatorilor
cetateni din jurul lui ca un om ciudat, nebun, ca un Don
Quijote - sl, pind la urma e, In mod necesar, tratat cu o
anumita doza de indignare sl nemultumire, ca orice om ce se
comporta altfel decat ceilalti sl de la care pindeste primejdia
cd, prin comportarea sa, prezintd o oglinda critica a celor din
preajma lui. Sau - altd posibilitate - o comunitate aparent
nepasatoare 7l exclude pe un asemenea individ din randurile
ei, ori se fereste de el, in functie de cum i se cere, dar, in
taina sau in intimitatea el, 7l simpatizeaza, sperand ca simpatia
ascunsa fata de cineva care se comportd asa cum ar trebui sa
se comporte ea, dar nu poate, da satisfactie propriei sale
constiinte.
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Aceastd nepasare e insd - Tn mod paradoxal - un factor
social foarte activ: cdci, oare, majoritatea celor ce se prezintd
n fata urnelor, se duc la sedinte, se inscriu Tn organizatii
oficiale, nu fac asta mai curind din indiferenta decét de fricad?
Si nu e oare sistemul de functionare, aparent atit de perfect,
al sprijinirii regimului doar o chestiune de rutind, de
obisnuintd, de automatism sl de comoditate, Tn spatele carora
nu se ascunde defacto nimic Jtceva dedt totala resemnare?
Faptul de a participa la toate aceste ritualuri politice, Tn care
nimeni nu crede, n-are, ce-i drept, nici un rost - cel mult le
asigura participantilor linistea - dar ce rost ar avea sda nu
participe? in felul asta n-ar obtine nimic, in schimb ar fi
pagubiti de linistea atit de mult dorita.

Cei mal multi dintre oameni trdiesc, nu cu dragd inima,
intr-un permanent conflict cu puterea sociald sl asta, cu atit
mal mult cu cit stiu cd un asemenea conflict nu se poate
incheia altfel decét cu infrngerea Individului izolat. Si-atund
de ce sa nu facd omul ceea ce 1se cere? Povestea asta nu-1
costa nimic - sl, cu timpul, nceteaza chiar sa mal reflecteze
asupra el, socotind cd nici nu meritd sd-sl mai framante
creierul cu asa ceva.

Lipsa de sperantd duce la apatie, apatia la adaptare,
adaptarea la actul rutinier (servind apoi ca document al
activitafii politice de masa). Toate acestea la un loc alcdtuiesc
imaginea de epocd despre asa-numltul comportament normal
- Imagine, Tn esenta el, profund pesimista.

Cu dt mal profunda este aceasta renuntare a omului la
posibilitatea publica de indreptare a lucrurilor si, Tn general,
la toate acele valori sl teluri extrapersonale, ded la posibilitatea

de a actiona Tn directia ,in afard”, cu atit mal mult se
indreapta energia lul intr-acolo unde i se pun relativ cele mal
mici obstacole: cu alte cuvinte Tn directia ,,induntru”. Oamenii
se gindcsc mult mai mult la el, la caminul lor, la familia lor, la
casa lor, acolo Tsi gasesc linistea, acolo pot da uitdrii toate
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neroziile lumii, acolo 1si pot valorifica liber spiritul lor crealdv.
Aduna acasa lucruri frumoase, isi amendeaza mal bine
locuinta, Tsi fac viata mal placuta, is construiesc cabane,
ingrijesc de magsinile lor, dau nuc multd atentie mincarii,
vestimentatiei, confortului casnic, pe scurt, se orienteaza in
primul rind spre parametrii materiali al existentei lor private.

Aceasta orientare sociala are, bineinteles, consecintele sale
economice favorabile: sub presiunea el se dezvoltd neglijata
sfera a productiei bunurilor de consum sl a serviciilor;
influenteazd cresterea generald a standardului de viatd al
populatiei; reprezinta, din punctul de vedere al economiei
nationale, o Importanta sursa de energie dinamicd, Tn stare sa
implineascd, macar partial, Tn domeniul dezvoltarii avutiei
materiale a societdtii, acele sarcini pe care o economie de stat
rigida, birocratizata si putin productivd, cu greu ar putea sa le
stapineasca (e suficient, Tn aceastd privintd, sa comparam
amploarea sl calitatea constructiei de loc intc particulare cu
cea a sectorului de stat).

Puterea sociala salutd si sprijind aceastd revarsare de
energie Tn sfera ,,particulara”. Se pune insd intrebarea de ce?

Pentru consecintele pe care le are ca stimulent al
dezvoltarii economice? Desigur sl pentru asta. Da, intregul
spirit al actualei propagande sl practici politice, promovind -
cu discretie, dar in mod sistematic - aceasta orientare spre
Jnauntru” la rangul de notiunea cea mal legitimd a
continutului realizarii omului Tn lume, trddeaza cu o prea
vadita claritate motivul pentru care puterea sociald saluta cu
atita entuziasm aceasta revarsare de energie: in primul rind
pentru ceea ce reprezinta ea - la origine - din punct de
vedere psihologic; cu alte cuvinte, ca pe o evadare din sfera

»publicd". Presimtind corect ca fortele astfel evacuate si

valorificate Tn directia ,,afarda" ar trebui, in mod necesar, mal
devreme sau mai tirziu, sd se Tntoarca impotriva el (respectiv
impotriva formei sale care nu intentioneaza sa cedeze),
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puterea sociald nu ezita sa prezinte viata omului drept ceea
ce, deJdcto, ¢ doar un inlocuitorJalnic sl deplorabil al vietii.
in felul acesta, atentia societdtii - Tn interesul stapinirii ei

»abile" - e indepdrtatd in mod constient de ea Tnsasi, cu alte
cuvinte de interesul pentru treburile sociale: priponirea
intregii atentii a omului de tarusul intereselor sale pur
consumatoare, are drept scop deposedarea sa de capacitatea
perceperii accentuatei masuri a siluirii sale spirituale, politice
si morale; reducerea sa la functia de purtator unidimensional
al idealurilor societdtii de consum timpurii, are drept scop
transformarea lui Tntr-un material dodl al manipuldrii totale;
primejdia cad ar putea tinji dupd unele dintre nenumadratele si
imprevizibilele posibilitati pe care le are ca om, urmeazd a fi
indbusite Tn fasd prin claustrarea sa in orizontul deplorabil al
posibilitatilor pe care le are in calitate de consumator in
conditiile limitate ale pietii cu dirijare centralizata.

Toate acestea demonstreaza cu prisosinta faptul ca
puterea sociala se comporta Tn aceasta directie la modul
adecvat unor creaturi al caror unic tel nu este altul dedt
autoconservarea. Tn stradania lor de a merge pe calea minimei
rezistente ele nu se uitd cu ce pret e platita aceasta stradanie:
cu agresiunea cruda impotriva integritatii umane, cu
ciuntirea brutald a omului ca om.

in acelasi timp, puterea sociala se legitimeaza, cu o
perseverentd de-a dreptul obsedanta, cu ideologia sa
revolutionara - avind Tn centrul ei idealul eliberdrii multilaterale
a emulul! Unde a ramas nsa, omul ce-si dezvolta armonios,
autentic sl complex propria sa personalitate? Omul eliberat
din captivitatea aparatelor instrainarii sociale, a mistificate!
ierarhii a valorilor vietii, a libertdtilor formallzante, a dictaturii
averii sl a puterii fetislzante a banului? Omul ce se bucura din
plin de justitia sociala sl judecdtoreasca, omul contribuind Tn
mod creator la intdrirea puterii economice si politice, omul
inaltat in demnitatea sa umana sl redat propriei sale
personalitati? Tn locul deciziei comune Tn treburile economice
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gi a liberei dezvoltari spirituale, i se oferd, pind la urma,
posibilitatea de a decide singur asupra tipului de frigider sau
al masinii de spalat pe care intentioneaza sa si le cumpere.

Cu alte cuvinte: in prim plan falnica fafada a marilor
idealuri umaniste - si, in spatele el, modesta casuta familiala a
micului burghez socialist ! intr-o parte lozincile bombastice
despre dezvoltarea fard precedent a tuturor libertdtilor si a
abundentei structurale a viefii, fireste, tot fara precedent - de
cealalta parte cenusiul si pustietatea vietii redusa la agonisiri

Undeva, Tn virful ierarhiei presiunilor manipulatoare, ce
fac din om un component natang si obedient al turmei de
consum, se afld - asa cum am mai aratat - o forta ascunsa si
atotputernica: Directia securitafii statului. Nu e, probabil,
Tntdmplator faptul cd tocmai cu ea poate fi ilustrata la modul
cel mal expresiv prapastia existentd intre fatada ideologica si
realitatea cotidiana; oricine a avut trista ocazie de a cunoaste

pe propria! piele ,,penelul de lucru" al acestei institutii, nu
poate sda nu-sl dea seama de ridicolul semnificatiei acestei
institutii, asa cum ne-o explica, simulat, oficialitatea: putem sa
credem ca acele mizgaleli slinoase ale miilor de denuntatori
marunti, de turnatori profesionisti, de mici burghezi
complexati, vicleni, invidiosi gi rauvoitori, acel ghemotoc, urit
mirositor, de tradari, alibiuri, Tnselatorii, clevetiri sl intrigi
reprezintd scriitura unul muncitor ce pdazeste puterea
poporului sl cuceririle ei revolutionare, ferind-o de uneltirile
dusmanilor acestora? Tn definitiv, cel mai mare dusman al
adevaratei puteri populare - muncitoresti - fireste, daca
lucrurile n-ar fi rasturnate cu dosul in sus, ar trebui sa fie
tocmai acel mic burghez socialist caruia nu-i e sdrba de nimic
sl e in stare de orice, lecuindu-si schiopatinda constiintd de
sine (umand), prin denuntarea concetatenilor sdi, acel
trepadus ce poate fi dibuit, cu usurintd, Tn spatele practicii de
zi cu zi a politiei secrete, ca adevdrat minuitor spiritual al
spenelului sdau de lucru™ Cred ca aceastd contradictie,
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grotesca, dintre teorie gl practicd, cu greu ar putea fl explicata
altfel dedt ca o consecintd fireascd a adevaratei meniri a
politiei secrete de azi, care nu e aceea de a apara dezvoltarea
libera a omului Tmpotriva siluitorilor el ci, dimpotriva, de a-i
feri pe acesti siluitori, de amenintarea care, pentru el, ar
reprezenta-o orice incercare a omului de a se dezvolta cu
adevdratin libertate.

Contradictia dintre doctrina revolutionara cu privire la
omul nou gl la noua morald, si conceptia cu picioarele pe
pamint, lipsitd de fantezie, a vietii ca fericire consumatoare,
trezeste Tntrebarea: Tn definitiv, de ce se tine puterea sociala
cu atita incrincenare de ldeologia sa? Raspunsul e dt se poate
de limpede: pentru ca ideologia - ca sistem de comunicare
ritual - conventionalizat - il asigurd aparenta legitimitatii, a
continuitatii sl a consistentei, sl-I serveste ca masca
prestigioasa pentru practicile sale pragmatice.

Totodatd adevdratele Interese, concrete, ale acestor
practici, se Infiltreazd, bineinteles, la tot pasul sl Tn mod
obligatoriu, in Ideologia ofidald: din maruntaiele neslirsltulul
morman de fraze Ideologice, cu care puterea sodala Tncearca,
neincetat, Influentarea omului, sl pe care acesta, de cele mal
multe ori, aproape ca nu le recepteaza din pricina absentd
totale a valorii lor de comunicare ajunge n cele din urma la
el ca ecoul unicului glas cu adevarat concret si plin de
semnificatie, ce sund ca un sfat realist: Tn politica, pe dt poti,
nu te baga - las-0 pe seama noastrd, tu fa doar ceea ce-ti
spunem noi, lasa-te pagubas de orice fllosofle Inutild, nu-tl
VilT nasul acolo unde nu-tl fierbe oala, tlne-tl gura, vezl-tl de
treaba ta, ingrijeste-te de tine si vel fl ferldt...

Omul se tine de acest sfat: nevoia de a se ingriji de
propria ! existentd e, la urma urmei, singurul lucru asupra
caruia se poate Tntelege, fara prea mari dificultati, cu guvernul
sau. Si-atund, de ce sa nu profite de eP Mal ales atund cand,
oricum, nu se poate face altceva?
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La ce duce, prin consecintele el, aceasta situatie, ale carei
trasaturi fundamentale am Tncercat sa le surprind aici? Cu alte
cuvinte: ce face cu oamenii - si din oameni - un regim
intemeiat pe teama si apatie, un regim care-i goneste pe om
n birlogul simplei existente materiale, oferindu-i ca principiu
de cdpetenie a comunicarii sale cu societatea ipocrizia? in ce
stare e adusa societatea de o politica al carei unic tel e
ordinea aparenta si obedienta generald fara sa-i pese, dtusl
de putin, de mijloacele sl de pretul cu care e platit acest
lucru.

Probabil, nu e nevoie de prea multd imaginatie ca omul
sa-si dea seama ca 0 asemenea situatie nu poate conduce la
nimic altceva dedt la coroziunea treptatd a tuturor normelor
morale, la surparea tuturor regulilor bunei-cuviinte si la
subminarea pe scard largd a increderii in semnificatia unor
valori morale, cum sint adevarul, principialitatea, sinceritatea,
demnitatea si onoarea - spre nimic altceva dedt spre
degradarea existentei umane la nivelul vegetarii biologice, cu

alte cuvinte spre acele ,,adincuri" ale demoralizarii ce rezulta
din pierderea sperantei sl din criza sentimentelor privind
rostul sl semnificatia vietii. Spre nimic altceva dedt spre o
noud evocare a acelui tragic aspect al pozitiei generale a
omului Tn dvillzatla tehnicd moderna, legata de pierderea
notiunii orizontului absolut sl pe care as denumi-o criza
identitatii umana : poate, oare, sa frineze demolarea
identificarii cu sine a omului, un sistem care-i cere acestuia,
cu o insistentd atit de durd, sa fie altul dedt €?

A fost obtinutd ordinea, cu pretul mortificarii spiritului, al
insensibilizaril inimii, al pustiirii vietii.

A fost obtinutd consolidarea aparentd. Cu pretul crizei,
spirituale si morale a societatji.

Partea cea mai grava insa e ca aceasta criza se adinceste: e
sufldent sa ne ridicdm un pic doar peste perspectiva limitata
a cotidianului, ca sa ne dam seama, cu groaza, dt de repede
pardsim cu totii pozitiile de pe care ieri inca refuzam sa ne
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retragem: un lucru socotit ieri de constiinta sodalda a fi o
necuvilnjd, astazi e «cuzat in mod curent, ca miine sa fie
acceptat ca un lucru firesc, iar poimilne chiar ca o pilda a
bunei-cuviinte. Ceva despre care ieri incd declaram cd nu va
intra nidodatd Tn obisnuinta noastra, ori, pur sl simplu, Tl
consideram imposibil, azi 7l acceptam, fara surprindere, ca pe
o realitate. Si, dimpotriva, ceva ce nu demult ni se paruse o
realitate fireascd, azi il intelegem ca pe un lucru exceptional
si, curdnd - dne stie - s-ar putea sa-i considerdam un ideal
inaccesibil

Metamorfozarea criteriilor .firescului” si ,,normalului”, si
mutatiile Tn simtirea morald, survenite in sodetatea noastra in
decursul ultimilor ani, sint mai mari dedt s-ar parea la prima
vedere. Mind Tn mina cu cresterea abrutizarii se abrutizeaza,
n mod firesc, sl capadtatea de a sesiza aceasta abrutizare.

Boala pare a trece din frunze sl roade in trunchiuri sl
radadnl. Cele mal indreptatite motive de temeri rezida ded in
perspectivele pe care le oferd actuala stare de lucruri

O sodetate se dezvoltd launtric: se Tmbogateste si se
cultivd, Tnainte de toate, prin aceea ca devine constienta de
sine tot mai profund, mai cuprinzator si mai diferentiat.

Instrumentul de baza al fauririi acestei constiinte de sine a
societatii este cultura ei. Cultura ca domeniu concret al
activitatii umane, influentand - chiar daca adeseori foarte mljlodt
- starea generald a spiritului si lasindu-se ea insasi la tindul ei
influentatd neincetat de aceasta stare.

Acolo unde, prin totala stapiriire a sodetatil, e total
Tnabusita dezvoltarea ei launtrica, diferentiatd, apare ca o
legitate primordiald Tndbusirea culturii: $i nu numai la ,,modul
mecanic”, ca un lucru care, prin intreaga sa esenta ontologica,
constituie o antiteza a ,,spiritului oricarei manipulari sodale,

d, Tntrucatva, ,Ja modul programatic": de teama justificatd ca
tocmai prin culturd - ca instrument al fauririi constiintei de
sine - sodetatea Tsi da seama, Tn primul rind, si de masura
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siluirii sale. Prin cultura societatea isi aprofundeaza libertatea
si descopera adevarul - sl atunci ce Interes poate avea fata de
culturd o putere sociald a carei esenta e tocmai Tndbusirea
acestor valori? O asemenea putere recunoaste, totusi, un

singur ,.adevarl: acela care-i trebuie la momentul respectiv. Si
o0 singura .libertate": aceea de a exprima acest ,,adevar".

Lumea unul astfel de ,adevar" care nu se hraneste din
climatul dialectic al cunoasterii reale, cl numai din climatul
Intereselor stricte ale puterii, € o lume a sterilitatii gtncUril, a
dogmelor rigide, a doctrinei aspre si statice si a pragmatismului
bunului plac, ca o consecinta fireascd a acestuia,

E o lume a interdictiilor, a ingradirilor, a suprimarilor, a
decretelor si dispozitiilor arbitrare. O lume in care prin
politicd culturala se intelege, Tn primul rind, activitatea politiei
culturale.

S-au spus si s-au scris, pind acum, multe despre ciudatul
grad de devastare a culturii noastre contemporane; despre
sutele de scriitori si carti interzise sl despre zecile de
publicatii suprimate; despre pustiirea tuturor posibilitatilor
editoriale sl repertoriale, sl despre taierea tuturor cdilor de
comunicare cu starea de spirit generald; despre stirpirea
salilor de expozitii, despre bizara paletd a persecutiilor si
discriminarilor practicate in aceasta sferd; despre spulberarea
tuturor organizatiilor artistice sl a multor institute stiintifice;
despre Tnlocuirea lor cu un fel de atrape administrate de un
pilc de sectaristi agresivi, carieristi notorii, lasi incorigibili sl
ambitiosi Incapabili, care, in vacuumul general, au profitat de
marea lor ocazie de a pune mina pe putere Tn domeniile
respective. Nu voi infatisa din nou toate aceste fapte, voi
incerca, mal curand, sa reflectez asupra céatorva aspecte ale
acestei stari, legate de tema prezentei scrisori.

in primul tind: oridt de grava ar fi situaia de azi, nu
Tnseamna totusi ca n-ar exista in tara noastra nici un fenomen
cultural. Teatrele joacd, televiziunea emite zilnic, sl apar si
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caiti. Ansamblul acestei culturi legale sl publice are Tnsa o
caracteristicd fundamentald: superflcializarea el generald
provocatd de larga Tnstrdinare a esentei sale celei mai
autentice, sub forma totalei sale castrari, tocmai ca
instrument al autoconstienUzarii umane sl, implicit, al celei
sociale. lar in masura Tn care mal apare sl azi o valoare
suverand Incontestabild, ca de pilda - pentru a ramine n sfera
artei - o excelentd performantd actoriceasca, aceasta apare
mal curind ca un lucru tolerat datoritd numai subtilitatii sl
sublimitatii sale, sl, deci, din punctul de vedere al
inofenslvitatii relative a fortei sale de actiune in domeniul
autoconstienUzarii sociale. Dar sl aici - de Tndatd ce aceasta
forta de actiune se face simfita mal expresiv - puterea sociala
incepe sd se Tmpotriveasca Instinctiv (sint cunoscute cazurile
Tn care un actor bun a fost Interzis, in esenta, numai pentru
faptul de a fi fost prea bun).

Dar nu despre acest lucra e vorba n aceasta ordine de
Idei. Pe mine m& Intereseaza felul in care se manifestd aceasta
superfidallzare Tn domeniile ce dispun de mijloace pentru o
mult mai directd denumire a experientei omenesti,
indeplinind, deci, o functie mult mal evidentda Tn sfera
autoconstientlzarii sociale.

Dau un exemplu: sa zicem ca se publica - sl, din cand in
cand, se si Tnrimpla acest lucra - o opera literard, eventual o
piesa de teatru, cdreia nu 1 se poate contesta iscusinta,
fantezia, sugestivitatea, inventivitatea, spiritualitatea. Indiferent
cum ar fi o asemenea operd, de un lucru putem fi siguri
intotdeauna Tn privinta el sl, anume: ca ea nu depdseste nid
madcar cu un centimetru - fie datoritd cenzurii sau autocenzurii,
fie tipului de autor, autoamaglril, resemnarii sau calculabllltall
acestuia - cadrul fetisului conventional, banal sl, ded, in
esentd, a mindnoasel constiinte sodale, ce emite sl
recepteaza drept experientd autentica a lumii doar aparenta
unei asemenea experiente, alcatuitd din Tngramadirea unor
detalii de suprafata, slefuite, todte si uzate, respectiv dintr-un
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soi de umbre moarte ale unei experiente de multa vreme
acceptatd si domesticita de si Tn constiinta sociald. Cu toate
acestea sau, mai precis: tocmai de aceea 0 asemenea opera
are intotdeauna datul sa amuze, sa captiveze, sa induioseze
si, In multe privinte, sd intereseze o serie intreagd de oameni
- fara ca aceasta opera sa lumineze macar cu o strafulgerare
adevarata cunoastere, in sensul dezvaluirii necunoscutului, a
spusului nespusului sau a unei noi, originale, impresionante
sl eficiente evidente a unul lucru pina acum neexprimat, d
doar presimtit. Pe scurt spus: imltind lumea reald, o asemenea
opera nu face, in esenta, nimic altceva decit sa falsifice lumea
reald. in ceea ce priveste infafisarea concreta a acestei
superfidalizari, nu e deloc Infimplator faptul cd, de cele mal
multe ori, ea este extrasd din butoiasul aflat la noi, in chip
traditional - datorita verificatei inofensivitati a continutului sau
- in partea nsoritd a favorurilor puterii sodale, fie ea
burghezd sau proletard: ma refer ald la estetica banalitatii

incetatenite Tn dimensiunile ,,blajinei" morale mic-burgheze;
la filosofla sentimentald a omenld bunel vednatdti; la
jovialitatea de bucétarie; la provindala conceptie despre lume
intemeiatd pe credinta Tn bundtatea si bEndetea el n
ansamblu; ma refer la acea estetica a carei coloana vertebrala
o constituie cultul chibzuitei mediocritati, instalat pe sodul
mucegaitei automultumlri nationale, condus de prindpiul
farimitaril,  pulverizarii sl musamalizdrii, principiu ce
culmineaza, in cele din urmd, cu optimismul inselator al cdd
tnal decdzute interpretdri a sloganului ,,adevarul invinge!"
Opere HteraturlZind ideologia politicd a puterii exista azi,
cum desigur stiti, nespus de putine, iar din punct de vedere
profesional ele Sint, Tn mod evident, sub orice nivel. Lucrurile
nu stau asa .oar pentru simplul motiv cd n-ar fi cine sa le
creeze, d, de buna seama, sl pentru faptul cd in esenta -
chiar dacd asta ar putea sa para paradoxal - ele nu sint dorite
n mod deosebit: din punctul de vedere al actualei sl reald

23



conceptii de viata - adica de consum - daca aceste opere ar
exista, daca ar fi scrise cu profeslonalitate si urmarite de

dneva, ele ar indrepta prea mult atentia in directia ,,afard", ar
zgindari prea mult vechile rani, ar provoca prea mult, prin
caracterul lor politic general si radical, o reactie politica
generald si radicala sl, prin asta, ar tulbura prea mult apele
care trebuie sd ramind dt mai statatoare si mai linistite
Adevaratelor interese ale puterii sodale de azi le convine
disproportionat mai mult ceea ce am denumit mai sus estetica
banalitdtii. Cu adevarul acest lucru esueaza mult mai discret,
mai convenabil, mai credibil sl mal autentic, iar constiinta
conventionald il acceptd mult mai usor, sl Tn felul asta el Tsi
poate indeplini mult mai bine misiunea pe care conceptia
vietii de consum o atribuie culturii: aceea de a nu tulbura
spiritele cu adevarul, d de a le linisti cu minduna.

Creatia de acest gen, a fost, fireste, intotdeauna majoritara.
Pina acum la noi au existat, cel putin, niste fisuri prin care a
patruns Tn public sl o creatie despre care se poate spune ca,
intr-un fel sau altul, mijloceste 0 mai autenticd autocunoastere
umana. Ce-i drept, aceasta creafie n-a avut si nu are nldodata
0 viatd usoara - 1se Tmpotriveste nu numai puterea sodala, d
si comoditatea si inertia constiintei conventionale - pind acum
insd ea s-a strecurat de fiecare data printr-un procedeu
misterios, intortochiat si rareori operativ, dar, in final, tot
apuca de flecare datd sa ajunga din urma omul si sodetatea,
indeplinindu-si astfel rolul de autoconsdentizare sodald a
culturii.

De altfel, nu e vorba de nimic in plus. Si, totusi, acest
lucru ml se pare a fi cel mai important. Cad tocmai acest
lucru a reusit actuala guvernare (si se poate demonstra ca asta
s-a Intimplat pentru prima oara de la renasterea noastra
nationald) aproape cu desavirsiie; atit de precis e astazi
sistemul guvernarii birocratice, atit de perfecta este intocmita
evidenta tuturor fisurilor prin care ar putea sa patrunda in
lume o operd mai accesibild, atit de mare e teama de
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guvernanti si teama de artd a acelui pilc de oameni care au
ingramadit in buzunarele lor cheile de la toate usllel...

Veti intelege, desigur, ca in aceasta clipd nu mai vorbesc
despre acele indexuri, cu sumedenia lor de pagini referitoare
la creatorii total sau partial interzisi, ci despre un index mult

mal grav: despre .indexul in bianco™ Tn care e trecut, apriori,
tot ce ar putea sa scapere o idee mai personald, o cunoastere
mai pdtrunzatoare, un grad mai Tnalt de sinceritate, o idee mal
originala, o forma mai sugestivda - ma refer la preliminarul
mandat de arestare Tmpotriva a tot ce Tnseamna libertate
launtrica, si, deci - in sensul cel mal profund al cuvintului
libertatea culturii. Ma refer la mandatul da arestare impotriva
culturii, emis de guvernul Domniei voastre.

lar povestea asta evoca din nou intrebarea pe care, de
fapt, o pun aici de la bun inceput: ce Tnseamna 7n realitate
toate astea? Spre ce duc toate astea? Si, ca sa zic asa, ce iac
toate astea din societatea noastra?

Voi recurge iar la un exemplu: precum se stie, la noi a
incetat de mult sa mal apara cea mai mare parte dintre
publicatiile culturale anterioare; dacd s-a intamplat ca vreuna

sa reziste, e atit de manipulata, cu indicatii atit de ,,pretioase”,
indt nu are nici un rost a mai fi luata in consideratie.

Ce s-a intimpiat prin asta?

La prima vedere, mai nimic: societatea continud sa
functioneze si fara aceste publicatii literare, teatrale, filozofice,
istorice si altele asemanatoare, al cdror numar, ce-i drept, nici
in perioada existentei lor n-a corespuns necesitdtilor latente
ale societatii, dar care, totusi, au existat si au jucat un anume
rol Tn societatea noastrd. Asadar, dtor oameni le mai lipsesc,
de fapt, in ziua de azi, aceste publicatii? Citorva zeci de mii
de abonati, cu alte cuvinte, unei parti infime a societatii.

Cu toate acestea, e vorba aici de o pierdere infinit mai
mare si mai importanta, dedt ar putea sa para din acest punct
de vedere cantitativ. Adevarata -amploare a acestei pierderi e,
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bineinteles, din nou ascunsa si cu greu ar putea fi surprinsa
in temeiul unor date exacte.

Lichidarea fortata a unei astfel de publicatii - sa zicem de
pildd a unei reviste teoretice axate pe problemele teatrului
nu e doar o pagublre concreta a cititorilor el concreji, sau
doar o interventie durd impotriva culturii teatrale. E, Tn acelasi
timp - si inainte de toate - lichidarea unul organ de
autoconstientlzare a societdtii sl ca atare, e, Tn mod necesar, sl
un fel de interventie, greu de descris cu exactitate, n
Tntortocheata retea a circuitului de inlocuire sl transformare a
substantelor nutritive ce mentin Tn viatd acel organism
stratificat, care e societatea modernd; o lovitura datd dinamicii
firesti a proceselor ce se desfasoard in acest organism; o
incédlcare a echilibratei armonii a diverselor sale functii,
corespunzatoare gradului atins de structuralitatea sa launtrica.
Si astfel, asa cum o lipsa de lungad duratd a unei vitamine
reprezentand din punctul de vedere al cantitdtii Tn ansamblul
alimentatiei omenesti un component neglijabil poate, in cele
din urmd, sa provoace Tmbolndvirea omului, tot asa sl
pierderea unei singure publicatii poate priclnul, Tintr-o
perspectivd mal Tndelungata, ntregului organism social o
paguba disproportionat mal mare decét s-ar parea initial. Si ce
se ntimpld atunci cand nu e vorba doar de o singurd
publicatie, ci, in esentd, de toate?

Se poate, deci, usor demonstra ca - Tn lumea stratificatd a
societatii culturale - adevarata semnificatie a cunoasterii, a
gindiril si a creatiei nu e niciodatd consumatd pind la epuizare
de semnificatia pe care aceste valori 0 au pentru un cerc fizic
de persoane, care, intr-un prim plan - initial ,fizic" - au de-a
face cu ele activ, sau pasiv. Acest numar de persoane e mal
intotdeauna restrins - desigur in stiintd mal mult decét in arta
sl, totusi, cunoasterea la care ma refer poate sd afecteze in
cele din urma - chiar daca printr-o mijlocire repetatd -
intreaga societate, cam asa cum ne afecteaza pe fiecare dintre
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noi, de-a dreptul ,fizic", politica mizind pe amenintarea
atomica, fara ca majoritatea dintre noi sa fi simtit speculatiile
teoretico-flzlcale care au dus la alcdtuirea bombei atomice. Cd
asa stau lucrurile si Tn privinta cunoasterii umanistice, ne-o
dovedeste Tnsasi Istoria cu numeroasele sale exemple ale
avintului cultural, politic sl moral fara precedent al intregii
societati al cdrui miez originar, cristallzator sau catalizator, a
fost actul autoconstientlzarll sociale, nu numai infaptuit, d si

simtit direct, nemijlodt (,fizic"), de un cerc de persoane
foarte restrins si exclusivist. Actul acesta a putut sa ramina sl
mal tirzlu Tn afara perceperii directe a sodetatU in ansamblul
el sl, totusi, el a constituit o premisa a cérei absenta era de
neconceput pentru avintul ell Nidodatd nu stim cand anume
un fbculet discret al cunoasterii, aprins Tn cercul dtorva celule
spedallzate oarecum Tn autoconsdentizarea organismului,
lumineaza, pe neasteptate, drumul intregii sodetatl, fara ca ea
sd afle vreodata cum de s-a vazut Tnaintind pe acest drum.
Dar asta nu e nid pe departe totul: pina sl acele nenumarate
scaparari ale cunoasterii, care niciodatd nu vor lumina calea
spdetatll Tn ansamblul el, au o profundd semnificatie sodala,
chiar daca semnificatia lor n-a constat in nimic altceva dedt,
pur si simplu, in faptul ca au existat, ca au fost Tn stare sa
lumineze; ca sl ele sint, in consecinta - dilar sl prin nuda lor
enumerare - realizarea unul anumit cerc de potentialitati
sodalc, fie Tn sensul unor forte creative, sau, pur sl simplu, a
unor libertati, cd sl ele sint coautor.! sl garantii unul climat
prielnic culturii, climat indispensabil pina si aparitiei unor
scapari mal Importante. Spatiul autoconstientizaril spirituale e,
plin urmare, indivizibil, retezarea unul singur fir tulburd in
mod necesar coeziunea intregii retele - sl faptul in sine
demonstreaza cu prisosintd acea deosebitd conexiune a
tuturor proceselor subtile ce se petrec in organismul sodetatll
asupra carora m-am oprit, acea semnificatie a autodepasiril
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fiecaruia dintre ele si, Tn consecinta, a autodepasirli spiritului
distrugator al tulburarii acestei semnificatii,

Nu vreau sa reduc ntreaga problema la acest unic aspect
de permanentd si relativa trivialitate. Si totusi: nu confirma
oare Tnsasi aceasta influenta profund daunatoare asupra starii
generale spirituale sl morale a societaii, pe care o are si, mal
cu seamad, 0 va mai avea - chiar daca prin efectul ei nemijlocit
a cuprins fie sl un numar relativ restrins de capete - acel

»mandat de arestare Tmpotriva culturii?

Daca Tn rafturile librdriilor noastre n-a aparut in ultimii ani
nici un roman ceh care sa largeasca, In temeiul unor date
verificabile, orizontul experientei lumii noastre, aparent acest
lucru nu se va manifesta in nld un fel - cititorii nu vor iesi sa
demonstreze in strada si, la urma urmei, de citit se mal
gaseste Tntotdeauna dte ceva. Dar dne se va incumeta sa
apredeze ce inseamna, in realitate, acest fenomen pentru
sodetatea ceha? Cine stie cum se va manifesta acest gol in
dimatul moral sl spiritual al anilor ce vor veni? in ce masura

va slabi el capadtatea noastra de ,a ne sti? Cit de adine 1i va
marca 0 asemenea absenta a autocunoasterii culturale pe acel
ce azi sau miine vor incepe sd se recunoasca pe ei nsisi? Ce
cantitate de mistificari, sedimentate treptat Tn constiinta
culturald publica, va trebui nimldta sl pind unde va fi nevoie
iar sa ne intoarcem? Cine stie, cine, and, de unde si cum va
mai fi Tn stare sa gaseascd forta de a face sa mal scapere

sdntela care sd aprinda un nou .foculef al adevarului - de
vreme ce se risipeste, cu atita temeinlde, nu numai
posibilitatea, d sl sentimentul posibilitatii unei asemenea
scaparari?

Qteva romane de acest gen, care lipsesc in librarii, existd
totusi: de circulda Tn manuscris. in aceasta privintd, ded,
situatia nu e ncd atit de disperata: din toate cele relatate aid
reiese limpede ca un astfel de roman, chiar daca ani Tn sir n-a
fost cunoscut dedt de cel mult doudzed de persoane, Tsi are,
totusi, importanta deosebitad a existentei sale: Tnsusi faptul ca
0 asemenea carte circuld, ca, Tn general, a putut fi scrisa, ca
trdieste, fie sl ntr-o zona restrinsd a constiintei culturale,
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inseamna ceva. Cum se petrec Tnsa lucrurile n acele sfere
unde nu se poate munci decadt Tn planul asa numitelor
structuri legale? Cum poate fi cunoscutd amploarea reald a
pagubelor pe care le-a pricinuit si le va mai pridnui
Tnabusirea interesantelor initiative Tn teatru si cinematografie,
aceste domenii de ineditd sl specificd importantd a incitarii
sociale? Si ce poate sda Tnsemne, din punctul de vedere al
perspectivei de lunga duratd, vidul ce se naste in sfera
stiintelor umanistice, a teoriei si a eseisticii de specialitate a
stiintelor sociale’ Cine se va fincumeta sa aprecieze
consecintele intreruperii arbitrare si violente a diferitelor
procese de autoconstientizare pe plan ontologic, etic si
istoric, - sfere depinZind atat de mult de accesul la izvoare, de
confruntdrile publice prealabile - si, n general, consecintele
stavilirii brutale a oricdrei circulatii mai firesti si mai rezonabile
a informatiilor, a ideilor, a cunostintelor sl valorilor, sl a oricarei
cristalizari publice a atitudinilor?

Asadar, Tn totalitatea ei, Tntrebarea sund asa: citde gravasi
de profunda vafl impotenta morala si spirituala de mfine a
natiunii, spre care ne conduce castrarea de azi a culturii sale?

Mi-e teama cd, la noi, daunatoarele consecinte sociale vor
supravietui multi ani intereselor politicii concrete care le-au
generat. Cu atit mai mare va fl Tnsa vinovatia istorica a
acelora care au sacrificat viitorul natiunii intereselor
prezentei lorstapinitoare.

Daca legea fundamentald a cosmosului este sporirea
entropiei*, legea fundamentalda a vietii este, dimpotriva,

* Cu ajutorul noJlunU de entropie a fost formulatd a doua lege a

termodinamicii, exprimind directia transformarilor energetice. intr-un
sistem izolat, cu ajutorul transformarilor energetice ce epuizeaza treptat
capacitatea altor transformari, se acumuleazd o energie degradatd,
Incapabild de a se transforma Tn altd energie, plnd dnd entropia ajunge la
maximum, la starea de echilibru termic. La jumatatea secolului XX teoria
informatiilor a generalizat acest termen pentru toate disciplinele si-l
concepe ca pe 0 masurd a (ne)definlrU sl a (ne)organlzarli unul sistem.
(Scurtdictionarfilozofic).
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intensificarea structuralitatii sl lupta Tmpotriva entropiei: viata
se opune oricarei uniformitdti si unitati, perspectiva ei nefiind
.nivel*area*, ci diversificarea, nelinistea transcendentei,
aventura noului, rezistenta Tmpotriva  statu-quo-ulul;
dimensiunea organica a dezvoltarii ei este misterul in
permanenta actualizare,

Dimpotriva, Tn esenta puterii sociale, ale carei aspiratii se
limiteaza doar la apdrarea propriei sale imuabilitdti pe calea
impunerii  prin violentd a wunitatii sl consimtamintului
permanent, rezidd neincrederea fatd de orice diversificare,
unicitate s. transcendenta, aversiunea organica feta de tot ce-i
necunoscut, incomprehensibil sl tainic, orientarea organica
spre uniformitate, nlvelizare si imobilitate; dragostea profunda
fatda de statu-quo. Spiritul mecanic predomind Tn ea asupra
spiritului vital. Ordinea spre care tinde nu consta Tn cdutarea
unor forme mereu superioare ale autoorganlzaril societdtii,
echivaKnd cu sporirea structuralitdtii acesteia, ci, dimpotriva,

2n

spre coborirea catre acea stare, ,,cea mai probabild", pe care
0 reprezinta entropia suprema. Mergind in directia entropiei,
o astfel de putere merge, de fapt, impotriva drumului vietii.

Precum bine stim, sl in viafa omului existd o clipd cand
gradul structuralitatii sale incepe s& coboare subit, drulnul lui
Tndreptindu-se Tn directia entropiei - cu alte cuvinte spre clipa
in care se supune sl el legii generale a cosmosului, aceasta
clipa, e clipa mortii.

Undeva, n insesi temeliile puterii sociale care a pornit pe
calea entropiei (sl ale cérei dorinte supreme ar fi asemiurea
omului cu un calculator in care sa introducd orice program,
cu certitudinea c&1 va indeplini exemplar), e prezent
principiul mortii. lar miasma mortii razbate pina sl din acea
imagine a ,,ordinii" pe care aceasta putere 0 promoveaza si in
a carei perspectiva orice manifestare de viatd adevaratd - o
actiune originald, o expresie personalda, o idee unicd, o
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inifiativa sau o dorintd neprevazuta - constituie neaparat un
semnal al ,,dezordinii", al ,,haosului”, al ,,anarhiei".

intreaga politica practicata de o asemenea putere, ale carei
aspecte fundamentale am incercat sa le infatisez pe rind, e

confirmata aici sl de actualul nostru regim - ideile de ,liniste",

»otdine", ,.consolidate”, rionnallzaie”, ,,calmarea pasiunilor" etc.,
etc., care de la bun Tnceput au constituit axa programului sau
politic, au, Tn ultima instantd, pentru el acelasi continut sl
efect ucigdtor, pe care-i au pentru toate regimurile
»entropice".

Da, avem o ordine: o ordine birocraticd de o uniformitate
cenusie, care ucide unicitatea; 0 mecanicitate mecanica,
sugerind irepetabilul; o imobilitate mucegaitd, ellminind
transcendenta. O ordine fara viata.

Da, n tara noastra e liniste: dar nu e oare aceasta liniste o
liniste a morgii sau a mormantului?

intr-o societate care traieste cu adevarat, cum e firesc, se
inlimpla mereu ceva - imbinarea armonioasa a faptelor sl a
evenimentelor prezente cu miscarile evidente si cele ascunse
creeazad in permanenta noi situafii unice, chemind la alte fapte
si determInind noi miscdri. Misterioasa polaritate vitalda a
constantului si variabilului, a legicului si intdmplatorului, a
previzibilului si imprevizibilului actioneaza n timp si se
dezvéluie prin eveniment. Cu cit mai structuratd e viata
sociald, cu atit mai structurat e timpul social: se intensifica in
el elementul unicitatii si al irepetabilului. Asta, bineinteles,
intareste posibilitatea de a reflecta asupra timpului 1n
cronologia sa, de a1 privi ca pe un curent ireversibil al unor
situatii nesubstitulblle sl de a intelege astfel mai bine, cu efect
retroactiv, ce anume e legic in desfdsurarea evenimentului
social. Deci, cu rit mai bogatd e viata societatii cu atit mai
bine Tsi dd ca seama de dimensiunea timpului social, de
dimensiunea desfasurarii istorice.
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Cu alte cuvinte, acolo unde existd spatiu pentru
evenimentul social, acolo se deschide sl spatiul pentru
memoria sociald. O societate care traieste are istorie.

Dai- dacd Tn istorie elementul continuitatii si al cauzalitatii
e legat atit de organic de elementul Irepetabllului si al
imprevizibilului, se naste pe bund dreptate intrebarea cum
poate adevarata istorie - acest nesecat izvor de ,haos", sursa
permanentd de neliniste si palma nerusinatd pe obrazul
ordinii - s existe intr-o lume guvernata de un regim ,,entropie"?

Réspunsul e limpede: intr-un asemenea regim ea nu poate
exista. Sl - cel putin aparent - nu existd; prin mistificarea vietii
ca viatd, intr-un asemenea regim timpul social e oprit in loc
sl, de aceea, istoria dispare cu desavarsire din orizontul
preocuparilor sale.

Si la noi se pare cd de la 0 anumita vreme n-am mal avea
istorie: Tncet, dar sigur, pierdem notiunea timpului - uitdm ce
si cine a fost, ce-a fost Tnainte si ce-a fost dupa, si, in general,
tot ce-a fost. Din desfasurarea evenimentelor dispare
unicitatea, ded sl continuitatea, totul se contopeste intr-o
unica si cenusie imagine a mereu acduiasl circuit; si spunem:
,»hu se intimpla nimic". Ordinea ucigatoare a fost introdusa si
aid, desfasurarea evenimentelor e perfect organizatd, in
consecinta, perfect mortificata. Criza sentimentului cronologid
timpului la nivelul sodal duce in mod necesar la criza lui in
viata infimd; plecand fondul istoriei sodetdtii si prin asta si
istoria pozltld individului Tn aceasta istorie, viata infima
coboara la nivelul preistoric, in care timpul e rezumat sl ritmat
doar de evenimente cum sint nasterea, casatoria sau moartea.

Criza notiunii timpului sodal a azvérlit, parca, sodetatea
undeva Tnapoi Tn vremurile preistorice, dnd omenirea, dupa
indelungatele milenii de constiinfd a timpului sodal, n-a
depdsit limitele stereotipului  cosmico-meteorologlc al
repetabilitatii de la nesfirslt la nesfirsit al anotimpurilor sl al
ritualurilor religioase legate de acestea.
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Golul lasat in urma ei de dimensiunea nelinistitoare a
desfasurarii Istorice, trebuie, de buna seama, Tmplinit: astfel,
dezordinea istoriei autentice e Tinlocuitd cu ordinea
pseudoistoriei, al cdrei autor nu e insd viata sodetdtil, ci
planificatorul oficial; Tn locul evenimentelor ni se ofera
pseudoevenimente; trdim de la o aniversare la alta, de la o
festivitate la alta, de la o parada la alta, de la un congres
unanim, la alegeri unanime si de la alegeri unanime, la
congrese unanime; de la ziua presei la ziua artileriei, i
viceversa. Nu-i de loc Tnitmplator faptul ca acest gen de
substituire a istoriei ne permite sa obfinem - nu numai n

trecut, d siTn viitor! - o trecere Tn revista totala a ,,evenimentului*
sodal, prin simpla rasfoire a calendarului. lar datorita
notorietatii invariabilului continut al repetatelor ritualuri,
informatia astfel dobinditd echivaleazd, in fapt, cu aceea pe
care ne-ar oferi o trdirea autentica.

Ded, Tncd o datd: o ordine perfecta, obtinutd Tnsa cu
pretul reintoarcerii in preistorie. Si, pe deasupra, cu o rezerva:
in timp ce pentru strabunii nostri repetabilele ritualuri aveau,
de fiecare data, adinca lor semnificatie existentiald, pentru noi
ele nu mal reprezintd dedt o rutind gratuitd; stapinirea se
agata de ele pentru aparenta mobilitdtii istorice; cetdteanul
partidpa la ele spre a evita neplacerile.

Singura posibilitate a regimului ,,entropie” de a intensifica
in sfera sa de activitate entropia generald constda n
consolidarea  propriului  sdu centralism, Tn Tintdrirea
monolitidtatll sale, Tn infasurarea sodetdtil intr-o camasd de
fortd tot mai universald si mai Impermeabild, cu manipulare
unidimensionald. Numai cd fiecare pas facut Tn aceastd
directie Tnseamnd, totodata, Tn mod necesar, sporireapropriei
sale entropii-, Tn Tncercarea de a Imobiliza lumea, el se
autoimoblHzeazd si isi paralizeazd capadtatea de a se
confrunta cu orice element nou, si de a se impotrivi orientarii

firesti a vietii. n felul acesta, regimul .entropie” e condamnat,



prin Tnsasi esenta sa, sa devina in ultima instantd victima cea
mai vulnerabild a propriului sdau principiu ucigator, datorita
fatalei lipse a oricdrei intentii interioare care sa-i sileasca sa se
confrunte cu el Tnsusi; dimpotrivd - Tn spiritul orientdrii el
ireprimablle Tmpotriva entropiei - viata este capabild sa
infrunte violentarea ei cu atit mal multd inventivitate sl cu alit
mal mult succes, cu cit mal repede se sleleste si se
sclerozeaza puterea siluitoare,

Asadar, mortificand viata, puterea sociald se mortifica pe
ea Tnsasi, si, prin asta, in cele din urma, Tsi pierde capacitatea
de a mortifica viata.

Cu alte cuvinte: viata poate fi multa vreme si cu multa
temeinicie siluitd, aplatizata, mortificata, dar ea nu poate fi
opritdpentru totdeauna ; pe tacute, pe ascuns si pe indelete,
ea merge, totusi, Tnainte; de o mie de ori nstrainata ei Tnsesi,
ea se ntoarce in cele din urmd, intr-un fel sau altul, la ea
insasi; aridt de siluita ar fi, ea supravietuieste Tntotdeauna
puterii siluitoare. Si altfel nici nu poate fi tocmai datorita

profundului caracter de compromis al oricarei puteri ,,entropice”,
care oprima si poate oprima viata numai atunci cand o viata
exista si care, Tn ultima instantd, depinde si ea de viatd, fard
insd ca existenta el materiala sd depindd de viatd. Singura
fortd Tn stare, futr-adevar, sa distrugd viata pe planeta noastra
este aceea care nu cunoaste compromisul; adica vigoarea
cosmicd globala a celei de a doua legi a termodinamicii.

Daca viata nu poate fi distrusa pentru totdeauna, e de la
sine Tnteles ca nici istoria nu poate fi oprita cu desavirslre; sub
acoperisul apasator al imobilitaii si al pseudoevenimentului, se
strecoara firul tainicului ei izvor caro, Tncet si cu discretie,
raadna acest acooeramint. Povestea poate sa dureze mult, dar
intr-o  buni zi inevitabilul trebuie sda se produca:
acoperamantul nu mai e Tn stare sa reziste si Tncepe sa
plesneasca,



Acesta e momentul dnd Tncepe iar sa se intample ceva
vizibil; ceva ce n-a fost planificat in calendarul oficial al

ndesfasurdrii evenimentelor"; ceva ce ne determind pe
neasteptate sa nu mal avem sentimentul cd e tot una ce se
intimpla si dnd anume se intdmpld. Ceva intr adevar Istoric, Tn
sensul cd istoriafsi revendica din nou dreptul la cuvint.

Dar cum poate istoria - in conditiile noastre concrete - ,,sa

ceara cuvintul?" Si ce Tnseamnd, de fapt, in mod concret, o
asemenea perspectiva?

Nu sint nid istoric, nld profet, dar cu un oarecare simt al
observatiei - Th ceea ce priveste structura unor astfel de
momente - ne dam seama ca omul nu poate, totusi, sa
evadeze...

Acolo unde existd - macar intr-o anumitd masurd -
intrecerea deschisda pentru putere, ca unica sl autentica
garantie a controlului asupra puterii (in consecintd si asupra
oricarei libertafi a cuvintului), puterea sodald, fie ca vrea, fie
ca nu vrea, e obligata sa traiascd Tntr-un permanent si deschis
dialog cu viata sodetdtli; e datoare sa solutioneze, necontenit,
cele mai diferite probleme pe care viata i le pune in fatd
Acolo unde ntrecerea deschisa pentru putere nu exista (si
unde, Tn mod legic, mal devreme sau mai tarziu e suprimata sl
libertatea cuvintului) - acesta fiind cazul fiecarui regim

»entropie” - acolo puterea sodald nu se adapteaza conditiilor
vietii, d, dimpotrivd, se straduieste sa adapteze viata
cerintelor el, ceea ce practic Tnseamnd cad Tn loc sa
solutioneze, Tn mod deschis si fara intrerupere, adevaratele
contradictii, revendicari si probleme ale vietii, pur si simplu le
musamalizeaza.

Aceste contradictii si revendicari exista Tnsa Tnghesuite sub
un capac unde se inmultesc, pentru ca la un moment dat,
dnd capacul nu mai poate rezista presiunii lor, ele sa
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rabufneasca la suprafatd, Acesta e momentul and
acoperamintul (invelisul) imobilitdtii plesneste si Tn arena
reintra istoria.

Ce se Intimpla dupa aceea?

Puterea sodala mai dispune, ce-i drept, de sufidenta forta
pentru a face imposibil dialogul si a Tmpiedica intrecerea
deschisa pentru putere - si, totusi, ea nu mai are destuld forta
spre a se Tmpotrivi total acestei presiuni. Si astfel viata
patrunde macar acolo unde poate razbi: Tn culoarele ascunse
ale puterii, unde impune un dialog ascuns gl, in cele din
urma, o Tintrecere ascunsa pentru putere. Fireste, puterea
sodald e nepregatita - orice dialog mai important cu viata e Tn
afara orizontului competentei sale - si, astfel, cade prada
panicii: Tn cabinetele ei viata seamand haosul sub forma
conflictelor personale, a intrigilor sl a invinuirilor redproce;
ba, mai mult, el patrunde, daca se poate spune asa, individual
in flecare dintre reprezentantii ei; masca mortuard a
impersonalitdtii, care le conferea activistilor identificarea cu
puterea monolitd, cade pe neasteptate si din spatele el ies la

iveald oameni vii, de-a dreptul ,,umani 4 conciliind pentru
putere sl luptind - unul impotriva celuilalt - pentru propria lor
salvare, E cunoscutul moment al revolutiilor de palat si al
pud'irilor, al neasteptatelor (si greu inteleselor din afard)
schimbari a persoanelor Tn functii sl a tezelor in discursuri; a
momentului  demascarii  comploturilor sl al centrdor
conspirative reale sau fictive; al divulgarii crimelor adevarate
sau nascodte; al excluderilor din diferitele organe, al injuriilor
si denigrarilor redproce si, eventual, al arestdrilor si
proceselor. Si daca pinda acum definatorii puterii au folosit,
fara exceptie, acelasi limbaj, aceleasi fraze, vorbind despre
aceleasi teluri si despre indeplinirea lor exemplara, deodata
blocul acesta monolit al puterii se destrama, se descompune
n indivizi diferentiabili intre ei, care, desi au pastrat limbajul
comun anterior, 7l practicd acum in scopul Tnvinuirilor
redproce, iar noi, surprinsi, 1i auzim pe multi dintre ei (adicd
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pe cei care Tn Tntrecerea ascunsa pentru putere au pierdut),
declaiind ca nu ia interesat dtusi de putin proclamarea
telurilor pe care, de fapt, nu le-au indeplinit, in timp ce pe
altii (cei care au castigat) 1i auzim spunind ca Ti preocupa
intr-adevar aceste teluri, ei fiind singurii capabili sa le
indeplineasca fara gres.

Cu dt mai rational a fost alcatuit, ded, acel calendar
ofidal al pseudoevenlmentelor,«cu atit mal irational e
infatisatd de obicei forma interventiei spontane a adevaratei
istorii; Tntreaga sa irepetabllitate, unldtate si imprevizibllitate,
intregul ei mister, tagaduit de-a lungul anilor, se ndruie intr-o
dipitd: si daca ani Tn sir n-am putut fi surprinsi nidodata de
nimic din maruntul cotidian, acum ne e dat sa traim o singura
mane surpriza - dar care merita s-o traim: intreaga ,,dezorganizare"
a istoriei, oprimatd ani de-a rindul de o ordine artlfidald,
tasnind acum, pe neasteptate, ca din pamant

Ca si dnd n-am cunoaste acest lucru. Ca si dnd aceasta
poveste n-am fi avut prilejul s-0 observdam de atatea ori n
partea noastra a lumii! O masina lucrand in aparenta atitia ani
idra gres, iara oscilari, fara complicatii se destramd peste
noapte si echipa care lasa impresia ca va continua sa
guverneze, Tn forma ei neschimbatd pind la sfarsitul lumii,
socotind cd nu existd fortd sa se Tndoiasca de ea - Tn acest
dimat de parddpare unanima la alegeri, sl unanimitate de
voturi Tn alegeri - se descompune ca din senin. lar noi, mirati,
constatam cu uimire ca, de fapt, totul a fost altfel dedt ne-am
nchipuit.

Clipa Tn care un asemenea tornado se abate devastator
peste lumea mucegdita a unei puteri cu structuri stabilizate,
nu e, fireste, nici pe departe, pentru noi, cel aflati in interiorul
puterii, doar un subiect de distractie. Desi, indirect, ea ne
priveste, in cele din urma, pe noi toti: caci nu e oare, acea
presiune mutd, de lunga duratd, a vlefii acelor 'nevoi, ititerese,
contradictii sl tensiuni ale intregii societdti, Tn permanenta
reprimate si totusi ireprimabile, care provoaca mereu, inca o
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data si inca o data, acele devastatoare zguduiri ale puterii?
Si atunci, de ce sd ne mire faptul ca societatea se trezeste de
flecare data in asemenea clipe, ca se cramponeaza de ele sau
le percepe cu mal multa surescitare, lasindu-se influentata de
ele si incerdnd sa profite de prezenta lor?! Aceste zguduiri au
darul, mal intotdeauna, sa trezeasca niste sperante sau temeri;
aproape ntotdeauna ele deschid - in realitate sau aparent -
un spatiu larg pentru o noua afirmare a diferitelor forte sl
Intentii ale vietii, accelerand, aproape intotdeauna, diferite
miscari Tn sinul societatii,

Fireste, toate astea cuprind Tn ele, aproape intotdeauna -
tocmai datorita structurii profund anormale a unor asemenea
procedee de confruntare cu viata, cum sant aceste spontane
zguduiri devastatoare ale puterii - si 0 serie intreaga de riscuri
mari si Imprevizibile,

Voi incerca sa expun, mal pe larg, un asemenea tip de
riscuri.

Dacd omul se supune zilnic, fard sd cracneasca, unui
superior Incapabil, daca zilnic, - abordind o mina grava -
participd la niste ritualuri pe care in realitate le detesta si le
ridiculizeaza, daca fara sa ezite completeaza tot soiul de
chestionare declarand contrariul adevaratei sale opinii sl e
dispus sa renunte public la el Tnsusi, daca simuleaza, fara
dificultate, preferinta sau chiar dragostea pentru un lucru fata
de care, Tn realitate, nutreste un sentiment de Indiferenta sau
chiar de dezgust - asta nu Tnseamna, nici pe departe, ca in el
ar fi secat definitiv unul din sentimentele fundamentale ale
omului: adicd, sentimentul umilintei.

Dimpotriva: chiar daca nimeni nu pomeneste acest lucru,
oamenii simt, totusi, foarte precis, cu ce e rascumpadrata
linistea lor aparenta: cu umilirea neincetata a demnitdjii lor
umane. Sl cu cit mal putin se impotrivesc, nemijlocit, acestei
umilirii - ajutati, fie de capacitatea proprie de a o expulza din
congtiinta lor, fie, pur sl simplu, de capacitatea de a-si inclesta
dintii - cu atdt mal adanc se inscrie ea in memoria lor afectiva.

38



Cel ce |in stare sd se opuna nemijlocit umilirii sale e Tn stare
s-0 8l uite foarte curand; dimpotrivd, cel ce-t in stare s-0
indure multda vreme, Tn u<ere, e in stare s-0 Si tina minte
vreme Tndelungatda. Si astfel, Tn realitate, nimic nu ramine
uitat: toatd frica Tndurata, toatd prefacatoria Impusa, toate
acele penibile sl nedemne bufonerii - eventual, dintre toate,
cel mai mult sentimentul lasitdtii demonstrate - toate astea se
depun gi se aduna pe indelete, undeva la fundul constiintei
sociale, lucrind acolo Tncet sl intr-o tainica tacere.

Fireste, nu e o situatie deloc sanatoasd: buboaiele nu sint
operate la timp, Tncet-incet purolaza, puroiul nu poate les! din
corp, Infectia se Tintinde cuprinzand Tintregul organism;
simtamantul firesc al omului nu se poate obiectiviza multa
vreme si Tndelungata sa captivitate Tn simpla memorie afectiva
se deformeaza, transformindu-se treptat intr-o convulsie
nesanatoasa, Tn ceva otravitor - ca atunci cand, printr-o ardere
nedesavirslta, la nastere oxidul de carbon.

Si-atuncl de ce sd@ ne mai mire faptul ca in clipa Tn care
invelisul plesneste sl lava vietii tisneste afara, apar in ea - pe
Iinga stradaniile chibzuite de findreptare a nedreptatilor
precedente, pe lingd dorinta de adevdr si de schimbare
adecvate nevoilor vietii - si elemente de urd veninoasa, de
furie razbundtoare, nsofite parcd de o sete febrild de
satisfactie Imediata pentru toate umilintele suferite? Caracterul
pripit - adeseori necorespunzator situatiei - al acestei dorintl,
rezultd, totoadatd, - Tntr-o masurda considerabild - sl din
presimtirea neclara ca, de fapt, aceasta inflacarare vine cu
ntarziere, intr-o perioadad in care ea nu mai are nld un rost,
intrucat si-a pierdut actualitatea Tndemnului si, odata cu el, sl
actualitatea riscului, intr-un moment cand, de fapt, ea nu mal
e decét un nlocuitor al unul act care, in realitate, trebuia sa se
produca intr-o cu totul altd perioada

Si cum sa ne mai mire faptul ca reprezentantii puterii
sociale, deprinsi ani de-a rindul cu consimtdamantul absolut, cu
sprijinul unanim, fard rezerve, sl cu unitatea absolutd a
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prefatoriei generale, dnt, in asemenea clipe de rdbufnire a
simtamintelor reprimate, atit de socati, ncit simt Tn asta o
amenintare fard precedent la adresa existentei lor sl, n
aceastd amenintare - Tn calitatea lor de unid garanti al
existentei pe pamint - vad o primejdie atit de amenintatoare
la adresa intregii omeniri, incit nu ezitd, ntru propria lor
salvare, sa cheme Tn ajutor o armatd straind numaiind un
milion de soldati !

O astfel de explozie ne-a fost dat s-o traim nu demult. Cei
ce ani de-a rindul au Tnjosit si au Jignit fiinta umana sl care
apoi au fost atit de socati dnd aceasta fiintd a incercat sd se
faca auzita, denumesc azi acea perioada ,,perioada inflacararii
pasiunilor patimase'l Dar, de fapt, ce pasiuni patimase s-au
aprins atund? Acei care stiu dt de indelungatd si de
coplesitoare a fost umilinta ce a precedat acestei explozii, sl
inteleg acel mecanism psihologlco-sodal al reactiei
exposterioare la umilinta Tndelung suportatd, ar trebui sa fie
mai curind Tnmarmuriti de forma relativ calma, concret

obiectiva si chiar loiald pe care a avut-o aceastd ,.exploziell
Cu toate acestea, precum bine se stie am fost nevoiti sa

platim un pret. cumplit pentru aceasta ,,clipd de adevaril
Actuala putere sociald se deosebesteprofund de aceea care
a precedat recenta explozie. Nu numai pentru faptul ca in

timp ce precedenta a fost asa-numitul ,originalll lar actuala
doar imitatia ei fasonatd, Incapabild sa reflecte masura in care

a fost demistificat, intre timp, acel ,originalll dar, inainte de
toate, pentru faptul ca in timp ce precedenta se bizuia pe un
hinterland real sl deloc neglijabil, sub forma sprijinului
credibil (chiar daca treptat coboritor) al unei parti a sodetatli,
si pe o reala sl deloc neglijabild sugestivitate (chiar daca
treptat evaporatd) a perspectivelor sociale promise Initial,
actuala se bizuie numai si numai pe Instinctul de conservare
al minoritatii dominante sl pe frica majoritdtii dominate.
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in aceste circumstante cu greu pot fi imaginate toate
posibilitatile previzibile ale desfasurarii unei noi eventuale

clipe a adevaruluil, adicd modul Tn care o umilinta atit de
complexd si atit de deschisa la scara intregii societdti, ar
putea, dndva, sa obtina satisfactia doritd; sl, in general, nu se
mai poate estima amploarea si profunzimea tragicelor urmari
pe care acea clipa ar putea si, probabil, va trebui sa le aduca,
in cele din urmd, natiunilor noastre.

In aceasta ordine de idei e cazul s& spunem cda omul
ramine de-a dreptul perplex constatand cit de maro e
incapacitatea puterii ce se da drept cea mai stiintifica din cite
au existat aici, de a pricepe legile elementare alepropriei sale
functionari, si de a trage invataminte din propria sa istorie.

Desigur, nu mi-e teama ca, odatd cu instalarea actualei
conduceri, viata ar fi Tncetat sa mai existe in Cehoslovacia si
mersul istoriei s-ar fi oprit definitiv si iremediabil. PIna acum,
dupa fiecare era au aparut Tn istorie alte situatii sl alte ere, si
pind acum noua situatie sau noua era - fie spre binele omului
sau spre raul lui - a fost, intotdeauna, foarte departe de toate
imaginile despre viitor pe care le-au avut organizatorii sl
guvernantii epocii precedente.

Teama ml-e de altceva. Aceasta scrisoare, Tn intregimea el,
se referd, de fapt, la ceea ce-mi starneste, n realitate, aceasta
teama: la urmarile de duratd sl de ahsurdd duritate pe care
intreaga noastra siluire de azi le va avea pentru natiunile
noastre. Ml-e teama de preful pe care va trebui sa-i platim cu
totii pentru aceasta drasticd reprimare a istoriei, pentru
aceasta cumplita sl inutild izgonire a vietii undeva 1in
subteranul societatii si al sufletului omenesc, pentru aceea
noua si fortatd ,,aminarell a tuturor posibilitagilor - cit de dt
fireste - de a trai ca societate. Si, asa cum reiese din cele
scrise cu cateva clipe Tnainte, nu ma fiaminta atit prefui pe
care-i platim, neintrerupt, cu moneda amaraciunii cotidiene, a
siluirii sociale sl a umilintei umane, sl nici acele impozite
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mari, pe care va trebui sa le platim sub forma unei
indelungate decaderi morale sl spirituale, pe dt ma framinta
acel Impozit, greu de estimat Tn momentul de fala, pe care ar
putea sa nl-1 stoarca tuturor, acea clipa in care viata si Istoria
isi vor revendica, din nou, dreptul la existenta.

Responsabilitatea unul conducdtor politic pentru situatia
din tara e, de obicei, diferitd sl, fireste, nldodatda absoluta;
nimeni nu guverneaza de unul singur, si, ded, o anume parte
de raspundere o poarta si cei din anturajul conducatorului
politic; nld o tara nu trdieste intr-un vacuum, politica d e
influentatd, ded, ntr-un fel sau altul, sl de politica altor tari;
de bund seamd, de multe lucruri se fac vinovati, mali
intotdeauna, sl guvernantii precedenti a caror politicd a
determinat situatia Tn care ajunge tara; de multe ori se fac
vinovati, pina la urma, sl cetdtenii, fie Individual, ca persoana
Tn toate drepturile, care, prin deciziile sale de zi cu zl, e
coautor al starii generale sau, toti la un loc, ca un intreg
Istorico-sodal definit si limitat de conditiile Tn care se
dezvoltd, dar care, la rindul sau, limiteaza, in sens regresiv,
aceste conditii.

Fireste, in duda acestor ingradiri valabile sl Tn situatia
noastra actuala, raspunderea Dumneavoastra e totusi foarte
mare; sintetl coautor al dedzid asupra climatului in care ne e
dat tuturor sa traim, st, ca atare, exercitati o influenta directa
sl asupra cuantumuluifinal al amintitului impozit, pe care
societatea noastrd va avea sa-ipldteascapentru consolidarea
eide azi.

n tindulala cehilor si slovacilor coexista, paralel, - ca, de
altfel, in orice natiune - cele mai diferite conditii: am awvut,
avem sl vom avea eroi, asa cum am avut, avem sl vom avea
denuntatori si tradatori. Sintem Tn stare sa dezvoltam
creativitatea si fantezia noastra, sa ne luam, in afara oricdror
asteptari, avintul moral si spiritual spre a trece la fapte, sa
luptdam pentru dreptatea noastra sl sa ne sacrificam pentru
altii, dar, la fel de bine, sintem Tn stare sa cddem prada unei
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totale nepasari, sa nu ne intereseze nimic altceva dedt burtile
noastre si sa ne punem bete Tn roate unii altora. Sl chiar daca
sufletele omenesti nu sint niste halbe Tn care oricine poate
turna orice (aceasta imagine aroganta despre popor apare
adeseori n discursurile oficiale sub forma acelei fraze
infiordtoare ca ,,noud" - adica stapihlril « , ne e dat sa pritocim"

cutare sau cutare idei ,in capetele oamenilor"), totusi, intr-o
foarte mare masurd depinde de conducatori, care anume
dintre toate aceste dispozitii contradictorii, ce mocnesc n
sinul societdtii, vor fi mobilizate, cdrora dintre aceste
potentialitati i se va da prilejul s& se afirme si, dimpotriva,
care dintre ele vor fi reprimate.

Deocamdata e activizat sl dezvoltat, in mod sistematic, tot
ce e mai rau Tn noi - egoismul, ipocrizia, fatarnicia, nepasarea,
lasitatea, frica, resemnarea, dorinta personalad de a te strecura,
de a iesi basma curatd din toate, fara a tine seama de
nefastele urmari obstesti.

n acelasi timp, prin politica sa, actuala conducere a
statului are, la rindul el, posibilitatea de a influenta societatea
asa fel, Tnrit sa nu dea prilejul de afirmare mal raului, d, in
primul tind, binelui care salasluieste in noi.

Deocamdata afi ales acea cale, pentru Dumneavoastra cea
mai confortabila, iar pentru sodetate cea mal periculoasa: cu
alte cuvinte, calea aparentei, a superficialitdtii, cu pretul
decaderii -launtrice, - calea intensificdrii entropiei, cu pretul
mortificarii vietii, calea simplei ocrotiri a propriei puteri cu
pretul adinctrli crizei morale st spirituale a societatii sl a
umilirii sistematice a demnitatii umane

in acelasi timp aveti posibilitatea, chiar si Tn cadrul
ingradirilor dumneavoastra, de a face multe, macar pentru
imbundtatirea relativd a situatiei existente: s-ar putea ca
aceastd cale sa fie cea mai anevoioasd, cu mai putine
satisfactii, ale carei rezultate sa nu se faca simfite imediat, ba,
pe alocuri, sa Tntimpine chiar o anumita rezistentd, dar care,
din punctul de vedere al adevdratelor interese sl perspective
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ale societatii noastre, ar fl, categoric, calea cea mai rationala
de urmat.

n calitate de cetatean al acestui stat, va cer, prin prezenta,
n mod deschis si public, Dumneavoastra si prin Dumneavoastra
si celorlalti reprezentan{i ai regimului de azi, sa acordati
atenfia cuvenitda conexiunilor pe care am fincercat sa vi le
nfatisez sl, in lumina lor, sa cantariti raspunderea Dumneavoastra
istorica sl sd actionati in acord cu ea.

8 aprilie 1975
VACLAV HAVEL
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Toata familia cinta

Cindva suprarealistii visau o lume Tn care tot omul va fi
poet. Televiziunea cehoslovaca vine acum cu ideea ca toti
putem fi cantareti. Rezultatul e, Intr-adevar, suprarealist.

Dar, mai curand decét rezultatul, merita atentie ideea in
sine: aceasta e - am impresia - 0 manifestare foarte tipica a
unui anumit procedeu foarte tipic al televiziunii de a prosti
omul.

Televiziunea, o stie fiecare, este, dintre toate genurile de
distractie gi suferinfd in masa pe care a inventat-o vreodata
omul, de departe genul cel mai raspindit. Nu e de mirare: e,
dintre toate, cel mai universal (e pretutindeni) sl dintre toate
sl cel mal comod (nu Ti cere omului alegerea programelor,
obtinerea de bilete, asteptarea tramvaiului Tn bataia vintului,
ba, nici macar intoarcerea filelor; de fapt, nu-i cere nimic). Ca
sd nu mai vorbesc de o serie de alti factori care influenteaza
Caracterul de masa al televiziunii, ca, de pilda, faptul cd n
ziua de azi telespectatorul nu mai e nevoit sau nu mai poate
sa faca o multime de treburi de care Tnainte trebuia sau putea
sd se ocupe n timpul liber, cum ar fi spartul lemnelor, mulsul
caprei sau alcdtuirea unui paratrasnet.

Dar televiziunea se remarca, totodata - sl asta nu e mal
outin imno'iant - printr-o w'ntimitate fara precedent; cu greu
am gasi o alta petrecere a timpului Tn masa, care sa permita
un asemenea grad de intimitate: precum se stie, televiziunea
poate fi urmarita din fotoliu, chiar si in chiloti de sport; in
timpul programelor omul poate sa vorbeasca sau sa tacd, sa
gateasca sau sa motdie sau sa rigfie.
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Acest tipic procedeu al televizunii de a prosti omul,
procedeu despre care vreau sa vorbesc aid, irvorasc din
anumite posibilitati spedale, pe care 1 le ofera deopotrivad
televiziunii tocmai aceastd paradoxald combinatie a
caracterului ei de masa si de intimitate - aceasta intimitate de
masa sau caracter intim de mas&.

Voi incerca sa ma explic,

Ati observat desigur ca intimitatea trdirii televizioniste
trezeste in oameni un fel de atitudine confidentiald, ba de-a
dreptul familiald fata de tot ceea ce vad pe micul ecran; pe
cei ce apar pe acest ecran, Ti percepem, fard vina noastra, ca
pe niste membri firesti ai ambientului familial; toleranta lor
nemarginitd fatd de comoditatea noastrd casnica stimeste in
noi iluzia cd ne sint, cu totii, niste vechi si buni tovarasi de
petrecere: oamenii vorbesc despre Vadicek a lui Neckar,
despre Walda Matudlia sau despre lfonzlfek a iu’ Hamr,
vorbesc despre el de parca i-ar cunoaste de-o viata si cand 1l
intalnesc pe strada au tendinta sa-i tutuiasca. Dar nu numai
atét; chiar sl diferitele evenimente proiectate pe micul ecran -
piese de teatru, intreceri, convorbiri sl altele asemanatoare -
sint percepute, intructva, mult mai personal decét s-ar cuveni:
n temeiul asa-zisei cointeresari familiale, telespectatorii incep
sd creadd, Tn mod eronat, cad pot sa-si spuna cuvintul Tn toate,
sd dea sfaturi, ca au dreptul sd decida Tn toate sl ca parerea
lor precumpaneste, Tn mod firesc, peste cuvintul tovarasului
de petrecere; ca sl cand Tmprejurarea ca un cantaret e dispus
sa cante pentru ei, chiar dacd-1 ascultd descaltati, le-ar da
dreptul sa se pronunte despre comportamentul lui de pe
pozitia unui membru al familiei.

Perversitatea acestei atitudini familiare fatd de tot ce este
televiziune, indusd de intimitatea televiziunii, se manifestd
insd Tn toatd amploarea ei abia pe fundalul caracterului de
masd al televiziunii: Tmprejurarea cd toti acesti VaSiaek,
ValdiCek sl Honzlaek nu sint numai tovardsii lui intimi de
petrecere, cl, exact in aceeasi masurd, si tovarasii intimi ai
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vecinului, ai sefului, ai profesorului sau al zarzavagiului din
colt, ca, exact in aceeasi masura, sint de cele mal multe ori
tovarasii intimi ai tuturor din jurul lui, nu are, - de cele mai
multe ori - spre mirarea noastra, darul sa-i socheze pe
telespectator, ci, dimpotriva, sa-i Tnalte: pur si simplu, se
umfla Tn pene cu mindrla apartenentei sale de initiat erudit la
acea mare comunitate de colegi eruditi, iar faptul ca-sl poate
permite in flecare zi sl oriunde - in atelier, Tn magazinele cu
autoservire sau la frizer - sa Tnnoade pe loc o discutie erudita

2n

despre trdirea sa ,,intimd" din ziua precedentd, Tntareste parca
n el sentimentul fericit cd nu se afla acolo singur, parasit si
slab, ci, dimpotriva, se poate sprijini orldnd pe puternica
experienta colectivd a celor din preajma sa.

E limpede ca de la acest stadiu de gindire nu mai e dedt
un mic pas pina la convingerea cd actorii si cantdretii, prin
intima lor prezentd paraleld in toate casniciile noastre, fac din
acestea - ca un element de sudurd famillarizant - o uriasa
casnicie nationald, si, din noi toti, membri ai acestei casnicii
da masa a televiziunii, 0 unicd frafie monstruoasa de tovarasi
de petreceri, puternic legatd prin identica trdire vesperald sl
prin Identica atitudine familiara fata de purtatorii el.

Exact pe acest sentiment indoielnic, provocat de caracterul
intim de masd al televiziunii, conteazd, bineineles,
numeroasele programe ale televiziunii: exact la acest
sentiment fac ele apel; exact acestui sentiment se ofera,
deprecilndu-se; exact acest lucru produce sl desface en-gros
in fel si chip. Exact prin asta Tnsa, prostec omul la modul
complex:  uniformizindu-i i uniflcAndu-1  intimitatea,
sentimentele si trairile, deposedindu-1 de individualitatea sa,
Tnlocuindu-i constiinta valorii proprii (in sensul constiintei
unicitatii sale, a adevarului Tn sine si a adevarului propriilor
sale posibilitdti), cu ideea pseudodemocratica a reprezentarii
noastre generaie reciproce sl cu prosteasca iluzie ca sintem,
de fapt, cu totii una sl aceeasi famillutd asezata si chibzuita -
cu totii sintem egali, avem aceleasi drepturi, Si putem



Interveni in toate. Exact prin asta Tnsd, televiziunea produce
din noi un nou tip de animal: omul de turma al televiziunii,
Omul umflatin pene de mindria apartenentei sale la turma, sl
orb la adevaratul sau rol care salasuiegte in el.

Pastorii pot fi multumiti: spiritul de turma e totusi fratele
bun al manipularii sl nimic nu poate umbri mal bine realitatea
inegalitatii din timpul zilei decit iluzia vesperald a egalitafii
generale si a apartenentei la marea familie a telespectatorilor.

Daca televiziunea patrunde Tn bucdtdria noastra cu
respectuoasa subestimare fafd de atmosfera el, atunci de ce sa
ne mire faptul ca bucdtaria noastra trebuie sa patrunda si ea,
din ce Tn ce mai des, Tn bucatdria televiziunii: inspirindu-se
din banalitatea vietii noastre de turmd, televiziunea sprijind
crearea acestei banalitati - sl, creind-o, se Inspird, la rindul el,
tot mal frecvent din ea. Aceastd structurd circulatorie a
indobitocirii televlzioniste, impreuna cu filosofia mincinoasa a
reprezentarii noastre reciproce, trebuie, in mod logic, sa
culmineze, mai devreme sau mal tirzlu, cu necesitatea de a
impinge pe micul ecran, odatad cu bucatdria, si propria noastra
persoana

Si, intr adevar: aparitia pe micul ecran a asa-numitilor
spectatori de rind (adica a acelora care sint manipulai cel mal
mult si Tsi dau cel mai putin seama de acest lucru) isi are, in
toatd televiziunea mondiala, bogata sa traditie; cele mal
variate concursuri, aparitii ale spectatorilor, discutiile cu el,
lectura scrisorilor acestora, etc., etc,, pot fi vazute pretutindeni
(in America am vazut o emisiune Tn care 0 anumitd doamna,
de profesie casnica, a fost avansata pentru o clipa la rangul
de Dumnezeu american sui generls : a spovedit alte femei

casnice, oferindu-le - fireste Tn cercul intim*“ al familiei
nationale a televiziunii - diferite sfaturi conjugale cu caracter
intim).

Televiziunea noastra a dovedit acum, Tncd o dat, cd nu
ramine cu nimic mai prejos Tn aceasta privinta: dacd in urma
cu cxtava vreme a finteles cd subiectele scenariilor de
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televiziune trebuie sa fie scrise de Tnsisi spectatorii lor, acum
a ajuns, in fine, si la cunoasterea ca, in programele ei,
telespectatorii pot sa si dnte, Si de ce nu? Sintem doar cu toti
tovardsi de petrecere si dacd Iva Zidek poate sa dnte la noi
acasa, nu vad nid un motiv pentru care n-as putea sa dnt si
eu in casa lui Zidek!

Ce-i drept prezentatorul Dvofak mai strica un pic lucrurile
prin aceea ca trateaza familiutele dntatoare (fals), asa cum
trateaza copiii: adica, socotindu-i Iimpiti. Dar asta nu-i dedt o
defectiune de detaliu. Prindpalul e ca toata familia dnta!

Hradedek, luni 25 august 1975



Alfred Radolt

(Nectvlog)

Stradania sa perseverenta de a se intelege cu el pe cale
amiabilad sl de a nu le dstiga favoarea cu tot felul de manevre
tactice aparente, era uneori de-a dreptul Tnduiosatoare. De
cele mai multe ori, fireste, fara succes. Caci ei nu s-au
impadcat niciodatd cu existenta lul: Ba, mal mult, unii aveau
fata de el un sentiment de repulsie sl de urd aproape fizica
Acel sentiment de ura Tnversunatd de care numai el sint in
stare: oamnll fard Inima, lipsiti de fantezie, de simtul
umorului, de generozitate, de talent, oamenii vanitosi,
Infatuati sl orgoliosi, oamenii cu ochi rdi. L-au urit fiindca - n
mod surprinzator, un lucru l-au simiit cu o precizie
neindoielnica, si, anume, c&1 demasca. Nu prin ceea ce
spune, cl prin aceea ce reprezintd - cu alte cuvinte, era un
artist capabil nu numai sa perceapa mai taios dedt oricine
altul grozavia obtuzitatii omenesti dar mal era Tnzestrat si cu
niste Tnsusiri refuzate de soartd adversarilor sdi: acelea de a
vedea toate paradoxurile tragice si deopotriva grotesti ale
vietii, de a se bucura de frumusetea ei sl de a1 dezvalui
mizeria, de a simti a clncea dimensiune a lucrurilor -
dimensiunea misterului,

Alfred Radok n-a fost un analist, un calculator sau
constructor cu singe rece. Mal curind se asemana mediului:
stia, fard sd stie, cum seface ca stie. A fost un regizor de o
precizie incomensurabila, cu o sensibilitate si de o finete
neobisnuitd, cu un remarcabil sim{ al autenticitatii magice a
spatiului, a situatiilor, a atmosferei si a gesturilor. Nu exista in
el nici o umbra de snobism Intelectual: daca se inspira
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vreodata din arta, atunci o facea numai din acea artd in care
simtea un teren cu bogate posibilitati pentru startul fanteziei
sale; conventiile epocii sl ale model nu-1 interesau. A avut
multi imitatori, el Tnsa n-a imitat pe nimeni. Punerile sale in
scena erau foarte variate, numitorul lor comun fiind doar
acela cd erau radokviene. Metodele de lucru pe care le
practica erau, totodata, foarte riscante: mai mult dedt la alti
regizori, rezultatul depindea la el de o intelegere aparte sl
adeseori aproape irationald cu colaboratorii sdi. N-a fost un
regizor dictator sau manipulator, ci, mai cuiind, un regizor

»incendiatorl - iar acolo unde n-avea ce sa incendieze se
trezea la strimtoare. S& lucrezi cu el nu era usor: nu orice
actor se arata dispus sa iasa din stereotipul rutinei sale, sa
renunte la toate suporturile experimentate spre a i se alatura
lui Radok - acestui ghid enervant sl imprevizibil, pe drumul
dramatic al cautarii de sine. Repetitiile cu Radok erau
incdrcate de o electricitate nervoasa de Tnalta tensiune, muli
actori se temeau de ele, dar putini dintre el stiau cd in timpul
lor cel mai mult se epuiza regizorul,

Nu e deloc intmpldtor faptul ca viata acestui barbat,
trdind cu o intensitate atit de profunda paradoxurile epocii sl
ale existentei umane, era el Tnsusi impinzlt de niste tragice
paradoxuri. Cel mai frapant dintre ele a fost, poate,
duplicitatea pozitiei sale: pe de o parte se numadra printre
putinii regizori carora teatrul ceh le datora atit de mult pentru
atatea noi.sl cu adevarat stimulatoare impulsuri din care s-au
inspirat generatii intregi de regizori mal tineri sl care i-au
ajutat pe ati{i actori n renasterea lor artistica, iar pe de alta.
parte nimanui nu i-a oferit acelasi teatru ceh atdt de pufine
ocazii de a se bucura de rezultatele muncii sale, de a le
dezvolta 1n liniste si de a avea parte de aprecierea lor
dreaptd. in destinul lui Radok era ceva din destinul hdituitului
- un fel de Ahasver: alungat, aproape de fiecare datd, de la
munca lui tocmai atunci dnd aceasta incepea sa dea roade.
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E suficient sa amintim macar riteva din peripetiile
drumului sau artistic: dnd, dupa eliberare, i s-a oferit prilejul
sa-si investeasca toata experienta din timpul razboiului Tntr-un
film despre lagarul de concentrare de la Terezin, a creat o
opera modernd captivantd care deschidea noi orizonturi
viziunii cinematografice, orizonturi asemanatoare cu acelea pe
care, cu multi ani mai tirzlu - intr o perioada mai fericita - le-a
extins cu succes o ntreaga noua generatie de cineasti cehi. Tn
schimb, Radok a fost condamnat pentru acest film de critica
oficiala si multd vreme dupa aceea a fost impiedicat sa
lucreze in domeniul cinematografiei.

Cind Tn 1958 i s-a oferit ocazia sa alcatuiasca programul
scenic pentru expozitia universala de la Bruxeelles, a inventat
lanterna magica - aceeasi magica lanterna care a adus faima
expozitiei cehoslovace si care, apoi - dupd optsprezece anii -
reprezinta Cehoslovacia Tn Tntreaga lume, modifidnd Tnca o
datd sl inca odata ldeile originale ale initiatorului lor,
infruptindu-se inca o data si inca o data din vechea ei glorie.
Cind Tnsa, dupa intoarcerea de la Bruxelles, Radok a Tncercat
sd dezvolte procedeele, (folosite, initial, numai pentru
propagarea Cehoslovaciei), cu intentia de a le valorifica intr-o
creatie artistica de sine statdtoare, el a fost izgonit din studioul
Lanternei si improscat cu noroi pentru eforturile sale.

De trei ori a fost regizor al Teatrului national praghez - sl
tot de atatea ori a fost nevoit sa paraseasca Nationalul Tn ciuda
faptului ca nscendrile sale s-au numarat intotdeauna printre
cele mai bune, iar unele dintre ele au pus la timpul lor bazele
artistice si creatoare de stil ale celei mal importante si mai
expresive ere postbelice a Teatrului national - era Krejaa.

Toatd lumea a stiut, de-a lungul anilor, ca Radok s-a
rern.it a printre cei mal mari regizori moderni ai teatrului ceh
- i, totusi, tocmai el a fost vesnic aspru dojenit, vesnic silit
s-0 ia de la capat in altd parte, vesnic izgonit de undeva - si
asta Tn acele vremuri dnd cei ce au stiut sd benefideze de
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impuisunic lui si sd le desfasoare mai departe, se bucurau
de acum de gloria si recunoasterea unanima.

[fadok nu era Tn stare sa accepte atitudinile si relatiile
umane ca un observator pasiv: le trdia cu o intensitate
jroiund. cdpatind adeseori contururi de un dramatism
exagera asa cum i le oferea optica sa nervoasa. Si atunci de
ce ia ne mire faptul ca toate aceste eterne sicanari le suporta
de doua uri mai greu decat le suportam noi, cei mai putin
simtitori.

De fapt, acest om, de o adinca neliniste launtricd, n-a
cdutat toatd viata decdt un singur lucru: linistea pentru a
munci. Cind intr-o noapte tancurile au inundat Praga sl in fata
lui s-a deschis perspectiva de a li nevoit sa absolve incd o
data .gl, poate, sub o nfatisare mult mal grava tot ceea ce
absolvise Tnainte de atitea ori, s-a deds sa faca unicul pas,
care, in situatia lui, era cel autentic - pasul lui Ahasver: adica,
sa-si incerce norocul Tn altd parte. S-a dus acolo unde astepta,
n sfarsit, acea liniste ca sa munceasca, fiindcd' simtise ca a
sosit timpul pentru o sumarizare mal coerentd a ceea ce
descoperise el Tn viata, si fiindca stia ca patria lui nu-i mai
oferea acest prilej, A plecat - si totusi a devenit victima
ultimului tragic paradox al vietii sale: exact acei care-i
persecutasera toata viata, care-i inspaimantasera atit de mult si
din pricina carora s-a hotarat in cele din urma sa-si paraseasca
patria - aceeasi oameni de nimic, fatarnici, vanitosi, cu ochi
rdi, acoperindu-s? launtrica lor desertdciune cu sloganuri
pseudorevolutionare, filfizoni, intelectuali increzuti i
impaunati, compesindu-si mustrarile de cuget (de feciori de
Hfamilii bune) cu decizii cenzoriale, stabilind ce e progresist
sl ce-i trebuie poporului, acesti despoti marunti, Tnhaitati cu
niste la fel de marunti antisemiti - tocmai acestia i-au dat de
urma - gasindu-1 pe Ahasver chiar si in indepartatul Géateborg,
spre a mai apuca sa-i amarasca sl ultimii ani de viata,

Dar, de fapt, nid moartea lui n-a fost feritd de cumplite
paradoxuri: acest emigrant ceh nu moare departe si instrdinat



de tara lul, asa cum cer manualele de dtire, d, dimpotriva, in
clipain care, dupa ani de zile, se reaprople de patria lul - nu
numai geografic (a murit Tn noaptea de 22 spre 23 aprilie la
Vlena, unde ducea tratative pentru pregatirea unei puneri in
scena la Burgtheater), dar si sufleteste (urma sa regizeze
acolo o piesa contemporanad cehd). Si, pe deasupra, moare
intr-o perioada stranie, dnd de bunad seamd, compatriotii lui
nu vor putea sa afle, nici macar din scurtul anunt mortuar, ca
le-a murit un artist al poporului, Tn adevaratul sens al cuvintului.

Radok n-a fost un om politic, iar ambitia lui n-a fost aceea
de a se confrunta cu epoca sa cu alte arme dedt cu arma artei
sale. Cu toate acestea nu existd in Istoria modernd ceha vreun
reviriment politic mal important care sa nu se fl inscris cu
duritate Tn biografia lui, Aceastd biografie nu va constitui
probabil o mindrie a istoriei culturii cehe si, probabil, curind
ea va fi datd uitarii. Dar opera care a luat nastere pe proiectia
orizontala a acestei viefi nu poate fi uitatd. Cind ne moare un
prieten cu care ani Tn sir ne-am pus aceleasi Tntrebdri, am
Tmpartasit aceleasi sperante si ne-am incurajat reciproc cu
constiinta ca suferim sl ne bucurdm pentru aceleasi cauze,
chiar daca Tn acest timp ne despart sl zece cortine de fier,
sintem pagubiti de ceva mai mult dedt de coprezenta
omeneasca a cuiva pe aceasta lume: ni se prabuseste,
deodatd, o parte intreagd a lumii, mal precis a acestei lumi
din care sl pentru care traim de fapt, a lumii existentei noastre
reale, singura care - asa cum ne inchipuim - conferd muncii si
vietii noastre un rost oarecare. Sl, Tn asemenea clipe, ne
cuprinde, cu sporitd putere, sentimentul propriei noastre
inutilitati: cu dne, pentru cine sl de ce trebuie, de fapt, sa mal
vrem ceva? Dacd el nu mal e, la ce bun s& mal fim noi aid?

Golul pe care-i lasa Tn viata noastra o fiinta apropiatd, are
un singur sl irepetabll contur. Putem sd nu ne gindim la acest
gol, dar nidodatd nu vom Izbuti sa-i inlaturam sau sa-i
Tmplinim.
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Si e bine sd fie asa: cdd de fapt tocmai neputinta de al
implini este Tn ultima, instantd, o altd forma a prezentei
aceluia prin a carui disparitie a luat nastere acest gol.

Da: atata timp cit cineva ne lipseste, el se afla, de fapt,
alaturi de noi. Si pind atund, nid noi nu trebuie sa ne simtim
intru totul inutili: cdd mereu avem posibilitatea sa ne
cufundam Tn ascultarea tacerii prezente a absentei prietenului,
sa-i deslusim mesajul ascuns, si s ne Tnsusim misiunea pe
care o cuprinde acest mesaj.

26 aprilie 1976



Procesul

Nu se intimpld asta adeseori, 8l de obicei, se Tntimpla
atund cand putini se asteapta: ceva se desprinde undeva si un
anumit eveniment - datoritd unei Tmbindri neprevazute a
premiselor sale lduntrice si, mai mult sau mai putin a unor
inlimplatoare Tmprejurdri exterioare - acest eveniment depaseste
deodatda limitele functiei sale n contextul cotidianului
obisnuit, sparge carapacea a ceea ce trebuie si pare sa fie, sl,
brusc, Tsi dezvaluie semnificatia sa cea mai launtrica, si, intr-o
anume privintd, simbolicd. Si, deodatd, ceva, initial deloc
remarcabil, radiazd cu o lumina neasteptata epoca sl lumeain
care trdim sl, in mod surprinzator, evocd problemele lor
fundamentale.

Aparent nu s-a intdmplat nimic deosebit: infatisarea a avut
loc la termenul stabilit, a durat atit dt a trebuit sd dureze si
s-a Tncheiat asa cum a trebuit sa se incheie: cu condamnarea
acuzatilor. Si, totusi, ceea ce s-a intimplat aid, sub privirile
martorilor, a ntrecut, atit de vizibil si cu atita insistentd,
firescul, Tndt acest lucru I-au simtit pina si cel ce aveau cele
mai putine motive sa-si Tngaduie asa ceva: aceastd impresie,
pur si simplu, a plutit in aer din primele clipe, intarindu-se
nestavilit ceas de ceas. S, lucrul cel mai dudat - nu se putea
face nimic Tmpotriva: jocul, odatd inceput, trebuia jucat pina
la capat si, in cele din urma, sa dea Tn vileag si fdul in care
initiatorii lui s-au Tncurcat in plasa propriului lor prestigiu: in
loc sa se Tncumete sd curme Tintreaga poveste sl sa-si
recunoascd greseala, au preferat sa partidpe pina la capat la
acest spectacol injositor, fadndu-se de ocara.
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Actorii acestui spectacol s-au trezit cu acest prilej intr-o

situatie paradoxald; cu dt mai ,cinstit" Tsi jucau rolul, cu atit
mai evident scoteau la iveald importanta lor planificata,
transformindu-se, Tncet-incet, Tn coautorii unui spectacol cu
totul diferit de cel pe care si-l inchipuiau ca-1 joaca, sau pe
care voiau sa-i joace.

Ce trebuia sa fie, initial, Tn acest proces procurorul? Fara

indoiald purtatorul de cuvint credibil sl aparatorul ,,intereselor"
sodetatil, omul care sa demonstreze in mod convingator
spiritul scandalos al creatiei acuzatiilor, vulgaritatea el,
imoralitatea sl consedntele el antisodale

Ce a devenit Tnsd acest barbat” Simbolul unei puteri
Tngdmfate si meschine, ce urmareste si persecuta ceea ce nu-1
n stare sa Tncorporeze in imaginea sa sterila despre viata, tot
ce-i Tnsolit, riscant, original, neprelacut si incoruptibil, tot ce-i
lipsit de videnle si prea exigent, prea deschis si prea
misterios, tot ce-i prea aspru si prea delicat pentru gustul d
greoi, de fapt, tot ce e altceva dedt ea insasi, Prin gura lui a
vorbit aid o lume a manipuldrii spirituale, a oportunismului
general, a istovirii afective, a banalitatii vietii sl a falsei pudori
morale; pe scurt, o lume a ,,stapinilor”, a acelor stapinl care, de
dnd lumea, - fie ca aveau pe buze fraze religioase, liberale,
patriotice sau sodaliste - au vrut sd faca din artisti lacheii lor
Si impotriva carora artistii, de dnd lumea, s-au revoltat sau,
cel putin, s-au straduit sd 1ridiculizeze. Acest barbat indirjit,
lipsit de imaginatie si umor, a stat Tn acest timp Tnvaluit in
mantia pe care, in mod traditional, ,,stapinii* o imbraca atund
dnd vor sa se rafuiascd la iuteald cu vreun fenomen creativ
de nestavilit; Tn mantia indignarii patetice impotriva decaderii
morale si a lipsei de respect fata de ,,valorile" traditionale ...

Ce-au vrut oare sa fie Ivan Jlrous si prietenii sai, aflati pe
banca acuzatilor? Categoric n-au vrut sa deving, ca Dimitrov,
eroi ce se transforma din acuzafi n acuzatori, aruncand o
zdrobitoare reflectie-marturie asupra acestei lumi. Mdndoiesc
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ca au urmdrit alt tel decat acela de a convinge tribunalul de
nevinovatia lor gi de a-gi apara dreptul de a scrie gl a canta
cantecele pe care le doresc. Ce trebuiau Tnsa sa fie potrivit
autorului  acestui  scenariu? Niste turbulenti pletosi,

2n

respingdtori, acea ,pleava" a societdtii, cum 1l considerd
domnul director al televiziunii, gi de care orice cetdtean serios
se distanteazd cu dezgust.

Dar ce-au devenit ei, in cele din urma? O personificare,
fara voia lor, a acelor forte din launtrui omului care-i obliga
pe acesta, intotdeauna, de a se regasi inca o data pe sine, de
a se delimita Tn lume Tn felul sdu, de a nu se tirgui cu inima
lui, de a nu-sl insela inima, de a spune lucrurilor pe
adevaratul lor nume si de a patrunde - aga cum a spus in fata

completului de judecata Pavel Zajitek - in ,planurile mai
profunde ale fiintei", sa patrunda acolo pe cont propriu gl pe
propriul sau risc, cu constiinta ca se poate izbi, oricand, fie de
rezistenta ,.stapinllor”, si a neintelegerii obtuzilor - fie de
propriile sale limite.

Ce-a vrut, in fine, sa fie presedinta completului de
judecata? Am sentimentul ca, inifial, a vrut sa fie, pur gi
simplu, un judecdtor obiectiv, care cantareste fara idei
preconcepute argumentele acuzarii gl ale apararii, depozitiile
martorilor si ale acuzatilor sl care pronunta o sentintd dreapta.

Ce a facut insd din ea acest proces? Un simbol tragic al
unei justitii incapabile sa-si apere pozitia independenta gl sa
pronunte asemenea sentinte care sa rezulte din constiinta
umand, civica si juridica a judecdtorilor, un simbol al unei
justitii constiente de manipularea ei de catre putere, dar
incapabild s-o infrunte, acceptind, n cele din urma, de buna

voie, rolul amarat de functionar slugarnic al ,,stapinllor".

Ce trebuia sa fie de fapt acest proces in totalitatea lui? De
buna seamad, nimic altceva decat una din obisnuitele verigi ale
practicii justitiare cotidiene, deprinsa sa schimbe destinele
oamenilor, faptele gi faradelegile Tn vrafuri de dosare, anexe,
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procese verbale sl paragrafe plictisitoare; de bunda seama,
nimic altceva dedt o solutionare rutiniera a unuia dintre
sutele de cazuri judiciare similare. Acest aspect exterior s-a
mentinut o vreme destul de Tndelungatd: formal a fost vorba,
intr-adevar, doar de acele zeci si sute de depozitii scrise,
respectiv verbale, ocupindu-se pe larg de asemenea probleme
cum ar fi, de pilda: daca la concertul The Plastic People de la
Bojanovice sau de la Postupice usile sdlilor au fost sau nu
nchise.

Aceasta fatada a temeiniciei si obiectivitatii judecatoresti a
inceput insa foarte curind sa se autoinvinovateasca, dovedind
ca nu e altceva dedt o perdea de fum menita sd acopere ceea
ce reprezintd Tn realitate acest proces: o disputd tulburdtoare
cu privire la semnificafia vietii omului; o evocare staruitoare a
dilemei: ce trebuie, de fapt, sa-si doreasca omul Tn viata: sa
accepte, tadnd, lumea asa cum i se oferd si sd se integreze n
ea ca un obiect supus sl ascultdtor - sau, avind forta necesara,
sd caute sa devind un subiect liber al alegerii vitale; cu alte

cuvinte dacda are, pur si simplu, ,intelepdunea“ de a se
incadra - sau daca are dreptul de a se Tmpotrivi in numele
spiritului propriu veridldtatil umane.

Multd vreme am meditat, fard succes, asupra ideii: cum as
putea sa caracterizez, cel mai bine, trdirea acdd
»aesprinderi*.

A fost o poveste depresiva? Bineintdes: putea, oare, sa
trezeasca alte simtaminte faptul ca cea mai veridica impresie
omeneasca au produs-o in sala de dezbateri cei aflati pe
banca acuzatilor, inconjurati de politisti si dusi Tn lanturi chiar
si la doset? Sau faptul ca aparatorii si-au prezentat excelentele
sl epuizantde lor pledoarii, ca acuzatii, la rindul lor, s-au
aparat convingator si procedura probatorie s-a prabusit
incetul cu ncetul, preladndu-se Tn tandari, intr-o situatie Tn
care - asa cum bdanuiam cu totii, acuzatii erau, oricum,

condamnati cu antidpatie? Un reflex depresiv a ,,conferit¥ de
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altfel, intregului eveniment, Tnsusi faptul desprinderii lul: ce
alta Impresie putea, totusi, sa produca Timprejurarea ca aceasta
disputd privitoare la semnificatia vietii omului se desfasura
aici, in fata completului de judecatd al Tribunalului raional
Praga-Vest, sau faptul cd nimeni dintre cel prezenti nu putea
face singurul lucru ce trebuia facut, adica sa strige: ,,Gata,
ncetati odata cu comedia asta - imprastiatl-va I

A fost 0 poveste Tnduiosatoare? Fireste: cui nu 1s-a pus un
nod in git, Tn asemenea clipe ca, de pilda, atunci cind
Karasek a soptit cu vocea sugrumata de emotie ca dacd Jlirous
va fi condamant vrea sl el sa-i Tmpartdseasca soarta?
Bineinteles, din punct de vedere juridic e un nonsens, dar, in
momentul respectiv, atitudinea aceasta era de o veridicitate
atit de umand, Tndt intr-o fractiune de secunda i-a spus
omului, despre esenta lucrurilor, mai mult dedt sutele de acte
si dosare ofldale.

Uneori, povestea a fost aproape Tncordata, nelinistitoare,
ba chiar chinuitoare (mal ales in acele clipe in care omul ar fi
preferat el insusi sa exdame ceva); sl, dimpotriva, de cele mal
multe ori povestea 1l proiecta pe om n lumea unei crase
absurditati ...

Aceste relatari nu surprind nsa intru totul intreaga traire;
pe un plan mai adinc, spre marea mea uimire, povestea n-a
fost deloc deprimantd, ba, as spune cd in duda cdor
intimplate, a cuprins sl ceva de-a dreptul Tnaltdtor, stirnlt,
probabil, de Tnsasi constiinta parfidparU la aceasta Irepetablla
iluminare a lumii, dar, mal cu seamd, de acel gtnd tulburator
ca printre noi mal existd oameni care, pentru dreptatea lor,
garanteaza existential sl nu ezita sa plateasca atit de scump
pentru Imaginea proprie despre viata (in timp ce judecatorii
lor nu sint Tn stare sa se sprijine dedt pe garantia colectiva a
colosalei puteri sodale, preferind sa trimita omul la inchisoare
farda o motivatie solidd, Tn dorinta lor de a nu risca o
zgérieturd, dt de mica, in cariera lor).
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Undeva, Tn planul cel mal adinc al acestei trdiri am mal
simtit un element, poate cel mai Important dintre toate: un
element stimulator, o provocare neintentionata, dar cu afit
mai insistentd; un fel fe apel al exemplului: multe din
menajamentele si prudentele pe care le cultiv, ml s-au parut,
deodatd, meseiline, trezind in mine un fel de dezgust sporit
fata de orice viclenie, fatd de orice Tncercare de a te strecura,
alunednd fara durere, din dilema vietii; deodatd, am
descoperit Tn mine mai multd Tncapatinare intr-o directie, si
mai multd independenta Tn cealaltd; si, deodata, mi s-a facut
sild de Tntreaga lume Tn care - asa cum mi-am dat seama in
clipa aceea - continuam sa mai stau cu un picior, adica n
lumea portitelor de scapare.

Precum se vede, atunci cand un eveniment se desprinde
de el Tnsusi - Tn acel sens mal adinc la care ma gindesc acum
- atunci, Tn mod inevitabil, se desprinde si ceva in noi: 0 noua
perspectiva asupra lumii deschide n noi o noua perspectiva
asupra propriilor noastre posibilitafi omenesti, asupra ceea ce
sintem si a ceea ce am putea fl, iar noi - smulsi din ,,omenial
noastra ,rutinieral- stdm iar fatd in fatd cu intrebarea, dintre
toate cea mal importantd: cum sd ne punem in concordantd
cu noi insine?

Despre arest aspect .stimulatorILprobabil ca n-as scrie ald
dacd n-as avea certitudinea, ca el nu e doar un produs al
exageratei mele extravagante care, de altfel, adeseori ml-a
fost reprosata. Dar n-a fost.

Generalizarea lui e dovedita de faptul ca a stiut sa razbata
din sala de judecatd (cu usile Tnchise), pe coridoarele
tribunalului si pe scdrile acestuia; numai prin constiinta
indltatoare a gravitatii unei experiente Tmpartasite de toti sl
prin staruinta apelului simtit la unison, se poate explica
aparitia rapida a acelei comunitati, Tn mod atdt de bizar
improvizate, care, pe tot parcursul dezbaterilor a existat si
care a fost, categoric, ceva mai mult decét o gloata alcatuita
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din prieteni aflati pe banca acuzatilor sl din oameni Interesati
n desfasurarea acestui proces. De pilda, au luat nastere aici sl
in afara acestui mediu, niste reguli noi, cu totul neobisnuite,
ale relatiilor reciproce; au fost eliminate formalitdtile de
prezentare sl de examinare reciprocd, au fost anulate-
obisnuitele comportamente conventionale, a disparut obisnuita
retinere - sl, chiar sub privirile dtorva loturi din tabdra adversa
(ce-i drept, lipsiti de uniformd) - au fost discutate zeci de
probleme pe care mulii (poate), intr-o alta imprejurare s-ar fi
temut sa le abordeze chiar si intre patru ochi. N-a fost doar o
comunitate de oameni mal atenti, mal comunicativi si mal
increzatori intr-o sporitd masura unii fafd de ceilalti, ci.
totodatd, s comunitate democratica de-a dreptul bizard: un
barbat la o virsta respectabild, fost membru al C.C. al P.C.C,, a
stat de vorba aid, fard retinere, cu niste tineri pe care-i vedea
pentru prima oard, lar acestia, la rindul lor, au discutat, tot
fara retineri, cu acest domn pe care pina atunci Tl cunoscusera
cel mult din fotografii. Toate eventualele rezerve si oprelisti
lduntrice au disparut ald, ca prin farmec, de parca sl-ar fi

pierdut orice sens; acel ,insd", obligatoriu si inevitabil,
devenea Tn aceasta atmosfera ridicol, meschin sl elastic; ca si
cind tofi ar fi simtit ca in dlpa n care totul e pus n joc, nu
capitulezi,

in a doua zl a dezbaterilor dnd am parasit dadlrea
tribunalului de pe strada Karmelitska, Tndreptindu-ma spre
cafeneaua Malostranska (unde, de altfel, s-au dus si ceilalti:
noi si membrii lotului advers) sl eram Tnca atat de coplesit de
cele inlimplate, Tndt aproape ca nu mai eram n stare sa ma
gindesc ia nimic altceva, m-am intiinlt intimplator cu un
regizor de film din generatia mijlode, care a Tnceput cu mine
o discutie prietenoasd. Laintrebarea cum o duc i-am raspuns,
cu o logica nu prea elocventd, ca vin de la un proces cu
undergroundvl ceh. M-a intrebat daca procesul e legat de
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afacerea aceea cu drogurile. I-am spus ca nu e vorba de nld
un drog, Tncercand sa-i expun, pe scurt, esenta lucrurilor. Cind
am terminat, a clatinat din cap sl m-a intrebat: Sl, Tn rest?...

Poate ca-1 nedreptatesc, dar in clipa aceea m-a cuprins
sentimentul intensiv cd acest om simpatic aparfine unei
lumi cu care nu mal vreau sa am de-a face in viata mea -
ascultati bine, domnule procuror Kovafik, urmeazda o
vulgaritate - unei lumi de cédcat a smecherilor unsi cu toate
alifiile.

HradeZek, luni 11 octombrie 1976



Ultima convorbire

Aveam, cred, saisprezece ani dnd am Izbutit sa-i Tnduplec
pe un anume domn Jirkovsky care, pe atunci - Tn adincul
anilor cincizeci - se ingrijea, la Biblioteca universitara, de
cartile ce nu se dau ,afard", ca sa-mi imprumute lucrarea Iul
PatoCka ,Lumea fireasca, o problema filosofica". Am citit
aceasta carte cu aceeasi febrild emotie cu care citisem pina
atund alte dteva carti cehe greu accesibile (de pilda vechile
culegeri de versuri ale daslcului Kolar). Aceste carti - a caror
vraja magica era sporita Tn sufletul meu datorita reprimarii lor
- au Tnsemnat atund totul pentru mine: adevarul, adevarata
culturd sl inspiratie - si multd vreme ele au fost unicul lucru
care, din cultura cehd modernd, se adresa cu adevarat
constiintei mele, fiind, de altfel, unicele carti care ma ispiteau
sa le dte.sc si le redtesc (inca o data si inca o datd). Autorii
lor trdiau Tn acele vremuri retrasi, departe de desfasurarea
vietii publice (.sub gheata epocii”, cum spunea Pastemak), sl
de aceea cu atit mai mult ma tulbura gindul cd ei se aflau
undeva, aid, Tn Praga, si dne stie, poate cd 2 si intilneam
zilnic fara sa stiu ca erau ei. Descoperirea lor, sl primele vizite
la ei acasd, au avut darul s&-mi dezvaluie lumea fascinantd a
gindirii sl artei modeme si au insemnat pentru mine cele mal
frumoase aventuri din acele timpuri, carora le confera sl azi,
in amintirea mea, o dimensiune sl o atmosferd neobisnuita:

caci descoperirea si inscrierea pe harta a acestor ,ape
subterane® au Tnsemnat atund adevarata mea viata.
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Pe PatoCka insd, nu m-am Tncumetat sa-i caut, Tn schimb
am studiat tot ceea ce am reusit sa-mi procur din opera lul, Tn
came si oase l-am vazut pentru prima oara abia pe la sfirsitul
anilor cincizeci, cu prilejul unei prelegeri in cerc restrins,
despre Komensky, la Muzeul national, unde m-am strecurat,
Dumnezeu stie cum. Discret, cu o tinutd plind de noblete,
vorbea domol, sl flecare cuvint rostit de el ma nimerea in
plin. Era pentru mine acel alt limbaj, mai profund sl mal
veridic, care ma captivase Tn cartile ce nu se dau cu
fmprumut, exact acel limbaj pe care-i auzeam atit de rar in
lumea din jurul meu.

Personal l-am cunoscut mai tirzlu, la inceputul anilor
saizeci, cand Ivan VyskoCll ncepuse sa-i aduca la Teatrul de
la balustradd, lar el ne vorbea acolo, pind noaptea tirzlu,
despre fenomenologie, despre existentialism sl, Tn general,
despre filosofie. Sa-1 asculti, era o adevarata voluptate: vorbea
domol, uneori facea dte o pauza mal Tndelunga spre a gasi
cuvintul adecvat, dar vorbea cu placere, captivant si cu atita
inflacarare launtricd, incdt pind sl actorii 11 ascultau cu
incordare. Forta expunerii sale nu consta doar in tot ceea ce
cunostea si Tn felul n care stia sa patrunda, fara ocolisuri, sub
invelisul fenomenelor sl relatiilor, cl in fintreaga sa
personalitate, Tn veridicitatea, Tn modestia si umorul sdu
neintrecut. Aceste semlnaril neoficiale te atrageau in lumea
filosoféril in sensul adevarat, originar, al cuvantului. Nici un fel
c'e plictiseala ce emand adeseori de la catedra, cl cautarea vie,
pasionata a semnificatiei lucrurilor si propria luminare a
situatiei tale Tn lume.

Mal tirzlu, dupa ce ne am cunoscut mai bine, ne vedeam
din cand n cand, dar eu nu ma puteam debarasa in fata lul de
0 anumita timiditate, care, ca 0 maladie cronica, Tmi Tngreuna
Tntotdeauna contactul cu oamenii pe care-i pretuiesc nespus
de mult; sl, mal ales, cu cel ce au Thsemnat ceva Tn anii n
care ml-am dobindit, pentru prima oara, constiinta de sine. in
prezenta lor simt intotdeauna o usoara inclestare, ma Tncearca
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mereu un fel de sfiald, sl nu-mi dau seama exact de ce: poate
fiindcd nu sint atit de Instruit sau atit de precis in gindlre ca
ei, sau fiindca am facut pina acum atit de putin, ca ma bucur
pe nedrept de atentia oamenilor, fie Tn sens pozitiv (inainte)
sau n sens negativ (acum). De cite ori l-as mal 1l cdutat pe
PatoCka, sl m-as fi desfatat cu expunerile lul, de n-ar fi existat
aceste oprelisti!

Sfielile mele au prins sa se risipeasca abia in ultima vreme,
dnd Tncepusera sa ne lege nu numai ldentitatea punctelor de
vedere asupra anumitor lucruri ce se petreceau in jurul
nostru, d sl Identitatea de pareri privind modul de a actiona,
sl - Tn cele din urmd - sl un pic de activitate comuna. Ti
asemenea zile tulburdtoare, PatoCka inceta sa mal fie pentru
mine doar Idol, devenind mal mult om - iar eu, spre marea
mea uimire, nu md mai temeam sa depdsesc pozitia
ascultdtorului devotat, adoptind tot mal mult pozl{I®
partenerului de discutie. Abia atund am inceput sa-mi dain
seama dt de putin am stiut sa profit de posibilitatea de a sta
de vorba cu el liber, sl asta, din propria-mi prostie si spre
paguba mea sl tot atund am Tnceput sd inteleg, Tn intreaga el
amploare, discreta maretie morald a acestei personalitati. Era
pentru mine un adevarat balsam, dnd, de pilda, un lucru pe
care-i socoteam corect, dar nu eram in stare sd-i fundamentez
articulat (sau, dimpotrivd, argumentatia era prea vasta, Tndt
simteam cum expunerea mea Tsi pierde verididtatea), el stia
sa-i explice atit de simplu, atit de condudent sl cu o claritate
de-a dreptul cristalind - indt, datoritd lul, ma intdegeaam pe
mine sl imi atestam propria-mi pozitie.

Cel mal limpede ml-am dat seama de toate astea Tn timpul
ultimei noastre ntilnlri; am petrecut impreuna, - de fata fiind
sl un al treilea cofaptas - ultima pauza dintre audieri, in sala
de asteptare a Tnchisorii Ruzynd sl am filosofat. Din clipa in
dlpd unul dintre noi putea fi chemat in sala de dezbateri, dar
asta, pe domnul profesor nu-1 deranja dtusl de putin; n
decursul Improvizatului seminar cu privire la istoria Ideii
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nemuririi omului sl a responsabilitdtii acestuia, profesorul Tsi
cmtarea cuvintele cu aceeasi grija, de parca am fl avut la
dispozitie un timp nelimitat. Eu nu 1-am pus doar intrebdri, d
i-am prezentat sl unele ldei filosofice proprii Qucru, Thainte de
nefnchipuit), la auzul carora el, cel putin asa ml s-a parut, pur
sl simplu s-a entuziasmat, dedarind ca nu are in mine doar
un auditor politicos. Tnainte as fl socotit asta mal curind un
act de complezenta si, din timiditate, as fi aminat o vizitd la
domnul profesor; in clipa aceea insd, m-a cuprins o dorintd
atit de puternicd de a sta de vorba cu el despre problemele
fundamentale ale fiintei, incit as fl fost feridt - in perioada
aceea plina de griji si indoieli - sa-i cer sa ma primeasca n
seara aceleiasi zile, la el acasa.

Daca as fi facut-o, tot n-as fl ajuns la el: in ziua aceea nu
m-am intors acasa de la RuzynS sl discutia cu PatoCka despre
nemurirea omului a rdmas, pina in clipa aceea (daca nu pun
la socoteald scurta vizitd a sotiei mele Tn prezenta
anchetatorului), ultima convorbire pe care am avut-o cu
altcineva decat cu lucratorii  ministerului de Interne
(anchetatorii) si ai ministerului justitiei (temnicerii). De aceea,
cu atdt mai multd nerabdare sl bucurie asteptam momentul
cand aveam sa parasesc aceasta sumbra cladire - sl unul din
primele mele drumuri ma va conduce la el, ca sa remnodam
firul discutiei Tncepute. Cite intrebari si cate teme nu ml-am
pregatit | - acesta fiind procedeul meu preferat de a zbura
pentru cateva clipe din pustietatea aceea deprimanta si din
disperata mea singuratate launtrica...

Pe urma mi-a parvenit stirea ca ultima mea convorbire cu
PatoCka va ramine, Intr-adevar, ultima. Nu voi zugravi aid
cum am suportat aceasta veste si toate prin dte am trecut
dupa aflarea el; voi spune doar atit ca atund cand il loveste
pe om vestea mortii unei fiinte apropiate, aid, Tn temnita,
durerea e cu mult mal mare dedt in altd parte - greu de spus
de ce, probabil din multe motive, printre altele sl pentru
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faptul ca, ald, nu e nimeni care ar putea sa inteleaga, macar
cu aproximatie, ce sa intimplat. lar pentru mine vestea
aceasta a avut in plus acele ciudate sl paradoxale conexiuni -

a fost ultimul ,,din lumea noastrd" pe care l-am vazut; a fost o
ntalnire care a avut darul sa sttmeascd in mine, mal mult decét
oricare dintre cele precedente, dorinta fierbinte de a ma
vedea cu el mal des si Tn decursul cdreia mi-am dat abia
seama dte mai voiam, de fapt, sa-i spun, dte mal voiam sd
aflu de la el; sl, pe lingd toate astea, sa dezbatem acea tema:
cdci, la urma urmei, vorbeam despre moarte!

De dnd ma stiu, m-a socat un lucru aparte: faptul ca mor
si oameni care toatd viata au meditat asupra mortii, oameni
care au inteles atitea despre ea sl despre semnificatia el,
oameni pentru care tema fiintei sl nefiintei a constituit o tema
vitala. Stiu ca e o naivitate ceea ce spun, dar, intotdeauna, Tn
asemenea Tmprejurari, ma reincearca sentimentul cd aceste
cateva Individualitati, care depasesc atat de radical obisnuitul
orizont al vegetarii umane sl se daruiesc atit de profund - cu
toatd fiinta lor - problemei legate de semnificatia vremelniciei
lor, ar trebui, intr-un fel, rdscumpdrati sau amnistiati cu
anticipatie, ca sl cand moartea ar trebui sa albd, macar fata de
cei al cdror spirit a trait atfta vreme cu ea ntr-o comuniune
atit de intima, un anumit respect sau 0 anumita pudoare. Si
mereu, de fiecare datd, sint din nou socat de cunoasterea ca
lucrurile nu stau asa, ba, mal mult, ca valabil ar fi tocmai
contrariul si tocmai la cel care o presimt cel mal mult, ca sl
dnd acestia ar Interesa-o cel mal mult, poate de teama cd, in
cele din urma, ar putea sa-i descopere misterele: si adeseori
ea se grabeste spre ei Tnainte de a se indrepta spre ceilalfi.

Dar i-a dibuit oare cu adevarat’ Nu sint chiar atit de sigur;
ceea ce s-a ntamplat o datd, ceea ce a fost o datd, nu se

poate totusi anula sau ,expedia"; intr-un fel anume se afla
aid - acolo - undeva - si nid o apoplexie nu poate schimba
nimic Tn aceastd privintd. Si, se pare, ca asemenea
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individualitdti cum a fost profesorul Jan PatoCka, cu tot ceea
ce au fost, au gincllt, au facut, continua sa existe mult mai
staruitor decat multi dintre acel de care moartea n-are motiv
sa se teairfa sl, deci, nici motiv sa se grabeasca sa-i la.

Ruzyrg, 1 mai 1977



§ 202

Era intr-o duminica pe la miezul noptii sl, impreuna cu
doi prieteni, cautam un local in care sa putem bea un pahar
cu vin. Spre marea noastra uimire I-am gasit; si nu numai ca
era deschis sl duminica, dar era deschis pina la ora unul Usa -
asa cum se intimpla de obicei - era ncuiata, asa cd, am sunat.
Nimic. Dupd un timp am mal sunat o datd. Din nou nimic.
Dupa o pauza mai lunga ne-am Tncumetat sa ciocanim n usa,
cu decentd. lar nimic. Cind tocmai ne pregateam sa plecam,
usa s-a deschis brusc, fireste nu pentru noi, cl fiindca
ospatarul isi conducea afard un prieten. Am profitat de ocazie
si I-am Tintrebat politicos daca n-a fi sl pentru noi 0 masa
liberd. Nici nu s-a invrednicit sa ne spuna ca toate mesele sint
ocupate, sau cd nu mai au chef de oaspeti, sau ca dumnealui
lasa sd Intre Tn local numai prieteni, cunoscuti sau pe oricine
altul: pur si simplu, nu ne-a raspuns, nld macar n-a clatinat
din cap sl, fard sd ne priveasca, ne-a trintit usa in nas.
Desigur, pina aid nimic demn de remarcat Tn  aceastd
poveste: asemenea scene se petrec la Praga, noapte de
noapte, in dreptul celor mal multe dintre putinele drdumi sl
vindril care au mal ramas si pentru cetateanul de rind.

Deosebit e ceea ce a urmat: pe mine m-a apucat furia.
Dacd spun ca e ceva deosebit, o spun pentru ca de felul meu
nu Sint catusi de putin impulsiv si cd asemenea crize de furie
subita, dnd ml se face negru Tnaintea ocraior si sint in stare
de lucruri pe care nu le fac nidodata si care nu ml se
potrivesc deloc, ma cuprind, intr-adevar, foarte rar - as spune
o0 datd la sapte sau zece ani. Caracteristic Tn toatda povestea e
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cd aceastd furie nu e provocata niciodatd de niste lucruri
importante (ca de pilda, and sint arestat, cand suit calomniat
in public, cind mi se ia locuinta etc.), ci intotdeauna de niste
lucruri absolut marunte, meschine (in armatd un soldat pe
nume Ulver mi-a pus Tn gluma o piedicd si eu m-am apucat,
asa din nimic, sa-i snopesc din bataie). Tn sensul acesta criza
mea din fata localului de noapte a fost fideld traditiei mele
personale.

Nu exclud faptul, ca nimicul care are darul sda ma irite in
asemenea hal joaca adeseori doar un rol de substitut sl ca
acesta trage, cum se spune, ponoasele pentru toate acele
lucruri importante care nu sintTn stare sa ma scoata din sarite.
S-ar putea ca undeva, Tn substratul sufletului meu linistit, sa
existe 0 baterie secreta care se incarca incetul cu incetul si,
atunci cand potentialul acestei irasdbilitdti acumulate Tn
ascuns atinge un anumit grad, ajunge primul nimic ca paharul
sa se reverse i totul sd se descarce pe neasteptate, in temeiul
unor motive aparent necorespunzatoare. Si, iatd, nevinovatul
strengar Ulver e aspru pedepsit pentru faptul ca, timp de doi
ani, sint obligat s& construiesc sl iar sa distrug, undeva, niste
poduri de pontoane.

M-a cuprins deci furia si am Tnceput sd izbesc salbatic cu
piciorul Tn usa acelei vinarli (spre uimirea mea nu i se
inlimpla nimic, era, de buna seamd, dintr-o sticla foarte
groasa, sau incasabild). Atitudinea mea era, fireste, stupida si
absurda, si, bineinteles, condamnabild. Ma comportam ca o
haimana. Rafiunea mea stia acest lucru, dar in clipa aceea nu
avea asupra comportamentului meu nld o influenta.

Probabil ca usa aceea juca atund acelasi rol de substitut,
pe care-i jucase in urma cu ani soldatul Ulver. De buna
seamd, incasa pidoarele pentru toate sfidarile Tngamfate,
pentru dispretul, umilinta, grosoldnia, lipsa de respect si de
consideratie ce | Tnsotesc astdzi tot mai des pe drumul vieii
sale, pe cetdteanul anonim. incasa acele pidoare pentru toate
asteptarile la autoritati, pentru cozile Tn magazine, pentru
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toate Institutiile care nu raspund la scrisorile cuviincioase,
pentru acel gardieni care nu mai stiu sa se adreseze
cetdteanului dedt asa cum se adreseaza majurul tucalarulul,
pentru toate conspiratiile mirsave ale turndtorilor, ale
bisnitarilor pe valutd, care au lzgonit din Fraga nocturna
veselia el neprefacutd, de odinioard. incasa poate sl pentru

acei ,,baieti¥ care-i lovesc pe Ladlslav Hejdanek sl le sucesc
miinile copiilor lul Tomin pe Scérile u Ublu. incasa pentru
toata trufia de stapinl a persoanelor oficiale si pentru
infricosarea persoanelor neoficiale, trufie sl infricosare ce se
revarsa incet dar sigur Tn toate sferele vietii contemporane,
dezumaniZind, pe nesimtite, cele mai diverse relatii sl medii
de viata, Era, pe scurt, o tisnlre a neputintei omului caruia 1
s-au proiectat, rezumativ, Tn mica lul umilintd toate umilintele
mari si complexe care-i asalteaza viata.

Bineinteles, toate astea nu Tndreptdtesc sl nu scuza cu
nimic fapta mea golaneasca, d, dimpotriva; nu Tn felul asta se
infruntd intreaga situatie - in felul dsta mal curind 1te supui sl
ncepi sa-i cedezi...

Numai ca oamenii nu sint totusi supraoameni si nu e de
mirare ded, ca, din dnd Tn dnd, le mal plesnesc nervii. Mai
ales atunci dnd cineva Tl incordeaza fara incetare.

Ceea ce a urmat nu e deloc surprinzator: ospatarul (un
vldjgan dt un munte) a dat buzna Tn stradd, m-a insfacat de
guler sl, cu ajutorul prietenului sau, m-a tirit in local unde
s-au apucat amindoi sa ma tabdceasca Tn lege, strigind in
acest timp ca sint un vagabond, un derbedeu sau cam asa
ceva, si vor chema politia ca sa-mi arda dteva peste bot.
ntructt furia mea apucase de mult sa se descarce, am adoptat
o comportare realista, adica, lasa: nu m-am Tmpotrivit, nu
le-am opus nld o rezistentd. Realismului meu Tl datorez faptul
cd, duod un timp o0o0’te0 a inceta* sa-i mal amuze, m-au
azvirlit Tnapoi Tn strada si eu am scdpat din toatd tardsenia
teafar si neprihanit Revolta mea, oarecum pripita sl
nesocotitd, Tmpotriva unei umiUntl minore (a faptului ca
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ospatarul nu s-a Invrednicit sa ne raspundd) a ramas, deci,
lara urmari mai grave numai datoritd Tmprejurdrii ca am
acceptat, Tn tacere, o umilintd cu mult mai mare (aceea de a
ma 8 lasat snopit Tn bataie).

Ce s-ar fi intimplat insd dacd m-as fl comportat ca un
barbat si m-as fl impotrivit?

1) As fl platit, probabil, in primul rind acel tribut care se
plateste de obicei pentru un asemenea act de barbatie: as fl
pierdut o ureche si dteva masele, m-as fi ales cu nasul rupt si
cu o mina flintd, cu ochii monoclati si cu haina plina de
singe.

2) Mal grav ar fi fost, bineinteles, daca, tinindu-se seama
de faptul cd intreaga poveste am inceput-o eu izbind cu
piciorul Tn usa, as fl fost, Tn mod evident, Tnvinuit, acuzat si
deci si condamnat pentru acte de turbulentd, potrivit
paragrafului 202 din Codul penal sl, astfel, mi s-ar fl atirnat de
gt 0 a dcua tinichea (' Tn masura Tn care acest lucru ar fl fost
cu putintd si nu m-as fl ales din asta direct cu puscdria pe o
perioadd insumand ambele pedepse, n plus cu acel ,,avantaj"
pentru mine cd, de data asta, n-as fl fost ,,politicl).

3) In ziarul Vecemi Praha ar fl aparut un scurt foileton
despre ispravile vicleanului luptator pentru drepturile omului
n fata intrarilor Tn localurile de noapte pragheze.

4) Multi oameni chibzuiti si prevazatori ar fl spus: asa-i
trebuie; asta i se trage de acolo ca se poarta ca o haimana.

Asadar, nimic din toate astea nu s-a intimplat. Dar eu am
inteles ca paragraful 202 pindeste la tot pasul si ca in flecare
dintre noi el are o mai mare sau mal micd misiune
diplomatica. Si am mai Tnteles si cercul vicios in care un om
mai temperamental poate fl proiectat de acest paragraf. Bagati
de seama:

1) Faza intil: avintul umilirii generale favorizeaza crearea
conditiilor prielnice ca unul asemenea om sa-i slabeasca
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intr-o buna zi nervii, si sa savirseasca un ,act de turbulenta"
moderata,

2) De indatd ce acest lucru i se intimpla, e expus, din
toate partile acelora care umilesc, unei noi si infinit mai grave

umilinti si, dacd nu e in stare sa adopte o atitudine .realista",
asa cum am procedat eu, se Tmpotriveste. in felul acesta,

fireste, se face vinovat de un ,act de turbulentd" substantial
mal grav (dacd nu chiar ,de atac impotriva unul agent al
ordine! publice").

3) Oridt de pedepsit ar fi, triumful e din nou de partea
umilintei, de data asta cea mal grava. Daca e vorba de un om
cu adevarat temperamental, acesta se trezeste pe calea cea

mai bund a unui ,act de supraturbulentd", ale carui

consecinte ml-e teamd sa le aprofundez.
Unde e capatul acestei povesti?
Nu e oare caracteristica acestui cerc vicios unul dintre

procedeele de a1 mina pe oameni spre doritul .realism",
inclusiv la renuntarea la propria onoare sl demnitate sl la

acceptarea comandamentului moral, azi aproape oficial: ,,nu
stinge acolo unde nu te arde™? (Un prieten de al meu a fost

condamnat, la vremea lui, pentru ,act de turbulentd" fiindca
i-a tras 0 palma unul cetatean care-i jignise prietena).

Toatd lumea stie cd oamenii nu-sl pot permite sa se
palmuiasca intre el dupa bunul plac, sau sd izbeasca,
nepedepsiti, cu piciorul Tn usile vinariilor. Cu toate acestea
mie paragraful 202 ml se pare, intr-un fel, suspect. Am vorbit
nu de mult despre asta cu un jurist care ml-a spus c& acest
paragraf e un ,,import din rasarit", care la noi nu are o traditie
juridicd. Nu e ce-i jdrept un paragraf cu caracter politic, dar e
vlastarul unui anumit mod de a guverna. De altfel, are multe
elemente comune cu paragrafele politice:
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1) E foarte elastic: act de turbulentd poate fi socotit in
esentd orice, dacd se gaseste dneva Sa declare ca a fost
indignat de cutare sau cutare poveste (un adevarat paradis
pentru denuntatori).

2) Modul lui de folosinta depinde, mai mult dedt e
sanatos, de climatul politic si spiritual al epocii. (Dacd, Tn
1963, cind a inaugurat prima expozitie a lui JIfl Ladna, criticul
Ivan Jirous ar fi avut o conduitd de zece ori mal socanta dedt
in anul 1977, cind l-a inaugurat o altd expozitie, nimanui nu
i-ar fi dat atund prin minte s&-i bage in puscarie pentru un
pretins act de turbulentd, asa cum i-au facut acum).

3) Usor poate fi sl, de altfel, adeseori este folosit in scopul
represiunii  politice. Cunosteam doar unele cazuri din
imprejurimile noastre cele mai apropriate: e nevoie sa
condamni o formatie muzicald neconformlsta? E acuzata de
acte de turbulentd! E nevoie sa impiedici un grup de tineri sa
se ntllneasca la cineva acasa? E sufldent sa-i arestezi pe
amfitrion pentru ade de turbulenta - o motivatie faptica se

nascoceste aricind, iar un martor .indignat" se gdseste cu
usurintd! E nevoie s& persecuti un cartisi ? E sufldent sa-i
surprinzi cd a baut un pahar in plus, dupa care i s-a facut rau
intr-un tramvai pustiu - sl gata actul de turbulenta! (Citi
Hurbulenti” ar fi, oare, in cercurile establishmenr-ului, daca
acest paragraf ar fi aplicat deopotriva si Tn ceea ce-i priveste!?!
Sau invers: ce ne-ar mai fi ramas din avangarda interbelica,
daca pe atund ar fi existat doua sute dol-ul si daca puterea
burgheza din acea vreme l-ar fi folosit ca instrument de
represiune politica?

4) Depinde de bunul plac al puterii cind se emite si dnd
nu se emite actul de acuzare potrivit paragrafului in cauza.
(Daca, de pilda, directorul unei importante Tntreprinderi
pragheze face taraboi in Piata VVadav si povestea are darul sa
ma indigneze Tn asemenea hal Tndt ma duc sl depun
impotriva lui o plingere penald, cel de la procuratura nu vor

76



face decat sa zdmbeascd sau - ceea ce-i mal mult decat
probabil - vor trimite pEngerea direct lul Martinovsky ca s-0
adauge la colectia sa de documente Tmpotriva mea. in
schimb, daca in acelasi loc taraboiul Tl fac eu, sl respectivul
director ma denunta, e foarte probabil ca voi fl acuzat pentru
savarsirea unul act de turbulentd).

5) Usor se poate intdmpla si adeseori se sl infimpla sa fie
folosit Tn scopul unor rafuieli personale: e de ajuns ca
domnul A, dusmanul domnului B. s& se bucure de o pozitie
mal buna sl sd declare ca a fost Indignat de comportamentul
domnului B. - si pe loc 1se atarna de git domnului B. doua
sute doi-ul (fie sl numai pentru faptul de a-si fl injurat seful
sau conditiile de viata, de a fi folosit un cuvint ordinar, de a
avea alte deprinderi - de a cinta pe scara Imobilului sau de a
permite tot acolo céinelui sau sa latre).

Totul demonstreaza ca paragraful 202 (al Codului nostru
penal) a luat nastere sl a evoluat ca unul dintre nenumaratele
instrumente cu ajutorul carora puterea centralista (Initial vadit
taristd, azi si a noastra) 1l tine pe cetdteni intr-un sah etern.
Oamenii, ce-i drept, nu stiu prea multe despre acest paragraf,
dar, fara indoiald, il simt plutind in aer. E un paragraf ce
sugereaza oglinda fideld a unei puteri nespus de bucuroase
atunci cand oamenii nu se intdlnesc prea mult (fireste n
masura Tn care nu e vorba de intalniri pe care ea insasi le
organizeazd si le controleaza), cand, Tn masura posibilitéilor,
nu se duc nicdieri, sl daca totusi se duc au acolo o atitudine
linistitd, discreta si umild, A unei puteri céreia il convine cand
oamenii se urmaresc, se supravegheaza reciproc, sl se tem
unul de altul. A unei puteri care concepe societatea ca pe o
turmd a carei obligatie este aceea de a fi in permanenta
indatorata sl recunoscatoare pentru faptul de a avea ceea ce
are.

M-ar Interesa cfi oameni zac Tn puscdrie n temeiul
paragrafului 202 sl pentru ce anume se aflda acolo, concret.
NId unul nu este considerat detinut politic si, de fapt, nu se
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stie nimic despre ei. Datele concrete privind aplicarea acestui
paragraf ne-ar spune, noate. rr ilt mai mult despre caracterul
puterii sociale, dedt ne spun Tn aceastad privintd cunoscutele
date despre aplicarea paragrafelor politice. Cum putem sti cite
manifestari marunte ale nemultumirii cetdtenesti au fost
lichidate cu usurintd sl repeziciune prin folosirea acestui
procedeu, cite rafuieli personale, mascate printr-o loialitate
servild, au fost rezolvate in acest fel; dtor oameni lipsiti de
putere si de aparare 1ls-a distrus viata pentru niste prostii, pe
care omul puterii le poate face zilnic la discretie; cai sint,
printre cel condamnati, victime tipice ale samavolniciei sl ale
practicilor represive ale puterii care nu suporta nici un fel de
manifestare sau Tmpotrivire originald, nici o abatere de la
modul de viatd, de comportare sl gindire standard? Dar nu
numai atit; se poate aprecia in vreun fel, cum a contribuit, in
general, acest paragraf la nivelarea, uniformizarea, decolorarea
si mortificarea vietii?

Ce merite a avut pentru folosirea delatiunii, pentru avintul
compromisului egoist, al indiferentei, al infricosarii generale sl
pentru decaderea bucuriei spontane a vietii?

Repet inca o data - nu e un gest frumos sa izbesti cu
piciorul in usile localurilor de noapte si orice societate trebuie
sa se Tmpotriveasca intr-un fel haimanalelor care savirsesc
asemenea fapte. Astai o treaba.

Dar omniprezentul, alunecosul si total indecentul paragraf
202, folosit oricind sl impotriva oricui - si Tn plus, aflat in
milnile lor- e altd treaba.

n jurul proceselor politice e multd munca si se face multa
zarvd. De altfel, nimeni nu prea le da crezare. Doua sute
doi-ul e din toate punctele de vedere mai practicabil: la urma
urmei dne-i dispus sa ia apararea unor haimanale?

n acelasi timp, posibilitdtile lui sint nelimitate: o data va fi

de-ajuns un zambet firav, un ,ura" cu voce stinsa, o clipa de
meditatie suspectd, altd culoare a cravatei.
E, categoric, un paragraf cu perspectiva.
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E, ca sa zicem asa, paragraful viitorului.

Paragraful anului 1984.

La finele anului 1977 mi s-a iertat - desi cu pretul unei
umiliri destul de intristdtoare - izbitul cu piciorul Tn usa
localului de noapte.

MI s-ar ierta, oare, astazi?

' 17 ianuarie 1978



§203

Pamintul vuieste
Ce-of i oare?!
Nu-Jifie teama
Poporul munceste...

(CHARUE SOUKUP)

Multumita faptuirii cd de data asta, formal, eram doar
detinut de drept comun gl, ded, nu eram izolat, m-am intilnit
n decursul celor sase saptamani de arest preventiv, Tn diverse
ocazii Qa doctor, n sala de dusuri, Tn timpul plimbdrilor), cu
alti dndzed de definuti si am putut sa-i intreb pentru ce se
aflau acolo. Pare de-a dreptul incredibil, dar desi codul penal
cehoslovac insumeaza trei sute de paragrafe, cel putin treized
din cei clncized de definuti erau urmariti in temeiul unui
singur paragraf: 203 pentru acte de parazitism. Nu pretind ca
intalnirile mele Tntdmplatoare alcatuiesc 0 mostra reprezentativa
a persoanelor aflate Tn detentie preventiva sau Tn plina
executie a pedepsei. Dar, intrucét datele statistice de acest gen
sint strict secrete, nu-mi raméane altceva decét sa pornesc de la
propria-mi experientd si sa presupun ca mai mult de jumatate
din detinutii cehoslovad e alcdtuita azi din oameni urmariti si
pedepsiti pentru acte de parazitism.

De unde pina unde atdfia paraziti intr-o natiune cu o atat
de bogata traditie a harniciei?

Detinutii - cel putin Tn privinta cazurilor care-i privesc
personal - de cele mai multe ori nu se mint intre ei. Ceea ce
ml-a fost dat sa aud de la toti acesti ,parazitil mi-a oferit, la
intrebarea mea, urmatorul raspuns: se afla printre noi atét de
multi, numai pentru faptul ca majoritatea dintre ei nu sint
deloc paraziti.

Un mosulica spala vasele intr-o carciuma si in acelasi timp
- desi cu sovadielnica taraganare - alearga sa obtina o pensie
de invaliditate. Qrciumarul Ti da de lucru la Tnvoiald, fara un
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contract de munca incheiat Tn buna reguld. Povestea e
descoperitd sl rezultatul: Mosului 1se atima de gtt paragraful
203 sl zace in puscdrie.

Un muncitor nu Izbuteste sa fle angajat potrivit calificarii
sale, sindicatul nu-i ia apararea, muncitorul se infurie, nu se
mal duce la lucru sl asteptatd cu senindtate sa vina cineva sa
discute cu el. Un fel de greva particularda. Peste o luna vin
intr-adevar dar cu Tnvinuirea potrivit paragrafului 203, adica
sé-i ridice sl sa-i duca la inchisoare,

Dar astea nu sint nici pe departe cazurile cele mal
drastice. Majoritatea parazitilor sint oameni care, pur sl
simplu, si-au dat demisia sl, Tnainte de a apuca sa-si gaseasca
un alt loc de munca, au fost legitimati sl, constatindu-se ca nu
au Tn buletinul de Identitate stampila ntreprinderii unde
lucreaza, au fost acuzati de parazitism sl azvirUti in puscarie.
Am stat de vorbd cu oameni care zac in inchisoare, asteptind
sd fie judecati numai pentru faptul de a nu fi fost o luna sau
trei saptaminl in ,dmpul“ muncii. 11 amenintda pedeapsa cu
privatiune de libertate pina la trei ani Qar in caz de recidiva,
poate si mai mult).

Bineinteles, acesti oameni nu corespund dtusl de putin
Imaginii laice a parazitismului: nici vorba de tipul sarmant al
g"go/o-ulul, de fedori de bani gata sau de playboy, d de
mundtori dt se poate de obisnuiti, tineri truditi, cu palmele
batatorite, oameni cu familii numeroase care, de-0 viata, nu
fac altceva dedt sa munceasca din greu (nu intimplator
tocmai acestia suporta dintre toti cel mai greu Inactivitatea din
inchisoare).

Sint, evident, cu miile. Da, intr-un stat care pretinde a 9
un stat al mundtorilor, inchisorile gem de mundtori.

Constitutia cehoslovaca stipuleaza si garanteaza dreptul la
muncd. Nu pomeneste Tnsa nimic despre obligativitatea
muncii. Sl totusi, la noi, obligativitatea muncii exista,
infatisatd fireste, die paragraful 203. Nu e vorba ald de o
obligativitate a muncii ascunsa, d de o obligativitate dt se
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poate de fatisa: politistii, anchetatorii sl procurorii vorbesc
despre ea disolut deschis: nu ai Tn buletinul de iripnrttste
stampila intreprinderii sau a institutiei la care lucrezi, esti
socotitin mod automat un ins care a incalcat legea.

Paragraful 203 spune: Cel ce evitd Tn mod sistematic
munca cinstita si se lasa intretinut de cineva cri isi procura
mijloacele de existentd prin alte procedee ilicite va fi
sanctionat cu pedeapsa privatiunii de libertate pe o perioada
pind la trei ani.

La prima vedere povestea nu suna deloc infiordtor.
Practica insa e destul de inspdimintatoare:

1) yBistemidtatea”, nespeclflcata mai detaliat, pur sl simplu
nu e luatd in consideratie: Tn mod practic, pentru parazitism
poate fi urmarita orice persoana care un anumit timp nu e
angajata legal, dar durata somajului Tn temeiul careia se emite
actul de acuzare depinde numai de bunul plac si de
conjuctura respectiva.

2) Notiunea, neclard, de ,muncad cinstitd" e interpretatd

mecanic ca incadrare legala in ,,(impui muncii". Cd oameni
incadrati legal pot chiuli Tn mod sistematic de la munca
cinstitd si, dimpotrivda, munca cinstitda se poate face si fara
aceasta Tncadrare, asta, bineinteles, nu mai intereaza pe
nimenit.

3) A doua caracteristicd a actului penal de parazitism,
adica asigurarea mijloacelor de trai prin procedee ilicite, nu e
nici ea concretizatd mal detailat, putind fi, ded, interpretata
tot dupa bunul plac si, adeseori, nid méacar nu e demonstrata:
pentru urmdrire si condamnare ajunge daca e intrunita prima
caracteristicd - aceea de evitare a muncii cinstite. Ca un om
poate trai din economii, din castiguri la loterie, din activitate
literarda neaprobata ofidal (ca de pilda eu), din mosteniri, etc.
etc. si cd, pind la urmd, intreaga poveste 2 priveste personal,
asta, fireste , nu se ia Tn consideratie. Tn masura n care

anchetatorul se invredniceste, totusi, s& caute ,,caracterul lUdt"
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al dobandirii mijloacelor de existentd, 7i poate servi drept act
doveditor orice nimic. Am infflnlt aid oameni care zdceau
pentru nimic, fiindca imprumutasera de la un prieten 200 de
coroane si, colac peste pupaza, mai avusesera si ghinionul ca
tocmai atund sa nu fie angajati si astfel sa fie inchisi Tnainte
de a i restitui banii prietenului sau de al cere acestuia sa-i
ierte de datorie; multi - fara nid o legaturd intre d - m-au
asigurat ca e deajuns ca doua persoane sa depuna marturie ca
au luat masa de seard la ele sau ca acestea le-au platit
consumatia la drdumd, si gata dovada actului de dobandire
illdtd a mijloacelor de existentd. CLln mundtor - culmea

incadrat in ,,dmpul“ muncii | - a fost acuzat in temdul
paragrafului 203 pentru faptul de fl acceptat invitatia und
colege de munca sa ia masaimpreuna la un automatsi de a o
fl l1asat sa plateasca intreaga consumatie (pentru amindoi) in
valoare de 175 de coroane; pe urma s-a iscat intre ei o
ndntdegere sl ea l-a denuntat. in cazul de fata, pentru
variatie, a fost deajuns doar a doua caracteristica a actului
penal - si, pe deasupra, Tn aceea forma absurda pentru ca un
mundtor sa fle acuzat, cu toata gravitatea, de parazitism sl sa
infunde puscaria).

4) O sursa importantd de samavolnide in aplicarea
paragrafului 203, este neiespectarea, din prindplu, a
prindplului de baza al oricdarei ordini juridice dvillzate
(valabile inca din vremurile Romei antice), prin aceea ca se
cautd pe toate caile demonstrarea vinovatiei si niddecum a
nevinovatiei. Anchetatorii, procurorii, judecétorii, ba chiar si
multi apdratori considerd cd nu e nevoie sa-i dovedesti pe
acuzat culpabil de ,procedee illdte* pentru dobandirea
mijloacelor de existenta, d, dimpotrivd, acuzatul e dator sa
explice din ce traieste, cu alte cuvinte, sa-si dovedeasca
nevinovédtia. Nevinovatia nedoveditd e consideratd vinovatie
doveditd, iar Tn cazul in care acuzatul nu aduce dovezi c&
traieste, de pilda, din economii, faptul e socotit drept o
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dovada concludenta ca acuzatul e parazit. (Nu se pune aid
chestiunea daca dovada nevinovatiei poate sau nu poate fi
depusd, d e vorba de caracterul antijuiidic al procedeului
prin care se cere a fi depus).

O singura propozitiune 8L1n fond vaga, discretd, pe care
se bizule paragraful 203, este, ded, multumita tocmai
confuziei, samavolnidei si, adeseori, chiar aplicarii d
antijuridice - cheia pentru urmdrirea de proportii, neobisnuit
de durd, a tuturor persoanelor care incalcd, indiferent cum, o
lege nidodatda emisa, prin care se reglementeaza
obligativitatea oricarui cetdfean de a avea 0 ocupatie
permanentd. (Propozltiunea care asigurd aceastd practica
contestabilad chiar sl prin putinul pe care-i spune: personal am
serioase indoieli asupra dreptului moral al sodetatii de a-si
pedepsi cetatenii pentru faptul de a fi intrefinuti de alte
persoane sl, ded, Tn mod automat, chiar si atund dhd acest
lucru se petrece Tn conditiile dedzid libere a ambelor parti.
Dar asta e, de-acum, alta problema: nu urmaresc sa fac aid
nld o analiza a ordinii juridice, d Tncerc doar sa reflectez
asupra aplicarii d practice).

Unde trebuiesc cautate cauzele acestei stari atit de
socante? Sa fie vorba aid de vreo intentie ascunsa si bine
ginditd (derivind, de pildd, din necesitdtile economld
nationale?) Ori de o scdpare izvotind din gresita intdegere a
ideii legiuitorului? Sa fie vorba de prostul obicei (generalizat)
al anumitor sectoare ale puterii de stat, ori, poate, de
indoielnica lor stradanie de a infrunta demoralizarea ce se
adineeste Tn sectoarele productive prin mentinerea efectelor sl
niddecum prin inlaturarea cauzelor acestora?

Toate acestea pot juca un rol oarecare. Cauza cea mai
legitimd a intregului fenomen e insd, dupa pdarerea mea, n
alta parte: ideea ca fiecare cetdtean e obligat sa aiba un loc
de muncad si pe dt posibil stabil, confirmat cu stampila
intreprinderii Tn buletinul de identitate, nu e, Tn ultimad
instantd, nimic altceva si nimic mai putin decit un produs
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logic al unui sistem pentru care omul nu-1 derit un surub al
unui mecanism social, un surub a carui menire in lume e
epuizatd, fara reziduuri, prin exercitarea oarba a functiei ce i-a
fost delimitatd. O asemenea conceptie presupune insa ca
mecanicul trebuie sda aiba Tn permanentd o privire de
ansamblu asupra fiecarui surub, sa aiba un control perfect
asupra functionarii lui, si, ded, nu poate sa-i permitd nici un
fel de abatere, originalitate sau initiativd proprie - nimic din
ceea ce ar aminti, macar pe departe, ideea de libertate.

E vorba ded, aid, de o consecinta legica a unul sistem
care prin Tnsasi esenta lui, trebuie sa stie clipa de clipd dne
esti, ce fad, de dne deplnzi, dt dstigi - tot asa cum trebuie sa
stie unde locuiesti, cu dne si unde calatoresti, ce dtesti, cu
dne te intilnesti, ce gindesti... E o consecinta a unui sistem a
carui existentd, Tn sine, e Intemeiata pe ideea ca totul e tinut
n evidenta, dirijat si controlat printr-o centralizare desavirslta:
nu numai viata publica sl munca, d si viata intima, nu numai
stilul de viata, d si ceea ce naste din el: gindirea, lumea
launtrica a omului. Standardizarea e o conditie a functionarii
lesnldoase, iar supravegherea totald e garantia standardizarii.
Tot ce se abate, orice diferentiere, deosebire, spontaneitate
sau originalitate, unidtate de sine statdtoare si intangibild, tot
ce nu e dinainte cunoscut sl necontrolat, e indezirabil si, in
cele din urma, pedepsit.

Prindplul obligativitatii muncii este un component al
dreptului absolut al statului asupra cetdteanului: e o
manifestare logica a statului centralizat, cu ldealul sau de
organizare semimilitara a sodetatii; este acea expresie fireasca
a caracterului necrofll al puterii birocratice (in sensul anallzd
lui Ftomm).

Daca insd urmadrirea din ce in ce mai aspra a fiecard
neregularitati Tn sfera folosirii bratelor de munca decurge
dintr-o aberantd conceptie a vietii si din tot atit de aberanta
conditie a muncii (niddecum ca mijloc de eliberare a omului,
d, dimpotriva, ca un instrument al Tnrobirii lui tot mai adind),
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conceptii proprii actualului sistem politic, - asta inseamna, de

la sine, ca majoritatea ,,parazitilor” inchisi in zilele noastre sint
defacto (si indirect), detinuti polltid.

Nu intentionez, fireste, sa-i idealizez pe toti si sa fee din ei
niste mielusei ai Domnului. Dar sint incredintat ca intr-o
majoritate zdrobitoare sint cameni care nu trebuie sa infunde
puscériile. Nu e vorba de nld un fel de puslamale. Cei mai
mu'ti dintre el sint doar niste nenorocosi, ghinionisti, oameni
amariti, neunsi cu toate alifiile, greu adaptabili. Adeseori sant
victime ale ,,propriei incapacitdti de a fi liberi", oameni care
n-au stiut sa se stapineasca si au Tncercat, macar pentru o
clipd, sa se zmulga din lantul conceptiei de galerd a muncii:
razvratiti marunti Tmpotriva ordinii sterile a unei societati
birocratico-consumatoare, oameni care, pur sl simplu nu sint
n stare sd ramind ferecati toata viata de im singur tarus",
oameni incapabili sa armonizeze, printr-un camuflaj spiritual,
acea slaba adiere a trascendentd care si acum le mfioara
sufletele cu existentele statului administrativ. Multi dintre ei
s-au trezit aruncati la periferia societatii, cucerindu-si pecetea
de raufacatori, numai pentru feptul de a fi refuzat sa se
risipeascd Tn anonimatul asezarilor satelit, dornici sa-si
pastreze unicitatea si de a ldsa Tn urma lor o poveste de
culoare proprie, ricosind periculos din orizontul cenusiului

generalizat. Pe scurt, tipul actualului ,,parazitai'ldin inchisoarea
Ruzyna Tmi apare ca un produs al unei epoci care le pretinde
oamenilor sa plateasca, pentru fericirea lor aparentd, cu
pierdereapropriei lor identitafi. E o victima a unei epoci care,
prin Tnsdsi existenfa ei, contesta si nu poate sa nu-i conteste
omului unul dintre cele mal importante drepturi umane:
dreptul la miscare in sensul cel mai larg al cuvintului (nu e
lipsit de interes feptul ca din punct de vedere etnic, cei mal
pedepsiti Tn tara noastra sint azi tocmai acei oameni avind cea
mai puternica dispozitie etnico-genedca de a fi nomazi - adica
tiganii).
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Poate fi la prima vedere paradoxal, dar Tn realitate e, pina
la urmd, o legitate si faptul ca, prin politica sa Tn acest
domeniu, actualul sistem nu limiteaza omul numai ca om, d
si omul ca subiect de consum: sa nu fie oare o anumita
circulatie spontana prin lume a fortelor de munca, circulatie
rezultdnd din situatii sl relatii sodale neplaniflcabile - acea
mt&nplatoare miscare a moleculelor lui Btown - un hinterland
firesc al pletil bratelor de munca ce functioneaza sanatos, ca
un stimulent al dinamismului economic, si nu e, oare,
prindplul manipuldrii administrative a acestei sfere, drastic
sustinut si de actuala aplicare a paragrafului 203, o noua fiina
a dezvoltdrii economiei normale?

N-am ce-i face, dar dupa mine un mundtor care de-0
viatd Tntreaga paveaza strazile si care intr-o buna zi hotaraste
sa ramina acasd, Si pentru asta e aruncat Tn temnita pe viata
de niste functionari administrativi, €, dupa mine, unul dintre
cei mai aprigi acuzatori ai actualei puteri birocratice...

Nu antem multi, dar iatd, spre uimirea multora mai
existam: intelectuali care, ce-i drept, am fost izgoniti din

posturile noastre si dedarati odata pentru totdeauna, faliti",
dar care, Tn pofida acestei situatii, trdim de multi ani in sir,
fara a avea o fncadrare permanenta Tn ,.campul muncii".
Deocamdatd n-au venit peste noi cu doud sute trei-ul, Tn
duda faptului cd munca noastra nu e consideratd de
dumnealor munca (si cu atit mal putin mai cinstitd), iar
subzistenta noastra e etichetata in permanenta si public drept

Hilidtd“. Desigur, ar fi o prostie din partea lor sa ne pretinda
sd avem 0 ocupatie, de vreme ce nicdieri nu vor sa ne
angajeze. Totusi, de cerut am putea cete si, dacd am reusi,
n-ar fi o problema sa ne transforme din faliti veseli si liberi Tn
puscariasi - paraziti. De ce n-au facut-o pina acum? De ce
tocmai noi 0 ducem n privinta asta mal bine decét acel batrtn
care spala vesela fara un contract legal de munca sl alerga
prea incet si sovaielnic ca sa obtind o pensie de invalid.
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S-ar putea ca asta sa fie, intr-o micd masurd, o manifestare
atavica: un fel de drept la incetineald sl sovaiala, derivind din
originalitatea intelectualitdtii noastre, pe care, totusi fara voia

lor, ne-o recunosc. (Un muncitor, - adicad ,la origine™
muncitor - care astdzi a devenit poet neoficial, ar putea
ajunge n dteva saptaminl mal mult ca sigur la RuzynS).
Motivul principal pentru care n-o fac e Tnsa altul: el stiu ca
ne am impotrivi.

Cum sa te opul acestei exceptionale situatii proprii? Sa ceri

abrogarea unul privilegiu*1ar fi nu numai ridicol d, Tn primul
rind, o absurditate: stim, doar, ca nu e vorba de un privilegiu,
d numai de o formda mal moderatd a Injustitiei. A ne bucura
insd ca o ducem mal bine dedt acel mosulicA numai datorita
faptului cd sintem mai buni de gurd, totusi, nu se poate.

Existd Tn privinta asta o singurd solutie fireasca: sa-i
aparam si pe el.

De mal bine de un an actioneazd la noi o comunitate,
care, ce-1 drept, nu are posibilitatea de a lupta pentru toti
battinii arestati pe nedrept, dar care poate face totusi destule
pentru ei. Sl care e, de altfel, predestinatd unor asemenea
treburi prin aceea ca in micellul ei spiritual a existat, printre

altele, sl revolta impotriva prindplulul ,,dezbind si stapineste**.

Hradedek 1 aprilie 1978
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