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D ź w ig n ia
MARZEC 19 27 Nr. 1.

Zadaniem ,,Dżwigni“ jest skupienie tych pracow­
ników kultury (literatów, plastyków i t. d.), którzy 
stoją na gruncie dążeń współczesnego proletar j atu. 
Ludzi takich iest dziś w Polsce znacznie więcej, niżby 
się zdawać mogło, ale są oni rozproszkowani i odoso­
bnieni. Pismo nasze ma ich łączyć, ogniskować ich 
usiłowania. Ma ono zarazem orjentować czytelnika 
w chaosie dzisiejszego rozpadu kultury mieszczań­
skiej oraz wskazywać drogę stwarzania nowych war­
tości.

Całkowicie zdajemy sobie sprawę z przygoto­

wawczego charakteru naszej pracy, oraz ze szczup­
łych możliwości realizowania naszych poczynań w ra­

mach dzisiejszego porządku rzeczy. Pracujemy dla 
przyszłości z pełnem poczuciem, że ona do nas nale­
ży i, że kiedyś w warunkach zupełnej swobody, bez 
porównania szerzej i skuteczniej pracę naszą prowa­
dzić będziemy. Dziś do naszego programu minimalne­
go wchodzi -przedewszystkiem oczyszczanie gruntu 

w najbardziej zabagnionych w Polsce dziedzinach 
ideologji, pefilych najszkodliwszych fałszów, najwul- 
garniejszych oszustw. Będziemy starali się dawać 
oświetlenie wszystkich dziedzin kultury, a zwłaszcza 
wszystkich procesów powstawania nowego świata 

myśli i sztuki.

W  dobie gdy pewne hasła pewne słowa zostały 
' jaknaj bardziej nadużyte i wykrzywione, gdy pod fir­
mę międzynarodowości, klasowości, marksizmu pod­
szywa się zjełczały kompromis, zabłąkanie myślowe 
poszczególnych inteligentów i pospolity snobizm glob- 
trotlerski —  akcentujemy tem silniej nas ii stanowi­
sko istotnie międzynarodowe i istotnie klasowe.

Najlepszą kontrolą celowości i skuteczności na­

szej pracy będzie ścisłe trzymanie się bazy marksow- 
skiej —  stosowanie metody materjalizmu historycz­

nego, zarówno tam gdzie damy prześwietlenie kry­
tyczne przejawów polskiego życia kulturalnego, obna­
żenie ich społeczno-klasowego podłoża —  'jak i tam 
gdzie zakładać będziemy podwaliny dla nowych zu­

pełnie poczynań.
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Struktura językowa społeczeństw klasowych

Szkic niniejszy nie rości sobie pretensyj do naukowości. System 
poglądów w tej sprawie wyniknąć może tylko z krytyki podstaw dzisiej­
szego językoznawstwa, z metodologicznego i materjalnego powiązania go 
z całokształtem marksowskiej nauki o społeczeństwie ludzkiem i jego hi- 
storji. Chodzi mi tutaj jedynie o poruszenie niezmiernie ważnej sfery za­
gadnień, na które ludzie, myślący kategoriami klasowemi nie zwracali do­
tąd uwagi.

/. Gdzie tkwi pierwiastek klasowy w życiu językowem?

§ 1. ,,Objektywnie żaden język nie istnieje. Nie istnieje mowa ludzka 
wogóle. Nie istnieje tak zwany język polski w szczególności. Istnieją jako 
realności, jedynie indywidua czyli osobniki ludzkie, a raczej pojedyń- 
cze głowy ludzkie oraz należące do nich części organizmu, w ten lub ów 
sposób ujęzykowione“. Tak rozpoczyna prof. Baudoin de Courtenay 
pierwszy paragraf „Charakterystyki psychologicznej języka polskiego**, 
podnosząc zarazem w zakończeniu tego samego paragrafu:

„Ale znowu indywidualno - psychiczne istnienie języka t. j. myślenia 
językowego, możliwe jest tylko pod warunkiem współistnienia innych istot 
ludzkich również ujęzykowionych i wzajemnie na siebie oddziaływających, 
czyli możliwe jest tylko w społeczeństwie, w zbiorowisku ludzkiem. Ów 
indywidualnie istniejący świat psychiczno - językowy mógł powstać rów­
nież tylko w społeczeństwie, tylko dzięki wzajemnemu oddziaływaniu jed­
nych jednostek na drugie. Nareszcie jasną jest rzeczą, że język ma tylko
o tyle sens, o ile służy do celów obcowania społecznego. Z tego wszyst­
kiego wynika, że charakterystyka psychologiczna jakiegokolwiek języka 
musi być właściwie jego charakterystyką psychiczno - socjologiczną'. (Pod­
kreślenia wszędzie należą do prof. B. de C.).

Analiza i charakterystyka życia językowego, podjęta ze stanowiska 
marksistowskiego, nim dotrze do konkretnych indywidualno - psychicz­
nych wytworów tego życia, nim wyruszy w poszukiwanie praw, rządzących 
mową ludzką wogóle czy nawet językiem jakiegoś jednego środowiska et­
nicznego dajmy na to polskiego, —  za punkt wyjścia winna obrać fakt ist­
nienia różnych typów mowy w obrębie każdej społeczności językowej.

Codzienna obserwacja i codzienne doświadczenie poucza nas o istnie­
niu wśród bardzo a bardzo różnych sposobów wysławiania się po polsku; 
jednego, gatunkowo w naszych oczach różnego od innych, który zależnie 
od potrzeby nazywamy polskim językiem literackim, kulturalnym, piśmien­
nym, poprawnym. Tę cechę poprawności podnosimy najchętniej i o fakty, 
właściwe temu sposobowi wysławiania się, pytamy zazwyczaj: „jak to 
się mówi lub pisze prawidłowo? jak to należy powiedzieć, napisać?".

Obok tego sposobu czy języka istnieje mnóstwo innych: istnieją prze­
różne dialekty chłopskie, gwary osad fabrycznych, siarczyste zwroty 
Antków nadwiślańskich, istnieje „polszczyzna*1 dzielnic żydowskich, żar­
gony zawodowe, szwargot złodziejski, istnieje oddawna i jakoś dotąd 

w Polsce nie wykazuje tendencji do zaniku konspiracyjna gwara partji re­
wolucyjnej, niejeden z tych języków toruje sobie w ten czy inny sposób 
drogę do wyrazu literackiego, czy to bezpośrednio —  bodaj za pomocą 
kredy i węgla na ścianach i płotach, czy też pośrednio' w dziełach pisarzy, 
posługujących się jedną z tych odmian gwarowych jako tworzywem ar ty-http://rcin.org.pl



stycznem. Każdy z tych języków posiada własne wewnętrzne normy popraw­
ności.

Ale w świadomości t. zw. ogółu kulturalnego „język literacki" nie stoi 
w jednym szeregu z tem mnóstwem gatunków mowy, jakie się mieści 
w obszernym zakresie pojęcia „język polski *. Przeciwnie, sama ich mno­
gość podkreśla tylko szlachetne odosobnienie tego jedynego, „naprawdę 
prawidłowego sposobu mówienia i pisania. Ten wyłącznie poprawny ję­
zyk —  to niby szlachetny kruszec, prawdziwa podstawa waluty, tamto __
tylko różne odmiany biletów zdawkowych czy bilonu.

Tu właśnie, w tem rozszczepieniu, w tym bimetaliźmie waluty języko­
wej, widzimy odzwierciadlenie rozbicia społeczeństwa ludzkiego na dwa 
obozy, z których jeden skupia klasy pracujące i uciskane, drugi zaś, zgarnia­
jąc społecznie wytworzoną nadwartość, część jej obraca na zasilenie kul­
tury, —  tej prawdziwej, wyższej, jedynie obowiązującej.

Powiedziałem ,,tu właśnie", mam więc obowiązek udowodnienia 
dwóch twierdzeń: 1), że ,,tu“, to zn. w fakcie istnienia norm języka literac­
kiego znajduje wyraz podział społeczeństwa na klasy, 2), że głównym obja­
wem oddziaływania czynnika walki klasowej w języku jest „właśnie" to 
rozszczepienie a nie inne szeregi faktów.

§ 2. Tezie pierwszej, że odmienne wartościowanie pewnego sposobu 
mówienia w danym języku zawdzięcza swój początek przewadze pewnej 
klasy lub pewnych klas w życiu gospodarezem, społecznem i kulturalnein, 
możnaby się przeciwstawić, albo jeżeli się założy, że owa wyższość nie jest 
wyższością funkcjonalną, ale imanentną, tkwiącą w samej istocie tego „lep- 
szego“ sposóbu mówienia, albo też jeśli się uzna zależność funkcjonalną 
tego zjawiska od faktów natury indywidualno . psychologicznej. W  jednym 
i drugim wypadku usunie się potrzebę odnalezienia podstaw społecznych 
tego wartościowania.

§ 3. Niejeden z nas, wspominając z gorzkim żalem piekło udręki 
gramatycznej, przez które się przedzierał za młodu, nim zdobył swobodę 
posługiwania się ,,normalnym typem poprawnego języka", będzie się do­
patrywał istotnej jego cechy a zarazem źródła jego wyższości kulturalnej 
w elemencie sztuczności, którego brak „naturalnym" stanom językowym.

Wbrew temu należy stwierdzić, że język, jak każdy inny system wy­
miany znaków, płynie z mniej lub więcej uświadomionej konwencji, nigdy 
zaś nie powstaje sam przez się, z natury.

,,W szczególności —  powiada prof. Rozwadowski w art. p. t. ,,Języ­
koznawstwo a język literacki" —  jest nonsensem mówić o języku w słanie 
,,natur alny m“, czy jak tam i przeciwstawiać go językowi ,,kulturalnemu' 

czy jak tam.
Język jest specyficznym tworem ludzkiej „kultury" i mówić o języku 

pozostającym w czystym stanie przyrody jest contradictio in adiecto“ . 
(„O zjawiskach i rozwoju języka", część I str. 20; podkreślenia prof. R.).

Inny znów wielbiciel przyrodzonej przewagi języka literackiego posu­
nie się do twierdzenia, że język ten jest wogóle, ot tak bez żadnej przy­
czyny lepszy od każdego innego, lepiej się nadaje do wszystkiego, wszystko 
w nim można wypowiedzieć: i „indywidualizm , i „przewartościowanie , 
i „kryzys pozytywizmu" i tyle innych mądrych rzeczy. Proszę powiedzieć 
to samo w języku chłopa czy w szwargocie złodziejskim!

Taki wielbiciel z przerażeniem zapewne dowie się o tem, że chłop do 
swoich chłopskich zajęć ma bardzo dokładnie przystosowane słownictwo, 
którego nie zna t. zw. język literacki, że o swoich czynnościach, o narzę-
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dziach swej pracy będzie mówił z dużo większą precyzją, niż ta, na którą stać 
w tym wypadku język literacki, że zwroty z języka złodziejskiego tak sa­
mo się przydają w tym zawodzie, jak subtelne słownictwo filozoficzne w do­
ciekaniach przyczyn wszechrzeczy.

Można się upierać przy tem, że rozważania metafizyczne i pisanie 
liryk stanowią szlachetniejsze zajęcie, niż rozpruwanie kas a nawet niż dozo­
rowanie pasącego isię bydła, ale niepodobna twierdzić, że wyrazy ,,empi- 
ryzm“ i „trioilet" w odmienny, lepszy sposób nazywają odnośne pojęcia, niż 
wyrazy chłopskie na oznaczenie części pługa czy cepu, różnych miejsc na 
klepisku, gatunków ziarna i mąki, części wozu, stanów pogody, różnych za­
jęć w polu i t. d., niż terminologja, odpowiadająca przeróżnym narzędziom 
i potrzebom kunsztu kasiarskiego.

Z różnicy zastosowania niepodobna wysnuwać wniosków o wyższości 
typu języka.

§ 4. Jeżeli więc ta różnica, różnica na korzyść języka literackiego 
nie jest samoistna lecz funkcjonalna, może tkwi ona poprostu w różnicy 
nastroju?

„Inaczej —  powiada prof. Rozwadowski —  ubieramy się na po domu, 
inaczej idąc w odwiedziny do znajomych, inaczej na uroczystą wizytę, bal 
lub posłuchanie. Rozmaicie się też zachowujemy, chodzimy, kłaniamy: 
inaczej siedzimy w domu po obiedzie, inaczej przy boku pięknej i świa­
towej pani. I tak dalej i dalej. Oczywiście dlatego, że się znajdujemy 
w rozmaitych nastrojach, które także nazewnątrz z koniecznością się ujaw­
niają; szczegółowa zaś zewnętrzna postać tych nastrojów, to że raz kła­

dziemy żakiet, raiz długi redęgot, frak i t, d., to już jest wynikiem ustalenia 
formy czyli zwyczaju albo mody, Otóż te różne nastroje znajdują swój 
wyraz i w języku: rozrżnia się zazwyczaj typ mowy swobodny, codzienny 
i uroczysty, podniesiony, ale naprawdę jest cały szereg sposobów mówie­

nia tak jak jest cały szereg sposobów ubrania i zachowania. Nie mogę 
do kościoła lub na ulicę wyjść w kamizelce, na posłuchanie nie ogolony, 
za trumną w jasnem ubraniu: nie mogę też, mówiąc w jakimkolwiek uro­
czystym nastroju, wymawiać „bede, matkę", a naodwrót na pytanie kogoś 
z domowników przy stole: czy będziesz jadł leguminę? wymówię odpowia­
dając ,,bede“, a nie dobitnie „będę". Do znajomego powiem: masz dobre 
szkapy; sto razy w swobodnym nastroju wyrażę się: szkapa mi się spłoszyła, 
ale nie mogę powiedzieć, że cesarz pojechał gdzieś tam nie automobilem, 
tylko szkapami, że całe ćwiczenia odbył na szkapie, że pod hetmanem 
ubito szkapę", (,,Język jako wytwór kultury11 w cytowanym już zbiorze 
,,0 zjawiskach i rozwoju języka“, str. 9 — 10).

Przytoczyłem umyślnie ten długi cytat, bo przeciwnik teorji o spo­
łecznej, klasowej genezie „uroczystego typu mowy", któryby w pierwszej 
chwili włączył to rozumowanie do arsenału swoich dowodów, postąpiłby 
nad wyraz nierozważnie, Z trafnych porównań autora wyziera tem jaśniej 
ukryta treść społeczna tej czy owej „szczegółowej zewnętrznej postaci" 
naszych nastrojów. ,,Dobre" manjery, „przyzwoity" strój, „poprawny" 
typ języka —  toć to wszystko są różne części niezbędnego uniformu kul­
turalnego bez którego niema dostępu do podwojów „jedynej i najwyższej" 
kultury klas posiadających.

I jasną jest rzeczą, że ani krój fraka, ani dobitna nosowość ,,ę" nie 
są naturalnym i koniecznym wypływem uroczystego nastroju, tylko wy­
razem pewnej konwencji społecznej. A  że konwencja taka, zastrzegająca 
pewnym warstwom społecznym monopol kultywowania jedynego właściwego
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typu ujawniania swych nastrojów uczuciowych, wywodzi się z panowania 
klasowego, tego czytelnikom „Dźwigni" nie mam zamiaru dowodzić.

§ 5. Skoro już zachodzi mowa o czynniku klasowym czy wogóle — 
(dla niektórych „ponadklasowych1' umysłów) —  społecznym w języku, ma­
my zazwyczaj na myśli te momenty społeczne, które spoczęły już w sło­
wach gotowego, konkretnego materjału językowego, mniej zaś zwracamy 
uwagi na strukturę żywego społeczeństwa mówiącego, którą ja tu wysu­
wam na czoło rozważań.

Rzecz pewna, że marksowska historja kultury to zn. historja kultur 
klasowych, powinna w jaknajsilniejszej mierze zużytkować również dane ję­
zyka. Znajdzie w nich niezmiernie dużo ciekawego materjału, przede- 
wsizystkiem w najróżniejszych objawach wartościowania w języku. Stosunki 
między trzema rodzajami gramatycznemi, —  że wskażę pierwszy przy­
kład z brzegu, —  mogą przy pogłębionej analizie faktów zasilić niejeden 
przyczynek socjologiczny.

Zresztą każdy, najpowierzchowniej nawet o rzeczach językowych my­
ślący człowiek, tego rodzaju objawów konsekwentnego oddziaływania form 
myślenia społeczeństwa klasowego na język łatwo wskaże całe tuziny. Je­
den oburzy się na towarzyszki zwrot per „pan" i „pani i nawet poradzi 
Żeromskiemu, żeby go wyrugował z języka. Innemu znów dopiero powie­
dzenie „proszę łaski jaśniewielmożnego pana" naprawdę przypadnie do 
gustu. Jeszcze inny, nieubłagany ateusz, będzie pomstował na „dzięki Bogu" 
i na zabobonne „do widzenia" i t. d. i t, d.

Znowu materjał dla historyka kultury —  i nic więcej. Nasze „pan" 
samo w sobie nie jest wcale bardziej uniżone, niż uroczysty plularis maie- 
statis, zawarty w ,,wy". Jeśli go się w pewnych sferach wyłącznie uży­
wa, to bardziej jaskrawy fakt wyłączności klasowej ujawnia się w tem, jak 
go się używa, a nie w nim samym, w historji jego znaczenia, o której nikt, 
mówiąc „niech pan to zrobi" czy „niech pana gęś kopnie!" —  nie pamięta. 
Można i należy oburzać się na obowiązek poniżenia się przed „jaśnie pa­
nami", ale nie winić o to języka, który te fakty tylko notuje i odbija. 
A  różne oklepane wykrzykniki w rodzaju „olaboga!", „rany Boskie", czy 
nawet —  horribile dictu! —  „Jezus Mar ja!" tak samo przyczyniają się do 
siania złudzeń religijnych w masach, jak okrzyki „cholera!" czy „choroba!" 
do rozpowszechnienia chorób zakaźnych.

Nie tu, nie w tych niewinnych choć rzucających się w oczy faktach, 
należy szukać terenu żywych i stałych wpływów klas posiadających na na­
szą mowę, nie tu, ale w codziennym i pospolitym, dlatego nieuchwytnym fak­
cie panowania tych klas nad całością życia językowego dzięki opanowaniu 
centralnej pozycji tego życia i języka poprawnego, otoczonego aureolą wyż­

szości kulturalnej,

II. Funkcja społeczna mechanizmu językowego.

§ 1. Po przyjęciu powyższych twierdzeń nasuwa się z kolei pod­
wójne zagadnienie: zagadnienie sensu społecznego i genezy historycznej 
tego faktu, że klasa, dominująca w dziedzinie gospodarki i kultury, rozciąga 
także swe panowanie na życie językowe.

Zagadnienie sensu społecznego, którego rozpatrzeniem w tej chwili 
się zajmiemy, przybiera postać następującą: język jest wszak tylko sposo­
bem wyrażania pewnych rzeczy; skoro się więc panuje nad całym układem 
faktów, podlegających wyrażaniu, pocóż więc potrzebny jest wpływ na 

środki wyrazu? 1 ń{
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W  takiem postawieniu sprawy tkwi zapoznanie specyficznej funkcji 
tworów językowych w psychice społecznej i jednostkowej, zapoznanie ich 
samodzielności i przeoczenie tkwiącego w nich pierwiastka uczuciowego.

§ 2. Stałe używanie tych samych znaków językowych dla oznacze­
nia pewnych pojęć i rzeczy wytwarza w nas naogół uświadomione wyobra­
żenie o jakimś stosunku koniecznego związku między jednemi a drugiemi 
Tymczasem fakt tak pospolity i oczywisty, jak istnienie różnych języków, 
przekonać nas może o tem, że związek między vzeczą a nazwą (wyjąwszy 
pewne szczególne wypadki, jak naprz. nazwy onomatopeiczne: bęben, syk, 
mamrotać...) jest tylko empiryczny, że nazwa w ten czy inny sposób przy­
warła tylko do rzeczy. Oczywista, że nim powstanie pewna 
nazwa, musi istnieć owa rzecz, której tę nazwę przydzielamy. Ale w sa­
mej chwili swego powstania nazwa rozpoczyna, byt psychicznie niezależny 
od wyobrażenia o rzeczy.

Podczas gdy jeszcze u dziecka wyobrażenia językowe mają ścisły 
związek z pełnią intuicyjną wyobrażeń rzeczowych, u nas rzecz się ma 
inaczej. Przecież wartość społeczna znaku językowego polega właśnie 
na tem, aby nie odwoływać się stale do wyobrażeń, wchłaniających cał­
kowite natężenie energji psychicznej, tak samo jak posiadacze znaków pie­
niężnych nie mają potrzeby wszędzie wlec za sobą takich wcieleń pracy 
społecznie użytecznej, jak korce żyta, sztuki tkanin, traktory i kamienice 
i wymieniać ich bezpośrednio jedno na drugie. Gdybyśmy nasze myślenie 
językowe chcieli obarczyć całkowitą pełnią psychiczną zaznaczanych w nim 
wyobrażeń, zwarjowalibyśmy poprostu: najsolidniejszy bank państwa zban­
krutuje, jeśli nagle wszyscy posiadacze banknotów zgłoszą żądanie pełno­
wartościowego pokrycia.

Nic też dziwnego, że w tym olbrzymim obiegu znaków językowych 
znajdzie się niejeden fałszywy, bez żadnego pokrycia, który od czasu do­
skonale wywiązuje się ze swych czynności obiegowych.

Zapytajmy naprzykład najgorliwszego wyznawcę jakiejś religji mo­
noteistycznej, co to znaczy ,,Bóg“. W  odpowiedzi usłyszymy określenie 
sprzeczne, świadczące o tem, że nazwa ta reprezentuje w umyśle nasze­

go rozmówcy pewną próżnię logiczną. Mimo to jakże często sło­
wem tem wzrusza, karci, porywa. Jakże się to dzieje?

§ 3. Język nie jest czynnością wyłącznie logiczną. Przeciwnie, roz­

patrując jego rozwój zarówno filogenetyczny jako funkcji społecznej, jak 
też ontogenetyczny —  w każdem dziecku, widzimy, że jest to przejaw na­
szych uczuć, wtórnie zastosowany jako znak pojęć i wyobrażeń w obcowa­
niu społecznem.

Wyobrażenia językowe mają własne związki i skojarzenia z życiem 
emocjonalnem człowieka, które się niewątpliwie wytwarzają na tle sto­

sunku uczuciowego do rzeczy i pojęć, ale z chwilą powstania autonomji 
psychicznej nazwy, przejmuje ona we własny zarząd drogi połączenia 

z ośrodkami uczuciowemi.

Weźmy przykład z innej dziedziny. Robotnik umie sobie doskonale 
uświadomić, co go związało z czerwonym sztandarem. Wie, że to 
znak tylko, że to symbol walki, która jest najistotniejszą treścią jego 
życia, najpotężniejszym źródłem wzruszeń; wartość tego znaku po­
lega na tem, że przypomina o krwi przelanej w walce o> wyzwolenie 
proletarjatu. I czy sam widok czerwonego sztandaru nie wzrusza 

go do głębi, nie przyśpiesza obiegu krwi w jego żyłach, choćby się miało 

potem okazać, że to inne, wrogie, bratobójcze dłonie, chwyciły za drzewce
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że hasła owe na tej bojowej czerwieni wypisała demagogja, obłuda 
i zdrada.

§ 4. Przykład powyższy jest zarazem jaskrawym obrazem mistyfi­
kacji uczuć przy pomocy nadużycia znaku, posiadającego własną wartość 
uczuciową.

A wszak język jest jednym ze społecznie ustalonych systemów ozna­
czania i każdy znak tego systemu posiada mniej lub więcej wyraźny odcień 
uczuciowy. Widzimy teraz, jakie niesłychane możliwości mistyfikacji daje 
posługiwanie się tym systemem. Przemycanie najsprzeczniejszych z vze- 
czywistemi potrzebami tendencji i tradycji, ukrywanie najbezczelniejszych 
kłamstw burżuazyjnej kultury i polityki staje się możliwe w znacznej 
mierze dzięki umiejętności posługiwaniu się aparatem językowym.

Bóg, ojczyzna, naród, przewrót moralny, czyste ręce —  ileż to pracy 
wkładają kierownicy i mandatarjusze społeczeństwa burżuazyjnego, żeby 
wytworzyć podkład dla dodatniej reakcji uczuciowej na te słowa, jak umie­
jętnie wyzyskują istniejące już skojarzenia i usposobienia (przewrót! mo­
ralność!), jak misternie wytwarzają złudne więzy między terni słowami 
a rzeczywistością!

Szpicel, prowokator — z jaką artystyczną łatwością operują ludzie 
z najgorszych zakamarków defenzywy wstrętnym tonem uczuciowym tych 
słów, gdy chodzi o oplucie i sponiewieranie nieposzlakowanego przeciw­

nika.
Że burżuazja nietylko drogą tłumienia słowa opozycyjnego, nietylko 

drcgą zapewnienia sobie panowania w innych dziedzinach kultury osiąga 
przewagę na polu językowem, na to wskazywaliśmy mówiąc o genezie kla­
sowej języka literackiego. Formy tej przewagi postaramy się wskazać szcze­
gółowiej w dalszym ciągu niniejszego szkicu, wyświetlając w pierwszym 

rzędzie ich powstanie.
S. Bur.
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S Z A R Z Y Z N A

Szaro, nudno, bezmyślnie w literaturze polskiej i w teatrze. Realiza­

cja przez tyle pokoleń wymarzonego państwa polskiego przyniosła nie roz­

kwit umysłowości polskiej, lecz szare uśpienie.

Musi to mieć swoje przyczyny,

Polska położona jest na rubieży dwuch światów. Walka klasowa, prze­

ciwieństwa klasowe są u nas niezwykłe ostre —  nietylko ze względu na 

układ stosunków wenętrznych, lecz także z powodu olbrzymiego nacisku 

zzewątrz, wywieranego przez dwa światy, ścierające się ze sobą na terenie 

Polski. Każde starcie klasowe w Polsce budzi natychmiast zainteresowanie 

światowe. Polska burżuazyjna jest prawdziwą twierdzą kresową kapitaliz­

mu światowego. Zapewnia to burżuazji polskiej wydatną pomoc, jednocze­

śnie wszakże czyni z Polski kraj zbyt niepewny z kapitalistyozngo punktu 

widzenia, aby można było zagospodarować się w nim spokojnie i na długą 

metę, —  Wszystko to razem nadaje dzisiejszemu życiu polskiemu —  za­

równo gospodarczemu, jak kulturalnemu — szczególne znamiona tymczaso­

wości, Brak perspektyw, chwiejność, niewiara w możliwość osiągnięcia zdo­

byczy trwałych, nastrój gorączkowego bronienia się przed czemś co od­

czuwane jest jako rzecz najbardziej nienawistna i jednocześnie, coraz fatal­

niej nieunikniona.

Sztuka wogóle, a literatura w szczególności nie może istnieć bez okre­

ślonej postawy wobec najważniejszych zagadnień życia społecznego. Niema 

pisarza, którego na podstawie jego utworów nie możnaby zaliczyć do ta­

kiego lub innego obozu społecznego —  choćby nawet głosił bezwzględną 

obojętność na te zagadnienia. Aspołeczne nastroje mistyczne są zwykle 

tylko pewną formą protestu przeciwko rzeczom niemiłym w życiu społecz- 

nem, są próbą ucieczki od życia społecznego, które mistyka razi dla takich 

lub innych powodów.

Były dwa wielkie okresy w literaturze polskiej wieku dziewiętnaste­

go: —  jeden —  to wielcy romantycy, drugi —  to ostatnie parę dziesiątków 

lat przed wojną, czasy Sienkiewicza i Żeromskiego,

Wielcy romantycy wyszli z tej szczególnie polskiej odmiany drobno­

mieszczaństwa, które było właściwie przeniesioną do miasta wareholsko 

radykalizującą, czepiającą się „nowinek", uboższą częścią starej szlachty 

polskiej. Żaden z wielkich romantyków nie targnął się nigdy na świętość 

dworku szlacheckiego; a był między romantykami i pan na bardzo wielu 

chłopach. Ci synowie szlacheccy przekształcali się właśnie na urzędniczą 

inteligencję miejską, lub szykowali się do obejmowania stanowisk dyplo­

matycznych, kiedy carat wymierzył im brutalne uderzenie pałką po głowie.

Atak caratu był zresztą wyrazem dążeń kapitalizmu nowoczesnego, 

wypowiadającego ostrą walkę drobnomieszczańsko-prowincjonalnym meto­

dom gospodarowania. Powstanie listopadowe, z którego wyprowadza się 

cała romantyczna litertura polska, zgoła nie reprezentowało nowoczesnej 

demokracji kapitalistycznej w walce z feodalizmem carskim. Miało ono 

charakter szlachecko-pańszczyźniany. Kapitalizm zaś przyszedł do Kon­
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gresówki nie z zachodu, nie w szatach demokracji kapitalistycznej, lecz ze 

wschodu, w półazjatyckich szatach samodzierżawnych. Pomimo tych szat 

samodzierżawnych zwycięstwo caratu było zwycięstwem nowoczesnych ka­

pitalistycznych form gospodarowania i to właśnie nadawało szczególnie 

beznadziejny tragizm powstaniu polskiemu i jego emigracji. Ta beznadziej­

ność i brak gruntu pod nogami prowadziły wprost w pozaświatową pustkę 

mistycyzmu, ujmowanego przez romantyków polskich całkiem na serjo — 

w przeciwstawieniu do romantyków zachodnio-europejskich, dla których 

mistycyzm był tylko frazesem literackim.

Po klęsce powstania masowo oderwano rodzącą się dopiero polską in­

teligencję mieszczańską od ziemi i społeczeństwa ojczystego i przeniesiono 

ją w bujne wówczas środowisko zachodnio-europejskie, gdzie właśnie wów­

czas jej siostrzyca — inteligencja mieszczańska krajów europejskich — 

święciła największe triumfy. Proletarjat obudził się już był wówczas do ży­

cia, ale jeszćze sam w swojem własnem imieniu nie mówił. Był—według 

terminologji Marksa— klasą samą w sobie, ale jeszcze nie był klasą dla sie­

bie, Mówili za niego inni. Myśliciele mieszczańscy układali dla niego utop je 

przebudowy społecznej, a poeci mieszczańscy z jego walk czerpali swój ra­

dykalizm i żarem proletarjackim ożywiali mdłe frazesy swej czułostkowo- 

ści lub swego mistycyzmu.

W  takie środowisko wpadli wysadzeni z siodła inteligenci polscy po 

roku 31. Utrata państwa własnego, pozbawienie stanowisk inteligenckich na 

ziemi ojczystej, ruina majątkowa mnóstwa rodzin szlacheckich — wszystko 

to łączyło się dla nich z narodzinami nowoczesnych państw kapitalistycz­

nych, Stąd ich spiskowanie polityczne, ich tęsknota do wielkiego przewrotu 

stosunków europejskich, do przewrotu, którego głównem zadaniem byłoby 

rozbicie mocarstw rozbiorowych. Te uczucia emigracyjne porwane zostały 

przez mocny prąd tętniącej życiem, zapładnianej przez proletarjat, euro­

pejskiej inteligencji drobnomieszczańskiej i wydały to jedyne w swoim ro­

dzaju zjawisko, które nazywa się romantyzmem polskim. Jego rewolucyj- 

ność była wielkiem nieporozumieniem: romantycy polscy czepiali się euro­

pejskiego ruchu robotniczego, bo mieli nadzieję, że odrodzi on ich szlachecką 

ojczyznę.

Wszystko to działo się w czasach kiedy drobnomieszczaństwo —  choć 

żyjące zawsze tylko pożyczanem życiem iksiężycowem —  było bardzo ruch­

liwe i miało przed sobą jeszcze wiele kart do napisania.

Druga fala wielkiej literatury polskiej, której wyrazem najpełniejszym 

jest Żeromski, przyszła w warunkach społecznie podobnych. Było to w oko­

licach roku 1905 —  przęd i po tym pamiętnym roku pierwszego wielkie­

go poruszenia mas pracujących. Stająca się burżuazja szlachta polska do 

cna już zlikwidowała marzenia z roku 63, albo też —  jako czysta burżuazja, 

świeżo zrodzona pod opiekuńczemi skrzydłami caratu — zupełnie obca była 

tym marzeniom. Państwo rosyjskie było dla niej i wielkim rynkiem zbytu 

i niewiele co gorszym od innych państw obrońcą interesów burżuazyjnych 

przed masami pracujiącemi. O walce z caratem, burżuazja polska zgoła
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nie myślała; —  szło jej jedynie o pewne zmodernizowanie caratu, o uwol­

nienie się od biurokracji autokratycznej. Ograniczona autonomja dla Kró­

lestwa i prawo rozprawiania się na własną rękę z broniącymi się przed 

wyzyskiem robotnikami polskimi zupełnie jej do szczęścia wystarczały. 

Przed rokiem 1905 sojusz burżuazji polskiej z caratem był niewyraźny, jak­

by wstydliwy, po roku 1905—kiedy w walkach z klasą robotniczą burżuazja 

polska cynicznie uświadamia sobie swe stanowisko społeczne — sojusz ten 

przybiera nawet formy manifestacyjne i burżuazja polska wydaje w ręce 

żandarmów cesarskich zarówno esdeków, jak bojowców z PPS.

Literackim wyrazem tej zupełnej likwidacji dążeń niepodległościo­

wych, a także godzenia tradycyj szlacheckich z ideologją burżuazji nowo­

czesnej był Henryk Sienkiewicz. Odwrócić uwagę mas czytających od naj­

ważniejszych zagadnień społecznych, wytworzyć zasłonę ideologiczną, po­

za którą burżuazja mogłaby niepostrzeżenie skonsolidować się, rozpalić 

wyobraźnię młodzieży bohaterstwem o tendencjach wybitnie klasowo-szla- 

checkich i napełnić ją wstrętem do zbuntowanego chłopstwa — oto zada­

nia polityczne ,,Trylogji“. Pamiętajmy, że „Trylogja“ drukowana była 

w organie ugodowców ówczesnych, w „Słowie", cenzura zaś —  było to 

w czasach Hurtki i Apuchitina —  nie skreśliła ani jednego zdania. Naturalną 

konsekwencją ,,Trylogji“ był Połaniecki —  apologja płaskiego dorobkie­

wicza.

Zjawiska takie jak Reymont, Kasprowicz, Wyspiański wymagają właś­

ciwie specjalnego omówienia. Reymont po raz pierwszy w Polsce burżuazyj- 

nej jął opiewać chłopów. Są to jednak nie chłopi, śmiałą dłonią sięgający 

po życie nowe, lecz chłopi całkowicie starzy, na których tężyźnie pierwotnej 

chciała i chce się oprzeć burżuazja w swej walce z masami pracującemi. 

Chłopa tego można było wyśpiewać tylko w czasach przedwojennych i tylko 

w Kongresówce, gdzie nie brał on jeszcze czynnego udziału w życiu spo- 

łeczno-politycznem. Z chwilą wystąpienia na widownię polityczną przybiera 

on wstrętną postać witosikowego karjerowicza i dorobkiewicza, a wtedy 

staje się —  z literackiego punktu widzenia —  tematem niemożliwym dla 

apologetycznego traktowania. Chłop Kasprowicz miał inne koleje. Prze­

żarła go do cna kultura burżuazyjna: z chłopskiej tężyzny, z chłopskich 

mocnych muskułów zrodził się mistycyzm, śpiewający hymny pogrzebowe 

ginącemu światu; —  zresztą mistycyzm bez wiary, pełen zgniłego scepty­

cyzmu, przeświadczony o nieuleczalnej —  moralnej i fizycznej —  nędzy 

tego świata i zgoła nie wierzący w jakiebądź światy inne, Wyspiański 

wreszcie —  to piwniczne - grobowcowa roślina podwawelskiego ghetta pol­

skiego, oddzielonego kordonem granicznym od wstrząsających Kongresówką 

rewolucyjnych prądów społecznych, i szlachecko - romantyczno - średnio- 

wiecznemi przesądami, niby wałem trumiennej zgnilizny, od walk i myśli 

zachodnio - europejskiej.

Jako wyraz całkowicie świadomej siebie ideologji burżuazyjnej pozo­

staje więc Henryk Sienkiewicz. Ale to prowadziło tylko ku Połanieckim,
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wywołującym wstręt w budzącej się do życia i coraz liczniejszej drobnomie- 

szczańskiej inteligencji polskiej.

Inteligencja drobnomieszczańska w całem państwie carów ma wów­

czas tysiące powodów do skrajnego niezadowolenia. Rząd carski opierał 

się przecie przedewszystkiem na obszarnictwie i na wielkich przemysłow­

cach. Inteligencja polska, żywo odczuwająca na sobie nacjonalistyczną po­

litykę carską, odsunięta od stanowisk rządowych, miała jeszcze więcej, niż 

inteligencja rosyjska, powodów do skrajnego przeciwstawiania się cara­

towi. Na tem tle z żywiołową siłą wybuchają —  właściwe tylko zaboro­

wi rosyjskiemu —  dążenia republikańsko - niepodległościowe.

Ale drobnomieszczaństwo nie jest przecie zdolne do samodzielnych 

ruchów -społecznych. Pisarze drobnomieszczańscy, zamykający się w swojem 

własnem środowisku, mogą tylko majaczyć mistycznie, lub też —  reali­

stycznie zachowawczo (Reymont) opiewać tego chłopa, na którym chce się 

oprzeć burżuazja. Twórcza siła społeczna tętniła tylko w proletarjacie. 

Tam więc, jak do źródła, zwracają się tęsknoty zarówno polityków, jak lite­

ratów drobnomieszczaństwa. W  takich warunkach powstaje ta jedyna 

w swoim rodzaju mieszanina marksizmu, romantyzmu, szlaehetczyzny i naj- 

spolitszego kołtuństwa drobnomieszczańskiego, która nosi historyczną naz­

wę PPS. Tutaj także rodzi się nowoczesna niepodległościowa literatura 

polska, której przedstawicielem najprzedniejszym jest Żeromski.

Jak u wielkich romantyków, energją rzeczywiście czynną —  choć pod 

imieniem własnem nie występującą na scenę —  była rewolucyjna energja 

proletarjatu. Podejrzewanie lub insynuowanie tej literaturze dążeń i sym- 

patji rewolucyjnych wywołało nienawiść i protesty ze strony burżuazji 

i gorący entuzjazm ze strony robotników, względnie ze strony drobno­

mieszczaństwa, które pod wpływem wykrzykników lub tęsknot ku jakiejś 

bliżej nieokreślonej wielkiej przemianie społecznej samo nabierało rumień­

ców i przeżywało radosne złudzenia, że jest warstwą czynną, zdolną do 

walki, mającą naprawdę jakieś ideały górne i chmurne.

To, co Żeromskiego ożywia, co twórczości jego nadaje szczególny, 

ostry smak społeczny—to płynący przez niego, choć wbrew jego woli i nie­

mal poza świadomością— żywy prąd walki klasowej. Rewolucja społeczna, 

jako coś wytęsknionego, groźnego lub nienawistnego, przeziera poprzez 

wszystkie utwory Żeromskiego, Niekiedy zdaje się on niemal śpiewać na jej 

cześć, innym znowu razem lży ją, lub trwożnie kryje przed nią głowę w za­

duchy mistyczne. Bez wiszącej w powietrzu, bez nadciągającej rewolucji 

twórczość Żeromskiego byłaby pozbawiona mówiąc językiem twórczości tej 

właściwym —  duszy.

Oczywiście postawa Żeromskiego wobec rewolucji jest zupełnie inna, 

niż postawa robotnika lub chłopa, dla którego rewolucja jest czemś po- 

prostu gorąco upragnionem, ku czemu dążyć wszelkiemi środkami każdy 

nietylko może, ale i powinien. Żeromski przybiera wobec rewolucji taką 

samą postawę, jak wobec zagadnień erotycznych. Miłość jego bohaterów 

nie jest prostem i zdipwem pragnieniem gorącem. Jest w niej zawsze coś
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z perwersji. Miłość ta zawsze jest grzechem, a często przekleństwem. — 

Postawa Żeromskiego wobec rewolucji —  to dzieje jego własnego grzechu, 

to dzieje pierworodnego grzechu drobnomieszczaństwa. Pragnie om jej i nie­

nawidzi jednocześnie; jest ona koniecznością i przekleństwem, najwyższym 

dopustem bożym. Przychodzi, przyjść musi nie jak wyzwolenie radosne, 

lecz jak nieunikniona kara boża za jakoweś ciężkie, bardzo ciężkie przewi­

nienia.

Nie proletarjusz mówi przez niego o rewolucji, lecz właśnie drobno- 

mieszczanin, inteligent drobnomieszczański, który zbyt nienawidzi caratu 

i wszystkich jego sług, aby mógł nie szukać przeciwko nim oparcia, ale je­

dnocześnie jest zbyt słaby i zbyt związany ze starym ładem burżuazyjnym 

aby nie czuć lęku przed rewolucją proletarjacką i aby lęku tego nie odzie­

wać w szaty obrazy moralnej,

Żeromski —  to dusza przedwojennego inteligenta polskiego z zaboru 

rosyjskiego. Tradycje niepodległości szlacheckiej, tęsknota ku sile proletar­

iackiej i lęk przed tą siłą, polska literatura romantyczna, Dostojewski i lite­

ratura opozycyjnej inteligencji rosyjskiej, bardzo powierzchowne, broszur­

kowe czytanie w zagadnieniach społecznych, idjosynkrazja ku imaginacyj- 

nemu potworkowi, nazwanemu ,,suchym badylem marksizmu“ —  oto skła­

dowe części tej duszy, obdarzonej niezwykłą wrażliwością, wprost zmuszo­

nej do odtwarzania rzeczy, często dla nie j samej strasznych lub potwornych. 

Przez Żeromskiego śpiewa nadciągająca burza rewolucyjna. Ale Że­

romski daleki jest od tych, którzy o rewolucję walczą, który ją robią. Pro- 

letarjat rewolucyjny jest już na scenie i działa przemożnie, ale sam o sobie, 

pieśni jeszcze nie śpiewa, Ani pieśni kunsztownych jeszcze składać nie umie, 

ani czasu na nie niema, cały zaabsorbowany walką bezpośrednią. Śpiewa 

natomiast, bardzo obficie i głośno śpiewa drobnomieszczaństwo, które od­

żywia się duchowo przez ocieranie się o prolełtarjat. Prosta i jasna walka 

proletarjacka, przeszedłszy przez pełną załamań wewnętrznych i sprzeczno­

ści duszę drobnomieszczańską, staje się mistycznym, niepojętym tragizmem 

dziejowym, staje się grzechem i pokusą szatańską. Inteligent drobnomiesz- 

czański, postawiony w obliczu rewolucji, wije się w prochu, jak wobec swej 

własnej winy; pragnie rewolucji, tęskni ku niej i boi się jej, jak mistycznego 

grzechu śmiertelnego.

Inteligent drobnomieszczański, którego Żeromski był wieszczem i wy­

razem, choć śmiertelnie bał się proletarjatu i jego ruchów, nie zrywał z nim 

jednak, bo czul, że ten groźny i tak niepojęty proletarjat —  to jedyne ży­

cie biednego inteligenta, to jedyna siła, ku której inteligent zwracał się 

z modlitwą o lepsze jutro, o życie duchowe, o odbudowanie mu niepodległe­

go państwa burżuazyjnego.

Wszystko to było przed wojną i to właśnie dawało siły i wielkość 

przedwojennej literaturze polskiej.

Sienkiewicz był jawnie burżuazyjnem przeciwstawieniem się temu. 

Ale cóż z Sienkiewicza i Żeromskiego mogło pozostać, po spełnieniu 

się marzeń, które tak niedawno wydawały się najbardziej niezniszczalnemi?
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O dalszym ciągu pieśni sienkiewiczowskiej nie może już być mowy. 

Od biedy można było wyśpiewać Połanieckiego, gdy go jeszcze w całej oka­

załości nie było na scenie, ale niepodobna przecie śpiewać Korfantych, Ha- 

merlingów i Lindych. Czyż można śpiewać opasłych szlagonów, dorabiają­

cych się na wysokich cenach zboża i zagładzających własnych fornali? Czy 

można śpiewać generałów, obwieszczonych orderami i siedących na rento­

wnych majątkach, nabytych za obronę ojczyzny przed zalewem bolsze­

wickim.

Boryna należy teraz do orszaku dorobkiewiczów witosowych. Synów 

i krewniaków poumieszczał na wysoko płatnych stanowiskach państwowych 

i marzy tylko o tem, jak przerzucić wszystkie ciężary na barki robotników 

i biedoty wiejskiej.

A  pokolenie Żeromskiego?

Prysła cała tylu barwami mieniąca się ideolog ja romantyczna. Wyro­

sło wprawdzie państwo wymarzone, ale ani warunki jego powstania, ani je­

go treść wewnętrzna zgoła nie odpowiadają założeniom tej ideologji. Pomimo 

pozornej realizacji marzeń, pomimo pozornego spełnienia się proroctw, wszy­

stko przyszło tak nieoczekiwanie i tak dziwnemi dla romantyków drogami,' 

że myśl romantyczna zawisła w próżni, bez jakiegobądź punktu zaczepie­

nia, Z powodu zupełnego niezrozumienia sił działających, z powodu tego, że 

żeromszczyzna nie rozumiała, rozumieć nie mogła swej własnej treści, mu­

siała stanąć oko w oko z rzeczami tak strasznemi, że zamarła w niemem 

przerażeniu.

Gdy majacząca rewolucją żeromszczyzna zobaczyła twarz rewolucyj­

nej rzeczywistości, zlękła się śmiertelnie i, przekreślając całą swą prze­

szłość, zdecydowała odrazu: raczej z Sienkiewiczem, ze szlachtą polską 

i z kościołem katolickim, niż z tymi zbójami, Drobnomieszczańska dusza 

inteligenta ujawniła swą zasadniczo burżuazyjną treść. Odgraniczyła się 

od proletarjatu i przez to postradała nawet to pozorne życie, które miała 

dotychczas. Pozostały jej panegiryki na cześć burżuazyjnych mężów opatrz­

nościowych, plotkarskie opowiadania o złodziejstwach jakichś generałów, 

wyszarzana erotyka no i paszkwile, paszkwile, paszkwile na rewolucyjny 

ruch robotniczy.

Sam Żeromski zaś —  genjalny wieszcz drobnomieszczańskiego naro­

du inteligentów burżuazyjnych —  dośpiewał swoją pieśń do końca. Ten 

wielki artysta niemal do ostatnich chwil życia zachował wrażliwość arty­

styczną, dźwięczał, jak cudowny detektor, odśpiewujący przechodzące nad 

Polską fale dziejowe. Nie rozumiał, niezdolny był rozumieć potężnego wia­

tru od wschodu, ale wiernie spełniał swą misję artystyczną i sygnalizował 

ten wiatr w taki sposób, na jaki go stać było. Zakończył dzieło swego życia 

sceną najbardzej tragiczną, jaką pomyśleć może polski inteligent burżua- 

zyjny: wojsko polskie, wymierzające szereg luf karabinowych w piersi ro­

botników polskich.

Tem wielkiem, tragieznem zapytaniem zakończył Żeromski pieśń ży­
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cia swego. Więcej nie miał już nic do powiedzenia. Spojrzeć dalej w przy­

szłość było już ponad siły całej jego klasy.

Burżuazja polska, będąca dalszym ciągiem szlachty polskiej, po raz 

ositatni zabrała głos przez usta Sienkiewicza. Żeromski do ostatecznego koń­

ca, do ostatnich najbardziej beznadziejnych konsekwencyj dośpiewał pieśń 

drobnomieszczańskiego inteligenta polskiego, który zamarł w tragicznym 

znaku zapytania, stwierdzając, że życiem własnem nie żył właściwie nigdy. 

Pozostała szara pustka, którą licznemi tomami, zasypują przeważnie ludzie, 

nie mający nic nikomu do powiedzenia.

Czy to znaczy, że zamarło słowo, mówione po polsku? Ależ bynaj­

mniej.

Kiedy zaś Polska znowu mocno mówić zacznie, będą to już słowa, pły­

nące nie ze szlachcica, nie z burżuja i nie z drobnomieszczańskiego inteli­

genta, lecz z chłopa i z robotnika polskiego, który zabierze głos sam, w swem 

własnem imieniu, jako suwerenny słowa polskiego przedstawiciel. A  mowa 

jego będzie zupełnie odmienna od wszystkiego, co przez całe polskie dzieje 

dotychczasowe mówiła szlachta, a potem burżuazja polska.

Jan Hempel.
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T E R A Ź N I E J S Z O Ś Ć  I P R Z Y S Z Ł O Ś Ć

(A rtykuł in form acy jny  nap isany specjalnie dla naszego pisma).

Do inteligencji.

Nigdy dotychczas —  co jest logiczne — nie namnożyło się tylu ma­
nifestów literackich i odezw do inteligencji, co obecnie.

Mimo wszystko jednak, mimo żeśmy zatopieni w powodzi owych świst­
ków i ogłuszeni tą kakofonią —  a może właśnie dlatego —  ogłaszamy 
z kolei nasze wezwanie, ponad głowami innych,

A  więc, przedewszystkiem, czem jesteśmy obecnie? Żyjemy w epoce 
olbrzymiego materjalnego postępu, a jednocześnie bankructwa; w epoce 
rozkładu, w epoce, która jest końcem pewnego okresu cywilizacji.

Sztukę i literaturę czuć dekadencją, jak wszystko inne. Przytoczę tu 
jedynie tytuły rozdziałów nazbyt wielkiego rekwizytorjum, które się samo 
przez się rozrasta, —  obfitość lecz i chaos, kult szczegółów i subtelności, 
kwintesencjonalne analizy, niezręczne i pełne luk syntezy, sprzeczności, 
odnawianie starych przesądów —  nieuctwo, zamęt, bezład, A także, ob- 
jektywnie, merkantylizm, brutalność reklamy, pozostającej w rękach potęg 
pieniężnych, sztucznie rozdęte sławy, wywieszone na krzyczącym szyldzie 
i narzucone odbiorcom, jak wyroby kosmetyczne. Eksploatacja na sposób 
amerykański i ciężka ręka przedsiębiorców handlowych, spoczywająca nie- 
tylko na książce, ale na wszystkiem, co może być dla publiczności realiza­
cją artystyczną: na teatrze, music-hallu, kinie, radio.

Pośród tego wszystkiego —  zostajemy przy literaturze — pojawiają 
się mniej lub więcej samotne próby odnowy, lecz wypaczone często w kary­
katurę, kontentują się skandalem. Niektóre z tych poczynań pochodzące od 

młodych artystów pełnych talentu i znajomości literackiego rzemiosła, nie 
pozbawione zaś ani wagi, ani znaczenia: zasługą ich jest dyskredytowanie 
starych szkol ar skich reguł i przebrzmiałych formuł. Lecz, jak dotychczas, 
zajmują się one jedynie formą i nie wykraczają poza kwestję odnowienia 
sposobu ekspresji —  muszli słów, jeżeli można tak powiedzieć.

Co się tyczy ogólnego stanu umysłów braci inteligenckiej — niepe­

wność, chwiejność, poszukiwania, niepokój. Niepokój jest reakcją organicz­

ną, kolką dekadencji. Ci, którzy myślą i usiłują spojrzeć nieco poza sprawy 
najbliższe, są niespokojni. Szuka się dróg, szuka się nowego. Wszyscy czują, 

że zbiera się na odmianę. Lecz nie każdy może ją zrozumieć.

Zasady marksizmu pozwalają nam zorjentować się w zamęcie naszej 

przejściowej epoki, sięgnąć do przyczyn i skonstatować, że jest on najzu­
pełnej logicznym wynikiem naturalnego biegu rzeczy. Taż sama doktryna 
pozwoli nam wyznaczyć ideologji jej rolę i wagę oraz połączyć w dokład- 
nem oświetleniu niespokojnych i szukających.

Ideolog ja nie stanowi —  jest to naszą pierwszą zasadą —  oddzielnej, 
odrębnej dziedziny, czegoś nakształt raju wyśnionego przez artystę. Ideo- 

logja winna stanowić jeden organizm z ewolucją histoczną. Człowiek wyra­
ża siebie i swoje otoczenie przy pomocy języka, doktryny, sztuki, według 

określonych reguł tych samych dla idei dzieł twórczych i rzeczy. Niema 

dwóch prawd, teoretycznej i praktycznej: istnieje jedna tylko prawda. Cho­

dzi o to, aby jej nie rozoijać w abstrakcji: każdej idei powinna odpowia­

dać jakaś rzeczywistość, inaczej staje się ona słowem bez treści.
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Nowa sztuka i nowy ustrój.

Wypowiadając się, człowiek ustala i buduje. Sztuka i najogólniej 
wzięte słowo i pismo są instrumentami realizacji, są olbrzymiemi narzędzia­
mi w ręku ludzi. Nowa sztuka przyjmuje więc, jako podstawę nowe cha- 
iakteryzujące stadjum ewolucji historycznej. Ale nie należy twierdzić, jak 
to się często zdarza, że niema nic do roboty, póki nie powstanie nowy 
ustrój. Idea kroczy przodem. Zakreśla ona perspektywy, wytycza drogi, po­
rusza i przerabia uczucia, buduje i spycha z miejsca, albo wzmacnia prze­
konania. Przynosi jasność i pewność. Taki jest sens istotny naszego materja- 
lizmu literackiego i artystycznego (terminu tego użyła, ieśli nie mylę, Hen- 
lyka Roland Holst).

Zgodnie z tem, nie uważamy, że ideologja powinna kierować faktami. 
Teza rzekomej elity rządzącej, arystokracji i autokracji myślicieli, nie ma 
żadnego uzasadnienia. Jest to naiwny bluff. Przywódca, prowadzący tłum, 
musi wyjść z tego tłumu, lub z jakiejś jego części.

Oto nasze stanowisko: przystosować się do impulsu faktów realnych, 
do logicznej doktryny, zdając sobie sprawę z analogji i ich powiązań. Zdać 
sobie sprawę z rzeczywistości, to znaczy być jej posłusznym, a nie przeła­
mywać ją przy pomocy formułek, albo urojeń. Stosujemy do całokształtu 
życia zbiorowego i do jego idealnego wyrazu, piękna, lapidarną zasadę stoi­
ków wobec bóstwa: ,,Nie jestem posłuszny bogu, tylko się z nim zgadzam11.

Jednostka i ,,człowiek w społeczeństwie'".

Rozumie się samo przez się, że interesuje nas przedewszystkiem czło­
wiek w społeczeństwie, nie zaś człowiek, jako taki (co jest fikcją), nie ja­
ko jednostka.

Należy to jasno zdefinjować i z całą siłą ustalić.
Jednostka nie jest fikcją. Przeciwnie, jest to istotna komórka ludzko­

ści. Nie przeczymy wcale walnemu znaczeniu jednostki. Nie zaprzeczał 
mu też Karol Marks, jak to mu lekkomyślnie zarzucają, ci, którzy nie ob- 
znajmili się z nlim dostatecznie. Każdy z nas jest, jeżeli można tak powie­
dzieć —  podwójny: jest jednością i jednostką, przez swój własny specy­
ficzny sbagaż, przez swoje kryzysy indywidualne, przez swoje własne sta­
nowisko w odwiecznym dramacie życia.

Każdy z nas jest też jednocześnie integralną częścią powszechności 
socjalnej, kroplą rtłumu, cyfrą w zbiorowości; a zbiorowość jest sama przez 
się organizmem. Istnieje, jak mówili starożytni, człowiek zewnętrzny i czło­

wiek wewnętrzny.
Nie rozwiązuje się tej głębokiej antynomji ludzkiej, usuwając — ra­

czej udając, że się usuwa —  jeden z rzeczonych elementów, gdyż oba one 
istnieją w praktycznej rzeczywistości. Jeżeli sztucznie rozerwie się indywi­
dualizm i objektywizm społeczny, pierwszy z nich schodzi na bezdroża, dru­
gi zastyga w martwocie; pozostają tylko mgławicowe abstrakcje, ulubione 
przez poetów, tych dyktatorów fantazji.

W chwili obecnej jednostka interesuje nas mniej, niż zbiorowość, po­

rzucamy ją aby poświęcić się zbiorowości.

Jednostka, wypadek sporadyczny, prywatna przygoda, panowały do- 
lychczas w literaturze i sztuce. Jeżeli nie można twierdzić, że wszystko zo­
stało powiedziane na ten temat —  nie możemy bowiem przewidzieć ewen­
tualnych arcydzieł —  pewne jest, że powiedziano, powtórzono i przeżuto
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wszystko zasadnicze w tym względzie. A  teraz chcemy spojrzeć gdzie­
indziej.

Przestańmy się kręcić w kółko dokoła indywidualnych myśli i uczuć 
i upierać się przy zdobywaniu muru prywatnego życia. Należy pozostawić 
na stronie, choćby na czas pewien, wypadki niezwykłe, rozmyślania samot­
ne, analizy dośrodkowe, sprawy prywatne pana X., albo pani Y., moje, 
albo twoje.

Należy wstąpić do dziedziny zespołu.
Wszystko nas tam popycha. Przedewszystkiem rozwój ekonomicz­

ny i historyczny, który wyznacza zbiorowości coraz rozleglejszą rolę, który 
nadaje piętno, a nawet formę przyszłości.

Lecz nie chodzi tylko o przystosowanie się do palących i olbrzymich 
wymagań społecznych. Na tej drodze istnieje postęp, ciągłe zdobywanie no­
wych wartości, nieustanna twórczość —  czego nie daje indywidualistyczne 
dreptanie na miejscu, odwieczne jednostkowe rozpoczynanie na nowo. To 
jedno powinnoby zadecydować o wyborze drogi dla tych, którzy mają 
w myślach i w sercu dążenie do wykonania w życiu istotnej pracy.

W  tym więc kierunku: stosunków ludzi między sobą, obowiązek naka­
zuje nam zwrócić się obecnie.

Nie wpadniemy jednak w drugą „ostateczność'*, która polegałaby na 
traktowaniu czy to człowieka w społeczeństwie, czy też zbiorowości, jako 
rzeczy samej w sobie, jako istności metafizycznej. Sofistyczni przeciwnicy 
marksizmu, a czasem też i niezręczni marksiści, usiłują przetworzyć mater- 
jalizm historyczny i ekonomiczny, na materjalizm najzwyklejszy i naj­
prostszy i patrzą na „objektywizm dogmatyczny11, jak na mechanizm, po­
ruszający się niezależnie od wszelkiego oddziaływania indywidualnego, czy 
jakiegokolwiek czynu psychologicznego. Jest to zdrada myśli marksowskiej 
nadużycie słowa „materjalizm" i zapoznanie giętkości i żywotności reali­
zmu marksowskiego, który ze względu na swoją rozległość mniej zasługuje 
na nazwę doktryny, niż na określenie nowego stanu umysłów, nowej meto­
dy orjentacji wśród sił twórczych, sharmonizowanych z życiem, logiką, 
przyrodą i nauką.

Gdyby zjawiska ekonomiczne rozwijały się w sposób wyłączny i nie­
unikniony na terenie materjalnym, stawałyby się one same przez się, wszyst­
kie istniejące sytuacje zyskiwałyby stopniowo uzasadnienie i byłoby czczą 
demagogją nawoływanie proletarjatu, aby zmienił bieg rzeczy, targając 
własne łańcuchy. A  jednak do tego właśnie trzeba go wzywać.

Ten wąski determinizm zahypnotyzował szkołę bernsteinowską i do­
prowadził ją do szczególnego oportunizmu socjalistycznego, który pocią­
gnął za sobą cały szereg ustępstw.

Zjawiska historyczne posłuszne są pewnym prawom, jak wszystkie 
zjawiska. To nie znaczy, że dzieją się one automatycznie. Człowiek po­
trafi je opanować, jak potrafi opanować żywioły i ująć w łożyska rzeki, 
które podlegają przecie prawom fizycznym. Istnienie ludzi na ziemi podle­
ga fatalizmowi tylko o tyle, o ile ludzie nie zdają sobie z niego sprawy. Na 
tem polega sens propagandy, która jest tylko jasnem wtajemniczeniem. 
Ażeby zreasumować powyższe, powiem, że musimy patrzeć na człowieka, 
jako na jednostkę społeczną.

Koncepcja owa, która w połowie X IX  w. rzuciła podwaliny współ­
czesnego socjalizmu, podobnie, jak to uczynił Bacon dla nauki, a Kant, 
olbrzym myśli, dla całej filozofji; koncepcja owa jest bogata i płodna. Wy­
łącza ona „rzecz samą w sobie", kontroluje walory definicji i tradycji, ni­
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szczy przesądy i widma, zastępuje „ideał" sentymentalny i mglisty, ideał 
baśniowy —  calem ostatecznym na podłożu naukowem. Zlewa i godzi ab­
strakcję z rzeczywistością.

Ma za sobą siły organiczne zbiorowości ludzkiej. Idzie na spotkanie 
potęgom naturalnym. Jest głosem i dreszczem morskiego przypływu.

Dzięki temu, można powiedzieć, że materjalizm dziejowy jest o wiele 
głębiej idealistyczny, niż uroczyste utopje rycerzy i apostołów czysto sło­
wnego ideału.

Z tych przyczyn człowiek uczciwy i chcący uczciwie myśleć, winien— 
przynajmniej w stosunku do czasów, które nadchodzą —  wyrwać siebie bez­
celowy kult jednostki i skierować swój wzrok na sprawę wszystkich.

Dwie organizacje Międzynarodowe.

Nasza metoda, racjonalna, naukowa, rzucająca ostre światło na 
współczesny rozwój historyczny oraz towarzyszyszące mu ideje i idejki, po­
zwala dokładnie rozejrzeć się we wszystkiem i rozróżnić, jak to już powie­
działem — motory działania, organizacje, z których wychodzi rozpęd.

Pierwszą z nich jest organizacja kapitalizmu, wyzyskiwaczy mas, t. j. 
wszechświatowej klasy rządzącej, która sama zależy od oligarchji wielkich 
finansistów, najwyższych władców konjunktur współczesnych. Kapitalistycz­
na konkurencja i centralizacja, działając po dziś dzień, przyjęły niezwykłe 
rozmiary na skutek postępu przemysłowego, udoskonalenia narzędzi produk­
cji, rozwoju przedsiębiorstw i tej grawitacji majątków i przedsiębiorstw 
prywatnych— pochłaniania drobnych przez średnie a średnich przez wielkie— 
którą prokursorzy umysłowi tak świetnie określili i przewidzieli. Ta ewo­
lucja oddała rządy nad światem w ręce Amerykanów —  jedynych bogaczy. 
Doszedłszy do wysokiego stopnia zdolności przyswajających, cudze zdoby­
cze, poczynają oni kolonizować wszystko, co jest do skolonizowania na na­
szym stałym kontynencie.

Giełda New Yorku stała się magnesem przyciągającym, kierującym, 
łączącym i rozdzielającym obieg światowy, sercem wielkiej maszyny, która 
wszystko porusza. Tam właśnie tworzy się najwyrazistszy obraz kapitaliz­
mu: postęp materjalny niewielu, bogactwo, przelewające się strumieniami, 
zastępujące wszystko, myśl zaś w zaniku.

Przeciwko organizacji wyzyskiwaczy —  organizacja wyzyskiwanych. 
Proletarjat przeciw kapitałowi. Rewolucja i kontr-rewolucja.

Takie są dwa prądy zasadnicze, głębokie, realne.
Wszystkie ruchy społeczne, wszystkie tendencje, które bądź szeregu­

ją swoich zwolenników, bądź poprostu przechodzą przez umysłowość współ­
czesną, dają się, pośrednio lub bezpośrednio, odnieść do jednego z tych 
prądów przeciwnych.

Bez wątpienia, walka wciąż jeszcze jest bardzo nierówna. Wszędzie,, 
prócz Rosji, siły żywe są po stronie kapitalizmu, jak i instytucje, prawa, 
potęga państwowa. Jesteśmy świadkami rozwoju faszyzmu, najgorszej re­
akcji; w tym ogólnym i zwięzłym przeglądzie pozwolę sobie go określić, 
jako orgnizację walki zaczepnej, stworzoną przez powszechną mobilizację 
klas średnich i mających na celu rozbicie powstającej organizacji proletar- 
jatu. Atutem wyzyskiwanych nie jest ich własna siła, wciąż jeszcze niedo­
statecznie zespolona, lecz zgubne wyniki panującego systemu bogacenia się 
indywidualnego czyli nieszczęścia człowieka. Obecny ustrój nie ma dalszych 
dróg rozwoju i jest skazany na zagładę przez własną hipertrofję, prz.ez
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tkwiącą w nim absurdalność, która coraz bardziej widnieje poprzez sztucz­
ne środki, podtrzymujące go do dnia dzisiejszego: gwałt i oszustwo.

Z aparatem przymusu, którym rozporządza panujący imperjalistycz- 
ny kapitał, łączy się całkowita propaganda ideologiczna, wspierająca go 
i opierająca się o niego. Wielki system pasożytniczy, zasobny we wszy­
stkie środki reklamy, minionych tradycyj i głęboko zakorzenione niewol­
nictwo; wykorzystując demagogicznie lęk przed nowem i nieznanem, prze­
kręcając ideje i czyny swych przeciwników, dotychczas ma za sobą zgodę 
ogromnej większości ludzi.

Owa ideolog ja ucisku jest niezmiernie różnoraka i wielopostaciowa, 
czasem otwarta, czasem uszminkowana, ukryta.

Pospolita formuła streszcza istotę rzeczy : idea porządku. ,.Porzą­
dek" znaczy w tym wypadku: porządek istniejący, innemi słowy — system 
wyzysku człowieka przez człowieka.

Dzięki grze słów, dzięki uleganiu fikcjom, które usiłują utożsamić 
.,to, co jest“ z „tem, co normalne", dzięki wszelkiego rodzaju scholastyce 
i djalektyce, które usprawiedliwiają i umacniają dzieło konserwacji społecz­
nej większość ludzi, powtarzam, jest obecnie po stronie uprzywilejowanych 
i pasożytów.

Z idei Boga wypływała wielka siła uświęconego porządku, jakim był 
ustrój feodalny, zanim stał się — za zmianą etykietek — ustrojem burżuazyj- 
riem; tyran ja ukoronowanych awanturników, dynastj i królewskich prze­
mieniona w tyran ję aferzystów.

Z koncepcji Boga. czerpano elementy tego olbrzymiego fałszowania 
naturalnej ewolucji ludzkości, tej ofiary mas na rzecz niewielu.

Istotnie, obecność Boga obala wszelkie dzieło ludzkie. Bóg jest wiel­
kim transformatorem, który przemienia wszystko. Jest kontr-rzeczywisto- 
ścią, przyłączającą rzeczywistość.

Zrozumiałym jest przeto desperacki wysiłek reakcjonistów i konser­
watystów, aby wyłączyć możliwość „społeczeństwa bez Boga". Prześladuje 
ich ten upiór. Jeżeli wymknie im się teatralny piorun z zaświatów, wymknie 
im się wszystko. Jest to więc zasadnicze hasło ideologów kontrrewolucyj­
nych —  poczynając od stronników „Action Franęaise", którzy twierdzą, iż 
są tylko nacjonalistami, aż do katolików wszelkich odcieni, i modnych 
obecnie zwolenników neo-chrystjanizmu i neo-tomizmu. Rozwijają oni pod 
różnemi postaciami tezę Józefa de Maistre‘a, dla którego Wielka Rewolu­
cja była szatańska, ponieważ wyłączała interwencję Boga do spraw ludz­
kich. Nie chcą, aby dotykano Bóstwa wraz z jego zagrobową terapeutyką, 
która wszystkie porachunki odkłada dla tamtego świata, a tymczasem przy­
gniata żyjących nakazami posłuszeństwa i rezygnacji.

Rzeczą poważniejszą jest wielka ilość surogatów Boga. Prócz Boga, 
otoczonego nimbem religijnym, istnieje cała serja bożków abstrakcyjnych 
i religji świeckich, równie opłakanych i błędnych, jak wiara kościoła, gdyż 
wszystkie one pochodzą z tej samej niedopuszczalnej działalności, która 
nadaje wartość samoistną, własny i niebezpieczny byt pojęciom lub ma­
rzeniom (sprawiedliwości, rozumowi, pokojowi), czyni z nich istności meta­
fizyczne, gdy to są tylko ogólne pojęcia, wytworzone przez umysł, formy 
myślenia lub terminy opisowe. Charles Rappoport w swej Filozofji Historji 
świetnie powiada, że „a priori" jest „zastępcą Boga".

Powyższe wywody pozwalają nam wyjaśnić i, —  jeśli mi wolno tak 
powiedzieć, —  obrócić wniwecz, powierzchowne i pozorne spory i rozbież­
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ności w poglądach tych, którzy w rzeczy samej gromadzą się pod sztanda­
rem Obrony Porządku.

Co nas obchodzą swary domowe wszech-nacjonalizmu, który w każ- 
dem wielkim państwie ma swoją pepinjerę, z jakąś sektą różnowierczą, 
jakąś Młodzieżą Patrjotyczną, Ligą Obywatelską, nawet z Watykanem 
i papieżem.

Obrońcy Porządku obierają sobie za platformę albo klasycyzm, albo 
antysemityzm, albo religję patrjotyczną. Szukają argumentów równie do­
brze w religjach państwowych, jak i w tak zwanej mądrości pogańskiej sta­
rożytnych. Walczący skryba, jak Maurras, jest równie pogański, jak i ka­
tolicki, Zresztą, chrześcijaństwo, rozległa, a sztuczna synteza sfabrykowana 
przez Św. Pawła z żydowskiego monoteizmu i mesjanizmu zmieszanych 
z pewnemi dogmatami stoicyzmu i platonizmu oraz z mitami grecko-wscho- 
dnimi; chrześcijaństwo, jak mówię jest silnie zabarwione pogaństwem 
Chrześcijaństwo postawiło się na miejscu imperjum rzymskiego, upodo­
bniwszy się doń służalczo. Tenże św. Paweł głosił w sposób absolutny, kate­
goryczny i bezwstydny bierne posłuszeństwo książętom i ustanowionym 
władzom. Był on przedewszystkiem obrońcą Porządku.

Co się tyczy hellenizmu, jest to koncepcja teraźniejszości powierz­
chowna i skrócona, która w istocie rzeczy, mimo wszystkiego górne pre­
tensje, jest w tymże stopniu „rozumem", co chrześcijaństwo „miłością ‘, ju­
daizm oficjalny —  „sprawiedliwością", a prawo rzymskie —  „prawem".

Pozwolimy więc tym panom gryźć się między sobą. Pozwolimy Mło­
docianej Republice odrywać się, jeżeli tego pragnie, od Ludowej Partji De­
mokratycznej. Dajmy spokój pewnej publikacji zwanej „Ruchem" (Le 
Mouvement), która posuwa ortodoksję i miłosierdzie chrześcijańskie aż do 
wskazywania po imieniu w kronice włoskiej nowych ofiar Mussoliniemu 
niechaj obejmie się czule z „Action Franęaise".

Toż samo można powiedzieć, raz na zawsze, o pacyfistach i moralis­
tach, którzy marzą o udoskonaleniu natury ludzkiej i oddają część boską 
miłości i dobroci. Wnosząc swą utopję do istotnej walki społecznej, od­
wracają od niej uwagę i energję, zwodzą, przeszkadzają sięganiu do przy­
czyn anomalji (co jest jedynie uczciwym sposobem walki z nimi), spra­

wiają, że traci się z oczu drogi praktyczne dyscyplinowanej organizacji 
i pozytywnych zdobyczy. Czy chcą tego czy nie chcą, stoją oni po stro­
nie konserwatystów.

Toż samo wreszcie można powiedzieć o „demokratach", republika­
nach, radykałach, socjal - radykałach, a nawet o wielu socjalistach.

W  niczem nie zmienia postaci rzeczy, że championi półśrodków, pal- 
jatywów, prowizorycznych reperacyj, współpracy klas i powolnego postępu 
w ramkach absurdalnych instytucyj współczesnych (złudzenia i zasadzki), 
wydawali grzmiące diatryby przeciw potwornościom wojny, wyzyskowi 
pracy i ekstrawagancjom faszyzmu. Wszyscy oni siłą i logiką rzeczy są 
obrońcami istniejącego ustroju i prawdziwymi wrogami mas ludowych.

Nie zapomnijmy nigdy, że głównem zadaniem dla organizacji kapita­

listycznej jest utrzymanie tego, co istnieje; dla wszystkich innych —  zmiana 

i tworzenie nowego. Jasnem jest, że bardzo różne elementy mogą współ­
działać w dziele konserwacji (nawet obojętne i „neutralne") lecz inaczej 
się dzieje dla tych, którzy dążą do najgłębszej rewolucji. Możemy tu 
zastosować dwie znane recepty Ewangelji: Zachowawcy mogą powiedzieć:
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„Kto nie jest przeciw mnie, jest ze mną“, rewolucjoniści winni twierdzić: 
„Kto nie jest ze mną, jest przeciw mnie“.

Wobec tego świata wrogów i fałszywych przyjaciół, lud — prole- 
tarjat — stara się stać samym sobą, uchwyciwszy władzę stworzyć dla 
człowieka nowe prawo, które mu pozwoli zburzyć stare formy ustroju pań­
stwowego i zbudować nowe społeczeństwo według wymogów pracy i inte­
resów ogólnych (w obecnym stanie rzeczy, interes ogólny, współpraca ofiar 
z katami, jest tylko mydleniem oczu), przy pomocy zniesienia klas i pań­
stwa. Możnaby powiedzieć, że ustrój oparty na równości politycznej i wy­
twórczej będzie dziełm demokracji, ale demokracji całkowitej, nie ma­
jącej nic wspólnego z werbalizmem demokratycznym, który szerzą z try­
bun oficjalnych nasi rzekomi republikanie.

Nasz program.

Nie czas teraz gubić się w subtelnych dyskusjach, odkrywać i kolek­
cjonować nieznaczne różnice. Należy porzucić wszelką mitologję.

Obowiązkiem naszym, inteligencji, pisarzy i artystów, pracowników 
zawodów wyzwolonych, jest usunięcie wszelkich sofizmatów i wszystkich 
szaleństw, którymi karmiła się dotychczas nędza ludzka. Musimy dać świa­
domość wyzyskiwanym, ażeby uzgodnili czyny swoje z wymogami rozumu 
i własnego swego, życiowego interesu. Powinniśmy podkreślać jaskrawo 
promienny akord woli mas ku zaprowadzeniu racjonalnego i naturalnego 
porządku rzeczy i ku prawu wszystkich do życia*

Na jakich podstawach próbujemy połączyć w tych różnorakich śro­
dowiskach inteligenckich, elementy zapewniające przygotowanie nowych 
czasów? Zgrupujemy je nie przy programie politycznym, lecz przy trzech 
wielkich i rozległych zasadach działania:

1) zbliżyć pracowników fizycznych i pracowników umysłowych. Ci 
ostatnio są zresztą równie wyzyskiwani i skazani na nędzę, na żebractwo 
i służalność wobec potężnych i bogatych.

2) walczyć przeciwko propagandzie reakcyjnej, archaicznej ide- 
ologji i kultury burżuazyjnej.

3) wyzwolić i dopomóc rozwojowi sztuki kolektywnej.
Ze zbiorowością łączą nas nie tylko względy nieubłaganej koniecz­

ności, którą wykazałem powyżej, lecz również poczucie wielkości i życia. 
Sztuka odnowi się od dołu, jak i społeczeństwo. Nieograniczone perspekty­
wy otwierają się przed tern odrodzeniem, którego zapowiedzi już dają się 
wyczuwać.

Oto są trzy zasadnicze punkty, przy których powinna się urzeczy­
wistnić jedność międzynarodowa. Powyższe zasady przylegają do rzeczy­
wistości i odmykają przyszłość.

Henry Barbusse.
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Mieszczańska i proletarjacKo-rewolucyjna literatura w Niemczech

(A rtykuł inform acy jny nap isany specjalnie dla ,,D źw ign i“ ).

„MARTWY PUNKT”

Dzisiejszy stan rzeczy w literaturze mieszczańskiej odznacza się tern, że 
nie może ona nawet stawiać problemów, ani treściowych, ani też formal­
nych, o współpracy zaś i udziale w poważnem i odpowiedzialnem rozwią­
zywaniu tych problemów nie może być wprost mowy. Twórczość niemiecka 
w praktyce oddawna zrzekła się pretensji do kierowania lub ustanawiania 
czegoś w zakresie ideologji. Jednym z najcharakterystyczniejszych obja­
wów dzisiejszej twórczości jest jej anaukowość, lekceważenie wiedzy — 
zjawisko identyczne zwykle z zupełnym upadkiem kierunku w sztuce. Jało- 
wy epigonizm z jednej, bezpłodność bezsiły z drugiej strony: cóż uczynić 
z prawdą, która jest przecież zwykle ,,już prześcigniętą wiedzą". Nastę­
puje konieczność kurczowego odgraniczania się od niej, aby się samemu 
nie zniweczyć. Pytamy: czy dzisiejsza mieszczańska literatura stawia pro­
blemy, które naprawdę są na czasie i ogólnoludzkie; takie, któremi można 
się poważnie interesować; czy stwarza formy do których przyszłość przywią­
zywać będzie wagę; czy formułuje dokładnie upadek mieszczaństwa, czy 
istotnie kontynuuje dzieło tych wielkich pisarzy, który ten upadek sformu­
łowali, czy może uzupełnia gmach, któremu kształt nadali z rozmachem 
olbrzymjm jeszcze przed dziesiątkami lat Zola, Flaubert, Dostojewski?

Odpowiedź brzmi w każdym razie: nie! Rozkład niemieckiego spo­
łeczeństwa mieszczańskiego jest taki, że nie produkuje ono nawet więcej 
wartościowych pod względem artystycznym dokumentów tego upadku. Te­
mat: niemiecka dżungla —  zdaje się być wyczerpany, co dziwi jego miesz­
czańskich krytyków.

,,Każde stanowisko dopuścić do głosu“ (z wyjątkiem komunistyczne­
go — oczywiście). Tego rodzaju stanowisko —  braku stanowiska, jest 
programem najlepszych współczesnych przeglądów literackich. Np. „Literari- 
sche Welt“. Zajmujący, przepełniony wszelkiego rodzaju zabawnemi ane­
gdotami mi sz masz, w którym każdy zarodek powagi skomoinowany jest 
z istnemi orgjami płaskości, najfrywolniejszego cynizmu, pustej patetycznoś- 
ci: to się nazywa (i słusznie zresztą może się nazywać)— reprezentacją nie­
mieckiej literatury. Rzeczy najszkodliwsze nawet będą się w takiem spo­

łeczeństwie podobały (nie chcemy mówić o krytyce, która doszła już do 
takiego stopnia korupcji, że stała się zupełnie jawnie t. zw. „krytyką ogło­
szeniową"). Ci literaci są jeszcze w najlepszym wypadku aranżerami, du­
chownymi dekoratorami okien wystawowych. Świat —  to dla nich potpourri
—  sensacyjne ragout rzeczy, ludzi, poglądów, istniejących poto, aby prze­

pędzać własną nudę, zapełniać pustkę w głowie i ubóstwo serca. Ze wsty­
dem powiedzmy otwarcie —  zjawisko to opisują nader malowniczo. Naszym 
obowiązkiem jednak jest wypowiedzenie tego, czego nie wypowiedziały 
oświadczenia tych klik literackich, Że zadaniem człowieka jest „ró- 
wnież“ przemiana świata, świadome kształtowanie życia ludzkiego —  ach,
o tem zapomniano oddawna, lub też, z kilkoma taniemi dowcipami, odrzu­
cono to, jako „młodzieńczą romantykę1’, (Podkreślić tu należy rolę „zdraj­
ców i półzdrajców, jaką odgrywają przytem t, zw, „piewcy pracy , jak 

Bróger, Lersch, Barthel).
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Jest się dojrzałym i rozsądnym, tylko powierzchownie zauważa się 
świat —  nie posiada się nawet jego znajomości, bo to byłoby już zbyt uciąż­
liwe, i zawiele —  i, nie opłaciłoby się. A tak będzie się zaspokojonym.

Zająć stanowisko? Poco? Mieć jakieś kryterja? Kompletne sza­
leństwo. Dlatego, że ich świat to bagno, w którem pogrąży się każde sta­
nowisko.

Faktem jest, że i dzisiaj jeszcze istnieje znikoma mniejszość miesz­
czańskich pisarzy, którzv bardzo niechętnie i z głębokiem obrzydzeniem 
przyłączają się do tych kół, tęgich w geszeftach. Jedno ugrupowanie („Grup- 
pe 1925“, do którego, między innymi, należeli Dóblin, Bert, Brecht, Wol- 
fenstein, Roth, Holitscher) niedawno jeszcze protestowało przeciw pozba­
wionej treści, salonowej działalności Penclubu, międzynarodowego zjedno­
czenia pisarzy mieszczańskich, Wiele bólu rozczarowania i oburzenia lu­
dzie ci zdławią, zmuszeni będą krok za krokiem kapitulować — i aby 
tylko móc nędznie wegetować, będą ustępowali z jednego ideału po dru­
gim. Czyż wierzą oni naprawdę w dzień „zemsty" —  w czas, kiedy wszyst­
ko będzie z gruntu, od podstaw inne?

Najzdolniejszy niemiecki dziennikarz Kurt Tucholski, należący i dziś 
jeszcze do lewicowo-radykalnego czasopisma mieszczańskiego ,,Weltbiihne“
—  o ile wszystkie oznaki nie mylą, jest na naszej drodze. Egon Erwin 
Kisch, dla którego podróż do Rosji wyraźnie była uderzeniem obucha w gło­
wę —  w niedwuznacznych wypowiedzeniach posunął się wprost na 
lewy front. Również współpracowników doskonałego, redagowanego przez 
Gerharda Pohla czasopisma: ,,Die Bucherschau" (Przegląd książek) zali­
czyć można do sympatyków ruchu robotniczego (Max Hermann - Neisse, 
Mehring).

Inni zaś znajdują się dziś w sytuacji, którą nazwać można martwym 
punktem. Motor ich idzie biegiem jałowym. Osobiste przeżycia i doświad­
czenia spowodowały, że ośmielili się wyjść z mieszczańskiego środowiska. 
Zatrzymali się jednak w połowie drogi, ponieważ, konsekwentnie idąc nią 
dalej, musieliby wpaść w szeregi klasowo uświadomionego proletarjatu. 
Tak zaś sterczą oni, niegdyś ludzie życia, pogrążeni w atmosferze, 
która nie zna ani „naprzód" ani też ,,z powrotem". W  twórczości niektó­
rych prawie dokładnie wskazać można punkt, po którym powinno było na­
stąpić „przejście przez barjerę". U George‘a Kaisera „Gaz" —  u Leonarda 
Francka: „Człowiek jest dobry". Również Henryk Mann, w którym wielu 
u nas pokładało wielkie nadzieje zawiódł. Wszystkie inne dzieła oznaczają, 

w przeciwieństwie do tych dzieł o „osiągniętej pozycji" —  powolne, nie­

powstrzymane opadanie, odwrót pośród pewnych określonych form sło­
wnych i manewrów, niepewność i szukanie poomacku w stawianiu proble­
mów; akcenty przesuwają się: to, co niegdyś było dla nich najważniejsze 
i najistotniejsze: rewolucja socjalna, usuwa się w cień, jako sprawa ubocz­
na, jako epizod. Rezultatem tego jest niezdecydowane „zawieszenie w pró­
żni międzyklasowej" — „ani tu, ani tam". —  Atmosfera ta ma też swoistą 
właściwą jej mowę. Albert Ehrenstein, jeden z najzdolniejszych pisarzy 
tego gatunku, dał w liryce najpełniejszy wyraz temu położeniu „między".

Brak nadziei, zmęczenie, cynizm i sarkazm, wynikający z głębokiego 
wejrzenia w beznadziejność i szaleństwo bytowania swego. Bez wi­
dnokręgów, bez wyjścia. Zapora staje się murem, masywem skalnym, za­
słaniającym oku widok każdej żywszej przyszłości.
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II

BÓJ P R Z E D  F A B R Y K A  MM_

„Bój przed fabrykami" —  to tytuł opowiadania Abuscha, które zjawiło 
się w wydawnictwie ,,Viva",— W  związku z tern opowiadaniem nasuwają się 
pewne problemy naszej proletarjacko-rewolucyinej literatury, których roz­
wiązanie również w przyszłości będziemy musieli starannie śledzić i rozważać. 
Wielką trudność w roztrząsaniu tego rodzaju kwestji stanowi to, że rozdział 
sztuki i życia, będący rozstrzygającym, charakterystycznym objawem każ­
dego upadającego kierunku w sztuce, istnieje również i u nas a to w tem 
znaczeniu, że przy zjawisku literackiem nigdy prawie nie możemy skontro­
lować, jak oddziałuje ono na masy, dla których jest przeznaczone. Krytyka 
mas pozostaje niema. Nie zrozumieliśmy zupełnie koniecznej życiowo łączno­
ści na tem polu między autorem i szerokiemi masami. Tu i tam zapoczątko­
wano to, gdy w ,,Rote Fahne" —  z okazji publikowania powieści ,,Mess- 
Mend" redakcja prosiła czytelników o przesyłanie opinji —  i wybrane 
z pośród nich wydrukowano następnie po ukończeniu powieści. Ale skoń­
czyło się na tym obiecującym początku. W  prasie prowincjonalnej własne 
sądy literackie są rzadkością. Liczba poszczególnych dzieł, będących w obro- 
cie nie jest żadnym dowodem. W  interesie naszej artystyczno - literackiej 
produkcji należy stan ten bezwzględnie usunąć — i spróbować, w miarę 
możności i tutaj również przezwyciężyć rozdział między życiem, a sztuką. 
Nasi pisarze chcą i muszą się uczyć. —  Do tego potrzebna im jest krytyka 
z dołu...

Co przedstawia ,,Bój przed fabrykami?" Treść jest zaczerpnięta z ży­
cia robotników. Opis przebiegu strajku. Opis prawdziwy i rzeczywisty 
dlatego, że strajk ten nie występuje, jako zjawisko odosobnione, zdarzenie 
jednorazowe, lecz jako etap wielkiej wojny o wolności klasy robotniczej. W y­
padek poszczególny rozpościera się na całość, ogólne prawo walki klaso­
wej przedstawione jest widocznie, konkretnie. Rysy specjalne nigdy nie po­
suwają się tak daleko, aby nie uwidaczniać dosyć wyraźnie powagi zjawiska 
ogólnego. Strajk nie prowadzi do zbrojnego powstania, zostaje zerwany, 
zwalczony. Styl sam opada ,,nigdy nie wznosi ponad treść" dopiero na koń­
cu dzieła podnosi się znowu, kończy akcentem nadziei, wesela, walki. Pro- 
letarjusz, powracający z miejsca walki i porażki, gwiżdże „Międzynarodów­
kę". Wiadomo odrazu, co dzieje się w jego duszy. Cała historja opowie­
dziana szaro, monotonnie, prawie czczo. Styl Abuscha niema nic z tej egzal­
towanej forsowanej kunsztownie i załganej do gruntu ,,nowej rzeczowości"
—  o której pewni mieszczańcy artyści i krytycy sądzą, że ją dopiero odkryli. 
Styl Abuscha odpowiada tematowi. Nie znaczy to, że styl ten jest bez za­
rzutu, że rzecz cała nie mogła być ujęta o wiele mocniej, że wydobycie po­
szczególnych momentów nie powinno występować jeszcze silniej i bez­
względnej. Głębiej, w sposób jeszcze bardziej skoncentrowany i przej­
mujący.

Ale musimy, patrząc na ogólne położenie naszej proletarjacko-re- 
wolucyjnej literatury, zaznaczyć z całym naciskiem przy tej pierwszej 
próbce literackiej Abuscha, że ,,Bojem przed fabrykami" stworzył świetną
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placówkę, z której przy dalszej usilnej pracy zdobyć sobie może stanowisko 
dobrego, proletarjacko - rewolucyjnego pisarza.

Straszna słabość Kurta Klabersa, również czerpiącego swe tematy 
z życia robotników, wynika, przynajmniej dotychczas, z ujęcia robotnika, 
jako takiego, zupełnie spontanicznie, tylko elementarnie, tylko głucho, pra­
wie biologicznie. —  Powstanie wybucha bez żadnej organizacji, żadnej woli 
ani świadomego kierunku. Part ja, dyrektywa nie istnieją. Z przedstawienia 
sprawy przez Klabersa możnaby wysnuć wniosek, który też już wyciągnię­
to, że powstanie i wszystkie ofiary są szaleństwem, Napewno intencję 
Klabersa nie było dostarczenie sposobności do podobnych wniosków. Ale 
w tej dziedzine musi on swą twórczość skorygować, jeśli nadal chce być na­
prawdę rewolucyjnym artystą. Produkcji Klabersa brak teorji. Bez rewolu­
cyjnej teorji nie może też dzisiaj istnieć artystyczna praktyka. Siła obrazo­
wania Klabersa jest natomiast nadzwyczajna i nieodparta. Jego styl to 
ruch —  osiągający czasem najszybsze tempo.

Jeśli ujmujemy Herminję za Miihlen i Muller - Glosę —  jako jedno 
poniekąd zjawisko, to postępując tak, zdajemy sobie sprawy z różnic, za­
chodzących i między temi autorami. Ale oboje w wielu pracach postawili 
sobie to samo zadanie: przezwyciężyć mieszczańską ideologję, którą sobie 
biorą za temat. —  I temu zadaniu nie podołali —  oboje w ten sam sposób.

Muller - Glosa wysypuje przed nami cały drobnomieszczański kramik; 
drobnomieszczaństwa często pełno jest jeszcze w życiu niejednego proletar­
iusza, a Miiller-Glósa przystępuje do swej pracy —  w to nie można wątpić
—  napewno w najlepszej wierze — z zamiarem usunięcia w ten sposób dro- 
drobnomieszczaństwa z serc i mózgów robotników. Cóż jednak się dzieje? 
W  stylu, w sposobie wyrażenia się, w poetyckich środkach kształtowania 
materjału, staje się Muller - Glosa ofiarą swego tematu, krok za krokiem 
kapituluje, to znaczy z pisarza, w którego intencjach leży zwalczanie dro­
bnomieszczaństwa —  sam staje się mieszczuchem . Przedstawić drobno- 
mieszezańskie środowisko tak, aby, samemu przytem nie przejąć się jego 
duchem —  wymaga pokonania tego środowiska i opanowania go 
do czego Muller - Glosa absolutnie nie nadaje się. Może spłatała 
mu przytem figla jego niemoc, jako rzemieślnika. Odczuwa się u niego ró­
wnież zupełny brak zdolności do satyry i karykatury, właściwości, które 
należeć winny do arsenału każdego pisarza, przedstawiającego drobnomie- 
szczan. Tak stał się on —  wbrew swym zamiarom —  krzewicielem bu nych 
małomieszczańskich nastrojów i idei. Kicz nawet czerwono —  purpurowo 
wprost zafarbowany —  musi się należycie traktować. Miiller-Glósa musi 
nauczyć się jeszcze wiele od świetnych, mieszczańsko - rewolucyjnych pisa­
rzy, Zoli, Dickensa, Tołstoja, etc., aby w przyszłości choćby w pewnej mie­
rze dorosnąć do swego zadania. Niedawno wskazywaliśmy na amerykań­
skiego pisarza. Sinclair Lewis‘a —  autora powieści ,,Babbit“. U niego, 
a również, pewnemi zastrzeżeniami, u Leonarda Franka i u, niestety zmar­
łego Franciszka Junga —  Muller - Glosa może uczyć się, jak robić się dro- 
bnomieszczańskie millieu, nie stając się samemu drobnomieszczaninem, ja­
ko pisarz. http://rcin.org.pl



Coraz więcej, jak to widać z własnej produkcji —  i doboru ostatnich 
przekładów —  grozi powyżej opisane niebezpieczeństwo także Herminji 
zu Miihlen, która urobiła sobie świetne imię, jako tłomaczka Uptona Sin­
clair^. Dość dobrze znamy teorję podawania gorzkiej pigułki walki klaso­
wej w małomieszczańskiej formie opłatka, znamy miodową teorję tego 
„wlewania podstępem po łyżeczce**. Szkoda tylko, że medycyna sama od- 
dawna rozłożyła się przy tej nader chytrej próbie. Autorzy ci robią ustęp­
stwo za ustępstwem, aby zwolna udusić się w jej szopce ustępstw. Niepo­
trzebne ustępstwa, zbyteczne kompromisy, Mają oni zbyt pesymistyczne 
perspekywy, przynajmniej o ile chodzi o ich proletariackich czytelników. 
Pesymizm byłby raczej usprawiedliwiony w stosunku do nich samych: czy 
taka produkcja, nawet dostarczana i krzewiona w wielkich ilościach, w naj­
lepszym wypadku odrazu nie zniknie, wystrzeliwszy, jak pusty nabój?

Wszystkie wartościowe próby, dokonane w dziedzinie sceny proletar- 
jacko-rewolucyjnej, łączą się z imieniem reżysera, Piscatora. —• Piscator 
w swych inscenizacjach stał się sam potężnym twórcą scenicznym, Dzieła, 
np. Tollera albo Paąuetsa napisane słabo —  zarówno pod względem treści, 
jak i formy, są naprawdę, jeśli idzie o pozytywne elementy przy przed­
stawieniu teatralnem —  dziełem Piscatora. Piscator jest mistrzem przera­
biania, tworzenia na nowo, wydobywania tego, co najistotniejsze. Dzieło 
Piscatora wymaga wnikliwego rozpatrzenia w osobnem stadjum. W  związku 
z tą sprawą należy też wymienić imiona malarzy, jak John Heartfield, Ge- 
orge Gross i Rudolf Schlichter, którzy zaopatrzyli nasze książki w rysunki 
na okładkach i ilustracje, doskonale nadające się do utorowania książkom 
drogi do szerokich mas. Nieliczne prace poetyckie George‘a Grossa należą 
do najistotniejszych w nowej literaturze.

Dla całkowitej orjentacji wymienimy jeszcze: Bertę Lask, Wingen- 
heima. Wittłogela, Ericha Muhsama i Oscara Kaoehla. przedewszystkiem je­
dnak Alberta Daudistela —  którego powieść: „Lahme Gotter** („Bogowie 
kulejący”) jest świetnym początkiem.

Krytyka literacka i sama literatura są nierozłączne. I tak proletar- 
jacko-rewolucyjne Niemcy rozporządzającą całym szeregiem doskonałych 
essaistów, satyryków, krytyków. Są to: Kurt Kersten, Otto Steinicke. W il­
helm Herzag, Frieda Rubiner, Edward Fuchs, zu Marten, Seehof, Kamen, 
Komjat, Slang —  że wymienimy tylko naj'wybitniejszych.

Wskazać też należy na bezimienną produkcję, objawiającą się, jako 
„korespondencje robotnicze" w naszych pismach —  albo też przy przedsta­
wieniu rewolucyjnych sztuk, jako wyraz stanu samych mas.

Mimo to musimy o wiele obszerniej, niż dotychczas, informować regu­
larnie o wszystkich zarodkach literatury proletarjacko-rewolucyjnej, o ile 
możności rozwijać ją, propagować nazewnątrz (radio etc.) — i wewnątrz 
żywo podsycać i pielęgnować ją. „Bój przed fabrykami11 —  to nietylko 
tytuł jednej książki— ,,Bój przed fabrykami** trafnie określa całą sytuację, 
w jakiej znajduje się teraz nasza proletarjacko - rewolucyjna literatura. 
Ciągle jeszcze nie udało się nam ani wedrzeć do samego centrum robotni­
czego, ani też przedstawić życie robotników zgodnie z rzeczywistością, tak,
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aby serce bezpartyjnego nawet robotnika zostało głęboko wstrząśnięte. Na­
cisk położyć jeszcze musimy na takie społeczno-krytyczne dzieła literac­
kie, które dostarczają robotnikowi koniecznego uzupełnienia do praktycz­
nej walki —  i teoretycznych studjów.

Najlepsze jest dla robotnika właśnie dosyć dobre. Robotnik niema 
czasu pożerać mnóstwa nudnych, rozwlekłych książek, aby w końcu zawy­
rokować o jednej, że opracowana, przerobiona —  jest godna czytania. Go­
dne czytania jest dla nas to, co wzmacnia siłę czytelnika w walce klasowej
— trwale wzmacniająco na nią wpływa. Jeśli zaś czytanie samo jest prze­
rwą dla zaczerpnięcia oddechu, to jednak zawsze taką, która w specjalnie 
przejmujący, i sztuce tylko właściwy sposób pozornie pozwala siłom czytel­
nika odpoczywać, w istocie zaś gromadzi je i przygotowuje do nowej walki 
w dniu jutrzejszym.

Johannes R. Becher.

POMYŁKI PRZEDWIOŚNIA

(Z powodu książki J. Bronowicza. „Stefana 

Żeromskiego tragedja pomyłek").

Zupełnie wyjątkowy wpływ Żeromskiego na inteligencję polską 
w ostatnich latach dwudziestu kilku, stanowi fakt nie ulegający wątpliwości. 
Co innego jeśli idzie o wyjaśnienie tego faktu. Talent pisarski choćby naj­
większy odgrywa w takich wypadkach rolę nie jedyną i nie główną —  mu­
szą istnieć inne przyczyny tego wpływu. Tutaj mamy rzeczywiście do czy­
nienia z wyjątkową elastycznościę psychiki pisarza, poddającego się nie­
słychanie czujnie oddziaływaniom, idącym ze strony określonego środo­
wiska społecznego.

Trzeba tu podnieść jedną rzecz. Żeromski ustalił za sobą opinję bez- 
kompromisowości —  opinję pisarza szczerego aż do okrócieństwa, bezwzglę­
dnego odsłaniacza najboleśniejszych i najwstydliwszych ran społeczeństwa 
burżuazyjnego. W  pojmowaniu takiem jest pewna doza słuszności, szczegól­
niej jeśli brać pod uwagę osobiste stanowisko pisarza. Ale też prawdomów­
ność owa wygląda zupełnie inaczej, gdy zestawimy ją z objektywnym roz­
wojem tendencji społecznych w Polsce.

Rzecz naturalna, iż jeśli idzie o życie społeczne nie możemy się 
właściwie posługiwać pojęciem nieprawdy czy fałszu w ten sposób, w jaki 
odnosimy je do działań poszczególnych jednostek. Jeżeli człowiek prowa­
dzący jakąś wielką zbiorową akcję —  weźmy najjaskrawszy przykład — 
dowódca wojskowy, w czasie decydującej rozgrywki ukrywa starannie praw­
dziwą wiadomość o klęsce i ściga rozgłaszających prawdę — to postępowa­
nie jego trudno oceniać jako zwykłe kłamstwo. Rozgłosiwszy bowiem praw­
dziwe fakty, naraziłby się na upadek ducha pozostałej części armji i klęskę 
nie do powetowania, podczas gdy ukrywając rzeczywisty bieg wydarzeń, za­
trzymuje sobie w rękach możność jego poprawienia, W  podobnem, tylko 
bardziej skomplikowanem położeniu, znajdował się pisarz taki jak Żerom­
ski, w swoim rodzaju organizator świadomości zbiorowej całych grup spo­
łecznych.

Olbrzymi wpływ Żeromskiego polegał na niezrównanem taktycz- 
nem wyczuciu środowiska dla którego pisał i odpowiedniem nagi­
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naniu się do przenikliwie odczutych jego potrzeb. Nie było tu wulgarnego 
schlebiania gustom publiczności, właściwego pewnemu bardzo pospolitemu 
gatunkowi autorów, choć naogół, przy bliższem rozpatrzeniu, śmiało można 
powiedzieć iż Żeromski i takimi środkami wcale nie gardził. Najważniejsze 
atoli jest owo wyczucie rzeczy zasadniczych, instynkt taktyki społecznej 
powstający tylko na tle silnego poczucia klasowego i wyrażający się w sub­
telnym sposobie preparowania materjału myślowego i artystycznego ze 
stanowiska klasy, której służył. Na tem to polega doniosłość dzieła Żerom­
skiego dla burżuazyjnej inteligencji polskiej.

Jako typowy przykład klasowych tendencji Żeromskiego może służyć 
ostatnia jego powieść „Przedwiośnie", która stała się punktem wyjścia dla 
serji artykułów Bronowicza*), wydanych niedawno w książce.

Pomijam tu pewne zasadnicze nieprawdopodobieństwa natury biogra- 
ficzno-chronologicznej i psychologicznej w głównej postaci „Przedwiośnia*\ 
Cezarym Baryce, choć i to może służyć jako ważny symptomat. Idzie o sam 
sposób przeprowadzenia zasadniczej myśli. Bronowicz w studjum swojem 
bardzo ładnie wyjaśnia symbol zawarty w kaukazkiem pochodzeniu mło­
dego Baryki i wędrówce reemigracyjnej ojca i syna. Ale jeżeli koło „Przed­
wiośnia" zerwała się cała burza polemik, to chodziło tu nietylko o symbole.

Istnieje jeden konkretny fakt społeczny znany również krytykom bur- 
żuazyjnym — szybkie radykalizowanie się części młodzieży inteligenckiej. 
Cezary Baryka bardzo prędko został poznany jako przedstawiciel tej wła­
śnie zrewolucjonizowanej młodzieży. Nie ulegało wątpliwości, że został 
przez autora „Przedwiośnia" podniesiony bardzo wyraźny problemat spo­
łeczny. I tu napotykamy jedno z owych właściwych Żeromskiemu subtel­
nych zafałszowań materjału życiowego. Pomijając wszelkie symbole — 
na pierwszy plan wysuwa się owo kaukaskie wychowanie —  istotna obcość 
młodego Baryki społeczeństwu polskiemu. A  że ta część powieści, gdzie 
odbywa się starcie ideowe, nazwana została „Wiatr od Wschodu", przeto 
zamiar autora jest zupełnie jasny. W  ten sposób na cały ów przełom ideo­
wy (a idzie tu przecież nietylko o indywidualnego Cezarego Barykę, ale
o tych, których Cezary ma niby reprezentować) rzucone zostało odium ob­
cości zasadniczej —  nalotu z zewnątrz. „Przedwiośnie" jest świetnym do­
wodem działania ducha klasowego w utworze artystycznym. Samo taktycz­
ne podniesienie problemu miało go obezwładnić —  autor krytym sztychem 
zadaje cios wytaczanemu przez się zagadnieniu.

Oblicze klasowe „Przedwiośnia" w zasadzie było więc bardzo jasne. 
W późniejszych artykułach, pisanych przez Żeromskiego w swojej obronie, 
widać szczere zdumienie starego pisarza, iż część krytyki burżuazyjnej 
nie zrozumiała jego intencji. Ale tego niezrozumienia było kilka przyczyn.

W  ostatnich czasach bardzo wiele przedsiębiorstw w celu uniknięcia 
pełnego wymiaru podatków prowadzi dwojaką księgowość. Księgi handlo­
we, prowadzone jawnie, służą do okazywania kontroli podatkowej, fak­
tyczny zaś obrót firmy wykazywany jest w innych księgach, sekretnych, 
dla wyłącznego użytku przedsiębiorcy. Pisarze też niekiedy prowadzą (z in­
nych co prawda pobudek) taką dwojaką rachunkowość i coś podobnego 
było z Żeromskim w czasie tworzenia „Przedwiośnia". Tylko, że logika 
działania artystycznego bywa zdradliwa, —  w tym wypadku rozbiła ona 
częściowo wyrachowania. Fałszywe cyfry i sumowania pomieszały się z praw- 
dziwemi. Tu należy podkreślić właściwe Żeromskiemu liryczne akcentowa­

*) Artykuł niniejszy pisany był w marcu 1926 r.
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nie pewnych rzeczy silniejsze nieraz nad zamiar. Prawomyślność starego 
autora ,,Popiołów" została zakwestionowana z innych jeszcze powodów.

W  dobie podwójnego nacisku na myśl ze strony władz cenzury i po­
licji oraz przestraszonego społeczeństwa burżuazyjnego, co znamiennie cha­
rakteryzuje całe życie umysłowe Polski w ostatnich latach —  wytworzyła 
się specyficzna próżnia duchowa domagająca się zapełnienia, głód na pewne 
problematy, który sprawia, iż przejawy same przez się niecałkowicie u j­
mujące dane zakazane zjawiska — lub ujmujące je w sposób przytłumiony 
i słaby—  nabierają znaczenia rewolucyjnego. W  przełomowych okresach hi­
storycznych niejednokrotnie notowane bywają dzieła w założeniu swem 
pozornie nawet małoznaczne, które jednak stały się ważnemi wypadkami 
dziejowemi, dając wyraz uboczny tendencjom rewolucyjnym, nie mogą­
cym przejawić się wprost. Tak było ze słynnem „Weselem Figara" Beaumar- 
chais‘go. Coś podobnego zdarzyło się z „Przedwiośniem". Pomogła tutaj 
wydatnie część krytyków burżuazyjnych.

Uważali oni, iż wszelka choćby najbardziej wroga, ale z pozorami 
rzeczowości prowadzona, dyskusja z komunizmem jest częściową propa­
gandą przewrotu. Jedynemi według nich dopuszczalnemi argumentami są 
tutaj więzienia i sądy. W  tej atmosferze agitacyjny, właściwy sens 
,,Przedwiośnia", przepadł, a Czaruś Baryka przemówił nadspodziewanie 
głośno, ponad efektywną możność daną mu przez autora, a złe sumienie 
i strach burżuazji stworzyły ogromny stosunkowo rezonans.

Pisząc o książce Bronowicza, uważałem za niezbędne podkreślenie 
charakterystycznych momentów samego „Przedwiośnia" i atmosfery, w któ­
rej powstało dzisiejsze znaczenie tego dzieła. Autor „Tragedji Pomyłek" 
miał na myśli przeciwstawienie poglądom Żeromskiego —  na stan rzeczy 
w Polsce współczesnej —  poglądów z drugiej strony barykady. Sposób 
w jaki tego dokonał —  przyjęcie jakiego doznała książka o „Przedwiośniu" 
zwłaszcza w pewnych kołach młodzieży, przyznającej się do marksizmu — 
są to rzeczy, trzeba stwierdzić odrazu, przygnębiające i mogące doprowa­
dzić do najbardziej ponurych wniosków o dzisiejszym poziomie ideologicz­
nym ruchu robotniczego w Polsce.

Niezawodnie w samem założeniu książki Bronowicza tkwi pewna ten­
dencja polityczna i to doprowadzona do krańcowych konsekwencji. Nie 
zaczepiając bynajmniej tego posunięcia politycznego, którego studjum oma­
wiane jest jednym z przejawów ani wdając się w rozbiór owych konsekwen­
cji, ograniczę się do poruszenia pewnych tez autora, które na książkę jego 
rzucają dostatecznie jasne światło.

Poszczególne twierdzenia Bronowicza dadzą się zgrubsza wydzielić 
w dwie grupy: Jedna, w której autor pisze wprost o Żeromskim i zagadnie­
niach bezpośrednio z jego utworami związanych, druga w której temat po­
wyższy służy do „uwag na marginesie" (tytuł IV rozdziału).

Z pierwszej grupy najeharakterystyezniejsze i najbardziej interesu­
jące są ustępy książki, w których autor porusza sprawy stosunkowo aktu­
alne (rozdział III) .

Przytaczam urywek wyjaśniający poglądy autora na dzieje wojen 
przeciwrewolucyjnych w Rosji, a w szczególności na epizod roku 1920.

„Wprawdzie, kto widział zbliska stan armji czerwonej w 1920 roku, 

wie, że nie mogło być mowy o technicznie wojskowej przewadze z jej 

strony*). Ale faktem jest, że te zastępy głodne, bose i obdarte odnosiły wal­

*) Była zato i to wcale poważna niedowaga liczebna w decydujących momentach 

z jej strony w porównaniu z armją polską, co przyznają zresztą polscy fachowcy woj­

skowi.
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ne zwycięstwa nad nierównie lepiej wyekwipowanym i wyćwiczonym prze­

ciwnikiem na Syberji i na Murmanie, na Kaukazie i na Krymie. Decydowała 

tam przewaga moralna, ta sama, dzięki której Taboryci bili najemne żoł- 

dactwo Cesarstwa, tkacze flamandzcy gromili najświetniejsze rycerstwo 

francuskie, dzięki której święcili tryumfu orężne purytanie Cromwella i za­

słuchany w marsyljankę motłoch rewolucyjny z pod Valmy i we Włoszech. 

Jeśli ta kosa rewolucji — dość silna by odepchnąć wojska polskie ze 

swojej gleby z pod Kijowa — natknęła się na kamień w samej Polsce, t<* 

najniewątpliwiej dlatego, że tu jej się przeciwstawił czynnik tej samej na­

tury — patryotyzm młodzieży polskiej" (podkreślenia autora).

Autor więc stwierdza stanowczo, że armja czerwona przegrała w 1920 
roku dzięki przewadze moralnej ówczesnej armji polskiej t. j. czynnikowi 
tej samej natury, dzięki któremu Taboryci zwyciężyli żołdactwo Cesarstwa, 
tkacze flamandzcy —  rycerstwo francuskie i t. d. —  doświadczenie militarne 
Bronowicza jest, jak widzimy, dość obszerne. Przełożywszy ową nieokreślo­
ną „przewagę moralną" na konkretniejszy obraz propagandy dwóch sta­
nowisk, możemy rezultat wywodów Bronowicza wyrazić w następującym 
symbolu: armja czerwona przegrała dlatego, że ksiądz Skorupka (niezaprze­
czony chyba przedstawiciel przytłaczającej większości owej patryotycznej 
młodzieży) zwyciężył moralnie „politruka" armji czerwonej i to zdecydowa­
ło o losie wojny. Nie chcę tu wchodzić w uzasadnienia twierdzeń Bronowi­
cza*), —  Sprawa jest za trudna, by ją omawiać w kilku zdaniach. Można

*) Pozostawiając tę, nienową zresztą, interpretację ,,cudu nad W isłą" publicystom 

„radykalnym" jako wymarzony temat do bystrych spostrzeżeń w ich stylu (nasuwają się 

analog je poprostu niesamowite) warto jednak zaznaczyć, że nikt kto trzeźwo obserwował 

wypadki i nastroje r. 1920 i nie miał oczu beznadziejnie zaćmionych przez wpływy litera­

tury romantycznej lub przez feljetonistów patrjotycznych gazet (którzy zresztą byli wte­

dy korespondentami z frontu) — nie podzieli egzaltowanych wywodów Bronowicza na ten 

temat. Nawet o nastrojach oficerstwa najprawowiciej endeckiego, nie mówiąc już o róż­

nych, przenikniętych mniej lub więcej różowemi pasemkami, „rzodkiewkach" radykal­

nych — zwłaszcza ina tle silnej niechęci do Ententy za niedostateczną pomoc — dałoby 

się wiele powiedzieć. Należy jednak zwrócić uwagę na bardzo charakterystyczne prze­

milczenia autora, np. faktu, że ta wojna wzięta jako całość (t. j. r. 1919 i 1920) nosiła 

charakter jednolicie ofensywny, przeciwrewolucyjny i skierowany na ziemie, będące do­

meną szlachty „kresowej", Kilkotygodniowy pochód wojsk czerwonych na Warszawę, wy­

nikł z załamania się frontu polskiego, wskutek tej zachłannej, a ślepo nieliczącej się 

z siłami akcji obejmowania olbrzymich terytorjów — i stanowił w gruncie rzeczy przez 

swoją szybkość prawie że niespodziankę nietylko dla sztabu polskiego zresztą — ale 

i częściowo dla dowództwa armji czerwonej. Gdyby rządzące czynniki polskie chciały 

kiedykolwiek zawrzeć pokój, miałyby tą sposobność nieraz w 1919, 1920 r. —  a choćby 

wtedy gdy ówczesna RSFSR zawierała ugody pokojowe z państwami bałtyckiemi. Jak 

wiadomo niektóre z tych drobnoustrojów narodowych wogóle nie miały „niepodległego" 

życia nawet pozornego od czasów średniowiecza. Ciekawość jakiemi cudami „przewagi 

moralnej*' wyjaśniłby Bronowicz ocalenie ich burżuazyjnej „niepodległości" z natury 

rzeczy bardziej zagrożonej, niż polska. (Wystarczy wskazać, że jeśli Polska urządziła 

wyprawę na Kijów, to taka Estonja służyła jako baza wojenna do ataków na Leningrad). 

Jas,ne jest chyba, iż mamy tu do czynienia, by tak rzec, z hurtową produkcją historji — 

jeśli idzie o niepodległości państwowe — a zupełnie elementarna sumienność nakazywa­

łaby szukać wspólnego wyjaśnienia dla wszystkich tych zjawisk.

Należałoby kiedyś raz na zawsze rozprawić się z takiem z lekkiej ręki dobiera­

niem efektownych analogji historycznych: Taboryci, purytanie Cromwella, motłoch (!) 

rewolucyjny z pod Yalmy i armja czerwona. Szczególnie u pisarzy stojących na gruncie
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tylko zauważyć, że jeśli to jest właśnie „metoda społeczno-historyczna", 
której ścisłe i twarde stosowanie Bronowicz zaleca na str. 111 swej książki 
to o jedno możemy być spokojni: o rozpowszechnienie owej metody. „Naj- 
niewątpliwiej" wykładają ją we wszystkich szkołach dla grzecznych i nie­
grzecznych dzieci polskich od wielu lat.

Z poglądami powyższemi wiąże się to, co o parę stronic dalej autor 
mówi o dramacie Żeromskiego „Ponad śnieg". Bronowicz popełnia tu błąd, 
mówiąc, że jest to utwór bezpośrednio związany z wypadkami 1920 r„ 
gdy w rzeczywistości dramat ten był napisany w 1919 r. i od samego po­
czątku 1920 r. grany w warszawskim teatrze „Reduta". Autor pomieszał 
tu zdaje się „Ponad śnieg" z podobnym w tendencji dramatem Sieroszew­
skiego p. t. „Bolszewicy", obrazującym rzeczywiście wypadki 1920 r. na 
podobnem tle dworu polskiego obszarnika.

Przypuszczenia autora na temat powstania dramatu „Ponad śnieg" 
są więc zasadniczo błędne — pomimo to przytoczyć je warto. Bronowicz 
pisze między innemi:

„Zdawaćby się mogło, że w danym razie uczucie! i wyobraźnię (Że­

romskiego) porwać powinie<n był przedewszystkiem błyrk młodzieńczego, 

dziecięcego niemal bohaterstwa na tle „snobizmu wojennego" i, łamiącej 

wszelkie snobizmy tchórzowskiej paniki. Albo też — piękny wątek drama­

tyczny — rozdwojenie psychiczne młodego robotnika, między dwoma wro- 

giemi sztandarami, z których każdy posiadł eząść jego duszy. Zamiast tego" 

i t. d. (podkreślenie moje).

Drugie zdanie powyższej cytaty przeczytajmy raz i drugi, a potem 
zastanówmy się uważnie. Surowy sędzia byłby w stanie przeciwko prole- 
tarjatowi polskiemu wysunąć cały szereg ciężkich oskarżeń. Można tu mó­
wić o zacofaniu ideologicznem, braku uświadomienia, poddawaniu się wpły­
wom inteligenckiej romantyki —  i politycznemu kierunkowi P. P. S. czy 
N. D. —  Możnaby też rzeczy owe wyjaśniać historycznemi warunkami by­
towania klasy robotniczej w Polsce.

Ale poddawać myśl —  choćby w formie projektu literackiego, jak to 
czyni Bronowicz —  robotnikowi polskiemu, uświadomionemu klasowo (bo 
przecież tylko na gruncie uświadomienia może naprawdę powstać dramat) 
jakiegoś hamletowego konfliktu, na gruncie wyboru między „dwoma wro- 
giemi sztandarami", w dniach gdy klasa robotnicza Europy przeżywała in­
tensywny ferment rewolucyjny —  to znaczy obracać się zupełnie w sferach 
przewrotnego sentymentalizmu. Wobec takich pomysłów bledną doprawdy 
perwersje, mistrza w malowaniu wszelkiego rodzaju sadyzmów moralnych, 
Żeromskiego.

Idźmy dalej. Mówiąc o „Turoniu", Bronowicz analizuje między inne­
mi zakończenie dramatu, polegające jak wiadomo na tem, że powstaniec 
Hubert Olbromski, ucieka przebrany z obozowiska Szeli dzięki pomocy je­
dnego z chłopców. Autor —  bardzo ładnie i słusznie zresztą —  występuje 
przeciwko niedostateczności tego rozstrzygnięcia ze stanowiska społeczne­
go i logiki rozwojowej dramatu. Ale zarazem Bronowicz podaje taki oto 
własny projekt zakończenia. Przytaczam go w całości:

takim, jak Bronowicz, podobne operowanie analogiami graniczy z lekkomyślnością. 

Jtś li idzie o współczesną rewolucję proletarjacką, która ze względu na obszar w ja­

kim się rozwija, cel i środki nie ma nic równego w dotychczasowej historji człowieka — 

to porównania z wypadkami z życia różnych narodów i narodków Europy — powinny być 

robione z największą ścisłością i ostrożnością.
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„Bardziej zgodne z tragizmem sytuacji byłoby inne zakończenie: w du­

szy Huberta uratowanego z rąk chłopskich, rozegrać się mogła walka między 

ideją, której służył, a świeżem przeżyciem wojny klasowej, straszną śmier­

cią ojca i narzeczonej (której ocalenie jest w tym wypadku zbędne). W  wy­

niku tej walki duchowej Hubert wraca w przebraniu do obozowiska chłop­

skiego, dostaje się do samego Szeli. Ma sposobność zemsty, ale przychodzi 

nie po zemstę. Daje się poznać. Nie chce być sędzią krwawego samosądu, 

który się dokonał. Pragnie poprzez tę rzekę krwi i głębszą od niej otchłań 

zadawnionej krzywdy przerzucić most między dolą chłopską, a ideją wol­

nej Polski.

Szela może (a nawet powinien) nic z tego nie zrozumieć i wydać ,,cia- 

racha" na śmierć. Byłoby to przecież rozwiązanie zgodne z duchem wielkiej 

tragedji i jej zasadniczym problematem".

Powyższy, bardzo zresztą inteligentny, pomysł dowodzi, iż Brono- 
wicz czytywał Hebbla nie bez pożytku dla siebie. Ale prawdziwe zakończe­
nie ,,Turonia" świadczy o czem innem. Żeromski nie pisał dramatu klasowe­
go, dla umiejących inteligentnie marzyć, o ,.przeżyciach wojny klasowej1’ 
schóngeistów, ani dla żądnych tego rodzaju podrażnień intellektualnych 
snobinetek. Obojętne czy słuszność mieli ci z krytyków burżuazyjnych, 
którzy upatrywali w ,,Turoniu" proroczą aluzję do paktu lanckorońskiego. 
Natomiast faktem jest że Żeromski pisząc dramat w ten właśnie sposób 
opierał się na swem istotnem wyczuciu sytuacji burżuazji polskiej —  na 
niezawodzącym go (przynajmniej w momentach najważniejszych rozstrzy­
gnięć) instynkcie klasowym. Bronowicz dużo pisze o klasowości, ale in­
stynktu tego nie posiada ani za grosz. Dlatego nie widzi rzeczy najprost­
szych i niewątpliwych.

Jeśli idzie o wojnę tak zwaną polsko-bolszewicką, to jej charakter 
klasowy w literaturze został udokumentowany aż nadto jasno dla każdego, 
kto umie czytać. Mówię o wspomnianych wyżej dramatach: Żeromskiego 
,,Ponad śnieg" (1919 r.) i Sieroszewskiego „Bolszewicy" (1920 r.). Oba 
w gruncie tchną jednolitą ideologją obszarniczą — zamazaną i zwątpiałą 
u Żeromskiego; ostrą i zaczepną u Sieroszewskiego. Najważniejsze atoli jest 
tamo postawienie sprawy: kto prowadzi walkę. I odpowiedź jest jasna 
bijąca w łeb: polski obszarnik z „kresów" ukraińskich czy z Kongresówki. 
A  nie wadziłoby pamiętać o tern, że obaj ci pisarze to nie zdecydowana 
czarna reakcja, jak Weyssenhoff, ale kwiat wolnościowej inteligencji pol­
skiej pierwszych lat XX wieku. To, co oni mówią jest chyba dość jasne 
i dość autorytatywne. Ale Bronowicz nie chce tu dostrzec brutalnej pra­
wdy walki klasowej. Zato widzi dokładnie „odparcie bolszewików pier­
siami młodzieży od Lwowa, Płocka i Warszawy" (str. 55).

Na str. 21 Bronowicz określa stosunek autora „Przedwiośnia" do ko­
munizmu i stwierdza: „Jest on bezwzględny i nieprzejednanie wrogi". Ale 
gdyby tak odpowiedź powyższą przenieść na cały stosunek Żeromskiego 
do proletarjatu — autor „Tragedji Pomyłek" byłby z pewnością nieprzy­
jemnie zaskoczony. A  nie jest to komplikacja bardzo znów zawiła. Nie 
trzeba nadzwyczajnej biegłości psychologicznej by uznać, że najczujniej­
sze współczucie dla nieszczęść indywiduum, filantropja choćby w najszer­
szej —  „narodowej" skali, da się pogodzić z duchem klasowym i z morzem 
nienawiści klasowej w duszy filantropa. Lecz Bronowicz widzi w Żerom­
skim: „wielkie serce w cierniowym gąszczu pomyłek". Takiemu sercu można 
naturalnie i warto pewne rzeczy tłómaczyć —  pomyłki prostować.

A  jednak czasby już może —  choćby przynajmniej w krytyce operu­
jącej kryterjami klasowemi —  zostawić w spokoju te wielkie serca litera­
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tów kochające cały naród i cierpiące za miljony, zwłaszcza, że serca te 
mają w sobie komory oddane do dyspozycji bardzo określonych interesów. 
Ale Bronowicz jest zanadto gentelmanem by takie rzeczy dostrzegać. Dba 
on o „fair play“. Urękawiczniony pietyzm z jakim obnosi w swej książce 
owo wielkie serce Żeromskiego jest bardzo ładny —  może wzruszający, ale 
zamyka mu do reszty możność wejrzenia w istotne ciaśniejsze zakamarki 
wielkiego serca.

Bronowicz przy pewnej okazji wyjaśnia zasadnicze nieporozumienia 
Żeromskiego i powiada w formie odkrycia: ,,Błąd leży, jak na dłoni: ne­
gowanie walki klas jako czynnika rozwoju1’.

Porozumiejmy się: negowanie walki klas jest dziś bardzo popularną 
postawą bojową przeciwko klasie robotniczej. Nie dostrzeże tego ten, kto 
nie chce. Jak nieostrożne i mało uzasadnione są wnioski faktyczne autora 
studjum o ,,pomyłkach“ Żeromskiego świadczy następująca gaffa.

Po zanalizowaniu twórczości Żeromskiego, Bronowicz stwierdza, że 
gdy teraz ,.powrócimy do ,,Przedwiośnia" jesteśmy odrazu jak w domu 
i z niezmąconym humorem patrzeć możemy na ,,harce krytyków dokoła tej 
powieści". A  pod adresem jednego z tych krytyków pisze: ,,Szczytem takiej 
poczciwej patryotycznej bufonerji jest pretensja p. Dębickiego (z Kur. 
Warsz.), żądającego od autora „Przedwiośnia" ni mniej ni więcej, tylko 
napisania ,.drugiej części tej powieści, ,,Wiosny" prawdziwej, budzącej 
wiarę, nadzieję i otuchę..." Ale czy humor autora jest w tym wypadku uza­
sadniony? Przypomnijmy sobie, iż Żeromski żądania Dębickiego spełnił, 
że śmierć zastała go właśnie w czasie pisania tej drugiej części powieści, 
żądanej przez krytyka z „Kurjera Warszawskiego". Stało się to dlatego, 
iż Żeromskim i tutaj powodował ów duch klasowy i obowiązek dania bur- 
żuazji choćby illuzorycznej wiary, nadziei i otuchy... „Niezmącony humor" 
Bronowicza, jeśli idzie o rozumienie Żeromskiego był nieco lekkomyślny. 
A  jeśli będziemy mówić o bufonerji, to chyba nie u p. Dębickiego ją znaj­
dziemy.

Sądzę, iż przytoczone wyżej przykłady —  a możnaby ich przytoczyć 
dużo więcej —  charakteryzują dostatecznie metodę pracy Bronowicza, 
Przynajmniej jeśli idzie o pewne zupełnie określone klasowe cechy utworów 
Żeromskiego —  metoda ta ogranicza się do zamykania oczu, Poprostu to, 
co powinno być wyjaśnione i co z punktu widzenia klasowego jest właśnie 
najciekawsze, autor traktuje jako pomyłkę „wielkiego serca", I nie można 
tego uważać za szereg przypadków. Jest w tem szaleństwie metoda. Inter­
pretacja nadana wypadkom 1920 r, —  tchnąca idealizmem i to zamaskowa­
nym fałszowanym idealizmem, jakiego przykład może dać tylko pseudo- 
marksizm —  świadczy o czemś istotniejszem, niż szereg potknięć możli­
wych do usprawiedliwienia przypadkowemi reminiscencjami nastrojów,

II

Nawet przy bardzo zewnętrznem zapoznaniu się z książką Bronowicza, 
uderza silnie odziaływanie myśli Stanisława Brzozowskiego. (Na 127 stro­
nach Brzozowski cytowany jest wprost lub pośrednio kilkanaście razy), 
Przytem Bronowicz posiłkuje się Brzozowskim nietylko jako najbystrzej­
szym z krytyków literackich piszących o Żeromskim, Mówiąc o analizie 
prądów umysłowych, panujących w ostatnim stuleciu w Polsce, autor 
stwierdza wyraźnie:

„Należałoby podjąć pracę tam, gdzie ją pozostawił Stanisław Brzo­

zowski, uwzględniając doświadczenia ostatniego dziesięciolecia i stosując 

ściślej i twardziej, niż to czynił Brzozowski metodę społeczno-historyczną'1. 

(str, 111).
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Słowa powyższe można więc uważać za określenie zadań postawio­
nych sobie przeiz Bronowicza w jego pracy. Pod niewyraźnym trochę ter­
minem „metoda społeczno-historyczna" autor rozumie chyba materjalizm 
historyczny, który Brzozowski, mniejsza w tej chwili o to z jakiem powo­
dzeniem, stosował do badania tych właśnie prądów kulturalnych. Nie ule­
ga wątpliwości, że podjąć czyjąś pracę i prowadzić ją dalej można tylko 
wtedy, jeśli w pracy tej, w jej założeniu tkwi określony cel —  jest wy­
tknięty dalszy kierunek, zgodny z tendencjami tego, kto dalej ową pracę 
myśli prowadzić. Jak więc wygląda kierunek ten u Brzozowskiego?

Brzozowski myślicielem społecznym we właściwem znaczeniu, a przy­
najmniej samodzielnym teoretykiem, nie był. Jego metody me są nawet 
czysto publicystyczne: stanowił on raczej coś w rodzaju cywilnego kazno­
dziei inteligencji polskiej. Marksizm wzięty przeważnie z drugiej i trze­
ciej ręki, zwłaszcza od Sorela —  służy mu, jako mistyczny poprostu śro­
dek dopingu moralnego, stosowanego do tejże inteligencji. Jeśli idzie o sto­
sunek do marksizmu, to najcharakterystyczniejsze było tu „pogłębienie" 
i „rewidowanie" doktryny, z wyraźnemi tendencjami idealizmu etycznego.

Za wzorem Sorela Brzozowski stosuje metodę marksowską do 
materjału historycznego, przeżywanego pod kątem widzenia określonej 
tradycji. Te perypetje ideologiczne są bardzo ciekawe i niekiedy sięgają 
głęboko. Zresztą na zajmowanie się całokształtem stosunku Brzozowskiego 
do zasad matesrjalizmu dziejowego tu niema miejsca. Chciałbym tylko 
zwrócić uwagę na jeden punkt kapitalny— stosunek Brzozowskiego do teorji 
walki klas. Najlepiej może wyraził się ów stosunek w jednem ze studjów 
zamieszczonych w „Głosach wśród nocy“. Brzozowski pisze tam między 
innemi, wyjaśniając stanowisko syndykalizmu: „Klasa robotnicza ma wszel­
ki interes, aby każda grupa społeczna, o ile jest ona czynnikiem narodo­
wym, wywiązała się ze swej roli jak najświadomiej i najpełniej"... Aby 
zaś usunąć pewne obawy, narzucające się przy takiem pojmowaniu współ­
czesnej rzeczywistości burżuazyjnej, Brzozowski dodaje następującą uwagę: 

„Niewątpliwie przyrost charakteru w klasie rządzącej może zaostrzyć 

tu i owdzie warunki walki robotniczej: naogół jednak jest w interesie tej 

klasy, aby pozycje w tej walce określane były przez rzetelny stosunek sił".

Takie postawienie sprawy jest zresztą wynikiem konsekwentnym poj­
mowania historji jako nieustannego starcia sił moralnych. Ale tu niespo­
dzianie dochodzimy do ciekawego odkrycia: dla Bronowicza, jak to uwy­
datniłem wyżej, przebieg rosyjskich wojen rewolucyjnych, jest również 
przedewszystkiem turniejem sił moralnych. Jeśli porównamy usilne pod­
kreślanie przez Bronowicza znaczenia narodowego rewolucji rosyjskiej z in ­
nemi jego koncepcjami —  staje się jasne owo uporczywe niedostrzeganie 
klasowej strony utworów Żeromskiego, czego przykłady podałem wyżej. 
Klasowość dla Bronowicza (podobnie jak dla Brzozowskiego) stanowi nie 
czynnik samoistny walki proletarjatu, ale funkcję życia narodowego. A lu­
zji do takiego właśnie rozumienia czytelnik znajdzie na stronicach książki 
Bronowicza dosyć dużo.

Mimochodem zauważmy, że stanowisko Brzozowskiego w przytoczo­
nych wyżej cytatach ma swoje ukryte ostrze antyproletarjackie. Klasa 
uciśniona, pozostająca na niskim poziomie życia i przynajmniej w olbrzy­
miej większości odsunięta faktycznie w państwach burżuazyjnych od fun­
kcji społecznych i rządowych, może się dostać do władzy tylko na skutek 
daleko posuniętego rozkładu wewnętrznego klas panujących. Naturalnie 
rozkład ten uwarunkowany jest przyczynami objektywnemi — ogólnym 
rozpadem ekonomiki, upadkiem dobrobytu, przewlekłym, a nie dającym
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możności wybrnięcia kryzysem i t. p. Ale można też przewidywać — i tak 
się dzieje naprawdę —  że klasa panująca nie zatraci tego, co Brzozowski 
nazywa charakterem— i władzy z rąk nie puszcza, lecz wyzyskuje wszyst­
kie dostępne jej środki i rutynę panowania, aby się przy niem utrzymać. 
Wtedy to występuje na scenę historji stołypinjada albo mussolinjada do­
starczająca możności gołego panowania, nieokrytego żadną legalnością, 
dopóki żywiołowy krach nie usunie podstawy władzy z pod nóg. Dlatego 
mimo reweransu w stronę klasy robotniczej („równa gra, panowie") sta­
nowisko Brzozowskiego jest wyrazem skrytej wrogości. W  walce klasowej 
nie zwycięża się nigdy w równej grze.

Tego klasowego charakteru poglądów autora „Idei“, Bronowicz rów­
nież widzieć nie chce i przyjmuje, z dobrodziejstwem inwentarza, wszystkie 
społeczno-historyczne konstrukcje Brzozowskiego. Najwydatniejszą z nich 
jest pogląd na rolę inteligencji szlacheckiej pierwszej połowy XIX wieku — 
a szczególnie tej elity emigracyjnej, która tworzyła w okresie lat 1831— 50 
literaturę i politykę. Brzozowski jak wiadomo, odrywa ową elitę od wła­
ściwego gruntu szlacheckiego —  i Bronowicz z zapałem podchwytuje tę
0 tyle efektowną, o ile mało uzasadnioną koncepcję.

Oddzielanie elity intelektualnej szlacheckiej od gruntu szlacheckiego
1 uważanie jej za element zasadniczo zdeklasowany jest historycznie i eko­
nomicznie rzeczą wprost absurdalną. Owe kilka tysięcy ludzi: literaci, po­
litycy, uczeni, oficerowie, cała ta masa, nigdy nie była i nie mogła być w ta­
kim stopniu oderwana od swej bazy ekonomicznej — w przeciwnym razie 
działalność jej byłaby się rozwiała bez pozostawienia śladu. Że ów ele­
ment przodujący nie reprezentował średniego poziomu szlachetczyzny, że 
politycznie był daleki od niej naogół, dyplomatyzował z rewolucją, rady- 
kalizował, a nawet rewolucjonizował, na zachodzie Europy zwłaszcza, nie 
ulega zaprzeczeniu. Ale jako masa nigdy swego instynktu klasowego nie 
zatracał. „Próżnia międzyklasowa", do której Bronowicz hurtem pakuje 
wszystkie wysiłki radykalnej inteligencji jest ładnem ale beztreściwem 
pojęciem. Zwłaszcza, iż Bronowicz sam stwierdza przecież brak sformo­
wanego dojrzałego życia klasowego w Polsce poza szlachtą. Historja ta­
kich próżni międzyklasowych nie zna i ci szlachetni idealiści, pozornie oder­
wani od życia ogółu szlacheckiego spełniali tylko, przyznajmy w bardzo 
ciężkich warunkach, rolę awangardy klasowej —  szlachty polskiej natu­
ralnie. Szlachta ta dyskontowała ich powodzenia i ogół szlachty płacił za 
ich pomyłki. Gdyby Bronowicz nie pozwolił się zahypnotyzować efektow­
nym teorjom Brzozowskiego, lecz trzymał się mocno marksizmu, nigdyby 
takich pojęć —  nieporozumień nie wprowadzał.

Koncepcja powyższa była zresztą Brzozowskiemu niezbędna, gdyż 
jego inteligencki syndykalizm potrzebował preparowanej w ten sposób mię- 
dzyklasowej genealogji współczesnej inteligencji polskiej. Dlaczego Bro­
nowicz idzie jego śladem i puszcza się na takie podejrzane improwizacje? 
Pytanie to ma zresztą znaczenie czysto retoryczne —  Bronowicz bowiem 
prowadzi tu zasadniczą linję swoich wywodów maskując ich treść anty- 
marksowską, częstem powtarzaniem słów „klasa“, „klasowość“, „klasowy11 
i t. d. Istotny błąd polega tu na fikcyjnym podziale przedstawicieli dążeń 
jednej klasy na dwa obozy społeczne, przyczem brak istotnych różnic 
społeczno-gospodarczych łata się, zastępuje się podziałem „moralnym’‘ na 
dobrych i złych, filantropów i okrutników, idealistów i pasibrzuchów, 01- 
bromskich i Chwalibogów —  mówiąc za autorem.

Ten wulgarny podział stosowany był zresztą oddawna w Polsce przez 
pseudoradykałów różnego autoramentu. Trzeba zresztą przyznać, iż pow­
tarzając za panią matką pacierz, Bronowicz usiłuje jednak korygować le­
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gendę, co mu się słabo udaje dlatego, że sam pozostaje pod jej przemożnym 
wpływem. Autor nasz, stwierdziwszy brak sformowanego, dojrzałego życia 
klasowego w Polsce poza szlachtą, pospiesza wspaniałomyślnie zdjąć z niej 
winę. „Z moralizatorskim stosunkiem do hisłorji trzeba raz skończyć“. 
Słusznie — chociaż stwierdzanie tego trąci komunałem. Ale w pracy swojej 
autor zupełnie się poddał specyficznej, familijnej manierze w jakiej pisze się 
w Polsce historję kraju.

W  wyniku osobliwego przebiegu życia historycznego kraju, zgniecenia 
niemal zupełnego politycznego i ekonomicznego innych klas przez szlachtę, 
mamy w Polsce do czynienia z jedną tylko klasą, która sama tworzy lub 
podporządkowuje sobie kulturę i sztukę, sama jedna ma monopol na świa­
domą politykę. Niewątpliwie między różnymi odłamami szlachty zacho­
dziły pewne różnice polityczne (np. między demokratami lub czartory- 
sczykami), mniej więcej na gruncie naturalnego konfliktu między wielkimi 
latyfundjarjuszami, a średnimi właścicielami czy dzierżawcami folwarków. 
Ale to nie były różnice, które mogły prowadzić do walki. Cel był wspólny 
a zróżnicowanie polityczne odbywało się częstokroć raczej na tle różnic 
temperamentów.*) Niema tu nawet właściwie wychodźtwa klasowego z kla­
sy szlacheckiej — bo niema poprostu gdzie wychodzić. Ważne jest to, że 
jako aktywna, polityczna, świadoma siła istnieje tylko jedna klasa.

To, że w obrębie tej klasy znajdują się żywioły czynniejsze 
i mniej czynne jak powiada Bronowicz „osamotnieni bohaterowie" oraz 
„tchórze, pasibrzuchy i wydrwigrosze", to są bardzo drugorzędne rozróż­
nienia natury raczej familijnej, które mogą interesować heraldyka ale nie 
pisarza społecznego. Bronowicz dostrzega wybornie pewne przesłanki, ale 
od wyprowadzenia należytych wniosków chroni się układaniem bajeczek
o próżni międzyklasowej. Dlaczego? Aby ocalić tradycję narodowej „pod­
niebnej reduty". Idzie tu śladami nietyle już Brzozowskiego, ile Feldma­
na, generalnego pachciarza szlacheckiego romantyzmu, a również wroga po­
zytywizmu (nie myślę bynajmniej bronić warszawskiego pozytywizmu), ale 
doprawdy to padanie plackiem — z rzekomemi zastrzeżeniami — przed 
owym nieco podejrzanym a już z pewnością mocno prowincjonalnym, „Olim­
pem romantyzmu" polskiego *) i nienawistne kopanie wszelkiej przeciwsta­
wiającej mu się ideologji staje się niemądre, a w końcu nudne).

A na tych patrjotycznych, kochających lud, przodowych szlachciców 
również możnaby spojrzeć z innego cokolwiek punktu widzenia. W analo­

*) Charakterystyczne jest występowanie polityki rodzinnej w dziejach np. po­

wstań. Jeden z Radziwiłłów był w roku 1831 naczelnym dowódcą wojsk polskich, a inny 

adjutantem Paskiewicza podczas zdobywania Warszawy. To samo w okresie 1862—63 r. 

w rodzinie jednego z dzisiejszych wybitnych mężów stanu, co nawet podniosła wroga mu 

prasa. To nie są rzeczy przypadkowe. Rzecz jasna, iż mamy tu do czynienia ze swojego 

rodzaju asekuracją rodzinną na dwa fronty i nie trzeba myśleć, że są to wyjątkowe wy­

padki. Wyjaśnia to między innemi zadziwiającą trwałość szlachty. Kolosalne represje po­

lityczne rządu carskiego w pewnej mierze okazywały się fikcyjnemi, właśnie dzięki tej 

polityce rodzinnej.
*) „Genjusz tych, co zdołali nad pustkowiem życia stworzyć podniebną redutę, 

gdzie wybrańcy mogli pełną oddychać piersią, wytrzymuje porównanie z dziełem (z po­

dobnych warunków zrodzonem) myślicieli aleksandryjskich i pierwotnego chrześcijań­

stwa. Stać będzie ta piramida ducha nad narodzeniem i śmiercią wielu w Polsce pokoleń, 

jak kamienne wały starożytnego Egiptu" (str. 114). Już to szerokiego rozmachu i panegi- 

rycznego frazesu nigdy w Polsce nie zabraknie.
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gicznych stosunkach rosyjskich charakterystyczne światło rzuca na te rze­
czy wypadek z dekabrystą Jakuszkinem. Jakuszkin po powrocie z podróży 
na Zachód, przejęty ideami liberałnemi, postanowił przywrócić wolność oso­
bistą swoim poddanym. Po odczytaniu zebranym chłopom odpowiedniego 
aktu, Jakuszkin spodziewał się jakichś nadzwyczajnych objawów uciechy
i wdzięczności. Nic podobnego. Chłopi, przygnębieni widocznie nowiną, sto­
ją milcząc, ponuro przez dłuższy czas. Wreszcie jeden z nich wysunął się 
naprzód i zapytał: ,,A co będzie z ziemią". Cóż się okazuje. Chłopi mieli 
specyficzną teorję prawną, wedle której ziemia cała należała do nich, a tyl­
ko oni osobiście byli własnością pana. W  niespodziewanem nadaniu im wol­
ności skłonni byli widzieć zakusy wywłaszczeniowe. Teorja ta człowiekowi
0 liberalnych poglądach musiała wydać się czemś potwornie poniżającem, 
niewolniczem, ale niemniej wypływała ona ściśle z interesów gospodarczych 
chłopa w ustroju pańszczyźnianym. Odwrotną interpretację w swoim inte­
resie (ziemia cała po uwolnieniu chłopów z poddaństwa należała do dzie­
dzica) wysuwała szlachta. 0  zastosowaniu tej zasady w czasach Księstwa 
Warszawskiego, pisze Bronowicz.

Bezsprzecznie pewna część szlachty (zarówno w Polsce jak i w Rosji) 
zwalczała przeżyty już gospodarczo feodalizm pańszczyźniany. Byli to 
najrozumniejsi i najlepsi przedstawiciele swej klasy —  ale zarazem przed­
stawiciele dalej patrzącej polityki klasowej. Wierzyli oni nieobłudnie, iż 
mają na celu idealne dobro całej ludzkości, W  danym przytoczonym prze- 
zemnie przykładzie Jakuszkina trudno pomawiać o obłudę. Był człowie­
kiem odważnym i bezinteresownym —  udział w spisku dekabrystów przy­
płacił 30 latami Syberji. Ale tacy właśnie ludzie szeroko, swobodnie na 
swój czas myślący, umiejący odrzucić doraźny osobisty interes —  są zawsze 
czołowymi przedstawicielami swej klasy. A  już bezwzględnie są lepszy­
mi obrońcami jej jutra, niż zacietrzewieni w wyzysku okrutnicy i tyrani. 
Gdyby burżuazja i obszarnictwo dysponowali tylko Chwalibogami i Poła­
nieckimi —  połażenie ich byłoby znacznie gorsze. Ratują ich najczęściej 
Czarowice i Olbromscy, I to jest robota w ich guście zalepiać zupełnie jasne 
tendencje klasowe ,,ideją ojczyzny", garnirowaną w dodatku przez Bro- 
nowiczów „klasowemi" kwiatkami.

Bronowicz nie posiada się z cnotliwego oburzenia stwierdzając, że 
dzisiejsi hreczkosieje i właściciele stajni wyścigowych" „nie mają prawa 

przystrajać się w glorję bojowników walk niepodległościowych". Otóż właś­
nie, że mają zupełne prawo. Prawo choćby z racji przynależności do 
wspólnego zbiorowiska klasy. I tak jest zawsze. Robotnicy również mają 
wśród siebie elementy przodujące, energiczne, dzielne oraz — elementy 
zacofane, tchórzliwe, ospałe, przeszkadzające wszelkim akcjom masowym.
1 u robotników najczęściej do walki występuje awangarda, pociągając za 
sobą nieraz z wielką trudnością żywioły ospałe. Ale jeżeli w wyniku tych 
walk poprawia się sytuacja robotników czy to w całym kraju czy też danym 
ośrodku lub gałęzi przemysłu —  korzyść stąd odnoszą wszyscy robot­
nicy —  zarówno żywioły przodujące jak i zacofane, bierne, —  ba, nawet ci, 
którzy może łamali akcję strajkową. Ba, nawet bardzo często, przy poło- 
wicznem zwycięstwie jak to bywa np. gdy udana akcja ekonomiczna wy­
wołuje falę represji politycznych, ci przodownicy opłacają zwycięstwo 
śmiercią, ranami, więzieniem, chwilową porażką organizacji, które prowa­
dziły walkę, a najlepiej stosunkowo wychodzą ci, którzy nie wysuwali się 
naprzód. Ale tu nie idzie przecież o abstrakcyjną sprawiedliwość. Gdy 
w grę wchodzi kolektyw klasa, względy indywidualne stają się drugorzęd­
ne —  kolektyw ma swoje prawa działania, które decydują.
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Bronowicz tych zupełnie elementarnych rzeczy nie odczuwa. Na 
każdym kroku natomiast wysuwa fikcję ojczyzny panującej nad intere­
sami klasowemi.*) Do tego pomaga mu cały szereg perfidnych wprost wy­
wodów i poddawanie się najdzikszym suggestjom (rok 1920). Trudno roz­
patrzyć szczegółowo to wszystkie świadome i nieświadome fałsze, prze­
oczenia, niedociągnięcia. Warto jednak odnotować najcharakterystyczniejsze 
ustępy o rewolucji rosyjskiej —  konsekwentnie przylegające do tego co 
autor opowiada o Polsce.

A więc autor z lubością podkreśla kapitalistyczny —  poza upaństwo­
wieniem wielkiego przemysłu —  charakter gospodarki sowieckiej.

„Pozatem cały mechanizm społeczeństwa kapitalistycznego doznał 

zmian stosunkowo nieznacznych i funkcjonuje naogół w ten sam sposób, co 

w reszcie świata. Ramy ustawodawcze ekonomiki sowieckiej (kodeks cywil­

ny, ochrona pracy, opieka społeczna i t. d.) pomimo licznych inowacji, nie 

stoją zasadniczo w sprzeczności z kodeksami innych krajów' (str. 83).

Z „analizy” swojej autor, starannie wyczyszcza pierwiastki społeczne 

rewolucji rosyjskiej.

...„stawiam tezę, że rewolucja rosyjska, pomimo swych haseł kosmo­

politycznych jest, przynajmniej w fazie obecnej, przedewszystkiem rewo­

lucją narodową przeciwko nowożytnemu feodalizmowi finansowemu. Nie jest 

to rewolucja społeczna, przewidziana przez Marksa, jako następstwo szczy­

towego uprzemysłowienia i koncentracji kapitału, lecz bunt krajów eksploa­

towanych" i t. d. (str. 86). (Podkreślenie moje).

Ogólną tendencją jest aby jaknajszczelniej pokryć komunistycznego 
tygrysa skórą narodowego barana. W  zapale ani się spostrzega, jak 
reszta omamentacyjnej klasowości ulatnia się z jego wywodów.

Oto określenie partji komunistycznej w Rosji: „Najbliżej istoty rze­
czy będzie, gdy powiemy, że jest to zakon świecki o surowej regule i że­
laznej dyscyplinie". Sądy podobne bardzo często zdarza się spotkać u dys­
kredytujących komunizm publicystów. Jeżeli mówi to człowiek cokolwiek 
otarty o marksizm (a takich między współczesnymi publicystami nawet bur- 
żuazyjnymi jest sporo) to cel jest jasny — oskarżenie komunistów o sprzecz­
ność między materjalistycznym programem, a sekciarską jakoby treścią 
istotną. Ale Bronowicz robi to naiwnie, jak pensjonarka, która w najlep­
szej wierze powtarza zasłyszany gdzieś tłusty dwuznacznik, nie podejrze­
wając jego istotnego znaczenia. Pomimo wszystko nie wiadomo czy śmiać 
się, czy wzruszać gdy autor starannie podnosi każde idealistyczne łajno, 
rzucone na ustrój sowiecki, i — lepi z tego... apoteozę.

Rzecz naturalna, iż po takiem przygotowaniu gruntu analiza współ­
czesnej rzeczywistości w Polsce jest niemniej osobliwa. Pomimo zastrzeżeń

*) Pojęcie ojczyzny zawsze może się stać narzędziem klasy dzierżącej władzę, 

Świetnym tego przykładem jest kierunek rosyjskich „scmienowiechowców", sformułowany 

w r. 1921, lecz w praktyce istniejący daleko wcześniej. Suggestja słowa „ojczyzna", po­

tężna zwłaszcza wśród elementów pośrednich, wahających się, czasem wprost neutral­

nych w walce klasowej, pozwala im skupić się koło każdego rządu trzymającego władzę 

w rękach — zarówno burżuazyjnego jak i—'tego dowodzi przykład ,,smienowiechowców“— 

proletarjackiego. Ale najważniejszem bodaj zadaniem jest wyrywanie poszczególnych je­

dnostek z obozu przeciwnego. W wojnie domowej 1918—21 najwybitniejsze autorytety 

wojskowe armji carskiej walczyły z białą gwardją właśnie w imię ojczyzny. A  ileż mamy 

przykładów wprost przeciwnych, gdy burżuazja rozrywa jednolitość proletarjatu hasłem 

ojczyzny. Trzeba dużo ostrożności w używaniu takich gutaperkowych pojęć nadających się 

do każdej interpretacji. Do takich pojęć należy też osławiona „niepodległość".
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natury raczej formalnej Bronowicz ze swojego punktu widzenia affirmuje
i romantyzm i szlachecki radykalizm X IX  wieku.

„Daleki jestem od pomniejszania jej zasług. Radykalna inteligencja 

szlachecka dokonała w dziedzinie myśli rzeczy, w danych okolicznościach 

istotnie niezwykłych, w dziedzinie czynu — wręcz wielkich i bohaterskich" 

(str. 97). „Ukazanie we właściwem świetle pochodzenia i funkcji dziejowej 

romantyzmu polskiego nie pomniejsza go, lecz wyolbrzymia" (str. 114).

Przypuśćmy —  ale kto te piękne rzeczy dyskontował? Ludzie ci 
stworzyli przecież duchowo dzisiejszą Polskę. Romantyzm był wielki, gen- 
jalny; szlachta radykalna, bohaterska, wspaniałomyślna, oświecona i... mię- 
dzyklasowa. A  co dzisiaj: tępienie ruchu robotniczego, bezmyślne prze­
śladowania religijne (ot choćby niedawno istna dragonada w Jastkowicach) 
narodowościowe i t. d. i t. d. Jak się to stało? Bronowicz może odpowie­
dzieć, że wszystkie te piękne wysiłki romantyzmu, zapadły się w jego próż­
nię międzyklasową, niby w wielki kanał odchodowy —  bez rezultatu. Ale 
z tą próżnią jak powiedziałem wyżej zgodzić się trudno.

Jest w polskim języku słowo ,,tromtadracja“, używane też jako okreś­
lenie pewnego sposobu działania intelektualnego. —  Kiedy pozycja zwłasz­
cza wskutek silnego załgania staje się niemożliwa, zaczyna się nadrabianie 
krzykliwym frazesem. Zresztą Brzozowski był w dziedzinie tromtadracji 
mistrzem, i poniższy ustęp jest niby z rzeczy jego wyjęty.

„W ten sposób z poręki możnych przyjaciół... w rozkosznem poczuciu 

nieodpowiedzialności za własną przeszłość, rozsiadł się pan Stach Połaniecki 

w fotelu ministerjalnym, a pan Podfilipski ujął w dystyngowane dłonie losy 

ojczyzny na forum międzynarodowem. Pan Zagłoba został senatorem i rad 

opowiada, jak to on fortelami ojczyznę z opęesji wybawił. Dokoła nich rój 

Rzędzianów..."

Mamy więc nowe wyjaśnienie. Tamci: romantyczna i radykalna 
szlachta uplanowali sobie Polskę jaknajwspanialej i dążyli do niej w krwi
i pocie. Ale cóż się stało? W  odrodzonej ojczyźnie pierwsze miejsca 
zajęli i popsuli ich szlachetną pracę aferzyści w rodzaju Połanieckiego
i niebieskie ptaki a la Zagłoba —  oraz towarzyszący im Rzędzianowie. Tru­
dno o coś bardziej naiwnego, nawet jako symbol. Możnaby sobie wprost 
wyobrazić, że skoro się wygna aferzystów i niebieskich ptaków, a miejsca 
ich zajmą figury z pierwszej połowy X IX  w. odrazu wszystko się zmieni
i nastanie raj romantyczny.

Należałoby chyba radykałom z „Głosu Prawdy'**) pozostawić biadania, 
że niema tamtych szlachetnych i szlacheckich radykałów. Byli i są —  a wi­
dzimy tylko normalną realizację utopionego ideału ,,międzyklasowości“ ro­
mantycznej. Umiejmy go poznać w jego czystej klasowej postaci. Jeżeli 
byłoby pracą wątpliwą wiązanie idei Mickiewicza z dragonadą jastkowicką, 
lub też myśli Żeromskiego czy Wyspiańskiego z prześladowaniami mniej­
szości —  to jednak myślę, iż miejsce dla Połanieckiego dałoby się znaleść 
w świecie Mickiewicza —  a i być może poszukawszy dłużej — odnajdziemy 
Zagłobę w Żeromskim.

Bezsprzecznie jako studjum literackie „Tragedja pomyłek** jest ro­
botą bardzo ładną, choć dowolnie traktowaną —  posiada wiele myśli bar­
dzo inteligentnych. Niezawodnie owa marzycielska motylkowatość teore­
tyczna, feljetonowa łatwość syntezy, posiada dla czytelnika pewien znie­
walający wdzięk. Lecz operując pozornie kategorjami klasowemi —  autor 
nie chce zrezygnować za nic z owych „wzlotów ducha** (i frazesu) będących

*) Przypominam, że artykuł niniejszy pisany był w marcu 1926 roku.
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specjalnością romantyków, stwarzając przykrą i dysonansową mieszaninę 
sprzecznych metod myślenia.

A  przecież jako pisarz i jako światopogląd Żeromski przedstawia ze 
stanowiska marksowskiego materjał wyjątkowo bogaty i w zasadniczych 
linjach bardzo wyraźny. Ale Bronowicz przechodzi do porządku nad bru- 
talnemi przejawami walki klasowej ze strony omawianego pisarza. (Myślę, 
iż mało który z pośród wybitnych pisarzy europejskich walczył z prądami 
rewolucyjnemi tak brutalnie i ostro jak Żeromski). Zamiast jasnego, nie­
dwuznacznego postawienia sprawy na właściwym gruncie, Bronowicz woli, 
nadrabiając frazesem komponować —  zbliska wcale znów nie tak tra­
gicznie wyglądające —  tragedje starych Chrystusów literatury narodowej, 
których n. b. nikomu nie chciało się dręczyć i zabijać. Przeżyli oni lata 
w spokoju i czci ogólnej —  a opozycja przeciw nim w najgorszym razie 
wyrażała się mniej lub więcej grubem łajaniem.

Romantyczne rozdarcia i fermenty, łzy i bolesne podrażnienia wszech- 
ludzkiego sentymentu —  wszechludzki idealizm i wrażliwość współczucia
—  toż to stałe rekwizyty ,,duchowe“ teatru dziejów pokrywające z reguły 
każdą podobną do tej co zaszła w Polsce w ostatnich latach robotę klasową.
I robota ta jest solidniejsza wewnętrznie, niżby się wydawało, sądząc z po­
wierzchownych i sporadycznych nieporozumień jej twórców. Przyznanie 
takie nie jest pesymizmem, ale jasnem zdawaniem sobie sprawy z rzeczy­
wistych przebiegów życia społecznego w Polsce. Ci, którzy po drugiej 
stronie barykady usiłują tragizować owe poszczególne rozdarcia i senty- 
mentalizmy, mimowoli stają się aktorami znacznie niebezpieczniejszej ko- 
medji pomyłek, pokrywając główną pseudo - tragiczną mistyfikację.

Dodatnią stroną pracy Bronowicza może być wydobycie na jaw pew­
nych zależałych wpływów myślowych i, dzięki niezaprzeczonemu talen­
towi autora, wyprowadzenie ich na względnie jasne światło konkretnego 
systemu. I w tem obnażeniu zasadniczych nieporozumień ideologicznych —  
może być duży choć negatywny pożytek tej książki.

Andrzej Stawar.
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K S I Ą Ż K I

Roman Rybarski. —  Naród, Jednostka i kla­

sa. __ Nakł. Geb. i Wolffa. — 1926, str. 276.

Znany publicysta endecki, p. Roman Ry­

barski, wydał grubą książkę. Pomimo dość 

krzykliwie wysuwanych na wstępie preten­

sji do naukowości, książka ta jest właści­

wie endecką broszurą agitacyjną.

P. Rybarski bardzo mocno nie lubi tego,

oo nazywa ideami wieku XVIII-go. Do tych 

idei zalicza on racjonalizm, liberalizm i in­

dywidualizm, W  życiu praktycznem zgubny 

wpływ tych idei ujawnia się przez demokra- 

tyzm, przyznający równe prawa wszystkim 

obywatelom, przez wysuwanie na czoło nau­

ki zamiast wiary, przez łatwą rozerwalność 

małżeństwa — i inne tym podobne okrop­

ności.

Na szczęście jednak dla świata już to 

wszystko ma się ku końcowi. Rozdział pierw­

szy dzieła p. Rybarskiego zatytułowany jest: 

„Kryzys idei XVIII-go wieku”.

„Metafizyka odzyskała stracone pozycje— 

uspokaja nas p. Rybarski. — Był czas, kiedy 

uważano, że nauka, w zupełności zastąpi 

pierwiastki religijne. Dzisiaj poważni bada­

cze z zakresu nauk ścisłych nie zapędzają się 

w kierunku tępienia wierzeń religijnych" (str. 

15). —  „Dzisiaj różne żywioły radykalne, 

nawet socjalistyczne, podobnie jak niegdyś 

Comte, zaczynają poszukiwać religji. Ruch 

ten jest ogromnie charakterystyczny dla nie­

mieckiego socjalizmu, gdzie coraz więcej pi­

sarzy poświęca swoją uwagę rewizji dotych­

czasowego, czysto negatywnego, stosunku do 

religji". (str. 18). „Te sfery, które hołdowały 

ciasnemu materjalizmowi, dzisiaj mają skłon­

ność do spirytyzmu", (str. 37), — zapewnia 

p. Rybarski, mając prawdopodobnie na my­

śli „radykałów", zwanych teraz także obo­

zem sanacji moralnej.

P. Rybarski zastanawia się między in- 

nemi nad przyczynami dużej liczby samo­

bójstw: „Społeczeństwa weszły w stan chro­

nicznego kryzysu i niezadowolenia, niecierp­

liwości, i to jest właśnie główne źródło sa­

mobójstw". —  Oczywiście chronicznemu kry­

zysowi i niezadowoleniu winne są przedew- 

szystkiem te paskudne idee wieku XVIII-go, 

gdyby nie one, ludzie byliby cierpliwsi, bo

spokojnie umieraliby z głodu i statystyka nie 

notowałaby codziennie długiej listy samo­

bójstw. — I dalej powtarza p. Rybarski za 

Durkheimem: „Funkcje ekonomiczne w dzi­

siejszych społeczeństwach zajęły miejsce nie^ 

proporcjonalnie wielkie; zapchnęły one m» 

dalszy plan funkcje wojskowe, administra­

cyjne, religijne", (str. 72).

Słowem pod wpływem idei XVIII-go wie­

ku ludzie stali się wstrętnymi egoistami. Każ­

dy myśli tylko o najedzeniu się i o swoich 

własnych interesach. Kłamią ci, którzy bro­

nią nibyto praw jednostki. — „W rezultacie 

chodzi tu nie o prawa jednostki, lecz o in­

teresy jednostek" (str, 49), woła z oburze­

niem p. Rybarski i zdanie to każe drukować 

kursywą.

Na to wszystko zło, niema innej rady, 

tylko trzeba uidealnić społeczeństwo, prze­

konać je, aby mniej myślało o poziomych 

sprawach ekonomicznych.

„Niepodobna uregulować życia gospodar­

czego — stwierdza p. Rybarski — nie wpro­

wadzając w nie wartości pozagospodarczych, 

innych motywów działania, niż bezpośredni 

interes gospodarczy jednostki, nie wprowa­

dzając hamulców, które powstrzymują roz­

pętanie tego egoizmu. Jeżeli więc obniża się 

znaczenie wartości religijnych, moralnych, 

wogóle wartości duchowych, jeżeli ludzie są 

przedewszystkiem przesiębiorcami, kapitali­

stami, robotnikami, a w małym stopniu czują 

się członkami narodu — to wówczas „prawa 

jednostki" w dziedzinie gospodarczej prowa­

dzą do anarchji". str. 60).

Na szczęście Polska nie znajduje się w 

pozycji tak rozpaczliwej, ponieważ posiada 

endecję, która reprezentuje ten panujący po­

nad klasami idealny interes narodowy. En­

decja bowiem zgoła nie jest partją, ani stron­

nictwem — to czysta emanacja ponadpartyj­

nego i ponadklasowego ideału narodowego. 

P. Rybarski wprawdzie nie umie określić, 

czem jest naród, ale też i nie uważa tego 

za potrzebne. To wartość irracjonalna — nie 

poddająca się żadnym określeniom. Tylko 

endecja w każdym poszczególnym momencie 

wie, gdzie jest duch narodu i dokąd on zmie­

rza — podobnie jak tylko kościół katolicki 

wie zawsze, jaka jest w dziejach wola Boża, 

choć woli tej zgoła określić niepodobna.

Jeśli zaś p. Rybarski raczy zniżyć się 

do poziomu określeń, to produkuje takie 

rzeczy:
http://rcin.org.pl



„Naród jest wspólnością, która swoją in­

dywidualność zaznacza w różnych dziedzi­

nach, jest pierwiastkiem twórczym, który 

wszystkie sfery życia duchowego i material­

nego chce ogarnąć, chce stworzyć z wszelkich 

dostępnych sobie materjałów wartości naro- 

dowe“ (str. 248).

Słowem — naród jest pierwiastkiem twór­

czym, który stwarza wartości narodowe, 0- 

sioł jest pierwiastkiem twórczym, który stwa­

rza wszędzie wartości ośle,

Ale to nas zatrzymywać nie może, ponie­

waż znajdujemy się w dziedzinie wartości 

irracjonalnych, nie poddających się rozumo­

wemu określeniu.

Tak pojęty naród musi być gospodarzem 

w swojem państwie. Wprawdzie Rzeczpospo­

lita posiada jakieś tam mniejszości narodo­

we, ale — „jeżeli chcemy z Polski zrobić 

państwo narodowości, jaką konkretną ideę 

możemy wskazać różnorodnym masom, do 

którejby one były przywiązane?" — zapytu­

je z rozbrajającą zaiste szczerością p, Ry- 

barski? (str, 244),

W  państwie, rządzonem absolutnie, „pod­

stawą jego funkcjonowania jest np. przywią­

zanie do panującej dynastji. W  innem pod­

stawą jest religja, którą reprezentuje klasa 

rządzących kapłanów" (str, 144),

W  Polsce taką podstawą może być tylko 

„wspólność narodowa", której wcieleniem 

oczywiście jest endecja. —  P. Rybarski je­

dnak nie posuwa się tak daleko, aby mówić

0 „przywiązaniu" t. zw, mniejszości narodo­

wych do endecji. Nie próbuje nawet podać 

sposobów rozbudzenia tego przywiązania, a 

wzoru dla ustroju Polski szuka w przedwo- 

jennem państwie węgierskiem, które „jakkol­

wiek Węgrzy byli nawet w mniejszości pod 

względem etnicznym, było państwem narodo- 

wem" (str. 239).

Polak Węgier dwa bratanki i do korda

1 do szklanki.

Piszę te słowa niemal na byłej granicy 

węgierskiej i mam przed oczyma takie przy­

kłady. Miasteczko Jasina za czasów narodo­

wego państwa węgierskiego nazywało się 

oficjalnie Kórosmezó, a miasteczko Ruska 

Polana — Havasmezo. — Niewdzięczna lu­

dność słowiańska zgoła nie ujawnia tęskno­

ty po tem „państwie narodowem".

Pod koniec swego dzieła p. Rybarski po­

daje trzy następujące zasady, na których 

winno się oprzeć życie polityczne narodu:

1) Dobro narodu jest najwyższem do­

brem społecznem, podstawą organizacji życia 

zbiorowego;

2) inne skupienia wewnątrz narodu są 

tylko częściami całości i należy je trakto­

wać jako części;

3) podstawowe idee narodowe muszą być 

przyjęte przez wszystkich, nikomu nie wolno 

ich kwestjonować, ani też podrywać istot­

nych warunków życia narodowego" (str, 

265).

Tylko tyle!

Jest to próba stworzenia czegoś w ro­

dzaju religji narodowej, której najwyższem 

kapłaństwem byłaby oczywiście endecja. Jak 

wszystkie religje stara się ona tak zagadać 

czytelnika, aby stał się człowiekiem wierzą­

cym. W  danym wypadku wiara jest nie­

skomplikowana. — „Społeczeństwo musi 

wierzyć, —  twierdzi z całą szczerością p, 

Rybarski, — że ci, którzy prowadzą polity­

kę, rządzą się tylko publicznym interesem" 

(str, 271).

Bynajmniej. — Nietylko nie nowe, lecz 

już mocno przestarzałe.

Przedewszystkiem przypomnieć należy, że 

pojęcie narodowego państwa burżuazyjnego 

jest dziecięciem tej samej rewolucji francu­

skiej, od której z taką nienawiścią odgrani­

cza się p. Rybarski. Próby organizowania re­

ligijnego kultu narodu także stamtąd pocho­

dzą. Racjonalizm i irracjonalizm, między któ- 

remi p, Rybarski widzi jakąś walkę zasadni­

czą — to zjawiska wtórne, — Kiedy burżua­

zja — w końcu XVIII-go wieku we Francji— 

była klasą, walczącą o miejsce naczelne, 

chciała cały ustrój społeczny prześwietlić 

jasnem rozumowaniem i była racjonalistycz­

na (według terminologji p. Rybarskiego); 

dzisiaj zaś, kiedy zestarzała się przy wła­

dzy, pragnie przesłonić przed masami pra­

wdę ustroju społecznego i dlatego wyznaje 

i propaguje irracjonalizm, wyrzeczenie się 

rozumowego poznania praw', rządzących ru­

chami społecznemi. Wtedy walczyła z religją, 

dziś chce wszystko ureligijnić.

Próby stworzenia endeckiej religji dla na­

rodu polskiego również są stare i przestarzałe. 

Endecja w czasach swej młodości — przed 

kilkudziesięciu laty — miała nawet z tego 

powodu pewne zatargi z Kościołem Katolic­

kim. Zajmowali się tem tworzeniem różni lu­

dzie—i tacy, jak gadający dotychczas, uczo­

ny narwaniec, prof. Wincenty Lutosławski,
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i tacy, jak działać z galicyjski Stanisław 

Szczepanowski, i tacy jak bardzo utalento­

wany, zresztą poeta, Tadeusz Miciński i inni.

Ani ta religja jednak, ani nic, co zasłu­

giwałoby na miano filozofji narodowej (du­

żo swego czasu mówiono o takiej filozofji) 

zgoła nie powstało. — Endecja, jako partja, 

dawno zarzuciła te drogi i, doszedłszy bez 

trudu do zupełnego porozumienia z Kościo­

łem Katolickim, w jego wytrawne ręce zło­

żyła rząd dusz. — Ostatnio jeszcze p. Ro­

man Dmowski wyznawał właśnie publicznie 

swe bardzo katolickie uczucia.

Czyżby więc „dzieło" p. Rybarskiego by­

ło zupełnym anachronizmem? Czyżby p. Ry- 

barski wypracował tak gruby tom, zgoła nie 

mając poczucia tej klijenteli, dla której jest 

on przeznaczony?

Tak źle jeszcze z endecją nie jest. — 

P. Rybarski ma klijentelę, która przyjmie 

jego irracjonalne wywody za swoje własne.

Czyż nie mamy grupy, która właśnie 

szczyci się swym irracjonalizmem narodo­

wym, która oparłszy się na imponderabiljach 

narodowych uważa się za kapłanów wieku­

istego znicza narodowego i chwali się tem, 

że przez wnętrzności swych przeciwników 

politycznych mogłaby przepuścić całe becz­

ki oleju rycynowego?

Do nich właśnie postanowił „dziełem" 

swem przemówić p. Rybarski i w tym celu 

nabrał w siebie tonów z przed laty kilku­

dziesięciu, z czasów endeckiej młodości. Jak 

sprawny rybak zarzucił sieci i pewny jest, 

że ruchliwe karpięta obficie do matni mu 

należą. Wlazłszy zaś tam, same uznają swe 

błędy dotychczasowe.

Tak buduje się kościół jedności narodo­

wej.

Czy to rzeczy nowe? h.

W. M. Fry cze. O społecznem znaczeniu 

sztuk pięknych. Z ros. przeł. R. 0. B, Skład 

Główny „Książka" w Warszawie, 1926, 

str. 45.

Szkic Fryczego ma za zadanie w popu­

larny sposób wyjaśnić czytelnikowi zależ­

ność stylów i prądów w sztuce od ustosun­

kowania się sił społecznych w danej epoce. 

Trudno powiedzieć by autor zadanie to wy­

pełnił zadawalająco. Sama metoda pracy wy­

daje się dość powierzchowna. Co prawda,

szkic ten wyjęty został z większej całości, 

gdzie niezawodnie poglądy autora wyłożone 

są w sposób bardziej kompletny i wyjaśnia­

ją się wzajemnie, ale tem niemniej odnosi się 

wrażenie, że autor sam sobie nie wyjaśnił 

całego szeregu kwestji, zwłaszcza jeśli idzie

o tendencje w sztuce ostatniej doby.

Aby nadać wywodom swym większą kon­

kretność Frycze bierze kilka dzieł sztuki, 

które, jak uważa wyrażażją tendencje miaro­

dajne dla danego okresu. Bierze posąg grec­

ki, katedrę średniowieczną, „Wenus" Gior- 

gione‘a i t. d., rozpatruje charakterystyczne ce­

chy tych dzieł, odwołując się po wyjaśnienie 

do społeczeństwa, które je wydało. Daje to 

wykładowi charakter przypadkowości pew­

nej. Szkic zajmuje się wyłącznie sztuką ofi­

cjalną i tendencjami klas panujących w niej 

wyrażonemi, zaś nie wspomina o stosunku klas 

uciśnionych do sztuki oficjalnej, a kwestja 

to przecież bardzo ważna. Jeżeli się mówi

o społecznem znaczeniu sztuki nie można 

tych rzeczy pomijać. Podobnie jak nieuwzglę- 

dniony został opozycyjny nastrój mas ludo­

wych w stosunku do sztuki oficjalnej klas 

panujących, — nie zostało też podniesione 

lub bardzo powierzchownie potraktowane, 

oddziaływanie przewrotów technicznych na 

sztukę.

Mówiąc o nowej sztuce i nowym stylu 

życia autor uważa, za najbliższy mu futu­

ryzm i powiada: „Kwalifikując tu futurystycz­

ny kierunek artystyczny, jako najdalej w 

swej istocie idący wyraz stylu współczesno­

ści, podkreślamy jednocześnie, iż ten styl 

artystyczny, jest właśnie stylem kapitali­

stycznego społeczeństwa i tylko chwilowo 

może być stylem sztuki proletariackiej". Mó­

wi to o pewnem pogmatwaniu poglądów au­

tora. Pomijając już fakt, że futuryzm wła­

ściwy wywarł wpływ dość słaby (chyba że 

zaliczać do futuryzmu takie prądy jak ku- 

bizm i in.) to jakże styl kapitalistycznego 

społeczeństwa może być choćby „chwilowo" 

stylem sztuki proletarjackiej i jak długo ma 

trwać taka chwilowość?

Po przeczytaniu szkicu czytelnik o ile bę­

dzie chciał skontrolować końcowe wnioski, 

znajdzie w gmatwaninie sprzecznych z sobą 

wyobrażeń. Możnaby podejrzewać, iż z au­

torem było coć podobnego w trakcie kończe­

nia szkicu. A nieporozumień tych bynaj­

mniej nie wyjaśnia końcowy dość niespodzie­

wany ukłon w stronę konstruktywizmu. f.

43
http://rcin.org.pl



Bruno Jasieński, Słowo o Jakóbie Szeli. 

Paryż, 1926.

Szela spopularyzowany został w ostatnich 

czasach przez Żeromskiego „Turoń" miał w 

oczach wielu oznaki tej specjalnej aktual­

ności którą Żeromski potrafił nadawać swym 

utworom. Problemat Szeli był dla niego naj- 

groźniejszem, najbezpośredniejszem niebez­

pieczeństwem, grożącem klasom posiadają­

cym w Polsce, Jasieński daje gloryfikację 

Szeli jako klasowego bohatera chłopstwa pol­

skiego, powiada:

„Gdyby nawet Szela historyczny nie ist­

niał, to, w interesie o cały świat świadomo­

ści klasowej wzbogaconej kultury polskiej, 

należałoby go wymyślić".

Sformułowanie jak widzimy nader mętne

i naiwne. Co to znaczy ta wzbogacona o „cały 

świat świadomości klasowej" kultura polska. 

Takie świadome wzbogacanie „kultury pol­

skiej" Masowością stanowi wysiłek dziwacz­

ny i bezpłodny. Na usprawiedliwienie autora 

można rzec, iż koncepcję swą ma do za­

wdzięczenia publikacjom w rodzaju książki 

Bronowicza, która poszła w świat pod firmą 

nienagannego marksizmu i klasowości, nie 

mając nic wspólnego ani z jednem ani 

z drugiem.

Można i należy oświetlać Szelę inaczej 

niż oficjalna historja klas posiadających, Ale 

co innego osobistość Szeli, gdy go brać bio­

graficznie a co innego mianować go „świa­

domym reprezentantem idei klasowej", jak 

to robi autor,

Do tego Szeli daleko. Świadomość klaso­

wa, to głębokie, daleko idące ujmowanie in­

teresów klasy, — to nietylko chwilowe od­

ruchy czy stały stan nienawiści w stosunku 

do wrogów klasowych. Szela nie był przy­

wódcą chłopów na szerszą skalę, był pion­

kiem w ręku sił obcych klasowemu intere­

sowi chłopstwa; skoro przestał być potrze­

bny, wycofano go prawie bez hałasu.

Inna rzecz, iż ani świadomości ani ufno­

ści w swe siły nie było wówczas u klasy do 

której Szela należał. Była natomiast tragedja 

wewnętrznej bezsilności, ślepoty, zagubienia 

chłopa polskiego. Gdyby autor dokonał głę­

bszej analizy materjału historycznego nieza­

wodnie umocniłoby to i pogłębiło formalnie 

jego poemat. P. Jasieński wybrał koncepcję, 

która odskakiwała zbyt jaskrawo od oczy­

wistości historycznej. To nieporozumienie za­

ciążyło na poemacie odjęło mu twardość za­

rysów i całkowitość. Stąd niezgoda, brak 

powiązania tez ideologicznych z właściwą 

treścią utworu. Część pierwsza nadaje „Sło­

wu" charakter biograficzny, odskakuje od 

dwóch pozostałych — zakończenie się roz­

pływa właściwie.

Jest jednak w poemacie Jasieńskiego spo­

ro miejsc mocnych, Połączenie motywów lu­

dowych z manierą imaginistowską miejscami 

bywa bardzo efektowne, mimo nonszalancji 

„literackich" zestawień, które niekiedy od­

bierają wartość niektórym metafozom. Opis 

dworu opis nędzy chłopskiej na początku 

drugiej części poematu — ironizowany gorz­

ko, ma wielką dobitność wyrazu. Dużą 
trafność psychologiczną wykazuje zwłaszcza 

traktowanie dworu ze stanowiska chłopskie­

go z naciskiem na brzydotę i potworność. To 

co się nienawidzi uważa się zwykle za po­

tworne, brzydkie,

U dziedzica nos jak świeca 

Koło nosa — krosta.

Nie pozwolił zgubić Szeli 

tarnowski starosta.

Mamy tu zarazem niezadowolenie i po­

mieszanie dziedzica, któremu starosta prze­

szkodził zadręczyć Szelę. Pewne szczegóły 

w fizjonomji (długi nos, krosta) uwydatnia- . 

ją się w zdenerwowaniu. W  stylu chłopskim 

utrzymane jest spotkanie Szeli z Jezusem. 

W  kontraście z poprzedniem przedstawie­

niem dworu, jest dzika wesołość rzezi, pewna 

krwawa dobroduszność opisów.

„Tańcowali z chłopem pan"

„Po zielonej komorze,

tańczył ogień we dworze, i t. d,

„Ta smarzowska gromada 

ratowniki nielada".

Ratują ogień aby nie zgasł.

Pomimo pewnego braku ambicji wykoń­

czenia, poddawania się wpływom, co zresztą 

jest zjawiskiem powszechnem, poemat Ja ­

sieńskiego stanowi w dzisiejszej poezji pol­

skiej przejaw bardzo wydatny.

A. Sławar.

Anatol Stern. Bieg do bieguna 

Warszawa, Hoesick 1927..

Tom wierszy p. Sterna poprzedzony jest 

„Spowiedzią", w której autor zwierza się 

czytelnikowi ze swych przełomów wewnętrz-
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I
nych w ostatnich latach. Przedmowa ta sta­

nowi znakomity przejaw miszmaszu ideowego 

panującego w pewnych kołach inteligencji. 

W wywodach związanych z sobą dość luź­

nie autor opowiada o swoim stosunku do 

bezrobotnych, do społeczeństwa, do poezji 

oraz do marksizmu, mówi o pragmatyzmie, 

rzuca mimochodem kilka nazwisk wresz­

cie opowiada o wrażeniach doznanych w 

pewnym wiejskim kościołku, przy pewnym 

obrazie o czterech kondygnacjach. Wspom­

niawszy Ewangelję, a z niej parę orzeczeń, 

Apokalipsę i Antychrysta dochodzi do prze­

konania ,,że nauka Marksa nie sprzecza się 

z uczuciem religijnem, i że są one swem 

wzajemnem dopełnieniem".

„Jeśli książka, którą obecnie wydaje, wy­

raża mój pejzaż psychiczny, to chcę wie­

rzyć, że czytelnik odczuje ją jako ożywiony 

pejzaż w którym panuje urozmaicona walka 

żywiołów...” Ileż żywiołowego zadowolenia 

z siebie okazuje to powiedzenie „urozmaico­

na walka żywiołów"! Zadowolenie z siebie 

jest rzeczą nader cenną ale .trudno też dzi­

siejszemu czytelnikowi przejmować się zbyt­

nio „walką żywiołów", oraz tragizmem prze­

łomów odbywających się w mikrokosmie poe­

tyckiej psychiki. Mniejsza o to, iż widzieli­

śmy już masę podobnych walk i przeżyć — 

ale zdeziluzjonowano nas oddawna, nie bez 

przyczynienia się samych poetów. Wbrew te­

mu co p. Stern mówi o zadaniach poezji, w 

osobie jego mamy do czynienia właśnie z 

egotystą bezwzględnym i nieuleczalnym, któ­

ry traktuje idelogję jako coś co można brać, 

przykrawać wedle upodobania zupełnie do­

wolnie, w żadnym razie jako coś wiążącego 

naprawdę.

Przedmowa wprowadza pewien nastrój 

retrospektywny. Zawartość tomu, świadczy

o pewnym zastoju, który zresztą odczuć się 

daje w całej współczesnej poezji. Są łam 

rzeczy typowe dla tak zwanej (od lat blisko 

dziesięciu) najnowszej poezji, wiersze w ro­

dzaju —  pomimo całej odrębności, której by­

najmniej nie myślę odmawiać bardzo utalen­

towanemu autorowi „Biegu do bieguna" — 

spotykanym u każdego ambitniejszego poety, 

który zaczynał pisać w tym okresie. Mam na 

myśli pewne typowe wizje charakteru jakby 

apokaliptycznego, wizje jakiegoś rozkładu 

świata, burzenia wszystkich rzeczy. Tak 

w wierszu „Europa" są bachantki, które po

dokonaniu całego szeregu spustoszeń wpa 

dły:

w stłoczone stado 

aut

lokomotyw

przerażonych jagniąt 

beczących

zachrypniętemu trąbami

a dalej:

rozpędzają stado 

Paryżów 

Warszaw 

Lizbon

Londynów i t. d.

To samo w wierszu „Zdobycie Paryża".

Charakterystyczne powtarzanie się u poe­

tów nowoczesnych podobnych obrazów apo­

kaliptycznego porządku, możnaby wyjaśnić 

pewnym kryzysem wyobraźni naginanej 

gwałtownie do przyjmowania nowych szere­

gów skojarzeń poetyckich. Jest to pierwotna 

reakcja na urbanizm. To pozornie dowolne 

rozbijanie przedmiotów, burzenie ustalonego 

porządku zjawisk, ma za zadanie ułatwić 

opanowanie poszczególnych odosobnionych 

elementów współczesnego miasta, przez poe­

tę. Możnaby to określić jako przecieranie 

się pewnych rzeczy we wrażliwości, coś 

niby przecieranie się ząbków u dzieci. Z wła- 

ściwem ząbkowaniem na to wspólnego tyle, 

że bywa przy tem bardzo dużo krzyku.

Krzyku tego nie szczędzi i p. Stern — 

ale to nie jest już ten zuchwały krzyk mło­

dości co przed kilku laty. To już powtarza­

nie, odwiedzanie miejsc gdzieśmy już byli, 

Z wielu rzeczy przegląda naiwny materjalizm 

Majakowskiego („Europa" „Drogą wysokie­

go zwycięstwa") upewniający się tautologją

Świat drewnianego drzewa,

Świat żelaznego żelaza

i czworokątnych kwadratów — 

to jedyny żywy,

jedyny prawdziwy wśród światów.

Typowy dla tomu jest tytułowy, najdłuż­

szy wiersz: „Bieg do bieguna". Ma tu się 

przezwyciężać tragizm światopoglądu au­

tora. To przezwyciężanie zaaranżowane zo­

stało zbyt zdawkowo za pomocą rewji obra­

zów i nazwisk: różni święci, prorocy, uczeni,
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rewolucjoniści — zamieszane to wszystko w 

humanitaryzmie dość tanim i zakończone wy­

buchami dziwacznej dewocji. Jedyne hasło: 

„0, być kompasem! “ Kompas to zasadniczy 

ideał autora — jednak kompas, który może 

pokazywać parę biegunów odrazu. „Mój 

Bóg! Chrystus i drapieżny oprawca Chry­

stusa",..

Dodajmy, że „Ziemia" jest właściwie 

wierszem sjonistycznym, a będziemy mieć 

pojęcie o bukiecie ideologicznym tomu. Ale 

to nie jest bezładna pstrokacizna — stanowi 

ona raczej pewien układ ochronny, stwo­

rzony ze sprzeczności barwnych epoki. W y­

dawca reklamuje w jednem z pism literac­

kich „Bieg do bieguna" jako „poezję spra' 

wiedliwości społecznej i uczucia religijnego". 

Absurdalnie ckliwe zestawienie! W  rzeczy 

samej jest to poezja przystosowania się, re­

zygnujący z całkowitej ideologji, a gotowa 

rezygnować z siebie — poezja barwy ochron­

nej. A. Sławar.

Marja Kuncewiczowa. Przymierze z dziec- 

ckiem. Powieść Warszawa 1927. J. Mortko- 

wicz,

„Przymierze z dzieckiem" p. Kuncewiczo­

wej wzbudziło zainteresowanie jako rzadki 

w dobie dzisiejszej debiut prozatorski. W  ta­

kich razach, mając do czynienia z pierw­

szym tomem autora dotychczas nieznanego 

robi się zwykle wróżby na przyszłość. Wróż­

by takie to rzecz bardzo niepewna. U mło­

dych początkujących artystów spotyka się 

często znakomite opanowanie techniki mija­

jącego okresu, które imponuje starszym pi­

sarzom, Tymczasem rzeczy te bywają po- 

prostu wyuczone, podpatrzone — a nie zdo­

byte. Uczyć się jest przecież dość łatwo przy 

pewnych zdolnościach.

Stąd częste pomyłki pisarzy starszych 

w ocenie młodych. Stąd owo dość często 

spotykane w dziejach sztuki zjawisko, że 

artyści, którzy w okresie niejako dziecin­

nym, niemowlęcym, w okresie uczenia się by­

li chwaleni, doznają całkiem innego przyję­

cia z chwilą, gdy zaczęli działać jako ludzie 

dojrzali. Ceniono w nich bowiem to, co było 

w inich najmniej cenne: młodzieńczą uległość, 

plastyczność nieokrzepłego jeszcze mater- 

jału.

Natomiast bardzo ciekawe w takim wy­

padku bywa odnajdywanie tendencji tego

co się uważa za ideał techniczny pisarstwa, 

U p, Kuncewiczowej przebija się wyraźnie 

przerost metafory, hyperboliczność w okre­

ślaniu uczuć i w obrazach. Autorka zdaje 

się unikać prostego zdania i prostych wy­

rażeń, nawet tam gdzie idzie o analizę uczuć. 

Łączy się z tern specyficzny niepokój — ja­

kieś dążenie do wywoływania wstrząsów 

w otoczeniu sprawach i przedmiotach nie­

jako z zewnątrz człowieka. Zwykły hałas 

uliczny „szturmuje" dom niby „spienione 

bałwany tańczące u stóp skały". Przedmioty 

w pokoju stają „na baczność". „Drzewa na 

przechodniów spoglądają hardo". „Kuzyn sta­

nął w ogniu i, zanim dłoń uścisnął cały już 

zgorzał na próchno" (!) i t. d, i t. d. „Afisz 

ińojej młodzieńczości — matka", „dwie czer­

wone wstążeczki związane w uśmiech' (usta 

dziecka).

Nad techniką pisarską autorki panuje 

Kaden - Bandrowski, Przedewszystkiem — 

rzecz wcale nie drugorzędna — uwidocznia 

się to w tytule „Przymierze z dzieckiem" — 

(„Przymierze serc" i dziecinne nowele Ka- 

dena). Użycie tytułu stanowiącego tak silną 

aluzję do rzeczy innego pisarza mówi albo

o chęci przeciwstawienia się czy rywalizacji— 

albo o przygniatającym wływie. Tu mamy 

raczej to drugie. Pozatem daje się spostrzec 

materjał, wzorowany na innych autorach, 

(Reymont, opis porodu przypomina Żerom­

skiego i t. d.).

Pomimo pozorów wirtuozostwa zaznacza 

się pewna nieporadność techniki. Wypadki 

w nowelach nanizane są jak na sznureczek, 

sposobem biograficzno pamiętnikarskim. U bo­

haterek zaznacza się — charakterystycz­

ny oddawna dla kobiecych „nowatorskich" 

(bo jest to właściwie nowatorstwo doku­

mentu nie artyzmu) powieści przesadny, słod- 

kawy sentymentalizm w stosunku do wła­

snego ciała, kokieterja stałego pozowania 

przed lustrem, co mają zresiztą dawniejsze 

„kobiece” powieści Nałkowskiej, Nawiasem 

mówiąc jest to świadectwem daleko idącego 

opanowania psychiki kobiecej przez męż­

czyznę, — patrzenie oczyma wyobrażanego 

mężczyzny — co rzuca zresztą mimowolny 

znak zapytania i nad „dokumentarnością" 

oraz zostawia pewien tonik przypominający 

artykuły w żurnalach mód,

T. zw. oznaki talentu rozłożone nierów­

nomiernie, Najbardziej własną nowelą au­

torki wydaje się „Tamto spojrzenie".
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D O M Y  — O G R O D Y
w
MIASTACH— OGRODACH

Załączone tu reprodukcje obejmują pro­

jekty rozbudowy kwartałów mieszkaniowych 

(powierzchnia każdego z nich wynosi 211,600 

m -). Kwartały oddzielone są od siebie 50 m. 

szerokości liczącemi arterjami Pn — Pd, 

przecinającemi co 460 m — dzielnice mie­

szkaniowe. Przecznice W — Z tejże samej 

szerokości co arterje Pn—Pd na długość li­

czą tylko po 560 m. Ustawione są tak — iż 

wylotami swemi trafiają w środek kwarta­

łów mieszkaniowych. Takie rozplanowanie 

ma na celu uniknięcie niebezpiecznych dla 

ruchu pieszego i kołowego — skrzyżowań — 

oraz dla uzyskania naturalnego regulatora 

ruchu. Przy skrzyżowaniu się ulic mamy 12 

zasadniczych — różnokierunkowych prądów 

ruchu kołowego. Przy podanym wyżej sy­

stemie — tylko 6.

Należy tu wspomnieć iż centrum miasta 

z całym aparatem państwowym, biurowym, 

handlowym i t. d. jest pomyślane jako pas 

zabudowań i krótkich poprzecznych arterji.—• 

Pas ten jest tylko z dwuch stron ujęty dziel­

nicami mieszkaniowemi. — Ma to na celu 

racjonalny rozrost miasta: wzdłuż po linji 

centrum przybywają warsztaty pracy — 

wszerz —  okręgi mieszkaniowe. Unikamy w 

ten sposób „zakorkowania" centrum miasta—

i dajemy mu możność racjonalnego rozwoju.

Podane tu kwartały mieszkaniowe roz­

mieszczone są na kwadratowych placach (bok 

kwadratu wynosi 460 m ) między arterjami 

Pn — Pd i W —Z. Rozbudowa przeprowa­

dzona jest w ten sposób — iż dla uzyskania 

najlepszych warunków światła słonecznego 

dla poszczególnych mieszkań — zabudowa­

nia sytuowane są pod 45° do osi ulic. Nie 

mamy więc — śród tysięcy okien od mie­

szkań — jednego które wychodziłoby na 

północ. V« część terenu zostaje zabudowana— 

reszta t. j. */# oddana dla „oddechu mia­

stu — t. j. pod zieleń — oraz na wewnętrz­

ne arterje komunikacyjne. Budowanie wyso­

kich domów pozwala na zaoszczędzenie cen­

nego terenu — t. zn. uzyskujemy duże wol­

ne przestrzenie — które oddajemy pod za­

drzewienie — zakładamy na nich parki, bo­

iska i t. d.

Każdy z kwartałów mieszkaniowych uję­

ty jest jako samoistna (do pewnego stopnia) 

komórkja wielkiego miasta. — Poza mie­

szkaniami zawiera — wspólne garaże, wspól­

ne boiska i planty — wspólne przedszkola

i szkoły powszechne, kooperatywy, lokale 

klubowe i związkowe, lokale dla celów oświa­

towo - kulturalnych i sportowych, sklepy z 

artykułami żywnościowemi i innemi pierw­

szej potrzeby — dla tych zaś mieszkańców, 

którzy me chcą gotować u siebie w mieszka­

niu — wspólne kuchnie i jadalnie.

Zabudowania mieszkalne — wieloparzy- 

stopiętrowe, od 2—6 podwójnych pięter — 

czyli typu „plastrowego" (alveole) — t. j. 

każde mieszkanie rozbudowane jest na dwuch 

piętrach połączonych ze sobą wewnętrzną 

mieszkaniową klatką schodową. Na dachach 

domów — wielkie tarasy dla treningów spor­

towych — kąpieli słonecznych — spacerów, 

oraz zieleńce — wiszące ogrody. r

Wysokość pokojów minimum 2,5 m — 

2,6 m i 2,7 m — co przy dobryip oświetle­

niu i systemie wentylacyjnym — gwarantu­

je utrzymanie świeżego i czystego powie­

trza wewnątrz mieszkań. Biegi schodów sze­

rokości od 90 cm — l m ,  stopnie 16 cm,X 

26 cm i 17X24 cm. Wszystkie ubikacje — 

jak klatki schodowe — WC — łazienki, 

kuchnie i t, p. mają naturalne oświetlenie. 

Ogrzewanie centralne — wodne — szybko- 

obiegowe — gotowanie na gazie.

5 typów mieszkań ze wszelkiemi wygoda­

mi. W 2 typach zastosowano rozsuwane ścia­

ny — w  3 typach łóżka podnoszone — da­

jące chować się do wentylowanych pomiesz­

czeń. We wszystkich typach mieszkań — 

ściany w szafach. Meble — jak stoły do pra­

cy — w ubieralniach i kuchenne — we 

wszystkich typach — w ścianach. W czte­

rech typach — zamiast spiżarni — odpo­

wiednio urządzone szafy w ścianach. Mie­

szkania minimalne — 2 pokojowe —maksy­
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malne — 4 pokojowe. W  dwuch typach mie­

szkań zaprojektowano balkony zewnętrzne— 

w trzech innych — balkony wewnętrzne (na 

tarasach).

Ponadto mieszkania posiadają nierozdziel- 

nie związane z niemi wewnętrzne tarasy —

o wysokości 2 pięter. Tarasy ze względów 

klimatycznych u nas — są oszklone, W je­

dnym z typów tarasy są zewnętrzne — i

P R O J E K T
PROJEKT PIERWSZY obejmuje kwartały 

mieszkaniowe położone dalej od centralnego 

pasa. Opracowali T. Żarnowerówna. M. Szczu­

ka, P. Koziński i A. Karczewski przy współ­

pracy J . Kowalskiego, w latach 1925/26/27.

Na kwartał mieszkaniowy (rys, 1) skła­

dają się: kwadrat środkowy w kształcie 

krzyża (patrz: typ zabudowań projektu dru­

giego). Kwadrat środkowy przerzynają 4 

ulice i 2 pasy garażów podziemnych i na­

ziemnych — na 325 aut z warsztatami, 4 

boiska o powierzchni ok. 10.500 m 90 mie­

szkań. Duży sklep kooperatywny o 2 kon­

dygnacjach, klub, wspólna kuchnia, jadalnia, 

sala sportowa i administracja, wspólne pral­

nie, Wysokość zabudowań — 12 kondygna­

cji. Kwadrat ustawiony pod 45° do osi ulic.

Do każdego z boków kwadratu środko­

wego przypierają (oddzielone jezdniami) 

węższym swym bokiem — prostokątne bloki 

mieszkaniowe (rys. 2). Bloki prostokątne za­

mykają się dwoma wieńcami zabudowań mie­

szkalnych. Wewnętrzne liczą 6 kondygnacji

i obejmują sobą place i budynki szkolne (o 

łącznej powierzchni ok. 15.000 m 2 — 4 bu­

dynki i 4 place). Wieńce zewnętrzne liczą 

4 kondygnacyj. Dojście do mieszkań przez 

narożne klatki schodowe (po 8 wraz z win­

dami w każdym z wieńców) i wiszące ulicz­

k i— balkony obiegające co drugą kondygna­

cję — wieńce od wewnątrz. Mieszkania je­

dnego typu (rys. 3 i 4) —  (ogólna ilość 678). 

Niższa kondygnacja każdego mieszkania

odkryte. W  3 typach mieszkań tarasy te 

stanowią w rozplanowaniu mieszkań zasa­

dniczy kościec — koło którego zgrupowane 

są pozostałe ubikacje. W  tarasach tych ty­

pów zostały przewidziane wewnętrzne balko­

ny. W  dwuch typach mieszkań przewidziano 

pokoje służbowe. Wszelkie okna sprowadza 

się zasadniczo do 3 typów — co znakomicie 

ułatwia ich produkcję, toż samo drzwi i t. d.

P I E R W S Z Y

(wys. 2,5 m ) połączona wewnętrznemi scho­

dami z wyższą kondygnacją (wys. 2,7 m ). 

Mieszkania — których niższe kondygnacje 

stanowią przyziemia zabudowań — nie po­

siadają tarasów szklonych (rys. 5), miasto 

nich założono wentylacyjne przerwy odda­

ne pod zieleń. Udostępnia to dopływ świeże­

go powietrza do wielkich placów wewnętrz­

nych. W  każdym bloku w podziemiach centr. 

ogrzewanie i wspólne pralnie.

Do szerszych boków, prostokątnych blo­

ków przypierają (oddzielone jezdniami) za­

budowania mieszkalne w kształcie litery ,,T“. 

Zabudowań tych — 8. Liczą one 256 mie­

szkań (128 typu tego co w zabudowaniach 

wieńcowych i 128 — 2 typów, ze skrzydeł 

„C" w zabudowaniach krzyżowych). Nadtc

16 sklepów (na miejsce tarasów). Dojścia do 

mieszkań bądź z wiszących uliczek — bądź- 

to z klatek schodowych (po 4 w każdym 

zabudowaniu) lub też bezpośrednio z ulic. 

Wysokość zabudowań — 4 kondygnacje. W 

każdym zabudowaniu centr, ogrzewanie i 
wspólna pralnia.

Z każdego wierzchołku kątów kwadratu 

środkowego biegną 4 pasy plantów (równo­

legle do osi ulic) — ujęte w ramy jezdni. Na 

plantach stoją 4 sześciokondygnacyjne ga­

raże mechaniczne na 800 aut — z warszta­

tami.

Ogółem kwartał liczy 1024 mieszkań (ok. 

5,500 mieszkańców) i -8 uliczek wewnętrz­

nych.

48
http://rcin.org.pl



49
http://rcin.org.pl



T. Żarnowerówna, M. Szczuka, 
P. Koziński, A. Karczewski.

P R O J E K T  D R U G I

PROJEKT DRUGI obejmuje kwartały 

mieszkaniowe położone bliżej centralnego 

pasa. Opracował M. Szczuka przy współpra­

cy B. Targowskiego (1926—27).

Na kwartał mieszkalny (rys. 6) składają 

się: 4 kwadraty o zabudowaniach krzyżo­

wych (pod 45 do" do osi ulic) oraz 2 pasy 

plantów (równoległych do osi ulic). Planty 

(o łącznej powierzchni ok. 12,000 m2) ujęto 

ramami jezdni. 2 inne pasy przecinają pro­

stopadle planty — tworząc w środku kwar­

tału okrągły plac ze stacją kolei podziemnej. 

Na tych dwuch pasach umieszczono 2 szko­

ły powszechne z placem do zabaw i 2 sze- 

ściokondygnacyjne mechaniczne garaże na 

200 aut z warsztatami.

Zabudowania krzyżowe (rys. 7) z 4 typa­

mi mieszkań, zaopatrzonych w dwupiętrowe 

tarasy — przecinają ukośnie po 2 ulice (szer.

17 m ) — biegnące koncentrycznie do środka 

kwartału. Ujęte ramami jezdni — na uli­

cach tych stoją parterowe garaże z dojaz­

dem z jednej strony i wyjazdem z drugiej. 

4 windy (w każdym pasie garażów) sprowa­

dzają część aut do drugiej serji garażów — 

podziemnych (patrz rys. 8) — zaopatrzonych 

w warsztaty i jezdnię podziemną. Na da­

chach garażów — zieleńce. W  podziemiach

i piwnicach mieszczą się poza tem: centr. 

ogrzewanie, wspólna pralnia, piwnice i 

składy.
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Między ulicami garażowemi biegną zabu­

dowania mieszkalne wysokości 10 kondy- 

gnacyj o jednym typie mieszkań (rys. 9). 

W trzech punktach — przypierają do tego 

pasa poprzeczne zabudowania (wysokości 10 

kondygnacji) — przebite przez ulice gara­

żowe na wysokość 3 pięter najniższych. W za­

budowaniach iych mieszczą się 2 typy mie­

szkań (skrzydła ,,C“). Nad ulicami — po­

przeczne zabudowania skrzydeł ,,C“ (miąż­

szości 2—3 pięter — zawierają: wspólną ja­

dalnię, klub. przedszkole, administrację, sa­

lę sportową, biura (rys. 10 i 11).

W miejscu skrzyżowań — zabudowania 

tworzą wieże (,,A—A “) o 12 kondygna­

cjach — zajęte przez sklepy (o wys. 2 i 3 

kondygnacyj), wspólne kuchnie, sale ogólne

i mieszkania 2 typów (1 typ — w części

środkowej wieży n& ó górnych piętrach) (rys. 

9, 10 i 11). Klatki schodowe (27 w jednym 

kwadracie) i tyleż wind ułatwiają i zabez­

pieczają doskonałą komunikację..

Ogółem w kwartale mieści się 1336 mie­

szkań (minimum oik. 6,000 mieszkańców) — 

garaże na 1070 aut z warsztatami, 2 szkoły 

powszechne, 4 przedszkola, 4 lokale sporto­

we, klubowe, administracyjne i jadalnie, 4—

8 lokalów dla celów handlowych i biuro­

wych — oraz składy. 12 sklepów (o 2—3 

kondygnacjach), 12 ulic wewnętrznych (4—

9 m, szerokości), plac i stacja ,,Metro", 14 

placów dla zabaw i sportów (ok. 42.000 m2), 

planty i ogródki.

Mieszkania wys. 2,6 m.

Fragmenty widoku zewnętrznego podają 

rysunki Nr. Nr, 7, 12, 13.

M. S z c zu k a
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Z przyjemnością zauważyć można przenikania nowoczesnych prądów do sztuki 
w Polsce.

Budzi się jednak trocka — czy ideje te w sposób jaki tu uzewnętrzniają się nie są 
zaprzeczeniem zasadniczych wartości jakie wnosi t. zw. Nowa Sztuka?

Czy architekci nasi nie popełniają błędu wysilaijąc zdolności swe i pomysłowość 
w kierunku pomniejszenia rozmiarów istniejących już szablonów mieszkaniowych — bez 
twórczej myśli nad radykalnemi zmianami naszych warunków mieszkaniowych?

Czy nasi malarze uważają łataninę zakolorowanych prostokątów, poprzyczepianych 
do starych murów za wyraz Nowej Sztuki? Czy podobnie ponure dziwolągi jak malowi­
dła w „Perskiem Oku" — to Nowa Sztuka i czy to wogóle sztuka? — Zdaje się że nie.

Winę za te obrzydliwości ponosi grupa „kwartalnika" (?) Praesens. A przecież 
między autorami „Perskiego Oka" widnieje nazwisko p. Stażewskiego — człowieka kul­
turalnego — dawnego współpracownika „Bloku". Osoba p. Stażewskiego dawała (zda­
wało się) rękojmię poważnego potraktowania zadania stającego przed nim. Stało się 
inaczeij. Czyżby winić tu jego współpracowników jak — grafomana - architektę p. Syrku- 
sa — którego osobiste kwalifikacje nie upoważniają do stawania na czele grupy artystów 
i to w dodatku nowatorów.

Mała rzecz — a duży wstyd.
M. S.
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O ile brzydota „Perskiego Oka" razi nas przedewszystkiem jako objaw żerującego 
na „nowoczesności" geszefciarstwa, jako odstraszający przykład tego — co może zrobić 
sprytny a pozbawiony wszelkich zdolności reklamiarz — z zadania przekraczającego jego 
siły (jestem bowiem przekonany, iż winę za „Perskie Oko" ponosi wyłącznie kierownik 
robót — t. j. p. Syrkus) — o tyle autorowi gmachu kina „Casirao" — p. Sosnkowskiemu— 
oraz dyrekcji — możemy serdecznie powinszować ich dzieła, odznaczającego się wysokim 
smakiem i młodzieńczą świeżością. M. S.

G
Parę miesięcy już nas dzieli od ogłoszenia wyniku na konkurs p. n. „Tanie mieszka­

nie", Spóźnione byłoby zamieszczanie obszernego sprawozdania — jednak ze względu na 
aktualność samego zagadnienia należy wspomnieć o refleksjach nasuwających się w związ­
ku z konkursem.

Przedewszystkiem autorowie warunków konkursowych obmyślili je tak, — by unie­
możliwić swobodę pomysłów — t, j. najcenniejszego warunku przy podjęciu pracy nad 
tak trudnem zagadnieniem — jakiem jeist tanie i dobre mieszkanie.

Czy panowie ci sądzą, iż można zrobić racjonalne szablony mieszkaniowe — bez 
myśli o całości osiedla — na które przecież składa się coś więcej aniżeli same tylko 
mieszkania?

W ten właśnie sposób powstają takie dziwolągi, jak te biedne minjatury normalnych 
mieszkań — na które wysiliła się wyobraźnia biorących udział w konkursie architektów.

Wobec takiego obrotu rzeczy — narzuca się myśl — by w analogicznych wypad­
kach, jak układanie warunków konkursowych na tanie mieszkania — należało uprzednio 
ogłosić konkurs na projekt tych warunków. M. S.

m
Obszerne sprawozdanie z wystawy prac dyplomowych studentów architektury na 

Politechnice Warszawskiej — odkładamy do następnego numeru.

Na marginesie sportowym
W Nr. 4 Stadjanu z dn. 27.1.27 Dr. Mar- 

jan Sokołowski ogłasza artykuł p. t. „0 no­

we hasło w taternictwie.

Świetny taternik z troską spogląda w 

przyszłość sportu wysokogórskiego — które­

mu grozi jakoby wycieńczenie z powodu bra­

ku nowycn „problemów" — prawie, że wy­

czerpanych na terenie Tatr. Autor z wiel- 

kiem znawstwem rozpatruje wymowę faktów 

i mimo właściwego mu optymizmu — nie 

daje żadnego środku zaradczego — gdyż dać 

go niemoże.

Tatry są małe — a zaprawdę rozbudo­

wać je — to trochę trudno przyszłoby. Nie­

rozwiązane „problemy" padną zapewne w 

najbliższych latach (o ile oczywiście jest to 

wogóle możliwe). Faktu tego nie zmieni ani 

utrzymywanie sztucznej „pierwotności i ta­

jemniczości gór" (projekt Guido Reya) dzię­

ki dobrowolnemu i zgóry umówionemu za­

milczaniu o nowych zdobyczach na szlakach 

wysokogórskich — ani taternictwo zimowe, 

ani „korygowanie" uprzednio odkrytych 

przejść — ani odkrywanie nowych warjan- 

tów — ani ekspansja w inne góry Europy 

i krajów pozaeuropejskich (które to góry 

czeka padobny los co i Tatry). Zdaniem mo­

im — istota taternictwa nie polega na zado­

woleniu ambicji w dokonywaniu pierwszych 

przejść. Powtarzając odkryty — lecz mnie 

nieznany szlak — zdobywam go dla siebie 

jako nowy. Uzależniony jestem jedynie od 

swych warunków fizycznych i psychicznych— 

i okoliczności zewnętrznych — poznaję go 

dla siebie i nic mnie to nie obchodzi, że był 

on już wielokrotnie „robiony" uprzednio. 

Nieznany szlak dostarcza mi wszechstron­

nych wzruszeń (po które wstępuję nań) 

i stawia mnie wysokie wymagania — których 

nie zmniejszy żaden opis, ani świadomość, 

że ktoś inny go przeszedł — gdy ja podołać 

mu nie mogę.

Ani ciężkie, hakami kute buty — ani 

trzewiczki turystyczne mych poprzedników 

nie zasłonią przedemną dzikiej piękności i 

grozy gór — nie ułatwią trudności — zaś 

wrażeń i wzruszeń doznam takich na jakie 

mnie stać.

Ambicja — że nie ja tu pierwszy dotar­

łem — może być podrażniona — nie prze­

czę — lecz na tern najmniej chyba zależeć 

powinno.

Bardzo cieKawie autor porusza (między 

innemi) sprawę literatury taternickiej.

M. Szczuka.

Prenum erata: Kwartalnie 4 zł.—Półrocznie. 7 zł, 75 gr. Rocznie 15 zł,— Zagran icą : Półrocznie 

1 doi. St. Z j., Rocznie 2 dolary . Cena pojedyńczego numeru 1 zł. 50 gr., Zagranicą 25 centów. 

R e d akc ja  i A dm in is trac ja : Wspólna 20 m. 39 

Ogłoszenia: 1 kolumna 100 zł., \ kol. 60 zł., 1Ji  kol. 30 zł.

Redaktor i wydawca: M. Szczuka. Druk. „Rola" J, Buriana, Mazowiecka t l .
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K R Y Z Y S  P R O Z Y
A. STAWAR

Mówi się dużo o kryzysie w prozie —  stanowi on zresztą, fakt nie ule­
gający zaprzeczeniu. Jeżeli idzie o stosunki powojenne — to zarówno 
ilość jak i jakość naprawdę nowych przejawów w dziedzinie prozy arty­
stycznej nie wytrzymuje żadnego porównania z poezją — ściślej mówiąc 
z liryką. Produkcja literacka idzie po linji najmniejszego oporu. Świad­
czyłoby to o prymitywności kultury literackiej w Polsce —  proza jest tym 
gatunkiem produkcji literackiej, który rozwija się najpóźniej i najtrudniej.

Nie ulega wątpliwości, że poczęści tutaj należałoby szukać przyczyn. 
Przy tych pozornie wielkich zaszczytach, jakie spadały na literaturę z tytu­
łu pełnienia problematycznej, ze stanowiska klas uciśnionych, „służby na­
rodowej “ —  krzewiło się lekceważenie spraw rzemiosła pisarskiego zarów­
no wśród literatów jak i wśród publiczności czytającej. Przytem literatura 
w Polsce zawsze miała daleko węższą i uboższą bazę społeczną niż gdzie­
kolwiek.

Pomimo to w okresie poprzedzającym proza osiągnęła dość znaczny 
rozwój i od tego właśnie odskakuje dzisiejszy zastój. Rzecz naturalna, iż 
jeśliby się mówiło o kryzysie w prozie w ogóle, należałoby podnieść cały sze­
reg spraw natury ogólnospołecznej np. sprawę cenzury nietylko rządowej, 
mającej znaczenie raczej drugorzędne, ale nierównie ważniejszej cenzury 
idącej ze strony „społeczeństwa11 . Ale to przeniosłoby sprawę na inną zu­
pełnie płaszczyznę. Tutaj chcę poruszyć kwestje, leżące raczej w dziedzinie 
techniki literackiej —  bez oświetlenia których dzisiejszy stan rzeczy 
w dziedzinie prozy artystycznej musi pozostać niezrozumiały.

Jeżeli wziąć ogólnie prozę okresu „Młodej Polski" —  to spostrzega się 
uderzające już nazewnątrz zjawisko stosowania w bardzo szerokim zakre­
sie djalektów, archaizowania i stylizowania na wszelkie możliwe sposoby. 
Reymont, Tetmajer, Orkan swoją najlepszą prozę dają w stylizowanym dja- 
lekcie, Berent, Miciński stylizują i archaizują —  w mniejszym stopniu 
robi to, tak czy owak, większość pisarzy.

Użycie djalektu, czy też użycie daleko idącej stylizacji językowej 
pociąga za sobą cały szereg zmian nietylko w technice pisania, ale i w sto­
sunku do czytelnika. Związane z tem są ułatwienia w psychologji bardzo 
niebezpieczne. Stylizowany djalekt w utworze literackim jest przede- 
wszystkiem odwołaniem się do pewnych pamięciowych wrażeń czytelnika, 
do jego prymitywnego poczucia egzotyzmu. Charakterystyczne słownictwo— 
podobnie jak pasiaste portki, sukmana, strój łowicki czy też góralski — 
usposabia do specyficznego traktowania psychologji danego osobnika, w pe­
wien z góry ustalony sposób, jaki się w danym wypadku uważa za wskazany.

Podobną rolę odgrywa archaizowanie języka, to znaczy w praktyce, 
zabarwianie zdań st?.remi wyszłemi z użycia słowami i formami grama- 
tycznemi, starą modą językową (makaronizmy w powieści historycznej) 
i t. d. Wszystko co się powiedziało o użyciu djalektów, stylizowaniu, ar-http://rcin.org.pl



2
chaizowaniu — można odnieść również do powieści egzotycznej, której 
przedstawiciel Sieroszewski, zajmuje jedno z najwydatniejszych miejsc 

wśród prozaików tego okresu.

Owe ułatwienia, o których wspomniałem są dlatego tak niebezpieczne 
z punktu widzenia techniki pisarskiej, że osłabiają — mówiąc starą termi­
nologią —  wysiłek ,,duszoznawczy“ pisarza. Gros jego energji wchodzi 
w stylizację, stylizuje się również psych ologję osobnika opisywanego. To 
znakomicie upraszcza zadanie i umożliwia mniejszą dbałość o szczegóły 
i wykończenie. Jeżeli autor opisuje stosunki, porusza problemy tego środo­
wiska, do którego należy jego czytelnik —  to utwór jego pozostaje pod 
nieustanną, mimowolną choćby, kontrolą tego czytelnika, który może zau­
ważyć każdy banał, każdą niedokładność czy naiwność w szczegółach. 
W  utworze zaś „egzotycznym" (a wszystko jedno czy będzie to egzotyka 
z okolic Łowicza, Podhala czy z Timbuktu) autor, jak to się mówi, „odkry­
wa" przed czytelnikiem „nowy świat“ w którym wszystko jest nowe, orygi­
nalne, nawet wyraźna pospolitość. A  gdzież tu się spierać o szczególiki wo­
bec tego „nowego zupełnie świata". Stylizowany język zaciera również 
kanty, niedokładności a nawet bardzo grube szczerby w myśleniu autora. 
Wszystko tu uchodzi za dobrą monetę — autor sam oznacza jej kurs — 
resztę robi głód egzotyki.

Wogóle zawsze można podejrzewać, że tam gdzie autor stwarza pew­
ne elementarne trudności językowe dla czytelnika (naturalnie o ile nie 
będzie to czytelnik zanadto tępy lub wrogo usposobiony) —  to służą one 
autorowi ułatwieniem w pracy. Naturalnie mogą to być ułatwienia trudne 
do skontrolowania —  jakieś dalekie uproszczenia koncepcji, czy zacieranie 
pewnych szczegółów, nie można tego dokładnie wyliczyć —  ale istnieją nie­
wątpliwie. Da się to odnieść częściowo do wszelkiej stylizacji.

Charakterystyczne dla okresu nadużycie stylizacji i djalektu wystę­
puje tem jaskrawiej, jeśli zważymy obojętność z jaką naogół przyjęte zo­
stały np. analityczne prace Irzykowskiego. Tendencje okresu ujawniają się 
zarówno w akceptowaniu jak i odrzucaniu pewnych metod.

Pomiędzy utworami pisarzy wyżej wymienionych są takie, które naj- 
konsekwentniej utrzymywały linję epicką. Pisarze ci rozszerzyli wydatnie 
istniejące zasób językowy, rozwinęli go w stopniu silniejszym może niż kie­
dykolwiek. Ale była to eksploatacja ekstensywna —  użytkowanie prymi­
tywne nie sięgające wgłąb. Podobnie działał wpływ Przybyszewskiego ostry, 
ple dość krótkotrwały, który zresztą przesiąkł do języka wszystkich prawie 
piszących w tym czasie.

Długie i powszechne oddziaływanie ma zato język Żeromskiego, Przy­
czyny tego są jasne. Żeromski w swoich najważniejszych powieściach (po­
za utworami, które noszą wyraźnie określony charakter eksperymentu języ­
kowego jak np. „Wiatr od morza" i in.) nie odgi ;niczał się od czytelnika 
stawianiem na pierwszym planie szczególnych efektów zewnętrznych, orna­
mentów stylizowanego djalektu. Archaizacja pewnych zwrotów, stosowana 
coprawda przezeń nawet w powieściach współczesnych, robiona była dość 
dyskretnie. Pisał przy tem o sprawach głęboko dotykających inteligenta 
współczesnego —  poszukiwał tych zagadnień, których inni autorzy unikali 
lub też byli wobec nich bezwładni. Powieści jego stale bez większych 
przerw z roku na rok wysyłane były na rynek i stale wywoływały dyskusje 
rozszerzające koło czytelników.http://rcin.org.pl



Żeromski jeden stworzył coś w rodzaju szkoły literackiej (nie mówiąc 
tu o samych tylko naśladowcach, ale o pisarzach, którzy mogli prowadzić 
tę linję dalej jak Strug i Daniłowski). Wpływ jego działał szeroko na 
sposób wyrażania się, styl pisania przeciętnego inteligenta, na język ga­
zety. Wystarczy wziąć za przykład jakiegoś ambitniejszego reportera, 
sprawozdawcę sądowego i t. p.

To też językiem Żeromskiego trzeba się szerzej zająć. Niżej odnotuję 
jeszcze charakterystyczne związki z prozą publicystyczną Brzozowskiego 
(którego wpływ był może jeszcze silniejszy w dziedzinie publicystyki lite­
rackiej).

,,Liryczny", nieepicki charakter prozy Żeromskiego był zauważony od- 
razu i podkreślany stale przez krytykę. Z biegiem czasu jednak stosunek 
krytyki uległ charakterystycznej zmianie. Żeromski stworzył sobie w litera­
turze pewien, by tak rzec, klimat umysłowy, tak, iż jego sposób pisania, któ­
ry np. przed 20 laty nawet jego zwolennicy przyjmowali z wielkiemi za­
strzeżeniami —  poczęto uważać za najzupełniej miarodajny*).

Dla zilustrowania charakterystycznych metod stylowych Żeromskie­
go, wystarczy parę przykładów. Oto pierwszy z brzega urywek z tomu 
„Rozdziobią nas kruki, wrony". Mamy tu krajobraz:

Ponura jesień zwarzyła już i wytruła w trawach i chwastach co żyło. 

Obdarte iz liści, zozerniałe rokiciny żałośnie szumiały, zniżając pręty aż do 

samej ziemi. Kartofliska, ściernie a szczególniej role świeżo uprawne i za­

siane, rozmiękły na przepaściste bagna. Bure obłoki, podarte i rozczochrane 

leciały szybko, prawie po powierzchniach tych pól obumarłych i przez deszcz 

schłostanych.

Ten opis krajobrazu jest typowy dla Żeromskiego nietylko przez spo­
sób wydobywania nastroju, doprowadzony do wirtuozowstwa (dobór i bar­
wa samogłosek, rytm zdań i t. p.). Charakterystyczna jest ilość hyperbo- 
licznych wyrażeń, przez które opis ten rzuca się w psychikę czytelnika. 
Te właściwości występują jeszcze jaskrawiej w jakimś typowym opisie 
sytuacji życiowej:

Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko gdy później doktór zbliżył 

się jeszcze i, zachęcony sukcesem, chciał rzecz ciągnąć dalej, już nie o Kar­

bowskim, lecz o sobie, struchlał, ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej 

dumy, jakiego jeszcze nie widział w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok 

hetmański, ubliżający mu bez wzruszenia z głębi przymkniętych powiek 

wbija się w niego i szarpie na sztuki, rozdziera na strzępy, podobnie jak 

pazury orlicy ćwiartują żywą zdobycz. Słowa, kitóre chciał powiedzieć, 

zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.“ („Ludzie bezdomni" t. II).

*) Sprzyjała mu słabość nowych przejawów w literaturze powojennej. Dla 

porównania warto przytoczyć dwa wypadki. Kiedy w swoim czasie Sienkiewicz z wy­

żyn dyktatora literatury wystąpił przeciw „Młodej Polsce'1 z zarzutami „rui i poróbstwa", 

otrzymał od ówczesnych „młodych" odpowiedź natychmiastową i bezwzględną. 

W książce „Snobizm i postęp" Żeromski w sposób dość demagogiczny wystąpił prze­

ciwko poetom powojennym, między innemi z tak delikatnie sformułowanym zarzutem, 

jak uleganie wpływom „kaoapskim". Ten zarzut dość pikantny u pisarza, który również 

dość mocno podlegał tymże „kacapskim" wpływom, tylko z innego okresu — jak się 

zdaje nie spotkał nigdy mocniejszej odpowiedzi. Bezpośrednio zainteresowana grupa 

futurystów, urządziła jedynie „wieczór poetycki" w celu zaprzeczania twierdzeniom 

Żeromskiego.

Nic bardzieij nie charakteryzuje sytuacji w tych dwóch okresach, jak to zestawienie.http://rcin.org.pl



Aby uwydatnić charakterystyczne cechy metody pisarskiej autora, 
trzeba zaznaczyć jedną rzecz. Samo zajście jest epizodem z nieobowiązują- 
cego flirtu —  dr. Judym, który tu wchodzi w grę jest sercowo zaanga­
żowany gdzieindziej. Bagatelność epizodu kontrastuje ẑ  wielkiemi 
słowami i pełnemi ponurej siły obrazami (struchlał, „hetmański wzrok, or­
lica szarpiąca żywą zdobycz i t. d.), służącemi do odmalowania drob­
nej nieprzyjemności towarzyskiej, która spotkała rozflirtowanego doktora.

Przykładów tego rodzaju — opisywania spraw w istocie swej baga­

telnych wielkiemi słowami —  możnaby, niewiele szukając, wybrać z utwo­
rów Żeromskiego całe setki. Ludzie Żeromskiego przy byle okazji dławią, 
się, truchleją, skręcają z bólu, konają. Żeromski wybiera starannie słowa
o dużej zawartości emocjonalnej i szafuje niemi w sposób jak najobfitszy. 
Lubi przymiotniki takie jak wielki, ponury, straszny, nieodwołalny, anielski, 
szatański i t. d.— wyszukuje w słowniku słowa, które mają tragiczne lub dra­
żniące wrażliwość czytelnika zabarwienie. Żeromski posiada cały aparat 
wyrafinowanej kokieterji językowej, nastawiającej wrażliwość czytelnika 
w pożądanym kierunku. Nawet sprawy i zdarzenia stosunkowo drugo­
rzędne opisuje tak, aby możliwie silnie wbiły się w pamięć czytelnika, 
niewiele dbając o rozplanowanie całości.

Obchodzi go tylko dany, opisywany w tej chwili stan, pozatem o nic 
nie dba. U ludzi jego niema właściwie rozwoju psychicznego, analizy prze­
biegów—są pewne gotowe fakty, koło których powstaje dana erupcja stylo­
wa. Poczem następuje przeskok do nowego faktu i nowego ugrupowania 
słów z obliczeniem na maksymalną wyrazistość i jaskrawość opisu.

Żeromski lubi demoniczne słowa i kontrasty. Skalę stopniowań ma 
dość szczupłą. Byłaby jeszcze szczuplejsza, gdyby nie zasadniczy kontrast 
tych „wielkich scen“ romantyka z podstawowem tłem opowiadania jakiem 
są owe głośne „referaty", nad któremi tyle ubolewań wypowiedziała przy­
chylna Żeromskiemu krytyka. Opowiadanie takie ma kostyczny, trochę żół­
ciowy uśmiech, kpinkę niezdecydowaną, często żałosną lub zdawkowy cy­
nizm rozczarowanego uczuciowca. Ale też owe „jałowe" referaty odgrywają 
rolę pozytywną— pozwalają bowiem i autorowi i czytelnikowi wypocząć oraz 
przygotować się do następnej wielkiej sceny.

(Technikę tą do ostatnich krańcowości doprowadził najlepszy uczeń 
Żeromskiego, Strug. Powieści tego pisarza, ostatnie zwłaszcza, są szeregami 
wizji luźno zczepionych jakąś postacią. Powieść toczy się urywkami, w pe- 
wnem miejscu rozdziału a capite zostaje ozdobiony trzema kropkami i prze­
rzucamy się w zupełnie inne miejsce akcji. (Ostatnia powieść Struga, 
„Fortuna kasjera Śpiewankiewicza", drukowana w jednem z pism, jest 
wyjaskrawieniem, doprowadzonem do karykatury zarówno metod pisar­
skich jak i ideologji Żeromskiego).

Skutki oddziaływania takiej techniki słownictwa zdają się zupełnie 
jasne. Żeromski sam osiągał tą drogą duże wyniki. Ale na dalszą metę po­
dobne nadużycie hyperboli, jaskrawych kontrastów, wybuchów egzaltacji 
językowej w sposób nieunikniony prowadzić musiało do stępienia, wyczer­
pania wrażliwości u odbiorców, przekroczenia granic możliwości frazesu 
literackiego i zerwania związku słowa pisanego z życiem.

Cóż dopiero gdy takie metody pisania ustaliły się w literaturze lub 
icż w jej znacznym odłamie jako najmiarodajniejsze a nawet jako pewien 
ideał pisarstwa. A to właśnie nastąpiło pod koniec okresu „Młodej Polski"http://rcin.org.pl



z powodów, o których wspomniałem wyżej. Literaturę zalała wtedy fala 
zliryzowanej barokowej prozy, co prowadziło poprostu do wyniszczenia te­
renu języka literackiego. Trzeba wziąć pod uwagę, że nawet przy najściślej­
szej kontroli w literaturze — zwłaszcza jeśli idzie o naśladowców — prze­
myca się moc konwenansowej frazeologji. Trzeba też wziąć pod uwagę ko­
nieczność wzmacniania ,,dawek" emocji, aby sprawić efekt choć w części 
dorównywujący poprzedniemu. Nic też, dziwnego, że musiało nastąpić zja­
wisko, któreby można określić wprost jako licytowanie się sentymentalnego 
frazesu, orgja bufonady językowej.

Z punktu widzenia gospodarki językowej była to eksploatacja rabun­
kowa. Jest taki sposób łowienia ryb za pomocą dynamitu. Zakłada się ładu­
nek w wodę, następuje wybuch, ryby na pewnej przestrzeni wypływają 
ogłuszone lub martwe. System taki jest łatwy i szybko przynosi doraźny 
rezultat. Ma tylko tę wadę, że gruntownie wyniszcza rybostan. Skutki dzia­
łalności Żeromskiego oraz jego naśladowców w stosunku do języka litera­
ckiego, możnaby przyrównać do skutków takiego właśnie połowu z wy­
buchami,

Materjąłem wybuchowym, służącym do wywoływania pożądanych 
wstrząsów był sentymentalizm patrjotyczny, stałe odwoływanie się do 
podrażnionych uczuć narodowych polskiego czytelnika, Żeromski uprawiał 
to od czasu pierwszej swojej książki. Żaden pisarz polski nie wymieniał tak 
często słów: Polska, polski, i to przy najprzeróżniejszych okazjach czasem 
pozornie bez potrzeby*). (W dawniejszych powieściach ze względu na cen­
zurę zastępowała je pewna symbolika). Ale dla Żeromskiego ciągłe powta­
rzanie tych słów stanowi właściwie niezbędny element kompozycyjny.

Gdy się czyta pierwszy tom nowel Żeromskiego „Rozdziobią nas kruki, 
wrony“ to przy wszystkich zaznaczonych już tam specyficznych właściwo­
ściach Żeromskiego —  uderza bliskie, a zdawałoby się niespodziewane pokre­
wieństwo myślowe z Sienkiewiczem, pokrewieństwo języka z językiem Sien­
kiewicza oraz bliskość metod pisarskich. Silne różnice zaznaczają się do­
piero później.

Podobieństwa nie są wcale błahe i wynikają z identyczności zasadni­
czej stanowiska, a owe różnice tylko podkreślają zasadnicze podobień­
stwo sytuacji obu pisarzy. Styl Sienkiewicza to styl prosty i jasny —  techni­
ka jego ma specjalną przejrzystość nawet tam, gdzie autor idzie na efekty 
ultrasentymentalne. Sienkiewicz wyraża określone zupełnie dążności kla­
sowe i siła jego tkwi w jasnem, nieprzesadnem wyrażaniu swego świata. Re­
prezentuje on ideologję burżuazji z okresu intensywnej kapitalizacji pier­
wotnej. Jest to faza, gdy burżuazja, naiwna jeszcze przy całej swej zachłan­
ności, nie podejrzewa nawet trudności, jakie powstaną w dalszym rozwo­
ju stosunków, —  kiedy tak zwana kwestja społeczna, strajki, ruch robotni­
czy, wydają się produktem zachodniego zepsucia, które na stałe nigdy nie 
zdoła się zaklimatyzować na szczęśliwych równinach nadwiślańskich. Od­
osobnione przejawy ruchu rewolucyjnego (jak partja „Proletarjat") nie 
wydają się niebezpieczeństwem poważnem. Dlatego Sienkiewicz może po­
zwolić sobie— poza zbawczemi dla narodu wspominkami historycznemi— na

*) Jest to fakt tem charakterystycznie jsizy, kontrastuje z działalnością pisarzy, 

którzy byli nacjonalistami stuprocentowymi jak Reymont, Kasprowicz. Ten ostatni na­

pisał wiersiz, gdzie z dumą wspomina, że rzadko używał słowa: ,,ojczyzna".http://rcin.org.pl



sielankę i na płytki klasycyzm — nawet na taki luksus, jak analiza choroby 
„dziecięcia wieku“, analiza spłycona zresztą do granic komizmu.

Styl Żeromskiego stanowi wyraźny kontrast stylu Sienkiewicza w ła­
śnie dzięki pokrewieństwu ich głębszych tendencji. Ale teren działania był 
odmienny. Żeromski wyraża ówczesne nowe elementy burżuazyjne, „Młodą 
Polskę" burżuazyjną, stojącą w opozycji do tej Polski, która ukonstytuo­
wała się w okresie poprzednim. Te nowe elementy burżuazyjne, widzą, nie­
bezpieczeństwo, krzyczą na alarm. Nietylko to zresztą —  zdobywają się na 
szeroki zasiąg, podporządkowanie sobie pewnej części klas wyzyskiwanych
— drogą swoistego kompromisu usiłują zapobiec niebezpieczeństwu nad­
chodzącej walki klasowej. Charakterystyczny tu jest brak tego tępo-nie- 
winnego spojrzenia na siprawy społeczne, które cechuje rdzennego burżua— 
hurżua, który nie ma żadnych wątpliwości co do prymatu swojej klasy i ie- 
go trwania. Burżua taki nie czuje potrzeby prozelityzmu i nie rozumie kom­
promisu, Żeromski należy do typów zachwianych.

„Jasność”, „prostota" Sienkiewicza byłyby tu anachronizmem. Siłę 
Żeromskiego, jeden z zasadniczych warunków jego znaczenia stanowi 
właśnie jego zafałszowana świadomość, ukrywanie, maskowanie tendencji 
nawet przed samym sobą częstokroć. (Co bywa bardzo przydatne jeśli chodzi
o osiągnięcie potrzebnej „czystości" i „szczerości" tonu). Uzgodnienie we­
wnętrznych sprzeczności, jasne postawienie dążeń byłoby równoznaczne 
ze zdyskredytowaniem się. Sposób pisania Żeromskiego jest taki właśnie, jaki 
był niezbędny na tem stanowisku. Zasadą było możliwie nie precyzować 
dążeń, dawać szerokie napomknienia, operować uczuciem, działać na senty­
ment podrażnionego patrjotyzmu i osłabiać uwagę czytelnika na konkretność 
zjawisk. Styl Żeromskiego z jego hyperbolizmami, bufonerją, histerycznemi 
wybuchami oraz małą dbałością o ład i całość kompozycji stanowi więc swo­
jego rodzaju metodę, może napół świadomie używaną, ale zawsze metodę.

Że to nie są przypadkowe osobliwości organizacji psychicznej pisarza, 
że styl Żeromskiego ma swe uzasadnienie w ogólnej sytuacji społecznej do­
wodzi tego porównanie z pracami publicystycznemi najwybitniejszego te­
oretyka okresu —  Brzozowskiego. Zapoznanie się z pracami Brzozowskiego 
wykazuje, zwłaszcza jeśli uwzględnimy odmienne dziedziny działalności, 
nastawienie zupełnie identyczne. Fragmentaryczność w pracy, mętność ogól­
nych sformułowań, nadzwyczajna chwiejność przekonań obok niezwykłe; 
kategoryczności i impulsywności sądów— te najogólniej uznane właściwości 
Brzozowskiego —  potwierdzają analogję z Żeromskim. Słownictwo obu pi­
sarzy wykazuje bardzo bliskie podobieństwo. Styl Brzozowskiego jest ró­
wnie hyperboliczny —  ma on podobne jak Żeromski zamiłowanie do wiel­
kich słów, kontrastów, infernalnych jaskrawości. Równie mało myśli o ca­
łości kompozycji.

Identyczność stanowiska, identyczność tendencji społecznej powoduie 
użycie tych samych metod pisarskich, ten sam stosunek do języka. W yja­
śniać technikę Żeromskiego tem, że był on „urodzonym lirykiem" i nigdy nie 
umiał nagiąć się do konieczności zawodu powieściopisarskiego *), albo Brzo­
zowskiego tłómaczyć tem, że był on wielkim talentem ale złym pisarzem 
(wyjaśnienie spotykane bardzo często) —  to znaczy mówić niedorzeczno-.

*) Żeromski, zwłaszcza jeśli idzie o te s>prawy, które go szczególnie interesowały, 

jak ekspresja słów, budowa zdań i t. d., miał prowadzić długotrwałe i cierpliwe studja,

o jakich nie śniło się wielu jego krytykom.
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ści. Styl obu pisarzy określa konieczność dyplomatyzowania z materjałem 

życiowym wziętym na warsztat, topienia pewnych kwestji w mętnych 
wzniosłościach, a wyolbrzymiania innych, unikania kontroli, zacierania śla­
dów koncepcji, czemu pomaga minimalne zainteresowanie się całością. Cały 
ten aparat służy do tem pewniejszego zaskakiwania czytelnika, do prze­
mycania pewnych rzeczy przy nastawieniu pozornie przeciwnem.

Kwestje te zresztą wymagają szczegółowszej analizy. Tu trzeba jesz­

cze zaznaczyć, że takie stawianie sprawy leżało w tendencjach okresu. 
Stoimy bowiem przed faktem wyjątkowego wpływu tych pisarzy, ich metod 
pisania na literaturę. W  pewnych dziedzinach —  z powodów zaznaczonych 
wyżej —  wpływ ten był wprost bezkonkurencyjny. Zwłaszcza jeśli idzie

o krytykę, gdzie mniej dawało się odczuć przeciwdziałanie —  Brzozowski 
wywołał istną lawinę jałowej, bezmyślnej frazeologji, która z pustym ha­
łasem metafizycznego żargonu, przerywanym grzmotami tragicznych słów 
zasypała cały prawie, z małemi wyjątkami — teren krytyki literackiej 
w Polsce.

Te prądy, które działały na gruncie polskim w latach wojennych i po 
wojnie, w prozie nie zaznaczyły się niemal niczem nowem. Na szerokim 
świecie obwieszczono kryzys psychologizmu w powieści —  i to zostało po­
wtórzone z absolutną bezmyślnością przez krajowych nowatorów, którzy 
nie pofatygowali się przeanalizować istotnego stanu rzeczy. Nie nadmiar 
psychologizmu, ale zliryzowanie prozy, zarażenie jej do szpiku kości złym 
sentymentalizmem, jak również poszukiwanie egzotyzmu za wszelką cenę, 
łatwe szablony stylizowania, djalektu —  to możnaby zarzucić matadorom 
poprzedniego okresu. Psychologizm, o ile nawet był, to w bardzo złym ga­
tunku i powierzchowny.

Czynniki wspomniane, jak zaznaczyłem wyżej, zaciążyły wydatnie na 

rozwoju techniki powieściowej i techniki, prozy. Należałoby tu poruszyć, 
sprawę ,,tradycji'* literackiej w języku oraz sprawę ciągłości tej tradycji. 
Znaczna część tego, co możnaby określić, jako dorobek techniczny języka 
literackiego, wartość jego jako środka wypowiedzenia się, jego wyrobie­
nie —  przechodzi z jednego pokolenia pisarzy na drugie, jako pewne mi­
nimum środków formalnych. Wchodzą tu rzeczy niezmiernie trudne do 

uchwycenia —  nietylko kwestje wyrobienia składni, form gramatycznych, 
techniki obrazowania, wydobywania wartości plastycznych, muzycznych 
i t. p. języka —  ale również pewne napięcia kierunkowe, które określają 

do pewnego stopnia dalszy rozwój i automatycznie niejako popychają 
w pewnym kierunku pisarzy.

Rozpatrzenie tych rzeczy —  zwłaszcza jeśli idzie o specyficzne warun­
ki polskie —  rzuciłoby dużo światła na dotychczasowe tendencje rozwojo­
we prozy polskiej, Z braku miejsca nie będę się teraz nad tem zatrzymywał. 
Ograniczę się do stwierdzenia, że pewna by tak rzec masa językowa, usta­
lony dorobek literacki, z którym ma do czynienia pisarz — do pewnego 
stopnia nadaje kierunek lteraturze, niejako samorzutnie uprzywilejowując
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te a nie inne tendencje*). Działanie tych czynników może być osłabione 
(rzadziej zupełnie zniszczone) tylko przez bardzo radykalny przełom w li­
teraturze.

Takiego przełomu nie było. Wyżej zaznaczyłem tendencje, które dzia­
łały w prozie polskiej w okresie „Młodej Polski1. Pierwsze skrzypce w po­
wieści współczesnej trzymają autorzy, którzy wystąpili na kilka lat przed 
wojną i noszą bardzo wydatne cechy tamtego okresu, jak Kaden-Bandrow- 
ski, Z. Nałkowska, P. Chojnowski, Te kilka nazwisk, które pojawiły się 
w ostatnich latach, należą do autorów może utalentowanych, ale lawirują­
cych raczej i bez wyraźnej fizjonomji. Aby nie rozszerzać ram niniejszego 
artykułu ograniczę się tu do autora, którego działalność może najlepiej 
charakteryzuje istniejące tendencje.

Niewątpliwie najbardziej aktywnym, najsilniejszy wpływ wywiera­
jącym stylistą jest dziś Kaden-Bandrowski. Co ciekawsze, wpływ jego ma­
niery językowej zaznacza się nietylko u autorów nowych, ale nawet i star­
szych jak Strug lub Nałkowska, Styl Kadena wychodzi konsekwentnie ze 
stylu Żeromskiego— z tych jego właściwości, o których wyżej wspominałem, 
Kaden nie jest zresztą naśladowcą Żeromskiego —  pod wieloma względami 
stanowi wprost antytezę- Kładzie np, wielki nacisk na kompozycję całości— 
pod tym względem różnica jest duża. Ale to przeciwstawienie odbywa się na 
gruncie tradycji literackiej Żeromskiego —  wychodzi z najistotniejszych 
założeń autora ,,Popiołów" w jego stosunku do słowa.

Styl ostatnich zwłaszcza utworów Kadena przyjęto charakteryzować 
ogólnikowo jako barokowy— nie wnikając w jego dalsze związki. A  związki 
te właśnie prowadzą do Żeromskiego. Wyżej zaznaczyłem jakie skutki mu­
siały wywrzeć metody Żeromskiego, hyperbolizowania obrazów, natężania 
pewnych emocjonalnych zestawień słownych, jednostronnego drażnienia 
uczuciowości czytelnika. Musiało to prowadzić do osłabienia wrażliwości 
czytelnika na słowo, do nieproporcjonalnie szybkiego wyniszczenia języ­
ka literackiego —  do demoralizacji wyrażającej się w nieokiełznanem pa­
nowaniu frazesu literackiego.

*) Jeżeli dzisiaj o pewnych przejawach, określanych jako należące do sztuki prole­

tariackiej, literatury proletarjackiej, trudno mówić bez cudzysłowów, tak niewiele mają 

one w sobie częstokroć treści istotnie proletar jackiej — to w znacznej mierze dzieje się 

tak z powodu lekceważenia, zaniedbania zagadnień formy. Temu też zawdzięczać należy 

fakt, że w marksowskiej krytyce literackiej spotyka się tyle lekkomyślności, błędów, 

a czasem wręcz niedorzeczności. Produkty nadbudowy kulturalnej przeniknięte są ten­

dencją klasową aż do najsubtelniejszych szczegółów formy ich podania. Technika pisa­

nia, sposób zażywania języka, utarte obrazowanie — wszystko to zawiera w sobie pewne 

momenty agitacyjne. Pisarz, uważający się za pisarza proletariackiego, który zwracając 

uwagę głównie na „treść“, idzie za prądem ogólnym w Sposobie jej podania, wypacza 

zupełnie znaczenie swego utworu. Niektórzy ludzie, — należy do nich wielu robotni­

ków, — uważają, że ukulturalnienie robotnika polega na naśladowaniu sposobów bycia 

dzisieijsizych warstw uprzywilejowanych. Jest to absurd, Naśladownictwo takie może być 

tylko śmies.zną parodją. A przecież te pozornie drobne szczegóły życiowe, częstokroć wię­

cej znaczą od wielkich, ileż razy nadużytych i sponiewieranych haseł.

Brak przemyślenia tych drobnych, pozornie nieuchwytnych szczegółów spotyka 

się na każdym kroku. Niewątpliwie, silne poczucie klasowe może te rzeczy zneutrali­

zować, przezwyciężyć. Ale trzeba na to kłaść nacisk większy niż się to robi obecnie.
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Kaden porusza się na terenie już wyczerpanym. Zna doskonale wszyst­
kie niebezpieczeństwa ,,liryki1' i usiłuje się przeciwko nim opancerzyć. Usi­
łuje okiełznać kompozycyjnie swój materjał, stuszować, zredukować ro­
lę jednorazowego efektu —  działać masą powieściową, a nie szeregiem 
fiagmentów. Wykpiwa „laksę liryczną'* Żeromskiego. („Generał Barcz“).

Ale podobnie jak Żeromski Kaden musi się bać analizy — boi się psy- 
chologji, sprawdzenia, konsekwencji myślowych tych czy innych spraw. Boi 
się rozszerzenia skali porównań. Figury jego powieści mają przeważnie do- 
bize zarysowany charakter, są dobrze postawione, zróżnicowane należycie. 
Zewnętrzność ich bywa opisywana, rysowana, przerysowywana w nieskoń­
czoność. Mimika, gesty, ruchy podane są z dużem wyrafinowaniem pla- 
stycznem. Wydaje się tylko, że w ich przestronnych czaszkach tkwi niepro­
porcjonalnie mała ilość mózgu.

Jeśli idzie o język Kaden jest spadkobiercą okresu poprzedniego — 
a spadek to beznadziejnie deficytowy. Ta dziedzina odczuć, którą jedno­
stronnie eksploatowali pisarze poprzedniego okresu jest na wyczerpaniu — 
Usiłowanie wydobycia z niej nowych akcentów daje wyniki niewspółmierne 
z wysiłkiem. Bezpośredni naśladowcy Żeromskiego doprowadzili jego tech­
nikę do absurdu. Kaden przerzuca cały ciężar zagadnienia na ruch. Wpro­
wadza nadmiar ruchu, gestu, mimiki, rzecby można: zagęszczenie ruchu. 
Charakterystyczne, że ten nadmiar ruchu służy częstokroć do wymijania 
kwestji przez swą obfitość a zarazem nieokreśloność.

Jeszcze gdzieś będę słał, w nocy czy za dnia, na schodach czy na 

placu, jeszcze zdawać mi się będzie, że sądzę, karzę, nagradzam, jakieś łby 

tępe świętym kiścieniem strącam, czyjeś skarby ratuję, i natchnione dobro 

świata krwawemi (!) rękami z zagłady wynoszę... Wynoszę, ciułam, pomna­

żam. („Przymierze serc"), ...Bo się będę z nim o to kłócić w kancelarji 

dyrektora, w klasie, na korytarzu. Stanę w bramie szkoły, zatrzymam 

wszystkich wychodzących i na podwórzu jeszcze kłócić się będę, Będę się 

spierać o to, po drodze ze szkoły do domu" i t. d. („Miasto mojej matki"),

W  ostatnim zwłaszcza urywku wielka ilość czasowników służy do 
markowania czynności. Nie chciałem tu analizować całego dużego urywku, 
ale jeżeli czytelnik zechce sprawdzić w książce przekona się, iż tezy posta­
wione przez opowiadającego są tak bezsporne i tak niewinne, iż nikt się
o to kłócić nie będzie *). A  jednak autor ujmuje to wcale ser jo.

Kaden używa obficie metafory i symbolu. Ulubionym jego sposobem 
jest alegoryzowanie specyficzne. Powiększa zasiąg pojęć konkretnych dając 
pomieszanie słów abstrakcyjnych z konkretnemi: np. „rozwlekłe, dziurawe 
słowa** „bielmo starej ojczyzny*1 albo też ulubione, powtarzające się wielo­
krotnie łatanie losu: „strugasz, łatasz, polerujesz zużytą nędzę minionego 
dnia“ „i jak łaty odzieży sztukuję ludzki los“ „pozwól wreszcie samym, 
nasz los podarty łatać** i t, d,

Ale typowe dla techniki Kadena przekształcenie metafory ujawnia 
następująca inwokacja o Wiśle (z „Miasta mojej matki*1) „Ona to, ona, czy-

*) ,,Otóż: 1) nie powinno być w szkole walki między uczniami, 2) podziału na 

bogatych i biednych, 3) różnicy ze względu na pochodzenie ucznia, czy też „rasę', 

4) wreszcie być nie powinno, by „nauczyciel przeklinał głośno swój profesorski los", 

(„Miasto mojej matki", „Szkoła"),
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sta wstęga błękitna płynie przez wszystkie myśli mojego dzieciństwa jako 
wieczna kokarda radości trwa dotąd“ i t. d. Warto się nad tern zatrzymać. 
Widzimy tu jak zwyczajna, stara, zbanalizowana wstęga rzeki zawija się 
w kokardę. Główny wysiłek stylistyczny Kadena polega na odrzucaniu się 
od starego szablonu. Grunt na którym pracuje jest już spustoszony. 
Stąd szalone trudności, szarpanina częstokroć niewspółmierna do efektu. 
Np. w podanem wyżej przekształceniu metafory zatraca się zupełnie obra­
zowość. O ile ,,wstęga rzeki“ jeszcze zachowuje, przy całem oklepaniu, ślad 
obrazu, to „kokarda" nic absolutnie nie wyraża.

Dlatego też niektóre rzeczy Kądena są tak mało czytelne nawet dla 
ludzi nie lękających się trudności stylowych.

Trudność jego stylu mętność, powikłanie, wielka ilość pozornego ru­
chu, służącego dla zamaskowania tego faktu, że właściwie nic się nie 
dzieje —  uderza szczególnie przy znacznej dbałości o kompozycję. Ta 
wypaczona aktywność w połączeniu ze stale stosowanemi metodami sty- 
lowemi, o których mówiłem, prędzej czy później prowadzi do zerwania 
kontaktu autora z czytelnikiem, zerwania związku między życiem a litera­
turą. Dojdzie do tego niezawodnie pomimo nawet wszystkich najstaranniej­
szych obserwacji życia „na gorąco". Rozdział ten będzie stanowił zarazem 
antydotum na wpływ tej literatury na życie. —  Z tego punktu widzenia ma 
on swe strony pozytywne.

W  dzisiejszej literaturze mamy do czynienia z procesem likwidacji 
swoistej długoletniego bagażu odczuć, sentymentów i nawyków. Kaden dla­
tego jest dziś taki reprezentatywny i wywiera taki wpływ, że najsilniej 
związany z okresem poprzednim, wyraża najpełniej ów proces likwidacji. 
Z dzisiejszych prozaików on jeden być może posiada ambicje stawiania 
poważnych zagadnień.

Kwestje w formie bardzo szkicowej poruszone wyżej wymagają bliż­
szego rozpatrzenia —  spodziewam się jeszcze wrócić do tych spraw i oświe­
tlić je w sposób bardziej kompletny. Proces obumierania tej starej napół 
publicystycznej, a jednocześnie najbardziej żywotnej linji literatury pol­
skiej stanowi fakt znaczenia ogólno-społecznego, a zarazem otwiera nowe 
perspektywy rozwojowe dla literatury. Wyłonią się one jednak należycie 
dopiero w rezultacie dokładnego zburzenia tych podstaw ideologicznych, 
które dotychczas służyły dla niej oparciem.

A
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DROGI P O W S T A N I A  
JĘZYKA KLASOWEGO

S. B U R
1

Na całej kuli ziemskiej wśród wszystkich szczepów ludzkich, niema 
dziś ani jednego, w którymby się nie zaznaczały pierwiastki podziału kla­
sowego, Wpływ tego podziału na powstanie „wyższych, niecodziennych1’ 
form języka, jest zupełnie oczywisty. Dowody tego przebijać się będą 
nawet w „ogólno - kulturalnem“, „ponadklasowem“ ujęciu,

„Każdy język, choćby wedle określenia lingwistycznego najnaturalniej­

szy, język pierwszego lepszego szczepu, zgoła niepiśmiennego, wykazuje 

także ten typ, którybyśmy nazwali „literackim" , piśmiennym, czy wyższym, 

niecodziennym, a zatem niby ,,sztucznym“ — stwierdza prof. Rozwadowski 

w art. „Językoznawstwo a język literacki'1 (,,0 zjawiskach i rozwoju języ­

ka str. 18),

„Wszędzie jest „literatura'', wszędzie jest język także „literacki" czy 

„sztuczny", wszędzie jednostka, bardziej obdarzona, wpływa indywidualnie, 

bo wszędzie i zawsze jest całe bogactwo nastrojów i falowań duszy, chęć 

wypoczynku i wzniesienia się nad szarą i ponurą powszedniość, chęć zazna­

czenia swego ,ja” i wzniesienia się nad innych, wszędzie są radości, bóle

i ogromne tęsknoty, pragnienia swobodnej igraszki i przeraźliwe pytania

o życiu i śmierci , człowieku i Bogu", (istr, 20; podkreślenia moje B.).

Ale przecież wiadomą jest rzeczą, że na najwyższych szczeblach 
rozwoju społecznego tylko „jednostka, bardziej obdarzona" pod względem 
sytuacji społecznej, posiada monopol „wypoczynku", który nie jest koniecz­
nym bezruchem wycieńczenia. Tylko „wznosząc się nad innych" może 
taka jednostka również próbować „wzniesienia się nad szarą, ponurą po­
wszedniość" i wśród „swobodnej igraszki" rozpatrywać ze swego uprzy­
wilejowanego stanowiska „przeraźliwe pytania o życiu i śmierci, człowie­
ku i Bogu", Taka jednostka, wpływając na mniej „obdarzone" otoczenie, 
to zn, na niższą warstwę społeczną, chętnie jej rzuci rozwiązania tych 
pytań, rzuci nieraz z ukrytą myślą, żeby w ten sposób uchronić szarych 
i ponurych od stawiania sobie pytań o mniejszej doniosłości metafizycznej, 
ale znacznie bardziej „przeraźliwych" dla „obdarzonych" jednostek,

Kiedy w takiem społeczeństwie dokoła wyobrażeń religijnych zaczy­
nają się skupiać elementy późniejszej t, zw, kultury duchowej, jednostki, 
obdarzone monopolem ich kultywowania, wytwarzają też rytuał uroczy­
stego, sztucznego języka, niedostępnego —  w praktyce, w opanowaniu — 
szerokim rzeszom niewtajemniczonych.

I prof. Rozwadowski, którego, jak widzieliśmy, niepodobna posądzić
o skłonność do klasowej analizy procesów kulturalnych, doskonale zilu­
struje nasze wywody powołaniem się na wyniki badań Bronisława P ił­
sudskiego*) nad językiem i folklorem Aj nów:

*) Nieżyjący już brat obecnego dyktatora, zesłaniec polityczny i badacz dzikich 

szczepów na krańcach Sybiru,
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„Cóż widzimy? Ten szczep, żyjący na Sachalinie, te dzieci przyrody, 

którym obce jest pismo, mają swoją „literaturę", tak jest, rzeczywistą „lite­

raturę", starszą i nowszą, z najrozmaitszemi działami i rodzajami, pro­

zaiczną i wierszową. I w zgodzie z tem język także „literacki, piśmienny", 

zwłaszcza ten język starszy, z całym zasobem wyrazów, form i zwrotów, 

w życiu codziennem zgoła nieużywanych, wielu Ajnom nawet nieznanych" 

(cyt. dzieło, str. 19; podkreślenia moje B.).

Mniejsza o to, że nawet u najdzikszych plemion poetą i recytatorem 
nie musi być sam członek grupy panującej. Kto wie, czy zawód kapłana, 
wogóle ,,ideologa", rzemieślnika kultury duchowej nie powstał jeszcze wte­
dy, kiedy na miejscu późniejszych zawodów istniało tylko wyodrębnienie 
funkcyj organizatorskich i pradawny podział pracy między mężczyzną 
a kobietą. Zawodowa organizacja władztwa duchowego przy boku władzy 
społecznej jest niezmiernie stara, utrzymywanie stróżów znicza tradycji 
religijnej, pieśniarskiej, językowej opłacało się z dawien dawna szczytowym' 
warstwom społeczeństwa.

2
Tak więc język t. zw. literacki starszy jest znacznie, niż zwyczaj 

utrwalania słów za pomocą pisma. Pieśni homeryckie o bogach i herosach, 
hymny religijne Rig-wedy podawano sobie z ust do ust w ciągu szeregu 
wieków, nim zostały przekazane pismu. Niesamowita, majestatyczna szata 
językowa zwiększała urok dzieł i ich odtwórców.

Wynalezienie pisma poparło te tendencje. Z chwilą gdy pierwotne 
naiwne sposoby graficznego odtwarzania myśli zaczęły się przekształcać 
w pismo, to zn. w konwencjonalnie obowiązujący system symbolów, zostało 
ono otoczone aureolą religijnej tajemnicy. Genezę jego wywodzą podania 
zawsze z bożego natchnienia. Zazdrośnie strzeżony kastowy monopol 
pisma, legł u podstawy ostrego podziału językowego w rozwiniętem spo­
łeczeństwie kastowem.

Za wzór takiego społeczeństwa niech nam posłużą dawne Ind je. 
Tam między klasą a klasą biegł mur drakońskich przepisów prawa i równo­
legle do tych murów biegły ostre linje graniczne języka.

T. zw. sanskryt, którym członkowie kasty bramińskiej posługują się 
biegle do dziś dnia, już w I I I  wieku przed Chrystusem był językiem 
martwym. Rzeźbione na skałach napisy propagandystyczne buddyjskiego 
króla Asoki, który wtedy właśnie panował, reprezentują już znacznie młod­
sze od sanskrytu stadjum rozwoju języka.

W  dworskim, bramińsko-rycerskim średniowiecznym dramacie hindu­
skim, m. in, u Kalidasy, językiem sanskryckim mówią tylko mężczyźni, 
należący do pierwszych trzech kast, z kobiet zaś tylko braminki i hetery. 
Reszta osób używa różnych t. zw. prakrytów scenicznych, dialektów okresu 
średnio - hinduskiego. Prakryty nie występują tu zresztą w formie zbli­
żonej do ówczesnej żywej mowy, ale w konwencjonalnej stylizacji. Indo- 
logowie nie widzą w tej dwoistości języka znamion kultury klasowej. 
Dowodzą oni, że jest to raczej wpływ różnych źródeł, jakie się złożyły 
na powstanie dramatu hinduskiego. Powołują się przytem na analogję 
tragedji greckiej (attyckiej), w której chór przemawia zawsze narzeczem 
doryckiem i na całą poezję grecką, w której pewne rodzaje wiązały się 
zawsze z właściwemi sobie dialektami; to samo dotyczy np. liryki hin-
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duskiej, która w okresie panowania sanskrytu w eposie i dramacie posłu­
giwała się jednym z prakrytów —  djalektem maharasztri. Takie posta­
wienie sprawy odsłania przed nauką wdzięczne pole badania genezy róż­
nych rodzajów poezji w starożytnych Indjach i Grecji, w związku ze 
strukturą kastową różnych części tych krajów, ale w żadnym wypadku 
nie pozwala uznać stosunków językowych w dramacie hinduskim za rzecz 
przypadkową, niezwiązaną z podziałem na kasty.

Sama nazwa sanskrytu —  języka ozdobnego, stylizowanego — w prze­
ciwieństwie do prakrytów —  języków „naturalnych" — uwypukla istotę 
tego przeciwstawienia.

3
Życie gospodarcze świata grecko - rzymskiego, oparte na używaniu 

niewolnika w roli maszyny, wytwarzało wśród wolnej części społeczeń­
stwa formy nadbudowy, przypominające stosunki dzisiejsze. Dotyczy to 
w pewnej mierze układu stosunków językowych.

Historja nie przekazała nam języka ówczesnych niewolników. Mowa 
ich w oczach ludzi wolnych nie potrącała o sferę objawów językowych, 
godnych uwagi i utrwalenia. Była dla wolnych posiadaczy tem, czem dla 
rolnika są głosy zwierząt domowych, dla nas turkot maszyn i zgrzyt dźwi­
garów. Z czasem poczęto używać niewolnika do spełniania pracy kultu­
ralnej w interesie jego panów. Nie wyzwalał się on wówczas wcale z pod 
ucisku warstwy panującej, ale zrywał więzy łączności klasowej z warstwą 
niewolników. Niewolnik, jako typ kulturalny, a przeto też językowy, 
nie istniał poprostu dla tych, którzy mieli możność przekazywania spuś­
cizny kulturalnej następnym pokoleniom.

W  „wolnem" zaś społeczeństwie klasycznem nietylko już kult, nie­
tylko mity o bogach i bohaterach zaczęły wytwarzać potrzebę wyjątko­
wego, uroczystego kroju szaty językowej. Cały aparat rządzenia, prawo 
pisane, życie polityczne i wogóle publiczne, które obejmowało również 
filozofję i sztukę, —  wszystko to wytworzyło własny uroczysty styl, mię­
dzy innemi także językowy.

Wzory i martwe formułki hamowały rozwój tego języka, odrywały 
go coraz bardziej od codziennej, żywej mowy. I tylko członek szczupłej 
warstwy, obdarzonej monopolem kulturalnym, władał niezbędnym apara­
tem językowym, aby oskarżać i bronić w sądach, pouczać o istocie bytu, 
przemawiać na rynkach miast greckich czy na forum. Tylko taki czło­
wiek mógł dawać upust swym zdolnościom artystycznym i oblekać w na­
kazane formy swe utwory —  ku uciesze wybrańców lub ku wzmożeniu 
potęgi ich wpływów na szary tłum łaknący wzruszeń.

Rzecz godna uwagi, że chrystjanizm, to zn, nauka ap. Pawła i jego 
szkoły, narzucająca swój wyraz ideowy ruchowi szerokich mas, nie prze­
mawiała do nich wykwintnym klasycznym stylem. Literatura tej szkoły 
spisana została w t. zw. „kojne", języku potocznym, który powstał w pro­
cesie ciągłego ocierania się o siebie języków różnych okolic Grecji. Tak 
samo na gruncie rzymskim barbaryzmy literatury chrześcijańskiej, płoszyły 
wybladłe cienie klasycznych mistrzów prozy, przekreślając całą tradycję 
ich stylu.

Inna rzecz, że odwołując się do popularniejszych form języka, 
chrystjanizm odrazu je literaryzował, wznosił je nieco w górę, aby i swojąhttp://rcin.org.pl



kulturę oddać w ręce zamkniętego grona, aby i jej nie pozbawiać zewnętrz­
nego splendoru niesamowitości. Mowę codzienną ludu rzymskiego odtwa­
rzamy drogą porównania jej pobocznego potomstwa francuszczyzny, 
włoszczyzny i innych języków romańskich —  z nielicznemi zabytkami 
samej tej ludowej łaciny. Mowa ta była bardzo różna nietylko od „zło­
tej" i „srebrnej” łaciny Cyceronów i Wergilich, ale także od aljażu, któ­
rym się posługiwał św. Augustyn i jego szkoła.

4
Ta „zwulgaryzowana” przez rzymskich ojców kościoła łacina stała 

się językiem porozumiewawczym kleru katolickiego, który całkowicie opa­
nował życie kulturalne średniowiecznego Zachodu. W  hodowaniu tej 
martwej tradycji odbijała się ponadplemienna kastowość organizacji 
kościelnej. Była to nadewszystko organizacja obrony zysków, płynących 
z rozległych latyfundjów, i władzy na nich opartej, musiała przeto być 
skupiona, spoista, wznosząca się nad resztą świata ludzkiego. Skoro jednak 
organizacja ta potoczyła się ku upadkowi, kiedy życie duchowe tych mo­
nopolistów kultury, płynące ciasnemi ściekami scholastyki, rozpływać się 
zaczęło w cuchnącem bagnie obskurantyzmu, wtedy również i łacina śred­
niowieczna zaczęła nabierać kształtów wprost karykaturalnych. Trady­
cyjnie wyświechtana, rozpierana wpływami języków żywych, nie impono­
wała, lecz już raczej śmieszyła swą obcością.

Ówczesne języki etniczne miały w średniowieczu również pewną 
domenę kulturalnego zastosowania. Kultywowano je w poezji rycerskiej 
i w krzewiącej się już wówczas literaturze popularnej. Język tych utwo­
rów odbijał djalekty różnych okolic; nie rozwinęła się jeszcze wówczas 
hegemonja takiej klasy, któraby stworzyła powszechnie obowiązujący ję­
zyk literacki z elementów języka etnicznego.

Kandydat do tej roli —  mieszczaństwo, tworzyło wtedy jeszcze sku­
pienia jedności kulturalnej u bram niejako kultury klas rządzących; sil­
niejsze gospodarczo grupy i jednostki przedostawały się do otoczenia 
magnatów duchownych i świeckich, nasiąkały cechami ich kultury i za­
pożyczały od nich języka; reszta zbierała ochłapy, które jej ci wychodźcy 
przynosili,

Stan ten zaczął ulegać zmianie. W  państewkach włoskich rozwój 
kapitału handlowego umożliwił mieszczaństwu szybsze niż gdzieindziej 
wytworzenie własnej kultury i własnego języka literackiego.

Zasadniczą zmianę stosunków językowych w całej Europie zachodniej 
sprowadził dopiero okres reformacji wraz z całym kompleksem ruchów 
społecznych, które go częściowo poprzedziły, towarzyszyły mu i nie ucichły 
po ustaleniu modus vivendi między reformacją a reakcją katolicką. Ruchy 
te nie rozsadziły podstaw ustroju feodalnego, ale zmusiły go do kompro­
misu społecznego i kulturalnego z górną warstwą atakujących go klas.

Wyrazem tego kompromisu w stosunkach językowych było dopuszcze­
nie do godności literackiej poszczególnych języków narodowych. „Naro­
dowe” przekłady Biblji, „narodowa” literatura polemiczna najpierw pro­
testancka, potem w odpowiedzi także i katolicka —  były to zdobycze kul­
turalne wyższych warstw każdego narodu. Z drugiej strony w tym samym 
fakcie mieściła się też urzędowa kanonizacja pewnego typu wulgarnego 
dotąd języka. Chcąc nadać swój wyraz walczącym siłom społecznym,
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trzeba było zejść ze spróchniałej łacińskiej kazalnicy i zmieszać się z tłu­
mem. Chcąc utrwalić swe wpływy wśród wybranej części tego tłumu, 
a zarazem dopomóc tym wybrańcom do wzniesienia się kulturalnego po­
nad resztę, trzeba było obdarzyć każdą taką grupę wybrańców własną, 
narodową łaciną.

Z takim dorobkiem językowym dochodzi burżuazja do rozprawy 
ostatecznej z ustrojem feodalnym. Najjaskrawszy, najpotężniejszy wy­
buch zogniskowanych antagonizmów' społecznych, nastąpił w rewolucyjnej 
Francji końca X V III stulecia.

Tu pierwotna walka mieszczaństwa przeciwko feodałom przybrała 
bardziej niż gdzieindziej, świecki charakter. Feodalizm monarszy oparł 
się w walce z feodalizmem możnowładców o dążenia górnych warstw miesz­
czaństwa. Stąd też sankcję literacką otrzymuje nie narodowy przekład 
pisma świętego, lecz unarodowiony język dworu. Dworzanie hrabiów Pa­
ryża i królów Francji mówili narzeczem paryskiem. Zaczęli go się uczyć 
zgnębieni feodałowie całej Francji, którym zależało na łaskach dworu. 
A  za nimi w w, XV II i X V III podąża inteligencja mieszczańska, gdzieś 
w ogonie drepcze wyśmiany przez Moljera mr, Jourdain („Mieszczanin 
szlachcicem**), który też za swoje pieniądze chce nabyć porządną szla­
checką ,,prozę“.

Próżno zżymała się szlachta na rozpasanie pp. Jourdain‘ów i ich wy­
słanników —  inteligentów w różnych dziedzinach życia kulturalnego. 
Próżno zamykała się w cieplarniach salonów, w których nietylko ,,krowa*' 
uchodziła za wyraz nieprzyzwoity, ale nawet zamiast „lustro** omawiano: 
„conseiller des graces** —  „doradca wdzięków**, bo inaczej nie wypadało. 
Moljer —  mieszczanin, tryumfujący w literaturze i świetnie operujący 
zdobyczami szlachecko - dworskiego języka, kpi sobie z poczciwego p. 
Jourdain*a, który jeszcze kulturalnie „nie zmądrzał**, nie wzniósł się po­
nad swój stan, ale kpi też w komedji „Les precieuses ridicules** („Pocieszne 
wykwintnisie *), z nędznego wybiegu szlachty, która wyparta została 
z szańców przewagi kulturalnej i chroni się na wewnętrzne pozycje jało­
wizny salonowej. Prosty lokaj w tej komedji z powodzeniem udaje pana 
i wyjaśnia naiwnemu dziewczęciu mieszczańskiemu, że już minął czas 
naśladowania języka szlachty, bo szlachta zwyrodniała wraz ze swym 
językiem, a mowa dobrze wychowanych pannic z rodzin burżuazyjnych, 
jest właśnie tą poszukiwaną przez p. Jourdain*a porządną literacką prozą.

Dlatego właśnie wielka burżuazyjna rewolucja francuska nie wyrzą­
dziła większej szkody normom języka literackiego.

Gdzieindziej normy te dojrzewały i kostniały wcześniej lub później, 
wahały się jeszcze silniej lub słabiej. Wszędzie jednak doprowadziły do 
jednego: pewien typ języka miejscowego po zasymilowaniu mniej lub wię­
cej ważkiego dziedzictwa języków panujących poprzedniego okresu (dwor­
skich, kościelnych), obejmował funkcje swoich poprzedników, stawał się 
monopolistycznie zabezpieczonym od wewnątrz przewodnikiem wpływów 
kulturalnych klasy panującej.

http://rcin.org.pl



R O D C Z E N K O  W P A R Y Ż U
Z LISTÓW DO DOMU

Niżej przedrukowujemy wyjątki z listów wybitnego kon- 

struktywisty rosyjskiego, które ukazały się w Nr. 2 „Nowego 

Lefa". Wrażenia te, ujęte naprędce bez żadnego opracowania 

literackiego, ,lem niemnieij są niezmiqrnie ciekawe i rzucają 

światło na charakterystyczne przeobrażenie ideologiczne arty­

stów Rosji dżitsiejszej. Zawierają przytem sporo ciekawego ma- 

terjału obserwacyjnego.

19 marca 1925. Ryga
Jutro, 20 marca, rano o ósmej wyjeżdżamy z Rygi do Berlina. Bi­

lety wzięliśmy do Paryża.

Kupili mi 2 kołnierzyki i krawat, djabli wiedzą do czego jestem te­
raz podobny. Co będzie dalej? Lepiej było nie jechać. Jak widzisz za­
cząłem już nawet pisać.

Tęsknię do wszystkich. Dorożkarze w Rydze podobni do Beethowe- 
nów. Jak dotychczas zagranica ta dość kiepskawa. Przyjadę prawdopo­
dobnie niedługo.

23 marca 1925. Paryż
Jestem w Paryżu. Siedzę w mansardzie. 4 piętro. Pokój —  15 fran­

ków dziennie. Łóżko dwuosobowe; tu tak zawsze. Umywalnia z gorącą 
i zimna, wodą obowiązkowo. Skrzypiący stół. Kawa ranna —  trzy franki.

Wiosna już, okna otwarte. Ruch olbrzymi. Wysłałem dziś depeszę 
z moim adresem.

Pisz jaknajprędzej.

Zabrali mi wszystkie papierosy. Rzeczy są w całości, było dużo kra­
mu na granicy, —  Dlaczego okładki z Leninem? Dlaczego plakaty z Le­
ninem? Ale nic, wszystko się jakoś ułożyło. Wogóle dużo rzeczy jest tru­
dno wozić.

O Belgj i, o Łotwie, Niemczech, Litwie napiszę osobno. Reklama 
w Paryżu dość słaba, w Berlinie są dobre rzeczy. Dużo oglądam, dużo wi­
dzę, uczę się i jeszcze więcej kocham Moskwę,

Wieźliśmy śnieg aż do samego Paryża, Nawet tu padał wczoraj.
Ciężko bez francuskiego języka.
Żałuję, że nie zabrałem z sobą brzytwy,
W  Niemczech odbiornik z lampą kosztuje 36 marek t, j, 9 rubli.
Będę tu prawdopodobnie do pierwszego czerwca.
Chciałoby się, aby u nas był taki przemysł.
Wstają tu wcześnie —  o siódmej albo o ósmej, spać idą również 

wcześnie.

24 marca 1925- Paryż
Obawiam się jeszcze chodzić gdziekolwiek sam jeden.
Jaki jest Paryż, to miasto szyku, opowiem po przyjeździe.
Za grosze to znaczy za 80 rubli kupiłem garnitur, trzewiki i wszel­

kie drobiazgi: kołnierzyki, sprzączki, skarpetki i i.
http://rcin.org.pl



Dawny ja znikłem, niestety. Ale tutaj tak chodzić nie można.
Kobiety strzygą się po męsku, jak ty, noszą przeważnie płaszcze 

brązowe, obcisłe z tyłu, niedługie —  krótkie suknie prawie do kolan 
i ciemne koloru pończochy, pantofle.

Wogóle coś w rodzaju dziewczynek. Mężczyźni —  różnie, ale natu­
ralnie nie tak, jak ja byłem ubrany.

Ruch samochodów tak wielki, że trzeba czekać na trotuarze, potem 
biec szybko na środek ulicy, znowu czekać i wreszcie na drugą stronę —  
mój towarzysz podróży w strachu biegnie za mną. Okazuje się, że ja or- 
jentuję się w tem doskonale, a on był już dawniej zagranicą. Śmieję się 
z niego. Autobusy wielkie, pędzą w dużych ilościach, po 10 odrazu, prze­
zwałem je nosorożcami.

Można powiedzieć, że koni niema zupełnie. Taksówki biorą np., jak 
od Poczty na Preczystienkę 6, 5 franków t. j. 40 — 50 kopiejek.

Dużo szoferów rosjan. Reklama w Paryżu zła. Niektóre pomyślane 
są interesująco, ale źle wykonane. Wieczorem wszystko świeci.

Mieszkam na 4 piętrze. Gorąco straszne, palą na całego. Siedzę 
w koszuli przy otwartem oknie.

Ciężko bez języka. Moja znajomość zaś jest kiepska —  nie dam
rady.

Widziałem zdaleka szczyt naszego pawilonu na wystawie. Dotych­
czas jeszcze tam nie zachodziłem, pójdę jutro.

Zewnętrznie Paryż jest większy od Berlina, podobny do Moskwy. 
Zewnętrznie nawet ludzie. Niemcy są już zbyt specyficzni.

Wydaje się, że dym cygar przenika wszędzie.
Grosz bardzo dobrze wykazał to, co jest najcharakterystyczniejsze 

w społeczeństwie berlińskiem, które naprawdę jest takie.
W  Berlinie byłem bardzo krótko —  od 10 rano do 9 wieczorem i dla­

tego mało co widziałem, chociaż patrzę bardzo chciwemi oczyma,
W  Kolonji byłem od 11 rano do 10 wieczorem, widziałem katedrę 

kolońską, od wewnątrz i od zewnątrz. Wewnątrz jes,t.'to las wyrażony przez 
kolumny, u góry jakgdyby listowie, a okna z kolorowemi szkłami, to 
przeświecanie lasu w różnych godzinach dnia i nocy. Ascetyzm i jałowość, 
suchość niewiarogodna.

23 marca 1925. Paryż.

...Pawilon prawie gotów. Pawilon nasz będzie najlepszy w sensie 
nowości. Zasady konstrukcji budowy tutaj zupełnie inne niż u nas, — 
bardziej lekkie i proste.

Otwarcie wystawy oficjalnie w końcu kwietnia ale napewno otwo­
rzy się ją w maju. Z tego co tu nabudowano, wynika jasno, że jest o wiele 
słabsza w sensie artystycznym od naszej wystawy (gospodarczo - rolni­
czej).

Włóczyliśmy się wczoraj wieczorem i trochę w dzień po Paryżu — 
ku mojemu zdziwieniu, reklamę mają tak słabą, że niema o czem mówić. 
Reklama świetlna jeszcze niczego i to nie przez to co z niej zrobiono, 
lecz dlatego, że jest jej dużo i że technika jej stoi wysoko. Zaszedłem 
do jakiejś Olimpji, gdzie do rana tańczą te tam foxtrotty i i. Zrobiło to 
na mnie duże wrażenie. Kobiety ubrane w jedną tylko tunikę, wysmaro­
wane, nieładne i nieskończenie okropne. To jest poprostu dom publiczny, 
podchodzą, tańczą i uprowadzają jaką chcą, Ale okazuje się, że to nie
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Francuzi —  to dla cudzoziemców zrobione zostały różne takie rzeczy, 
a sami Francuzi inaczej czas spędzają —  jak, nie wiem dokładnie, ale 
w każdym razie, nie w taki idjotyczny sposób.

Wstaję o 7 rano, myję się bez końca gorącą wodą, wycieram się 
chłodną i piję kawę. Obiad jem gdzie wypadnie. Cierpię bardzo z powodu 
papierosów bez ustnika i zbieram się kupić fajkę. Teraz rozumiem, że faj­
kę można palić we Francji, jako najlepsze co można palić, a w Rosji 
fajka to tylko naśladownictwo.

Tutaj wszystko tanio, naturalnie stosunkowo (t. j. dlatego, że na­
sze pieniądze są drogie; jeżeli się tu będzie żyło to mniej się będzie za­
rabiało).

Wczoraj, gdym patrzył na foxtrottową publiczność, tak chciało się mi 
być ,na Wschodzie a nie Zachodzie. Ale na Zachodzie trzeba się uczyć pra­
cować, organizować pracę, a pracować trzeba na Wschodzie.

Jaki ten Wschód jest prosty, zdrowy, dopiero stąd widzi się to wy­
raźnie. Tutaj, pomimo, iż kradną tańce, kostjumy, kolory, chód, typ, byto­
wanie Wschodu, wszystko —  robią z tego wszystkiego taką obrzydliwość, 
że Wschodu żadnego w tem niema.

Tak, ale inni siedzą i pracują, i przez nich tworzy się przemysł wy­
sokiej marki —  znowu robi się boleśnie, że na najlepszych statkach ocea- 
niczych, aeroplanach i t. p. będą i są znowu te foxtrotty, pudry.

Kult kobiety jako rzeczy. Kult kobiety jako robaczywego sera 
i ostryg, dochodzi do tego, że modne są teraz „kobiety brzydkie1*, kobiety 
jak cuchnący ser, o chudych i długich biodrach, bezpierśne i bezzębne 
z potwornie długiemi rękoma, okryte czerwonemi plamami, kobiety w typie 
Picassa, w typie „murzyńskim", 'kobiety w typie „szpitalnym**, kobiety 
w typie „męty wielkomiejskie".

I znowu mężczyzna tworzący i budujący, cały w dreszczach tej 
„wielkiej zarazy", tego światowego syfilisu sztuki.

Oto do czego doprowadza. Oto jej podwójne kwiaty.
Sztuka bez życia grabiąca zewsząd i wszystkich od najzwyczajniej­

szych ludzi począwszy i zamieniająca wszystko to w szpital.
Będziemy jeść kał w srebrnem zawinięciu, wieszać w złotych ra­

mach zabłocone spodnie i spółkować ze zdechłą suką.
No, rozpędziłem się, wybacz.

O
M... opowiadał, że ktoś tam spytał go, jak mu się w Paryżu podo­

ba ( a on był wtedy z jednym rosyjskim artystą). M... odpowiedział: „Bar­
dzo ładnie, bardzo mi się podoba*1 i ujrzał, że rosyjski artysta się odwró­
cił. Wtedy M... go zapytał: „A wam?“ Ten odrzekł „Nie“ a w oczach 
miał łzy.

Powiadają, że są tu rosyjskie kawiarnie, gdzie siedzieć jest poprostu 
nieznośnie, śpiewają rosyjskie pieśni i literalnie płaczą ze zmartwienia. 
Powiadają, że ten kto nie może jechać do ZSRR, nie może tego unieść.

Jestem pewien, iż gdyby mi dziś powiedziano, że nie wrócę więcej 
do ZSRR, tobym siadł na śr/odku ulicy i rozpłakał się —  „Chcę do mamy“. 
Naturalnie, że te dwie mamy są odmienne: dla nich to Rosja, a dla mnie 
ZSRR.

Od 12 do 2 cały Paryż je śniadanie, wszystko zamknięte z wy­http://rcin.org.pl



jątkiem kawiarni i restauracji. Wino cudowne lecz bardzo słabe. Żyję 
bez herbaty, absolutnie nigdzie jej nie widać podobnie jak i papierosów. 
Ale co dziwniejsze, nie chcę mi się nawet herbaty.

Tanio tutaj poczęści dlatego, że materjał marny, ponieważ dla nich 
ważne jest kupić tanio i ubrać się modnie, a gdy nowa moda nastąpi ku­
pować nowe. Trzeba kupować produkty angielskie i amerykańskie, tam 
panują inne zasady.

28 marca 1925. Paryż.
...Dzisiaj włóczyłem się po przedmieściach Paryża, to bardzo zabawne. 

Robotnicy grają w piłkę nożną, chodzą objąwszy się ramieniem, grzebią 
się w ogrodach i tańczą w kawiarniach.

Machnąłem pieszo 15 wiorst pod górę, skąd widać było cały Paryż. 
Wróciliśmy do Paryża kolejką elektryczną o 9 wieczorem, zjedliśmy obiad 
i pili prawdziwe Chablis. Rzeczywiście w ustach pozostaje smak winogron. 
Bardzo smaczne. W  tych dniach zobaczę fabrykę samochodów i budowę 
pracowni kinowej. Proponują mi bym robił dekorację do filmu.

0
Jest jakiś sposób drukowania na materjale, można w domu robić 

modne chusteczki: myślę, iż po przyjeździe urządzę ci pracownię wyrobu
1 drukowania różnych drobiazgów.

W  Ikinie idzie ,,10 przykazań" Cecil de M ille‘a, wybieram się iść. 
Jeżeli dawniej myślałem, że ujrzę na ulicach naszych generałów lub ofi­
cerów —  to okazało się, że niema ani jednego. Oficerowie zostali szo­
ferami, a generałowie nie wiem czem. Wogóle wielu pracuje.

Powiadają: „Francuzi są dziwnie tępi —  tyle lat mieszkają w Pa­
ryżu i nie znają języka rosyjskiego". I jeszcze tak: „Paryż to rosyjska 
prowincja". Mówią, że rosjanie lepiej pracują. Prawda, że francuzieją 
bardzo, żenią się z francuzkami. Wystawa ma być jednak otwarta koło 
20 —  25 kwietnia. Ileż tam nędzy wybudowano, —  aż strach bierze!

1 kwietnia 1925f Paryż.
Trzeba będzie kupić przeklęty kapelusz, ponieważ w czapce cho­

dzić nie można dlatego, że ani jeden francuz tak nie chodzi, a na mnie 
wszędzie patrzą z niechęcią, myśląc, że jestem niemeem. Ot tak.

Rzeczywiście, wszystko tu idzie według szablonu. Nawet kobiety 
również ubierają się zupełnie jednakowo, tak, iż własną żonę trudno roz­
poznać.

Oddałem wykresy dostawcy, byłem w fabryce wyrcbów drzewnych 
i metalowych, oglądałem maszyny.

Hotel swój poznaję po tem, że można zdaleka ujrzeć egipski obelisk 
na placu Zgcdy. Mojem marzeniem jest mieszkać w pobliżu wieży Eifla, 
wtedy zawsze łatwo znaleść dom,

2 Kwietnia 1925- Paryż
...Chcieli mi wczoraj dać do roboty szkice dekoracji do filmu, ale, 

przeczytawszy scenarjusz, odmówiłem —  taki banał i obrzydliwość. Za­
czyna ogarniać przygnębienie. I —  napewno tak, a nie inaczej —  wszyst­http://rcin.org.pl



ko to dlatego, że wszystko to jest obce i łatwe, jakgdyby z papieru, —  
pracują i wyrabiają dużo dobrych rzeczy ale na co. Niewątpliwie: tu 
wszędzie można pracować, ale na co to. Noś kapelusz i kołnierzyki, bądź 
jak wszyscy, nie inny... I oto myślę czemprędzej wszystko urządzić, zro­
bić, kupić i —  co za szczęście —  zbliżyć się do Moskwy, Stąd ona jest 
mi tak droga.

Siedzę, patrzę w okno i widzę niebieskie niebo i te rzadkie, obce, 
nieprawdziwe domy, wyszłe ze złych filmów. Te stada samochodów na 
gładkich ulicach, te obciśnęte kobiety, kapelusze.

Jakże by się chciało za kilka godzin przylecieć do Moskwy na Jun- 
kiersie.

Idjoci, jakże oni nie zrozumieją, dlaczego Wschód jest cenniejszy 
od Zachodu, dlaczego oni g($ również kochają i chce im się uciekać z tego 
hałaśliwego papierowego Paryża na Wschód.

Ależ dlatego, że tam wszystko jest takie prawdziwe i proste.
Zanimem go ujrzał, ten Zachód, kochałem go więcej, nie widząc. 

Odjąć mu technikę, a zostanie parszywą kupą gnoju, bezradny i scho­
rowany.

O
Nie lubię i nie wierzę tutaj niczemu i nawet nie mogę nienawidzieć. 

Zachód jest taki podobny do starego artysty który ma dobrze zrobione złote 
zęby i sztuczną nogę. Oto Paryż, który mnie dawniej nie pociągał, ale któ­
ry szanowałem.

Dziwne, że wszyscy pracują i, że wszystko idzie dobrze, tak jakby 
się chciało, aby szło u nas, Ale gdzież cel tego wszystkiego. Co będzie 
dalej? I po co? Doprawdy: lepiej jechać do Chin i tam leżąc, marzyć nie­
wiadomo o czem. Zagłada Europy — nie, ona nie zginie. To co zrobiła 
wszystko pójdzie w ruch, trzeba tylko wszystko wymyć, wyczyścić i dać 
cel. Przecież nie dla kobiet robi się to wszystko.

P. mówił dziś, że Picasso bardzo mnie chce zobaczyć jak również 
Erenburg, powiedziałem, że za kilka dni. Są takie bardzo małe amator­
skie aparaty kinowe. Widziałem aparat korespondencyjny 5 metrowy, 
ale nie wiem jeszcze ile kosztuje, Wogóle francuzi lubią pieniądze, Piszę 
bardzo bezładnie dlatego, że opowiedzieć wszystkiego nie można, a wra­
żenia są bardzo różne.

5 Kwietnia 1925* Paryż

. . . Jadłem wczoraj obiad w bardzo zwyczajnej restauracji, wraże­
nia jak w kinie —  bufetowy w kamizelce, gruby z zawiniętemi rękawami 
a publiczność a la apache. Rzecz interesująca, że francuski malują się 
bardzo mało i ubierają się niezbyt szykownie, dużo jest zupełnie nie ma­
lowanych. To przyjezdne tak przefrancuziły.

Niema żadnych niebieskich i fjoletowych pudrów. Nawet jeśli kto 
się tak pudruje, to są to jednostki. Dotychczas nic nie widziałem na 
ulicach, poza napotkanemi konstrukcjami metalowemi, a tego wszędzie 
jest dużo i interesujących. Z wystawą mamy zamieszanie, wysyła się bez 
końca telegramy. M. denerwuje się, chwyta za wszystko, pije fosfor 
a sprawa nie porusza się z miejsca. Ciągle listy, telegramy, rozmowy. Onhttp://rcin.org.pl



jest za wszystko odpowiedzialny i za nic nie odpowiada. Bez niego nie 
można nic dostać, a on nikomu nie daje pieniędzy.

Niema nic interesującego, ubrany jestem w te idjotyczne kostjumy 
i czuję się w nich wstrętnie. I wogóle trzeba jeździć oglądać Amerykę, 
a nie ten babski Paryż.

Samej wystawy oglądać niema po co; nabudowali takich pawilonów, 
że nawet zdaleka mdło się robi, a zbliska okropność. Nasza wystawa była 
poprostu genjalna. Wogóle, w sensie smaku artystycznego, Paryż —  to 
prowincja. Mosty, windy, przesuwane schody, — tak, to co innego.

8 Kwietnia 1925. Paryż
. . .  Co do aut, to się nie obawiaj, szoferzy jeżdżą bardzo dobrze 

i mogą momentalnie hamować. Oględziny Paryża oraz włóczęgę po nim 
tymczasem odkładam na później z powodu terminowej roboty. Kiedy będę 
swobodniejszy, rozejrzę się. W  Asnieres mieszka dużo robotników i ja 
z zadowoleniem przypatruję się jak żyją i pracują. Rzeczywiście zrobiono 
dla nich wiele pozorów wygód i niezawisłości, a zwłaszcza tanich przy­
jemności w rodzaju kawiarni i restauracji; ostatnie są zorganizowane bar­
dzo swobodnie i wygodnie dla potrzeb człowieka miejskiego. Chciałoby 
mi się bardzo wejrzeć bliżej w ich życie. Ale to jest'trudne. Naturalnie, masz 
racje —  ulice są interesujące w ruchu i wieczorem przy świetle. Ta rekla­
ma, o której myślisz w rodzaju Lautrec‘a —  nie wiem gdzie się znajduje. 
Bardzo rzadkie są reklamy t. zn, plakaty, na które można jeszcze patrzeć.

Przeniosłem się na ulicę zdaje się, Arc de Triomphe. Hotel ,,Star“. 
Siedzę i piszę, pokój lepszy, z kominkiem, na kominku zegar, który nie 
chodzi, i 3 - lub S - osobowe łóżko.

9 kwietnia 1925* Paryż
Gdyśmy weszli w podziemia stacji, metro, usłyszałem pieśni, śpie­

wane chórem, i zdziwiłem się, ponieważ tego nigdy nie było. Wszedłszy 
na stację, ujrzałem odchodzące i przychodzące pociągi metro, zatłoczone 
przez wesołych mężczyzn, śpiewających Międzynarodówkę. Wtedy to 
zrozumiałem po raz pierwszy, że w Paryżu nie jestem sam. Wszystkie te 
kapelusze i obciśnięte zadki chodzą nad metro...

W  Paryżu niedawno rozpoczęło się zapotrzebowanie na wszystko 
co nowe, i teraz wypuszczają tkaniny, nietylko z fantazjami, —  co u nas 
w Moskwie tak lubią naśladować — ale widziałem również rysunki geome- 
tiyczne. Takiemi samemi rysunkami obite są wszystkie pokoje. Powiedz 
to w fabryce — przez tchórzostwo znowu cofają się wstecz. Pomimo naj­
lepszych chęci nie mogę wysłać w terminie katalogów, dlatego, że to do­
tychczas jeszcze nie jest w mojej mocy, a tych magazynów nie widziałem, 
a nie mam czasu szukać. Znam już sporo ulic, ale jest ich tu ilość nie­
słychana. Jeżdżę sam autobusem, a nawet w metro.

13 Kwietnia 1925* Paryż
...Byłem wczoraj... coś w rodzaju Casino de Paris. Widziałem 

słynną Mistinguette i ze dwa wagony gołych bab, o czem napiszę oddziel­
nie. A  dziś byłem na Chaplinie. Nie lubię tych serów ,,brie“ i Roąuefort, 
zaś od ostryg, któremi się inni zażerają, dostaję mdłości. Wypróbowawszy 
wszystkie papierosy, zatrzymałem się na najzwyczajniejszych, w guście 
naszego I I I  sortu, te są najlepsze. Wszyscy francuzi również palą te...http://rcin.org.pl



,,jaunes“, to znaczy żółte; kosztują 1 fr. 70 cent., to znaczy 20 szt. 17 kop.r 
lub też „bleus“, to znaczy niebieskie, —  12 kop. Przywiozę na spróbowanie. 
Z początku i te mi się nie podobały, ale teraz już przywykłem — innych 
nie palę. Ubrany jestem rzeczywiście, od stóp aż do głów we wszystko 
nowe, prócz zegarka. Zato w Moskwie nie będę nic kupował przez 
dwa lata.

Syn twój biega ciągle po Paryżu, zmiata przed autobusami. Wczoraj 
ruch był taki, że pod wieczór stępiałem zupełnie. Niedarmo samochody 
ocaliły Paryż w czasie oblężenia. A  powiadają, że w New - Yorku i Lon­
dynie jest ich o wiele więcej.

. .. Prócz tego jeżdżę w metro... rosjanie mówią na metrze, jeden plac 
który się nazywa „Philippe de Roule“ nazywają „Filip duralej“. Na 
metrze za 35 centimów można jechać gdzie się chce, nawet cały dzień 
pod ziemią, dopóki się nie wylezie —  bilet ciągle jest ważny.

15 Kwietnia 1925* Paryż
...Jacy zabawni są, ci robotnicy tutaj, mówią... „po kiego djabła 

odwalać te wszystkie głupstwa, ja zdechnę wkrótce, a oni ciągle urządzają 
wystawy'1 i przytem śmieją się do rozpuku. Jednak francuzi to wesoły 
ludek,

Kiedy Herriota wylali, usiadł, śmiejąc się, obok szofera i rzekł: ,,No, 
teraz jestem wolnym człowiekiem,,,11 Rzecz bardzo zabawna, gdy starszy 
robotnik, pracujący w Grand Palais, na zapytanie nasze, czy zdążymy 
wszystko zbudować, wskazuje na swoje barki i mówi ze śmiechem: „widzi 
pan, ramiona mam szerokie,..1’, a że całe są jak połowa moich, więc ja 
śmieję się do upadłego... A  jednak jeżeli kto jest tu zdrowy, to tylko oni.

Tylu paralityków jeździ po Paryżu w specjalnych wózkach. Ja  się 
tu wydaje wielki i szeroki, jak Majakowski u nas.

17 Kwietnia 1925. Paryż
Pomalowali pawilon tak, jak ja pomalowałem projekt —  czerwone, 

szare i białe; wyszła rzecz bardzo interesująca, a nikt nawet słówkiem nie 
piśnie, że to ja —  gdy trzeba się radzić wszyscy do mnie.

Grand Palais 6 sal, kolory dobierałem ja i znowu o mnie milczą,..
Polakow i ja zrobiliśmy sale: 1) Przemysłu domowego, 2) Wchute- 

masa, 3) Grafiki, reklamy, architektury, 4) Szkła i porcelany, 5) Teksty 1, 
zrobimy jeszcze izbę czytelnię i prawdopodobnie teatr.

Wogóle jestem spokojn/, a niech ich tam, —  ze mną tak być powin­
no, powinienem rozdawać to czego posiadam dużo —  a czego oni nie mają 
na owinięcie palca. Fidlerowi pomalowałem atelier kinowe; projekt inte­
resujący, kupił szkło i ramę. Nie miał jeszcze podobnego projektu. Jeszcze 
zrobimy niejedno. Zwycięży ten, kto wytrzyma...

Jeśli idzie o nastrój to siadłbym sobie do pociągu i za tydzień był 
bym w domu... ale... w maju myślę wyjechać na trzy dni do Londynu, to 
kosztuje 25 rubli. Dziwiłaś się, że w niedzielę pracują. Nie, żaden francuz 
nie będzie pracował w niedzielę podobnie jak w dni powszednie od 12 do 2,

19 Kwietnia 1925* Paryż
.. , Wczoraj wieczorem wałęsałem się sam jeden, widziałem dużo 

kin, cyrków, cyrków i cyrków, i nie zdecydowałem się iść sam jeden, dla­
tego, że kas jest moc, a tuż wejścia do różnych barów i tancbud. Źle bez 
języka. A  nasi przeważnie chodzą oglądać nagie kobiety...http://rcin.org.pl



Tutaj w kronice przyjęte jest powtarzanie kowałków sportowych 
w odwrotnem zdjęciu i z rozłożeniem ruchu.

Byłem w kinie, widziałem 10 przykazań... droga bujda... Widziałem 
słynny oraz Chaplina Brzdąc z Jackie Cooganęm, to jest naprawdę god­
ne uwagi.

Ciągle oczekują mnie w Rotondzie. Wszyscy wiedzą, że jestem w Pa­
ryżu, a ja ciągle tam nie idę —  Picasso, Leger i różni rosjanie. My­
ślę w tych dniach zmienić front oględzin techniki na oględziny sztuki... 
znajduje, że najładniejsze kobiety w Paryżu to murzynki, które służą po 
domach; jak one zaraźliwie śmieją z Chaplina!

23 Kwietnia 1925- Paryż
. . . Dziś wieczorem byłem w jednym z cyrków, wszystkiego jest ich 

tu 4. Widziałem słynnych Fratellinich, nic osobliwego, ale, naturalnie, maj- 
stry. Uderzyło mnie co innego, mianowicie, szczególna miłość pu­
bliczności, a co najważniejsze, ich garderoba —  która jest z jednej stro­
ny otwartemi drzwiami, przez które wszyscy patrzą w głąb i oknem, przez 
które można patrzeć, mają pięć pokoi i to jest całe muzeum rzeczy, foto- 
grafji, rysunków i t. d.

Byłem na wystawie salonu niezależnych —  bzdury i nieudolność. 
Francuzi wyjałowili się rzeczywiście. Tysiące płócien, wszystko duby sma­
lone, poprostu prowincja: tego nawet ja się nie spodziewałem. Rzeczy­
wiście po Picass‘ie, Bracque‘u, Leger‘ze pustka, niema nic. Nasi rosjanie 
popychają bezprzedmiotowość, przywiózłszy ją z Moskwy i oni są lepsi 
od innych, ale stopniowo zniżają się do ogólnego różowego smaku i wtedy 
nadchodzi koniec.

Zapoznano mnie z D. —  niema to żadnego sensu, ponieważ on nie 
umie po rosyjsku, a ja po francusku, popatrzyliśmy jeden na drugiego 
i poszliśmy każdy w swoją stronę. Wszyscy jakoś nas ogromnie rozglą­
dają, nas, to zn. ludzi w pawilonie, prawdopodobnie zaciekawiają ich ci tacy 
owacy bolszewicy.

1 maja 1925. Paryż
. . . Dziś 1 maja — ani jednej taksówki niema w całym Paryżu, tylko 

własne, ulice opustoszały odrazu. Rozumiesz, ani jednej, a wszyscy ro­
botnicy spacerują jak w duże święto. Jest to tak przyjemne tutaj... jak 
wtedy przyjemnie było słuchać Międzynarodówkę.

2 maja 1925# Paryż
Siedzę i podziwiam wszystko. Durnie, idjoci —  mają wszystkiego du­

żo i tak tanio, a oni, djabli wiedzą co, „ciągle robią miłość“. To się u nich 
tak tkliwie nazywa.

W  kinie pracują z tem samem. Kobiety urobione przez kapitalistycz­
ny Zachód, ich zgubią. Kobieta - rzecz —  to ich zguba.

Kobiety tutaj rzeczywiście są gorsze niż ich rzeczy, wszystko zro­
bione na obstalunek: ręce, chód, ciało. Dzisiaj jest moda, aby nie było 
piersi... i żadna ich niema...

Dziś jest moda aby był brzuch —  wszystkie mają brzuch. Dziś jest 
moda by wszystkie były szczupłe — i wszystkie są szczupłe. One rzeczy­
wiście wszystkie są jak z żurnala.

Wojna i groźba Niemiec. Oto jedyne co zmusza ich do robienia cze­
goś pozatem. Inaczej wszyscyby oni „robili miłość“.
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Do djabła z nimi... szybciej niż kula wypadnę z tego kraju, gdzie 
republika zbudowana jest na kobietach.

Przecież tu jest masa teatrów, gdzie przez cały wieczór wychodzą na 
scenę nagie kobiety, chodzą i milczą w drogich, ogromnych piórach, na dro­
gich tłach i nic więcej, — .przechodzą i to wszystko... różne, różne i, rozu­
miesz, przechodzą nagie i wszyscy są zadowoleni......a na co to...“

Oto ich ideał —  ,,różne" i nagie... Milczą, nie tańczą, nie poruszają 
się. Poprostu przechodzą... jedna... druga... trzecia... pięć odrazu, dwa­
dzieścia odrazu... i to wszystko...

Nie mogę nawet napisać dokładnie do jakiego stopnia to jest ,,nic“, 
do jakiego stopnia to są ,,rzeczy“, do jakiego stopnia tu się przejawia, że 
tylko mężczyzna jest człowiekiem, a kobiet ludzi niema i można z niemi 
robić wszystko, —  bo to rzecz...

4 maja 1925- Paryż
S. jest reżyserem —  oto co mówi: z początku francuzi z zachwytem 

przyjmowali sztukę rosyjską, a potem przestraszyli się przemocą i zdol­
nościami rosjan. Patrzą na wszystko, podoba im się wszystko, ale się boją.

. . . Anglicy palą fajki i patrzą na wszystko z pogardą. Anglicy w Pa­
ryżu tak samo jak i w koloniach nie chcą znać francuskiego; a tu w sklepach 
napisy: ,,mówi się po angielsku".

I cóż... jak dawniej nie było nic gorszego niż być rosjaninem, to teraz 
nic lepszego niema jak być obywatelem Z. S. S. R., ale są ale... To znaczy, 
że należy pracować, pracować i pracować... Światło ze Wschodu to nietylko 
wyzwolenie pracy, światło ze Wschodu jest w nowym stosunku do czło­
wieka, do kobiety, do rzeczy. Nasze rzeczy w naszych rękach powinny być 
również, towarzyszami, równymi, a nie tymi czarnymi, ponurymi niewolni­
kami jak tutaj.

Sztuka Wschodu powinna być znacjonalizowana i racjonowana. Rze­
czy otrzymają sens, zostaną przyjaciółmi i towarzyszami człowieka i czło­
wiek potrafi śmiać się, radować i rozmawiać z rzeczami. Popatrz tylko, 
ile tu rzeczy, które zewnętrznie ozdobione —  chłodno zdobią Paryż, a 
wewnątrz, niby czarni niewolnicy, tając katastrofę, prowadzą swą czarną 
pracę, przygotowując rozprawę ze swymi ciemiężycielami.

Majakowski ma słuszność w 150,000,000 —  książki rozprószą się na 
kartki, rewolucyjnym tłumem rozniosą zgniłe mózgi ich twórców. Domy 
rozpadną się od stałego... i przemywania organów płciowych, a dwuoso­
bowe łóżka staną dęba, wywalając zwiędłe syfilityczne ciała. No, ale ja 
się zafilozofowałem. Tutaj to często na mnie przychodzi,

A  nasze nieprzyjemności tam w Z, S, S, R. stąd wydają się zupeł- 
nemi drobiazgami.

Nie Sterenberg i Łunaczarski tu budują —  ale my.

Tu są miljony rzeczy, aż w głowie się kręci od nich, chce się wszystko 
kupować wagonami i wieźć do nas. Wytwarzają tak dużo rzeczy, iż 
wszyscy wydają się nędzarzami z powodu niemożliwości ich kupienia. 
Chcąc tu żyć —  albo trzeba być przeciwko temu wszystkiemu, lub też 
zostać złodziejem. Kraść, aby mieć to wszystko.

Oto dlaczego tu właśnie zacząłem kochać rzeczy z naszego punktu 
widzenia. Rozumiem teraz kapitalistę, dla którego wszystkiego mało, ale 
to przecież opium życia :— rzeczy. Można być albo komunistą, albo ka­
pitalistą. Nic pośredniego tu nie powinno istnieć.
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Co prawda, oni tu niezupełnie rozumieją, co jest rzeczą, a co suro- 
gatem rzeczy.

I oto myśmy powinni wytwarzać i kochać prawdziwe rzeczy.

21 maja 1925. Paryż
Trzeba trzymać się razem i budować nowe stosunki między robotni­

kami pracy artystycznej. Nie organizujemy żadnego życia, gdy nasze 
wzajemne stosunki podobne będą do stosunków cyganerji Zachodu. Oto 
gdzie tkwi zło. Pierwsze —  to nasze życie. Drugie —  dobierać się i trzy* 
mać razem twardo i wierzyć jeden w drugiego... Jeśli jeden nie uznaje 
drugiego, czemże wtedy będziemy się odróżniać od artystów Zachodu? — 
tem chyba, że tu nawet umieją dobierać i szanować niektórych...

1 czerwca 1925. Paryż
...Zrozumiałem teraz, że naśladować niema potrzeby, ale brać i prze­

rabiać po naszemu.
. . . no, klub jest gotowy, przesyłam zdjęcia. Prawda, że on jest taki 

prosty, czysty i jasny, że nawet umyślnie nie można go zanieczyścić. Bły­
szcząca ripolina, dużo czerwieni, szarości... ‘Codziennie tu przedostają się 
rosjanie i czytają pisma oraz książki, nie bacząc na t-o, że wejście zagro­
dzone sznurem.

lO czerwca 1925. Paryż
Na otwarciu zebrał się olbrzymi tłum robotników francuskich, któ­

rzy spotkali Krasina okrzykami: ,,niech żyją sowiety” i zaśpiewali Między­
narodówkę. Policja poprosiła Krasina, by wszedł do budynku, oraz rozpro­
szyła tłum, zaś de Monzie rzekłszy: „Przepraszam, ale nie jestem upo­
ważniony przez swój rząd do obecności na demonstracji**, odrzekł szybko.

Gdy Krasin w mowie swojej powiedział, że w sztuce wszędzie jest 
Lenin, ponieważ pamięć jego jest dla nas wielką, de Monzie odrzekł: „Bar­
dzo mi przyjemnie, że wy również czcicie wielkie mogiły* ...

Prawie wszystkie gazety piszą o rosyjskim pawilonie, o żadnym tak 
dużo nie pisano i nie piszą —  jest to pewien rezultat.
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T O W A R Z Y S Z
S. R. STAN DE

Niema ciszy, niema spokoju w mieście! 
chwilę przelotną tłamszą trąbki fordowskich pudeł — 
przyjacielowi memu ręce czyjeś ku ustom podnieście, 
niech mu w chaosie zgiełków cichym zakwitną cudem.

Kwiatów dajcie mu prostych: jaskrów, maków, stokroci —  
wybaczcie mu, on taki zmęczony przez cały tydzień — 
jemu drażnią łechtliwie czoło nawet po nocy 
piżmem i heljotropem dyszące języki orchidej.

Na oklep sadzi przez ulice miasta — 
każdej chwili coś pisze, radzi, mówi, opętanie 
rwie się na wszystkie strony i tylko czas ma 
z jednego miejsca na inne popędzić spotkanie.

Lufami oczu mierzy w pułki wlokących się godzin, 
pod czaszką piętrzą się stoły zielone posiedzeń, —  
sensacje dnia łyka, w czarne litery tłoczy je codzieri, 
z kanwy wypadków wypruwa wspaniały deseń.

Dławi go energja, drut o napięciu tysiąca wolt — 
jaki on śmieszny! z tą twarzą wiecznie zziajaną, 
gdy przegląda gazety, wszyty w kawiarni kąt, 
lub z chmurą snu w oczach z domu wybiega rano.

A  gdy czasem spokój mu złamie równowagę dnia: 
sale obrad zmieniają się w maskowe rauty 
i z jakichś głębin nieznanych, z morskiego dna, 
wypływają w czas burzy zatopione dreadnoughty;

na pokładach tłum stoi topielców —  domaga się głosu —  
pięści jak reje podnosi i woła o słowo! 
a mój przyjaciel, choć słów rozrzuca codzień dosyć, 
tego jednego szuka i próżen wraca z połowu;

wtedy się tuli do czyjejś pod głównym masztem wiszącej ręki — 
bezładem drżących półsłów zbawia się w dotyku 
i patrzy w czyichś oczu podłużnych przydymiony błękit, 
gdy nagle wie: na piątą ma oddać gotowy artykuł.

Więc z pasją rzuca na papier słowa ostre, rozumne
i znów jak motor pracuje jasny przeraźliwie mózg — 
a w drukarni o piątej rosną czarne kolumny, 
przecięte jemu tylko znaną linją czyichś ust,

O szóstej znów będzie plątał się w postronkach ulic 
przemówi na wiecu pod zakładami amunicji 
aż mu ktoś krzyknie brutalnie: gębę stulić! 
dokądś go poprowadzą w asyście policji —
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Po drodze rozwiąże równanie o trzech niewiadomych: 
x — 1 skłębione, światem przygniecione morze,
Y wlokący się nad niem dni codziennych płomyk,
2 —  słowo, którego szuka i znaleźć nie może;

potem go cisza z nóg zwali i na wznak położy, 
na sztabach kraty obliczy, ile mu czas jeszcze winien? 
aż nagle jakiejś nocy drzwi się otworzą, 
dozorca poda mu klucz - słowo

jedno —  jedyne.

P L A K A T
Krzycz wyj wrzeszcz pluj ostrą śliną na chodnik 
wściekłą mordę rozdziaw na wszystkich murach 
zgrzytaj zębami liter i gryź przechodniów 
aż ci ulegną w hołdzie i krzykną hurra!

Klinami wykrzykników wbij się w mózgi upartych 
bomby kropek niech z hukiem pękają nad miastem 
śrubami pytajników wkręć się w oczy otwarte 
lin ją w pierś uderz przeraź zygzakiem jasnym

ogłoś z tysiąca armatnich wystrzałów siłą 
że najlepsze są wyroby fabryki Plutos!: 
zmuś miasto by wszystkie inne zniszczyło 
a wroga pogrzeb zdław go i ukorz

stań nad miastem, wspaniałej wódz awantury 
rzuć rozkz: wszyscy na wystawę radjową! 
niech opuszczą dom szkoły urzędy i biura 
niech są gotowi płacić za „Point Bleu“ głową

zwołaj na plac Kercelego robotniczy wiec 
pięściami słów trzaśnij w policyjne hełmy 
wydzieraj się wydrzyj ponad głowy wzleć 
w kamieniach serc wyrżnij cudowne gammy

wstrzymaj motory krzykiem: żądamy amnesitji! 
białym murem więziennym wyrwij się z czarnego tła 
przewal się groźnym tłumem przez środek jezdni, 
niech się bestja w człowieku uciszy i. niech serce łka

niech ludzie drżą przed tobą i w proch niech się kruszą 
bądź jak leg ja zawsze gotowa iść w atak 
nic że się wściekasz ty masz wielką duszę 
krzycz wyj wrzeszcz ostrą śliną pluj

P L A K A T ! ! !
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P R Z Y J A C I E L  N I I K A D A
W. K A WE R I N

Czyż nie wszystko jedno, gdzie się zdarzyło to, co się zdarzyło Kato 
Sadao. Pokój, który zajmował, pomimo wyszukanego umeblowania, przy­
pominał salę więzienną systemu Saint-Gilles: okna były dostatecznie du­
że, żeby, umierając, spojrzeć w niebo. Poprzez matowe zasłony rozpo­
ścierała się nieskończoność. Za ołknami, w nieskończoności, kołysał się żółty 
kisiel, udający mgłę; za mgłą leżało miasto. Miasto nazywało się Londyn. 
Zresztą, bardzo możliwe, że miasto nazywało się Chicago.

Kato Sadao był szpiegiem. To nieścisłe. Kato Sadao był vice-hrabią 
Kato Sadao. Zjadliwy Japończyk, mała, suchoręka małpa z obwisłemi usza­
mi, z brudnemi kosmykami wąsów nad chytremi ustami... W  latach siedem­
dziesiątych, gdy głodujący samuraje walczyli bez powodzenia o władzę, 
był ranny, W  latach siedemdziesiątych Japończycy walczyli strzałami. 
Strzała trafiła w rękę, rozerwała ścięgno. Ręka uschła. Teraz był to po­
marszczony, krzywy haczyk, na który w ciągu dwudziestu lat starał się na­
dziać Europę.

Nie buntował się więcej, cenił lewą rękę i wiedział doskonale, że armja 
japońska od łuku i strzał doszła do karabinów maszynowych.

Był szpiegiem. Ależ, nie! Był prawomocnym przedstawicielem swego 

kraju w mieście, które leżało za masą kołyszącego się, żółtego kisielu.
Kisiel dyszał za oknami i bez powodzenia udawał mgłę.
Różowy blankiet telegraficzny wisiał i kołysał się w zdrowej ręce 

Kato Sadao.

Były na nim wydrukowane tylko dwa słowa. Pierwsze wydawało się 
Kato szlafrokiem szpitalnym, drugie —  odgłosem bębnów, który się wdziera 

do uszu powieszonego: worek zarzucony na głowę, mlecz pacierzowy rozer­
wany namydlonym stryczkiem.
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Zadzwonił. Nakrapiana port jera drgnęła, odsunęła się na bok. Mło­

dzieniec ukłonił się od progu, wszedł szybko, smoking automatycznie poru­
szył mu się na ramionach. Zatrzymał się o dwa kroki przed vice-hrabią.

Kato spojrzał na niego, podniósł brwi.
—  Cesarz umarł —  powiedział chłodno — proszę, niech pan to prze­

czyta, panie Matamura.
Sekretarz w milczeniu spojrzał na depeszę. ,,Tak, cesarz umarł — 

pomyślał sobie —  cesarz umarł, cóż..."
Cesarz umierał sześć lat. Sześć lat temu zwarjował. Karmiono go 

łyżeczką, cierpiał na chorobę dziecięcą. Żył talk długo, że można było po­
myśleć: wrogowie Japonji sprzedali jego śmierć Anglikom, na przydatek 
do kopalń miedzi, albo do nafty sachalińskiej.

—  Cesarz umarł —  powtórzył obojętnie Kato i wcisnął głowę w ra­
miona —  to znaczy, że pan mówi z trupem. Otóż to, mówi pan z trupem, 
panie Matamura. Niegdyś byłem jego bliskim przyjacielem. Obowiązkiem 
moim jest pójść w jego ślady.

Sekretarz zmęczył się w ciągu tej nocy. Ta mgła za oknami, nakra- 
piane portjery...

Majaczyła mu się różowa noga kobieca od biodra do pięty. Nie spał 
trzy doby.

,,Pójść w jego ślady, to znaczy —  zarżnąć się, to zabawne", pomyślał 
leniwie... I w myśli wzruszył ramionami.

—  Będę sobie uważał za wielki zaszczyt... Niech mi pan wybaczy 
moją śmiałość, brak wychowania —  odpowiedział z machinalną grzeczno­
ścią —  lecz jeżeli będę mógł wyświadczyć panu przysługę, będzie to dla 
mnie niezasłużonym zaszczytem. Stanowczo, nie jestem godzien tego za­
szczytu... („Zaiszczyt, zaszczyt —  o czem ja mówię?" —  pomyślało mu się 
niezrozumiałe).

Nie powątpiewam o pańskiej uczynności— mruknął Kato—wiem, że 
pan zawsze gotów mnie zarżnąć, jeżeli się zdarzy po temu. okazja.

Sekretarz -zmarszczył brwi, ramiona pod smolkingiem poruszyły się 
w górę i opadły w dół. Vice-hrabia żartował, ale żartować tak, gdy cesarz 
umarł —  nie wypada.

—  W  tern rzecz, że chce mi się żyć, panie Matamura —  rzekł vice- 
hrabia w zamyśleniu —  żal, rozumie pan; cóż, śmierć jest bezcelowa.

—  W  każdym bądź razie jestem do pańskiej dyspozycji —  rzekł se­
kretarz matowym głodem i przypomniał sobie zdarzenie z Takutomi. Przy­
jaciele jego, leaderzy Kemsejkaj, przyszli do niego z wizytą. Takutomi uwa­
żał piętnastominutową rozmowę z nimi za czas mile i pożytecznie spędzony. 
Gdy odeszli, znalazła się w pokoju mała, złota trumienka, w której leżał 
puginał. Była to grzeczna i pełna szacunku propozycja zarżnięcia się. 
A  Takutomi...

,,On, zdaje się, rzeczywiście się zarżnął— myślał powolnie sekretarz— 
chociaż nie, odesłał trumnę na pocztę, do zużytkowania nieznanemu... Nie 
zarżnął się, zabito go".

Kato mówił nie mniej niż pół godziny, a on nie słyszał ani słowa. 
Gdy się wkońcu wsłuchał, przraziła go twarz vice-hrabiego. Twarz była 
płaska jak cień i zielona, jak zielona farba.

—  Nie chcę, żeby mój kraj żywił się padliną —  ciągnął Kato ochry­
płym głosem —  jestem synem dajmio, rodem z Kagosziny, a Europa mnie
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otruła. Jesteśmy otruci, ipanie Matamura, gdziekoilwiekbym pojechał, wszę­
dzie to samo. Oni zniweczyli przestrzeń, pożarli czas, a teraz i to i tamto 
okazało się trucizną. Dwadzieścia lat nie widziałem Japonji, oduczyłem się 
umierać w Europie.

Spojrzał na sekretarza i zamilkł.
—  Gdzie pan spędził tę noc, panie Matamura?
Sekretarz ściągnął wąskie oczy ku skroniom, zacisnął zęby, Vice- 

hrabia jest chory, potrzebuje doktora, a jednak, zdaje się, zadaje obrażające 
pytania...

—  Będę sobie uważał za wielki zaszczyt —  mruknął z chłodnem 
uszanowaniem —  prosić pana o pozwolenie niedawania odpowiedzi na to 
pytanie. Oprócz tego, pozwolę sobie mniemać, iż jest pan trochę niezdrów, 
ma pan wygląd zmęczony, chorobliwą cerę.

Mała małpa, ze skręconą, sczerniałą ręką skurczyła się w swym fo­
telu, nieoczekiwanie wyprostowała się, ze stukiem oparła ostre łokcie na 
stołe.

—  Byłem gotów odąć życie za cesarstwo... —  rzekł Kato zapalczywie.
,,Był gotów...“ — posępnie zauważył sekretarz.
—  Ale cesarstwo i tak przepadło. Słońce wschodzi na zachodzie, 

a nie na wschodzie. Zaczyna mi się wydawać, że o wiele rozsądniej byłoby 
zginąć pięćdziesiąt lat temu pod sztandarami starego Sajigo. W  tem rzecz, 
że teraz już jestem za stary, ażeby nie cenić życia. Jak pan sądzi, panie 
Matamura?...

Wzrok jego padł na depeszę, przypomniały mu się dachy koloru 
martwych liści, różowe drzewa brzoskwiniowe, fioletowe góry Szymbaru.

,,On się lęka, tak, tak, on się boi śmierci, jest przestraszony; to, zdaje 
się, hańba", pomyślał sekretarz z pewnym niesmakiem. Natrętny uśmie­
szek oddawna już zrywał się i skakał mu w piersi, Matamura był rozstro­
jony, obawiał się, żeby nie zapłakać lub nie roześmiać się. Lecz nie on się 
roześmiał, roześmiał się Kato.

—  He-he! Syn dajmja jest, zdaje się, przestraszony? —  chrypiał ze 
śpiewnym akcentem japońskim. —  He-he. Prosty przypadek, nie zabrał 
ze sobą rodowego miecza, żeby wypruć kiszki. Czyż on nie przewidywał, że 
cesarz może umrzeć, że nie wypada nie zarżnąć się?...

Czyż nie wszystko jedno, kiedy się zdarzyło to, co się zdarzyło Kato 
Sadao. Okna były dostatecznie duże, żeby, umierając można było spoj­
rzeć w niebo. Za oknami... Za mgłą... Miasto nazywało się... Otóż wła­
śnie on, Małamura, nie mógłby powiedzieć, jak się miasto nazywało. Za­
nadto zmęczył się tej nocy, a oprócz tego w żaden sposób nie mógł sobie 
przypomnieć... Plamy i kr\opki, zerwawszy się z portjery, z przykrą do­
kładnością krążyły wokoło, majaczyły mu się karty, i Matamura, niewiado­
mo dlaczego, musi za wszelkią cenę obserwować ten nużący kołowrót. Tak, 
trzebaby zasnąć... zasnąć chociażby na godzinę, na pół godziny, ale właśnie 
nie można... Cesarz, zdaje się, umarł, vice-hrabia, zdaje się, zwariował.

—  Jeszcze nie zwarjowałem —  ponuro, omal że nie nieprzytomnie 
mówił Kato — mogę wyliczyć wszystkich cesarzy wszystkich wielkich dy- 
nastyj, wiem, która godzina, widziałem śmierć admirała Nogi, widziałem, 
jak płakali samuraje w roku sześćdziesiątym ósmym...
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Niespodzianie uśmiechnął się, wykrzywił usta i poufałe mrugnął na 

sekretarza.

—  I tem nie mniej nie chcę umierać. Tak, tak, byłem jego bliskim 
przyjacielem, zarżnąć się jest moim obowiązkiem, naturalnie, ale ja mam 
dużo obowiązków, o jeden więcej czy o jeden mniej, czyż to nie wszystko 
jedno, panie Matamura?

—  Będzie to dla mnie wielkiem zaszczytem, jeżeli z całem uszano­
waniem przypomnę panu, że obowiązki ‘bywają różne —  rzekł sekretarz 
z nieoczekiwaną dobitnością.

„Zdaje się, że powinienem go zabić, on obraził cesarza", pomyślał 
mętnie i znów próbował przypomnieć sobie... „Coś się zdarzyło, tak, coś 
się zdarzyło tej nocy, cztery czy pięć godzin temu",

—  A  jeżełi się zarżnę, co się wówczas z panem stanie, panie Mata­
mura? —  Kato z iron ją machnął uschniętą ręką. —  W  tem rzecz, że pan 
się rozpije, pan prowadzi straszne życie: kobiety, hazard, pijaństwo. Gdybym 
pana poprosił o asystowanie mi przy takiej operacji, być może, iż stracił­
by pan przytomność, panie Matamura?

Sekretarz drgnął, ramiona pod smokingiem, jak na manekinie, poru­
szyły się w górę i wdół.

—  Będzie to dla mnie wielkim zaszczytem, jeżeli z całem uszanowa­
niem wyjaśnię panu —  powiedział dobitnie —  że gdyby cesarz był moim 
przyjacielem i bratem, i gdyby mój przyjaciel i brat umarł, nie namyślał­
bym się tak długo nad tem, czy mam podążyć w jego ślady, czy też nie.

Kato powstał i odetchnął głośno. Jego ukośne oczy przymrużyły 
się, dolna szczęka wysunęła się naprzód, nad nią, jakgdyby w powietrzu, 
zawisły białe kosmyki wąsów,

—  Wezwałem pana nie poto, żeby mi pan opowiadał o swych przeko­
naniach. Wezwałem pana poto, żeby mu zakomunikować, iż mikado umarł... 
Proszę przejąć sprawy. Składam wszystkie me tytuły, ordery, rangi 
i odznaczenia. Darowuję je panu. Może je pan sprzedać do muzeum bry­
tyjskiego, zastawić w lombardzie, przegrać w ruletkę, zapłacić niemi ko­
bietom, z któremi spędza pan noce. Odchodzę. Może pan odpowiedzieć 
do Tok jo, że cesarz, zdaniem byłego vice-hrabiego Kato Sadao, umarł sześć 
lat temu, wtedy, gdy zwarjował, że były vice-hrabia spóźnił się... spóźnił 
się z samobójstwem, a teraz uważa to za niezupełnie wygodne dla siebie,

„Naturalnie, że powinienem go zabić —  pomyślał sekretarz leniwie— 
on mnie obraził, obraził cesarza i, zdaje się, że obraża Japonję...“

W łożył rękę do tylnej kieszeni od spodni. Mętne wspomnienie wciąż 
jeszcze mu dokuczało. To wspomnienie było różową nogą kobiecą od bio­
dra do pięty, chociaż nie, to było coś innego, coś, czego nie można było zo­
baczyć, ani wziąć w rękę. Data, list, wiadomość z historji?

„Cóż to takiego może być —  myślał uparcie —  to coś tam, w Japonji... 
Chociaż nie, to się zdarzyło tu... I nie cesarz, coś zupełnie innego.,."

Kato wyszedł z sąsiedniego pokoju, ubrany w kraciaste palto podróż­
ne, z małą walizką w ręku. Wielkie, okrągłe okulary zmieniły go, szedł, 
stąpając twardo, wciskając głowę w ramiona.

Sekretarz, chwiejąc się zlekka, poszedł za nim. Wyciągnął z kieszeni 
rewolwer, niklowany, nieoczekiwanie lekki.
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Plecy Kato, ostre plecy, wyschnięty kark pod kratkowanym kołnie­
rzem, bez pośpiechu kołysały się we drzwiach; nakrapiana port jera ze zdu­
miewającą, zdawałoby się, powolnością odsunęła się na bok.

,,Tak, tak, powinienem go zabić —  myślał Matamura uspakajająco —  
właśnie tak, odrazu tak pomyślałem: zabić... i gdybym sobie jeszcze przy­
pomniał..."

Palec znalazł kurek. Sekretarz podniósł rękę, zgiął ją w łokciu i za­
trzymał się. Kratkowane plecy oddalały się. Matamura spojrzał na ośle­
piający rewolwer i w zamyśleniu schował go z powrotem do tylnej kieszeni 
od spodni.

—  Przypomniałem sobie nareszcie —  mruknął z mętną wesołością —  
proszę zaczekać, vice-hrabio. Odchodzę razem z panem... Tej nocy... Sprze­
dałem nasze papiery urzędowe, wszystko przegrałem tej nocy... Jeżeli nie 
uciekniemy, to i tak nas zarżną. Pziełożył W B

O PŁASKICH DACHACH
,,G— A " (Moskwa) w Nr. 4 przytacza wynik ogłoszonej w Dessau an­

kiety o płaskich dachach. Odpowiedzi, ilustrowane przeważnie rysunkami 
technicznemi konstrukcji już wykonanych, nadesłali architekci niemieccy 
E. Mendelschon, L. Hibersheimer, Schneider i inni, Dud i van Laghen z Ho- 
landji oraz Le Corbusier. —  Rezultat ankiety da się streścić następująco: 
dachy płaskie można stosować nietylko w klimacie umiarkowanym lecz 
i surowym kontynentalnym; materjały użyte do krycia winne być w do­
brym gatunku a wykonanie bardzo staranne; koszt krycia większy, lecz za 
to niewątpliwa długotrwałość, łatwy remont i możność wykorzystania da­
chu na tarasy, ogrody, solarja i t, p.

Jako warstwę izolocyjną stosują wymienieni architekci materjały 
ogólne znane, jak tektura smołowcowa, gudronit, piksolit, asfalt i t. p.; 
winne być cne przyklejane do powierzchni możliwie gładkiej gorącą smołą 
pogazową lub podobnemi do niej złożonemi spoiwami. W  razie konieczności 
urządzenia na dachu tarasu lub ogrodu należy warstwę izolacyjną za­
bezpieczyć od uszkodzeń mechanicznych przez pokrycie jej warstwą pia­
sku i żwiru, posadzką terrakotową, cementową lub klinbierową. Jako izola­
cję cieplną w dachach, będących jednocześnie stropami nad pomieszcze­
niami mieszkalnemi, używane są albo płyty korkowe, albo —  w Niemczech— 
płyty z torfoleum (prasowany miał torfowy i piasek) albo wprost warstwa 
powietrzna. Ważnym punktem jest osadzenie wlotów rur spustowych i po­
łączenie poziomej płaszczyzny dachu z pionową przylegającej ściany; prze­
ważnie doradzają uszczelniać je ołowiem *) Le Corbussięr twierdzi, że 
v/ klimacie o obfitych opadach atmosferycznych i dużych różnicach tempe­
ratury dla budynków z ogrzewaniem centralnem (ogrzane poddasze), naj­
praktyczniejsze są dachy płaskie, jako mające pokrycie szczelne i nieprze- 
siąkliwe; doradza również w ustawienie rur spustowych wewnątrz budyn­
ku, gdyż przez to unika się zatkania wlotów lodem, powstałym przez za­
marznięcie wody z topniejącego w dolnej swej warstwie śniegu.

*) Van Laghem uważa, że .najracjonalniej byłoby przeciągać warstwę izolacyjną 

po przez ściany zewnętrzne aż na gzyms okopowy.
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POZGONNE SU PR EM A TYZM U
( Wystawa retrospektywna Kazimierza Malewicza w Warszawie).

Wystawa Kazimierza Malewicza w Polskim Klubie Artystycznym 
(koniec marca i początek kwietnia), charakter jej i tendencje żywo 
przypominają mi pierwsze kroki modernizmu w Polsce, który debiutował 
również w Klubie Artystycznym. Był to okres osobiście dla mnie bar­
dzo bliski (lata 1919 •— 1924), okres formowania się polskiego moderni­
zmu, którego założenia podjęli później (poza jego twórcami) i inni jesz­
cze ludzie —  inne formy nadali mu —  lecz który wtedy powstawał.

Rozpadał się podówczas „formizm". Schodził z areny artystycznej 
działalności Leon Chwistek; Tytus Czyżewski coraz bardziej popadał 
w ludowy prymitywizm —  jedynie najzdolniejszy z formistów Kamil 
Witkowski twardo stał przy głoszonych przez siebie założeniach, które 
konsekwentnie rozwija po dzień dzisiejszy.

W  tym to czasie grupa „najmłodszych" doprowadziła do krań- 
cowości niektóre z istniejących już w formiźmie zagadnień formalno-pla- 
stycznych —  oraz występowała samodzielnie z zupełnie nowemi —  obcemi 
dotychczasowej sztuce polskiej hasłami. W  roku 1924 Teresa Żarnowe- 
równa daje inicjatywę do zjednoczenia się w grupie p. n. BLOK. (Marzec 
1924 —  pierwsza wystawa grupy i pierwszy numer pisma programowego 
tejże nazwy).

Dzisiaj mamy 1927 rok. W  grupie „Blok“ zaszły rozłamy —  stanę­
ły przed nami inne cele i inne zadania.

Lecz dla naszej małej z przedblokowego okresu — grupki, nie zna­
jącej podówczas zachodnio i wschodnio-europejskiego suprematyzmu i kon­
struktywizmu —  które to jednak kierunki odkrywaliśmy zupełnie nieza­
leżnie od wpływów zzewnątrz —  powtarzam — dla nas paru osób retro­
spektywna wystawa Malewicza jest echem i wspomnieniem naszych wła­
snych poszukiwań i usiłowań z lat 1919 —  1924.

Wystawa Malewicza jest na naszym terenie o kilka lat spóźniona.

Kazimierz Malewicz jest twórcą wschodnio-eurjopejskiego suprema­
tyzmu. Malewicz pierwszy postawił problem malarski: płaskość (jako kon­
sekwencja technicznych możliwości materjałów malarskich),

Suprematyzm jest drugim (po kubizmie) krokiem ku stworzeniu obrja- 
zu —  dla obrazu —  obrazu jako rzeczy samej dla siebie —  „organicznie 

różniącej się od otoczenia".
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Tak postawione zagadnienie obrazu (pokrywające się z hasłem: „sztu­

ka dla sztuki“) prowadziło do dążenia zamiany realistycznego malarstwa 
muzealnego na abstrakcyjne malarstwo muzealne.

Kazimierz Malewicz jest wyrazicielem tego dążenia.

„Suprematyzm zrywa ostatecznie z deformowaniem natury, Płaskość. 
Abstrakcjonizm. Geometryzm form wynikający z geometryzmu blejtramy 
(Blok Nr, 1), Suprematyzm nie wszystkie powyższe postulaty w praktyce 
zrealizował.

Przedewszystkiem nie mógł osiągnąć (rzeczy nieosiągalnej) —  bez­
względnej płaskości,

W  obrazach suprematystycznych malowanych nawet wyłącznie je­
dnym kolorem (np, białym) poszczególne fragmenty obrazu różnią się mię­
dzy sobą jednak fakturą, t, j. sposobem nakładania, gdyż np, chropawa po- 
wienzchnia jednej części obrazu wchłania w siebie światło, szarzeje — 
w przeciwieństwie do polerowanej sąsiadki, która odbija światło —  ja­
śnieje. Dwie te płaszczyzny różnią się więc stopniem nasycenia przez 
światło i dają złudę trójwymiarowości.

Wschodnio-europejski suprematyzm (Malewicz i inni) nie zamyka 
obrazu ramami —  poza nie wydziera się tło, które potraktowane jest ja­
ko czysto materjalny środek techniczny, utrzymujący na sobie kompleks 
geometrycznych for|m —  będących w ścisłej zależności między sobą. Tego 
błędu unika suprematyzm powstały na zachodzie, a stojący na pograniczu 
konstruktywizmu (Mondrian i inni). Również pewnego rodzaju literac- 
kość, wynikająca z działania zestawień abstrakcyjnych kształtów, rzuco­
nych na niezwiązane z niemi tło — jest cechą wyłącznie wschodnio euro­
pejskiego suprematyzmu.

Przystąpmy do oceny prac Malewicza, Przypominając wartości od­
krywcze jakie on wnosi jednak w perspektywie historycznej, stwierdzić 
musimy, iż Malewicz nie umie komponować obrazu. Obraz jest rzeczą zam­
kniętą w sobie —  granicami jego są ramy —  w ramach tych Malewicz nie 
umie zakomponować płaszczyzny obrazu: stwarza konflikt między tłem 
obrazu, a rzuconą nań kompozycją abstrakcyjną. Odbija się to na całym 
kierunku, stworzonym przez Malewicza — suprematyzmie. Już w obrazach 
Malewicza z okresu przedsuprematystycznego —  uwydatnia się wyraźnie 
brak umiejętności kompozycji. Jaskrawym zwłaszcza dowodem tego są 
dwa pejzaże stylizowane nieco a la Cezanne. Oba obrazy nie mieszczą się 
w ramach, które przy nich są czemś przypadkowem, zaś granica, którą po­
winny zakreślać płaszczyzny obrazów —  jest wręcz fałszywa. Każdy z tych 
pejzażów może być dosztukowany, co wyszłoby mu nawet na dobre. Obrazy 
Malewicza z okresu wczesno-kubistycznego są jako takie —  wręcz słabe. 
Są one zbiorowiskiem różnorodnych elementów, słabo związanych z sobą — 
luźno pomieszczonych w ramach.

Wczesny kubizm budował obraz z poszczególnych elementów płasz­
czyzn — od ramy ku środkowi jego powierzchni.

Maląwicz w okresie tym zrozumiał z całego procesu —  powierzchow­
ną grafikę linearną kubizmu, istoty kubizmu nie zgłębił —  poprzestał
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na wrażeniu, jakie odniósł od dzieł kubistycznych. (Dowodem tego jest 
obraz namalowany pod wrażeniem słynnego ,,Mówcy" Picassa -j- wrażenia 
7 obrazów futurysty Severiniego).

Charakterystycznym rysem dla psychologji Malewicza jest wstręt 
do słowa „konstrukcja" w zastosowaniu do dzieła sztuki. Jest on roman­
tykiem, miłującym jednocześnie walory malarskie same dla siebie. Ma- 
lewicz uzmysławia swoje wzruszenia artystyczne w kształtach abstrakcyj­
nych (zaniedbanych poniekąd w formie) nie umiejąc zaś z surowych ele­
mentów czysto plastycznych stworzyć całości obrazu — szuka ratunku. 
W  literackości i mętnej metafizyce znajduje materjał z pomocą któ­
rego lepi całość swych obrazów —  niedostatecznie związanych pod wzglę­
dem czysto formalnych założeń plastycznych. Następcy Malewicza robili 
suprematyzm znacznie lepiej od niego.

Zasługą suprematyzmu jest to, iż wzbogacił on sztukę o oewne nowe 
możliwości plastyczne i że skończył się.

Poza obrazami Malewicz wystawił wykresy graficzne —  stanowiące 
próbę teoretycznego ujęcia historji zagadnienia formy w malarstwie, a 25 
marca wygłosił odczyt, w którym mówił o sobie i swych poglądach na 
sztukę. Malewicz przeciwstawił się stanowczo „utylitaryzacji sztuki“. 
„Sztuka dla sztuki“, obsługuje ją kapłan-artysta, a życiu wara czego­
kolwiek żądać od jednej i od drugiego. Nad wywodami tego rodzaju 
(wygodnemi zresztą dla pewnego gatunku artystów, bo usprawiedliwiają- 
cemi ich bierność i lenistwo w stosunku do spraw społecznych) należy 
czemprędzej przejść do porządku, Wzamian chcę zwrócić uwagę p. Male- 
wiczowi na pewne, powiedzmy, pomyłki, które zakradły się do wykresów.

Więc l-o fotograficzny montaż —  mający wyobrażać elementy obra­
zów futurystycznych —  nie daje żadnego pojęcia o zasadzie budowy obra­
zów futurystycznych. Polegała ona na odtworzeniu wielości wrażeń odbie­
ranych od otaczających i przenikających nas zjawisk na pewnej przestrzeni 
i w pewnym (dłuższym lub krótszym) okresie czasu. Z tej wielości zja­
wisk futurysta starał się środkami malarskiemi dać jednoczesność 
zjawiska obrazu — (kojarząc najsprzeczniejsze elementy (niemożliwe nieraz 
do wyrażenia środkami malarskiemi),

Malewicz pokazał nam zamiast tego —  parę 'ułożonych obok siebie 
fotografji —  wyobrażających maszyny, balony, salę tańca i t, p,

2-o gama kolorowa Legera — wręcz fałszywie przedstawiona itd. itd. 
Spekulacje mistyczno-teologiczne, w ramy których Malewicz usiłuje 

zamknąć swą koncepcję sztuki oddziałały deprymująco i na jego przedsta­
wienie kwestji techniki artystycznej.

Załączony na następnych stronicach wykres ilustruje nasz stosunek 
do tego rodzaju sztuki jaką uprawia p. Malewicz i jemu podobni artyści.

M. Szczuka.
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Wystawa projektów dyplomowych 
studentów wydziału architektury

Wrażenie ogólne: bogata, chwilami pretensjonalna szata zewnętrzna 
i różnorodność tematów.

Mimowoli nasuwa się myśl —  czy celowe jest (niespotykane nigdzie 
poza Wydziałem Architektury w Warszawie) pieszczenie się w opraco­
waniu graficznem projektów?

Czy nawał walorów graficznych ma coś wspólnego z zagadnieniami 
samej architektury —  i czy nie topi on w sobie samej treści architekto­
nicznej ?

Uwaga druga —  tematy są za ciężkie. To co powinno wychodzić z pod 
ręki poważnych architektów — jest dla studentów politechniki warszaw­
skiej (jak to widać z wystawy) niestrawnym chlebem powszednim. Dalej — 
większość projektów nosi na sobie piętno najnowszych kierunków w archi­
tekturze. Jest rzeczą zrozumiałą, iż studenci, ludzie młodzi, garną się do 
świeżych prądów —  lecz słusznie należy wymagać, by profesor przyszedł 
im tu z pomocą, by radą swą i doświadczeniem pomógł w poszukiwaniach, 
w wyborze i wskazał na różnicę między ,,staremi“ i „nowemi" ujęciami da­
nego tematu.

Sądząc z prac profesorów, nie są oni wszak nowatorami w ścisłem 
słowa tego znaczeniu. Przeciwnie, prace uczniów są niejednokrotnie rady­
kalniejsze w sensie nowatorskiego ujęcia przedmiotu. Stajemy wobec dra­
żliwego punktu —  profesor jest osobą już niekompetentną, a uczeń po- 
omacku wybiega naprzód.

Że zaś każde nowinkarstwo usiłuje zasuggestjonować przedewszyst- 
kiem naj jaskrawszemi hasłami — powierzchownie w większości wypadków 
przyjmowanemi (czemu sprzyja niepewność tolerancyjnych profesorów) — 
więc w wyniku całokształtu pracy na Wydziale Architektury uderza —  
pewnego rodzaju — pseudonowatorstwo.

Typowym tego przykładem jest projekt p, Szanajcy —  dom z taniemi 
mieszkaniami. Rysunkowo uderza tu niezliczona ilość śrubek, kółek, lam­
pek elektrycznych, dźwigów zwykłych i szybkobieżnych itp. szczególików— 
które nie mają nic wspólnego z istotą pomysłu architektonicznego. Odnosi 
się wrażenie, iż zagadnienie najważniejsze: hygjena mieszkania — zostało 
zatopione w powodzi instalacji hygjeniczno-sanitarnych. Olbrzymie straty 
niewyzyskanego pod żadnym względem miejsca między (połączonemi klat­
kami schodowemi) pasami zabudowań — mroczne pomieszczenia sypialne 
dla dzieci —  karygodny pomysł łączenia dwuch kondygnacji jednego mie­
szkania kręconemi schodami —  nie wiadomo komu i na,Jco potrzebne ko­
rytarze służbowe, przy dobrem użytkowaniu poszczególnych mieszkań
i walorach fasadowych (podanie wypieszczone), oraz gadulstwie opi­
su —  jest najdobitniejszym wyrazem niedostatecznego wniknięcia w istotę 
nowych prądów.

Pan Winkler w projekcie klubu wioślarskiego (pierwszorzędne po­
danie) urządza szatnię na kilkaset osób w podziemiach chyba po to, by od­
wiedzający tłoczyli się do 5 dźwigów po swoje palta i kapelusze. Urządze­
nie rozbieralni na kondygnacjach jest równie nieszczęśliwym pomysłem-
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biegnę oto na siódme piętro, rozbieram się i pędzę na parter do basenu. 
Czy nie zawiele ruchu? W jazd i wejście wymagają specjalnej reklamy— 
by je odnaleźć. Sytuacja całości niepotrzebnie rozrzucona —  czy dla uzy­
skania różnych brył? A przecież nowoczesna architektura nie szuka bry­
ły —  lecz planuje poziomy w przestrzeni.

O wejściu do budynku zapomniał również i p. Berliner w swojej 
szkole agrotechnicznej. A leja wejściowa, w sytuacji niewytłumaczona, 
przebiega obok gmachów głównych —  by utknąć w podwórzu gospodar- 
skiem. Plany poprawne.

Ostatni z projektów modernistycznych —  obserwatorjum astrono­
miczne p. P. Kwickiego daje rozwiązanie sytuacji może właściwe, lecz 
dość szpetne. Poszczególne pawilony wydają się przemyślane, główny 
korpus zaś —  zbagatelizowany. Na ogólną liczbę 19 plansz —  11 
wygląda jak prospekty przyrządów astronomicznych. Wykończenie nad­

zwyczajne.
Pałac handlu i przemysłu p. Zarębskiego jest jasny i spokojny 

w planach, bryły niezbyt dobrze ustosunkowane, elewacje nic nie mó­
wią. Sytuacja niedociągnięta.

Dom zdrojowy p, Kornblumówny równie spokojny. Plany opracowa­
ne i przejrzyste. Bryły nierozwiązane —  elewacje utylitarne, ale nudne.

P. Grochowski dał poprawny projekt domu towarowego — natomiast 
kasa chorych p, Wróblewskiego jest pracą nader słabą.

Dworzec kolejowy w Wilnie p. Kodelskiego jest w założeniu banal­
ny. Szczegóły konstrukcyjne przemyślane.

Oddzielnie wypada omówić grupę projektów urbanistycznych, które 
naogół odznaczają się dużym umiarem w rozwiązywaniu planów. Archi­
tektura słabsza —  znać nieopanowanie motywów przestrzennych, Projekt 
p. Czernego, rozbudowa Gdyni —  przemyślany. Architektura o charakterze 
monumentalnym w duchu merkantylizmu z przed 20 lat,

P. Plater Zyberk dał projekt toru wyścigowego a p, Prohaska nie 
opracował projektu rozbudowy Warszawy.

H.

SKANALIZOWANY KOŚCIUSZKO. Dnia 3 maja odbędzie się w Lodził na Placu 

Wolności założenie „kamienia węgielnego" pcd pomnik Kościuszki, według projektu 

art.-rzeźbiarza Lubelskiego. Pomnik ten przedstawiać będzie ooś osobliwego — jedynego 

w Polsce — nietylko ze względu na liche wartości tej slójdowej robótki, ile na pewien 

szczegół: w inieskann.lizowanej Lodzi jedynie pomnik Kościuszki będzie gruntownie ska­

nalizowany! P. Lubelski, w wywiadzie, udzielonym reporterowi łódzkiego ,,Expressu 

Illustrawanego" dwa miesiące temu, opowiada szczegółowo, jak to posąg będlzie urządzony 

od wewnątrz, jaki system rur i rezerwuarów zamaskowanych wymyślił ,,nowoczesny" 

autor, by zakonserwować to arcydzieło dla potomstwa. Należy przypuszczać, że i łódzki 

wydział sanitarny skorzysta przy tej sposobności z systemu rur i rezerwuarów p. Lu­

belskiego. Lodzi brak czegoś podobnego dotychczas.
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J E Z U S  B A R B U S S E ’A
J. HEMPEL

Ludziom, wychowanym w kulturze burżuazyjnej, jest niezmiernie tru­
dno wyzbyć się myślenia idealistycznego. Nie udaje się to nawet wówczas, 
gdy przedsiębrane są wysiłki w tym kierunku, Do takich należy Henry Bar- 
busse, znakomity pisarz francuski, głośno przyznający się do swej solidar­
ności z walczącym proletarjatem.

Niedawno ukazała się w sprzedaży książka Barbusse‘a p, t, ,,Jesus ' 
(nakładem Flammariona w Paryżu). Na okładce widnieje takie motto:

„I ja także widziałem Jezusa. Ukazał mi się w pięknie, 

ścisłości i jasności (dans la Be.au.te de la precision). Kocham 

Go, przyciskam Go do serca i w razie potrzeby gotów jestem 

spierać się o Niego“.

Zanim zajmiemy się koncepcją Barbusse‘a, warto przypomnieć pewne 
rzeczy, o których wielu społeczników, piszących o Jezusie, zapomina zbyt 
często.

Między ewangeliczną nauką Chrystusową, a klasowym poglądem na 
społeczeństwo, czyli między chrystjanizmem a socjalizmem istnieje zupeł­
nie rozwinięta i niepokonalna sprzeczność, —  Chrystjanizm jest niewątpli­
wie najbardziej społecznym ze wszystkich systemów religijnych. To zna­
czy —  żaden inny system religijny nie umiał tak mocno powiązać się z dą­
żeniami mas wyzyskiwanych, żaden inny nie umiał tak skutecznie dążeń 
tych opanować i unieszkodliwić.

Społeczna rola wszystkich religji polega na tem, aby przez posta­
wienie przed ludźmi zadań zasadniczo niewykonalnych i zasadniczo złu­
dnych, odwrócić uwagę mas od zagadnień bytu społecznego- Dzięki religji 
podstawy opartego na wyzysku ustroju społecznego zostają przesłonięte, 
wytwarza się zasłona, poza którą warstwy uprzywilejowane czują się do­
skonale, —  Żadna jednak religja nie odegrała tej roli z takiem powodze­
niem, jak chrystjanizm, —  Dworsko-bohatersko-erotyczne legendy dawne­
go poganizmu greko-rzymskiego nie mogły obudzić oddźwięku w duszy 
niewolnika, Nie miały więc zdolności opanowywania go. Wysoko rozwi­
nięty i pod wielu względami bardzo zbliżony do chrystjanizmu buddyzm 
wyrósł jako religja inteligenckiej elity umysłowej i nie zdobył się na nic, 
prócz typowo literackiego, zupełnie biernego spółczucia ze wszystkiem 
uciśnionem. Najwyższą jego zdobyczą społeczną jest cicha bierność, spo­
kojne poddanie się losowi —  choćby najsroższemu. Tylko chrystjanizm 
zdołał osiągnąć to, co wydawało się nieosiągalne, zdołał tak opanować du­
szę wyzyskiwanego niewolnika, że niewolnik nietylko wyrzekł się wszel­
kiej myśli o buncie, nietylko poddał się losowi, ale gorąco umiłował swego 
pana, a służenie mu uznał za swój najwyższy obowiązek moralny. —  Słu­
sznie więc chrystjanizm uważany jest za najdoskonalszą z religji.

Legenda Chrystusowa, będąca wytworem olbrzymiego procesu dzie­
jowego i mająca w swych korzeniach wielkie ruchy mas uciśnionych, obfi­
tuje w zupełnie obce innym legendom religijnym momenty demagogiczne. 
Są to zapewne szczątki osadów rewolucyjnych poruszeń masowych. Te 
właśnie momenty dają się doskonale wykorzystać jako materjał agitacyj­

http://rcin.org.pl



ny. Ubożuchne —  chociaż królewskie — urodzenie; gromadzenie wokół 
siebie tych, którzy łakną, poto jednak, aby ich przekonać, że powinni 
łaknąć tylko chleba duchowego; ostre frazesy, rzucane pod adresem moż­
nych tego świata, niepołączone jednak z podburzaniem masy przeciwko 
tym możnym; wreszcie ciche, pokorne wzięcie wszystkich win na siebie
i poddanie się bez najmniejszego oporu wyrokowi możnych prześladow­
ców —  toż to taka skarbnica momentów wychowawczych, że prześladowa­
nie chrześcijan w Rzymie i zarzucanie im dążności wywrotowych, można 
wytłomaczyć chyba tem, że początkowo — póki nauka ich nie skrystalizo­
wała się w Ewangeljach —  gminy chrześcijańskie posiadały nieco inne 
oblicze społeczne.

Zadanie przesłaniania istoty ustroju społecznego spełniają wysoko 
rozwinięte religje w ten sposób, że całkowicie wydzielają jednostkę ze spo­
łeczeństwa. Pod działaniem kultury religijnej powstaje niesłychanie bo­
gaty świat wewnętrzny, rozwijający się z obcowania jednostki z powsta- 
jącemi w niej samej złudami zaświatów, będącemi w rzeczywistości od- 
zwierciadleniem, lub raczej karykaturą stosunków społecznych. Jednostka 
obcuje z bóstwem, zwalcza swoje własne grzechy, boryka się ze swemi do- 
mniemanemi upadkami, przeżywa olbrzymie tragedje wewnętrzne, gdy 
wszystko to jest odwróconym do góry nogami refleksem stosunków spo­
łecznych. —  Uciśniony, uciemiężony, wyzyskiwany poczuł się grzesznikiem
i zamiast walczyć z uciskiem, zwalcza w sobie samym chęć walki. —  Czyż 
to nie cudowny rezultat?

Chrystjanizm rozwinął to życie wewnętrzne, to zagłębianie się w fan­
tastyczne tajniki swej jaźni, to borykanie się z wytworzonymi przez wyo­
braźnię przeciwnikami do nieznanej przedtem w dziejach doskonałości
i potęgi.

Socjalizm wytwarza postawę duchową zasadniczo przeciwną tej po­
stawie religijnej. Idąc za zdrowym instynktem mas, socjalizm organizuje 
te masy do walki o zmianę warunków społecznych —  prowadzi walkę rze­
czywistą z rzeczywistymi przeciwnikami. Dlatego też jest i musi być znie­
nawidzony zarówno przez klasy posiadające, jak przez wszystkie religje. 
Religje, które oświadczają, że nie prowadzą walki z socjalizmem, albo są 
nieszczere i oświadczenie ich jest tylko podstępem politycznym, albo też 
są to sekty jeszcze tak słabe, że nie zdobyły sobie poparcia burżuazyjnego
i na razie bardziej zabiegają o względy mas pracujących, niż o względy 
warstw uprzywilejowanych.

Swą książką o Jezusie Barbusse dowiódł, że pomimo sympatyj dla 
klasowego ruchu robotniczego tkwi głęboko w burżuazyjnym sposobie my­
ślenia.

Barbusse postępuje z Jezusem mniej więcej tak samo, jak Ernest Re- 
nan. Bierze z pism kanonicznych i apokryficznych to, co mu do jego kon­
strukcji pasuje, i w ten sposób wytwarza swego własnego nowoczesnego 
Jezusa.

Ernest Renan, typowy umysł drobnomieszczański, niezdolny był do 
spojrzenia na olbrzymią postać dziejową Boga-Jezusa. Zamiast najpotęż­
niejszego w dziejach bóstwa, będącego bardzo skomplikowanym osadem 
olbrzymich walk klasowych pierwszych wieków chrześcijaństwa i dosko­
nale spełniającego w ciągu dwuch tysięcy lat swe zadania społeczne w rę­
ku klas uprzywilejowanych, Renan opisał żywot sentymentalnej i naiwnej 
społecznie jednostki, którą mordują ludzie źli i głupi. —  W  powieści Re-
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nana (jego książka jest tylko powieścią) Jezus był niepotrzebnie zamor­
dowanym poczciwcem. —  Cały ogrom chrześcijaństwa dziejowego był — 
podług Renana —  rozwinięciem zgoła nienowych nauk moralnych, które 
ten umęczony syn stolarski propagował w zapadłym kącie starożytnego 
świata.

Coś podobnego czyni z Jezusem Barbusse. Jego Jezus urodził się 
w rodzinie biednego stolarza. Był dzieckiem bardzo inteligentnem. Potem 
kochał się w Marji Magdalenie. Potem wędrował po kraju żydowskim, roz­
siewając prawdy o życiu duchowem i rozdając cudowne uzdrowienia. M ą­
drość jego nie jest —  podług niego —  ani wytworem społeczeństwa i walk 
społecznych, ani darem boskim, lecz tryska z tajemniczych głębi jego 
własnej jaźni —  jak mądrość każdego nowoczesnego inteligenta miesz­
czańskiego. Zetknięcie się z nim budzi życie duchowe w jednostkach. 
Rozdawane przez niego cudowne uzdrowienia są właściwie także tylko 
budzeniem się życia w uzdrawianych jednostkach, które nie wiedzą, 
że naprawdę leczą się same swoją własną wiarą. Jezus ten, nie wierzy 
w nadświatowego Boga i wyraża się jak współczesny inteligent, który 
czytał Upaniszady: „Każdy jest swoim własnym Chrystusem". „Kto wi­
dział siebie, ten widział Boga", (str. 145).

Również, jak nieznający swych własnych źródeł społecznych inte­
ligent nowoczesny, Jezus Barbusse‘a uważa się za wybrańca i mówi do 
swoich o sobie: „Nam dane jest poznanie prawdy, ale im (masie ludowej) 
nie jest dane" (str, 143) dlatego musimy mówić do nich przez parabole. — 
Jest on pełen miłości do ludu, ale ten lud— to masa biednych, ciemnych, 
nieszczęsnych „paralityków" (str, 121), którą ktoś natchniony musi pro­
wadzić.

Jezus Barbusse‘a przeżywa kuszenia.

Przychodzą do niego przedstawiciele uciśnionego narodu żydowskie­
go i proponują mu,-aby stanął na ich czele jako mesjasz, czyli wódz na­
rodowy żydowski, Ale Jezus im odpowiada: „Rewolucja wasza nie jest 
dość wielka". —  Potem staje przed nim św, Paweł, ten „wielki Fary­
zeusz" —  jak nazywa go Barbusse (str, 184) — i proponuje mu zorgani­
zowanie wielkiego kościoła, —  Ale to także była pokusa, którą Jezus od­

rzucił.
Wreszcie dochodzi do wniosku, że winien oddać swe własne życie

i takie daje wskazania zasadnicze:
„Uczyńcie przedewszystkiem rewolucją we własnych głowach. Re­

wolucja jest rzeczą duchową, ponieważ polega ona na zamienianiu tego, 
co jest, na to, co powinno być podług wymagań ducha. —  Wiedzcie, że 
jest tylko jedna prawda i że to, co musi się stać z ducha, stanie się samą 
siłą rzeczy" (str, 208),

Jezus, modlący się przed męką, patrzy na spokojnie śpiących swych 

uczniów i dochodzi do takich wniosków:
„Czyż nie mogli czuwać razem ze mną? Mymi najgorszymi wrogami 

są ci biedni ludzie krótkowzroczni. Jak umieli, tak podłożyli swoje słowa 
pod moje. —  Zdradzą mię z powodu swej mierności" (str, 239),

Znalazł się wszakże jeden młody uczeń, na którego Jezus był nie 
zwrócił dotychczas zbytniej uwagi, który nie spał. Podszedł do Jezusa i, 
padłszy przed nim na twarz, oznajmił:

„Uwielbiam cię, ponieważ nie jesteś bogiem... Przebacz mi, o ty wiel­
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ki, ty wystawiony na mąki, ty, który nie zmartwychwstaniesz, żem cię za­
poznał i że niekiedy uważałem cię za Boga“...

Odezwała się także Mar ja Magdalena i tak zakończyła swe prze­
mówienie:

,,Niech każdy pokona swego Boga, niech wszyscy pokonają swoich 
królów“ (str. 231).

Jezus —  to oczywiście sam Barbusse, który odsłonił swą duszę in­
teligenta drobnomieszczariskiego. Inteligent ten świeżo stoczył we wnętrzu 
swej duszy walkę zwycięską z Bogiem i o zwycięstwie swem z tryumfem 
obwieszcza światu. Walka z Bogiem wydaje mu się czemś niesłychanie 
ważnem i niesłychanie trudnem. Na miejscu dawnego Boga czuje on te­
raz w duszy upaniszadową pustkę. —  „Ty jesteś to“ —  powiada mądrość 
Wedanty do ucznia, pytającego o boskość najwyższą,

Barbusse, opowiadający te sWoje przeżycia, jest przekonany, że daje 
masom pracującym coś bardzo wartościowego. Wydaje mu się, że każda 
jednostka tych mas musi przejść taką samą walkę wewnętrzną z bogami
i że dopiero po odbyciu tej drogi staje się zdolna do wysiłku rewolucyj­
nego.

Gdyby Barbusse zamiast traktować masy pracujące z pogardą dro- 
bnomieszczańską, jako gromadę nieszczęsnych krótkowzrocznych ,,para- 
lityków“, gdyby zamiast przychodzić do nich z przeświadczeniem, że ma 
im coś niesłychanie cennego do dania, oddał się studjom nad temi masami, 
dowiedziałby się, że robociarz-masowiec zgoła nie przeżywa tragedji wal­
ki wewnętrznej z Panem Bogiem, —  Religja jest początkowo dla niego 
pewnego rodzaju kosmogonją i socjologją, daje obraz porządku świata
i porządku społecznego, W  pewnej chwili przekonuje się masowiec, że ta 
kosmogonją jest fantastyczna, a ta socjologją jest utworzona w myśl in­
teresów wyzyskiwaczy. Wówczas religja odsłania mu bezpośrednio swą 
istotę społeczną —  ujawnia się jako narzędzie władania —  i cała sprawa 
załatwiona jest ostatecznie.

Taki brak wewnętrznych przeżyć religijnych nie jest niższością ma­
sowca w zestawieniu z inteligentem drobnomieszczańskim, lecz przeciw­
nie —  jego wyższością. Masowiec ten poznał społeczne oblicze religji z po­
lityki księdza proboszcza —  to znaczy poznał religję prawdziwą. Nie prze­
żywał wewnętrznie ani Czwartej Ewangelji, ani Kanta, ani Wedanty. Bar­
busse zaś chce go zatruć temi wszystkiemi przeżyciami. Nie rozumie on, że 
posługujący się religją klasowy interes burżuazyjny stara się doprowadzić 
do wewnętrznych zmagań choćby z samym Bogiem wówczas, gdy zmagania 
się z ludzkiemi namiętnościami dla pojednania się z Bogiem nie znajdują 
już zwolenników —  byleby tylko energję ludzką zaprzątnąć walką z uro­
jeniami. Wewnętrzne pokonywanie Boga jest czemś nie mniej religijnem, 
niż wsłuchiwanie się w jego rozkazy.

Kończy się ta książka, napisana w pierwszej osobie, w formie pa­
miętnika samego Jezusa, takim wykrzyknikiem:

„Tchnijcie czystą mądrą i sprawiedliwą ideę rewolucji w wielką re- 
ligijną duszę ludzkości!".

Co oznacza termin —  „wielka religijna dusza ludzkości" —  zgadnąć 
dość trudno. Niewątpliwe jest jednak, że rewolucja, która w tej duszy 
ma się odbyć, nie jest rewolucją mas pracujących.
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O źródłach zatrutych, skorpionach 
literackich, o mechanicznym Witrjo- 
nie rewolucji i o znarowionym wyżle

WITOLD WANDURSKI

Erenburg, Erenburg...
Kto dziś w Polsce nie zna tego „rewolucyjnego1* autora? Aż się roi 

w witrynach prowincjonalnych nawet księgarenek od „Konwencjonalnych 
cierpień bywalca kawiarnianego“, „Miłości Jeanny Ney“, „Andrzejów Ło- 
bowych11,.. Fabrykaty te wyrzuca pospiesznie na rynek księgarski wytwór­
nia taniej kokainy do masowego spożycia — wydawnictwo „Rój“. IIja 
Erenburg stał się obecnie najpoczytniejszym bodaj u nas pisarzem. Świadczą
o tem wszystkie wypożyczalnie książek. Konkurować w poczytności z tym 
,,,nieprzejednanym wrogiem świata burżuazyjnego11 może chyba tylko po­
dróżujący stręczyciel „Madonn sleepingowych11 — Maurycy Dekobra.

Jak się to dzieje? Erenburg nie jest przecie pisarzem bulwarowym? 
A nie jest. Ale fabrykuje świetnie ostre serki z zapaszkiem trupim — ro­
zmaite roquefort‘y i limburgi literackie. Trafił na złotodajną żyłę —  na 
temat rewolucji. Temat ten eksploatuje sprytnie: „głęboko" — „objektyw- 
nie“ — „psychologicznie*1. Zadanie niełatwe: szkalować rewolucję według 
gustów burżuazyjnej Europy — a zarazem nie narazić się zbytnio władzom 
rewolucyjnym. Grozi to utratą olbrzymiego rynku czytelniczego. Ale jest 
wyjście. Przydała się mądra zasada kupczyków rosyjskich: ,,i niewinnost' 
soblusti — i kapitał priobresti“. Jaki taki kapitalik — w słowie i honora- 
rjach — udało się istotnie Erenburgowi uciułać. Z zachowaniem „niewinno­
ści11 natomiast stoi sprawa gorzej.

Istota erenburszczyzny da się określić w kilku słowach. Jest to 
specyficzny amalgamat perwersyjnego nekrofilstwa, quasi-filozofji lokaja 
Smierdiakowa (z „Braci Karamazowych“) i zwykłej podlutkiej mieszczań­
skiej mściwości na chamach, co pozbawiają poetyckich snobów tak miłego 
ich sercu i kieszeni „cieplika1',

Erenburg jest synem żydowskiego kupca pierwszej gildji, osiadłego 
przed wojną w Moskwie, W 1905 r. jako sztubak, młodziutki Erenburg 
kolportuje bibułę rewolucyjną. Po kilku miesiącach wpada, zostaje wy­
lany z gimnazjum i nawet aresztowany. Pisze o tem z pewną nonszalancją 
w autobiografji, jakgdyby powołując się na oblig, wystawiony mu przez 
rewolucję. Zresztą, weksel ten poszedł zaraz do protestu. Przerażony 
tatuńcio wydłubał rewolucyjnego synalka z ochrany i wytransportował go 
zagranicę, Młodzieniaszkowy flircik IIjuszy z Rewolucją urwał się na 
samym wstępie. Zainstalował się w paryskiej Rotondzie. Olśniony wdzię­
kami „mile Lucy Flamengo11 — burżuazyjnej Europy — nawiązuje z nią 
romans. Z romansu tego na kanapce Rotondy rodzą się pierwsze potwor­
ki — wierszyki dekadenckie.

Syn innego kupca rosyjskiego, dobrze kuty w sprawach poetyki se- 
ksualno-mistycznej — Walery Briusow — daje przytułek bachorom Eren­
burga w założonym przez niego w Moskwie miesięczniku ,,Wiesy“.

Już pierwsze wiersze sparyzowanego kupieckiego synka zalatywały 
mocno zapaszkiem trupim i kadzidłem. Lecz w latach przygnębienia ogólne­
go po zdławieniu przez carat pierwszej rewolucji było to najlepszą kartą
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wstępu do mistycznych salonów literatury pięknej. Burżuazja rosyjska, 
zawiedziona w swych nadziejach, wystraszona łuną płonących dworów 
obszarniczych i groźnym pomrukiem zatrzymanej, lecz wciąż przybierają­
cej fali rewolucji socjalnej — wpada w dezorjentację i zamęt. Pro­
ces rozprzężenia gospodarki kapitalistycznej, krępowanej przez carat i to­
warzyszący mu uwiąd tak młodego, lecz już nadwątlonego w siłach miesz­
czaństwa — odbił się bezpośrednio niemal w literaturze rosyjskiej. Pozba­
wiona normalnej ekspansji kulturotwórczej, zdławiona garotą brutalnej 
cenzury carskiej, młodzież literacka rzuciła się w mętne nurty erotomanji 
perwersyjnej, chorobliwych „poszukiwań boga" („bogotworczestwo" 
i „bogoiskatielstwo") oraz ponurej chwalby samozagłady.

Prowodyrami tego kierunku byli: Walery Briusow, Andrzej Biełyj 
(Bugajew), Aleksander Błok, Konstanty Balmont, Wiaczesław Iwanow, Ze- 
naida Gippius, Teodor Sołłogub... Grupa ta popierana finansowo przez kil­
ku miljonerów, założyła w Moskwie wydawnictwo pod znamiennym tytu­
łem symbolicznym: ,,Skorpjon“. Na Kaukazie twierdzą, że skorpjon, po­
łożony pomiędzy rozżarzone węgle, wbija sobie w rozpaczy zatruty czubek 
ogona we własny kark. Kapłani ponurej religji samozagłady, zrzeszeni pod 
znakiem Skropjona, wbijali zatrute żądło swej rozpaczy w mlecz pacie­
rzowy własnej klasy. Najgorętszymi druidami kultu śmierci—i zarazem bez­
pośrednimi nauczycielami Erenburga byli Walery Briusow i Teodor Sołło­
gub. Pierwszy dał mu wzory propagandy nekrofilskiej (zbiór nowel „Ziem- 
naja Oś“) drugi nauczył go ,,pieredonowszczyzny“ (powieść „Miełkij Bies“) 
i specyficznego „na-wsie-plujstwa". — W atmosferze rozkładu, gloryfi­
kacji śmierci i perwersyjnych dłubań w zawiłościach zboczeń erotycznych 
rósł talent Erenburga. Pobyt na „emigracji", w atmosferze cyganerji z Ro- 
tondy, wysubtelnił jeno i zaostrzył dekadenckie zamiłowania twórcy ty­
pów nekrofilskich, w rodzaju Mr. Dele, Jana Boota i Jul jo Jurenity,

Podczas wojny światowej „żywiołowy pacyfista" Erenburg, zwolnio­
ny z wojska, łaziku je na tyłach frontu, zwabiony zapaszkiem rozkładających 
się trupów. Z łazikowania tego powstaje książka — „Oblicze wojny". Ten 
nasiąkły sentymentalno-pastorskim pacyfizmem dokument literacki wyróż­
nia jednak Erenburga z grona innych „skorpjonów". Tamci — Briusow, 
Błok, Sołłogob, Balmont — nie zdobyli się czasu wojny na nic innego, niż 
kilka banalnych, łazikowo - patrjotycznych wierszyków.

Wojna, widziana nawet od tyłu, popsuła nieco sympatje Erenburga 
do kultury burżuazyjnej Europy i ukazała mu podszewkę niezbyt czystą 
jej eleganckich garniturów. W Erenburgu zaczyna się ferment niezadowole­
nia przeciwko istniejącemu porządkowi rzeczy. Ferment ten, w połączeniu 
z nałogami dekadenckiemi, pod wpływem międzynarodowej bohemy, sku­
piającej się w paryskiej Rotondzie, przybrał wkrótce formy bliżej nieokre­
ślonego anarchizmu indywidualistycznego. Na ten anarchizm kawiarniany 
wygodny, bo nie wymagający od adepta żadnych studjów socjalnych, a na­
dający mu pewnego „demonicznego" blasku — była wielka moda wśród 
poetów i artystów mieszczańskich w latach bezpośrednio powojennych. 
Różne nasze „Ca ira" i „Czarne Wiosny" pod wpływem tej właśnie mody 
powstały.

W  roku 1917 przybywa Erenburg do Rosji, Ale przewrót listopadowy 
napełnia go przerażeniem. Odzywa się nań żałosnym lamentem —  tomikiem 
wierszy „Modlitwa za Rosję". Pełno tam histerycznego załamywania rąk, 
pełno płaczu po poległych białogwardyjskich junkrach, po tej Wielkiej

http://rcin.org.pl



Rosji, co to ,,R ma na granicy Polski, zaś A koło muru chińskiego" (!)... 
Cała ta „Modlitwa" przypomina opętaną pląsawicę obłąkanego sektanta.

Rewolucję ogląda Erenburg w takiem samem nastawieniu, jak setki 
tysięcy innych cymbałów. Godzinami wyczekuje w kolejce przed jadłodaj­
nią na cuchnącą „wobłę". Zbiera plotki bab, przekupek na rynku — 
tem forum wolnej myśli mieszczańskiej czasów terroru. Pęta się po urzędach 
sowieckich i zbiera skrzętnie szeptem podawane bajdy i anegdoty o ży­
dach i komisarzach, kolportowane przez „sowsłużów". Jeżeli różni się 
czemśkolwiek od innych „bezpartyjnych" zawalidrogów, to tylko specjalnym 
niuchem na wszelkie cuchnące odpadki społeczne, które fala rewolucji po­
dniosła z dna 'obalonego ustroju i wyrzuciła na powierzchnię.

W ciasne pole obserwacji kupieckiego synka, obcego dążeniom prole­
tariatu i chłopstwa, wpadało to tylko, co odpowiadało jego percepcji kla­
sowej. Na przegryzioną kwasami dekadencji płytę wrażliwości artystycz­
nej Erenberga galwaniczny prąd rewolucji osadzał tylko produkty rozkła­
du. Twórczy pierwiastek rewolucji nie dotarł do świadomości autora „Ży­
cia i śmierci Mikołaja Kurbowa",

Dekadent, węszący wszędzie śmierć, rozkład i zagładę, darowałby 
jeszcze rewolucji jej żywiołowe niszczeni zapleśniałej budowli carsko-ka- 
pitalistycznej. Nie daruje natomiast jej energji twórczej. „Anarchista" 
Erenburg poczuł się w Rosji nieswojo. Przy pierwszej więc sposobności 
powrócił do swej ukochanej „mile Lucy Flamengo", na stamm-kanapkę 
Rotondy.

Po powrocie z Z. S. R. R. nawiązuje Erenburg na nowo romans z mile 
Lucy. Lecz, wiadomo, wojna rozchwiała niejedno szczęśliwe dotąd stadło. 
Dawniej przed wojną, kiedy moskiewski kupczyk, oczarowany socjetą Ro­
tondy, pętał się olśniony po pracowniach malarskich Picassa, Leger‘a, Mar- 
cussisa zachwycał się nową sztuką i elegancją Europy burżuazyjnej w pa- 
ryskiem wydaniu — symbol tej Europy, mile Lucy Flamengo, wydawał mu 
się wcieleniem piękna i zalotnej młodości, kobietą „niezwykłej urody o ru­
dej grzywce i matowej cerze". Lecz „chamy" poderwały weń wiarę w fun­
damenty cnoty i w kwitnące zdrowie mile Lucy. Po powrocie do Paryża 
Erenburg „odkrył największe w historji fałszerstwo". Panna Lucy zdążyła 
wyjść za mąż za paskarza pana Blancafore. „W rzeczywistości okazała się 
zgoła nie królewną Fenicji, lecz starym grubym babsztylem, podobnym do 
taniej dziewki ulicznej z Marsylji lub Genui". Nawet „ostatnia nadzieja"— 
ruda grzywka! — zawiodła: „śród rudego zachodu występowały brudno 
zielone smugi, niby strugi mułu błotnistego". Trudno: kryzys gospodarczy! 
A więc — „licha woda utleniona".

Takie oto nieszczęście spotkało Erenburga. Biedaczyna znalazł się 
w sytuacji przykrej. „Azja" bolszewicka zraziła go do siebie, „Europa", 
wytęskniona Europa burżuazyjna, okazała się starym otynkowanym bab­
sztylem.

Ale do niej należy miła sercu kanapka w Rotondzie... Ale ona jedy­
nie może dać tę trochę wygód, tę trochę komfortu, którego tak spragniony 
jest subtelny, zapoznany w ojczyźnie schamiałej, pełen tęsknoty do 
Człowieka przez duże C — artysta! Zostanie, Będzie płodził nadal w kon­
kubinacie z tym babsztylem — tylko już nie bachorki liryczne, a potęż­
nych drabów prozaicznych — na pohybel „chamom!"

Oto „tragedja rodzinna" Erenburga,
Nic dziwnego, że progenitura liczna, z tego stadła powstała, nie zu­
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pełnie się udała rodzicom. Każde z dzieci ma pewien przymiot. Medycyna 
określa to ściślej: lues hereditaria.

Przyjrzyjmy się uważniej niektórym bodaj z rodzeństwa.
„Juljo Jurenito" — benjaminek Erenburga. Jego ojcem chrzestnym 

był wolterowski ,,Kandyd‘‘. Na kształtowanie „Jurenity" wpłynął niemało 
zgryźliwy dziadyga z Farney. Proszę przeczytać uważnie „Kandyda". 
Rzuca się wprost w oczy podobieństwo budowy utworu, technika pisarska, 
opierająca się pozornie na akcji, która służy tylko jako pretekst do uwy­
puklenia defektów chylącego się ku upadkowi ustroju.

Figurynki, któremi posługują się obaj, potrzebne są autorom do po­
wiązania w jedną narracyjną całość szeregu udramatyzowanych osądów 
współczesności. Możnaby przeprowadzić nawet parallele: u Erenburga — 
Tiszyn, Cool, Dele, Aysha, Bambucci mistrz Jurenito; u Woltera —  mistrz 
Pangloss, Marcin, Kokamba, Kunegunda, baron Thunderten-trockh...

Pomysł więc i budowa ,,Julja Jurenity“ ma swój pierwowzór w „Kan- 
dydzie". Nawet motor, puszczający w ruch cały aparat marjonetkowy — 
<Sw zgryźliwy — wrogi stosunek autora do współczesności — nie jest 
oryginalnym wynalazkiem Erenburga. Wypożyczył go u Waltera, walczą­
cego dostępnemi mu wówczas środkami z absolutyzmem feodalnym.

Tu jednak kończą się podobieństwa zestawianych utworów.
Naśladując zewnętrznie Woltera, Erenburg przeoczył jedno: rozum 

i celowość rewolucyjnej myśli autora ,,Kandyda". Zwalczał on przeżytki 
swej epoki w imię pozytywnych ideałów własnej klasy, burżuazji, która 
dążyła wówczas do władzy. Wolter kpi sardonicznie z monarchów i szla­
chty, nie cofając się przed grubą karykaturą, wali prosto po łbie kler wo­
jujący, wyszydza krwawo rzezie wojenne i chłoszcze bestjalską politykę 
kolonjalną *). Oszczędza jednak mieszczaństwo i zwalczanemu światu 
przeciwstawia utopję, zbudowaną według ideologji tego właśnie gotującego 
się do rewolucji mieszczaństwa. W swych wędrówkach Kandyd z Kokam- 
bą docierają do fantastycznego Eldorado — do krainy gdzie rządzi ,,święte 
i nietykalne prawo własności" —  wolność —  równość —  braterstwo — 
gdzie niema więzień ani sądów, gdzie wszyscy żyją według zasady ,,ko­
chajmy się" i robią świetne interesy. Erenburg z potrzeby przeciwstawienia 
ośmieszanemu ustrojowi czegoś pozytywnego wykręca się sianem. Czysto 
zewnętrznie małpuje mistrza z Farney. Obwiesie, szwendający się po świe- 
cie za Jurenitą, przyjeżdżają ,,na wypoczynek" do Senegalu. Według prze­
pisów kawiarnianych „prymitywistów murzyńskich", robi Erenburg z tego 
Senegalu coś w rodzaju Ciechocinka Szczęśliwości. Wałkonie wygrzewają 
się —  po trudach — w afrykańskiem słońcu (to niby przy 65 — 73° R,?). 
Plażowanie, dolce far niente —  oto jedyne wyjście z zabagnionych stosun­
ków świata burżuazyjnego!

Krytykę tego świata zawdzięcza Erenburg lekturze tak po­
gardzanych przezeń „broszurek" sowieckich. „Sprawiedliwość" nakazywała 
mu „zjechać" również rewolucję z którą zresztą miał porachunki. Więc 
autor „Juljo Jurenity" prowadzi Mistrza do rewolucyjnej Rosji. Co poka­
zuje? To tylko, co sam widział, ukryty za portjerą w niezarekwirowanem 
mieszkaniu. Co mu każe słyszeć? Ploty bab i „sowsłużów". Raz tylko pro­

*) ..Dają nam, za całe odzienie, gatki płócienne dwa razy do roku. Kiedy pracu­

jemy w cukrowniach i tryby chwycą nam palec, ucinają nam rękę; kiedy próbujemy ucie­

kać. ucinają nam nogę; mnie zdarzyło się jedno i drugie. Oto cena, za którą jadacie cw> 

kier w Europie" — żali się okaleczony murzyn Kandydowi. ,http://rcin.org.pl



wadzi Erenburg mistrza na wiec — i to na wiec prostytutek i złodziei*). 
Zapoznaje go z jakiemś stadłem połamanych komunistów — jakichś kwa- 
krów partyjnych typu przedwojennego •— i wmawia czytelnikom, że tacy 
właśnie są ci ,,lepsi“ komuniści... Watowaną kukłę Ayshę pcha do Ko- 
minternu — takich tylko tam brakowało! Dyrektora uniwersalnego zakładu 
pogrzebowego, p. Dele, posyła do Rosji po to, by na truposzach mógł ro­
bić — pod skrzydełkiem Nep'u — dobre interesy... Ano, wiemy przecie 
z dzieł pp, Ossendowskiego i Goetla, że Bolszewja — to jedno cmenta­
rzysko...

Raz tylko w „Juljo Jurenito" nie może Erenburg zdecydować się na 
szkalowanie: w rozmowie „genjalnego prowokatora1' z „Wielkim Inkwizyto- 
rem“. Lecz —  rzecz znamienna: ilekroć Erenburg staje wobec zjawiska 
potężnego, przerastającego skalę jego odczuwań i zrozumienia — ucieka się 
zawsze do pomocy chwytów romantycznych, romantyczną blagą wykręca 
się z napotkanych trudności. Tak i w tym wypadku. Zarówno postać 
jak i włożone jej w usta przez Erenburga słowa — wypadły dość żałośnie 
i głupawo.

Tak widzi „dorosłych" mały Morycek...
Naiwność, płytkość i chybiona przez to samo złośliwość obrazków 

rewolucji w „Juljo Jurenito" musiały nie zadowolnić samego Erenberga. 
Postanawia więc uderzyć w samo serce komunizmu, pokazać jego sztuczność 
utopijność, nieżywotność. Dowieść, że komunizm nie może wytrzymać 
próby „istotnego" życia. Pisze więc powieść „Życie i śmierć Mikołaja 
Kurbowa".

Ideą tej powieści ma być konflikt zmatematyzowanej gruntownie przez 
doktrynę komunistyczną jednostki ze zwykłemi życiowemi potrzebami 
„normalnych" śmiertelników — konflikt, zakończony zatraceniem tej je­
dnostki. Tezę tę lokuje Erenberg na wstępie książki, jako dwa jej „motta"

')X = V ±  I P4 2

gdzie X ma być owym irracjonalnym pierwiastkiem życia z wszystkiemi 
jego powikłaniami — druga zaś część tego równania ma być abstrakcyjnem 
rozwiązaniem owych powikłań sposobem algebraicznym.

2) „Kurczątka także pragną żyć".
To drugie motto —  refren popularnej w czasie rewolucji piosenki 

andrusów odeskich — jest znacznie prostsze. „Kurczęta" te, których je­
dyną racją bytowania jest nieprzeparta chęć życia, życia za wszelką cenę, 
bodaj w gnoju, bodaj w pohańbieniu i upodleniu — to masa drobnomiesz- 
czańska z przyległościami (lumpenproletarjat, nożowcy, prostytutki i t. p.).

W  „Życiu i śmierci Mikołaja Kurbowa" środowisko bliskich sercu 
Erenburga tych dziwnych „kurcząt" oddane jest po mistrzowsku. Zwłaszcza 
świat zbrodniczy i wpół-zbrodniczy, pętający się po spelunkach w rodzaju

*) Wiec elementów przestępczych miał istotnie miejsce jeszcze za rządów Kie- 

reńskiego w Moskwie. Urządzono go staraniem patronatu nad więźniami. Przypadkowo 

byłem obecny na wiecu. Przemawiało bardzo oryginalnie kilku przedstawicieli świata zbro­

dniczego, amnest jonowanych przez rewolucję. Kilku odwokatów wygłosiło referaty o re­

formie więziennictwa i sądownictwa. Powzięto szereg rezolucji natury praktycznej, —  Ale

o tem wszystkiem ani słowa u Erenburga. Nic dziwnego. Opis rzeczywistego przebiegu 

tego oryginalnego wiecu w cyrku popsułby linję kompozycyjną paszkwilanta.http://rcin.org.pl



Brodu Karaluchowego udał się fabrykańtowi gnijących serków doskonale. 
Taka stenotypistka Biełorybowa, były żandarm Ignatow, tragicznie-grote- 
skowy Josit Peskis, seminarzysta Naum, ajent śledczy Czyr, andrus na 
usługach wywiadu Leszcz *) — to już poniekąd „'klasyczne1' figury, które 
mogą pretendować do swego rodzaju „nieśmiertelności".

Inaczej stoi sprawa z owym gnębiącym „kurczęta” światem matema­
tycznych formuł — niby z tym komunizmem erenburgowskim.

Jakżeż naiwnie i żałośnie — wobec istotnych trudności zadania — 
wygląda uproszczony ideał schematyczny erenburgowskiego komunisty 
Kurbowa! Romantyczny ten „książę niezłomny" skonstruował sobie obraz 
przyszłego życia — powtarzany w powieści kilkakrotnie, jak wagnerow­
ski leitmotiv bohatera — z kubów, trójkątów i ostrosłupów, ułożonych na 
płaszczyźnie! Nietrudno domyśleć się genezy tego „ideału". Erenburg prze­
niósł go żywcem z jakieś „martwej natury" — z djabelnie wymyślnej ła­
migłówki „kubistyczno-suprematycznej", zawleczonej do Rotondy przez 
Marcussis‘a, Jeanneret‘a, Ozenfant‘a albo innego snoba plastycznego.

Nowoczesnych artystów burżuazyjnych „z bożej łaski" nie obowiązuje 
znajomość rzeczy, które się obiera za temat. Nie obowiązuje pisarzy tych 
znajomość ideologji, którą się zwalcza lub szkaluje. Wystarczy wszechpo­
tężna „intuicja". Nie rozumiejąc ludzi i zjawisk, które przerastają skalę 
jego zrozumienia, Erenburg w „Życiu i śmierci Mikołaja Kurbowa" — po­
dobnie jak w scenie z „Wielkim Inkwizytorem" — ucieka się do roman­
tycznych sposobów literackich, przypominających młodzieńcze powieści W i­
ktora Hugo i Balzaka. Kurbow jest specjalnie skonstruowany z zachowa­
niem pięty achillesowej w ten sposób, by go potem można było zniszczyć.

Budowa charakterologiczna Kurbowa przypomina pierwszą z „Sze­
ściu opowieści o lekkich końcach" **) tegoż autora. Jakieś pomylone bie­
daczysko buduje tam z trójkącików blaszanych, drutu, tektury, dykty i t. p. 
śmiecia sztucznie poruszający się automat, nazwany „Witrjonem". Automat 
ten, zaopatrzony w motorek — coś w stylu pokracznych figur Lipszyca 
i dadaistycznych dziwolągów a la Tatlin z pierwszego okresu — demonstruje 
jego twórca na cyrkowej arenie w rewolucyjnej Moskwie. „Witrjon" ucie­
ka, autor zaś warjuje. Można też znaleźć analogję pomiędzy Kurbowem 
a owemi manekinami roboczemi, fabrykowanemi w firmie „R. U. R .‘‘ 
w dramacie utopijnym br. Capków. Automaty te dopóty pracują sprawnie, 
dopóki wynalazca nie obdarzy je zdolnością głębszych emocji, co jest 
przyczyną katastrofy.

Otóż, Mikołaj Kurbow, zmajstrowany rzekomo przez 'komunizm „W i­
trjon" czy manekin „R. U. R." działa sprawnie dopóty, dopóki nie styka 
się z życiem „prawdziwem", uosobionem w dość sympatycznej kwoczce, 
instytutce Kati. Intencje swoje Erenburg bardzo sprytnie okrywa do połowy 
powieści dyskretnie tylko od czasu do czasu obnażając piętę achillesową 
swego bohatera. Tą piętą jest stosunek Kurbowa do dzieci. Aż do czasu

*) „Leszcz, straciwszy nadzieję odbicia u Pełagieja dziewek, przyłapał jakąś bez- 

nosą starkę i wali ją po łysinie szkieletem obgryzionego śledzia" (str. 169 oryg.) — Oto 

skrót artystyczny o ostrym rysunku jakiegoś Felicjana Ropsa! — Takich świetnych chwy­

tów znaleźć można u Erenburga dużo — za każdym razem, kiedy za smakiem opisuje coś 

ohydnego, cuchnącego, gnijącego, zatrącającego ścierwem.

**) Przekładem tych opowieści jeszcze nie uszczęśliwiono polskiego czytelnika. 

Widocznie z powodów technicznych. Ultra - cerebralny („zaumnyj") język tych nowe­

lek chroni je od zakusów tłómaczy.
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nawiązania romansu z Katią, Erenburg obdarza Kurbowa wszelkiemi możli- 
wemi cnotami i zaszczytami rewolucyjnemi. Dla większego efektu robi go 
nawet kierownikiem słynnej Cze-Ka na Łubiance w Moskwie,

Witrjon — Kurbow poznaje kurczątko — Katię. Zaczyna się romans, 
który zajmuje większą połowę powieści — laba dla autora i czytelnika 
substelnego! Historja miłości Kurbowa — to historja jego zatracenia. Mane­
kin R, U. R., w którym budzi się ludzkie uczucie — musi zginąć! Ginie, 
oczywiście, nietylko Kurbow — ginie cały system algebraiczny, który go 
na swoją modłę wyrobił. Dla tego z krwi li kości partyjnika i rewolucjo­
nisty — raptem przestaje istnieć partja i rewolucja. Co to wszystko zna­
czy w porównaniu z kiecką?

,,I jon s;mutiłsia —  i zastrieliłsia —
Cyplonki toże choczut żyt"

Wulgarna piosenka mętów z Brodu Karaluchowego rozbrzmiewa 
w końcu powieści — w chwili, gdy Witrjon kieruje lufę rewolweru do skro­
ni. Tym sardonicznym — tem niemniej subjektywnie szczerym — akor­
dem, tym triumfem plugawstwa, zalewającego cuchnącym gnojem każdego, 
kto niepokoi swą energją śmietnisko, w którym grzebią „kurczątka" —  
kończy się romantyczna powieść o „Życiu i śmierci Mikołaja Kurbowa".

Jeżeli, pisząc „Kurbowa", Erenburg zadał sobie nieco trudu w prze­
prowadzeniu planu kompozycyjnego, aczkolwiek z chybionym — ideologicz­
nie — wynikiem, to w następnej powieści „Trust D, E.", pisanej byle jak, 
nekrofil - paszkwilant użył sobie ,,na całego".

„Trust D. C." — to pretensjonalny „film monumentalny". Ta sama 
płytkość koncepcji utopijnie-społecznych, ta sama po gazeciarsku tandetna 
„socjologją" *) z której końby się uśmiał, ta sama „demoniczna" pompatycz- 
ność ,wystawy" z krokodylo-sentymentalną łezką w zakończeniu. Potworny 
ten feljeton z pisemka kinowego cechuje niesłychane okrucieństwo, lubieżne 
delektowanie się wyimaginowaną masakrą masową, radosny kwik wieprza, 
taplającego w gnojówce, która zalewa cuchnącą cieczą wszystkich 
i wszystko.

...Francja właśnie okupuje Ruhr. We Włoszech zdobywa władzę 
Mussolini. Frank się zachwiał. Człowiek nie jest zupełnie pewny swej ka­
napki w Rotondzie. Ale po Paryżu włóczą się Amerykanie. To naród z mo­
cną walutą. Nie zawadzi napisać film powieściowy, przeciwstawiający 
osłabionej kapitalistycznie Europie — zdirowy ekspansywny kapitalizm 
amerykański.

Nim się frank francuski ustabilizował — ustabilizował się już IIja 
Erenburg. Ma się, dzięki paszkwilom, niezgorszy dochód z tłómaczeń. Na 
rynek czytelniczy Z. S. R. R. można już gwizdnąć. Czy nie lepiej wziąć się 
za sensację? — „czystą", sensację „jako taką"? Dekobra zarabia ładnie. 
Warto z nim konkurować.

Więc pisze się „Konwencjonalne cierpienia bywalca kawiarnianego". 
Zajrzyjmy. Str, 53 — 56. Nowela „Cafe Olimpja". Na początku i na 
końcu — teza: „Fabryka Forda w Detroit wykańcza co dziesięć sekund

*) Socjologją erenburgowska gotowa jest stworzyć szkołę. Przykład? Tom nowe! 

Aleksandra Wata: „Bezrobotny Lucyfer". Zbieranina elukubracji niby „paradoksalnych11, 

z palca wyssanych spekulacji pseudo-socjologicznych, mających dać syntezę współcze­

sności. Podane to na modłę „Julja Jurenity" i „Trustu D. E.“ Posiew erenburszczyzny 

daje już plony.
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a u to m o b ilW  środku: papa Veroux przybywa z żoną i synkiem do ka­
wiarni. W kawiarni są również midinetki, Papa Veroux ,.czuje wyraźnie 
darcie nóg". Więc — do klozetu. Czeka już ,,tamta". Krótko: ,,Trzy mi­
nuty, pięćdziesiąt franków". — Idą do budki telefonicznej. ,,Po trzech 
minutach rozmowa telefoniczna skończona".

Droga Erenburga zarysowała się wyraźnie i od szkalowania rewolucji— 
przez mordownie masową dla sensacji amerykańskiej — do paryskich „foto- 
studji aktu"...

Krąg zamknięty.
—  Ależ, pozwólcie —  tak nie można! IIja Erenburg — to jednak 

talent niepospolity!
Talent Erenburga przypomina mi rasowego wyżła o czujnym węchu, 

który ma jednak fatalny defekt: nie przejdzie spokojnie koło padliny... 
Przeciwnie, wszędzie zwęszy ścierwo — i zaraz się w niem wytarza, ile 
wlezie. Nabrawszy w szerść smrodu i cząstek rozkładającego się padła, 
biegnie zadowolony, łasząc się i merdając ogonem.

Z takiego znarowionego wyżła nie będzie miał nikt pociechy.
Zastanawia jednak fakt dlaczego z całej nowej literatury rosyjskiej 

z całej falangi nowych prozaików, jeden Erenburg potrafił nietylko prze­
dostać się przez pilnie strzeżony, przed „zalewem barbarzyństwa" kordon, 
lecz stać się nawet łakomym kąskiem dla rozmaitych sprytnych dostawców 
kokainy literackiej, Ale też na jego produkt istnieje wyjątkowe zapo­
trzebowanie. Hodowla gnilna dostarczana przezeń jest mocniejsza od tej, 
na którą stać dostawców krajowych. To prawda. Ale dlatego trzeba 
wreszcie powiedzieć

do luftu z erenburszczyzną!

K S I Ą Ż K I
C H O U C A S

Zofja R, Nałkowska, Choucas, Powieść internacjonalna. Nakład Gebeth­

nera i Wolffa. Warszawa. Str. 233.

Choucas to są ptaki w rodzaju kawek, których karmienie stanowi 
„najżywszy interes dnia" dla gości pewnego szwajcarskiego hotelu, będące­
go terenem „internacjonalnej" powieści p, Nałkowskiej, Pojawienie się 
literaturze pewnych tematów w pewnych okresach stanowi zjawisko bardzo 
znamienne. Przed paru laty powieściopisarz niemiecki, Tomasz Mann wydał 
powieść hotelowo - sanatoryjną „Zauberberg", o tendencji podobnej.

Taka pacyfistyczna powieść hotelowa doskonale określa się przez 
swój teren właśnie. W  hotelu p, Nałkowskiej zebrani są „ludzie z towa­
rzystwa" różnej narodowości, wieku, stopnia zdrowia lub zachorzenia, 
niektórzy zaś bliscy śmierci. Wojna była niedawno i pozostawiła śla­
dy głębokie, więc się o niej m/jwi. Wojna toczy się i dziś w kolonjach, 
więc mówi się i o tem. W hotelu znajduje się kilkoro ormian, którzy opo­
wiadają o rzeziach ormian u ządzanych przez nacjonalistów tureckich. Są 
też fanatyczni przedstawiciele imperjalizmu europejskiego i znów mówią 
swoje. Autorka zachowuje .modny objektywizm, który w rzeczy samej wca­
le nie jest objektywny.
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Ten objektywizm polegający na rzekomo beznamiętnem rejestrowaniu 
faktów bywa fikcyjny choćby dlatego, że dobór faktów rejestrowanych na­
leży do autora. Rzecz w tem, iż autor żenuje się wypowiedzieć własne zda­
nie. Rejestracja poszczególnych zjawisk i opinji nabiera znaczenia prze- 
dewszystkiem przez środowisko na terenie, którego odbywa się owa re­
jestracja. To decyduje o podłożu ideowem utworu. P. Nałkowska porusza 
zagadnienie wojny, krzywdy narodowej rzezi i t. p. — ale rozpatruje je 
dogmatycznie jako rzeczy wieczne — nie interesuje się zupełnie analizą 
podniesionych problemów. A to już bardzo dokładnie określa stanowisko 
wobec tych zagadnień. Zagadnienia współżycia gości hotelowych bardzo 
niewiele światła rzucają na sprawy życia codziennego. Ta hotelowa legi­
tymacja „internacjonaliści" powieści jest małowystarczająca: Pacyfizm 
stał się modny, cieszy się uznaniem ministrów, ale to też ma swoje głębsze 
powody. P. Nałkowska zaś opowiada szereg mniej lub więcej interesujących 
(raczej mniej) wypadków z życia gości hotelowych — językiem jasnym 
i przejrzystym ze znaczną dozą mniej przyjemnej minoderji — a „pacy­
fizm" traktuje jako taką właśnie modną dekoracyjną ozdobę. Nie ma tu 
nawet próby jakiegoś ujęcia bardziej ser jo.

Ciekawe zjawisko stanowi ton religjanckiego rezonerstwa otrzymują­
cy przewagę zwłaszcza pod koniec książki. Mówi się tam „internacjonali­
zacja Boga", „Bóg ponad narodami". Powieść kończy się modlitwą do 
Trójcy,

Interesuje to jako zjawisko typowe, Religjanctwo tego rodzaju spoty­
ka się coraz częściej w produkcji literackiej doby ostatniej. Ma ono swoje 
przyczyny natury dość szczególnej częstokroć. Pewnego młodego poetę, 
który produkuje wiersze w niezmiernej obfitości i niemniej obficie używa 
mitolog j i katolickiej, zapytano czy też naprawdę wierzy w to wszystko. 
Poeta ów odpowiedział, że nie, skądże — ale to jest bardzo ładne, przytem 
niezmiernie pomaga przy kończeniu utworu. To rozbrajające wyjaśnienie 
nie jest takie naiwne jakby się wydawało — przeciwnie rzuca ono światło 
na przyczyny tej mody czy „prądu", ogarniającego dzisiaj powieściopisa- 
rzy, krytyków, poetów.

Ogólny wzrost prądów reakcyjnych wśród burżuazji europejskiej, 
wyczerpanie się ideologji, postępujące wykruszanie się podstaw, na któ­
rych ta ideologja się opierała powoduje żywiołowy ciąg do dogmatu — 
niechęć do myśli, która coraz częściej prowadzi do wyników karygodnych.

W literaturze zawsze używano pewnych słów o charakterze metafi­
zycznym, słów niezmiernie pojemnych, wieloznacznych, stąd nadających 
się do wszechstronnego użytku. Było to szczególnie ważne tam gdzie potrze­
ba zmuszała autora do maskowania niekonsekwencji, zalepiania dziur 
w myśleniu •— tam gdzie czytelnik żądał jakichś wniosków, jakichś ogól­
niejszych wyników. Pisarz dawał mu absolut, ducha, wolę albo znowu po­
stęp i t. p. Ale operowanie temi pojęciami wymagało jeszcze znacznego wy­
siłku myślowego — na co nie stać dzisiejszych epigonów burżuazji. Nastę­
puje odwołanie się do Boga, to jest łatwiejsze, Bogiem można bardzo 
łatwo zakończyć książkę, wiersz, artykuł — i przytem nie trzeba zanadto 
wytężać mózgu.

Od niepamiętnych czasów przechowało się, siłą nawyku językowego 
wyrażenie „Bóg zapłać!" W podzięce za jakąś drobną usługę, jałmużnę 
i t. p. zlecało się Bogu zapłatę. Kiedy dzisiejszy autor pomieszcza słowo
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„Bóg" na końcu artykułu, wiersza czy książki postępuje podobnie. Jest to 
swojego rodzaju próba wykwitowania, się czytelnikowi, podzięki za prze­
czytanie, przeprosiny za obezwładniającą czczość myśli, nudę, narzu­
canie indolencji, lenistwa autorskiego. Jest zarazem pewien znak porozu­
miewawczy, filuterne mrugnięcie okiem w stronę pewnej kategorji czy­
telników,..

,,Bóg zapłać!"

Z D N I A  N A  D Z I E Ń

Ferdynand Goetel. Z dnia na dzień. Gebethner i Wolff. Wyd. II.

Jest to drugie wydanie w czasie dość krótkim. P. Goetel zdobył 
sobie powodzenie powieściami na tle rewolucji. O powodzenie było łatwo — 
byle tylko dobrze „opisać" bolszewików i jako tako znać teren. Autor zaś 
przebywał wtedy w Turkiestanie jako jeniec wojenny. I dziś jeszcze 
plamflety na rewolucje — choć się cokolwiek naprzykrzyły — mają zbyt 
zapewniony. „Z dnia na dzień" wykazuje już poważniejsze usiłowania 
i zaciekawia techniką.

Technika ta została napozór obrana dowolnie i wydaje się sprawą 
kaprysu autora czy dążenia do oryginalności za wszelką cenę. Główną 
figurą jest literat, którego pamiętnik stanowi właściwą powieść. Literat 
ten, równolegle z pamiętnikiem, pisze jeszcze powieść na podstawie swych 
dawnych przeżyć w czasie rewolucji, przyczem pamiętnik przeplata się 
z „powieścią" w miarę jej narastania. Mamy więc do czynienia jakby 
z dwoma powieściami: ramową — pamiętnikiem — i wewnętrzną, pisaną 
przez bohatera. Ta druga powieść nie udaje się i zostaje przerwana — 
następuje połączenie obu wątków. Miejscami przypomina to znane wiersze 
napisane na temat: jak trudno jest poecie pisać wiersze na dany temat.

Bo też ta zawikłana technika jest wyrazem trudności bardzo istotnych. 
W zasadzie akcja głównej ramowej powieści została umiejscowiona bardzo 
ściśle. Odgrywa się ona w Krakowie w 1923 i 1924 roku. Są wyraźne 
aluzje do powstania krakowskiego w listopadzie 1923 roku. Rzecz bardzo 
charakterystyczna, że dzieje się ono niejako na marginesie. Bohater p. 
Goetla zamyka się w domu i zajmuje się porządkami domowemi. Propo­
nują mu, by wstąpił do bojówki faszystowskiej przeciw robotnikom — od­
mawia, robiąc mętne aluzje do swych przeżyć w Rosji. Chce być „apoli­
tyczny" — wyraża zupełnie szczery wstręt do tych rzeczy. Boleje, ubo­
lewa — a zresztą żąda by mu dać spokój. Wyraża dokładnie nastrój 
autora.

Ambitny powieściopisarz z przed lat dwudziestu lub piętnastu po­
stąpiłby zupełnie inaczej. Starałby się dać oświetlenie takiego doniosłego 
wydarzenia — być może zrobiłby je centralnym punktem powieści. 
P. Goetel stara się je uchylić, odsunąć jak najdalej —  nie chcę robić choćby 
nawet pozoru analizy z jakiegokolwiek stanowiska, „Wypadki krakowskie" 
stara się zepchnąć do starego przeżytego kompleksu turkiestańskiego, któ­
rego energja już dawno została wyeksploatowana.

Powstanie krakowskie zajmuje w książce p. Goetla — zaledwie kilka 
stronic — zdawałoby się że autor mógłby je pominąć zupełnie. Ale to jest 
coś więcej niż zwykły zaniedbany epizod. Można tu znaleźć potwierdze­
nie charakterystycznej taktyki społecznej, dającej się zauważyć w litera­
turze ostatnich lat. Zaznacza się zjawisko niezmiernie ciekawe, Mieszczari-
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stwo traktuje dziś bojowo usposobionych pisarzy antyrobotniczych jako 
Don Kichotów, Doskonałym przykładem może służyć przyjęcie „Antychry­
sta" K. H. Rostworowskiego, Dramat napisany był na tle wypadków kra­
kowskich, Burżuazja warszawska bynajmniej nie zamanifestowała swej 
solidarności z bojowym szermierzem reakcji. „Antychryst" szedł w pod­
rzędnym teatrzyku warszawskim przy pustej sali, „Z dnia na dzień" w cią­
gu niespełna roku ma drugie wrydanie.

Jest to symptom pewnego kursu na zacieranie, pomijanie zagadnień 
wewnętrznych — niezależnie od sposobu ich ujęcia. Nie rozmazywać przeci­
wieństw społecznych, zatopić je w dniu powszednim — o ile możności naj­
mniej o nich mówić. Ta instynktowna taktyka publiki burżuazyjnej ma 
swoje głębsze podstawy. P. Goetel zrozumiał to doskonale.

Wrómy do techniki powieści. Autor nie może się oderwać od swej 
dotychczasowej bazy Turkiestanu w okresie rewolucji. Tam idzie jego 
motor. Jak wryżej zaznaczyłem do tego kompleksu zepchnął autor nawet 
strajk i walkę zbrojną w Krakowie w 1923 roku, Ale zarazem ta turkie- 
stańska egzotyka już się wyczerpuje — autor robi wysiłek sprowadzenia 
swego Turkiestanu do dzisiej szóści. Stąd przeplatanie ustępów powieści 
zewnętrznej, ramowej, dziejącej się w Krakowie i sztucznej „powieści" tur- 
kiestańskiej. Owa wewnętrzna powieść „nie udaje się" — wobec czego 
przychodzą nowe motywy pomocnicze.

Rewizje ustalonej techniki zostały w czasach ostatnich mocno 
spopularyzowane w różnych działach literatury. Średni majster teatralny 
Pirandello zdobył sobie tą drogą światową renomę. Przypomina to trochę 
odświeżanie potraw pozostałych z poprzedniego dnia, uprawiane w niektó­
rych restauracjach z wielką szkodą dla zdrowia gości. Specyficzny sma­
czek rozłożonego mięsiwa zaciera się dodawaniem ostrych przypraw i so­
sów, Rolę takiej ostrej przyprawy odgrywa właśnie to wprowadzenie 
czytelnika za kulisy „twórczości", pokazywanie mu, jak się robi to a tam­
to — w jaki sposób preparują się efekty. Sama rzecz jest stara — nowa 
tylko jej popularność.

Autor mówi np. o trudnościach w pisaniu: „Nie tak się pisze, Mono- 
tonja niedołęstwo, jakiś paraliż postępowy słowa". „I znowu coś „ni przy­
piął ni przyłatał". Potem myśli o przekształceniu głównej figury powieści 
„Nic mi to nie pomoże, gdyż i mnie samemu składają się usta do gwizda­
nia na widok tej „nowej" postaci". Autor robi tu kokieterję z wad istotnych. 
Użył do swej powieści dwóch koncepcji, z których każda z osobna ma pod­
stawy niedostateczne.

Trudności te odbijają się na stylu. Zgodnie z planem zasadniczym 
w fikcyjnej „powieści" wewnętrznej język powinien być bardziej „lite­
racki" —  w pamiętniku zaś codzienny. Autor mógł dać lekką karykaturę 
na dzisiejszy szablon powieściowy ale tak daleko nie poszedł. P. Goetel 
posiada energję w wyrażeniach wiele z tego co się nazywa swadą. Na jego 
stylu nie znać jednak śladów poważniejszej pracy. Są miejsca zaniedbane 
tchnące szablonem.

Na tem co możnaby określić jako pozytywną ideologję powieści (to 
znaczy tam, gdzie autor nie przemilcza i nie wykręca się) zaciążył silnie 
Sienkiewicz. Wpływ zwłaszcza „Rodziny Połanieckich" daje się odczuć 
nawet na sytuacjach- Ztamtąd rodem jest praktyczna mądrość bohatera 
„Z dnia na dzień". Wygłasza on takie np, aforyzmy: „Dajmy spokój mo­
rałom. Gdybym powiedział, że są, musiałbym się zaczerwienić, gdybym 
rzekł, że ich nie ma, powinienbym poszukać powrozu!" Zaraz zresztą autor
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wierny swej metodzie, robi z tego kokieteryjny gest w stronę czytelnika 
dodając: „Jakżeż mi nie udają się te dygresje!".

Lubi przytem stawiać tezy godne owej słynnej mszy Sienkiewicza. 
Np. zastanawiając się nad pobożnością dziewięcioletniej córeczki, bohater 
jego dowodzi, że dorasta nowe religijne pokolenie. To jest poprostu na­
iwne: dzieci w tym wieku zawsze są fetyszystycznie usposobione, zwłaszcza, 
gdy nie brak im podniet zewnętrznych w tym kierunku.

Pan Goetel wogóle czerpie obficie z tej mądrości, którą Sienkiewicz 
rozsiał hojną ręką. Charakter tej mądrości najlepiej określił w swoim 
czasie Nowaczyński, pisząc: „Sienkiewicz to jest taki ogromnie genjalny 
pan, który patrzy na świat przez rurę od barszczu". W powieści p. Goetla 
dochodzi jeszcze ostry katzenjammer inteligenta, który widział rewolucję. 
No i „rura od barszczu", symbolizująca dobrobyt leży raczej w sferze 
tęsknot.

Z innych elementów kompozycyjnych charakterystyczne jest użycie 
romantycznej tajemnicy. Wciela ją „Automobilista" oraz, częściowo, usty- 
lizowany na modnego „głuptaska bożego", Szmid (ma on bliskie związki 
z dawną powieścią rosyjską), Pozatem jeszcze powieść dokomponowana 
jest Bogiem, To co się powiedziało wyżej, z okazji „Choucas" p, Nałkow­
skiej o głębszych przyczynach pobożności autorów współczesnych — całko­
wicie odnieść można do powieści p, Goetla,

A. Stawar.

Halina Krahelska. — Łódzki przemysł włókienniczy wobec ustawo­

dawstwa pracy. —  Nakł. Instytutu Gospodarstwa Społecznego, Warszawa, 

1927, str. 48.

Niewielka *ta książeczka jest od początku do końca aktem oskarżenia 
dla przemysłu łódzkiego. Autorka, która z tytułu piastowanego urzędu, 
miała możność zapoznania się z warunkami pracy w łódzkim przemyśle 
włókienniczym, stwierdza zaraz na początku, że gospodarka ta jest „iście 
rabunkową i antyspołeczną".

Ośmiogodzinny dzień pracy w przemyśle łódzkim nie istnieje. Praca 
w jednej zmianie przedłuża się do 9, 10, 11 i 12 godzin; praca w dwuch 
dziennych zmianach odbywa się również w zmianach 10-godzinnych. Prze­
ciążenie robotników i robotnic pracą jest niebywałe i wyczerpujące zupełnie 
ustrój nerwowy robotnika.

Przemysł zatrudnia ogromną ilość kobiet i młodocianych (prawie 
60%)), przyczem nie stosuje zupełnie ustaw ochraniających pracę kobiet 
\ dzieci w przemyśle, W nocnych zmianach pracują przeważnie kobiety 
i dziewczęta. Zmiany t. zw. „dzienne" najczęściej zaczepiają o noc tak, iż 
niweczą tem odpoczynek nocny (pierwsza „dzienna" zmiana rozpoczyna się 
c 3, 3K godz, nad ranem). Jednocześnie wszelkie świadczenia, zawaro- 
wane we współczesnem ustawodawstwie dla kobiet pracujących, wzbudza­
ją w środowisku przemysłowców łódzkich szczególny opór. Pod naciskiem 
przemysłowców łódzkich zostało odroczone na 2 lata wprowadzenie artyku­
łu o żłobkach fabrycznych na koszt fabrykanta.

Przemysł łódzki cechuje również zupełna pogarda dla higjeny to też 
stan zdrowotny robotnika jest zastraszający. Gruźlica wzmaga się wśród 
proletarjatu łódzkiego z roku na rok, robiąc niebywałe spustoszenia w jegohttp://rcin.org.pl



środowisku: sdrowy robotnik staje się fenomenem, niespotykanym prawie 
w Łodzi.

Książeczka ta nie wyciąga wniosków, boć przecież nie można nazwać 
wyciągnięciem wniosków to „uzgodnienie interesów przemysłu z interesami 
państwa", od którego winno zacząć się — według zdania autorki — uzdro­
wienie stosunków, — lecz każdy uważny czytelnik sam te wnioski wy­
ciągnie. S. W.

K I N O

Film „Wielka Parada" ma niewątpliwie pewne zakusy na tendencje 
pacyfistyczną. Ten gatunek pacyfizmu jest niezmiennie ciekawy, wynika 
on z przystosowania się do nastrojów szerokich rzesz drobnomieszczań­
stwa. Przy całej naiwności niektórych szczegółów ideolog ja takiego monu­
mentalnego filmu amerykańskiego preparowana bywa z ołówkiem w ręku 
z obliczeniem na rynek światowy. Prawidła ścisłej kalkulacji zabraniają 
przeprowadzenia jakiejś tendencji aż do końca. Towar obliczony jest na to 
by podobać się wszędzie, o ile możności przeniknąć wszędzie, nie spotykając 
się z jakimś zakazem, bojkotem i t. d.

„Wielka Parada" ma interesujące miejsca satyrycznego oburzenia. 
Np. gdy miljoner amerykański wpada na swego marnotrawnego syna z wie­
ścią o wybuchu wojny i oznajmia, że wskutek tego jego młyny zaczynają 
pracować na dwie zmiany — to jest podkreślone z pewną iron ją. Gdzie­
indziej podaje się okropność w rodzaju dobijania rannego, dwuznacznie 
wygląda brawura oficerów amerykańskich i t. d. Podobnie przemawia spe­
cyficzna melancholja przemarszów, odjazdów, zrobionych bardzo dobrze,

Ale odwrotną stronę medalu stanowi dziarskość, demokratyzm wo­
jenny (trójka przyjaciół: miljoner, posługacz, robotnik budowlany). Inte­
resujące byłoby porównanie tego filmu z mowami dzisiejszych urzędowych 
„pacyfistów" w rządach burżuazyjnych. Potępia się szerokim gestem woj­
nę, ze szlachetnem oburzeniem mówi się o jej okropnościach — to na teren 
międzynarodowy, W  domu chyłkiem przemyca się kult munduru, kult 
bohaterstwa wojennego i preparuje się nastroje do następnej wojny. To 
drugie jest i ważniejsze, i istotniejsze, i prędzej przejawi swoje groźne 

rezultaty.

Taka towarowa kalkulacja jak w „monumentalnych" filmach ame­
rykańskich oparta na wyrachowaniu, że pieniądz przyciąga pieniądz, że 
trzeba dużo pieniędzy włożyć w interes, by ściągnąć inne pieniądze (czem 
amerykanie, zupełnie słusznie zresztą, biją równie bezideowy film euro­
pejski) — jeżeli idzie o stronę formalną, sprowadza straszliwe przeładowa­
nie szczegółami. Te szczegóły są zresztą najciekawsze — wszystko inne 
jest przecie pod rządami szablonu handlowego, Widza prędzej czy później 
zacznie oblegać nuda, podobna jak w teatrze — teatr też został pobity przez 
szablon. Szablon nie może dać nawet złudzenia niespodzianki,

W  nowszych filmach amerykańskich coraz więcej rzuca się w oczy 
stosowanie techniki kinomontażu.
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PUBLICZNOŚĆ PARSIFALA
Opera warszawska grywa od pewnego czasu Parsifala przy stale za­

pełnionej widowni. Warszawa jest miastem o niskim poziomie kultury mu­
zycznej. Parsifal jest operą zgoła niepopularną, a miejsca w operze są 
bardzo drogie. Nie występuje przytem żadna okrzyczana gwiazda zagra­
niczna. Powodzenia więc Parsifala należy szukać nie wyłącznie w jego 
wartościach muzycznych, jakoby ocenianych przez warszawiaków.

Na przedstawieniach Parsifala bywa inna publiczność, niż na zwy­
kłych widowiskach operowych: bardzo dużo radykalizującej inteligencji 
drobnomieszczańskiej — dużo tych, którzy głoszą hasła odrodzenia mo­
ralnego, odrodzenia duchowego, różni zwolennicy rewolucyj etycznych czy 
duchowych — socjal-literaci i socjal-mistycy.

Wagner — uczestnik rewolucji drezdeńskiej r. 1849 i przez pewien 
czas emigrant polityczny — uważał swe dramaty za czyny, prowadzące ku 
odrodzeniu duchowemu ludzkości. Potępiwszy bardzo ostro dawną operę 
włoską, jako rozrywkę dla ,,panów i szachrajów" (w rozprawie ,,Sztuka 
i Rewolucja") usiłował swemi własnemi utworami odrodzić dawną tragedję 
grecką, będącą ponoć nie przedstawieniem teatralnem, lecz wielkim, świę­
tym obrzędem ludowym. Tematy czerpane z pogańskiej mitologji germań­
skiej (Pierścień Nibelungów) miały właśnie obudzić ludową duszę germań­
ską. Wagnerowskie dramaty muzyczne miały być narodowemi misterjami 
germańskiemi, w których ,,dusza" germańska odnajdywałaby i przeżywała 
sama siebie. Oczywiście wszystkie te fantastyczne zamierzenia pozostały 
w dziedzinie frazesu. — Nowoczesne masy ludowe niemieckie mają równie 
mało wspólnego z Wotanem i Walkirjami, jak z Zeusem i Ateną. Wagner, 
tworzący swe arcydzieła muzyczne pod łaskawym protektoratem królew­
skim, ostatecznie dał tylko nowy styl opery, dał nową formę rozrywki dla 
tych samych „panów i szachrajów", których traktował z taką pogardą. To 
też dzisiaj w operach wagnerowskich nikt nie szuka już nic innego poza 
pewnym szczególnym stylem muzycznym.

Wzruszone wystawieniem Parsifala Towarzystwo Teozoficzne orga­
nizuje odczyty o Parsifalu i Monsalwacie, przygotowując swych człon­
ków do godnego przyjęcia tych tajemnic, które mają spłynąć na nich ze 
sceny Teatru Wielkiego. Na przedstawieniu spotyka się radykalizujących 
działaczy oświatowych, którzy rozprawiając obficie o bohaterstwie i pra­
gnąc wychować naród polski na naród bohaterów, uciekli z robotniczych 
instytucyj oświatowych ze strachu, aby ich kto nie posądził, że mają coś 
wspólnego z rzeczywistem bohaterstwem robotniczem. Spotyka się socjal- 
mistyków, pomagających w poskramianiu narodów kresowych i pragną­
cych koniecznie rozmawiać z Panem Bogiem po polsku, a nie po 
łacinie. Spotyka się różnego rodzaju poszukiwaczy zgubionego Boga i t. p. 
: t. p. Wszyscy ci ludzie usilnie nadają swym twarzom i całemu zachowa­
niu się jaknajbardziej kościelno-sakramentalny wygląd, powstrzymują teatr 
od oklasków i dokładają wszelkich starań, aby wytworzyć nastrój świąty- 
niowo - misterjowy.

Na scenie tymczasem zażywny czterdziestoletni tenor (o wyszarzanej 
twarzy i grubej fałdzie tłuszczu na podbródku — odgrywa rolę czystego 
i naiwnego młodzieńca, napróżno kuszonego przez działające z poduszczenia 
djabelskiego grono pięknych dziewcząt. Potem tłusty tenor pozuje się na 
Chrystusa, a Kundry-Magdalena — grzesznica nawrócona dzięki temu, że
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on oparł się jej wdziękom — namaszcza mu nogi i włosami je swerni ocie­
ra, Wreszcie ten sam tenor Parsifal odprawia wielkopiątkowe misterjum 
Graalowe, przyciska guzik elektryczny i zapala w kielichu czerwoną krew 
Chrystusową,

Legenda o Graalu i Monsalwaeie niema żadnych znamion legendy lu­
dowej, To legenda wybitnie rycerska. Legendy takie rodziły się i wędro­
wały po zamkach średniowiecznych, gdzie umyślnie w tym celu utrzymywani 
śpiewacy bawili niemi znudzone księżniczki, chętnie podniecające się słu­
chaniem opowiadań o rycerzach niezłomnie czystych.

Muzyk (zgoła nie dramaturg) Wagner uznał to za kanwę dogodną dla 
rozwinięcia cudownych efektów muzycznych. Niezmiernie intensywny, ży­
wiołowy erotyzm wagnerowski nabiera szczególnych blasków przez rzucenie 
go na tło pozornie antyerotycznych nastrojów ascetyczno-mistycznych. Nie 
brak przytem pierwiastków sadystycznych, wyraźnie występujących, w tak 
znamiennem dla Wagnera, pogardliwie-nienawistnem traktowaniu kobiety, 

Ale skołowaciałemu inteligentowi polskiemu wydaje się, że opera wa­
gnerowska może mu dać coś zasadniczo innego, niż tylko tę wyśpiewaną 
w muzyce przedziwnie subtelną grę uczuć erotycznych. Wychowany na 
Monsalwatowych frazesach Artura Górskiego, zbankrutowawszy wszędzie, 
do cna postradawszy drogę, kupił sobie bilet na operę w poszukiwaniu za­
gubionej jaźni własnej.

/'. h.

M I M O C H O D E M
OBŁOCZEK. Wzruszające objawy poetyckiej gościnności wykazała literacka W ar­

szawa względem nieszczęśliwgo wygnańca z barbarzyńskiej Rosji. —  Wszak:

„Jest tam za dustzno człowiekowi, który umie pisać i mówić tylko to, co nakazuje 

mu sumienie",

A Konstanty Balrnont w 1907 roku pisał już naprzykład:

„Nie kljanitie, mudryje!

Czło wam do mienia?

Ja  wied' tolko obłaczko 

Polnoje ognia...

Ja  wied‘ tolko obłaczko...

Widitie? Pływu 

I zowu miecztctielej —

Was ja nie zowu'*).

To było w roku 1907. Nas Iz obłoczek miał wtedy latek czterdzieści i grubo więcej 

wdzięku. W  1927 sześćdziesięcioletni wędrowny obłoczek przyjechał do Warszawy bal- 

montyzować kwietniowym deszczykiem na pół- i ćwierć-urzędowe główki zebranych 

w Towarzystwie Hygjenicznem marzycieli.

*) „Nie przeklinajcie, mądrale! Co macie do mnie? Jestem wszak tylko obłocz­

kiem, pełnym ognia. Jestem wszak tylko obłoczkiem... Widzicie? Płynę. Wzywam ma­

rzycieli. Was nie wzywam.
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Aliści tu, w Towarzystwie Higjenicznem obłoczek spotkał niepospolitą chmurę gra­

dową, która go zniosła. Mąż, zwany Belmont powstał i zdradą powalił Balmonta. Dzieje 

tego wstrząsającego starcia dwóch potęg, opisuje „Kurjer Poranny1'.

W  ubiegłą sobotę miał wygłos:’ć odczyt znakomity poeta rosyjski, Konstanty Bal- 

mont; odczyt jego ofiarował się poprzedzić paroma słowy wstępu p. Leo Belmont, adwo­

kat i literat warszawski. Atoli p. Belmont jest krasomówcą... Przemówienie jego, okra­

szone własnemi pięknemi przekładami ,z Balmonta, trwało tyle, ile miał trwać sam od­

czyt... W  czasie tego, Balmont, uwięziony na estradzie, kręcił się, spoglądał na- zegarek, 

bladł i czerwienił się naprzeimian. Publiczność, widząc co się dzieje, pragnąc doczekać 

się Balmonta, zaczęła wołać Belmont owi „dosyć", Belmont atoli, niewzruszony, dokoń­

czył swoich blisko godzinnych „paru słów".

Po wymownym adwokacie wystąpił na estradę poeta, mówiący nie najlepiej po 

polsku, cicho, zdenerwowany widocznie tym incydentem. Mówił poemat... Kwadrans... dru­

gi... Robiło się późno... Wyczerpana przez Belmonta uwaga publiczności nie umiała się 

skupić dla samego Balmonta... W  czasie odczytu publiczność zaczęła po jednemu wycie­

kać z sali. Belmont zabił Balmonta, którego miał uczcić...

Marzyciele1

ŚW IĄTOBLIW IE REKLAMIARSKA figura p. Zegadłowicza przypomina raz po 

raz o sobie. W Nr. 14 z r. b. „Wiadomości Literackich" zamieszczono którąś tam z rzędu 

„Rozmowę z Emilem Zegadłowiczem". Budująca ta rozmowa zaopatrzona jest w „ruben- 

sowską" fotografję Brata Emila z Gorzenia Górnego. Tym razem mamy szczęście oglądać 

słodkie lica świątka beskidskiego en face. Przedtem ukazywał się wiernym tylko en-trois- 

quatre, z profilu, albo —  jak Jehowa Mojżeszowi —  zgoła od tyłu — w mrokach drze_ 

worytów i akwafort. Reklamę dobrze zmajstrowaną zdobi przytulny obr^z p. Mrozińskiego, 

wyobrażający niezgorszy piętrowy dworek z kolumnami, w stylu jezuickiego baroku — 

skromny przybytek Biedaczyny. Na przybyłych tu z różnych parafji literackich „przy­

błędów bożych" patrzy zewsząd szczurzemi, zaropiałemi oczkami oleodrukowa mistyka. 

Pełno „kozikami zmajstrowanych" „świętych Barbar, Katarzyn, Magdalen, Florjanów, 

Janów Nepomucenów" i t. d. W  tej niezgorzej zopatrzonej kapliczce tworzy ,,vir sitn- 

plex et idiota1' miłe sercu eleganckich parafjanek i wędrownych handlarzy dewocjonaljami 

od św. Franciszka z Assyżu — zgrzebne kantyczki rosiste, suto nakrapiane łzami księżego 

rozczulenia nad losem maluczkich „powsinogów beskidskich" — druciarzy, szklarzy, ka- 

rnieniotłuków, garnkotłuków i szlifibruków. Na plebanji w Gorzeniu Górnym ułożył bra­

ciszek Emil niejedną wzniosłą mszę teatralną >— niejedną „Noc św. Jana Ewangelisty"... 

Nietylko księgarnia św. Wojciecha w Poznaniu wydaje „Godziny przed jutrznią" roz­

modlonego prostaczka w modnym krawacie. Wysokie protekcje fundatorki „Kontryfało- 

wych ołtarzy od św. Agnieszki" oraz miłosiernego brata Huberta (w świecie — hrabiego 

Karola Huberta Roztworowskiego), sprawiły, że nawet Żydowiny uznają za kalkulujące 

się handlowo wydanie kwiatuszków błogosławionego Emila z Gorzenia. Na szczęście, luk­

susowo wydane „Dziewanny" — jak i inne wściekle drogie estetyczności religjanckie 

pana Zegadłowicza, opiewające w łzawej i wniebowziętej prostocie pokornie rozmodloną 

biedę górali, zacofanych i izolowanych gospodarczo w bezdrożach beskidskich—niedostępne 

są dla czytelnika masowego. Niechże więc zasilają nadal poetycko-ewangeliczne głody cier­

piących na niestrawność estetyczną snobów.
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MALAGA DLA PROLETARJATU. W  tygodniku „Pobudka" niosącym ciężar 
pracy kulturalnej partji P. P. S. drukowane są w formie szarad przejrzyste panegiryki ku 
uczczeniu wodzów tej partji. Przedrukowujemy jeden z tych nieporównanych utworów — 
na cześć posła Marka:

Pierwsza — równa „posiada", lub — „moja“ w skróceniu,
Druga — rzecz do ćwiczenia; zgadnij zatem Geniu 
Całość: po oś do wozu poszedł na jarmarek,
Słowem swojem przykuwa, by śpiewem kanarek,
Pierwszej klasy polityk, w palestrze powaga,
Wybitny zdawna poseł, w Pe-pe-es... malaga,
Krakowskim socjalizmem, jak ojciec, kieruje,
Mniej Go lubią dewotki, klechy i burżuje,
1 stronnictwa tak zwane arcynarodowe,
Że nie darmo na karku tągą nosi głową,
Witosa wraz z Kiernikiem odrzucił z Krakowa —
Niechaj Go za to wszystko Bóg zdrowiu nam chowa.

Słusznie! Oraz tgo który tej malagi dostarcza „Pobudce", Podpisuje si$ Nolens.

TEGOŻ PRZEZNACZENIA STRUCLA. Ten, kto prócz „Pobudki" zgłębia jeszcze 
dodatkowo „Robotnika" może natrafić na pożywną, niewiadomo dlaczego koniecznie 
„przystojną1* ale zato słodką struclę ideologiczną, w rodzaju ballady p. Włodzimierza 
Słobodnika „0 piekarzu sprawiedliwym".

Do pewnego miasta, gdzie dzieje się biednym wszelka krzywda przybywa człowiek, 
,,w piekarskiej czapie i fartuchu" i w dłuższem przemówieniu głosi między innemi:

Budujcie się, albowiem wieszczą 
Kres głodu i początek wiecznej 
Sytości tym, co wygłodzeni,
Tym, którym bieda jest piastunką,
Tym, którzy z głodnych najgłodniejsi!

Owemu reformatorowi przychodzi to równie łatwo, jak wierszowane słowo auto­
rowi ballady:

Jutro piekarnia tutaj stanie.
Bądzie w niej tyle chleba, bułek,
Będzie w niej tyle rogalików,
Tyle maślanek, obwarzanków,
Tyle przystojnych, słodkich strucli,
Że w krótkim czasie bądą syci 
Ci, którym bieda jest piastunką,
Przychodźcie tłumnie do piekarni!
Za darmo bądą chleb rozdawał,

Słowo się rzekło a już piekarnia stoi.

Ściągały ku niej zewsząd tłumy.
Szedł żebrak, inteligent chudy,
Poeta, pies i bezrobotny.

Hierarchja zachowana! Za darmo chleb dostają — ba, rogaliki. I trwałaby ta sie­
lanka socjologiczna długo gdyby nie czarne charaktery, gdyby naraz

Spółka piekarzy - właścicieli
Nie wziąła sprawy w swoje rące.

Wzięli, zaskarżyli do sądu o czary — zaprowadzili na plac:

Raz! Dwa! I  głowa sprawiedliwa 
Spadła z piekarskich silnych ramion,

Żeby to tylko spadła — ale przebiła bruk, wpadła w ziemię i zakwitła, Serjo, 
Uważalibyśmy za usprawiedliwione —  zwłaszcza ze strony prenumeratorów „Robotnika"— 
życzenie, aby sprawiedliwemu a niewinnemu piekarzowi, który spłodził tę balladę na­
pompowano jakąś drogą odrobinę oleju do głowy. Chociaż kto wie: może nasz poeta 
straciłby wtedy sens istnienia dla redakcji „Robotnika1'? Może niech już lepiej zostanie 
tak jak jest?

Redaktor i wydawca: M, Szczuka Druk. „Rola" J. Buriana, Mazowiecka II
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ZACHÓD w POLSCE
A. STA WAR

Zachodowość Polski, przynależność Polski do Zachodu, stanowi je­
den z najulubieńszych motywów w rozważaniach ideologicznych przedsta­
wicieli polskiej inteligencji burżuazyjnej. Podkreślana ostentacyjnie 
i ambitnie zachodowość owa staje się, dzisiaj zwłaszcza, pewnem hasłem 
agitacyjnem. Zjawisko to odnieść można zresztą nietylko do samej Polski— 
ma ono znaczenie ogólniejsze, zwłaszcza w zastosowaniu do burżuazji tak 
zwanych „młodych" narodów europejskich (rumunów, serbów i i„ prądy po­
dobne istnieją również wśród ukraińców). Najcharakterystyczniejsze jest 
to, że równocześnie wewnątrz społeczeństw zachodnio-europejskich po­
wstają całe teorje historjozoficzne, mówiące o upadku Zachodu właśnie, 
a co ważniejsze, teorje owe podkreślają tylko bardzo wydatne tendencje 
rozwoju stosunków gospodarczo-politycznych (załamywanie się kapitali­
zmu, wyzwoleńcze dążności ludów kolonjalnych i t. d.). Choćby dla samego 
tego przeciwstawienia warto zająć się rozpatrzeniem tych haseł i ich kon­
kretnego znaczenia dla burżuazji tych narodów, traktowanych jako młode 
przez burżuazyjny Zachód.

Przedewszystkiem co oznacza samo pojęcie „Zachód" wzięte najo­
gólniej. Niezmiernie często używane ono było i bywa obecnie w różnych 
idealistyczno - dogmatycznych koncepcjach historyków burżuazyjnych, 
w sensie przeciwstawienia pewnych dogmatycznie ustalonych cech „dwóch 
światów" (traktowane często, szczególnie u nas, w naiwny sposób jako 
przeciwstawienie „dobra i zła" i „białego i czarnego"), co tworzy materjał 
dla rozumowań w duchu popularnej uczonej szarlatanerji.

Niepodobna więc mówić o „Zachodzie" i „Wschodzie" w tem znacze­
niu. Natomiast można „Zachód" rozumieć relatywnie jako pewne przeciw­
stawienie djalektyczno-historyczne, określane raczej przez pewną konjun- 
kturę historyczną, a nie przez zespół cech stałych. Rozumiane w ten spo­
sób przeciwstawienie między krajami Zachodu Europy, a resztą globu (by­
najmniej nie między „Zachodem" a „Wschodem" — podkreślam to, aby za­
pobiec ewentualnym nieporozumieniom) zwłaszcza w perspektywie histo­
rycznej ostatnich kilku wieków — przeciwstawienie to, powtarzam, ma swo­
je głębokie uzasadnienie.

W okresie tym kraje Zachodu Europy w stosunku do reszty globu 
odgrywały rolę taką, jaką przed dwoma, trzema tysiącami lat spełniały 
kraje, położone nad morzem Śródziemnem w stosunku do krajów ościennych 
(a między innemi, i do krajów dzisiejszego Zachodu Europy). Kraje nad- 
śródziemnomorskie nadawały wówczas pewien cywilizatorski kanon życiu, 
wytworzyły pewien typ gospodarki, miarodajny dla innych typ ustroju 
społecznego, poziom techniczny życia, jego urządzeń i t. d., co razem 
wzięte możnaby właśnie określić, jako rolę cywilizatorską owych krajów.

Coś podobnego w ciągu ostatnich kilku stuleci, spełniały kraje Zachodu 
Europy, tylko na skalę niesłychaną w dotychczasowej historji ludzkości, bo 
w stosunku do olbrzymiej części globu, obejmując w XIX wieku całą niemal 
kulę ziemską siecią imperjalizmu gospodarczego i rozszerzając ją niepo­
wstrzymanie aż do ostatnich czasów. Ta właśnie rola zachodnich krajów
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Europy stanowi bardzo istotną podstawę do przeciwstawiania ,,Zachodu“ 
reszcie świata, mniej lub więcej biernie poddającej się owym wpływom.

Czyli, że zachodowe ambicje burżuazji polskiej (zarówno jak bur- 
żuazji rumuńskiej czy serbskiej), ambicje reprezentowania tego, co w dzie­
dzinie kultury i ekonomiki zrobił zachód Europy, mają poniekąd pewne 
uzasadnienie (subjektywnie) wystarczające. Stwierdzenie tego może być 
punktem wyjścia dla oceny pewnego całokształtu ustosunkowań społecz­
nych. Ale samo zagadnienie oddziaływania Zachodu europejskiego na 
bliżej położone kraje sąsiadujące z nim, posiada inną stronę niezmiernie 
ciekawą, — tembardziej, że ujawnia się ona szczególnie jaskrawo właśnie 
w Polsce.

Zasadniczy warunek trwałej ekspansji form zarówno bytowych jak 
i ustrojowych, stanowi ich wyższa (w danych stosunkach) skuteczność ży­
ciowa — to jest bezsporne. Mówi się wtedy o wyższości nowych form, 
przeniesionych zzewnątrz, nad dawnemi. Jeżeli teraz przyjmiemy ogólnie, 
że jakieś określone społeczeństwo o pewnem zróżniczkowaniu klasowem,. 
podlegnie przez dłuższy okres czasu oddziaływaniu tego rodzaju wyższych 
(absolutnie czy tylko relatywnie) form, to stosunki wewnętrzne tego społe­
czeństwa zmienić się muszą radykalnie. Daleko trudniej bywa określić 
kierunek tych zmian, nie ulega bowiem wątpliwości, że wystąpią tu pewne 
powikłania rozwoju—wywołane przez kombinowanie się nowych wpływów, 
z dawnemi tendencjami, przyczem pierwsze do pewnego stopnia popierają 
drugie.

Wyjaśnię to na przykładach. Będą one może nieco ogólnikowe i nie­
co (w stosunku do interesującego nas zagadnienia) jaskrawe, ale tem łatwiej 
będzie na nich uwydatnić mechanizm przemian w innych bardziej skompli­
kowanych wypadkach ukryty, działający cząstkowo, lecz niemniej wydatnie,

Weźmy ogólny przykład jakiegoś osiadłego plemienia barbarzyń­
skiego z pewnemi śladami podziału społecznego na tle przywilej owo-eko- 
nomicznem. Przypuśćmy, że plemię to styka się z kupcami europejskimi 
i otrzymuje od nich drogą handlu wymiennego pewną ilość nowych to­
warów, nowej skuteczniejszej broni i t. p. Otóż jest rzeczą jasną, że te 
nowe nabytki znajdą się przedewszystkiem w rękach grup uprzywilejowa­
nych, silniejszych ekonomicznie. W dalszym rozwoju stosunków nabytki te 
powiększą niezawodnie arsenał środków, służących posiadaczom i pozwo­
lą im zwiększyć eksploatację grup podwładnych do rozmiarów, o jakich 
dawniej być może marzyć nie mogli*). Położenie klasy niższej zmieni się 
na gorsze. Wobec nowych środków walki w rękach wyzyskiwaczy, środków, 
które wyzyskiwanym jest o wiele trudniej opanować, będą oni bezbronni 
tembardziej, iż wiekowe nawyki ciążą nad nimi bez porównania silniej.

Naturalnie w zastosowaniu do konkretnych wypadków wywód po­
wyższy wydać się musi zbyt uproszczony. Niemniej jednak uwydatnia się 
tu w formie najprostszej mechanizm samego procesu w stosunku do ustrojów 
bardzo prymitywnych. Ale to samo może się dziać i dzieje się istotnie 
w warunkach nieskończenie bardziej skomplikowanych — przez setki i set­
ki lat. Wejście form wyższych obcych nietylko rozrywa gwałtownie istnie­

*) Przykład powyższy znajduje potwierdzenie w wielkiej ilości faktów. Pomijam 

tu już wypadki bardzo często powtarzające się w dziejach zaborów kolonjalnych, gdy 

państwo imperialistyczne świadomie forsuje ustalanie się podporządkowanej imperjalistom 

arystokracji, w charakterze manidatarjusza przy eksploatowaniu danego kraju.
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jące ustosunkowania, ale stwarza częstokroć nieproporcjonalną różnicę 
kulturalną (a to nietylko stopnia lecz samego zakresu kultury*). Do ideo­
log j i klas wyższych zawsze wchodzi swoiste „kulturtragerstwo“ poczucie 
wyższości kulturalnej nad klasami ciemiężonemi. Owóż to* „kulturtrager- 
stwo“ tutaj, w wypadkach omawianych dochodzi do rozmiarów wprost 
potwornych. Różnice między klasami mają bowiem tendencję do wzra­
stania absolutnego. Mają one też znaczenie absolutne, zwłaszcza w walce 
klasowej.

Jest jedna olbrzymia dziedzina, która odgrywa rolę decydującą 
w stosunkach międzyklasowych, — to sprawy militarne. Historja ruchów 
ludowych zna przykłady powstań, które posiadały, zdawałoby się wszyst­
kie warunki powodzenia: masowość, obejmowanie całego danego kraju 
i t. d., a które zostały stłumione wysiłkiem stosunkowo niewielkim, dzięki 
wyższości militarnej klas uprzywilejowanych.*).

Zresztą tych rzeczy nie można ujmować jedynie w fazach ostrych 
wybuchów. W pozornie cichych przebiegach codziennej ,,pokojowej“ walki 
klasowej o przytłumionem echu czynniki owe działają może jeszcze silniej 
przez wydobywanie jednych, a tłumienie innych cech świadomości w ma­
sach uciskanych.

Trzeba tu wziąć pod uwagę wielkiej doniosłości fakt społeczno- 
psychologiczny: ocena swej zdolności do walki, która się odbywa odru­
chowo, instynktownie, jako wynik oceny szeregu codziennych starć. Wiel­
kie efektowne przełomy historyczne są bardzo często wyrazem wcześniej­
szego obrachunku sił. Takie przełomy w stanowisku danej klasy zachodzą 
też niekiedy prawie niedostrzeżenie. Jeżeli idzie o kraje zacofane go­
spodarczo i kulturalnie — to odbywające się stale nasilanie klas posiada­
jących zdobyczami zzewnątrz, odbija się decydująco na możliwościach 
wewnętrznej walki klasowej.

Aby jeszcze bardziej nie schematyzować i tak już nader schematycz­
nego przedstawienia rzeczy, nie dałem wyżej ogólnego sformułowania.

*) Takie potworne rozziewy spotykają się we wszystkich krajach kolon jatnych 

między klasami uprzywilejowanemi (urzędnicy, arystokracja tubylcza), a masą ludności 

wyzyskiwanej (klasyczny przykład stanowić mogą Indije Angielskie;).

*) W krajach o wyższej organizacji gospodarczej ma miejsce, między Łnnemi, 

ciągłe ulepszanie techniki militarnej. Otóż n:e trzeba zapominać, że udoskonalona broń 

zagraniczna w krajach zacofanych gospodarczo odgrywa rolę olbrzymią, jako czynnik 

w walkach wewnętrznych. Znana jest powszechnie potężna siła interwencyjna jaką rząd 

Stanów Zjednoczonych posiada w stosunku do spraw wewnętrznych Meksyku przez proste 

regulowanie wywozu broni (embargo). Amerykańscy baronowie przemysłu mogą w ten 

sposób w każdym momencie wywołać ruch zbrojny przeciw rządowi, któryby wystąpił 

do walki z nimi. Analogiczne zjawisko mamy w Chinach. Generałowie walczący w inte­

resie poszczególnych państw kapitalistycznych nie kosztują ich przypuszczalnie zbyt dro­

go — przynajmniej w stosunku do rozmiarów „interesu ‘. „Zyski" mogą zdobywać sami 

drogą łupienia bezbronnej ludności cywilnej. Potrzeba im tylko uzbrojenia. Obfitość 

materjału ludzkiego i niski poziom potrzeb ludności rolniczej pozwala łatwo dopełniać 

armję tembardziej, iż liczby wojsk w stosunku do ludności są stosunkowo nieznaczne. 

Analogja między Chinami a Meksykiem jest tem pełniejsza, że tu i tam interwencja 

zagranicy zwraca się przeciwko ruchowi klas pracujących.
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Istota zagadnienia polega na tem, że proces formowania się nadbudowy*), 
pojętej w jaknajszerszem znaczeniu, w krajach gospodarczo zacofanych ma 
swój przebieg szczególny, właśnie dzięki oddziaływaniom wyższej techniki 
oraz wyższych form organizacji, eskamotowanym przez klasy uprzywilejo­
wane.

Trzymając się ram porównania, aby uwypuklić całą rzecz, możnaby 
powiedzieć, że gdy formowanie się nadbudowy, w krajach o typie, w da­
nym wypadku, miarodajnym (typie ,,wyższym“) dałoby się w pewnym sen­
sie charakteryzować jako organiczne (przyczem owa „organiczność’‘ będzie 
tu znowu raczej przenośnią niż stwierdzeniem jakichś cech stałych), to 
w wypadkach krajów, które nas tu szczególnie interesują — krajów zaco­
fanych — proces ten dałby się przedstawić jako deformacja rozwojowa 
w bardzo określonym kierunku. Mechanizm tych deformacji usiłowałem 
przedstawić wyżej. Zastrzegam się zresztą, że są to sprawy nie podlegające 
jakiemukolwiek dogmatyzowaniu, że granice przebiegów są tu niesłychanie 
płynne i że niezmiernie trudno byłoby tu robić jakąś grubą robotę segre- 
gacyjną. Tymczasem można poprżestać na wskazaniu niesłychanej ilości 
faktów, potwierdzających wywody powyższe, faktów dostępnych nawet dla 
najbardziej powierzchownej analizy*).

Wszędzie tu mamy do czynienia z faktem, że nadbudowa ideologicz­
na i prawna danego ustroju wpływ swój rozciąga długo jeszcze po upadku 
form, które je wytworzyły. Masy ludowe z reguły niemal bywają zasko­
czone, zdezorjentowane przez przełom dokonany w życiu, i przez wzmożo­
ną dzięki niemu eksploatację, a nie orjentując się w nowych stosunkach, 
oczekują ratunku od starych urządzeń, które już dawno zmieniły swój sens. 
Przecież jeszcze w 1905 roku masy robotników dzisiejszego Leningradu dały 
się prowadzić na manifestacje z portretem cara, z naiwną ufnością w jego 
pomoc. Tutaj też mamy źródło licznych ,,cnót‘‘ feudalnych, jakiemi odzna­
czają się przeważnie społeczeństwa świeżo przyswojone kapitalizmowi, — 
ku ogromnemu zbudowaniu publicystów burżuazyjnych, którzy zdołali już 
w sposób najprostoduszniejszy zapomnieć historji własnej klasy (w Polsce 
w swoim czasie bardzo modna pod tym względem była Japonja),

Utrzymanie takiego stanu absolutnej dezorjentacji, uniemożliwiającej 
prowadzenie celowej walki jest naturalnie klasom panującym bardzo na 
rękę. Wysilają się więc one wszelkiemi sposobami, aby ten stan zacofania, 
nieświadomości przedłużyć — co się naogół udaje przy pewnym nakładzie 
sprytu i sprężystości, Inna rzecz, że dalszy rozwój świadomości klasowej 
może być piorunująco szybki, jak to widzimy w dziejach proletariatu ro­
syjskiego, a ostatnio chińskiego. Tu wchodzą jednak w grę czynniki przy­
spieszające znaczenia ogólniejszego, których teraz omawiać nie będę.

*) Według określenia Bucharina („Teorja materjalizmu historycznego „Przez 

,,nadbudowę' rozumieć będziemy wszelką formę zjawisk społecznych, wznoszącą się po­

nad podstawą ekonomiczną; zaliczymy tu i psychologję społeczną i ustrój społeczno-po­

lityczny wraz ze wszystkiemi jego częściami materjalnemi (np. armaty) i organizację 

ludzką (hierarchja urzędników) i zjawiska takie jak mowa i myśl".

*) Materjału dostarczyć może aż nadto historja choćby przenikania wpływu chrze­

ścijaństwa i związanych z niem form organizacyjnych (feudalizmu) do krajów Europy 

wschodniej. Jeżeli idzie o czasy najnowsze: przenikanie kapitalizmu do zacofanych go­

spodarczo krajów Europy i Azji.
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W powyższych, w sposób dość zresztą przypadkowy sformułowa­
nych uwagach, chodziło mi o wskazanie pewnych czynników procesu histo­
rycznego, które muszą znaleźć zastosowanie przy omawianiu kwestji ,,za- 
chodowości“. Rzecz jasna, iż w stosunku do krajów środkowo-wschodniej 
Europy sprawy te nie przedstawiają się tak prosto. Mamy tu przedewszyst- 
kiem do czynienia z procesami, które trwały całe wieki i których przejawy 
ulegały, jedne zwielokrotnieniu, inne osłabieniu lub nawet zanikowi. Jeżeli 
idzie o kraje europejskie, stanowiące w całym przebiegu swej historji teren 
ekspansji gospodarczej i politycznej krajów zachodnich (przyczem ekspan­
sja ta mogła przybierać najróżniejsze formy od zupełnego podporządko­
wania, ewentualnie zaboru danego kraju, do bardzo delikatnych więzów 
,,wpływu“ politycznego), to tutaj trudno dać jednolite sformułowanie, obej­
mujące wszystkie charakterystyczne osobliwości struktury społecznej. Mo­
żna tylko ogólnie stwierdzić, że wpływ zachodu wzmacniał i utrwalał nie­
które właściwości feudalizmu *), co możriaby łatwo udowodnić na historji 
Polski, Czech, Węgier czy Rumunji.

Wszędzie tu zaznaczyła się interwencja omówionych wyżej czynni­
ków, wpływających na proces formowania się nadbudowy, co określiło jej 
specyficzny charakter i specyficzne działanie na życie społeczne. Mamy tu 
do czynienia z całym, niezmiernie skomplikowanym systemem wymiany 
współzależności. Można tylko z wszelką pewnością twierdzić, że na struk­
turę społeczną tych krajów, wewnętrzne ustosunkowanie się sił klasowych 
musiały działać przyczyny wyłuszczone wyżej. Klasy panujące bez po­
równania szybciej wykorzystują udoskonalenia organizacyjne i techniczne 
przynoszone zzewnątrz i zużytkowują je dla swoich klasowych celów, to 
znaczy dla tem skuteczniejszego niewolenia mas ludowych. Istniejące spo­
soby ucisku zyskują nową straszliwą skuteczność dzięki stosunkowemu za­
cofaniu mas. Tu jest źródło specyficznych cech cywilizacji tych krajów, 
a zarazem ich charakterystycznej bezpłodności, jeśli idzie o twórczość go­
spodarczą czy kulturalną w skali światowej **).

Wpływ zaznaczonych wyżej czynników, ich ukryte a niezmiernie 
skomplikowane w skutKach działanie, najlepiej może uwydatnia się w cha­
rakterystycznych właściwościach struktury społecznej dawnej Polski. Owe 
tendencje mogły dojść do najwyższego natężenia właśnie w Polsce, z po­
wodu sprzyjających warunków historycznych. W ciągu całego okresu hi­
storycznego (XIV—XVII w.) państwo polskie miało nad sąsiedniemi kra­
jami zachodniemi przewagę wyższości sił i rozległości tery tor jum — nad 
wschodniemi zaś wyższość techniczną. Te sprzyjające warunki pozwoliły 
klasie panującej na rozwijanie pewnych właściwości aż do ostatnich gra­
nic — aż do sytuacji, która w danej konjunkturze historycznej prowadziła 
do absurdu.

*) Trzeba tu mieć na uwadze nietyle feudalizm w tej postaci w jakiej istniał na 

Zachodzie Europy — ile pewne niescentralizowane formy rządzenia i wyzysku, istniejące 

w krajach rolniczych. W tem tylko znaczeniu można mówić o feudalizmie w Chinach, 

Indjach i innych krajach, które właściwej organizacji feudalnej w sensie średniowiecza 

europejskiego nie znały.

**) Stąd powstały całe teorje wśród uczonych zachodnich krajów — teorje dowo­

dzące, że Słowianie są jakąś rasą absolutnie niższą, niezdolną do szerszej działalności.
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Niezmiernie ciekawy jest zwłaszcza przebieg różnicowania klasowe­
go, typowego dla dawnej Polski, aczkolwiek niejednakowo zaznaczonego 
we wszystkich dzielnicach — przebieg jedyny w swoim rodzaju i uwydatnia­
jący te osobliwości w formowaniu się nadbudowy, o których wyżej mówi­
łem. Za fundamentalny fakt społeczny dawnej Polski uważa się kolosalną 
przewagę szlachty, górującej nad innemi klasami w stopniu gdzieindziej 
niewidzianym, oraz nieznane gdzieindziej zjawisko mas drobnej małorolnej 
szlachty szaraczkowej. Zjawiska te wiążą z sobą zupełnie słusznie: ta 
masowość szlachty stanowiła jeden z zasadniczych warunków jej wyjątko­
wej siły. Ale trzeba tu uwzględnić inną jeszcze stronę zagadnienia naj­
bardziej w danym razie interesującą.

Rzecz w tem, iż jako ugrupowanie klasowe, więcej, jako pewna orga­
nizacja przywilejowa (czem w istocie był stan szlachecki we wszystkich 
krajach), szlachta polska związana była dość słabo. Jako całość stanowiła 
ona nie klasę, ale raczej agregat klasowy, któremu podstawę dawało 
pełnoprawne władanie ziemią w skali najróżniejszej od latyfundjów, aż 
do nędznych skrawków roli, wystarczających tylko dla najniższej egzy­
stencji. Fakt przytem znamienny, że choć cicha walka klasowa między 
poszczególnemi odłamami ,,stanu“ uprzywilejowanego istniała zawsze, to 
dopiero pod koniec bytu państwowego dawnej Rzeczypospolitej, więksi 
posiadacze ziemscy zdołali częściowo pozbawić praw politycznych masy 
tego uprzywilejowanego pół-proletarjatu.

Trzeba zważyć, że przez swoją sytuację ekonomiczną szlachta 
szaraczkowa stanowiła właściwie najsilniejszą warstwę chłopstwa. Gdyby 
posiadacze folwarków w okresie stabilizowania się Rzeczypospolitej szla­
checkiej (XV — XVI w.) wykazali większą siłę, a stąd większą wyłączność 
organizacyjną, jako klasa istotnie uprzywilejowana, to elementy z których 
tworzyła się szlachta szaraczkowa, stałyby się przednią strażą chłopstwa. 
Zamiana na półgłodną masę uprzywilejowanych równała się podporząd­
kowaniu ich dążeniom prawdziwych ,,panów“ — a zarazem masy chłop­
skie w ten sposób traciły swoją naturalną (z punktu widzenia gospodar­
czego) awangardę klasową, która stawała się najpewniejszą podstawą klas 
uprzy wile j owanych.

Ta „asymilacja” przywilejowa (trudno to nazwać inaczej) *) 
najsilniejszej warstwy drobnorolnej, beznadziejnie pogrążyła sprawę 
chłopską w dawnej Rzeczypospolitej. Aparat represyjno-kontrolny w sto­
sunku do klas wyzyskiwanych został w ten sposób potwornie rozszerzony. 
Zjawisko tc wyjaśnia specyficzną ciszę społeczną dawnej Polski, bierność 
mas chłopskich, i uległość z jaką pozwalały one na bezgraniczne zwiększa­
nie eksploatacji. Rozstrzygała tu nie ilość czy okrucieństwo represji, lecz 
stosunkowa wielkość i siła aparatu kontrolno-represyjnego będącego w roz­
porządzeniu klasy panującej. *).

*) Trzeba to zaznaczyć tembardziej, że ulubioną fintę historyków wybielających 

politykę szlachty w stosunku do chłopa stanowi wyliczenie buntów chłopskich w krajach 

sąsiednich, oraz represji i okrucieństw spadających z tego powodu na chłopstwo — po- 

czem powołują się na spokój społeczny w Polsce. W dawnym Rzymie był zwyczaj, iż 

niewolnikowi schwytanemu na ucieczce podcinano ścięgna, aby nie mógł uciekać poraź 

drugi. Klasa chłopaku w dawnej Polsce była w położeniu niewolnika, który miał po­

przecinane pewne ścięgna i nie mógł myśleć o buncie. Tu tkwiła kapitalna różnica w sy­

tuacji chłopa polskiego nawet w porównaniu ze straszną dolą chłopa niemieckiego czy 

rosyjskiego.
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Bynajmniej nie twierdzę, że aparat ten w Polsce był silniejszy niż 
w innych państwach. Technika panowania, umiejętność i wysiłek admini- 
stracyjny były w porównaniu z państwami zachodniemi mizerne i może 
nikłe. Ale w stosunku do siły oporu mas ludowych były potwornie wyso­
kie i dlatego system był tak potwornie niszczycielski.

Jeżeli tu zatrzymałem się przy sprawie struktury społecznej dawnej 
Rzeczypospolitej (pomimo, iż to zdaje się tylko niepotrzebnie kompliko­
wać zadanie), to dlatego przedewszystkiem, że chodziło mi o uwydatnienie 
całej złożoności, nawet zagmatwania procesów ustrojowych o których mowa. 
Charakterystyczna jest przytem pewna dodatkowa swoboda manewrowa­
nia klas wyższych, o wiele większa, niż w krajach przodujących. Fakt 
skomplikowanego różnicowania się społecznego w dawnej Polsce stanowi 
tu przykład najlepszy.

Jeżeli zechcemy należycie ująć działanie wyszczególnionych czynni­
ków na stosunki społeczne w Polsce, musimy wziąć pod uwagę, że działa­
ły one w ciągu bardzo długiego czasu, w ciągu całej znanej historji kraju. 
Mamy tu do czynienia z pewną progresją działania i z pewną progresją 
skutków. Tutaj można tylko podkreślić rolę tych czynników, jeśli idzie
0 pewne przełomy społeczne w Polsce w XIX w., analogiczne do zaszłych 
w tymże okresie w całej Europie. Zachodzi jedna jeszcze komplikująca 
okoliczność. Likwidacja najbardziej ostrych przeżytków feudalizmu w Pol­
sce została przeprowadzona przez siły zzewnątrz kraju — państwa zabor­
cze. Mówię „likwidacja najbardziej ostrych przeżytków feudalizmu“ dla­
tego, że nie była to całkowita likwidacja feudalizmu—w rzeczy samej pań­
stwa te zarówno Niemcy jak i Austrja i Rosja, zachowywały z przywilejów 
feudalnych to wszystko co dało się uchronić.

W Polsce sytuacja była o tyle odmienna, że polityka szlachty na 
długo zdołała wyniszczyć lub sparaliżować te klasy, które na Zachodzie 
odgrywały w tym czasie rolę decydującą. Dzięki temu szlachta nie miała 
poprostu konkurenta do roli przodującej i, mogła po pewnem przystosowa­
niu się, bez przeszkód spełniać rolę, którą na zachodzie wywalczyła sobie 
burżuazja — rolę organizatora społeczeństwa. Z drugiej strony faktyczne 
usunięcie szlachty od rządów krajem, zniszczenie starego samorządu sta­
nowego popychało olbrzymi jej odłam do nieustannej opozycji i pozwa­
lało jej podporządkować sobie wszystkie świadomie-opozycyjne elemen­
ty kraju.

Swoboda manewrowania będąca cechą charakterystyczną owego 
wtórnego feudalizmu rozciąga się na wszystkie fakty nadbudowy, a więc
1 na ideologję. Szlachta była w sytuacji bezkonkurencyjnej; członkowie 
klasy panującej mogą swobodnie operować wszystkiemi możliwemi hasłami, 
pozornie nawet szkodliwemi dla nich, ponieważ hasła te nie będą miały 
żadnego faktycznego oddźwięku, nie stoi za niemi żaden interes. To jest 
podłoże rewolucjonizmu i radykalizmu szlacheckiego w XIX w.*).

*) Kwestja ta szerzej traktowana była w artykule „Uwagi o demokracji polskiej’*. 

Nowa Kultura Nr. 38 z 1924 r.

Zjawisko przystosowywania „miarodajnej ideologji opozycyjnej, a nawet rewolu­

cyjnej do zupełnie odmiennych potrzeb nie stanowi bynajmniej osobliwości wyłącznie pol­

skiej. Opozycja obszarnicza w Rosji w początkach XIX w. szermuje hasłami ultraliberal- 

nemi. Późniejsze prądy socjalistyczne aż nadto często służą za pokrywkę dążnościom ele­

mentów czysto burżuazyjnych. Bez uwzględnienia teigo rodzaju „mimikry" ideologicznei.
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Zjawisko, które możnaby określić jako wtórną reprodukcję feuda- 
lizmu w wyniku przemian zaszłych w ciągu XIX wM stanowi naj charakte­
rystyczniej szy rys struktury społecznej dzisiejszej Polski. W jednym z na­
stępnych artykułów poruszę charakterystyczny przejaw wybuchu tradycji 
i właściwości feudalnych w nowoczesnem państwie polskiem*). Tutaj 
dotknę jeszcze pewnych właściwości ściśle związanych z funkcjonowaniem 
ustroju kapitalistycznego w Polsce i dalszemi jego konjunkturami spo- 
łecznemi.

Kapitalizm w Polsce ma niewątpliwie pewne cechy kapitalizmu pół- 
kolonjalnego, jeżeli nie formalne to istotne. Określenie to jest niewątpli­
wie najbardziej zbliżone do rzeczywistości, jakkolwiek rzuca ono światło 
raczej na charakter eksploatacji kraju, niż na jego strukturę społeczną. 
Wchodzi tu w grę nietylko bezpośrednia eksploatacja przez kapitalistów 
zagranicznych (np. drogą wywożenia procentów od kapitału) ale, i to prze- 
dewszystkiem, nierównomierność sił ekonomicznych kraju gospodarczo 
słabszego w porównaniu z mocniejszym kontrahentem, co warunkuje wyzysk.

Jeżeli porównamy zewnętrznie strukturę społeczną Polski z typo- 
wemi krajami wielkokapitalistycznemu to bardzo łatwo spostrzec względ­
ną słabość burżuazji w Polsce. Słabość ta uwydatni się naturalnie tylko 
w porównaniu z miarodajnemi tutaj normami państw wielkokapitalistycz­
nych — na wewnątrz nie uderza ona zbyt silnie. Przejawia się to w składzie 
i działalności burżuazji. Baza gospodarcza szczupła i chwiejna nie pozwala 
na duży rozmach. Burżua polski to drobny fuszer, istniejący przy po­
parciu potężnego protektora i odczuwający to niejednokrotnie bardzo 
dotkliwie. Pozatem odgrywa tu olbrzymią rolę zróżnicowanie narodowo­
ściowe wielkiej burżuazji, handlowej i przemysłowej, które w znacznej 
mierze odbiera jej siłę i autorytet, zwłaszcza w porównaniu z obszarni- 
ctwem — i osłabia samopoczucie.

To wyjaśnia przewagę obszarnictwa i odpowiednio zwiększoną rolę 
elementów zaliczanych zwykle do drobnomieszczaństwa *) —  szczególnie od­
łamów drobnomieszczaństwa, zbliżonych do burżuazji i współdziałających 
z nią w wyzysku. Przy całej niepewności tego rodzaju porównań możnaby 
zaryzykować analogję ze świata organicznego. Im słabiej u danego gatun­

niezrozumiała jest wogóle historja ruchów społecznych w zacofanych krajach europej­

skich —  niezrozumiałe są zupełnie takie np. zjawiska jak P. P. S.

*) Objawy te niejednokrotnie podkreślali publicyści burżuazyjni — robił to 

w swoim czasie p. Artur Śliwiński, aczkolwiek bez dostatecznej perspektywy społecznej.

*) Pojęcie drobnomieszczaństwa, bywa używane w stosunku do różnych grup 

społecznych o najróżniejszych dążeniach i programach. Pozatem u pisarzy marksistów 

ma ono swoistą tradycję polemiczną: pakuje się tam wszystko, co się danemu autorowi 

z tych czy innych powodów nie podoba. W  rezultacie do jednego worka trafiają —  drob­

ny majsterek o średniowiecznych, cechowych aspiracjach, sklepikarz, liberalny albo so­

cjalizujący inteligent, wolnomyślny burżua i t. d., zwykle dodaje się tu jeszcze całe 

chłopstwo. W tem co zaliczyć można do drobnomieszczaństwa znajdują się grupy będące 

niejako odpadkami albo wtórnemi produktami rozwoju społecznego — i odbijające w sobie 

wszystkie najbardziej specyficzne właściwości danego kraju. U pisarzy, którzy pomijają 

te osobliwości, uniwersalizują pojęcie drobnomieszczaństwa, mówią o drobnomieszczań­

stwie wogóle, powstaje nader często niewiarygodny wprost bigos scholastyczny.

Coś podobnego aczkolwiek w bez porównania mniejszym stopniu da się zastosować 

do pojęcia „inteligencja". W  stosunkach pol kich te kwestje występują szczególnie ostro
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ku zwierząt bywa rozwinięty mózg, tem większą rolę odgrywają niższe 
wykonawcze ośrodki nerwowe. Słabość właściwej burżuazji potęguje rolę 
odgrywaną przez drobną burżuazję, „inteligencję" personel administracyj­
ny, wojskowych zawodowych i t. d. Trzeba tu jeszcze dołączyć kułackie 
elementy wsi. Naturalnie, nie można przesadzać znaczenia wszelkich ana- 
logji historycznych — ale ta bije w oczy. Stosunkowa słabość właściwej 
klasy rządzącej i jej stosunkowo szeroki zasiąg społeczny przypomina sto­
sunki w dawnej Rzeczypospolitej, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę jeszcze 
stosunki narodowościowe, wyznaniowe i t. p. Faktem jest, że występują tu 
pewne charakterystycznie powtarzające się właściwości, — jest to wynik 
pewnych niezmiernających się tendencji, wyrażający się w owej wtórnej 
reprodukcji feudalizmu w XIX w.

Trzeba wyjaśnić jedną rzecz. Jakiś apologeta ,,zachodowości“ mógł 
by tu zauważyć, że bądź co bądź z jakichkolwiek tam motywów, kiero­
wane swym interesem klasy panujące przenoszą jednak nowe wyższe for­
my organizacyjne, podnosząc tem samem ogólny poziom kultury kraju, 
niezależnie od odbicia się tych zjawisk w życiu mas. Nic fałszywego. Przej­
mując pewne zdobycze kultury, klasa panująca przystosowuje je ściśle do 
swoich celów, do swych interesów. Interesy te polegają na doraźnem wy­
korzystaniu owych zdobyczy i niedopuszczeniu, aby rozeszły się między 
szerokie masy. Grupy panujące rozumieją dobrze, że w tym wypadku 
pozycja posiadaczy uległaby zakwestjonowaniu. Siła klasy panującej ob- 
jektywnie niewielka, jak to już wyżej zaznaczyłem, zmusza ją do stałej 
baczności i do stałego wzmacniania kontroli nad działalnością kulturalną; 
ta kontrola staje się w końcu celem najważniejszym.

Czynniki te w Polsce przy dłuższem działaniu, nadały ogólnej cy­
wilizacji kraju specyficzny arystokratyczno-konsumcyjny charakter. „Elita" 
kulturalna jest niezmiernie mało zainteresowana w istotnej ciągłości i roz­
szerzaniu się kultury — przeciwnie stanowiłoby to dla niej niebezpie­
czeństwo utraty dotychczasowych pozycji. Wyżej uwydatniłem charaktery­
styczną, miażdżącą poprostu przewagę elementów represyjno-kontrolnych 
w życiu społecznem dawnej Polski. Odpowiada temu zupełnie identyczne 
nastawienie w działalności kulturalnej. Odzwierciadla się to dobitnie w li­
teraturze — od najdawniejszych początków do czasów najnowszych. Pew­
ne korektury trzebaby tu wprowadzić dla opozycyjnych nastrojów okresu 
rozbiorowego, ale istotne motywy zostały te same. Zresztą nie można tych 
nastawień szukać li tylko w jezuityzmie bigoterji, w jakiemś szczególniej szem 
wysuszeniu życia myślowego, będącem cechą znamienną literatury szla­
checkiej. Znaleźć je można w tem, co należałoby określić jako obyczaj 
kulturalny, miarodajne normy myślenia, najogólniejszej orjentacji zarów­
no w poezji jak i w filozofji, nie mówiąc już o publicystyce.

Wspomniałem już o specyficznem przystosowaniu importowanej ideo­
log j i rewolucyjnej na taki użytek wewnętrzny ,o którym nie śniło się ich 
twórcom. Pod tym względem w Polsce XIX i początków XX w. zdobyto 
rekordy w swoim rodzaju — jeżeli idzie o fałszowanie świadomości sze­
rokich mas. I to są dziedziny najszkodliwsze, bo najtrudniejsze do uchwy­
cenia.
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,,Zachodowość“ stanowi w Polsce problem wcale istotny — trudno 
wyczerpać tę kwestję odrazu. Ale jeśli się o tem mówi, trzeba pamiętać, 
że związana jest ona z nastawieniami feudalnemi ścisłym związkiem 
funkcjonalnym. *). Naturalnie są inne jeszcze strony zagadnienia, tutaj 
narazie pominięte. Chodziło mi jednak przedewszystkiem o uwydatnie­
nia konkretnej wartości ,,zachodowych“ haseł dla dzisiejszej burżuazji 
polskiej.

Wyżej wspomniałem już, że dziś właśnie, głównie burżuazja ,,mło- 
dych“ narodów lubi szermować hasłem zachodowości. Tego rodzaju obie­
gowych haseł nie można wogóle lekceważyć — mają one przeważnie trwa­
łe korzenie w interesach klasowych i tradycji klasowej. Naturalnie jeśli 
z powodu rewolucji rosyjskiej i ruchów, którym ta rewolucja dała począ­
tek, mówi się ogólnie o walce ,,Wschodu“ z „Zachodem" to są czysto mi­
styczne brednie —  jakkolwiek można tu dostrzec pewną istotną acz wy­
paczoną obserwację. Kapitalizm rozkłada się i wali przedewszystkiem 
w tych krajach, do których przyszedł w stanie gotowym, gdzie trafił na 
nieuprzątnięte feudalne pozostałości. Ale głębsze czynniki jego upadku 
działają i tam gdzie wzrastał integralnie. Niema tu więc żadnego zasadni­
czego przeciwstawienia.

Zasadnicze przeciwienństwo wewnętrzne istnieje w haśle „zachodo- 
wości“. Tak jak je powtarza burżua wschodnio-europejski (a wszystko 
jedno czy będzie to burżua z Warszawy, Zagrzebia czy Bukaresztu), ma ono 
konkretne brzmienie równoznaczne z feudalizmem — i wbrew cywiliza- 
torskim, kulturtragerskim pozorom hasło to ma zupełnie konkretne zna­
czenie antycywilizacyjne, równoważąc się z wyniszczaniem istotnej siły 
kraju — żywej siły mas ludowych i z niweczeniem w zarodku wszelkiej 
istotnej inicjatywy cywilizacyjnej.

*) Ciekawy niezmiernie bywa sposób w jaki polski inteligent przyjmuje tego ro­

dzaju fakty. Stanisław Brzozowski dotykając tego zagadnienia z okazji Whitmana, pisze 

w „Pamiętniku": „Polska dla Whitmana to tylko feudalizm w jego pojęciu i przecież 

tak jest właściwie (podkreślenia Brzóz.). Trzeba myśleć, trzeba przekonywać siebie, 

że Polska to także warunek nieuipośledzonej przyszłości 20 miljonów, które miały, mają 

lub będą miały nieszczęście urodzić się polakami". Nic bardziej charakterystycznego nad 

płaczliwy patos tych słów i nad tą absurdalną argumentację. Na takich sofizmatach 

opiera się cały nowoczesny obiegowy patrjotyzm uczciwszej części polskiej „radykalnej" 

inteligencji. Brzozowski zresztą stawia tu siprawę wyjątkowo czysto i uczciwie. (Może 

dlatego, że w „Pamiętniku"), Normalnie słyszy się w odpowiedzi słodkawą blagę o de- 

mokratyzmie Mickiewiczów, Mochnackich i t. d.
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

Cięży sercu troska i pieśń, 
troską w sercu ukryj i nieś,

— ————  pieśń, jak kamień, podnieś i rzuć. 
— —  W dymach czarnych budzi się Łódź

Wyją syreny, wyją co rano,
grożą piąściami rude kominy,
w cegłach czerwonych dzień nasz jest raną,
noc jest przelaną kroplą jodyny,
niechaj ta kropla dzień nasz upalny
czarnym — po brzegi — gniewem napełni, —
staną warsztaty, staną prządzalnie,
śmierć sią wysnuje z motków bawełny...

—  Troska iskrą w sercu sią tli, 
wiele w sercu ognia i krwi, —

— _  dymem czarnym musi sią snuć 
—— — —  pieśń, nim iskrą padnie na Łódź.

Z ognia i ze krwi robi sią złoto, 
w kasach pękatych skaczą papiery, 
warczą warsztaty prądką robotą, 
tuczą sią Łodzią tłuste Szajbłery, 
im — tylko radość z naszej niedoli, 
nam — na ulicach końskie kopyta, — 
chmura gradowa ciągnie powoli, 
stanie w piorunach rzeczpospolita.

" Ciąży sercu wola i moc,
rozpal iskrą, ciśnij ją w noc, 
powiew gniewny wciągnij do płuc, —

——— —  jutro inna zbudzi sią Łódź.

Iskra przyniesie wieść ze stolicy, 
staną warsztaty manufaktury, 
pójdzie Piotrkowską tłum — robotnicy, 
ptaki czerwone fruną do góry!...
Silnym i śmiałym, któż nam zagrodzi 
drogą, co dzisiaj taka już bliska? —
Raduj sią serce pieśnią dla Łodzi 
gniewną, wydartą z gardła konfiskat.
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S Z T U K A  ...... =  

R Z E C Z Y W I S T O Ś Ć
Cartykuł dysk u sy jn y )

Znamienną cechą ewolucji jaka zaszła w dziedzinie sztuki w okresie 
panowania nowoczesnego kapitalizmu stanowi daleko idący rozdział między 
działaczem sztuki — artystą a życiem codziennem. Rozdział ten zaznacza 
się szczególnie w dziedzinie sztuk plastycznych. Zanim przejdziemy do 
wyjaśnienia przyczyn tego rozdziału, trzeba będzie wspomnieć o sposobach 
i warunkach pracy artystów w czasach dawniejszych.

Artysta dawnych wieków, przystosowany do ustroju gospodarczego, 
opartego na drobnej wytwórczości, pozostawał z nim w pewnej harmonji. 
Granice artyzmu były, jak to zresztą wiadomo, szersze niż dziś. W pewnym 
sensie artystą był każdy prawie rzemieślnik, wytwarzający przedmioty 
użytku: stolarz, ślusarz, cieśla, złotnik i t. d. Mając dużo czasu, nie spie­
sząc się zanadto, prymitywnemi stosunkowo narzędziami zdobił wytwarzane 
przez siebie przedmioty, według pewnych ustalających się kanonów, które 
nie rozwijały się zbyt szybko, ani też nie przeobrażały się gwałtownie — 
a niejednokrotnie przetrwały szeregi pokoleń. W ramach tego kanonu miał 
jednak pewną inicjatywę, na którą pozwoliło mu narzędzie, materjał 
i zmysł artystyczny.

Stosunki te zmieniły się radykalnie skoro na miejsce drobnej wytwór­
czości rzemieślniczej przyszedł kapitalizm ze swem burzliwem tempem 
rozwoju, gwałtownemi przewrotami technicznemi, nieuregulowanym ryn­
kiem — a przedewszystkiem masową wytwórczością maszynową, we 
wszystkich dziedzinach *).

T. zw. sztuki plastyczne pozostają w bezpośredniej zależności od bu­
downictwa, które najwydatniej łączy w sobie treść utylitarną z naddatkiem 
estetycznym. Budownictwo jest najściślej przystosowane do warunków ży­
ciowych tych, którym służy za schronienie lub warsztat pracy. Jest wska­
źnikiem ich stanu materjalnego „stopy życiowej", zakresu wymagań i po­
trzeb życia codziennego, kultury, przynależności klasowej.

Harmonijne dostosowanie przedmiotów użytkowych wnętrza mieszkal­
nego (meble, naczynia etc.) do form samego budynku wpływa na ukształ­
towanie ich zewnętrzności (w znaczeniu estetycznem). W ten sposób ura­
bia się „styl" (t. j. system estetycznego łączenia form). Sfery uprzywile­
jowane gospodarczo (przez to i kulturalnie) tworzą własne budownictwo— 
architekturę (budownictwo mieszkalne, reprezentacyjne, kultu religijnego, 
urzędowe etc,), w której dzięki środkom, jakiemi władają, mogą w naj­
wyższym stopniu rozwinąć stronę estetyczną obok wygody i przeznaczenia 
praktycznego. Tworzący się styl klasy uprzywilejowanej, zostaje narzu­
cony całemu społeczeństwu — bez względu na to czy inne klasy miały 
zadatki swych własnych stylów (np. u nas t. zw. sztuka ludowa).

*) Nawet pozornie ,,samodzielny" dzisiejszy rzemieślnik jest niewolnikiem udo­

skonalonego narzędzia. Doszło do tego np. że zrobienie mebla o racjonalnych prostych 

kształtach kosztuje drożej, niż zrobienie tegoś mebla o kształtach secesyjnie powygina­

nych, Fabryki, produkując narzędzia dostosowane do wytwarzania w pewnym ,,guście'', 

uniemożliwiają niekiedy najracjonalniejsze i najbardziej skromne reformy.

http://rcin.org.pl



Tempo rozwoju nowoczesnego kapitalizmu nie pozwoliło na dostoso­
wanie w sensie artystycznym form wytwarzanych przedmiotów codziennego 
użytku (mieszkanie, dom, meble, wyroby włókiennicze, talerze, łyżki i t. p. 
i t. p.) do nowych materjałów, nowych środków technicznych i nowych 
warunków życia.^ Ponieważ każdy wytwórca, począwszy od pierwotnego 
człowieka, stara się nadawać piękną formę, wytworzonym przez siebie, 
przedmiotom — odbiorca zaś wybiera taki przedmiot, który, poza stroną 
praktyczną, będzie mu dawał estetyczne zadowolenie — więc i ̂ fabrykant 
rozumiał doniosłość estetycznego „wabika" na rynku. By zdobyć ten 
,,wabik“ zastosował metodę najłatwiejszą i co najważniejsze najtańszą. 
Sięgnął po wzory, które natychmiast można było zużytkować. Wzorów tych 
dostarczyła przeszłość, oraz współczesna „egzotyczna" sztuka* i miejscami 
krajowy folklor ludowy. Czerpie się więc z tych źródeł pełnemi garściami, 
nalepia się „estetyczne" ozdóbki na treść zasadniczo nieraz odmienną. 
Wskrzesza się pseudo-antyk, pseudo-gotyk, robi się pseudo-chińszczyznę, 
pseudo-ludowość i t. d. i t. d. W ten sposób urabia się gust odbiorcy — 
i przystosowuje się narzędzia wytwórczości. Wnętrze mieszkalne, począw­
szy od mieszkań baronów przemysłu, bankierów i t. p. — skończywszy na 
mieszkaniu drobnego mieszczucha jest kramem, w którym, zależnie od 
stopnia zamożności jego właściciela gromadzi się chaotycznie i bezplanowo 
mnóstwo niepotrzebnych drobiazgów. Dla mas pracujących daje się pro­
dukt jeszcze lichszy i tandetniejszy — bo tańszy — no i mniej, rzecz oczy­
wista. „Sztukę dla tłumu" reprezentuje reprodukcja o temacie sielanko­
wym, batalistycznym, patrjotycznym lub religijnym przeznaczona dla 
mieszkań robotników lub lokali, które odwiedzają.)

Niewątpliwie na rozwoju sztuk plastycznych ciągu XIX wieku odbił 
się charakter klasy, która w tym okresie wszędzie doszła do władzy. Burżua- 
zja europejska wyłania się z tak zwanego „trzeciego stanu" „z ludu" w cha­
rakterze nowego elementu uprzywilejowanego politycznie i gospodarczo. 
Z jednej strony miała „lud", drobnomieszczaństwo i proletarjat, napierające 
na jej przywileje, z drugiej zaś sformowane już grupy przywilejowe, feuda- 
łów do których usiłowała się przyłączyć i po krótkim okresie fermentu 
i walki przyłączała się pomyślnie. Należy zaś zaznaczyć, iż właściwa wiel­
ka burżuazja nigdy nie prowadziła z feudałami walki bezpardonowej.

Ta sytuacja społeczna, to tchórzliwe wcieranie się w szeregi uprzywi­
lejowanych powoduje głęboko parwenjuszowski stosunek wiekiej burżuazji 
do sztuki i życia*). Typowo parwenjuszowskie jest jej rozmiłowanie się 
w przeszłości, w „stylach" przeróżnych, modach przebrzmiałych, poszuki­
wanie piękna w tem co stare, co straciło wartość użytkową i wstydzenie 
się tych właściwości realnych, użytkowych które się z sobą wnosi. Stąd 
owe teorje estetyczne stawiające granice między pięknem a użytecznością,— 
piękne jest to tylko, co nigdy nie służyło lub też obecnie nie służy do użytku 
(kult starych ruin i t. p.). I nigdy rozdwojenie między tem co „piękne", a co 
użytkowe nie doszło do tak potwornych rozmiarów. Z jednej strony imitacje 
przebrzmiałych stylów, z drugiej obrzydliwe murowane baraki, budowane

*) Sorel zwracał uwagę na przedpokojowo-służbowe rysy w literaturze francuskiej 

XV III w. Ale i po Wielkiej Rewolucji objawy te wracają z charakterystyczną siłą. Ho­

mer burżuazji, Balzak przejawia w swych powieściach dziwny napozór, lokajski kult 

dla arystokracji, obniżający wprost wartość wielu jego dzieł. Ciekawe objawy nauważyć 

się tu dadzą w filozofji Comte‘a i t. d. i t. d.
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bez żadnego względu na hygjenę (domy mieszkalne, lokale fabryczne). 
Nie idzie tu już zupełnie o ludzi — idzie o maksimum korzyści dla właści­
ciela: budując fabrykę, buduje się kryte pomieszczenia dla maszyn, dla 
surowców i wyprodukowanych towarów, — niewiele myśli się o ludziach, 
którzy tam będą pracować. Budując domy mieszkalne nie bierze się pod 
uwagę elementarnych zasad stworzenia chociażby znośnych warunków dla 
życia ludzkiego. Typem budownictwa miejskiego staje się kamienica do­
chodowa, w której każdy metr sześcienny musi dać zysk. Lokale państwo­
we, biurowe, domy ludzi bogatych — stawia się z pozornym luksusem — 
gdyż to opłaca się — ściąga nabywcę lub daje powagę reprezentacyjną. 
Luksus przejawia się przedewszystkiem w oprawie zewnętrznej: gzymsy, 
kolumny, fryzy i t. p. swą ,,stylową“ pstrokacizną oblepiają front budyn­
ków — przyczem kosztują niewiele. Pomieszczenia są lepsze i wygodniej­
sze. Tu i owdzie zieleń i pewna dbałość o światło*). Wszystkie te pozo­
ry bezwzględnie odpadają w budownictwie dzielnic uboższych, w po­
mieszczeniach dla służby, stróżów, w suterenach i poddaszach — gdzie 
panują warunki wprost okropne.**).

Wpływ tych stosunków, — charakterystyczne cechy kapitalizmu, 
psychologja klasy panującej— powiększony został o nieprzystosowanie 
się artystów do większych żądań. Artysta tkwiący w starych metodach 
„twórczości" zwłaszcza artysta z własną inicjatywą jest za powolny, aby 
nadążyć za tempem rozwoju. Bywa też za kosztowny. Jak wyżej zazna­
czyliśmy, jeżeli idzie np. o architekturę to strona „estetyczna" pozostaje 
domeną czystej spekulacji. — Artyście pozostaje na pociechę „sztuka 
czysta". Nie da się to wszystko zamknąć w ramach „podziału pracy". Arty­
sta odsuwa się coraz bardziej od życia, uprawiając „sztukę czystą", „sztu­
kę samą dla siebie".

Znalazły się i inne przyczyny takiego „oczyszczania" sztuki od 
pierwiastków ziemskich. Artysta dawnych wieków niemal z reguły praco­
wał dla odbiorcy wiadomego: czy było to miasto, zrzeszenie jakieś, kościół 
czy też prywatna jednostka. Później ten typ odbiorcy znanego schodzi 
na drugi plan. Artysta pracuje dla niewiadomego odbiorcy — wysyła 
swoje dzieło na rynek, na wystawę, do kunsthandlera. Ten. nieznany od­
biorca nie jest jednak całkowitym anonimem: musi to być człowiek o tyle 
dobrze sytuowany materjalnie aby mógł sobie kupić dzieło sztuki. To 
jedyny punkt orjentacyjny — pozatem przewala się rozkiełznany żywioł

*) Kapitalizm w swoim własnym dobrze zrozumianym interesie stwarza niekiedy 

„dobrodziejstwa", które mogą uchodzić za przejawy społecznego altruizmu i dbałości

o wymagania kulturalno-życiowe najszerszych mas. Nip. nowa ustawa amerykańska o roz­

budowie miast, w której dopatrują się pierwszych kroków na dradze do „urbanizacji 

miasta" tłumaczy się żądzą zwiększenia dochodów. Pomieszczenia bowiem na dolnych 

piętrach dzisiejszych drapaczy nieba, ze względu na panujący w nich zupełny mrok 

(spowodowanych nieproporcjonalną wąskością ulic w stosunku do wielopiętrowych gma­

chów) nie dawały dochodów w tej wysokości, jaika zaslpokoiłaby apetyty kapitalistów. 

Nie względy więc humanitarne, a poprostu interes dyktuje kapitalizmowi owe posunięcia 

dające iluzje zdrowych, nowoczesnych tendencyj społecznych w budownictwie.

**) Robotnicze miasta ogrody i kolon je rozbudowane racjonalnie (w Anglji, Austrji, 

Niemczech, Holandji, Belgji) powstają pod naciskiem żądań proletarjatu i traktować 

je należy jako jego zdobycze konkretne.

http://rcin.org.pl



konjunktury rynkowej, w którym artysta pogrążony bywa w sposób po­
dobny jak każdy drobny producent wartości luksusowych w dodatku.

Rynek ten był dość pojemny: szybko wzrastająca produkcja nadwar- 
tości kosztem mas robotniczych, wytworzyła całe nowe warstwy odbior­
ców, znawców, — stworzyła grunt dla rozwoju tych nieznanych dotych­
czas stosunków. Jeżeli dawniej artysta znał odbiorcę — to było również 
i odwrotnie. Styk ten został zerwany. O ile artysta stoi przed zagadko­
wym, chaotycznym żywiołem rynku — z różnym stopniem samopoczucia 
zależnie od przyjęcia, to ,,konsument" również staje przed zagadką nie­
znanego zupełnie przejawu „twórczości**. Artysta, niezależnie od narzędzi 
twórczości: poeta, malarz, rzeźbiarz staje w pozie kapłana posiadacza sił 
tajemniczych*) w stopniu daleko większym niż dotychczas. Zajmuje on po- 
troszę — w stosunku do estetyzującej masy odbiorców — pozycję taką, 
jaką miał średniowieczny alchemik, — trochę uczony, trochę szarlatan, 
szerokim zarozumiałym gestem, oddzielający się od tych spraw, w których 
nie może się czuć „mistrzem“ i kapłanem — od spraw których nie może 
zrozumieć, między innemi sprawy rynku. Tym samym gestem oddziela 
się od „tłumu**.

Tu są źródła indywidualizmu w sztuce (Indywidualizm przez wielkie 
I naturalnie). Uwydatniają tu się najrozmaitsze składniki. Oprócz wyżej 
wyszczególnionych przyczyn wchodzi tu w grę i odgrodzenie się od kon­
kurenta — walka o swój kawałek rynku, o swoją rzeszę zasłuchanych i za­
patrzonych „niepoświęconych** odbiorców.

Przypomnijmy jeszcze zjawisko tak zwanej cyganerji, stanowiącej 
w XIX w. nieodłączną zdawałoby się właściwość wszystkich „szczerych** 
przejawów w sztuce. Był to rodzaj szkoły życiowej, koniecznego przygo­
towania się, aby być artystą „prawdziwym**. Cyganerja miała niewątpliwie 
znaczenie odspołeczniające w przygotowywaniu czystych artystów.

Życie wielkomiejskie stworzyło niewątpliwie warunki dla takiego 
właśnie rozumienia zadań sztuki,— przyczyniło się do rozwoju pewnych 
tendencji. Charakterystyczna dla mieszczanina tęsknota do przyrody, bę­
dąca typowym wytworem stosunków wielkomiejskich (brak warunków 
zdrowotnych, powietrza, słońca i t. d.) — znajduje wyraz w malarstwie 
pejzażowem w ciszy „martwych natur**, w malarstwie rodzajowem. Du- *] 
szący się w mieście inteligent poszukuje sił „odrodzenia** U źródła pier- j 

wotnej tężyzny, ,,ludu“, ludów dzikich, stąd ludowość, egzotyzm, pry-J 
mitywizm.

Szybkie tętno współczesnego życia, gwałtowność i ostrość zmian 
w ustosunkowaniu się sił społecznych z jednej strony — z drugiej zaś 
łatwość szerokiego i względnie łatwego rozpowszechnienia zdobyczy 
techniki artystycznej (co nieuniknienie bywa połączone z wulgaryzacją) — 
wszystko to odbija się na szybkości i ostrości przełomów w sztuce, W czasie 
względnie krótkim zachodzi szereg przełomów w malarstwie: klasycyzm, 
romantyzm, naturalizm, impresjonizm. W wieku XX zaś zmiany te przy­
bierają tempo poprostu karuzelowe.

Pozostaje to w ścisłym związku z postępami techniki. Zapotrzebowa­
nie na portret, pejzaż, malarstwo historyczne i batalistyczne, na ilustrację 
aktualną i t. d. pokiywa fotograf ja i kino, które są bezkonkurencyjne 
w dokładności, szybkości i taniości w stosunku do pracy artysty zadawal- 
niającej dawniej te zapotrzebowania, Artyście usuwa się grunt pod no-

*) Taką samą pozę miał średniowieczny majsłerek — „mistrz1 cechu.
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gami, wymykają się całe dziedziny pracy. Pozostają zagadnienia formal­
ne — w które zagłębia się coraz bardziej.

Już impresjonizm, pierwszy z kierunków zrodzonych w „czystej" 
atmosferze burżuazyjnej —. wprowadza do sztuki zagadnienie analizy 
światła. Później następuje okres zachwytu nad maszyną. Zamiast wyra­
żania wątpliwej wartości osobistych nastrojów, wypowiadania ubożuchnej 
zresztą treści „duszy“ u artystycznych osobników, niedowarzonych, roz­
goryczonych, nie mających niejednokrotnie choćby skromnych wiadomości 
ogólnych, następuje reakcja: podziw nad cudami techniki (krótkotrwały 
zresztą).*). Praca nad zagadnieniami formalnemi postępuje naprzód: pla­
styka wyzwala się z pod supremacji naturalizmu, anegdoty literackiej i t. p. 
Następuje okres zbiorowego poszukiwania form, laboratoryjności metody 
pracy — dążenie do budowy dzieła sztuki samego dla siebie — nie wyra­
żającego nic, istniejącego absolutnie samowystarczalnie**).

Malarstwo stalugowe objektywnie stało się luksusem i dodajmy luk­
susem niesłychanie spospolitowanym rzuconyrii na rynek wystawowy, któ­
ry daje z czasem rezultaty bardzo nikłe. Wystawę bowiem, dostępną tylko 
w pewnych oznaczonych terminach i miejscach — dystansuje reprodukcja 
i artykuł w piśmie.

Jak to już wyżej zaznaczyliśmy, artysta egzystencję swą zawsze wią­
zał i wiązać musiał z warstwami posiadającemi, przez które traktowany 
był różnie, naogół jednak jako naddatek kultury, spełniający funkcję 
niebardzo potrzebną — czasem szanowną a niekiedy wprost śmieszną. 
Skazany na uprawianie sztuki samej dla siebie, sztuki czystej, artysta żył 
jednak i działał w „społeczeństwie" (rozumianem jako sfery dobrze sytuo­
wane materjalnie, a co za tem idzie i kulturalnie). Artysta więc w pracy 
swej musi dawać wyraz zainteresowaniom swej klijenteli. Nie wyłącza to na­
turalnie faktu, że stosunek poszczególnych jednostek do tych spraw mógł 
być inny. Ale tu idzie właśnie o artystów jako o grupę społeczną.

Naturalnie nie jest to wcale przypadek, że przełom w ustosunkowa­
niu się artystów do zagadnień społecznych nastąpił równolegle z kryzy­
sem ideologicznym i technicznym w sztuce. Wyrażają się tu tendencje te sa­
me co w innych dziedzinach współczesnego życia. Postępy maszynizacji, roz­
wój techniczny doprowadzają do absurdu i wywracają dotychczasowe spo­
soby działania i organizacji społeczeństwa. Rozwój techniczny przewyższa 
moc ram organizacyjnych dzisiejszego społeczeństwa, stąd absurdalne 
sprzeczności na każdym kroku zarówno w ideologji jak i w praktyce co­
dziennej.

Artysta nowoczesny pozornie w oderwaniu (biorąc pod uwagę jego

*) Przemiany ideologiczne w sztukach plastycznych, oraz wykazanie wpływu 

ideologji burżuazyjnej na sztukę współczesną, omówimy w artykułach poświęconych kinu

i reklamie — które to najlepiej ideologję tę reprezentują,

**) W nawale założeń formalnych decydująco zaważyły zagadnienia materjału.

Artysta zastanawiając się nad konstrukcyjnemi właściwościami materjału, nad 

różnorodnością cech powierzchni danego ma/terjału w zależności od obrobienia, nad 

swoistemi właściwościami materjału w reagowaniu na światło, i t. d. i t. d. uświadomił 

sobie iż należy uzależniać charakter tworzonej rzeczy od użytego materjału. Zagadnienie 

materjału (nie traktowane fetyszystycznie jak u kubistów lub suprematystów) wysunęło 

zagadnienie użytkowych wartości dzieła sztuki —  które to zagadnienie stało się punktem 

zwrotnym dla części nowoczesnych artystów. <
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sytuację społeczną, o której wyżej mówiliśmy), bez jasnego uświadomienia 
sobie tych sprzeczności szedł naogół drogą poszukiwań formalnych, dro­
gą wnoszenia nowych wartości do dorobku poprzednich pokoleń. Mając 
dość czasu (brak doraźnego zastosowania) rozwija zagadnienia formalne 
i poszukuje w nich sensu tego co robi. Ma on właściwie przed sobą 
drogę już utartą: iść po linji najmniejszego oporu — zaspakajania 
gustów ludzi, którzy nie mając czasu na rozmyślanie nad problemami 
sztuki, posiadają jednak w ręku środki materjalne zapewnienia egzy­
stencji artysty. Nie jest to, rzecz naturalna, droga dla natur ambitniej­
szych, bogaciej uposażonych — może sumienniejszych. Ludzie ci, buntują 
się, wyłamują z ramek ustalonych, przeprowadzają aż do końca założenia 
eksperymentu formalnego, doprowadzając tem samem do absurdu fikcję 
„sztuki dla sztuki*1, sztuki „czystej “. Bezinteresowna (w sensie zastosowa­
nia) praca nad zagadnieniami formalnemi (kubizm, futuryzm, suprematyzm 
i in.), zagłębianie się w nowe materjały, uświadomienie sobie w ten spo­
sób nowych metod produkcji, uzależnienie charakteru twórczości od użytego 
materjału (tak, bo i to było niekiedy tajemnicą) wszystko to odsłaniało 
całą potworną fikcję zawartą w hasłach „sztuki czystej

^Uświadomienie sobie faktu, że sztuka XIX w. była właściwie bez ży­
ciowego zastosowania, przebija się w takich nieokreślonych zresztą hasłach, 
wysuwanych w ostatnich latach kilkunastu przez artystów; „sztuka na 
ulicę“, „sztuka dla wszystkich1. Hasła te głoszone przez tak zw. nową 
sztukę łatwiej było wygłosić, niż w czyn wprowadzić. Zdemoralizowane 
przez dotychczasową praktykę środowisko konsumentów, nie widziało 
w tem nic innego ponad niewinne skądinąd, poszukiwanie „nowego dre­
szczu" w najlepszym razie odbicie pewnych fermentów, nurtujących sfery 
inteligencji. Co gorsza i co odjęło wartość tym hasłom, że w ten właśnie 
sposób rozumiała je znaczna część artystów. Świadczą o tem awantury, któ- 
remi futuryści popisywali się w kołach snobistycznych konsumentów. Istota 
konfliktu została zaciemniona i długo musiała pozostać niezrozumiana.

Przyczyniał się do tego brak uwiązania społecznego. Artysta, pisarz, 
wogóle intelektualista, (przeszedłszy przez specjalne dodatkowe wychowa­
nie o którem mówiliśmy) przyzwyczaił się wysyłać na zagadkowy rynek 
„czystą sztukę", „czystą poezję", „czystą myśl" i wogóle tylko czysty to­
war kulturalny, Ale ten towar kulturalny służył tylko ograniczonej ilości 
odbiorców. Szło to jako tako póki stosunki dotychczasowe pozostawały 
bez zmiany. Wojna i kryzys gospodarczy, będący jej wynikiem, wyniszczy­
ły drobną i średnią burżuazję, inteligencję miejską, będącą główną odbior- 
czynią bieżącej produkcji artystycznej. (Wielka burżuazja, magnaci prze­
mysłowi i ziemscy, kompletowali zbiory przeważnie dziełami starych, nieży­
jących artystów o ustalonej renomie). Rynek zwęził się ogromnie.

Wysunął się i z biegiem coraz bardziej zaznaczać będzie swą 
obecność nowy odbiorca — proletarjat, Ale ten odbiorca żąda określonego 
produktu — nie chce „czystego" towaru, żąda wartości użytkowych, Zde- 
zorjentowany dotychczasowym chaosem nie określa swych żądań dosta­
tecznie jasno, tem niemniej orjentuje się instynktem, czego mu trzeba. 
Należy podkreślić te słowa: orjentuje się instynktem. Kształtowanie się 
świadomości nowoczesnego proletarjatu jest procesem jedynym w dzie­
jach — o przebiegu ogromnie ciężkim i powikłanym przeróżnemi wpły­
wami, W dziedzinie politycznej dążenia klasy robotniczej, z natury rzeczy, 
przejawiły się w sposób określony z powodu ostrej konieczności przeciw­
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stawienia się klasom panującym. W dziedzinie sztuki, jak i w dziedzinie 
wielu spraw kultury, takiej ostrej konieczności nie było. Stąd też panuje 
tu chaos i bezprogramowość.

Dzieje się to nietylko dlatego, że przewagę ma i długo jeszcze będzie 
miała doraźna walka polityczna, którą zaabsorbowane są wszystkie niemal 
siły klasy robotniczej. Trzeba tu wziąć pod uwagę, że przodujące żywioły 
robotnicze wzrastały, wychowywały się w ramach kultury burżuazyjnej 
i nieraz uważają produkty tej kultury za zjawiska szczytowe, których 
prześcignąć nie sposób. Krytycyzm ostry i głęboko sięgający, jeśli idzie
o burżuazyjną politykę i ekonomję — zanika, przestaje należycie określać 
zjawiska, gdy wchodzi na teren kultury burżuazyjnej, na teren sztuki, li­
teratury burżuazyjnej. Jednem słowem, rewolucyjność w polityce łączy się 
często z absolutnem zburżuazyjnieniem w zakresie spraw kultury. Stąd po- 
chodzą tendencje, które możnaby określić jako ekspansję kulturalno-etykiet- 
kową. To znaczy, że na dany typowo burżuazyjny produkt usiłuje się nalepić 
etykietkę proletarjacką,^w postaci kilku hasełek, jakiegoś ogólnikowego 
wezwania, czy tendencji.; Produkty, tego rodzaju zwłaszcza, o ile robione 
są na zamówienie, łączą w sobie burżuazyjne suggestje wewnętrzne z tan- 
detnością wykonania. Zupełnie ser jo można spotkać wśród działaczy pro- 
letarjackich ludzi, w mózgach których proletarjackość nieuniknienie łączy 
się z tandetnością.

Mówiąc stylem kwiecistym, możnaby te zjawiska określić jako pia­
nę nieczystą, nadpływającej proletąrjackiej fali. I dlatego w sprawach 
tych należy się zdać raczej na instynkt masy, niż dotychczasowe rozumo­
wane teorje w tym duchu, trącące nieuleczalnem mieszczaństwem swych 
twórców. Proletarjatowi potrzeba sztuki, nie jako sztukateryjnej ozdóbki 
odświętnej, ale sztuki na codzień. Musi zaginąć ów rozdział będący wy­
nikiem parwenjuszowskiego wstydu burżuazji — rozdział produkcji od ży­
cia, i spraw kultury, rozdział pociągający za sobą zfetyszyzowanie obłudne 
wszystkich przejawów działalności człowieka, a zarazem szereg potwor­
nych kłamstw, oblepiających wszystko, począwszy od giełdy, instytucji 
rządowych i demokracji parlamentarnej, a skończywszy na najdrobniej­
szych, najcodzienniejszych sprawach. To mu;si zaniknąć, jak musiało za­
niknąć typowe kłamstwo kapitalistycznego świata: sztuki samej dla siebie. 
Zaniknąć musi nietylko w teorji — bo do niego dziś mało kto się przy­
znaje — ale i w praktyce.

Artysta zaczął myśleć. Uświadomił sobie dokładnie nicość swego 
dotychczasowego stanowiska społecznego. Artysta wyłamuje się z ram dzi­
siejszego ustroju — chce i szuka praktycznego celu, praktycznego zasto­
sowania dla swej działalności. Nie chće być pustym „ornamentem1* spo­
łeczeństwa — chce współdziałać w organizacji życia. Tego wszystkiego 
ustrój kapitalistyczny mu nie da i dać nie może. Nawet tam gdzie wi­
doki takiej pracy napozór otwiera, okazują się one złudnemi. Tam nawet 
gdzie egoizm jednostek, podporządkowujący miljony swej woli, zdaje się 
odchodzić na drugi plan, zawsze okazuje się to sprawą tchórzliwego kom­
promisu — opuszczeniem pewnych eksponowanych pozycji, by tem pewniej 
bronić dalszych. Tylko nowy ustrój społeczny umożliwi wykorzystanie 
wszystkich możliwości postępu technicznego, zduszonych lub opacznie wy­
zyskiwanych przez dzisiejszych panów świata i umożliwi powstanie nowych 
warunków dla tej formy działalności człowieka, którą nazywamy sztuką.
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Niezbędne zastrzeżenia —  liryczne I rzeczowe

Łatwo pisać ostre ,,krytykuły“ o więdnącej sztuce burżuazyjnej. Tru­
dniej już dodłubywać się analizą objektywną do korzeni klasowych niecie­
kawej produkcji artystycznej, zasilającej dzisiejszy rynek polski. Ale praw­
dziwe trudności zaczynają się piętrzyć dopiero wówczas, gdy uwiądowi mi­
łościwie nam panującej sztuki mieszczańskiej usiłuje się przeciwstawić kieł­
kujące przejawy nowej twórczości — twórczości proletarjackiej. Pomijamy 
narazie zasadnicze pytanie: czy — i o ile — możliwy jest rozwój sztuki 
proletarjackiej w ustroju kapitalistycznym? Wyniki formalne są tu jeszcze 
zbyt nikłe i technicznie niedoskonałe. Nowy zaczyn twórczy przejawia się 
raczej w odrębnem podejściu do zadań sztuki, w organizacji samego pro­
cesu twórczości, w poszukiwaniu nowych technicznych sposobów wzmocnio­
nej suggestji, bezpośredniego oddziaływania na odbiorcę. Jeżeli burżuazja 
przed dojściem do władzy stworzyła już wartościowe dzieła własnej sztu­
ki — Molier i Beaumarchais we Francji, Fr. Schiller w Niemczech — to 
dlatego, że nadługo przed rewolucją miała już zapewnione fundamenty go­
spodarcze swej ekspansji, a więc i możność technicznego opanowania sztuki 
i literatury. Nowa ideolog ja w sztuce mieszczańskiej miała znacznie uła­
twione zadanie. Proletarjat musi znosić jarzmo podwójnego ucisku: poli­
tycznego i ekonomicznego.

W ramach ustroju kapitalistycznego — a tem bardziej przystosowa­
niu dzikiej „racjonalizacji pracy“, popieranej przez bezrobocie w Polsce — 
jakieś 95% energji robotnika zużytkowuje się na ciężką walkę o byt. Po­
zostałe 5% pochłania wysiłek organizacyjny, obrona interesów klasowych, 
wypracowanie ideologji... Zaledwie mały odsetek procentu może być zu­
żyty — i to tylko z pośród najodporniejszej awangardy młodzieży robotni­
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czej— na twórczość artystyczną. Twórczość ta wogóle jest przewyżką, 
luksusem, możliwym dopiero wówczas, gdy najistotniejsze potrzeby zo­
stały już zaspokojone.

Klasowo uświadomiony robotnik wielkiego przemysłu — a taki 
tylko może tworzyć sztukę proletarjacką — nawykł do form społecznych 
wszelkiego wysiłku, myślowego i mięśniowego. Dlatego teatr, z na­
tury swej sztuka gromadzka, odpowiada najbardziej jego potrzebom. 
Zresztą, ten rodzaj bezpośredniego wyładowania nagromadzonych w pod­
świadomości a nie zrealizowanych jeszcze w życiu pragnień i dążeń, jest 
jedynie możliwą w obecnych warunkach formą twórczości proletarjackiej, 
Pozatem, teatralny aparat ułatwia nadawanie produkowanych przez twór- 
cę-aktora wrażeń bezpośrednio odbiorcy-widzowi. Tem się częściowo 
tłumaczy samorzutne powstawanie licznych scen robotniczych na terenie 
Polski: w Łodzi, Warszawie, Kaliszu, Rzeszowie, Wilnie... Łódzka Scena 
Robotnicza, walcząca o swe istnienie bez przerwy już od lat czterech, 
zdobyła największe wyrobienie techniczne i ideologiczne. Fatalne warunki 
pół-legalnego istnienia Sceny Robotniczej po wyrzuceniu jej z lokalu 
0. K. Z. Z. przez TUR w roku 1925, konieczność urządzania dorywczych 
tylko widowisk w ciasnych lokalach związkowych, pozbawionych nie tylko 
sceny lub estrady, lecz często nawet światła elektrycznego, systematyczne 
represje policyjne i bojkot prasy burżuazyjnej — wszystko to sprawiło, 
że praca zespołu proletarjackiego wyrzucona została za nawias publicznego 
życia kulturalnego i pozbawiona niezbędnej, jak powietrze, krytyki rze­
czowej. Jako członek Sceny Robotniczej, związany z zespołem od pierw­
szych lat jego istnienia, a od dwuch lat jego kierownik i reżyser — nie 
mogę — z braku perspektywy — rościć pretensji do objektywnej oceny 
naszego dorobku artystycznego. Ale doświadczenie, zdobyte w ciągu 
czterech lat wspólnych walk i pracy, pozwala mi podzielić się z czytelnikami 
,,Dźwigni“ garścią spostrzeżeń i uwag, które, zdaniem mojem, rzucają 
pewne światło na podstawowe zagadnienia teatru proletar jackiego, jego 
cele, środki wyrazu artystycznego oraz drogi rozwoju, możliwe do przeby­
cia jeszcze w ramach ustroju kapitalistycznego.

A k t o r -  w i dz

Od początku swego istnienia Scena Robotnicza czuwała nad tem, by 
zachować jaknajbliższą łączność z widzem proletarjackim. Członków re­
krutowało się w miarę możności z pośród robotników przemysłu i rzemieśl­
ników, na bardzo szerokich podstawach bezpartyjności. Próby przez 
długi czas odbywały się publicznie w sali okręgowej komisji klaso­
wych związków zawodowych. Zarządy, wyłaniane perjodycznie przez ze­
spół, miały za zadanie przestrzeganie linji proletarjackiej w repertuarze 
i sposobach gry. ,,Amatorstwo“ i żądanie dopuszczenia każdego do obję­
cia roli przestrzegane było świadomie. Upór zarządów pod tym względem 
był zdrowym objawem instynktu klasowego, chroniącym zespół proletar- 
jacki od zalewu drobnomieszczańskiego.

Żywiołowe dążenie do zapewnienia sobie własnego aktora, który re­
prezentuje interes klasowy wyłaniającej go grupy widzów jest cechą zna­
mienną narodzin i rozkwitu wielkich epok teatralnych. Klasyczny teatr 
grecki służył ideologji rycerstwa ateńskiego i aż do Eurypidesa trzymał 
się mocno ustalonych przez to rycerstwo kanonów. Komisja obywatelska 
wybierała nietylko repertuar, ale zarazem i wykonawców z pośród przy­
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szłych widzów. Swoi grali bezinteresownie dla swoich, wolni dla wolnych. 
Niewolnicy nie mieli wówczas prawa wstępu do teatru. Później, kiedy roz­
wijające się handlowo Ateny wysunęły na miejsce arystokracji — demo­
krację mieszczańską, szlacheckie kanony tragedji wyrugowuje komedja 
obyczajowa, dawnego zaś „honorowego" aktora zastępuje nowy aktor — 
płatny, często wyzwoleniec lub rzemieślnik. Teatr zarazem staje się do­
stępny dla widzów szerszych — dla niewolników i biedoty miejskiej. Od­
bija się to zarazem na repertuarze, w którym niemałą rolę odgrywają już 
typy niewolników i prostytutek ulicznych. Arystokratyczna tragedja „wy­
radza" się stopniowo w satyryczną farsę uliczną i w pantomimę, które do­
chodzą do szczytu rozwoju w cezarystycznym Rzymie. — Widz w kwiecia 
starożytnym dobierał sobie aktora, regulował jego role i sposób gry i ura­
biał repertuar według swoich potrzeb.

To samo — chociaż w innym układzie sił społecznych — miało miej­
sce w rozwoju teatru średniowiecznego. Mister ja i mirakle, potężne narzę­
dzia propagandy kościelnej, obsługiwane były pierwotnie wyłącznie przez 
kler. Z chwilą, gdy do przedstawień passyjnych wtargnął nowy aktor — 
zaczęła się ,,wypaczać“ ideologja teatru średniowiecznego. Zamożne mie­
szczaństwo zachowało dla siebie przywilej obsady „szlachetnych" ról. „Po­
dłe" role djabłów i żołdaków powierzano biedocie wędrownej, związanej 
wspólną nędzą z dołami społeczeństwa średniowiecznego — t. zw. wesoł­
kom, skoczkom i frantom. Dopuszczenie „dołów" do ról misteryjnych mia­
ło fatalny dla ideologji kościoła skutek. Biedota miejska skorzystała spryt­
nie z odrębnego przywileju ról djabłów, nieobjętych tekstem i wprowadzi­
ła wszelkiego rodzaju „diableries", czyli improwizowane wypady satyrycz­
ne przeciwko klerowi i możnym, Z tych właśnie improwizowanych wsta­
wek satyrycznych — intermedjów i interludjów — rozwinęła się „komedja 
rybałtowska", uprawiana i w Polsce 16-go wieku z talentem przez t. zw. 
rybałtów, czyli sproletaryzowanych przez reformę szkolnictwa kościelnego 
bezrobotnych nauczycieli ludowych1). Komedja jarmarczna, z której po­
wstał teatr mieszczański pierwszego okresu twórczości Moliera, oraz teatr 
urządzany w szynkowniach i zajazdach przez Szekspira i jego współcze­
snych — pozostawał w ścisłej łączności z widzem masowym, aż do 17-go 
wieku włącznie. Bogata burżuazja włoska (dom bankierski Medyceuszów, 
dorobkiewicze Sforza), a wślad za nią burżuazja francuska wzorowała 
swój teatr na zamkniętych teatrach dworskich, które rozwinęły się z sal 
balowych, przystosowanych do widowisk baletowych i operowych. Od 
Francji cała burżuazja europejska przejęła ten typ arystokratyczne­
go teatru dworskiego, który przystosowała do swe£o użytku w ten 
sposób, że zrobiła zeń przedmiot eksploatacji. Dawny żywiołowy proces 
oddziaływania widza na repertuar przez aktora został ,,demokratycznie“ — 
i automatycznie — uregulowany siłą pieniądza. Że zaś w kalkulacjach dy­
rektorów tanie miejsca na galerji i „jaskółce" mało wchodziły w rachubę— 
szerokie masy wielkomiejskie zostały na sto lat pozbawione odpowiadają­
cego ich istotnym potrzebom teatru.

Ten pobieżny — i z konieczności schematyczny — przegląd głównych 
etapów rozwoju teatru z klasowego punktu widzenia pozwala wysnuć kilka

*) O rewolucyjnych tendencjach komedjantów wędrownych patrz szkic mój ,.Sta­

rodawna komedja jarmarczna" w miesięczniku „Scena Polska", Nr. 7— 12, Warszawa, 

grudzień 1923.
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wniosków, rzucających światło na drogi powstania i pierwszy etap rozwo­
ju teatru proletarjackiego. Zwraca tu uwagę przedewszystkiem fakt, że 
w okresach przejściowych rozwoju historycznego, kiedy klasa panująca 
zaczyna tracić wpływy w masach, a nowa klasa, jeszcze nie uświadamiająca 
sobie konkretnie własnych zadań, zdobywa pewną wagę w układzie sił 
społecznych — w tych okresach przejściowych nowy widz oddziaływa na 
teatr nie przez zmianą repertuaru, lecz przez wprowadzenie do narzuconych 
mu sztuk własnego aktora, który ,,wypacza" tendencje teatru w kierunku 
potrzeb, wyłaniającego go ze swego środowiska, widza. Rzecz charaktery­
styczna, że ,,wypaczenie' ideologiczne idzie zawsze po linji parodji, szar­
ży, karykatury: śmiech jest tu jedyną skuteczną bronią rewolucyjną, zapo- 
mocą której nowy widz przez nowego aktora nie tylko niszczy obowiązującą 
dotychczas ideologję, ale i zdobywa teatr dla siebie. Aktor, reprezentujący 
dążności klasowe widza — nie zaś autor-dramaturg — jest siłą decydu­
jącą o charakterze danego teatru. Dramaturg zjawia się znacznie później — 
gdy już aparat teatralny został faktycznie opanowany przez nowego \a4idza. 
Plaut, np, nie mógłby wprowadzić na scenę typu niewolnika, gdyby 
uprzednio nowy widz nie wywalczył sobie prawa do regulowania reper­
tuaru, Tak samo Szekspir, wprowadzający na scenę ludzi ,,podłych“ — 
grabarzy, tkaczy i in, rzemieślników. Zresztą, dobry aktor potrafił być — 
w okresach rozkwitu teatru — i dobrym autorem. Przykładami mogą słu­
żyć—Ajschylos, Menander, Plaut, Mol jer, Lope de Rueda, Szekspir, Charlie 
Chaplin,,, Obchodzili się oni jakoś bez szkół dramatycznych, w których dzi­
siejsza burżuazja hoduje na własny użytek różnych „redutowych*1 wy­
moczków,

W zastosowaniu do Łódzkiej Sceny Robotniczej niemal wszystkie po­
wyższe uwagi pozostają w sile, „Wypaczenie** po mieszczańsku ciężkawych 
„Tkaczy1* Hauptmana — i to wypaczenie w stylu typowym dla „diableries** 
średniowiecznych „wesołków** — miało miejsce na jednym z pierwszych 
publicznych występów proletarjackiego zespołu w lipcu 1923 r., wobec wy­
pełnionej po brzegi wyłącznie przez strajkujących włókniarzy sali. Wyko­
nawcy ról ciemiężców — fabrykanta Drajcygera, żandarmów i t. p. — 
zrobili z tych figur potwornie-karykaturalne groteski, ku wielkiej uciesze 
proletarjackich widzów. Łączność pomiędzy rozbawionym aktorem a wo­
jowniczo usposobionym widzem była tu zupełna*).

Łączność była — ale nie było sztuki, nie było teatru,,. Zespół długo 
nie chciał się z tem zgodzić. Bo — jakże? Robotnicy grali „po swojemu** 
dla robotników i mieli u tej swojej publiczności powodzenie,.. Gdyby jakość 
teatru proletarjackiego mierzyć tylko takiem powodzeniem (opartem 
w znacznej mierze na serdecznej pobłażliwości widza proletarjackiego dla 
swojego aktora — oraz, jak w danym wypadku, na wyłącznie pomyślnej 
konjunkturze strajkowej) — należałoby pójść po linji lichego drobno- 
mieszczańskiego repertuaru, w rodzaju „Królowej przedmieścia** i „Icka 
zapieczętowanego*', uprawianego przez „robotnicze** teatry „popularne**.

*) Przedstawienie to miało moc defektów. Role robotników, np., recytowane by­

ły monotonnie, bez wyrazu. Dziady kościelne — nie zrewoltowani tkacze! — Ale było 

dużo rzeczy ciekawych nawet w defektach. Szczegółowe sprawozdanie z tego wieczoru, 

jak.również informacje o powstaniu i pierwszych krokach łódzkiego zespołu proletar­

jackiego znajdzie czytelnik w art, Wis-kiego „Scena Robotnicza w Łodzi", tygodnik ..No­

wa Kultura" Nr. 4 z dnia 15 sierpnia 1923 r.

http://rcin.org.pl



Proletarjat skazany jest w ustroju burżuazyjnym nie tylko na konsumcję 
wszelkiego rodzaju ,,kawy Franck‘a“ z surogatów cykorji i t. p. „blutwu- 
sztów“ z psiego mięsa — ale i na takież wyroby „estetyczne*1, w rodzaju 
groszowych krawatów, mydełek ze ,,słodkiemi“ główkami i milusich pocz­
tówek „z powinszowaniem". Zatrucie odpadkami kultury burżuazyjnej ni­
szczy tak samo psychikę proletarjusza, w którym wyrabia się materjał po­
datny na drobnomieszczanina — jak organizm robotniczy zatruwają okrop­
ne surogaty, sprzedawane „na krydkę" w sklepiku. Jeżeli więc pierwotnie 
zdawało się członkom Sceny Robotniczej, że wystarczy zagrać sztukę, któ­
ra „nie przeczy ideologji proletarjatu", a jak ją zagrać, mniejsza, byle 
„po-swojemu, po-proletarjacku" — to później zespół przekonał się, że za­
chowując narzucone mu przez mieszczaństwo formy teatralne — przeważ­
nie wzorowane na przedstawieniach „imieninowych" — przemyca się pod 
pokrywą tej obojętnej rzekomo formy wcale nie obojętną dla proletarjatu 
walczącego ideologję mieszczańską — lub, co gorsza, plewy, odpadki, daw­
no jn£ przez burżuazję wyrzucone na śmietnik, „Powodzenie" więc, zdo­
byte tanim kosztem przez powierzchowne tylko zadowolenie potrzeby wi­
dza w śmiechu — bez pogłębienia tego śmiechu — może grozić nietyle wy­
paczeniem tendencji odgrywanej sztuki, co wypaczeniem ideologji proletar- 
jackiej. Twórczy teatr proletarjacki nie może odbijać gustów nieuświado­
mionego jeszcze klasowo proletarjatu, w Łodzi powojennej niedawno oder­
wanego od wsi, lecz musi budzić w podświadomych głębinach ukryte dą­
żenia i pragnienia oraz organizować je według ideologji proletarjatu wal­
czącego. Bo wszelki teatr żywy nie jest zwierciadłem życia, lecz szkłem 
powiększającem — albo raczej radio-odbiornikiem, który chwyta niewi­
doczne fale i przesyła je widzowi przez aktora, jak przez głośnik.

W miarę jak zespół Sceny robotniczej uświadamiał sobie ciążące 
na nim obowiązki wobec zatrutego odpadkami kultury burżuazyjnej widza 
proletarjackiego — wzrastała wśród członków potrzeba opanowania techni­
ki sztuki aktorskiej, W  drugim roku istnienia sceny zapanowała nawet ten­
dencja do przejścia na stopę „zawodową". Ówczesny kierownik Sceny, 
młody i energiczny reżyser Maksymiljan Szacki, dążył wszelkiemi siłami 
do wprowadzenia tej „zawodowości" i przyczynił się do wyrobienia 
technicznego członków zespołu. Lecz propagowana przez niego „zawodo- 
wość" miała tę ujemną stronę, iż pchała zespół proletarjacki w kierunku 
istniejących już teatrów „popularnych" typu drobnomieszczańskiego. Odry­
wało to Scenę Robotniczą od mas i pozbawiało ją odrębnej ideologji pro- 
letarjackiej, wywołując ustawiczne scysje zarządu z kierownikiem — 
co skończyło się wreszcie ustąpieniem kierownika.

Wkrótce potem odpadła część niezdecydowanych, drobnomieszczań- 
sko nastawionych, członków zespołu. Kilku zwolenników „zawodowości" 
przedostało się nawet do Teatru Miejskiego, gdzie dają im czasem rólki 
policjantów i lokajów. Pozostałe jądro proletarjackie, uzupełnione przez 
dopływ nowych członków, wzmocniło się organizacyjnie i skrystalizowało 
swe poglądy. Podstawowe założenia i konieczność „amatorstwa" oraz nie­
zbędność jaknajściślejszej łączności z widzem proletarjackim — pozosta­
ły w mocy. Formułę: „aktor-widz" pojmuje się obecnie w Scenie robotniczej 
w ten sposób, że aktor, reprezentując w sztuce ideologję i interes klasowy 
proletarjatu, nie może się odrywać od produkcji, przeciwnie, powinien 
w jaknajściślejszym kontakcie z życiem robotniczem i związać się w ten 
lub inny sposób z ruchem proletarjackim. Aby wydobyć w twórczości swej
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pierwiastki emocjonujące artystycznie i zarazić niemi widza — akłor- 
robotnik musi wyrobić w sobie sprawność techniczną i wynaleźć takie for­
my wyrazu scenicznego, które bezpośrednio docierają do najistotniejszych 
głębin widza proletarjackiego i odpowiadają jego kulturalnym potrzebom.

Organizacja pracy zespołu

Warunki pracy zarobkowej zmuszają robotnika przemysłu do kar­
ności organizacyjnej. Organizacja, jako zasada główna ruchu robotnicze­
go, stanowi jego potęgę. Dlatego wszelką pracę kulturalną stara się robotnik 
ująć w ramki organizacyjne. Scena Robotnicza od samego początku poszła 
tą drogą. Skład klasowy zespołu ułatwiał zadanie. Według danych z roku 
ubiegłego, skład ten przedstawia się w przybliżeniu tak:

Mężczyźni: Robotnicy przemysłu (włók., skórz., budowl.,
szklan., metal., .drzew.) . . . .  ok. 80% 

Technicy (elektromonterzy, technicy dentystycz­
ni i t. p.) ................................................... ..........  7%

Pracownicy biurowi . . . . . .  „ 13%
Kobiety: Robotnice przemysłu (dzianego, rękaw., poń-

czoszarki, papierń.) . . . . .  ,, 52%
Pracownice biurowe . . . . . .  „ 8%
Inne zawody (nauczycielki, prac. sklepowe, do-

zorczynie) . . . . . . .  40%

W pierwszym roku istnienia Sceny Robotniczej udział procentowy 
robotników i robotnic przemysłu był znacznie większy. Tłómaczy się to 
szeregiem przyczyn. Naogół warunki pracy zarobkowej w r, 1923 były 
lepsze, co pozwalało robotnikowi poświęcić wolny czas rozrywkom kultu­
ralnym — a Scenę traktował wówczas zespół jako rozrywkę; członkowie 
przychodzili na próby dorywczo. „Racjonalizacja pracy11, zmuszająca ro- 
botników-włókniarzy do 14-godzinnej nieraz pracy i do pracy nocnej — 
wyszarpnęła z zespołu szereg dzielnych i wyrobionych członków. Pozatem, 
przejście od dorywczej, niechlujnie „amatorskiej“ pracy do systematycz­
nych prób i ćwiczeń teatralnych sprawiało wiele trudności, zajętym pracą 
zarobkową i obarczonym rodzinami, członkom. Tylko najzdolniejsi i naj­
bardziej oddani sprawie teatru robotniczego wytrzymali próbę na cierpli­
wość — i w ten sposób nastąpił naturalny dobór sił aktorskich. Wielka 
ilość „luźnych11 członków pierwszego okresu znacznie zeszczuplała, przez 
cc Scena Robotnicza straciła nieco na „masowości11, Zato „ustabilizowany11 
zespół, liczący obecnie około 20 członków (wraz z kandydatami) — zyskał 
na spoistości, jednolitości i wyrobieniu teatralnem.

Organizacja pracy zespołu przechodzi trzy różne etapy rozwoju. 
Pierwszy etap charakteryzuje największa samodzielność zespołu, kiero­
wanego przez zarządy, największa ruchliwość, największa ilość przedsta­
wień, Ilość tu jednak nie przechodziła w jakość, Metody pracy przeniesiono 
żywcem ze związków zawodowych. Urządzano częste zebrania ogólne, na 
których się kłócono zawzięcie o istotne i mniej istotne sprawy. Zarządy 
odbywały częste posiedzenia, skrupulatnie protokołowane. Cała energja 
zarządów skierowana była wówczas na to, by grać jaknajczęściej. Reżyser 
ówczesny, p. Tadeusz Leszczyc, sumienny i energiczny aktor zawodowy, 
niebardzo orjentował się w potrzebach istotnych widza proletarjackiego. 
Przygotował np. „Tkaczy11 —  a potem... „Z dobrego serca11 Rydla. Zarząd
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zresztą zorjentował się po premjerze i na żądanie zespołu, karmelka tego 
nie pokazywano już więcej widzom. Jako tako zmontowane po 4 — 5 pró­
bach „przedstawienia11 przypominały w najlepszym razie ,,popisy“ w szko­
łach powszechnych, 0  zdobycie własnego inwentarza —  dekoracji, kostju- 
mów, rekwizytów —  zespół wówczas nie dbał.

Dla drugiego etapu rozwoju Sceny Robotniczej znamienne jest, jak 
już wspomniałem, ciążenie ku ,,zawodowości“. Reżyser „podciągnął” ze­
spół. Próby odbywały się bardzo regularnie, we wzorowym porządku. Sce­
na Robotnicza zdobyła nietylko jaki taki komplet kostjumów i uoroszczo- 
nych dekoracji parawanowych, zastosowanych po objazdów, ale nawet 
otrzymała na czas pewien stały lokal. Wybudowano tu wspólnęmi siłami 
scenę rozbieraną (bez gwoździ! na wypadek wyrzucenia co się wkrót­
ce sprawdziło). Scena Robotnicza rozwijała się szybko, robiła niezłe obro­
ty kasowe, z których pokrywano wydatki na kierownictwo i inwestycje. 
Rozwój Sceny zyskując poparcie mas robotniczych, zaniepokoił władze 
policyjne. Lokal uznano za nieodpowiedni „ze względu na bezpieczeństwo 
publiczne" i teatr zlikwidowano,

W  trzecim etapie, zapoczątkowanym w kilka miesięcy po rozgromię 
i trwającym dotychczas, skompletowany szybko z rozbitków zespół prole- 
tarjacki zmuszony był mimowoli przystosować się do nowych ciężkich wa­
runków pracy i zrewidować dotychczasowe wyniki działalności. Znaczną 
część pokaźnego już inwentarza udało się uratować i przewieść do lokalu 
prowizorycznego, udzielonego Scenie Robotniczej gościnnie przez jeden 
ze związków klasowych. Ciasny ten i wilgotny, pozbawiony do niedawna 
światła elektrycznego, lokal można było wyzyskać tylko dla prób, oraz 
jako warsztat, w którym dokonywa się zestawienie przeróbek starego in­
wentarza na nową modłę, przystosowaną do lotnych przedstawień w pierw­
szej lepszej sali związkowej lub zabawowej. Nowe warunki zmusiły do 
radykalnej zmiany techniki teatralnej —  zarówno w kierunku zreduko­
wania t, zw, dekoracji do niezbędnych tylko rzeczy, zaznaczających miejsce 
akcji, jak i w dążeniu do precyzji i wyrazistości zdecydowanych „chwytów" 
aktorskich, w skondensowanej formie podających widzowi udramatyzowa- 
ną ideologję proletarjatu. Wobec trudności urządzania publicznych wystę­
pów —  praca zespołu mimowoli poszła po linji zamkniętego „studio" te­
atralnego. Próby odbywają się mozolnie i długo. Jedną krótką rzecz ujmu­
je się reżysersko i aktorsko rozmaicie —  potem sprawdza się wyniki pra­
cy na widzu i dyskutuje na temat, co dociera, a co nie dociera do widza 
i jak ten widz proletarjacki reaguje na formy gry i inscenizacji — poczem 
rzecz znów idzie na warsztat i przerabia się ją gruntownie. Ponieważ pod­
stawowe zasady ideologji udało się już całkowicie uzgodnić —  usunęło się 
przez to tarcia „zasadnicze" pomiędzy kierownikiem, a zespołem. Zarazem 
jednak brak pola do szerokiej ekspansji zewnętrznej wpłynął ujemnie na 
inicjatywę tak ruchliwych w pierwszym okresie zarządów, wywołując — 
zrozumiałe zresztą i może słuszne —  utyskiwania na wypaczanie pierwot­
nej —  „masowej" —  linji pracy Sceny Robotniczej, pozbawionej obecnie 
szerokiego oddziaływania na widza w masie, tego widza, na którym Sce­
nie Robotniczej zależy przedewszystkiem.

R e p e r t u a r

Na brak repertuaru uskarżają się ustawicznie wszystkie zespoły ro­
botnicze. Lecz trzeba sobie raz na zawsze uprzytomnić, że w obecnych wa-
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runkach polski repertuar proletarjacki powstać i rozwijać się samodzielnie 
nie może. Repertuar obcy — jak pokazały próby zaszczepienia sztuk 
Tollera i Kaisera w Scenie Robotniczej, natrafiał zwykle na bierny opór 
(usprawiedliwiony zresztą w stosunku do typowo-drobnomieszczańskich 
sztuk wymienionych dramaturgów niemieckich). Na brak repertuaru pro­
letariackiego jest tylko jedna rada: należy jaknajszerzej stosować ,,wypa­
czenie“ przez inscenizacją i styl gry istniejących sztuk mieszczańskich i drob- 
nomieszczańskich *), nadając im wybitne zabarwienie ideologji proletarjac- 
kiej, reprezentowanej przez nowego aktora — oraz stosować szeroko prze­
róbki poematów i nowel na sceną, wprowadzając do tekstu rzeczy, któ­
rych tam niema i nadając całości odpowiednie zabarwienie. Jedno i drugie 
stosuje Scena Robotnicza od lat kilku.

W pierwszym okresie, kiedy Scena Robotnicza była teatrem prole- 
tarjatu, lecz nie teatrem proletarjackim, wybierano sztuki mieszczańskie 
,,nie stojące w żadnej sprzeczności z ideologją robotniczą** i grano je 
naiwnie — naturalistycznie. Czasem tylko, jak w ,,Tkaczach“, naturalny 
pęd proletarjackiego aktora do ośmieszania swych wrogów wyładowywał 
się w prymitywnych ,,diableries“. Wystarczy jednak wymienić sztuki, gra­
ne w ciągu pierwszego roku, by zakwestjonować ów ,,brak sprzeczności** 
z ideologją proletarjacką. Prócz „Tkaczy**, i „Z dobrego serca**, grano 
„W Dąbrowie Górniczej“ Zapolskiej, „Święto majowe** Krygiera, „Czło­
wieka, który redagował gazetę rolniczą** Marka Twaine*a. Gdy próbowa­
łem wyzyskać naturalny pęd do „diableries** i nadać komedyjce Twaine*a 
charakter ostrej groteski w stylu kinowym, groteski opartej na ruchu i nie­
prawdopodobnych sytuacjach — i zrobić z miernej sztuki lekką bodaj 
satyrę na prasę burżuazyjną — reżyser Leszczyc „poprawił** moją re­
żyser ję i sztukę grano „naturalnie*1, W innych sztukach nie było nawet 
za co się uchwycić. Ten stan rzeczy zmienił się później, gdy Szacki przy­
gotował własną przeróbkę nowel Leonarda Francka „Człowiek jest dobry“. 
Nie bacząc na braki w sentymentalno-pastorskiem nastawieniu roli głów­
nej — przeróbka ta miała duże powodzenie u widza masowego,*) Lecz 
tenże Szacki za nic nie chciał się zgodzić na żądanie zespołu, by „Na- 
azieję** Heyermansa skończyć sceną demolowania lokalu Bossa w po­
łowie ostatniego aktu. Sztukę grano naturalnie — w stylizowanie uprosz­
czonych „zbiorkach** na czarnem tle. Frekwencji jednak nie było — cho­
ciaż grano „Nadzieję** bardzo „przyzwoicie**. Rzecz ciekawa: widzowie- 
robotnicy wychodzili z przedstawienia po drugim akcie. Gdy ich pytano — 
dlaczego? — mówili, że „za ciężko na to patrzeć,,,“ Istotnie, sady­
styczne dręczenie widza obrazem bezkarnego wyzysku i krzyczącej o pom­
stę krzywdy — bez „katarsis**, bez rewolucyjnego wyładowania gniewu 
ciemiężonych — obce jest i wrogie nawet dzisiejszemu widzowi prole- 
tarjackiemu.

) Tak, np. ,, Walkę" Galsworthy^go, typowo-drobnomieszczański ,,dramat", 

zepsuty ostatecznie przez zakończenie kompromisowe — można doskonale „wypaczyć" 

w ostrą satyrę na arbitraże i na całą obłudę i zdradziecką politykę ugodowych przy­

wódców. Wystarczy porobić skróty, do ostatniego aktu wprowadzić kilka nowych postaci

i dać im kilka typowych „słówek — a reszty dokona reżyserja i odpowiednio posta­
wione role,

*) Rewizję realizacji scenicznej tej przeróbki znajdzie czytelnik w Nr. 3 „Życie 

Teatru" (Warszawa, 18 stycznia 1925 r. str. 24).
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Moja „Śmierć na gruszy1' nieco zaktualizowana na próbach i utrzy­
mana w tonie stylizowanej rytmicznie groteski — natrafiła również na 
opór bierny zespołu. I w tym wypadku muszę przyznać, że opór podykto­
wany był przez zdrowy instynkt proletarjacki.

Zwrot w repertuarze Sceny Robotniczej nastąpił podczas prób z „Gry
0 Herodzie". Drobiazg ten, pisany dorywczo w stylu agitacyjno-plakato- 
wym, kawałkami, od próby do próby, wskazał nam drogę, jaką powi­
nien pójść w dobie obecnej repertuar scen robotniczych. Aktualna satyra 
polityczna, traktowana po dziennikarsku, plakatowo, daje, jak się 
okazuje, najszersze pole zastosowania odrębnych sposobów gry aktorskiej
1 zarazem najbardziej przemawia do widza proletarjackiego. Po „Hero­
dzie11 wzięliśmy się do opracowania scenicznego noweli Orkana „Bartek 
Nędza i partje polityczne11, dodając do tego scenicznego plakatu epilog, 
skonstruowany z różnych urywków trzeciej części „Słowa o Jakubie Szeli" 
Jasieńskiego. W trakcie prób tekst odpowiednio „wypaczono" W poszu­
kiwaniu aktualnego repertuaru — kierując się względami cenzuralności — 
wzięliśmy również na warsztat scenę poboru z drugiej części „Henryka 
IV" Szekspira. Oczywiście, — z musu, nie z cnoty nowatorskiej — akcję 
przenieśliśmy do współczesności. Kapitan Falstaf nosi mundur oficera 
królewskiej armji angielskiej i werbuje lumpenproletarjuszy do Chin. — 
Przeróbce uległa również jedyna satyryczna komedja Maeterlincka „Cud 
Św. Antoniego", gdzie cały akcent kładziemy na obłudne środowisko mie­
szczańskie, potraktowane w stylu karykatur Grosza.

Obok satyry polityczno-społecznej najbardziej odpowiada potrzebom 
widza i aktora repertuar patetyczno-rewolucyjny. Wzięliśmy więc na 
warsztat „Różę" Broniewskiego. Chór, wchodzący na specjalne skon­
struowane dla dekoracji chóralnej podja, podzieliliśmy inaczej niż u Bro­
niewskiego — pomiędzy głosy kobiece i męzkie (tenory, barytony i basy) 
oraz pomiędzy kilku solistów na tle ogólnie-chóralnem. Akcenty bolesnej 
rozpaczy i beznadziei, zmieniliśmy wszędzie na akcenty gniewu lub męz- 
kiego bólu stłumionego. Rzecz idzie crescendo i kończy się dumnym okrzy­
kiem: „postokroć wzrośniemy wiosnami — skrwawieni bezdomni sami!“ 
(ostatni wiersz: „różą z serca Okrzei" —  jako wnoszący dysonans do 
zbiorowości — opuszczamy), —  Poemat Standego „Inwalidzi" inscenizo­
wany jest w ten sposób, że podkreśla się przepaść pomiędzy inwalidami, 
stojącymi przed barem, a tańczącą shimmy i charlestona publicznością 
w barze (za szybą) — przez jazz-bandową muzykę, grającą cały czas 
za sceną popularne „szlagiery" oraz „Pierwszą brygadę". Wprowadzone 
na pierwszy plan figury nieme (starka, przechodzień pijany, prostytutka, 
pensjonarka..,) — wnoszą dynamikę dramatyczną do akcji. Wiersz po­
dzielony jest pomiędzy czterech inwalidów: dwóch na szczudłach, jednego 
ślepca i jednego beznogiego na wózku. Okrzyk „za-pa-a-łki!11 jak i strofy 
buntu krzyczą inwalidzi chórem, podnosząc w końcu szczudfa i pięście. 
Ten fragment dramatyczny trwa 12 minut.

Fiasko w Scenie Robotniczej miała scena w policji z „Róży" Żerom­
skiego, odegrana przed robotnikami cegielni (strycharzami). Prawda, że 
grano tuż przed nosem widza, bez niezbędnej perspektywy — i przy po­
mocy zastępców. Widzowie śmiali się serdecznie w pierwszej części (roz­
mowa szpiclów). Zmieszało to bardzo zespół —  tem bardziej, że scenę 
tę przygotowywaliśmy długo i starannie, wyrzuciwszy z niej uprzednio 
dużo balastu z monologów i djalogów, opuszczając role żołnierzy i prze­
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nosząc całą akcję z roku 1905 do współczesności ( o ile się to dało zrobić). 
Sceny szpiclów potraktowane były ,,w bloku“. Naogół — rzecz wypadła 
trochę operowo w miejscach dramatycznych, zaś zbyt realistycznie — 
w scenach rodzajowych. Po dłuższej dyskusji rzecz znów poszła do prze­
róbki, przyczem zmieniono oprawę dekoracyjną.

Ciekawym przyczynkiem do charakterystyki zespołu proletarjackiego 
może służyć stosunek jego do repertuaru „klasycznego11. W Scenie Ro­
botniczej repertuar układa się w ten sposób, że kierownik referuje naj- 
wpierw treść i motywy obioru przedkładanego utworu, potem czyta się 
samą sztukę. Następnie reżyser wykłada projekt inscenizacyjnych zmian 
i swego ujęcia sztuki. Zespół przystępuje do zasadniczej dyskusji. Od wy­
ników dyskusji zależy, czy sztuka będzie grana i jak, czy pójdzie tylko 
w próbach — lub nie pójdzie wogóle.

Otóż, dość burzliwą dyskusję wywołała propozycja grania „Małżeń­
stwa z musu“ Moliera, którą reżyser chciał potraktować, jako groteskową 
satyrę na „interes matrymonialny" burżuazji — z wprowadzeniem reklam 
biura małżeństw „Fortuna", ogłoszeń „Olla qum...‘‘, meczu bokserskiego 
etc. Ostatecznie, farsę Moliera odrzucono i uchwalono wogóle nie sięgać 
do klasyków, jako zbyt dalekich i obcych ideologji proletarjatu.

Reżyserja i gra aktorów

Reżyser zespołu proletarjackiego musi stale mieć na myśli widza, 
do którego trzeba dotrzeć najkrótszą drogą, oraz materjał aktorski i te­
chniczny, którym się rozporządza. Specyficzne warunki przedstawień 
łódzkiej Sceny Robotniczej zmuszają prócz tego reżysera do wynajdywa­
nia wciąż nowych prostych, tanich i wyrazistych zarazem środków „de­
koracyjnych'1, wzmacniających suggestję gry aktorskiej.

W pierwszym okresie trosk tych wogóle nie było. W drugim etapie 
Scena Robotnicza korzystała z normalnych mniej więcej środków pomocni­
czych — jak pudełko sceny, połączone z widownią podjum, zakończonem 
szerokiemi schodami, jak kurtyna, tła czarne, rampy sofitowe przed 
i wewnątrz sceny etc. — Po straceniu stałego lokalu trzeba było pomyśleć
o takiej oprawie dla gry aktorskiej, którąby można łatwo składać i roz­
kładać, oraz przenosić z miejsca na miejsce. — Przedewszystkiem więc, 
trzeba było zrzec się kurtyny. Poprostu, w sali związkowej ustawia się tła 
parawanowe czarne (tylko — 21/2 mtr. wys., boczne — do 3 mtr.). Za temi 
tłami chowa się „dekoracje" i aktorzy czekają na wyjście, a od biedy mogą 
się przebierać. Z boku umocowuje się u góry, lub ustawia się wprost na 
podłodze przenośne reflektory. Na tem stałem czarnem tle parawanów, 
które można ustawiać w dowolnych kombinacjach, ustawia się dopiero kon­
strukcje lub parawany, zaznaczające miejsce akcji. W tych ograniczonych 
ramach trzeba zdobywać się na wynalazczość. Liczyć tu trzeba i na pomoc 
światła. O charakterze „dekoracji" może mieć czytelnik pojęcie z zamie­
szczonych w bieżącym N-rze fotomontaży, oraz z klisz, reprodukowanych 
w Nr. 2—3 „Dźwigni". Zatrzymam się szczegółowiej na oprawie scenicznej 
„Bartka Nędzy" Orkana oraz „Prologu" Majakowskiego.

W pierwszym wypadku chodziło o to, by w rzeczy, trwającej zaledwie 
15 minut, dać sześć zmian „obrazów". Ponieważ „Bartek Nędza" — to
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tylko przeróbka noweli, więc zrobiło się w ten sposób: 5 parawanów zbiło 
się grzbietami razem (na rzemykach), tak że złożone robiły wrażenie 
książki. Z prawej staje na mównicy lektorka, czytająca krótkie ,,remarki“ 
autorskie, z lewej —  robotnik, nie biorący udziału w akcji aż do epilogu, 
a przerzucający tylko „stronice" parawanów. Aktorzy wychodzą z poza pa­
rawanów, Tła parawanów, kostjumy i gesty aktorów stanowią jedną całość 
i robią wrażenie żywego plakatu.—W epilogu robotnik sprząta „książkę11— 
i akcja toczy się na czarnych tłach aż do gremjalnego wyjścia uczestników,

W inscenizacji „Prologu*1 Majakowskiego chodziło o podkreślenie 
twardej, rąbanej, konstrukcyjnej rytmiki wiersza. Na ustawione wobec 
widzów podjum wchodzą jednocześnie — z prawej i lewej — odbijając 
takt nogami, robotnicy w niebieskich bluzach i robotnice w szarych sukien­
kach do pracy. Każdy niesie w ręku transparent z literą, lub sylabą. Układ 
pionów w rękach mężczyzn i skośnie ustawionych drążków w rękach kobiet 
daje odrazu ostry schemat, kanwę, na której wyszywa się głosami chóru re­
cytację. Szereg kubistycznie ostrych gestów dopełnia całości.

Z powyższego już widać, z jakich założeń wychodzi gra aktorów Sce­
ny Robotniczej. Od wykonawców wymaga się nie przeżywania roli, lecz 
jej budowania z elementów trwałych, nieprzypadkowych, dających się 
powtórzyć na zawołanie. Twórczość aktora jest tu traktowana tak samo, 
jak robota przy budowaniu i ustawieniu dekoracji lub szyciu kostjumów, 
jak robota przy warsztacie lub przy biurku. Nie pozostało w takiem podej­
ściu do ról już nic z subtelnej „kameralności** teatrów burżuazyjnych, 
obliczonej na mimikę „przeżyć**, obserwowanych przez lornetkę. Aktor* 
proletarjacki operuje „szerokiemi płaszczyznami**: dobrze postawionym, 
dobitnym głosem, dykcją, wyrazistym, zorganizowanym rytmicznie, gestem 
i takimż ruchem.

Tendencją gry aktorskiej w Scenie Robotniczej jest obecnie dążenie 
do konstrukcjonizmu. — Dawne, ekspresjonistyczne sposoby gry i insce­
nizacji mają jeszcze częściowo zastosowanie w repertuarze patetyczno- 
rewolucyjnym, ale i na tym odcinku szukamy innych środków wyrazu, 
zbliżonych do tych technicznych sposobów, które dają dobre wyniki w re­
pertuarze plakatowo-satyrycznym.

Obecnie zespół Sceny Robotniczej dąży do takich środków wyrazi­
stości aktorskiej, któreby pozwoliły całą uwagę widza skoncentrować na 
grze i reżyserji, i obyć się bez tych resztek „dekoracji**, które jeszcze po­
kutują w Scenie. Dekoracje winne być zastąpione przez pożyteczne rekwi­
zyty — jak drabina, taboret, rek lub trapez gimnastyczny i t. p, — Można 
tu wyzyskać żywiołowy pęd młodych członków zespołu do wyładowania 
nadmiaru energji mięśniowej w ćwiczeniach gimnastycznych i sportach — 
jak się wyzyskuje pęd do karykaturowania w „diableries**. Wówczas łódz­
ka Scena Robotnicza zbliżyłaby się do typu „Niebieskich bluz“, proletarja- 
ckich teatrów satyrycznych, które siecią swą pokryły nietylko Z, S, S, R., 
ale i miasta przemysłowe Czechosłowacji i Niemiec.

Lecz jednocześnie trzeba tworzyć odpowiedni repertuar satyryczny.

Aby łódzka Scena Robotnicza mogła rozwijać się nadal i pomóc 
swem doświadczeniem innym zespołom robotniczym—konieczne jest prze­
prowadzenie przez organizacje robotnicze energicznej akcji o legalizacją 
Związku Scen Robotniczych. W  tym celu należy w jaknaj szybszym czasie 
zwołać zjazd delegatów istniejących Scen Robotniczych.
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D U S Z A  G R U Z J |
WŁODZIMIERZ LIDIN

W  nocy pod przełęczą płonęły ogniska; niskie obłoki, sączące szron, 
potwornie i purpurowo zwisały nad nami i noc gruzińska sowicie odmie­
rzyła mi stronice niepowtarzalnej romantyki. Siedzieliśmy przy ognisku 
i jedliśmy błękitne pstrągi, które Terek okropił kaprawemi punkcikami; 
wokół siedzieli milczący ludzie w obwisłych czapach baranich, spokojni 
mieszkańcy tych ponurych osiedli, wyniesionych na ptasie urwiska, i była 
cisza, chłód górski, szum niemilknący wód i surowa liryka tysiącleci. Tu, 
tej nocy, na dzikiej wysokości, tuż pod obłokami, objawiła mi się dusza 
Gruzji.

Hazawat, ,,Mcyri“, przepiękna muzyka Lermontowa, ,,Kozacy“ Toł­
stoja, gorzka tkliwość puszkinowskich rozmyślań kaukaskich— zjawy lat pa­
cholęcych i pierwsze wrażenia sztuki, które podbiły i zatruły na zawsze 
świadomość chłopięcą. I oto płoną ogniska, i milczący ludzie z gór w po­
koju siedzą dokoła, lotne pasmo obłoków przepływa nad nami i to, o czem 
się śniło za lat chłopięcych, wydaje się teraz spełnieniem niepowtarzal­
nych snów.

Lecz z tyłu, w ciemności, połyskuje czasem skrzydło stukonnego „Mer- 
cedesa“, —  stara droga gruzińska ,po której przechodziły wojska, zasypana 
już spełzającemi zboczami, a po nowej drodze piętnastomiejscowe „Fiaty” 
lekko przezwyciężają przestrzenie i stromizny.

Dwie Gruzje, Gruzja starych marzeń, piękne zamki na wierchach, na 
które spojrzeć straszno, klechdy i smutek odeszłych wieków, wiersze Ru- 
stawelliego i subtelne piękno opuszczonych rzęs Tamary. A  w Tyflisie — 
wystawa traktorów, które przyjdą na zmianę wieku kamiennego chłopskich 
narzędzi rolniczych, chłopska arba zbacza przed pędem nieustępliwych 
maszyn, i mieszkańcy wierchów nawykli już ustępować drogę ustanowio­
nym rejsom.

Piękną romantykę zastępuje życie, a tu, na wyżynach, tuż pod obło­
kami, ludzie w posępnych papachach nucą nam pieśni, których się już nie 
śpiewa i które stają się już siwą zmierzchłością. Ludzie ci mają rudawe, 
szorstkie brody, oczy ich patrzą gdzieś w bok, a trzy instrumenty —  fletnia, 
bębenek o drobnych, drżących kółeczkach i ,,tari“ —  rodzaj gitary o gardla- 
nym dźwięku —  strzępią ciszę tej nocy. Ludzie biją w bębenek, obrywają 
struny gitary, fletnia przyśpiewuje, jak smutny ptak, ludzie śpiewają, 
jak derwisze, opętanym i niesamowitym głosem, jeden z nich jest ślepy, 
niebieskie głuche okulary osłaniają dziobatą jego ślepotę —  i to właśnie 
są te starodawne pieśni gruzińskie. Tak oto, wśród tych pieśni, wśród 
blasku ognisk i starodawnych jęków upływa dżdżysta noc w górach.

A  o świcie inżynier, mój towarzysz podróży, budowniczy nowej 
Gruzji, jej elektryfikator, zbudził mnie i spuściliśmy się z nim na dół, 
by się umyć lodowatą wodą z Tereku. Stara romantyka Gruzji odśniła 
nam się w tę noc, gdzieś tam na szczytach pozostało plemię chewsurów. 
którzy i dziś jeszcze noszą pancerne koszule i strzegą klechd odwiecznych, 
a sto koni wściekłych kipi w „Mercedesie** —  i ten unosi nas z gór, bo 
inżynier ma w tece plany, kosztorysy i rysunki techniczne. W  tych pla­
nach i rysunkach drzemie romantyka nowej Gruzji.
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Wodne potoki opętane zbiegają z gór; pięknie smucił się nad Aragwą 
Puszkin i wody z Kury napił się Hamsun, by nie zapomnieć tego kraju 
baśni. Lecz potoki wodne — to olbrzymia siła, która puści w ruch setki 
elektrowni; krnąbrna woda Kury wejdzie w przeznaczone jej koryto i pięć­
dziesiąt tysięcy sił elektrycznych rzuci się na Tyflis, opasze go złotem 
zdobytego ognia i zawiruje w generatorach i dynamo.

„Spełniłem to, co spełnić miałem i wyrzekłem swe słowo. I wypi­
łem wodę swą do dna“ — tak napisano na mogile poety Saat-Nowa, 
przyjaciela i współzawodnika ostatniego króla Gruzji, a obok mogiły ma­
rzyciela i poety widnieje napis: „Dotknięcie grozi śmiercią — na białej 
budce transformatora.

Tak, niezmiennie, jak Aragwa z Kurą, zlewają się w jednem kory­
cie, dwie Gruzje, by przemienić się w jedyną siłę kulturotwórczą. Przy­
roda w ręku człowieka, — nie zaś człowiek, poddany naturze i bez śladu 
wleczony za drewnianym radłem dziadowskiem, wzorem ludzi pierwot­
nych, dłubiący w ziemi. Dojrzawszy pięknie wschodzące słońce, zasiewy, 
spuści się z wierchów chewsur, by od plemienia sąsiedniego przejąć zdobytą 
przezeń kulturę.

Inżynier wskazuje mi beton i rusztowania, białe budowle, turbiny 
w nich założone — w ciągu nocy bezsennej obrósł siwawą szczeciną — 
i mówi mi:

— Stara Gruzja kochała się w kontemplacji, aktywizm życia był 
jej obcy. Lecz naród, który pragnie zdobyć sobie przyszłość, nie może 
żyć przeszłością. Stara nasza kultura, która uczyła nas pieśni i męstwa, 
i nowa, z którą weszliśmy w styczność — oto Gruzja dnia dzisiejszego...

I mówi mi jeszcze o elektrowniach, które się budują i które będą 
zbudowane, o planach pohamowania rzek, o białym węglu, wskazuje mi 
ręką te przestrzenie, które podbija człowiek — i leciutki, czerwonawy 
Tyflis ze swemi ceglanemi dachami, ze starożytną fortecą na górze, z bia­
ławą wodą Kury, odkrył się naszym oczom pod wieczór.

Tu, w tem mieście, gdzie zgrzybiały majdan umiera rok po roku
i stary liryczny Tyflis jest coraz bardziej rugowany przez europejski Tyflis 
nowoczesny—tu znalazłem ludzi, piewców i przyjaciół tego starego Tyflisu, 
pokazali mi oni miasto w rannej godzinie kiedy pachnie zielenią, dziką 
trawą górską, kiedy jest tak piękny w zorzy porannej, oświetlającej jego 
zmierzch i ruiny fortecy, która niegdyś straż trzymała nad jego losem. 
Ludzie ci pokazywali mi miasto, jego cudowne i tajemnicze zaułki, place 
pełne łagodnych bawołów i stepowych wielbłądów, spokój poranka, życie 
jego istotne — i ludzie ci mówili mi, że wszystko to wkrótce odejdzie, jak 
wiele rzeczy odeszło już bezpowrotnie.

Transformator obok mogiły poety, portret Rustawelliego, marzyciela
i poety, stróżującego nad romantyczną przeszłością Gruzji, — i turbiny 
parowe, przemieniające bezużyteczne wody Kury w światło i energję.

(Tłumaczył WJ.
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K S I Ą Ż K I

P O E Z J E  B R O N I E W S K I E G O
W ładys ław  Bron iew sk i .  DYMY NAD MIASTEM. Poezje „K s iąż ka ",  1927 r.

Z poetów, którzy na jesieni 1925 r. wydali zbiór ,,Trzy salwy“ 
W. Broniewski wykazał niewątpliwie najwięcej siły lirycznej i najmniej 
konsekwentnego wyczucia społecznego. Mówię to nie dlatego, iżbym sta­
nowczo twierdził, że te rzeczy stoją do siebie w jakiejś nie do pogodzenia 
sprzeczności. Istota sprawy tkwi gdzieindziej. Wbrew temu co się po­
wiada o „wieszczach" poeta zawsze bywa wyrazicielem spraw przeszłych, 
minionych. Ta przeszłość niekoniecznie musi być umarła i przeżyta — 
te minione sprawy mogą stanowić dawne przebiegi procesu, który ciągle 
jeszcze się odbywa.

Rzecz w tem, iż poezja wymaga gotowego, już określonego 
materjału życiowego — wyrażonego nie w ogólnych ideach ale w fak­
tach. Ogólne idee, programy są dla poety utop ją nawet wtedy, gdy dla 
polityka np. stanowią materjał zupełnie konkretny. Realność wizji poe­
tyckiej, jej istotność wymaga znajomości i oddania masy tych 
drobnych często faktów, których skomponować nie sposób (jakieś drobne 
wydarzenia będące nieraz przekrojem ważnych wypadków, materjał wi­
zualny, słuchowy, przenośnie i t. p.). Wyraża się tu w równej mierze opa­
nowanie faktów przez poetę jak i opanowanie poety przez fakty — ta 
równomierność byłaby swojego rodzaju fachowym ideałem poezji. W t. zw. 
poezji ,,proletarjackiej“ (bo o tej proletarjackości różnie można mówić) 
przeciwnie, często zdarza się lekceważenie faktu poetyckiego, lekceważe­
nie zresztą wytłumaczalne i zupełnie uzasadnione. Tam bowiem, gdzie 
usiłuje się stworzyć nowe fakty, lub zmienić i rozwinąć istniejące, musi po­
wstać pewien odpór w stosunku do tego co jest. Mocno rozwinięta aktywna 
w stosunku do życia ideologja zagłusza poezję. Przeciwko twierdzeniu temu 
możnaby podnieść zarzuty, choćby powołując się na silną poezję rewolucyj­
ną w Rosji. Ale bardzo łatwo byłoby udowodnić, że poezja ta korzeniami 
swemi tkwi faktycznie raczej w rewolucji lat 1905 — 7 niż w dzisiejszej
i w pierwszym rzędzie uwzględnia przejawy analogiczne aktualizując je
i przeformowując odpowiednio.

Najwięcej może mówi o Broniewskim poecie fakt, że wyszedł on 
z Legjonów, które znów miały starsze tradycje w tamtych latach —  kwe- 
stja bardzo ważna. Trudno tutaj omawiać szczegółowo wszystkie właści­
wości tego dziwacznego skądinąd zbiorowiska ludzi, które w dziejach 
ostatnich dziesiątków lat w Polsce odegrało rolę tak wydatną. Należy jed­
nak podkreślić społeczną pstrokaciznę tego wojska, w którem znajdowały 
się najprzeróżniejsze elementy od przedstawicieli zoologicznego nacjonali­
zmu, aż do mętnej czerwieni. Odgrywał tu wydatną rolę ochotniczo-inteli- 
gencki charakter Legjonów. Inteligent ma zawsze większe możliwości 
albo przynajmniej pretensje tego co się nazywa: „wolny wybór“ stano­
wiska. Rzecz naturalna, że to jest złudzenie, ale owe subjektywne poczu­
cie trzeba mieć ciągle na uwadze, gdy się mówi o tych kwestj ach. Utrzy­
mując się w ramach tej świadomości możnaby powiedzieć, że Legjony 
miały żywioły społecznie bardzo cyniczne i żywioły bardzo naiwne spo­
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łecznie. Stąd później różne rozłamy i oddzielania się, najprzeróżniejsze 
fermenty ideowe, zachodzące nieraz niezmiernie daleko.

Byli tam ludzie porwani przez wojnę wcześnie, jak się to mówi 
w zaraniu życia i przez wiele lat wychowywani w szkole jej „konieczno­
ści1. Mówiąc o wojnie akcentuje się zwykle okropność mordu człowieka 
przez człowieka — okropność ta jest przecież powiększona i rozszerzona 
przez cały ten proces wojny, w którym samo zabijanie stanowi część za­
sadniczą, ale stosunkowo niewielką. Tresura, nawyk codziennych obowiąz­
ków musztry, marszów, rekwizycji, podpalań, grabieży, traktowanie całych 
rzesz ludzkich jak szkodliwych lub niepotrzebnych owadów, spotworniające 
psychikę — robią człowieka nieraz niezdolnym do istotnego współżycia spo­
łecznego.

Proces ten wytwarza obok żywiołów gruntownie obojętnych, pośre­
dnich — także pewne „wielkości1', rekordzistów swojego rodzaju — wy­
suwa tęgich zawodowców, specjalistów różnych działów. Wytwarza też 
jednostki, które nie mogą potem żyć życiem zwykłem pokojowem. Ci ludzie 
potem popełniają samobójstwa, lub też mordują bez ceremonji pierwszego 
z brzegu człowieka nie mogąc wytrwać do drugiej okazji, w której znowu 
znajdą się w swoim żywiole.

Ostatnia wojna dała jednak z pośród swych wychowańców gwałtow­
nych pacyfistów jak np. niemiecki junkier b. oficer gwardji Unruh. Ten 
rodzaj pacyfistów jest z wojny i zna jej procesy. Podobny bliski konkretno­
ści wojny charakter nosi też pacyfizm Broniewskiego. Broniewski idzie 
dalej, ale przy konkretności wizji wojny, również nie widzi dalszych per­
spektyw, odwołując się do jakiejś tajemniczej „miłości1*, Antymilitary- 
styczny „Soldat inconnu“ kończy się słowami,

„zaprowadzę was do Francji innej, 
do ojczyzny zwycięskiej miłości*’,

,,Miłością' zakończona była też „Ostatnia wojna*. „Inna Francja** 
ma też odpowiednik w „Nike**

„będzie inny bój i zwycięstwo 
inna Grecja nas zdejmie z tarcz*’.

Charakterystyczne unikanie precyzji w tem co się mówi o przyszło­
ści, wiąże się z ciekawem zjawiskiem pewnego rozstrzelenia wewnętrzne­
go — możnaby rzec dwutorowości w poezjach Broniewskiego. Zatrzymam 
się tu na wierszu „Pionjerom**, który daje najwięcej materjału w danym 
razie. Przytaczam ten wiersz w całości:

Jeśli serce w piersi za ciężkie, 
pierś rozetnij i serce rwij!
Wyściel drogę wiośnie zwycięskiej 
mostem ramion, purpurą krwi.

Jeśli z piersi krew nie wytryśnie, 
starczy okrzyk rozgrzanych luf,
Wytęż oczy! Zęby zaciśnij!
Stawaj w szereg! Nie trzeba słów.

Cóż, że depczą? Cóż, że są siłą?
Cóż, że miażdżą kolbami twarz?
W  mur głowami! Serca przez wyłom!
W dni Bastylję zwycięski marsz,

W pierś niech biją młotem — nie pęknie 
Zatnij usta, choć w ustach krew... 
Jeszcze będzie jaśniej i piękniej, 
będzie radość i będzie śpiew!
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Znaczenie symboliczne pierwszej zwrotki jest jasne. Jasne również, 
że nie o pionierach mowa — że trzeba tu szukać wyjaśnień raczej w psy­
chologji wychodźcy klasowego, „zrywającego" ze swą klasą, a tak bardzo 
zaangażowanego w jej nawykach, tradycji, iż zdaje mu się, że musi przy- 
tem rozerwać serce, ,,za ciężkie" od sentymentów, wspomnień i tradycji. 
Pionier, robotnik nie jest tem wszystkiem obciążony — nie potrzebuje 
więc „rwać" serca choćby symbolicznie. Wie, że most ku wiośnie zwycię­
skiej trzeba budować inaczej i walczyć inaczej, niż mu to każe poeta 
(„W mur głowami! Serca przez wyłom"), eliminujący pierwiastki racjo­
nalnej organizacji.

Końcowe wiersze mają znowu akcenty żywego optymizmu, choć zno- 
wuż sformułowane trochę niespodziewanie i w trochę nieokreślony sposób. 
Podkreślam te kwestje dlatego, że mamy tu ciekawą wewnętrzną 
sprzeczność. Wiersz sam ma pewien zdobywczy rytm marsza i zewnętrz­
nie może być tak właśnie rozumiany. Ale jego treść istotną stanowi pew­
na szarpanina wewnętrzna, przechodząca w nastawienie czysto ofiarnicze. 
Mamy tu wbrew pozorom czysto statyczne rozumienie spraw walki 
społecznej — z akcentem na przewalczanie pewnych spraw czysto we­
wnętrznych. Podobne motywy, niejako dopełniające „Pionierów", daje 
wiersz „Róża", który świadczy, że Broniewski dobrze, za dobrze odczuwa 
nastroje z przed lat dwudziestu, świetnie oddaje ideologję Żeromskiego 
z jej cierpiętnictwem, z jej jakimś mazochizmem pokutniczym. Ale prze­
ciwstawienie się tej ideologji właściwie nie dochodzi do głosu.

Żeglujemy po falach Lety, 
któż nam twardy ukaże grunt?

(„Nike").

Leta — symboliczna rzeka zapomnienia. „Nike" zawiera zresztą 
elementy pozytywniejsze: coś jakby poszukiwanie nowych form bohater­
stwa. Odwołanie się do klasycyzmu stanowi rzecz niezmiernie charakte­
rystyczną. Broniewski wogóle ma w swych wierszach dużo specyficznej 
miękkości, chłodu i wytworności, co sprawia, że w stosunku do poruszonych 
spraw ostateczny ich wyraz niekiedy bywa nieco blady. („Na śmierć rewolu­
cjonisty") .

Wiersze drugiej części tomu wykazują główną siłę Broniewskiego — 
zdolność wywoływania nastroju pozornie bez wysiłku, kilkunastoma sło­
wami. Pod tym względem trudno byłoby znaleźć mu równego wśród dzi­
siejszych poetów w Polsce. Wyjątkowa, nosząca pewne cechy wyłączności 
siła liryczna tych wierszy, rzuca może światło na specyficzne właściwości 
poezji pierwszej części.

Są to zresztą kwestje ściśle związane z tem co się mówiło na początku 
artykułu — z kwestją przeszłości w poezji. Czas dzisiaj przechodzi 
w tempie szybszem niż kiedykolwiek. Okresy, które się niegdyś liczyło na 
lata dziś można obliczać niemal miesiącami. Aktualność niezmiernie 
szybko staje się historją. Ale też trudno jest dziś stabilizować sądy, tru­
dno mówić w formach skończonych zwłaszcza o poecie, który niezbyt daw­
no rozpoczął, rozpoczął rzeczami bardzo mocnemi i pięknemi (co może 
przy omawianiu cech specyficznych tej poezji niedość tu zostało uwyda­
tnione), który dziś ma przed sobą drogę dużą, choć trudną.

Książka wydana bardzo ładnie — okładka niezmiernie efektowna
i rzucająca się w oczy.

A. Stawar
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R O MA N T Y K A  REWOLUCJI
Wsiewołod Iwanow: Powrót Buddy. — Zbiegła Wyspa, — Przekład 

Jana Barskiego. Wydawnictwo „Alfa" 1927.

Borys Ławreniew: Czterdziesty pierwszy. Przekład Jana Barskiego. 

Wydawnictwo „Alfa 1927.

Romantyka bujnych lat: 1918 — 1920 — pokutuje do dziś w twór­
czości poczytnych pisarzy rosyjskich. Nic dziwnego. Były to czasy, 
kiedy nawet solidny buchalter towarzystwa ubezpieczeń, wysadzony z fo­
tela, przeżywać musiał robinzonady w stylu Coopera i Londona, I gdy 
dziś, po tylu latach, znajdzie w kufrze zgrzebny worek, w którym 
wśród niebezpieczeństw iście meksykańskich szmuglował mąkę z połu­
dnia — ogarnia go rzewna liryka wspomnień, owianych czarem burzliwej 
poezji lat owych, I żal mu nawet tych strasznych i pełnych romantycz­
nego uroku lat terroru i wojny domowej, lat, kiedy fantastyka realności 
i rzeczywistość fantastyki w nierozerwalną stapiały się całość,,,

Tem poniekąd tłumaczy się psychologicznie nieustający popyt na 
utwory, których tematy oscylują romantycznie wokół żywiołowych wyda­
rzeń burzliwego okresu rewolucji rosyjskiej. Zapotrzebowanie na tego 
rodzaju rzeczy pokrywają — fakt znamienny — pisarze ze środowiska 
mieszczańskiego, t. zw. satelici rewolucji („poputczyki"). Pisarze prole- 
tarjaccy dążą raczej do realistycznego ujęcia w prozie artystycznej no­
wych form dźwigających się z gruzów obalonego ustroju — konstrukcyjnej 
rzeczywistości, dążą do przyłapania na gorącym uczynku objawów nowej 
psychologji klasowej tych warstw, które po zwycięskiej rewolucji powo­
łane zostały do budowania nowych form życia społecznego. Dla pisarzy 
mieszczańskich rzeczywistość ta jest obcą, niepoetycko-egzotyczną.

Realistyczne podejście do zagadnień bieżącej rzeczywistości, reali­
styczną technika pisarska może powstać na mocnem, stabilizowanem już 
podłożu gospodarczem i przy unormowanych stosunkach społecznych. 
Pisarz-realista musi czuć pewny grunt pod nogami, musi nasiąknąć orga­
nicznie właściwościami klasy, której interes i ideologję reprezentuje 
w sztuce. Okres bezpośrednio przedrewolucyjny a tem bardziej rewolu­
cyjny jak najmniej sprzyja powstaniu kierunków realistycznych w li­
teraturze. Postępujące szybko zmiany układu sił społecznych przesu­
wając niewidocznie płaszczyzny stosunków międzyklasowych — wywo­
łują w świadomości pisarza obraz mglisty, pozbawiony ostrości konturów, 
podobnie jak na matówce aparatu fotograficznego, nienastawionego ,,na 
ostrość”. Dlatego czasy rewolucyjne sprzyjają powstaniu kierunków ro­
mantycznych w literaturze. Mglistość, rozlewność, niekonkretność roman­
tyki, jej pęd do nieokreślonych ściślej celów odpowiada najlepiej psycho­
logji t. zw. „trzeciego stanu“. Typowym przedstawicielem „trzeciego sta­
nu" jest ojciec „rewolucyjnego romantyzmu", Fr. Schiller. W pierwszym 
okresie swej twórczości — w „Zbójcach", „Wilhelmie Tellu", „Intrydze 
i Miłości" — Schiller walczy w poezji o to samo, co girondyści w rewo­
lucyjnym Paryżu. Ale gdy masy — przez sankiulotów — nadały biegowi 
rewolucji francuskiej zdecydowany kierunek — Schiller się zląkł, wyrzekł 
się swej rewolucyjności, czemu dał wyraz w znanej strofie „Pieśni o dzwo­
nie". Bierne, pognębione przez szlachtę, drobno-mieszczaństwo niemieckie, 
zawiedzione w nadziejach pokładanych w rewolucji francuskiej — znała-
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zło wyraziciela swej ideologji w innym poecie — romantyku: w E. T. A, 
Hoffmanie. Marzycielski twórca „Braci Serapjonowych*’ roztopił trapiące 
mieszczaństwo sprzeczności (dojrzałość gospodarcza, a słabość polityczna) 
w godzącej wszystkie przeciwieństwa fantastyce ironicznej.

Grupa literacka, do której należał Wiaczesław Iwanow w okresie 
pisania „Powrotu Buddy“ i której, jak widać z techniki pisarskiej, bliski 
był autor „Czterdziestego pierwszego** Borys Ławreniew — przybrała 
nazwę „Braci Serapjonowych**. Kult E. T. A. Hoffmana, uprawiany przez 
tę grupę pisarzy młodych, którym przewodził pisarz starszy, inżynier z za­
wodu, es-er z przekonań politycznych — Eugenjusz Zamiatin — nie jest 
czemś przypadkowem. W. Iwanow i B. Ławreniew, jak widać z poprze­
dzającej ich książki autobiografji, to romantyczni cyganie ze środowiska 
drobnomieszczańskiego. Przebywanie w wyludnionym podczas rewolucji 
Petersburgu, bierny, spektatorski, choć życzliwy stosunek do walki, jaką 
wówczas prowadził proletarjat z kontrrewolucją, upadek zainteresowania 
do spraw społecznych w miarę jak opadała burzliwa fala rewolucji — 
wszystko to przygotowało grunt do przejęcia się metodami rzemiosła lite­
rackiego, głoszonemi przez świetnego majstra prozy Zamiatina, który wraz 
z całem dobrodziejstwem inwentarza przekazał uczniom i swą romantycz­
ną, lewicowo-eserowską — ideolog ję.

W  autobiograf ji swej pisze W. Iwanow prostodusznie: „Nic jednak 
nie czytałem o kwestjach społecznych i kiedy wybuchła rewolucja 17-go 
roku, nie rozumiałem różnicy między es-er i es-de. Początkowo zapisałem 
się do obu partyj“. Do tego czasu był Iwanow kolejno zecerem, subjektem 
sklepowym, „fakirem i derwiszem**, klownem cyrkowym i kuplecistą w ca­
fe chantant...

Nic dziwnego, że dla tego wędrownego cygana rewolucja socjalna 
była tylko dalszym ciągiem „bałaganu życiowego**. Bałagan ten nastrę­
czał moc przygód barwnych, nęcił egzotycznością niezwykłych sytuacyj 
i ,,mise-en-scene‘ów w odwróconej fantastycznie perspektywie socjalnej. 
A że terenem przeżyć Iwanowa są kraje wschodnie Z. S. S. R.: Syberja, 
Turkiestan, Mongolja... — więc tło dekoracyjne i obfitość spotykanych 
typów etnograficznych wzbogaciły jeszcze naturalną zresztą dla Iwanowa 
egzotykę przeżyć. O zrozumienie djalektycznego procesu rewolucji Iwa­
now nie dba. Bierze ją ze strony widowiskowej. Stara się tylko, według 
rad mistrza Zamiatina, nawiązać wrażenia i przeżycia na wątek pomysłu 
i uporządkować bogaty materjał kompozycyjnie.

Pomysł „Powrotu Buddy** jest dobry. Rzeczywistość 1918 roku na­
suwa dużo tego rodzaju pomysłów — należało je tylko w lot chwytać 
i umiejętnie wyzyskać. Komisarjat do spraw narodowościowych postana­
wia ze względów taktycznych zwrócić Mongołom złoty posąg Buddy, 
zrabowany ongiś przez carskiego generała. O zwrot posągu zabiega były 
oficer carski, kontrrewolucyjnie usposobiony „hygen“ mongolski, Dawa- 
Dorżi. Dobiera sobie — dla osłony — profesora Safonowa, w którym 
czuje węchem kontrrewolucjonistę. Zabiegi Mongoła osiągają skutek: Ko­
misarjat istotnie deleguje profesorzynę z posągiem Buddy na wschód.

Intryga z początku przeprowadzona jest zupełnie w stylu E. T. A. 
Hoffmanna. Zjawienie się tajemniczego Dawa-Dordżi u Safonowa, tropie­
nie przezeń ofiary, nieoczekiwane znikania i pojawiania się zagadkowego 
Mongoła, oraz szereg romantycznie - ironicznych figurynek komisarzy, 
zwłaszcza Anisimowa, stylizowanego na hoffmanowskiego „Mistrza Pcheł­
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kę“ — wzorowane są na opowieściach autora „Księżniczki Brannbilli". 
Nawet tytuły naśladują niemieckiego ironistę.

Z chwilą wyjazdu safanduły Safonowa kompozycja zmienia się. Iwa­
nowowi zależy na uwypukleniu fantastyki rewolucji. By nie zatracić boha­
terów w chaosie wydarzeń, autor pakuje profesora, Dawa-Dordżi i kilku 
Mongołów wraz z jedną jedyną kobietą (potrzebną autorowi do uwypukle­
nia zmian wewnętrznych, zaszłych w Safonowie podczas podróży) do wa­
gonu towarowego wraz z posągiem Buddy, za otwartemi zaś drzwiami 
wagonu, przesuwającego się wzdłuż całej Azji, każe rozgrywać się wy­
padkom rewolucji. W ten sposób zacieśnia się pole obserwacji, koncentruje 
się uwagę czytelnika na kilku figurach. Rewolucję widzi czytelnik we 
fragmentach tylko — o tyle, o ile miga ona w prostokącie otwartych drzwi. 
Na tym mocniej nieco naświetlonym ekranie skacze od czasu do czasu fi­
gurka „mistrza Pchełki" — latającego Holendra rewolucji — komisarza 
Anisimowa.

Psycholog ja przeżyć prof. Safonowa jest dość typowa dla inteligenta 
mieszczańskiego. Wrogi zasadniczo władzy sowieckiej, profesor jest jed­
nak bierny i potulny jak baranek. Dziczeje łatwo i marzenia jego nie się­
gają ponad pieczoną baraninę. Cechuje go typowe dla solidnego burżua 
f e t y s z y s t y c z n e  p r z y w i ą z a n i e  do r z e c z y  i wynikające stąd 
niemniej tabutyczne pojmowanie „obowiązku". Posąg Buddy odgrywa 
w opowieści Iwanowa mniej więcej taką rolę, co kuferek pana Kiwacza 
w „Pątniku Karapeta" Goetla. — Safonow niepotrzebnie znosi tysiące 
upokorzeń i niewygód, bo nie może wyrzucić na zbity łeb — względnie, 
spożytkować, jak inni towarzysze podróży — z ł o t e g o  (pozłacanego) po­
sągu. Pan Kiwacz pilnuje kuferka podczas trudnej ucieczki przez granicę 
perską, bo to jego majątek. Oto cała różnica. Safanduła Safonow jest 
„idealistą" i dlatego ginie. Porzucają go wszyscy Mongołowie — on zaś wle­
cze odrapane ze złota czupiradło w stepy — aż pada z ręki koczowników. 
Wydaje się profesorowi, że spełnia jakąś misję kulturalną, jakiś czyn pio­
niera cywilizacji, na który nie może się zdobyć zbuntowana „dzicz". Złu­
dzenie. Jakiej cywilizacji? Cywilizacji, opartej na fetyszystycznem uwiel­
bieniu rzeczy, na kulcie w ł a s n o ś c i  — swojej czy cudzej. Lecz tę wła­
śnie cywilizację rewolucja zmiata. I dlatego Safonow pada ofiarą — 
własnych zresztą przesądów i własnej słabości.

Niestety, autor nie dość uwypukla błąd Safonowa. Opowiadanie koń­
czy obraz sponiewieranego przez Mongołów posągu Buddy.

„Zbiegła Wyspa" zbudowana jest znacznie słabiej. Celowe pomiesza­
nie planów chronologicznych akcji wprowadza w błąd czytelnika, zwłasz­
cza nie-rosjanina. Środowisko sektantów, odmalowane barwnie, miejscami 
techniką ikonową — dla czytelnika polskiego jest zbyt obce. Kmicicowa po­
stać kresowego rewolucjonisty — Zapusa — nie jest ani typowa, ani arty­
stycznie przekonywująca. Myśl przewodnia autora — zwycięstwo młodych 
sił nad skostniałemi szczątkami zamierzchłej przeszłości — przeprowadzo­
na jest blado.

W dalszym rozwoju swego talentu pisarskiego Iwanow wyzbył się 
zewnętrznego podejścia romantycznego do zagadnień rewolucji i pogłębił 
swe opowieści ostrą djalektyką dramatycznych przeciwieństw.

Borys Ławreniew, wyznający otwarcie romantyzm („Literatura za­
pełnia mi pustkę życiową, spowodowaną wygnaniem romantyzmu". „Co 
do kierunków literackich, jestem romantykiem"), stara się w swych utwo­
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rach uwypuklić tę właśnie djalektykę dramatycznych przeciwieństw rewo­
lucji. Najlepiej udaje mu się to w pierwszej z trzech opowieści w tomie 
„czterdziesty p ie rw szyC entra lną  figurą jest tu z niezwykłą plastyką 
i świeżością odmalowany typ młodej rybaczki z pod Astrachania, Marutki. 
Całą duszą oddana sprawie rewolucji, Marutka wstępuje, jako szerego­
wiec, do armji czerwonej, walczącej w Turkiestanie i słynie z celności 
strzałów. Z pasją bierze na muszkę zwłaszcza oficerów z armji białej — 
i notuje skrupulatnie każdego położonego trupem. Trofeów takich liczy już 
czterdzieści — gdy nagle przy czterdziestym pierwszym strzale spudłowa­
ła. Ocalonym oficerem jest wzięty przez czerwonych do niewoli arystokrata 
Goworucha-Otrok. „Porucznik ma bardzo błękitne źrenice, jagdyby w śnie­
żno-białej pianie pływały gałki francuskiej ultramaryny w najlepszym ga­
tunku" (str. 24). Ten motyw ,,błękitu“ — błękitnych oczu porucznika, błę­
kitnej krwi jego, błękitnej wody morza Arabskiego — przenika bardzo 
subtelnie całą kompozycję opowieści. „Błękit“ pokonał na chwilę czerwo­
ną Joannę d‘Arc. Konwojująca porucznika Marutka zostaje wyrzucona 
przez burzę wraz z jeńcem na bezludną wyspę na morzu Arabskiem. Tu, 
w szopie pełnej cuchnących suszonych ryb, pozostawionych na zimę przez 
rybaków, odgrywa się porywający świeżością i żywiołowością romans 
dwojga, stojących na wrogich biegunach klasowych. Marutka, której nie 
wystarcza poezja romantycznych przeżyć, pisuje naiwne wiersze rewolu­
cyjne, a że nie chcą je nigdzie drukować — zwraca się do „uczonego” ary­
stokraty o pomoc fachową. Rozmowy na temat wersyfikacji przełamują 
lody wrogości wzajemnej — i wkrótce Marutka poddaje się czarom subtel­
nej kultury arystokratycznego swego więźnia. Lecz siła instynktu klaso­
wego tkwi w każdym z kochanków mocno. Gdy do wyspy przypływa łódź 
z oficerami — porucznik rzuca się na spotkanie swych zbawców, Marutka 
zaś chwyta karbin i kładzie go trupem. „W wodzie, na różowej nitce ner­
wu, kołysało się wybite z orbity, oko. Błękitna, jak morze, gałeczka tę­
czówki patrzała na nią z żałosnem zdumieniem*1 (str. 78).

Opowieść nasycona jest atmosferą burzy romantycznej „Intrygi i mi­
łości11 Schillera. Nawet sympatycznie narysowany porucznik Goworucha- 
Otrok ma coś z Ferdynanda. W następnem „opowiadaniu o prostej rzeczy11 
intryga romantyczna (komisarz czerezwyczajki gubernialnej, przenikający 
w przebraniu cudzoziemca do sztabu białej gwardji), chociaż w pierwszej 
połowie „bierze*1 czytelnika — nie jest przeprowadzona konsekwentnie do 
końca i rozpływa się w mglistych djalogach zakończenia. Załamanie się 
komunisty Orłowa nie jest dostatecznie umotywowane. Z wielką plastyką 
i objektywizmem maluje autor typy oficerów armji kontrrewolucyjnej. W i­
docznie, to środowisko jest mu bardziej znane.

Trzecia „powieść nieprawdopodobna11 — „Niebieski kaszkiet11 — jest 
nieudaną próbą oddania fantastyki realności już po-rewolucyjnej w stylu 
groteski romantycznej E. T. A. Hoffmanna, lub Meyrincka. Błahość tema­
tu, osnutego na wyświechtanym już motywie „detektywa11 — słabo zawią­
zany węzeł intrygi, który czytelnik rozplątuje sobie sam już połowie tej 
„powieści nieprawdopodobnej11 — przemawiały raczej za tem, by nie 
włączać tego chybionego utworu do ciekawego i z wielkim talentem napisa­
nego tomu „41“.

Przekłady Jana Barskiego naogół dobre. Razi czasem (zwłaszcza 
w „Zbiegłej Wyspie11 Iwanowa i „41“ Ławreniewa) trochę nieporadne od­
danie gwary ludowej rosyjskiej. Ale są to trudności nie do przezwycięże­
nia niemal. Witold Wandurski
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WIEŻA BABEL W TEATRZE POLSKIM

„Wieżę Babel” uważa Antoni Słonimski za najlepsze swe dzieło. Grupa literacka, 

którą reprezentuje, przypisywała wystawieniu tej sztuki w czołowym teatrze stolicy do­

niosłe znaczenie. Realizacji scenicznej poematu dokonał najlepszy dziś w Polsce reżyser, 

Leon Schiller, dekoracje robił Tadeusz Gronowski. Augurowie krytyki przyjęli „Wieżę 

Babel" przychylnie, niektórzy — entuzjastycznie. Lecz publiczność — nie dopisała. Po 

kilku przedstawieniach sztukę zdjęto z afisza.

Jest w tem niepowodzeniu jaskrawy symptom, znamienny dla dzisiejszego stanu 

teatru burżuazyjnego. Spróbujmy więc przeanalizować przedstawienie „Wieży Babel" 

z teatralnego punktu widzenia.

Legendę biblijną transponuje Słonimski do współczesności, nadając sztuce tezę 

pacyfistyczną. Pacyfizm jest tu traktowany jako zaprzeczenie wszelkiej walki wogóle. 

Djalektyce realnych przeciwieństw, wywołujących siłą rzeczy tarcia i stanowiących za­

razem motor zmian twórczych w życiu społecznem — przeciwstawia Słonimski statyczną, 

absolutną ideę. Jej symbol sceniczny stanowi abstrakcyjna, do żadnego użytku praktycz­

nego nie przeznaczona, wieża Babel, zbudowana według wykresów inż. Thompsona z że­

laza dla utrwalenia, dokonanego już braterstwa ludów i klas społecznych. Akcja dramatu 

rozpoczyna się w chwili ukończenia budowli: pozostaje tylko rozświetlić wieżę i oddać 

do użytku zebranych delegatów.

Już samo odsunięcie poprzedzającej porozumienie ludów walki o ideę pokoju 

powszechnego za nawias dramatu — rozmyślne zresztą i celowe — czyni go w założeniu 

statycznym, unieruchamia go, pozbawia istotnego, zdolnego emocjonować widza, kon­

fliktu, wokół którego mogłaby oscylować akcja, Bez konfliktu jednak niema dramatu: 

jest tylko deklamacja. Ponieważ przez % aktu pierwszego nic się właściwie ni© dzieje, —  

autor zmuszony jest stworzyć jakiś konflikt. Budowniczy Thompson, inicjator pomnika 

braterstwa ludów, postanawia nagle nie oddawać delegatom wieży i budować ją wzwyż 

dalej. Konflikt sztuczny, nieistotny, nieprzekonywujący. Kapryśnego inżyniera, którego 

misja kończy się właściwie z chwilą wręczenia planów i obliczeń konsorcjum budowlane­

mu — usuwa się poprostu w takich razach z budowli i cały konflikt wygasa. Autor 

jednak chce inaczej. Manfred jego, czy Solness uparł się — i rób co chesz... Dość 

dziwnie przy tem zachowuje się pomocnik Thompsona, inżynier Jeffrieś: deklamuje 

w uniesieniu o cynklu i grafjonie, pada przed swym szefem w zachwycie na kolana — 

i jakoś go głowa nie boli o to, czy wytrzymają fundamenty wieży, jeśli ją podnieść

o drugie tyle, czy nie pękną dolne wiązania, czy nie ugną się pod ciężarem obliczone 

na pewną tylko wysokość belki żelazne?.,. Jeszcze dziwniejszym musi się wydać trzeź­

wemu widzowi grzeczny i łagodny opór delegatów na wiecu w akcie drugim — a już 

zupełnie niezrozumiałą staje się scena, kiedy po kilku tyradach rzecznika kaprysu 

Thompsona, inż Jeffriesa — część robotników i delegaci, specjalnie przybyli na akt 

otwarcia wieży, stają po stronie Thompsona, Raczej zabójstwo krnąbrnego budowniczego 

przez przywódcę opozycji Mixta wydaje się bardziej umotywowane — lecz zabójstwu 

temu nadaje autor właśnie cechy przypadkowości i porachunków osobistych. Tak czy 

inaczej, z chwilą usunięcia Thompsona wyczerpuje się konflikt i wygasa dramat, 

Ale pozostało jeszcze półtora aktu — co robić? Legenda biblijna mówi o zburzeniu 

wieży. Więc autor sprowadza karę boską na zbuntowanych robotników w postaci trzę­

sienia ziemi, Ofiarą kataklizmu padają, oczywiście, tylko robotnicy. Cała śmietanka 

towarzyska wychodzi bez szwanku, — taka błahostka nie robi na nią żadnego wra-
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żenią — i zakłada na gruzach wieży kino Babel. Po raz wtóry wyczerpuje się wątek 

akcji. Lecz autor każe nanowo Jeffriesowi zaprząc skołowaciałych robotników do reali­

zacji kaprysu Thompsona — i to na tym samym, nawiedzonym przez trzęsienie ziemi 

terenie. Sztukę kończy uroczyste nabożeństwo deklamacyjne — urzędowy „molebien" — 

w fctórem udział biorą zawsze potulni robotnicy i bracia ich taneczni, założyciele 

kina Babel,

,,Wieża Babel" zbudowana jest bez planu. Nic nie łączy poszczególnych części. 

Luki wypełnia deklamacja liryczna — na temat piękna reflektorów, elewatorów, mo­

torów, semaforów, traktorów i dynamo. Nie rządzi tu konieczność ani tragiczny przy­

padek. Rządzi wyłącznie liryczny kaprys autora. Nie bacząc na obfitość „żelaznych" 

konstrukcji słownych — ,,Wieża Babel" chwieje się co chwila i zawisa w próżni na 

cienkim włosku romantycznego wiersza. Padła od trzęsienia ziemi. Ale wystarczyłoby 

również wprowadzenie szczypty humoru do aktu drugiego — czego jednak znany z dowci­

pu poeta przezornie uniknął — by od lekkiego podmuchu zdrowego sensu, cała ta pom­

patyczna budowla nie runęła w gruzy.

Sztuka Słonimskiego ma tezę budującą. Tematem jej jest budowanie, bohaterem — 

budowniczy — konstruktor. Dlatego zapewne w inscenizacji nadano jej oprawę, która 

miała pozory stylu konstrukty wis tyczne go.

Malowany konstruktywizm Gronowskiego, obliczony na efekt optyczny widza, 

lecz nie na użytek aktora — usiłował miejscami naśladowalć rusztowanie sceniczne Meyer- 

holda. Na fotografji, pozbawione kolorkowości, dekoracje te robią istotnie wrażenie 

budowli, Najlepiej rozwiązany był Prolog, Ale już w akcie pierwszym wylazło szydło 

z worka. Konstruktywizm bez zrozumienia jego podkładów społecznych i bez utylitarnej 

celowości — staje się bluffem. Dekoracje Gronowskiego pozostały tylko dekoracjami — 

to nie budowle, organizujące przestrzeń sceny i wzbogacające możliwości ruchu poszcze­

gólnych aktorów i mas. Słupy z windami w akcie pierwszym nie związane są niczem 

z całością. Otwory wind, wysoko umieszczone, niczemu nie służą. Widz w głowę zacho­

dzi, patrząc na stołecznych w dziurze robotników — ,,Kajś ta wlazł?..." Dwuwymiarowa 

rura zielona, zgięta w kolano nad pudłem centralnem „ozdobiona" jest czterema stru­

nami. Co to? Kable — czy.,, lira maszynowo-poetycka? Schody i skośne podja syme­

tryczne w akcie drugim nie ułatwiły w niczem rozplanowania mas. Konstrukcja z mówni­

cą — jedynie dobra rzecz w całej dekoracji — zasłonięta była dlaczegoś przez pół aktu 

tarczą i zupełnie nie zużyta na wiecu (pomysł ulokowania na tej mównicy war jata, 

oświetlanego w ciągu kilku minut smugą reflektora podczas trzęsienia ziemi —  był nie­

celowy, dekadencki), Akt trzeci, malarsko dobrze skomponowany, nie liczył się jednak 

z treścią sztuki. Mowa tu ciągle o tem, że dynamo nie działa i światła niema, nawet 

elektrotechnik coś majstruje przy dynamo na scenie — a reklama świetlna ,,Cine Babel" 

płonie sobie przez cały czas na całego... Niezrozumienie istoty konstruktywizmu w pra­

cy Gronowskiego ma zresztą swój równoważnik w absolutnej nieznajomości struktury 

społecznej (a więc — i dramatu socjalnego) w sztuce Słonimskiego. Dlatego dekoracje 

naogół harmonizowały z treścią.

Reżyserja Schillera poszła naogół po linji autora — podkreślając jednak dość wy­

raźnie ukryte w sztuce tendencje uboczne. Jeffries miał maskę Mussoliniego i w afekto­

wanych gestach naśladował dyktatora faszystowskiego. Agitator, przemawiający na 

wiecu — dość głupawo zresztą — z ramienia opozycji, potraktowany był przez reżysera 

jak lalusiowaty smarkacz. Sceny zbiorowe robotników — w windach, na wiecu, na ,,mo- 

lebnie" — utrzymane są wszędzie w statyce. Tłum stoi nieruchomo, sztywno, frontalnie, 

twarzą do publiczności — jak na paradzie wojskowej, W  Prologu tylko nadano robotni­

kom nieco tayloryzowanych gestów. Podkreślona estetyczność wzmocniona przez muzykę 

zdawała się potwierdzać tezę teoretyków włoskich: „praca nie jest tylko wysiłkiem 

fizycznym, ale czynem duchowym..." (o socjalnej stronie pracy się nie mówi), Staty­
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czność zachowana była przez cały ciąg niemal przedstawienia, co niezmiernie nu­

żyło. Dopiero podczas trzęsienia ziemi sceny zbiorowe nabrały nieco dynamiki — lecz 

i tu dynamiczność żywiołową rozbił reżyser na szereg szarpanych i zastygłych po ma- 

larsku obrazów ekspresjonisłycznych. W scenie trzęsienia ziemi bierność i bezradność 

„maluczkich" robotników grubo podkreślono. Po śmierci „pasterza Thompsona zabłą­

kane stado „owieczek" traci głowę, miota się w rozpaczy, błądzi z wyciągniętemi ręko­

ma — . gdzie Thompson?" — i wreszcie idzie pokornie pod komendę męża dzielnego, 

wodza i dyktatora — Jeffriesa. Z trzęsienia ziemi zrobił Schiller samodzielną wstawkę. 

Było tu kilka momentów świetnych (pierwsze wstrząsy) — ale w całości brakło umiaru 

i sceny te trwały stanowczo za długo, nudziły. Kaiser, w zakończeniu I-go aktu „Gazu 

daje zupełnie podobne sceny po wybuchu, trwają one jednak zaledwie kilka minut — 

i dlatego robią wrażenie. — Efekty bruitystyczne: ryki syren, gwizdki, tuby, radio.,,, 

tak obficie stonowane dla „uwspółcześnienia" akcji w akcie pierwszym —  nie wpłynęły 

jednak ożywczo na leniwe tempo zastygłego w deklamacyjnej statyce dramatu. W insce­

nizacji i reżyserji Schillera „Wieża Babel" pozostała, jak była — sztuką martwą.

...Jest w każdym samochodzie t. zw. skrzynka biegów. Łączy się tu wał karda- 

nowy, który przenosi napęd na tylne koła — z wałem korbowym motoru, przy pomo­

cy systemu trybów, odpowiadającego różnej szybkości biegów. Biegi reguluje się za po­

mocą lewarka. Lewarek trzeba przesuwać szybko i zdecydowanie — tak, by zaczepił 

tylko jeden z trybów, inaczej połamie je się. Jeżeli lewarek postawić w tak zw. kulisie 

pośrodku, luźno — żaden z trybów nie zaczepia się, wał kardanowy zoitaje wyłączony. 

Nazywa się to — bieg jałowy.

Mechanizm społeczny ma swoją skrzynkę biegów: to struktura klasowa społe­

czeństwa. Każdy kierownik teatru znać ją powinien. Kto nie potrafi postawić lewarka 

w ten sposób, by zazębić się o jeden z trybów — nie ruszy z miejsca.

O jakie tryby zahacza „Wieża Babel"?

Ziemiaństwo? Nastawia swój lewarek na bieg wsteczny. Wielka burżuazja? Prze­

chodzi na drugą szybkość — odsuwając szoferów, którzy załatwiają sprawy jej lirycz­

nie i poetycko, ale bez skutku. Robotnik? Ten pragnie jaknajszybciej zasiąść przy kie­

rownicy, przejść na trzecią szybkość i wjechać w przyszłość na całym gazie.,. Więc — 

inteligencja drobnomieszczańska? Zawsze niezdecydowana — zawsze z lewarkiem po­

środku kulisy — ani tu, ani tam...

...Bieg jałowy, proszę państwa!

ŁÓDZKI TEATR MIEJSKI

„PERSY ZW IERZONTKOW SKAJA“ St. Ign. Witkiewicza powtórzyła raz jeszcze 

wszystkie wymęczone kombinacje „czystej formy w teatrze", znane dobrze z „Tumora 

Mózgowicza", „Pragmatystów", „Nowego Wyzwolenia" i prawdopodobnie innych 43 nie- 

granych jeszcze dramatów tego uporczywego „nowatora". Ilość kombinacji używanych 

przez Witkiewicza da się obliczyć w formułce x — C — , gdzie n =  3, zaś m — 5,m
mniej więcej. W  nowej sztuce jego mamy tę samą, wywodzącą się w prostej linji od 

mąciwody Micińskiego „fiłasofję" metafizycznych niedosytów, podsmarzanych na marga­

rynie „perwersji" krakowskich i zakopiańskich demonów i demonie, to samo panoptikum 

niby — egzotyczne, tych samych niby — tragicznych manekinów, wywijających się w rze­

komym wysiłku z rzekomej indywidualności wokół własnego „hyper-pępka"... Zgóry wie 

się już w połowie pierwszego aktu, jakie ,,niespodzianki" gotuje autor w następnych. 

Ewentualne zmiany mogą się zdarzyć w tym sensie, że najpierw będą mordować i tortu­

rować się wzajemnie, a później zamordowani i torturowani, zmartwychpowstawszy z upo-
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rem i natarczywością man jaków będą torturować widzów soliterowemi monologami o po- 

nad-osobowem „continuum" —  albo i odwrotnie. Dla czystej formy niema to wszak zna­

czenia: można pisać z tyłu naprzód albo z przodu wtył, wynik będzie ten sam. Z rozpa­

czą widz oglądać musi wszystkie egzotyczności i anachronizmy w pocie czoła zmyślone i za 

ogon wywleczone na scenę... Aż wreszcie robi się przykro i niesamowicie. Widz wyczuwa, 

że obecnoścą swoją popełnia nietakt wobec autora, który w bolesny i bezsilny sposób 

wygłupa się przed nim — niby to drażniąc „zdrowy sens“ i potrzebę „wstrząsów bebe­

chowych" widza — de facto zaś zanudzając go śmiertelnie jałowością i impotencją swych 

„ekstrawagancji", Bo jeżeli jest jakiś dramat w pozbawionych nerwu dramatycznego sztu­

kach Witkiewicza, chaotycznie zlepionych z elementów tandetnych, nie zazębiających się 

wzajemnie i nie zahaczający o wrażliwość widza — to chyba tylko dramat osobisty 

autora. Nietragicznym tragizmem twórczości Witkiewicza jest ten przewlekły katzenjam­

mer epigona dekadentyzmu mieszczańskiego: bolesna i niepotrzebna udręka improdukty- 

wa, dokonywającego z chorobliwą pasją samogwałciciela ustawicznych abortów na samym 

sobie.

W wywiadzie, udzielonym „Republice11, która aż piąć razy zabierała głos w spra­

wie „Persy Zwierzontkowskiej", autor wyraża całkowite zadowolenie z realizacji swej 

sztuki na scenie Teatru Miejskiego w Łodzi. Istotnie, reżyser Szpakiewicz zastosował się 

inteligentnie do teorji gry Witkiewicza. Aktorzy recytowali role bez wyrazu, figurynki sto­

sowały standartyzowane ge:ty, dekorator Mackiewicz wymalował kulisy „formistycznie" 

(udany był konstrukcyjnie ujęty akt trzeci). Lecz zarazem stało się jasnem: za całą tę 

rzekomo nową stylizację kryje się zwykły mocno zblazowany, poczciwy teatrzyna miesz­

czański, z „problemami'1 sypialni, „dziewictwa" i t. p. Aktorzy, nawykli do sztuk „salo­

nowych" — jakoś bardzo łatwo, bez wysiłku, bez trening'u — zastosowali się do „formi- 

stycznego" stylu: wystarczyło wszak tylko usztywnić nieco i tak już przedwcześnie do­

tknięte sklerozą ciała... Postacie sztuk Witkiewicza, treść ich wewnętrzna, granice 

ich światopoglądu — pozostały wszak identycznie te same, co u autorów patentowanego 

ZAD‘u. Publiczność, dla której poci się Witkiewicz — też pozostała ta sama. Cóż więc 

nowego wnosi do teatru propagator „czystej formy"?

„Nowością" w teatrze Witkiewicza jest tylko ostateczny rozkład luzem puszczonej 

i wypranej z istotnych konfliktów dramaturgji mieszczańskiej. „Nowością" jest otwarte 

samozaprzeczenie teatru burżuazyjnego, zapowiedziane przez „nowatora" w ostatnim 

jego wywiadzie, — Ale dlatego właśnie dyrekcje teatrów oraz publiczność stawiają sztu­

kom Witkiewicza zrozumiały opór. Witold wandurski

M I M O C H O D E M
W POŚWIĘCONYM SŁOWACKIEMU numerze „Wiadomości Literackich ' znalazło 

się kilka inteligentnych sformułowań, określających znaczenie kulturalne uroczy­

stości (O znaczeniu politycznem, o zakulisowych przyczynach sprowadzenia zwłok Sło­

wackiego do Polski i bliskim związku z koronacją cudownego obrazu w Ostrej 

Bramie — pisały w swoim czasie gazety endeckie). P. Stefan Kołaczkowski pisze

o barokowym charakterze twórczości Słowackiego i wpływach działających w tym 

kierunku: „Słowacki, czerpiąc z Szekspira, tworzył we własnym duchu, czerpiąc zaś znacz­

nie mniej z pisarzy baroku — tworzył organicznie, typowo, w duchu baroku . „Wpłynęły 

na to: „Malarstwo barokowe włoskie i —  Pasek, kiełkowanie życia religijnego i — remi­

niscencje szlachetczyzny". Naturalnie owe skromnie przez autora zaznaczone „remini­

scencje" odegrały tu rolę najistotniejszą i właściwie ogarniają i Paska i „życie religijne". 

Jeżeli idzie o powiązanie kwestji baroku Słowackiego z naszemi czasami, to zdaje się tu
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zbliżać do sedna sprawy p. K. W. Zawodziński, pisząc: „w czasach niewątpliwego baroku 

w obrazowaniu poetyckiem, w czasach zrozumienia baroku jako potężnego samodzielnego 

prądu... w czasach wreszcie, gdy „barok polski" stał się stylem urządowym budownictwa 

polskiego (a może i biurokracji polskiej), Słowacki... może zostać należycie zrozumiany 

i oceniony przez analogję, jeżeli nie do naszej poezji XVII w., to przez analogję do sztuk 

plastycznych Hiszpanji i Włoch tegoż wieku" (podkreślenia nasze). Obaj wymienieni kry­

tycy są, jak się zdaje entuzjastami baroku, chociaż niepotrzebnie unikają wspominania 

polskich przedstawicieli baroku takich jak Sarbiewski, Miaskowski, Twardowski, Kochow- 

ski i tylu innych. Owa niekonsekwencja tłómaczy się tem, że barok polski XVII w. ma 

wogóle złą opinję i uważany jest za okres upadku. Ale bardzo pouczające byłoby zesta­

wienie niektórych najbardziej „własnych" motywów twóczości Słowackiego z poezją tam­

tych czasów—choćby apologję Samuela Zborowskiego z inną apologją samowoli magnackiej 

u Wespazjana Kochowskiego — w osobie buntownika i banity Jerzego Lubomirskiego 

(Poemat pod tyt. „Kamień Świadectwa Wielkiego w Koronie Polskiej Senatora Niewinno­

ści'. To są zresztą szczegóły. P. Zawodziński słusznie zaznacza dzisiejszą niespodziewaną 

pozornie „oficjalność" poezji Słowackiego — i wiąże z dzisiejszym stylem biurokracji pol­

skiej i stylem jej budownictwa (choćby dworce kolejowe budowane na wzór dworków 

staroszlacheckich). SŁOWACKI JAKO ODRODZICIEL BAROKU w literaturze polskiej 

niezawodnie uwypukli się jeszcze z biegiem czasu.

Niezawodnie też Słowacki jako umysłowość bliżej niż się wydaje, spokrewniony 

jest z typem intellektualisty polskiego z czasów baroku. Draper w „Dziejach rozwoju 

umysłowego Europy" raz jeden zdaje się wspomina o Polakach mówiąc o polskich pedan­

tach. Jeżeli wyjdziemy poza utarte życiowe rozumienie tego słowa, to pedanta określić 

można jako typ intellektualisty, skrupulatnie spełniającego wszystkie formalne przede- 

wszystkiem dezyderaty twórczości umysłowej, w sensie naśladownictwa, bez istotnych 

możliwości, popchnięcia sprawy naprzód. Zachodni uczony tak właśnie musi traktować 

polskiego umysłowca, który de facto zawsze tylko dotychczas uczy się i „dogania", to 

co gdzieindziej zrobiono. Słowacki stoi bliżej tego typu, nieporównanie bliżej niż Mickie­

wicz, którego w tymże numerze „Wiad. Lit." p. Nowaczyński chrzci „Litwinem" i „Bia­

łorusinem".

U Słowackiego ogólne cechy typu podniesione zostały do potęgi genjalności. Jego 

wieczna, nieukojona żądza naśladownictwa, żądza przymierzania" się do kogoś, wieczne 

podporządkowywanie się jakimś „mistrzom" (przypomina się inny pisarz, który również 

w plejadzie odnowicieli baroku winien zająć pierwszorzędne miejsce — Stanisław Brzo­

zowski), wieczny głód gotowych form, nigdy nie zaspokojony — to są przejawy typowe. 

Wiąże się z tem potworna konsumcja intellektualna, otaczanie się masą książek, odcina­

nie się od życia murem książek — przejmowanie z nich napół,gotowej treści, którą się 

ozdabia, ozdabia, ozdabia w nieskończoność. Bo przecież niema nic innego do roboty jak 

zdob.ć, zdobić, zdobić. Proszę wziąć pod uwagę obfitość czysto zewnętrznej ozdoby 

u Słowackiego. Nadmiar biżuteryjności: z brylantów, szafirów, szmaragdów, opali, pereł 

opustoszono zda się wszystkie sklepy jubilerskie świata, z kwiatów — wszystkie kwietni­

ki i cieplarnie, z gestów, kit pióropuszów — wszystkie rekwizytornie i wszystkie sale prób 

teatralnych. Na tem podłożu mógł powstać ów ślepy nieograniczony rozpęd frazesu poe­

tyckiego, nieuregulowany niczem, co dziwnie łączyło się z przerostem formalizmu poetyckie­

go i cieplarnianym charakterem ekspresji, — właściwości odziedziczone przez całą prawie 
nowszą poezję polską.

Barok jest dziś oficjalnym stylem polskiej literatury; wiąże się to z ogólnemi ten­

dencjami zarówno rządu jak i „społeczeństwa , Apologeci baroku nie przypominają je­

dnak, że kończył się on niegdyś czasami saskiemi. Dzisiejszy barok polski ma jeszcze 

może swoich Kochowskich, Andrzejów Morsztynów, Maksymiljanów Fredrów, ale proces 

rozwija się niezmiernie szybko. Robi swoje i inny Morsztyn — cichym ale stanowczym
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krokiem wchodzi na arenę literatury czysta królewna Banialuka i coraz głośniej, coraz 

nahalniej grzmi ksiądz Józef Baka — i do jego naśladowców należy, zdaje się, przyszłość 

nowoczesnego polskiego baroku.

To warto przypomnieć z okazji pogrzebu w „grobach królewskich" (jak przystało na 

iście republikańskie państwo) — genjalnego odrodziciela baroku w Polsce.

JESZCZE O W IEKU SIEDEMNASTYM. Wychodzący w Warszawie dziennik 

„ABC" w nr. 182 pod nagłówkiem: ,.Kalecy rzucają kule, ślepi odzyskują wzrok" po­

daje co następuje::

„Całe Wilno, z jego tysiącami, przybyłych na uroczystości koronacji obrazu Matki 

Boskiej w Ostrej Bramie, żyje pod wrażeniem dwóch niezwykłych wypadków. Gdy pod­

czas momentu koronacji Cudownego Obrazu spadł deszcz i zagrzmiały pioruny, nagle 

ktoś w tłumie stojącym przed katedrą na Placu Zamkowym, zawołał:

—  O, Matko Boska!...

Rzucił kule, któremi podpierał się i padł na kolana ze słowami gorącej modlitwy 

na ustach. W  tłumie narazie powstała konsternacja, a tymczasem mężczyzna, który rzu­

cił kule, mówił:

— Od wielu lat byłem kaleką, przyjechałem do Wilna, aby wyprosić od Panny 

Marji zdrowie... I otom zdrów...

Okazało się, że jest to pielgrzym z Litwy, Michał Żemajtis, któremu cud przy­

wrócił władzę w nogach. W  tym samym czasie, cokolwiek dalej, inny pielgrzym Józef 

Pasiewicz nagle odzyskał wzrok. Z radością zaczął opowiadać, że rozeznaje dobrze 

przedmioty i, że chociaż jest jeszcze osłabiony, to dziękuje Matce Bożej, za łaskę nad 

nim. Dwa te wypadki wywarły nieprzemijające wrażenie na rozmodlonych wiernych, 

zainteresowały całe duchowieństwo, oraz świat lekarski".

BÓL SERCA przenika ostatni utwór Marji Rodziewiczówny, która niedawno 

w gronie dostojników Rzeczypospolitej obchodziła uroczyście 45-lecie swej pracy lite­

rackiej. ..Entuzjastka, patrjotka, wiecznie zajęta tajnem nauczaniem, opieką nad kościo­

łami" — słowem, „opiekunka wszystkich cierpiących za wiarę i ojczyznę" — wyszarpnęła 

z trzewi i w pysk rzuciła niewdzięcznym rodakom ociekającą posoką, żółcią i śliną 

starczą swą pieśń łabędzią: „Niędobitowski z granicznego bastjonu“ (Lwów — Poznań, 

1926). Boże! ile niedoli, ile krzywd musiały zaznać od rządów Niepodległej biedne 

żubry kresowe, odżywiające się na 1547 dziesięcinach wyłącznie karczochami i barszczem! 

Poprostu — „bieleje włos!".,. Bo, proszę państwa — „przed wojną były tu trzy narodo­

wości: my (— szlachta kresowa), chłop Rusin i urzędnik Rosjanin. Znaliśmy się wszyscy 

z sobą... (str. 73). „Germańca nie było co się bać. Sroigie ale porządne ludzie byli" 

(str. 11), Ale — „wybuchła" Polska... „Administracja rządowa, o ile stanowczo odmó­

wiła pomocy przy odbudowie obszarnika, o tyle skwapliwie okazała swą troskliwość 

co do ściągania podatków." (str. 19) „...cały dochód zabrały podatki" (str. 21 i in.). 

„Wszyscy przyszli i trwają względem nas z nienawiścią o jakiej dotychczas pojęcia nie 

mieliśmy" (str. 73). — Nauczyciel z miasteczka (pobory— 150 zł. mies.), kierownik poczty 

(200 zł.), sekretarz z gminy (120 zł.) — oto, proszę państwa „ślad naszych podatków, 

nieprawdaż? Poubieraliśmy ich wedle ostatniej mody" (str. 14). Administracja polska 

na kresach dzień i noc tylko przemyśla nad tem, czemby tu jeszcze uszczęśliwić — na 

złość... obszarnikom — „chłopów w łachmanach bolszewickich (!)", „dzicz apaszów czy 

gorylów". To „chamstwo, hołodrańce" otrzymuje (jednak) „całe wagony odzieży 

amerykańskiej... po trzy garnitury na każdego członka rodziny" (str. 108). Na utra­
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pienie wszystkich Niedobitowskich czy Niezabytowskich — pan komendant policji 

Pączek i starosta Fagot jaknaj troskliwszą opieką otaczają ludność białorusińską, na 

pohybel „garstki pozostałych Polaków (str. 95 — 117). Słowem Kresy nasze to raj 

dla chłopów i piekło dla obszarników.
Tyle — poezji, To samo przetłumaczone na język prozy, wygląda nieco inaczej. 

Właśnie w czasie, kiedy „Niedobiiowski" ukazał się na półkach księgarskich, w Grodnie 

odbywał się proces innego Niedobitowskiego, ordynata Bispinga, oskarżonego o podpa­

lenie 4 chat, 30 stodół, 90 chlewów i zabójstwo dwóch ludzi. „Republika z dnia 19-go 

października 1926 r. podaje:

„Dziś zrana rozprawa rozpoczęła się o godz, 9.30, Pierwszy zeznawał Marcin 
Ryszko. Opowiadał on, że gdy usłyszał strzały, wybiegł na ulicę, aby zobaczyć co się 
dzieje. Fornale Bispinga strzelali z karabinów ręcznych. Na drodze ustawiony był ku­
lomiot. Świadek widział jak Bisping podpalał chatę Prokopowicza i jak bił Prokopo­
wicza, Podpaliwszy chatę, Bisping nie chciał wypuścić żony Prokopowicza z chaty. Lecz 
gdy ogień objął strzechę chałupy, otworzył drzwi i zawołał: „Uciekaj",

Następny świadek, Uljana Borejsza, właścicielka scalonej przez Bispinga chaty 
opisuje sarn fakt podpalenia.,

„Całowałam pana Bispinga po rękach i za kolana go objęłam, aby nie palił. Nic 
to nie pomogło — mówi świadek wśród płaczu. — W tydzień potem umarł mój mąż, 
a w dwa miesiące, dwoje moich dzieci i tak zostałam sama na świecie' .

Następnie zeznaje świadek Rajnes, również właściciel chaty spalonej przez 
Bisipinga.

Po kilkugodzinnej naradzie, późnym wieczorem sąd wydał wyrok uniewinniający 
ordynata Bispinga.

Oczywista, że Bisping walczył z ,,bolszewikami". Tego rodzaju walki z chłopstwem 

białoruskiem często prowadzą bohaterowie Rodzewiczówny. Niedobitowski i przyjaciel 

jego Olesza zachowują się w stosunku do ludności wiejskiej jak traperzy amerykańscy 

w powieściach Coopera względem czerwonoskórych. Każdy majątek — to „bastjon po­

graniczny". Na str. 17 — 18 mamy opis takich walk z chłopstwem — z „bolszewikami \ 

Olesza kończy opowiadanie:

„Trzy trupy przezornie zaraz w nocy wrzuciliśmy do Stybełka, z kamieniem u szyi 

i nie dawaliśmy znaku życia. Ale chłopi donieśli policji, że „pany" w nocy strzelali 

Szczęściem, że Korniło przewąchał donos i mnie uprzedził. Gdy się policja zjawiła, 

jużeśmy byli zgrani. Zaczęło się dochodzenie, śledztwo, protokół. Wszystkie kobiety 

zeznały, że siedziały w piwnicy i modliły się. Juchim, że spał przy krowach, a rano 

powiedziano mu, ze bolszewików pobito kamieniami... A strzelali bolszewicy. Pisanina 

i grad krzyżowych pytań trwały dobrych kilka godzin, Wreszcie spytałem komendanta, 

czy właściwie popełniliśmy coś karygodnego... na co mi odpowiedział, że włościanie 

narzekają, że we dworze jest broń, kiedy im broni posiadać nie wolno...".

A  gdy w kilka dni później wzywają Oleszę do policji w sprawie podstrzelonego 

przezeń chłopa —

„Spudłowałem — rzekł — mierzyłem w nogę — trzeba było wyżej — i wrzucić 

w przerębel. Teraz chłop drwi w żywe oczy! Na drugi raz się poprawię", (str. 23),

Czy nie zawiele powiedziała naiwna obrończyni „polskości" na kresach wschodnich? 

Radzimy koniecznie wszystkim przeciwnikom tendencji klasowych w literaturze, 

przestudjować uważnie dzieło czcigodnej jubilatki.

MILLER NAD MILLERAMI. Wśród literatów o mniej więcej zarysowanej fizjo- 
gnomji drobnomieszczańskiej, coraz rojniej od takich, którzy zlekka, delikatnie, półgło- 
śno orjentują się na proletarjat. Samo przez się zjawisko raczej pocieszające — symp­
tom, bądź co bądź, znak czasu. Dotychczas literat tego typu bywał tylko „ludowy", teraz 
chce już być „ludowo-proletarjacki, „robotniczo-włościański". Ano, niechby sobie był 
taki, i niechby sobie gawędził o tem przy pół czarnej, lub w artykulikach. Co giętszy, co 
bardziej przystosowany do warunków wysuwa się jednak na widownię — patrzeć, a już
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głośno występuje w roli szlachetnego protektora proletarjatu w literaturze. „Duszę ludu" 
zna świetnie —  doskonale wie czem ten „lud" chwycić za serce. Stopki Chrystusowe 
w artykule ucałuje, księdza proboszcza w stułę zamaszyście buchnie, ale przy okazji to 
i przed portretem Marksa się pokłoni — „ideę“, panie' święty, szanuje — ba, na szlachci­
ca, burżuja krzywem okiem popatrzy, choć ta i na socjalistów psioczy, że nie daj Boże! 
Ho, ho, bo też to człowiek niezależny, co się zowie —  całą gębą niezależny! Panu Bogu 
świeczkę zawsze postawi, ale ogarek dla djabła też znajdzie.

„Dźwignia" się naszemu literacie proletariackiemu podobać nie może, bo i jakże? 
Zaściankowe to, ciasne, proletariackie tylko wrzekomo. Lenin wyglansował im gotowe for­
muły myślenia. Co tu gadać! Żydy, żydy koszerne, strefie się bali, okna na szeroki świat 
otworzyć, Millera wpuścić. Kulturę najezdniczą będą na łysinie życia polskiego szcze­
pili! Zgroza!

Mówmy poważnie. Kto to z tak wysokiego tonu w („nieurzędowym") ,.Głosie 
Prawdy" zabiera głos o „kulturze". Pan Miller pisywał i wydawał w swoim czasie wier­
sze liryczne, co do których opinja jest jak się zdaje ustalona i powszechna. Zasługi jego 
nie są w każdym razie ani na jotę większe, niż zasługi np, p, Radosława Krajewskiego 
lub p, Edwarda Kozikowskiego i tylu innych, którzy jednak nie przejawiają tak wielkiego 
tupetu. Bo też p, Miller został publicystą, krytykiem, ideologiem. Jak wiadomo u nas
0 to bardzo łatwo. Byle tylko był szeroki, deklamatorski frazes, pewna ilość obcych
1 ciężkich do strawienia słów, no i dostateczny polot ,,patrjotyczny“ — „myśliciel" gotów. 
Im mniej zdaje się sam rozumieć z tego co pisze, tem otchłanniejszy musi być jego umysł. 
Nasz krytyk wydobył się na światło dzienne niedorzeczniutką w typowo kurmiczkowym 
stylu utrzymaną polemiką o „Panu Tadeuszu", zdobywając tą drogą ostrogi eksperta od 
zaściankowości. Wyciągnąwszy zaś z tłumaczenia listów Rodczenki kilka niezupełnie po­
prawnych wyrażeń (niektóre puszczone zostały zresztą umyślnie) pan ten napada gwał­
townie na język „Dźwigni",

I znowuż, kto to robi? Aby nas nie posądzono o specjalne szperanie w utworach 
p, Millera celem wyszukiwania niedorzeczności dajemy parę 'przykładów jego zwykłego 
języka, podanych przez katolickiego p, Przybosia w Nr, 11 „Zwrotnicy": Posłuchajmy, 
natężając wyobraźnię w celu zrozumienia tych głębi:

„Urągliwy śmiech Lucyfera, aprobującego bohaterski wysiłek pełnego i tragicznie 
rozszczepionego w walce z losem człowieka, albo kamienne oblicze wieczności niepoję­
tego Boga, do którego zbliżyć się można przez korną niewiedzę, kastrację wewnętrzną 
i prostotę duchową, oto dwa bieguny myśli i czucia Kasprowicza, dwa niezatarte piętna 
ciążącej na nim i określającej go całkowicie tradycji romantycznej". Urągliwy śmiech 
Lucyfera nietylko „aprobuje" ale jest zarazem i „biegunem" i „piętnem", „rozszczepione" 
jest „pełnem" i t, d. Drugi przykład: „Pokrywające się cząstkami wzajem kręgi bytów 
poszczególnych tworzą wtspólną płaszczyznę wrębu i wyrębu, która będzie podłożem wza­
jemnego przenikania, dociągania i przerastania się bytów, zagarniających rozkrętem od­
środkowych promieni, wodzących coraz większą płaszczyznę wspólnoty" Pan Przyboś 
woła o urągliwy śmiech czytelnika, ale doprawdy trudno nawet śmiać się z tego nagro­
madzenia oczyszczonych z wszelkiego sensu wyrażeń.

Przypomina się znany wierszyk krótki, ale zaiste pełen, —  jeśli nie tak głębokiej
i tragicznej jak prosa krytyczna p. Millera, —  to równie groźnej i niepojętej treści:

Stał, Jedną ręką trzymał się sztachety,
A  drugą krzyczał: niestety!

I oto człowiek piszący w ten sposób, teroryzujący nieszczęsnego polskiego czytel­
nika, takim mizernym, idealnie pustym, idealnie bezmyślnym, „metafizycznym" żargonem, 
którego utwory, np, przemówienie na akademji reymontowskiej (drukowane w „Wiadomo­
ściach Literackich", 1 nr. 1926 r.) będą prawdopodobnie cytowane w historjach literatu­
ry jako jeden z najniższych stopni upadku słowa pisane/go, podobnie jak utwory Baki, Ka­
jetana Jaksy Marcinkowskiego i im. — oto, powtarzamy, krytyk taki ma tupet pisać
o języku „Dźwigni", Wartoby zachowywać granice jeżeli nie przyzwoitości to śmieszności.

Będzie to jak się zdaje bardzo trudne—choćby ze względu na potworną zaro­
zumiałość naszego uroczego europejczyka. Aby snadniej pognębić krytyków „Dźwigni" 
zestawia ich,,, z p, Grzymałą-Siedleckim. Jeżeli to miała być szczególna uszczypliwość, 
to nasz krytyk trafił kulą w płot. P. Grzymała-Siedlecki z pewnością bliższy jest 
p, Millerowi niż nam, ale słuszność każe przyznać, że pomimo popełniania złych fars, 
jest to niewątpliwie pisarz, to znaczy człowiek umiejący ułożyć kilkanaście zdań i wy­
pisać je porządnie, logicznie i jasno — sztuka, o której deklamatorzy w rodzaju p, Millera 
pojęcia nie mają. Zestawienie z p, G, Siedleckim nie jest więc taką obelgą, —  już byłoby 
gorzej gdyby p. G, Siedlecki zestawił kogoś z piszących do „Dźwigni" z p. J, N, Millerem,
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O D P O W I E D Z I  R E D A K C J I
J. Str. Lwów. „Pieśń o motorowym” ma pewne zalety: sporo świeżości i energji, 

ale też dużo nieopracowanego, nieprzerobionego surowca. Obrazowanie często przypad­
kowe i niedbałe. Trudno zresztą wyrobić sobie zdanie z jednego wiersza, jeżeli inne — 
przyślijcie. Pracować warto.

A. Zbar. Wasza polemika wisi w powietrzu — Sorel jest bardzo niepewny inter­
pretatorem marksizmu, a cytata przytoczona przez Was świadczy o tem najwyraźniej, 
swą bałamutną treścią.

J. Kan. „Na marginesie powojennej literatury polskiej" zawiera sporo myśli inte- 
sujących i słusznych, ale sformułowanych w sposób niezmiernie ogólnikowy. Poddajcie swe 
poglądy próbie konkretyzacji — odpadną wtedy rzeczy nieistotne, oraz,,, wystrzegajcie się 
Sorela i Brzozowskiego.

St. Pisk. „Płonące Kamienie" do „Dźwigni" nie nadają się. Naszem zdaniem wo- 
góle nie nadają się do druku.

M. Os. Wydrukujemy w jednym z następnych numerów.
Ter. Pewne możliwości są przy niedbalstwie opracowania formalnego. Starajcie 

się pisać, możliwie suchym, oszczędnym, prostym językiem. Modny dzisiaj barok przy 
pozorach zbogacenia języka, zubaża i paraliżuje myśl.

Fel. M. Nie obiecujemy.
PISEMNYCH ODPOWIEDZI REDAKCJA ZASADNICZO NIE UDZIELA.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E
Poezje — W. Majakowski — Warszawa 1927 „Książka",
/ nuoui poełi fułurisłi — F. T. Marinetti — Rzym.
W. Czachórski — H. Piątkowski. Warszawa 1927. Gebethner i Wolff. 
Formiści polscy — K. Winkler. Warszawa 1927. Gebethner i Wolff.
I. Mierzejewski — Sz. Rutkowski, Warszawa 1927. Gebethner i Wolff. 
Fronta. Almanach międzynarodowy. 1927. Brno.

P I S M A  N A D E S Ł A N E
Anthologie (Liege)
America Librę (Cuba)
Varłs (Bruxelles)
Beneficencia Accion (Mexico) 
Biuleiten (Gosisdat — Moskwa) 
Budowniczy (Lwów)
Cronica Bancaria (Buenos Aires) 
C-a (Moskwa)
Consłruire (Bruxelles)
Documentum (Budapeszt)
Das neue Russland (Berlin)
Der Słurm (Berlin)
El Peludo (Buenos Aires)
Horizont (Brno)
Index (Rzym)
Informacjonnyj Biuletłen (Moskwa) 
Integral (Bukarest)
Kultura (Lwów)
Kuźnia (Warszawa)
Kwadryga (Warszawa)

Krasnaja Now‘ (Moskwa)
Lltaliano (Bologna)
Le Futurisme (Rzym)
Stroitielstwo Moskwy (Moskwa)
The Next Cali (Hollandja)
Myśl (Warszawa)
Martin Fierro (Buenos Aires)
Noi (Rzym)
Nowyj Lef (Moskwa)
Przegląd Wileński (Wilno)
Pro Paria (Meksyk)
Pobudka (Warszawa)
Polska Wolność (Warszawa) 
Przegląd Bibliograficzny (Warszawa) 
Pacjent Kasy Chorych (Warszawa) 
Pareceres (San Salvador) 
Wiadomości Polsko-Słowackie (Cie­

szyn)
Walka (Kraków)
Wiedza i Życie 
Zwrotnica
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W N A J B L I Ż S Z Y C H  MIE­

SIĄCACH UKAŻE SIĘ MO- 

NOGRAFJA OMAWI AJ Ą­

C A  S Z C Z E G Ó Ł O W O  

TWÓRCZOŚĆ M. SZCZUKI
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M I E C Z Y S Ł A W  S Z C Z U K A

Fakt śmierci zawsze narzuca poczucie pewnej bezsilności i bezrad­

ności. Zostawia je nawet wtedy, gdy przecina w sposób mniej więcej na­

turalny czynność życiową człowieka, który wielką część siebie już zreali­

zował, który kończy już i dopełnia to, czego niegdyś dokonał. To uczucie 

bezsilności i bezradności musi być nieskończenie większe, gdy śmierć 

zachodzi w takich okolicznościach, jak śmierć Mieczysława Szczuki, gdy śmierć 

krzyżuje i przecina w znacznej mierze niezrealizowane wysiłki, niedoko­

naną działalność, gdy odcina od wielkich motorów napędowych życia, 

ogrom wielkich zadań, ciężar olbrzymiej przygotowawczej pracy, której 

nikt inny w ten sposób prowadzić nie będzie mógł i nie może.

Działalność Szczuki wiąże się ściśle z pewnym zasadniczym przełomem, 

który zaszedł w rozumieniu sztuki, celów jej i zadań w ostatnich czasach. 

Szczuka był na polskim gruncie zupełnie samodzielnym inicjatorem tego 

przełomu, dziś jeszcze niedokonanego całkowicie — bowiem drzemią jeszcze 

siły, które mogą go dopełnić i wprowadzić w życie. Wtedy, gdy staną 

się jasne i widoczne rezultaty pracy zmarłego, będzie można szerzej i wię­

cej mówić o tem, co zostało przezeń dokonane. Wtedy też może jego 

idee zasadnicze będą bardziej spopularyzowane, zrozumiałe i rozpowszech­

nione szerzej. Jedno jest nie do zastąpienia— energja inicjatorska, szero­

kość planu i właściwa mu odwaga w jego wypełnianiu. Tutaj można tylko 

pokrótce i zgrubsza skreślić ewolucje zmarłego, i zasadnicze dążenia, które 

nim powodowały w jego tak krótkiej, a tak intensywnej działalności.

Szczuka wzrastał w atmosferze wojny, która ciążyła nad rozwojem 

całego pokolenia. Do Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych wstąpił w 1915 r. 

Z gwałtownością i pasją, które cechowały go przez całe życie we wszyst- 

kiem co robił, rozpoczął opanowywanie techniki malarstwa naturalistycz- 

nego. Ceną wytężającej pracy i drobiazgowych studjów doprowadza swoje 

rysunki naturalistyczne do szczytu wyrazistości, (kapitalne studja owadów, 

liści, głowy, aktu) cechuje go przytem kolosalna szybkość pracy. Niektó­

rzy z profesorów widzą w nim przyszłego „Matejkę". Wychowany w na­

strojach mistycznych, zagrożony ciężką chorobą płuc przez znaczną 

część swego życia, maluje dużo na tematy religijne — miał przeszło 

100 kompozycyj i rysunków z Chrystusem. Stopniowo zresztą wraz 

z rozwojem w Szczuce myśli społecznej, traktowanie tematów tych ulega 

ewolucji — nabierają one odcienia satyry. Chrystus zjawia się w polskiej 

współczesności— z polską, a nie rzymską policją ma do czynienia — staje
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przed polskim sądem polowym. Stopniowo w miarę jak wygasają nastroje 

mistyczne, traktowanie tych spraw ulega dalszej zmianie — Szczuka robił 

świetne projekty karykatury antyreligijnej.

W  dalszem posuwaniu się na drodze malarstwa naturalistycznego 

Szczuka natrafia na zdecydowany wewnętrzny opór.

Właściwość charakterystyczną ostatniego stulecia w dziedzinie sztuki 

stanowi jego "zmysł historyczny" nie spotykany w tym stopniu w żadnej 

epoce*). Dotychczasowy rozwój sztuki daje masę gotowych form,—natura­

lizm posunął do maksimum umiejętność oddawania i streszczania „rze­

czywistości". Sama ta łatwość, z jaką mógł opanować technikę naturali- 

styczną i pokrewne, spowodowała, iż Szczuka zrozumiał, że na tem polu 

nic naprawdę istotnego i żywego niema do zrobienia — że pozostaje 

tu tylko wzrastająca ciągle jałowość i rutyna. Rozpoczyna więc ekspery­

menty nad formą. W  skróconem tempie, zupełnie samodzielnie przebywa 

tę diogę, którą przechodzili przodujący artyści zagraniczni od ekspresjo­

nistów, kubistów, dadaistów do suprematystów. Nikt w Polsce przed 

Szczuką nie miał równie nowoczesnego podejścia i nie analizował tak 

głęboko zagadnień samej faktury malarstwa, (zagadnienie barw, chropo­

watości płaszczyzny obrazu, sposobu użycia pędzla i t. d.).

Działalność ta zjednała Szczuce nielicznych zwolenników i naśla­

dowców wśród młodzieży artystycznej, ale również i wielu wrogów. Zarzuca­

no Szczuce naśladowanie kierunków, powstałych gdzieindziej i t. p. Zarzuty 

te dziwnie zresztą brzmiące w kraju, którego cała sztuka opierała się do 

pewnego stopnia na naśladowaniu obcych wzorów — w tym właśnie wy­

padku, w stosunku do Szczuki najmniej miały faktycznych podstaw. 

Szczuka nigdy zagranicą nie był — wzrastał i rozwijał się w okresie 

wojny, w okresie izolacji od nowych prądów zarówno na zachodzie jak 

i na wschodzie. Linja jego wytknięta była już w ostatnim okresie pobytu 

w Szkole Sztuk Pięknych.

Wytknięta została przez tę samą żelazną konieczność, która zmu­

szała do jaskrawego przewartościowywania i przenicowywania tradycyjnych 

podstaw sztuki—wszystkich usiłujących serjo pracować i myśleć artystów 

europejskich. Ferment w sztuce sięgający tak głęboko jak nigdy dotych­

czas—powstał pod skombinowanem działaniem całego szeregu czynników 

zarówno specjalnych, wchodzących w dziedzinę techniki artystycznej jak 

i — w stopniu decydującym — społecznych. Ferment ten z jednakową siłą

*) Musimy tu skierować czytelnika do artykułu p. t. „Sztuka a rzeczywistość" 

w Nr, 4 „Dźwigni". Artykuł ten jest częściowo rekapitulacją poglądów M. Szczuki na 

te kwestje.
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wystąpił we wszystkich działach sztuki — zarówno w sztukach plastycz­

nych, jak w literaturze, czy muzyce.

Równolegle z przewartościowaniem formalnem— właściwie nawet jako 

jeden z warunków tego przewartościowania — występuje znaczne zreduko­

wanie zadań, rozrzedzenie intensywności potrzeb, które sztuka zaspoka­

jała. Pozostaje to w związku z rozwojem techniki nowoczesnej — wysuwa 

się tu cały szereg czynników, których znaczenie jest poprostu nieobliczalne 

i nie zostało jeszcze w zupełności ujęte. Gazeta uderza w literaturę, re­

produkcja fotograficzna — w malarstwo, kino w jedno i w drugie. Nastę­

puje szybka zmiana ról, dziś jeszcze niezakończona. Zanik pewnych czyn­

ności powoduje stopniowe uszczątkowienie, obumieranie organów które 

służyły do ich wypełnienia.

Dlatego też żadna z dotychczasowych „rewolucji" w dziedzinie sztuki 

nie była tak radykalna, tak gwałtowna i tak przewrotowa. Każda z nich 

wyciągała na jaw zagadnienia formy, poddawała je analizie i przewarto­

ściowaniu, ale żadna nie traktowała ich w ten sposób. Nowoczesne kie­

runki artystyczne jak kubizm, dadaizm, suprematyzm wyrzuciły na pierw­

szy plan zagadnienia wewnętrzno-pracowniane, laboratoryjne. Artyści (za­

równo. plastycy jak i literaci) traktowali to jako czynnik dopingujący pu­

bliczność i zwiększający ekspresje dzieła. Częstowanie publiczności zagad­

nieniami formalnemi (w niebardzo czystej zresztą postaci), zrobiło się w końcu 

bardzo modne. Dla wielu artystów, którzy nie mogli pójść dalej — pozo­

stało to do dziś dnia szczytem nowatorstwa w sztuce.

Jest w tem coś z bankructwa, coś z likwidacji: jakgdyby fabryka 

przetwórcza wysyłała na rynek nietylko swój wytwór, ale zarazem surowce, 

części maszyn i urządzenia z własnych biur. Bo też to było bankructwo, 

albo przynajmniej jego gorączkowe zapoczątkowanie — później ta likwi­

dacja przeszła w fazę łagodniejszą, ale może skuteczniejszą.

Eksperymentalna działalność Szczuki nie była więc ani przypadkiem, 

ani naśladownictwem, jak to zarzucały przeróżne miernoty niezdolne do 

niczego innego, jak do naśladowania cudzych pomysłów. Szczuka właśnie 

tutaj wychodził z oceny całokształtu. sytuacji w sztuce — i wysnuwał po­

prostu konsekwencje. Z tej prostej, krytycznej analizy, metody celów, 

stanu sztuki w danym okresie — oraz z uwzględnienia jej roli społeczne! 

wynika reformatorska działalność zmarłego, która go zmusiła do wyj­

ścia poza granice zakreślone obowiązującem rozumieniem artyzmu. W głę­

bokości tej analizy, w radykalizmie powziętych założeń Szczuka poszedł 

pod niejednym względem dalej, niż odpowiadający mu artyści zagraniczni.

http://rcin.org.pl



Artyści zachodnio-europejscy wychodzili ze sztuki starej, o dużej 

tradycji samoistnego rozwoju i dużych tradycjach technicznych. W  sztuce 

polskiej nie było ani jednego, ani drugiego. Artysta polski przyzwyczajony 

był do brania tych rzeczy intuicją — resztę nadrabiało się patosem patrjo- 

tycznym. W  plastyce było to samo zresztą co w innych działach t. zw. 

„twórczości". Szczuka naogół nisko cenił sumienność artystów polskich 

i czystość ich roboty. Z  szacunkiem wyrażał się o paru zaledwie nazwi­

skach. Odbiło się to na jego krytyce malarstwa i przyczyniło się do jego 

wyzwolenia z pod fetyszyzmu techniki akademickiej. Ale zarazem ten brak 

przytłaczających tradycji sztuki starej, pozwalał na większą swobodę kry­

tyczną i na szerszą, swobodniejszą ocenę wielu spraw, na co nie mogli 

sobie pozwolić artyści zachodni.

Poszczególne etapy w najwcześniejszym okresie jego działalności 

znaczą wystawy w r. 1920 i 1921 w Polonji, w Warszawie. Wystawy te, 

przemilczane lub ośmieszone przez „znawców" miały w swoim czasie zna­

czenie rewelacyjne i wywarły duży wpływ na młodych artystów, przez 

cały szereg prób i zastosowań zupełnie nowych, niespotykanych dotych­

czas. W 1923 r. Szczuka wystawia swoje rzeczy w „Sturmie" w Berlinie. 

Były tam m. in. projekty pomników Liebknechta, Kropotkina i in., kom­

pozycje teatralne wielopłaszczyznowe i kinowe. Prace Szczuki w dziedzi­

nie filmu abstrakcyjnego stanowiły jedne z pierwszych w tym rodzaju. 

Wtedy już wystawił pierwsze projekty architektoniczne (Pałac pracy, wnę­

trze kina i t. d.).

Osobny dział jego prac stanowiły kompozycje malarsko - literackie. 

Były tu projekty książek, zawierające w kilku słowach skondensowaną 

treść poetycką oraz odpowiednią kompozycję plastyczną. Na szeroką skalę 

zakrojone były analizy psychologiczne, gdzie prosty tekst słowny prze­

pleciony był kompozycjami graficznemi oraz graficzną ilustracją procesów 

psychicznych. Już wtedy dużo zajmował się drukarstwem i układami 

graficznemi.

Pędzony żądzą eksperymentowania Szczuka nie dbał zupełnie o los 

swych prac — wiele z nich sam zniszczył. Rzeczy wystawione w Berlinie 

pozostały już na miejscu.

W  r. 1924 powstaje „Blok", grupujący artystów modernistów, któ­

rego Szczuka jest faktycznym organizatorem (wraz z Teresą Żarnowe- 

równą). Pierwsza wystawa „Bloku" miała miejsce w marcu tegoż roku 

i stanowiła już dużą sensację. W „Bloku" grupowali się artyści na różnych 

stopniach rozwoju i o różnych tendencjach — stąd pewien eklektyczny 

charakter pisma tej samej nazwy. Przytem wszystkiem jednak pismo miało 

charakter istotnie międzynarodowy i stało na poziomie równorzędnym,
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nieraz przewyższającym, identyczne wydawnictwa zagraniczne. „Blok" 

wprowadził nowe sposoby graficzne, które wywarły później wielki wpływ 

na drukarstwo. Szczuka występuje tu już jako konstruktywista — tu już 

wvraził się przełom, skłaniający go do odrzucenia malarstwa sztalugowego 

i pójścia na nowe zupełnie drogi.

Upadek ideowy sztuki w dotychczasowej formie — na faktyczne ban­

kructwo trzeba będzie jeszcze * dość długo czekać,— częściowe wydarcie 

podstawy realnych usług, które sztuka człowiekowi oddawała — zmuszało 

do oparcia całego zagadnienia na podstawach pozornie nowych, a właści­

wie starych jak świat, to zn. na podstawach związku z całością bytowania 

ludzkiego. Frazes społeczny od kilkunastu lat stał się w sztuce bardzo 

modny, ale przeważnie służy on do zamalowania oczu publice, zatarcia 

wątpliwości i uspokojenia wewnętrznego samego artysty. Miało tu miejsce 

zupełnie podobne zjawisko, jak z używaniem motywów maszyny, które 

dla wielu plastyków i literatów służyło do „unowocześniania" starych ultra- 

dekadenckich motywów.

W ogólnym reklamiarskim hałasie nowoczesności w sztuce z trud­

nością przebija się głos tych co myślą i działają na serjo. Szczuka głę­

boko ujmował istotne cechy zależności sztuki od zjawisk życia społecznego, 

i od początku swej działalności opierał się o ścisłe myślenie społeczne.

Zresztą bardzo łatwo można zauważyć, że sama głębokość przewrotu 

w dziedzinie sztuki, pozorna chaotyczność tego przewrotu i jego istotna lo­

gika — stanowią tylko odzwierciadlenie identycznego przewrotu w sto­

sunkach społecznych. Wejście proletarjatu do historji, jako czynnika de­

cydującego, wstrząsa przecież nierównie głębiej społeczeństwem ludzkiem, 

niż którakolwiek z dawnych rewolucji klasowych. Wielka rzeź światowa, 

którą wielu traktowała jako ostatnie konwulsje starego społeczeństwa — 

lata wojny, lata pozornego dzikiego chaosu rzezi, gdy burżazja europej­

ska z pozornem szaleństwem, w rzeczy samej popychana głęboką logiką 

rozwoju historycznego, sięgnęła aż po ostatnie zasoby krwi, zasoby gospo­

darcze, zasoby siły nerwowej krajów europejskich i podcinała beznadziej­

nie rdzeń własnej potęgi — lata owe, ich przygotowanie i efekt końcowy — 

pod niejednym względem znajdują swój odpowiednik właśnie w stanie 

sztuki ostatniej doby.

Wojna światowa nie była wprawdzie ostatnią konwulsją starego 

świata, ale pozostawiła po sobie rewolucję rosyjską i nowe państwo pro- 

letarjackie. Sympatje dla rewolucji, przejawiane przez przodujących arty­

stów zachodnich nie były wcale przypadkowe — świadczyły one o instyn- 

ktownem poczuciu zgodności rewolucji w sztuce z rewolucją w spo­

łeczeństwie.

http://rcin.org.pl



Proces chaotycznego wywracania starych wartości, omackowych po­

szukiwań wkrótce się skończył. Równolegle z zaznaczaniem się względ­

nej stabilizacji kapitalizmu, określiły się pozycje w sztuce. Ferment 

osłabł — następuje pewna konkretyzacja celów. Rozpoczyna się wyco­

fywanie — powrót tych, co się zanadto zapędzili na dawne miejsca, które 

niegdyś wydawały im się przecie nie do zniesienia. Zaczynają obiegać 

hasła powrotu do klasycyzmu, maskujące w znacznej mierze powrót na 

stare śmiecie. Równolegle z tym procesem krystalizacji reakcyjnej, odby­

wa się krystalizacja elementów naprawdę rewolucyjnych, naprawdę przy­

szłościowych w sztuce.

Kierunek zwany konstruktywizmem, który dążył do nawiązania 

związku z życiem społecznem, nieistniejącego w sztuce ostatnich czasów — 

nie został „wynaleziony” przez jakiegoś artystę, ani też powstanie jego 

nie jest związane z żadnym krajem. Sam termin „konstruktywizm" zja­

wiał się niemal jednocześnie w różnych krajach Europy i w Ameryce- 

Ujmował on najlepiej naprawdę pozytywne wysiłki przodujących artystów 

wszystkich krajów.

Trzymanie się dawnej sztuki wobec redukcji jej zadań użytkowych, 

sprowadzało się do produkowania wartości z góry określonych jako mu­

zealne — pozostające poza życiem. Przeciwko temu musiało być wysu­

nięte hasło sztuki utylitarnej. Przywrócenie związku z życiem tembardziej 

określić musiało jej cele społeczne. Nowa sztuka musiała być sztuką re­

wolucyjną — nietylko w granicach formalnych — musiała być rewolucyjną 

społecznie. Powiązanie nowatorstwa w sztuce z dążeniami społecznemi 

proletarjatu występuje u Szczuki bardzo wcześnie — staje się z biegiem 

czasu coraz ściślejsze, Szczuka współpracuje w wydawnictwach robotni­

czych, w teatrze robotniczym, daje projekty plakatów i t, d. Zracjonali­

zowanie sztuki, upowszechnienie jej musiało się oprzeć z jednej strony 

na zrezygnowaniu ze starych pozycyj, na których niewiele już było do 

zrobienia (a w każdym razie nic naprawdę żywego) z drugiej na przy­

wróceniu sztukom plastycznym związku z całością osiedla ludzkiego. Tą 

drogą Szczuka przyszedł do architektury i szeroko traktowanych zagad­

nień urbanistycznych dając poraź pierwszy w Polsce cały szereg nowa­

torskich pomysłów, które wywarły ogromny wpływ.

Dalsza jego ewolucja społeczna i artystyczna przyczyniła się znacz­

nie do odosobnienia, w jakiem się wkrótce znalazł. W  grupie „Bloku" 

nastąpił rozłam spowodowany w znacznej mierze tem, iż działalność 

taka nie mogła mieć w kraju sprzyjających warunków. Szerokość kon­

cepcji i bezwględność przywódcy odstręczała od niego ludzi poło-
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wicznych. W Polsce człowiek taki jak Szczuka, zajmujący taką pozycję 

jak on, do pewnego stopnia staje się instytucją — spada na niego cały 

szereg spraw i zagadnień nie pozostających w bezpośrednim związku 

z jego własną pracą. Przezwyciężając niedostatek osobisty—wraz z Teresą 

Żarnowerówną doprowadza „Blok" do początku r. 1926, organizuje mię­

dzynarodową wystawę architektury nowoczesnej, próbuje zorganizować 

w Warszawie muzeum reprodukcyj sztuki starej i nowej, które w kraju 

posiadającym mało dzieł sztuki miałdby ogromny wpływ na wzrost ogól­

nej kultury artystycznej. Pracuje w najcięższych warunkach, wśród otacza­

jącej go tępej wrogości, urozmaiconej atakami różnych dowcipnisiów, 

na które zmarły częstokroć zbyt wiele zwracał uwagi.

Niewyczerpana energja i siła woli umożliwiały mu tę pracę przez 

czas dłuższy. W końcu jednak musiał stanąć przed zagadnieniem przymu­

sowej bezczynności. Szczuka był w Polsce typem do pewnego stopnia 

anachronistycznym. Miarodajny w Polsce typ artysty, wogóle działacza 

w dziedzinie kultury, to albo człowiek przystosowany całkowicie do kul­

tywowania odrębności „narodowych" i wypaczający się w tem kultywo­

waniu — albo też utalentowany skądinąd średniaczek, zgrabnie kolportujący 

co starsze nowinki zagraniczne. To wszystko przystosowane jest ściśle do 

arystokratyczno-konsumcyjnego charakteru kultury kraju. Typy inicjator- 

skie— znana to rzecz — nie udają się. Z tych niewielu ludzi, którzy wy­

chodząc z Polski wywarli pewien wpływ w dziedzinie sztuki czy nauki — 

wszyscy działali na terenie obcym — czy to będzie Chopin, Curie-Skłodow- 

ska albo Conrad. By móc działać, ludzie ci musieli się ekspatrjować. Można 

z wszelką pewnością powiedzieć, że pozostawszy w Polsce p. Curie np. zo­

stałaby do śmierci nauczycielką fizyki w szkole średniej, a Conrad naj­

wyżej znanym autorem patrjotycznych nowel.

Odrzuciwszy malarstwo sztalugowe, Szczuka stał przed konieczno­

ścią zdobycia nowego terenu pracy. Te dziedziny, które mogły być polem dla 

jego działalności (architektura, kino, plakat na szeroką skalę) były przed nim 

zamknięte. Człowiek, którego celem była szeroka działalność kolektywna, ar­

tysta, który dla tego celu zdolny był przełamać w sobie wszystko—znalazł się 

właśnie w pozycji ośmieszanej przez siebie częstokroć, odseparowanego od 

życia indywidualisty i fantasty. Potężny ten umysł i talent głęboko nowo­

czesny, w Polsce dzisiejszej pełnemi żaglami płynącej w stulecie siedem­

naste— nie mógł znaleźć żadnego zastosowania. W wieku lat 26 — 27, 

w okresie, gdy swą dotychczasową działalność traktował jako rzecz przy­

gotowawczą (w ciągu ostatnich lat niszczył i palił swe najlepsze utwory 

młodzieńcze — nie dbał zupełnie o rzeczy wysyłane na wystawy), pomimo, 

iż wystarczyłaby ona niejednemu artyście na całe życie—Szczuka znalazł się
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w sytuacji w której pozostawało albo cofnięcie się z obranej drogi, przekreśle­

nie dorobku życiowego— albo przymusowa bezczynność. To też przyczyniło się 

do gwałtownego zajęcia się sportem. Nadmiar sił fizycznych po przebytej cho­

robie, nadmiar energji—wszystko to dążyło do wyładowania się w ostrych 

wysiłkach. Szczuka z początku rzuca się do boksu, potem jednak sport 

ten, jako nieodpowiedni dla intellektualisty zarzucił. W ostatnich latach 

na pierwszy plan jego zainteresowań wkracza sport wysokogórski.

Kolosalne walory fizyczne, zdolność ryzyka, zimna krew — pozwoliły 

mu i tutaj nietylko wysunąć się na pierwszorzędne miejsce, ale zająć zu­

pełnie wyjątkową pozycję. Według zdania wybitnych taterników, Szczuka 

w ciągu swego krótkiego „chodzenia w góry" (w czasie gdy mu na to 

pozwalało zajęcie nauczyciela rysunków w szkole średniej) wśród szem­

rania i niechęci starych taterników, zmienił radykalnie stosunki w tym 

sporcie, pogląd na trudności poszczególnych zadań i t. d. Nieopatrzność 

w wyborze przypadkowych towarzyszy wyprawy, wypływająca zresztą 

z właściwej mu ślepej ufności we własne siły — spowodowała śmierć.

Jego wspaniały, kipiący genjalnością mózg został na szarej ścianie 

skalnej. Przerwane gwałtownie, niezakończone dzieło jego życia oceni do­

kładnie ta przyszłość, dla, której pracował z wytężeniem wszystkich sił 

i poświęcając wszystko. A. Stawar

M. SZCZUKA KONSTRUKCJA PRZESTRZENNA — r. 1922
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K O N S T R U K C J A  PRZESTRZENNA.  Rok 1922
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F O T O M O N T A Ż

FOTOMONTAŻ— najbardziej skondensowana w formie poezja 

FOTOMONTAŻ— PO EZO PLASTYK A

FOTOMONTAŻ daje zjawisko wzajemnego przenikania się najróżnorodniej­
szych zjawisk zachodzących we wszechświecie

FOTOMONTAŻ— objektywizm form

KINO— jest wielością zjawisk trwających w czasie

FOTOMONTAŻ — jest jednoczesną wielością zjawisk

FOTOMONTAŻ — wzajemne przenikanie się dwu - i trój - wymiarowości

FOTOMONTAŻ— rozszerza zasób możliwości środków: pozwala na zużytko­
wanie tych  zjawisk kfóre są niedostępne dla oka ludzkiego — a które czuła 
klisza fotograficzna może uchw ycić

FOTOMONTAŻ— nowoczesna epopea.
M. SZCZUKA

,B l_ O K “ Nr. 9 — r o k  192-4
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A R C H I T E K T U R A  W N Ę T R Z

Zachowanie umiaru —  równowagi w warunkach: 1) przeznaczenia; 2) wy­
gody; 3) higjeny; 4) przyjemności C= zmysł estetyczny) -  da ekono­

m iczną całośó.

Pokoje w każdej chw ili mogą być przeistoczone: były: 2 sypialnie i ja ­
d a ln ia — jest: sala do przyjąć lub zebrań. Przesuwamy ściany; łć±ka, 

szafy, s to ły — giną lub wychodzą ze ścian.

W ścianach maxlmum przestrzeni oszklonych: można je w każdej chwili 
zmniejszyć: ścianami zasuwanemi.

Wnętrze utrzymane w systemie konstrukcyjnym , pozwalającym  na te 
przemiany: system poziomych i pionowych lub system krzywych — daje 

zawsze w sumie przyjemną całość C = estetyczną).

W ielkie przestrzenie okien doprowadzających światło dzienne — pozwa­
lają a nawet wymagają barwy: sufit, ściany, meble, podłoga — są barwne.

Barwa jest radością życia. Barwa jest organicznym składnikiem każdej
rzeczy.

M. S Z C Z U K A
„ B L O K "  Nr. Nr. a  — 9 r o k  1924
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Zmienić materjał dopiero 
znaczy zmienić budownic­
two; do chwili zmiany ma­
tę rj atu będziemy stale po­
pełniać kompromisy.

Nie należy wyodrębniać 
budynku lub kompleksu bu­
dynków; należy je utopić — 
rozpuścić w przestrzeni.

Budynek nie powinien od­
działywać jako bryła, lecz 
jako kompleks barwnych 
płaszczyzn, nierozdzielnie 
związanych z otaczająca 
je atmosferą.

Symetrja podkreśla bryłą —  
asymetrja łączy je z prze­
strzenią.

Osiągnięcie najdoskonal­
szego złączenia barwnych 
mas budowli z otaczającą 
p rze st rze n i ą-zd obędzie my, 
nadając budowli jaknaj- 
wlększy wyraz jej zasadni­
czej cechy — statyki.

Większość maszyn, a więc 
narzędzi ruchu ma układ 
form — statyczny.

Nie sposób jest pomyśleć, 
żeby jakakolwiek forma ar­
chitektoniczna mogła być 
przeniesiona w jej dotych­
czasowym wyglądzie do 
nowego budownictwa.

Pion i poziom winien być 
decydującym punktem wyj­
ścia rozwiązań architek­
tury.

Nowe budownictwo jest 
budową miast - ogrodów, 
w których z poszczegól­
nych elementów jak; budyn­
ki, roślinność, przestwór po­
wietrzny, arterje komunika­
cyjne etc. buduje się obraz 
pełen harmonji i ładu.

Osiedla ludzkie nie mo­
gą przedstawiać widoku 
sprzeczności dysharmonjt 
i przypadkowości.

Powietrzna przestrzeń i bar­
wa są czynnikami, które 
przy odpowiedniem rozpla­
nowaniu mogą nadać ca­
łości najwyższy wyraz rów­
nowagi i spokoju.

M. SZCZUKA 
„BLOK" Nr. 6— 7, rok 1924
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F R A G M E N T  K O M P L E K S U  M I E S Z K A N I O W E G O

M. SZCZUKA Cpatrz Nr. 1 „D źw igni")

Nie wolno pro jektow ać mieszkań bez związku z całością osiedla. 
M ieszkanie jest kom órką organicznie związana z całością osiedla 
od niego uzależnioną i jemu swe wym agania narzucającą. Skupia 
sie większe ilości m ieszkań na jaknajm niejszym  terenie budowla­
n y m —  a zyskuje sie na przestrzeni dzielącej od sąsiedniego sku­

pienia.
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F R A G M E N T Y  
K W A R T A Ł U  
M I E S Z K A ­

N I O W E G O
M.SZCZUKA 

patrz Nr. 1 „Dźwigni*
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Z  Z A P IS E K  TATERNICKICH
M. S Z C Z U K A  

L A T O  1 9 2 6  R .  — — —
Aczkolwiek mamy teraz lato (deszcz i deszcz— ale lato) chciałbym 

wśród różnorodnych zapisanych tu wspomnień dać obraz górskiej zimo­

wej wycieczki, tak innej, różnej od tego czem góry darzą nas latem,

Dn, 5/IV r, b. w cudny bezwietrzny i bezchmurny dzień, dokonałem 

pierwszego zimowego wyjścia na Niebieską Turnię wschodnią granią — 

następnego dnia t. j. w niedzielę (6/IV r. b.) trawersowałem grań Wierchu 

pod Fajki, Pomimo, że ta druga tura była technicznie łatwiejsza i mniej 

może efektowniejsza, jednak opiszę ją właśnie, ze względu na specjalne 

warunki w jakich ją odbyłem,

— Około godz, 11^2 usiedliśmy (z p, F,) nad Czarnym Stawem Gą­

sienicowym na krótki odpoczynek i posiłek. Jednolita lukrowa polewa 

pokryła Tatry, Oczy błądzą po monotonnej bieli śniegów popstrzonych 

czarnemi krzesanicami ścianek i ścian, pooranej bruzdami lawin z pod 

turni Kościelca, ścian Granatów i zboczy Żółtej Turni. Wyżej mgły sza­

rą, brudną masą zasłoniły szczyty — otuliły je szczelnie, ukryły przed 

nami z pomrukiem złowrogiej pogróżki wichru, który ziębił nas ostremi 

podmuchami.

Wstajemy, idziemy, omijając zdradliwe pęknięcia lodu na Czarnym 

Stawie, Obejrzałem się — zima rozwiesiła pod ścianami Kościelca fan­

tastyczne wisiory lodowe, festony kruche i delikatne — pęki kwiatów 

leciutkich i łamliwych.

Gdzie latem prowadzi ścieżka na Granaty wznosimy się w górę, 

lawirując wokół woranego w zbocze Żółtej Turni żlebu, zapadając się od 

czasu do czasu po kolana lub po pas w sypkim śniegu. Mniej więcej 

w połowie wysokości żlebu, napotykamy na pogruchotany śnieg, nawa­

lone głazy i powyrywane kosówki. Ślady lawiny. Ostrożnie by nie zbudzić 

licha, przemykamy się w prawo na grzędę i nią w górę, W  lewo od nas 

wygładzony sypki stromy śnieg w żlebie grozi lawiną- Nieco wyżej serpen­

tyną dołącza się doń nowy lawiniasty żlebik, bardziej stromy i czupur- 

niejszy. Biało, białość mętnieje, szarzeje, szaro — l#1 mgły uciekające 

przed nami do góry, przystanęły, zakotłowały — i lunęły na nas, pochła­

niając nas w mgnieniu oka. Osiągamy wreszcie grzbiet Żółtej Turni i kie­

rujemy się teraz nim w prawo. Żółta Przełęcz, Przed nami Wierch pod 

Fajki, Wiążemy się liną i wchodzimy nań. Stajemy przed zadaniem dzi­

siejszego dnia, Z pod nóg rwą się w dół olbrzymie pola śnieżne 

i giną w szarości mgieł, boczne żebra skalne nurkują w masach mgły 

i śniegu — tu i owdzie stając wściekłego dęba — by za chwilę zapaść się 

jeszcze głębiej, Z szaro - białej otchłani wyrwała się grań, zwiewna, maja-
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cząca niesłychanie śmiałemi zarysami — wystrzeliła zębami iglic i pira­

mid. Przystanęliśmy. Jest około 3-ej i pół. Wiatr ze świstem szarpie nami, 

mgły zasłaniają grań, nic nie widać. — Zakładam linę o blok: najpierw 

F. a później ja zjeżdżamy ośnieżoną rysą na maleńką przełączkę. Nad 

nami majak pionowej igły skalnej — czarnej i mokrej — w tej chwili 

wicher uderza z wielką siłą. Przylegamy do najbliższego zębu — Niepokój, 

Wicher co raz to mocniejszy, należy przeczekać — minuty płyną jedna 

za drugą —  godzina 4-ta z ogonkiem: wkrótce zacznie się ściemniać, na­

leży działać. Posuwam się naprzód; znajduję się na ścianie obelisku. Pró­

buję go wziąć ostrzem zupełnie pionowem, wprost w górę. Lecz wichei 

i zimno nie pozwalają zdjąć grubych rękawic, czekan z głuchym dźwiękiem 

uderza o litą ścianę. Parę gimnastycznych sztuczek nie doprowadza do 

niczego — wyjście na sam wierzchołek jest trudne w warunkach letnich — 

obecnie stawia wielkie przeszkody. Rezygnuję więc z niego i -trawersuję 

turniczką ,,normalnie“. Staję na ostrzu grańki i biorę igłę w wielkim tru­

dzie od przeciwnej strony. Towarzysz mój asekurowany z góry, wynurza 

się z mgły i wiatru: dzwoni czekanem i zębami i za chwilę połączyliśmy 

się: on z dołu — ja zjechałem na linie z góry. Należy spieszyć się: następną 

ściankę, ośnieżoną i oblodzoną biorę błyskawicznie szturmem — poczem 

przerzucamy się jej południowym grzbietem na siodełko pod następnym 

uskokiem. Teraz opuszczamy się nieco na stronę Pańszczycy i brniemy 

w śniegu sypkim i niedającym żadnego oparcia, Z trudem wbijam weń 

czekan i krótką nieco przewieszoną rysą do góry — za chwilę jestem 

na wierzchołku następnej Fajki, Pół godziny tracę na „wyciągnięcie" to­

warzysza, który wreszcie wychodzi żółty, narzekając na serce. Jak miłą 

jest herbata gorąca z termosu. Odpoczywamy, Godzina około 6-tej, za­

ciemnia się. Należy szybko działać. Ostrą, poziomą, zaśnieżoną granią 

zjazd wprawo po śniegu i — Pańszczyta Przełęcz. Z trudem posuwamy się 

w dół: lód — ślizgamy się po nim, wreszcie śnieg. Stromy, sypki jak 

mąka — bocznem żebrem schodzimy. Przekraczamy jeszcze jeden żlebik 

z lawiniastym śniegiem i asekurując się liną pod czarnemi ścianami żebra 

w dół. Wanty wielkie jak piec przeszły nad moją głową: to sprawka to­

warzysza. Śnieg popękany —  kilkunastometrowe szczeliny —  głębokie 

i czarne —  szmer sączącej się w nich wody. Z uchem i wzrokiem wytężo­

nym na każdy podejrzany ruch śniegów wśród wzrastających ciemności 

schodzimy piorunem po lawiniastym śniegu. Odwiązujemy się, pędem tra­

wersujemy żleb w prawo. Z prawej strony wlewają się na olbrzymie pole 

śnieżne — nowe masy lawiniastego śniegu. Z pod Granatów tuż, tuż nad 

głowami wiszą lawinki. Masy pogruchotanego śniegu, głazy i kawały lo­

dów — to stare lawiny, wyrzucone na przyczajone, potworne cielska lawin, 

po których pędzimy w dół. Kilkanaście metrów jedziemy na czekanach — 

i znów nurzamy się w mące śnieżnej lepkiej i strasznej. Spoceni, zziajani, 

z duszą na ramieniu, dobijamy wreszcie do brzegu Czarnego Stawu, uszczę-
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śliwieni, że cało wyszliśmy z tego piekła. W  godzinę później w mrokach 

nocy i mgieł pozostały poza nami koszmary lawin — pod Kościelcem wśród 

pohukiwania dalekiego wiatru i migotania gwiazd — obejrzeliśmy się: sen 

trzeciego trawersowania zimowego Fajek noc otuliła. Schronisko.

8 . V I I I .  2 6  r .

Śród nielicznych ,,problemów“ nierozwiązanych dotychczas należy 

postawić na pierwszem miejscu dwa: Północno-wschodnią ścianę Rumano- 

wego i zachodnią ścianę Łomnicy. Od lat całych mówi się o nich w tater­

nickich kołach — są aktualne i żywe — męczące jako zagadnienia, których 

nikt się jeszcze nie podejmował lub ukrywał niepowodzenia nieudanych 

szturmów.

Zachorowałem na Rumanowego. Przed paru tygodniami powstała 

myśl zdobycia go. Porozumienie się z ludźmi ,,chorymi“ na niego nie przed­

stawiało wielkiego trudu — i wyznaczyliśmy sobie termin: 7.VIII. b. r.

W  olbrzymim amfiteatrze skalnym Białej Wody zagadka Runiano- 

wego Szczytu strzela 700 m. ścianą ponad piargi i śniegi Kaczej Doliny — 

ścianą o olbrzymiem nachyleniu (ok. 60°) w środkowych swych partj ach— 

podciętą u dołu i ściętą pionową lub częściowo przewieszoną na właściwej 

turni szczytowej — wspartej na dwóch skarpach urwistych grzęd —  z któ­

rych prawa (orograficznie) urywa się u dołu gładkiemi pionowemi ściana­

mi, lewa zbiega się ze ścianą Ganku oddzieloną odeń czarnym kominem. 

To na pierwszy rzut oka — wrażenie, gdy staniemy u stóp Zasłonistej 

Turni, doskonałego miejsca dla obserwacji ,,problemu“.

Godzina 3Vt rano. Zrywamy się — pogoda jaka taka — wobec czego 

śniadanie: i w drogę. Na bulli Kaczej Doliny krótki postój: lustracja i wy­

bór drogi na ścianę Rumanowego. Krótka narada —  każdy wyraża swą 

opinję o ścianie —  nb. bardzo pochlebną— i w dalszą drogę. Jest nas pięciu.

Jesteśmy pod ścianą: dwie spłoszone kozice pętają się po dolnych 

urwiskach Rumanowego, akurat w tem miejscu gdzie mamy zacząć nasze 

wyjście na niego: obserwujemy je: chcą uciec przed nami, biegną w lewo 

nie puściło je: — wracają, pobiegły w prawo — i we wspaniałych pod­

skokach zniknęły. Odkryły nam ,,drogę": „Hurra kozice!“ ,,I kozice mo­

gą się do czegoś przydać’* opinjujemy — jak później okazało się dobrze 

zrobiliśmy poszedłszy śladem tych improwizowanych przewodników.

Godzina punkt 7-ma — rozpoczęliśmy wstępować na ścianę — by 

zejść z niej dopiero po 24 godzinach.

Gdzie śnieg wrzyna się najwyżej w ścianę, tam początek naszej drogi. 

Na lewo od śniegu dwa krótkie żlebiki: prawy granitowy, lewy gnejsowy,

22 http://rcin.org.pl



mokry. Idziemy lewym i na grzędkę oddzielającą go od prawego. Stajemy 

na maleńkiej kazalnicy. Teraz około 25 m. trawersu poziomego wprawo 

pod próg. Próg (ok. 6 m .): wbijamy weń hak i przechodzimy go. Za pro­

giem (ok. 75 m.) trawers łatwy ku górze do płytowej grzędy. Nią (ok. 25 m.) 

do góry pod turniczkę — znów trawers poziomy w lewo do olbrzymiej 

szerokiej rynny przerzynającej całą Pn. wsch. ścianę. Tu stajemy przed 

dolnem urwiskiem. Teraz źle uwarstwioną płytową rynną około 150 m. do 

góry, do miejsca gdzie rynna zwęża się (trawers w lewo po płytach niemal 

poziomych) a w dno wrzyna się wąski żlebik. Rysą w górę — nie dochodząc 

pod przewieszające się w rynnie skały, na kazalnicę w małej grzędce. 

Z niej w górę b. trudnym terenem ok, 10 m. ścianką ukosem w prawo — 

poczem bardzo trudno w lewo do rysy, w której tkwi maleńka skalna plat­

forma. Z niej wprawo do góry na grańkę i do góry pod pionowy próg. Teraz 

pięknym i efektownym poziomym trawersem wlewo do bocznej rysy i nią 

do góry do wygodnego rozszerzenia się w niej — tu odpoczywamy i poja­

damy sobie od 11.30 do 12-ej. Dalej rysa rozszerza się w płytowy żlebik 

(ok. 50 m.). Żlebik skręca w lewo i przechodzi w kruchy głęboki komin, 

którym drapiemy się w górę do jego końca. Teraz upłazami na trawiasto- 

skalistą grzędę ograniczającą główny żleb Rumanowego,

Prawą (orograficznie) stronę grzędy pod Pn, wsch, szczytową turnię 

do miejsca gdzie ściana ta przypiera do pn. ściany. Dotychczas szliśmy 

w ciągłej mgle, lecz gdy w b, fatalnym terenie rozpocząłem z Markiem 

atak pionowych ścian turni szczytowej, począł padać deszcz ze śniegiem. 

Wychodzimy do maleńkiego zacięcia na siodełko w bocznej skarpie, która 

urywa się natychmiast w urwisko powietrzne. Jedyna możliwość dalszego 

posuwania się — to wprawo do wylotu urywającego się komina w olbrzy­

miej zupełnie pionowej ścianie.

Co dalej? —  Mokro, pada śnieg — nic nie widać. Wiemy tylko to 

że jesteśmy około 60 m. najwyżej od szczytu. Lecz w tych warunkach 

dalszy atak równa się szaleństwu. Długie narady, przed nami ostatnia 

part ja, trudności mogą być kolosalne, a gdyby nie można ich przejść to 

odwrót mógłby się tam zakończyć katastrofą. Pada wreszcie ciężkie sło­

wo: „Odwrót". Odwrót ten następuje długi i męczący! Noc zapada- Je­

steśmy w połowie ściany. Dalej iść już nie można. Wybieramy sobie możli­

wie dogodne miejsce pod pionowym uskokiem ściany na trawiastej pła- 

zience wściekle nachylonej — wbijamy 3 haki, przywiązujemy się linami — 

i nocujemy. Marjan, Stefan i Marek mogą spać—mają wygodniejsze sta­

nowiska ja z Janem tkwimy niemal nieruchomo przez długie 8 godzin nocy. 

Ja  wyszedłem na tem najgorzej. Nie mogłem na chwilę rozprostować pod­

kurczonych nóg. Ledwo zdrzemnąłem się, a już czuję że się obsuwam. Zre­

sztą majaki lin i haków, jakie śniły się, nie były rozkoszne- Przy słabem 

światełku latarki ćmię papierosy i staram się nie patrzeć w otchłań po­

wietrzną u nóg i na wściekle od pionu odbiegającą przebytą już ,,drogę“.
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Około 1-ej w nocy mgły przewaliły się: odsłoniły obrazy zaiste piekielne: 

Czarne upiory ścian otaczających, u nóg trupia biel śniegów, widma pełza­

jących mgieł — szarzyzna ściany na której tkwimy, a która nachyleniem 

swem i strukturą wydaje się wprost nie do przebycia. — My zahartowani 

w walce z przepaścistością terenu — obyci z powietrznością urwisk — nie 

mogliśmy patrzeć.

Wyiskrzone gwiazdami niebo potęgowało jeszcze grozę, — Wreszcie 

zaczęło szarzeć, 0  334. prześwitywać, O 4-ej ruszyliśmy zmaltretowani 

w dół. Schodziliśmy cały czas dokładnie po drodze naszego wyjścia. Scho­

dząc mogliśmy ocenić dopiero trudności i przepaścistość przebytej drogi 

w górę —  raz w raz następowały zjazdy na linie — raz w raz idący na 

pierwszego ginął pod nogami swych następców. 0  6-ej m. 40 stanęliśmy 

wreszcie u stóp ściany u wylotu gnejsowego żlebiku. Przespawszy się nieco 

w schronisku ,,Salomona“ — pożegnaliśmy się, każdy ruszył w swoją 

drogę. Tak zakończyła się pierwsza wogóle podjęta próba zdobycia Ru- 

manowego z Doliny Kaczej: odwrotem o 60 m, od szczytu —  po przebyciu 

około 650 m. ściany.

P R A W O D A W C O M
W. BRONIEWSKI

Tobie mój gniew i pogarda 
kulturo krzywdy i zbrodni!
Religjo krwi i miljarda, 
jakąż mnie pieśnią zapłodzisz?

Krwią zachły śnięty śpiewam, 
krew śpiewam i krwi pożądam, 
bo raziło mnie serce gniewem, 
jak kat elektrycznym prądem!

Ameryko syta i tępa,
Europo ślepa i krwawa, 
długoż mnie będzie potępiać 
kłamstwo wolności i prawa?
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Pokonały przestrzeń rekordy, 
przeorały kontynent traktory, 
ale wiecznie mi grozi mordem 
śmiertelny fotel historji.

Położono fundament z kości 
pod kamienne triumfy pionu, 
aby żywe ciało ludzkości 
wdeptał w ziemią beton Bostonów.

Śmierć nas woła: kto pierwej? 
dwuch i mil jon umarło, 
miasta wzrosłe na ścierwie 
dławią, duszą za gardło.

Ziemio, syta padliną 
pobojowisk pracy i wojny, 
przepowiadam ci: będziesz inną, 
omyta żywą krwią wolnych!

Historjo! — jutro od nowa! 
Gwałt niech się gwałtem odciska! 
Witaj chmuro gradowa! 
Błogosławię piorun co błyska!

C Y R K U L A C J A  D Y K T A T U R  
E L I P S Y  I G W I A Z D A  C Z E R W O N A

A. STAWA R

(Konstanty Srokowski. Elita bolszewicka. Studjum socjologiczne).

Niektórzy uważają książkę p. Srokowskiego za dzieło publicysty 
bardzo niezależnego i śmiałego, który rzetelnie usiłuje dociekać przede- 
wszystkiem prawdy, nie oglądając się na żadne podszczuwania i bajdy 
rozpuszczane o bolszewikach przez prasę burżuazyjną. Bo jakże! Prasa 
ta dzień w dzień od lat dziesięciu psy wiesza na bolszewikach, nazywa ich 
zbójami, krwawymi opryszkami, zawodowymi zdrajcami ojczyzny. A  tu 
nagle zjawia się, i to w Polsce, autor burżuazyjny, który pisze książkę o bol­
szewikach, i nietylko traktuje ich „objektywnie“ ale wprost unosi się nad 
charakterami przywódców bolszewickich, nad ich konsekwencją, siłą woli, 
uczciwością, zdolnością do poświęceń. Tylko chyba wyjątkowa odwaga cy­
wilna i miłość prawdy mogła podsunąć burżuazyjnemu publicyście takie 
postawienie sprawy, ostro sprzeciwiające się utartym zwyczajom stosowa­
nym przy zwalczaniu bolszewizmu.
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Nie trzeba zaznaczać, że w takiem pojmowaniu pracy p. Srokowskie­
go, wyraża się nieuleczalna naiwność polityczna. Autor ,,Elity bolszewic­
kiej wcale nie należy do rodzaju (zanikającego zresztą) publicystów jak 
się to mówi ,,dzikich“, działających w odosobnieniu wedle tego co fantazja 
i osobiste rozumienie sprawy podyktuje. Przeciwnie p. Srokowski jest 
dość mocno wmieszany w politykę czynną: redaguje „Nową Reformę" kra­
kowską, w swoim czasie był lansowany na redaktora głównego półurzędo- 
wej „Epoki". Taki publicysta niezawodnie dokładnie waży i rozważa efekt 
polityczny swego wystąpienia i bynajmniej nie będzie mu się uśmiechała 
pozycja odosobnionego bojownika o prawdę ani też, gorzkie przeważnie, 
laury zbyt daleko posuniętej odwagi cywilnej. Otóż przyczyn takiego, a nie 
innego podejścia do kwestji „socjologicznej natury... bolszewików" szukać 
należy w sytuacji politycznej i zadaniach obozu, do którego autor jest 
zbliżony, to znaczy obozu sanacji, dzisiejszych piłsudczyków. Mimochodem 
zaznaczamy, że taki pseudo-objektywny, w każdym razie, nie wulgarnie 
paszkwilowy sposób pisania o rządzie bolszewickim, spotykał się już u ideo­
logów obozu majowego z „Drogi" i „Głosu Prawdy" (artykuły p. Husarskie­
go). Rzecz w tem, iż elementy składające się na dzisiejszą sanację, znalazły 
się w obozie antyparlamentarnym bardzo niedawno, ideologję antyparla- 
mentarną robią bardzo naprędce i szukają bardzo gwałtownie, argumentów 
dla jej pogłębienia. Próby mechanicznego przeniesienia ideologji faszy­
zmu włoskiego na grunt polski nie mogą dawać rezultatów. Integralną wła­
ściwość faszyzmu włoskiego stanowi jego zoologiczny nacjonalizm — a pa­
nowie z sanacji przeciwstawiają swym konkurentom z Obwiepolu właśnie 
swoją liberalniejszą (w słowach) politykę narodowościową. Różni ich tu 
właściwie od endeków bardziej realna ocena sytuacji wewnętrznej Polski, 
podczas gdy endecy są utopistami państwa narodowego. Dlatego też sa- 
natorzy nie mogą zbyt wiele czerpać z faszyzmu.

Poważniejsi publicyści tego obozu przystępują więc niejednokrotnie 
do oceny ustroju sowieckiego bez pospolitych frazesów oburzenia i osz­
czerstw, chcąc znaleźć w tym ustroju, w jego funkcjonowaniu argumenty 
przeciwko parlamentaryzmowi wogóle. Nie trzeba chyba dodawać, że 
w gruncie rzeczy ten sposób postawienia sprawy, nie biorący pod uwagę 
istotnych zasad ustroju sowieckiego i organizacji bolszewickiej oraz 
podstaw, na których one się opierają, ale wyrywający na chybił trafił 
odosobnione cechy i właściwości dla zbudowania zupełnie dowolnych kon­
strukcji —  sposób ten powtarzam, jest w gruncie rzeczy równie może wul­
garny, jak metoda płaskich oszczerstw miotanych bez ładu i składu.

Swoją „Elitą bolszewicką" p. Srokowski niewątpliwie wysunął się na 
czoło tego rodzaju „badaczy". W  robocie jego, szytej zresztą dość grubym 
ściegiem łatwo odnaleść właściwy podkład polityczny.

Najbardziej interesujący jest pod tym względem rozdział pierwszy 
gdzie autor wykłada teorję cyrkulacji elit według Pareta. To co autor pi­
sze dalej o partji bolszewickiej, jej organizacji i składzie, to są rzeczy 
opracowane dość solidnie, z dużą ilością szczegółów i cyfr statystycznych, 
ale w najlepszym razie sprowadzające się do stwierdzenia, że w dzisiejszym 
stanie rzeczy, przy dzisiejszym stanie oświaty szerokich mas — wykony­
wanie funkcji państwowych wymaga całkowitego poświęcenia czasu i wyż­
szych niż normalne kwalifikacji, co pozwala p. Srokowskiemu daną jednost­
kę zaliczyć do inteligencji niezależnie od jej pochodzenia robotniczego. Rze-
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czy te są naogół bardzo dobrze znane chociaż i tu sprawa nie przedstawia 
się tak prosto, jak ją p. Srokowski przedstawić usiłuje.

Zajmijmy się jednak socjologją autora „Elity bolszewickiej

Wyłonienie przywódcy i poddanie się jego przewodnictwu jest pierw­

szym warunkiem przeistoczenia się hordy ludzkiej w skupienie społeczno- 

polityczne, Najstarszą i najpierwotniejszą formą władzy społeczno-poli- 

tyczmej jest samowładztwo jednostki, wykonywane pierwotnie w zakresie 

każdocześnie sprawdzalnej przewagi siły rządzącego nad rządzonymi, później 

zaś w zakresie samego tylko wyobrażenia o tej przewadze jakie rządzący 

potrafił w rządzonych wytworzyć i przez tradycję utrwalić.

Udział we władzy rozszerza się w kierunku od jednostki ku grupie. 

Stopniowo rośnie grupa jednostek w różnym stopniu uczestniczących w rzą­

dzeniu. Maksymalnem rozszerzeniem tej grupy jest demokracja, oparta na 

fikcji t. zw, „suwerenności ludu“. W  warunkach urzeczywistnionej demo­

kracji, w których władza teoretycznie należy do całości rządzących, więc do 

wszystkich, zaczyna się proces odwrotny przesuwania się władzy od wielości 

do mniejszości, ku grupom coraz mniej licznym z powrotem do samowładztwa 

jednostki, czyli do t. zw. „dyktatury", (str. 7).

Czyli, że sprawa przedstawia się przeraźliwie prosto. Społeczeństwo 
powstaje wtedy, gdy pojawia się ,,samowładztwo“ jednostki. Wyraża 
się ono z początku w fakcie „każdocześnie sprawdzalnej przewagi siły 
rządzącego nad rządzonymi" to znaczy, prawdopodobnie, w przewadze tę­
giej pięści uzbrojonej w jaki taki oręż. Potem ta przewaga lokuje się już 
na stałe w imaginacji rządzonych, W  ten sposób otrzymujemy nieprzer­
wany genetycznie szereg „samowładców“, organizujących społeczeństwo, 
począwszy od pierwotnej hordy ludzkiej, a skończywszy na dzisiejszem 
bardzo zróżniczkowanem społeczeństwie klasowem. Na jednej płaszczy­
źnie umieszczony zostanie zarówno członek plemienia pierwotnego, wy­
brany dla przewodnictwa w jakiejś wyprawie łowieckiej czy wojennej jak 
i miłościwie panujący z bożej łaski Ludwik, Soliman, czy Mikołaj. Potem 
ilość jednostek uczestniczących w rządzeniu niespodzianie zaczyna rosnąć, 
puchnąć, aż rozszerza się w „demokrację opartą na fikcji suwerenności lu­
du”, Poczem zaczyna się proces odwrotny — wszystko wraca do normy— 
ilość „jednostek" uczestniczących we władzy, zmniejsza się, kurczy, kurczy 
stopniowo aż... pozostaje na placu tylko „samowładztwo jednostki11 czyli 
dyktatura.

Naturalnie o jakiejś tam społecznej podstawie władzy, o związku jej 
z ustrojem gospodarczym, o jej klasowych właściwościach — mowy niema. 
Wszystko podciągnięte zostało pod jeden strychulec. Ktoby tam pamiętał
o społeczeństwie niewolniczem, feodalnem, kapitalistycznem, które wszyst­
kie wyłaniają najróżniejsze typy władzy, zależnie od najróżniejszych 
czynników społecznych i ekonomicznych. Dla p. Srokowskiego istnieje tylko 
samowładztwo jednostki, wyrodniejące stopniowo w fikcyjną demokrację, 
a potem znowu przywracane przez dyktaturę. Basta!

Ta samowładcza-dyktorska socjologją jest trochę, jak to się mówi, 
toporem ciosana, ale jej sens polityczny w Polsce, w roku pańskim 1927 — 
nie wymaga chyba specjalnych komentarzy.

„Widzimy więc, że rozwój odbywa się niejako na lin ji eliptycznej. 

Jedna parabola tej elipsy biegnie od prymitywnego jedynowładztwa do de­

mokracji, droga od demokracji z powrotem do jedynowładztwa czyli dykta-
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tury. Poszczególne odcinki obu tych paraboli wypełnione są stopniowem 

już to rozszerzaniem się już to zacieśnianiem grupy w rządzeniu uczestniczącej

i t. d, (str. 10).

,,Vilfredo Pareto nazywa to zjawisko la circulation des elites“ (cyr­
kulacja elit). Parabole sobie biegną, tam i z powrotem, tam i z powrotem. 
Oto całe dzieje tego świata,

A mądry „turyński socjolog Robert Michels pisze“:

„Rezultat walk klasowych (partyjnych) przedstawia się w gruncie 

rzeczy jako wymiana: jedna mniejszość przychodzi na miejsce drugiej mniej­

szości w swem panowaniu nad masą. Klasy społeczne, które w naszych 

oczach na scerie historji staczają swoje tytaniczne walki, mające swe naj­

głębsze przyczyny w przeciwieństwach interesów gospodarczych, są podobne 

do dwóch grup tancerzy, które w kontredansie wykonują swoje chasse 

cro'se“. (str. 10).

Kontredans nic więcej. O tem, że kontredans taki kończy się często 
postawieniem w kącie, a niekiedy wręcz wylaniem grupy tancerzy na zbity 
łeb z sali balowej (jeżeli już mamy prowadzić dalej figlarne porównanie 
turyńskiego socjologa) — o tem ani słowa.

Ale ciekawe, w jaki sposób odbywać się mogą rewolucje w tych tak 
mądrze, na wzór elipsy urządzonych społeczeństwach? Autor stwierdza, że:

,,ukryta w społeczeństwie potencjalna siła niezadowolenia może być 

uważana za wielkość stałą" (str. 11).

Dobrze, ale w takim razie:

„Dlaczego ludzie, którzy do wczoraj żyli jeszcze całkiem spokojnie 

w pewnych warunkach, uważając je za niezmienne, bo zastane, nawet przez 

siły wyższe porad i pozaludzkie ustanowione, w pewnej chwili uznają te 

warunki za niemożliwe do zniesienia i zaczynają się awanturować dopóty, 

dopóki ich nie zmienią, aby się znowu na czas jakiś uspokoić?"

Autor twierdzi, że ludzie awanturują się to znaczy (w tymże figlarnym 
słowniku), robią rewolucję, dlatego, że:

Oto potencjalna energja niezadowolenia przeistacza się w kinetyczną 

pod wpływem produktów rozpadu grupy rządzącej. Odrywające się od niej 

wskutek tego rozpadu cząstki poszczególne odgrywają w tej przemianie rolę 

jakgdyby katalizatorów w procesach chemicznych.

Bowiem:
Zjawisko zużywania się i rozpadu każdej grupy rządzącej jest natu- 

turalnem i w istocie swej należy do ogólnego zjawiska zmienności i prze- 

mijalności wszechrzeczy" (str, 12).

O takich poziomych sprawach, jak jakieś tam procesy gospodarcze, 
narastanie stopniowe przemian społecznych, zmiany w ustosunkowaniu się 
sił klasowych, co podobno bardzo przyczynia się do powstania takich 
,,awantur“ — ani słowa. Elity cyrkulują. Parabole, a parabole biegają tam 
i z powrotem, tam i z powrotem... Zmienność i przemijalność wszechrzeczy...

Po tem przygotowaniu socjologicznem (niestety nie mogę tu przyta­
czać wszystkich kwiatków analizy z dziedziny socjologji elitarnej) dalsze 
wywody idą już autorowi gładko. Wulgarna publicystyka burżuazyjna 
wyjaśnia przyjście bolszewików do władzy i utrzymanie się przy niej, ich
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niesłychaną przewrotnością i zbrodniczością. P. Srokowski podchodzi do 
sprawy ze strony nieco innej — i wyjaśnia ten fakt innemi bardziej pozy- 
tywnemi właściwościami charakterowemi bolszewików, Ale w gruncie rze­
czy oba te stanowiska się pokrywają. Podobnie jak wulgarna publicystyka 
burżuazyjna w występkach, tak p. Srokowski w cnotach bolszewickich usi­
łuje utopić społeczną istotę rewolucji.

Rozdział o ,,umysłowości przywódców bolszewickich11 otwiera p. Sro­
kowski wspomnieniem o przepowiedniach politycznych Lenina z paździer­
nika 1913 odnoszących się do przyszłej wojny europejskiej oraz rewolucji. 
Poczem pisze:

„Zdajmy sobie sprawę z tego obrazu:

Oto emigrant rosyjski, spędzający całe dni w góralskiej chacie w Po­

roninie, na lekturze i pisaniu artykułów i instrukcji partyjnych, żyjący w ubó­

stwie, które graniczy z /nędzą, na zebraniu takich samych jak on emigrantów 

lub nielegalnie przez granicę przekradających się przybyszów z Rosji, odcięty 

od wszelkich centrów kierowniczych, pozbawiony wszelkich organów wywia­

dowczych i informacyjnych ograniczony niemal do własnej myśli, pracującej 

niestrudzenie wedle przyswojonej teorji djalektycznej Marksa, stawia dja- 

gnozę politycznego położenia Europy w jesieni 1913 r., przepowiada nietylko 

sam wybuch wojny europejskiej, ale sposób jej przebiegu z taką niewzru­

szoną pewnością, że kończy wezwaniem do towarzyszy, aby w konsekwencji 

tej wojny przygotowywali się do objęcia władzy w.., ogrommem i jakże wów­

czas potężnem państwie carskiem! I to wszystko zostaje wypowiedziane na 

tej samej konferencji, na której referent, zdający sprawę o położeniu partji 

w ojczyźnie, przedstawia je jako bardzo trudne, i jako jedyną, jakże cha­

rakterystyczną, pociechę przytacza fakt, że żanidarmerji carskiej nigdy do­

tąd nie udało się schwytać całego komitetu centralnego naraz, że zawsze 

przynajmniej jeden jego członek pozostaje na wolności... Nie można wąt­

pić, że gdyby ówczesnym wywodom Lenina i całej konferencji przysłuchał 

się był wówczas już nie jakiś wysoko postawiony i wtajemniczony mąż stanu, 

ale nawet przeciętny parlamentarzysta lub publicysta europejski byłby wy­

szedł z przekonaniem, że spędził czas w towarzystwie grupy nieuleczalnych, 

ale te? całkowicie nieszkodliwych man jaków" (str, 39).

Nawiasem mówiąc, w swem uznaniu dla politycznych proroctw bol­
szewickich autor ,,Elity bolszewickiej11 bynajmniej nie jest odosobniony. 
Przed paru laty p, Stroński, dzisiejszy redaktor „Warszawianki11 (wtedy 
jeszcze „Rzeczpospolitej1), napisał artykuł ubolewający nad sprawdzaniem 
się prognoz Kominternu w polityce międzynarodowej i gorzko strofował kie­
rowników tej polityki, że pracują tak, jakby umyślnie chcieli spełnić owe 
prognozy.

Na zasadzie takich i temu podobnych danych autor charakteryzuje 
umysłowość bolszewicką w sposób dość ciekawy, choć przytem nie można 
powiedzieć aby zachowywał się mądrzej niż ów „przeciętny parlamenta­
rzysta lub publicysta europejski11. Jeżeli ludzie nie roszczący sobie pre­
tensji do żadnej nadnaturalnej wiedzy stawiają prognozy i przepowiadają 
z uderzającą ścisłością, o ile to jest w ludzkiej możności, fakty które mają 
się odbyć —  to rzecz jasna, iż ludzie ci muszą mieć jakieś objektywne dane 
na których się opierają. Tymczasem p. Srokowski ma do bolszewików pre­
tensje, że traktują jako objektywne i naukowe takie kategorje społeczne, 
jak „proletarjat“ „klasa społeczna11, „burżuazja11.
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W pojęciu bolszewika „klasa społeczna" nietylko pragnie, dąży, wal­

czy, cierpi, t. j. doznaje pewnych uczuć i wykonuje pewne ruchy i prace, 

ale ona także myśli, analizuje, syntetyzuje, ocenia, systematyzuje, jednem 

słowem występuje inietylko jako istota obdarzona wolą i zdolnością ujawnia­

nia jej przez skoordynowane ruchy, ale także rozumem, a w pewnych wypad­

kach, np. rewolucji, zgoła cudowną nieomylnością.

Innem ulubionem przez bolszewickiego intellektualistę pojęciem jest 

t, zw. , proces historyczny". Wyobrażenie (!) to zaczerpnięte z chemji 

czy biologji i przeniesione do interpretacji zjawisk historycznych, tylko na 

drodze odległej zresztą analogji, mające oznaczać związek przyczynowy 

zjawisk historycznych i ich ciągłość, w umyśle bolszewika staje się jedną 

z głównych kategorji myśleria", (str. 45).

Na taki zarzut trudno właściwie dać odpowiedź. Operowanie tego 
rodzaju „wyobrażeniami” (jak to zresztą zaznacza sam autor) nie jest bynaj­
mniej wynalazkiem myślenia marksowskiego. Chcąc nie chcąc musi niemi 
operować każdy historyk burżuazyjny, naturalnie o ile nie zechce traktować 
historji jako domeny ,,samowładców“ i splotu zawiłych intryg. Są to bowiem 
sprawy bezsporne, stwierdzone doświadczeniem nietylko historycznem 
ludzkości, ale i doświadczeniom codziennem. Jeżeli weźmiemy np. historję 
dawnego Rzymu, to wypadnie traktować arystokrację rzymską, jako jedno­
stkę historyczną, działającą pod naciskiem pewnych konieczności histroycz- 
nych, w myśl ochrony określonych interesów klasy. Poprzez senat arysto­
kracja rzymska walczy o swój byt polityczny, wygrywa, przegrywa, idzie na 
kompromisy, manewruje. To samo można powiedzieć o innych klasach.

Podobieństwo albo jedność interesów wielu jednostek wytwarza ści­
słą jednolitość odczuwań. W  ten sposób „walczy”, „cierpi”, „wygrywa”, 
cała klasa. Tak np. obecne bezrobocie sprawia dotkliwe cierpienia całej 
klasie robotniczej, a przynajmniej wprost lub pośrednio ogromnej większości 
jej członków. Jedność pragnień, odczuwań, cierpień wytwarza jedność 
walki.

Codzienna obserwacja przekonywuje, że to samo zjawisko odrębnego, 
grupowego życia spotyka się i w drobniejszych skupieniach grupujących 
pewną ilość ludzi koło wspólnych interesów lub nawet zainteresowań. Zwią­
zek, towarzystwo sportowe, koło fabryczne żyje, rozwija się, działa lub 
zamiera. To samo można powiedzieć o poszczególnych instytucjach. 
W bardzo scentralizowanych formach władzy państwowej każdy wydział, 
każdy departament żyje, rozwija się, działa, ma pewne tendencje zdobyw­
cze, dąży do rozszerzenia zakresu swej ingerencji. To samo można powie­
dzieć o jakiemś towarzystwie akcyjnem i t. d. w nieskończoność. To są rzeczy 
elementarne, spotykające się codzień. Kolektywna organizacja ludzka ma 
swe własne życie związane z życiem przynależnych do niego jednostek 
mniej lub więcej ściśle, zależnie od ostrości i siły interesów, wchodzących 
w grę. Posiada zawsze ludzi, którzy oddają na jej rzecz swą umiejętność 
działania, inteligencję, doświadczenia życiowe, które jeżeli idzie o organi­
zacje długotrwałe, o celach i zadaniach bardzo skomplikowanych, ogarniają 
nieraz dziesiątki, a nawet setki lat i ustalają na dziesiątki, na setki lat meto­
dy działania, normy taktyczne i t. d. Tego zdawałoby się wyjaśniać nie 
trzeba. Człowiek może istnieć i działać w społeczeństwie tylko przez przy­
należność do klasy, do grupy. Odosobniona „jednostka” ludzka społecznie 
jest abstraktem, „Jednostka” ludzka nie opierająca się, choćby nieświado-
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mie, na kolektywie, na organizacji, jeżeli idzie o praktyczną możliwość 
działania jest czemś, nieskończenie zbliżającem się do zera.

Zarazem jednak przez swe długie trwanie, przez zbieranie doświadczeń 
nieskończonej ilości jednostek, wielki kolektyw działający w ciągu wielkiej, 
a w każdym razie przechodzącej istnienie wielu pokoleń ilości czasu —• 
pozwala ująć swą działalność w pewne normy.

Stąd przyczyna tych zastanawiających zarówno p. Srokowskiego jak 
i Strońskiego proroctw. P. Srokowski uznaje szczegóły ale nie uznaje me­
tody, która niemi rządzi —  traktuje on społeczeństwo ludzkie od najdaw­
niejszych czasów do dzisiejszych dni, jako bierne, rozproszkowane stado 
jednostek, oczekujące przywódcy, króla, sułtana czy dyktatora.

Jak już wspomniałem cała ta sułtańsko-dyktatorska socjologja przy­
stosowana jest ściśle do bieżącej sytuacji w Polsce i do psychologji rzą­
dzącego obozu. Dlatego właściwa zawartość studjum o bolszewiżmie wisi 
w próżni. Autor nawet nie trudzi się zbytnio konkretyzować swych wniosków
o rewolucji rosyjskiej i o nieuniknionem zwyrodnieniu „elity bolszewickiej ‘ 
w tym czy innym kierunku — i opatruje to wszystko w końcu znakiem za­
pytania.

Ta sama sułtańsko-dyktatorska socjologja autora nie pozwala mu do­
strzec nawet takiego zupełnie niespotykanego dotychczas zjawiska, jakiem 
jest system sowiecki, zbliżaiący masy w stopniu dotychczas niepraktykowa- 
nym do najistotniejszych spraw rządzenia.

P. Srokowski te sprawy, podobnie jak społeczną i ekonomiczną pod­
stawę władzy bolszewików — ignoruje. Wspomniałem już o politycznych 
przyczynach objektywizmu a nawet pewnego podziwu z jakim autor (po­
dobnie jak niektórzy inni publicyści sanacji) pisze o bolszewikach. Igno­
rując społeczno-gospodarcze podstawy rewolucji traktuje ich po- 
prostu jako zuchów, którym udało się pochwycić i utrzymać władzę w du- 
żem państwie. A  takimi chcieliby się widzieć dzisiejsi senatorzy.

Wogóle cała metoda autora skazywała go na kluczenie i lawirowanie. 
Wykazuje to najlepiej zakończenie pracy. Zestawienie z wielką rewolucją 
francuską pomimo, iż wolne od pewnych stałych wulgarności -— jest mało 
co „przyzwoitsze intellektualnie“ od innych tego rodzaju zestawień. Autor 
gmatwa się w przeciwstawieniach „cywilizacji rasy białej“ i rewolucji bol­
szewickiej, rewolucji narodowej i światowej. Widać, iż materjał przerasta 
go, że autor traci panowanie nad materjąłem. Dobre i to, że znajduje twar­
dy ląd w stwierdzeniu tak niespodziewanej prawdy że „Rewolucja bolsze­
wicka nie jest dziełem przypadku, nie spadła z nieba nagle i bez widocz­
nego powodu.,, w rewolucji bolszewickiej elementy narodowo-rosyjskiej re­
wolucji połączyły się z elementami dojrzewającej wielkiej rewolucji całego 
cywilizowanego świata". Ależ naturalnie, to samo będzie w każdym kraju— 
wszędzie elementy narodowej rewolucji połączą się z elementami rewolucji 
całego świata.

Co prawda na samym końcu p. Srokowski rozkłada ręce:
Zagadka pozostaje nierozwiązaną. Ognisty znak pytania, który płonie 

nad wschodem, nie gaśnie, lecz raczej rozjarza się coraz bardziej, (str. 121).

Pisze to, po zacytowaniu znanej przepowiedni urobionej przez cerkiew 
prawosławną, że „Moskwa będzie trzecim Rzymem, a czwartego nie będzie *. 
Staćby się to mogło po objęciu „kierownictwa nad mil jardem zaktywizowa­
nych azjatów1' (str. 129). „Zagadka, która każdego rozumnego i myślącego 
człowieka musi niepokoić1’. Otóż każdego „rozumnego i myślącego człowie­
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ka“ łatwo byłoby przekonać, że autor oszukuje swój niepokój. Rzecz nie 
w samym „miljardzie zaktywizowanych azjatów1' ani w „trzecim Rzymie“, 
ale w tem, że bardzo wiele mil jonów europejczyków poraź pierwszy w dzie­
jach odnalazło solidarność interesów nietylko z „miljardem azjatów" ale 
i z wieloma miljonami afrykanów, z wieloma miljonami amerykanów. I mil- 
jony te po zwaleniu dzisiejszego ładu zbudują nie żaden „trzeci Rzym“, ale 
nową zupełnie organizację społeczeństwa dającą, po raz pierwszy w dzie­
jach, możność swobodnego rozwoju wszystkich sił człowieka.

Z A K Ł A D N I C Y
BRUNO JASIEŃSKI

Świat 
zawisnął 
na liczbie
jak na belce dźwigara!
W każdej linie — krzyk pręży się czyjś!
Tylko nas 
tył ko nas
jak bezcenne cygara 
zatrzasnęli
w szkatułkach bez wyjść!
Tylko nas 
tylko nas
krągłogłowych i białych 
jak żyjące odsetki ich rent 
zatrzasnęli
jak w sejfach swoich kas ogniotrwałych 
w czarnych domach 
tłuc głową
0 pręt!

Dzień
przysyła nam codzień 
noc
przemądrą znachorkę r
Z wąskich palców tchnie słodycz i ch łód----
Gdzieś 
za ścianą
ćmią miasta czarnych tłumów machorkę
w fajkach fabryk
warsztatów
1 hut
Długo człowiek na popiół w nich się zwęglał 
i błyszczał 
Skargą dymu
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do nieba się p ią ł----
Suchym kaszlem 
gwałtownym 
i chrapliwym 
jak wystrzał 
przyjdzie kiedyś 
wykasłać go 
z krwią!

We snach
skaczą
jak szczury
ręce chwytne i krewkie 
w deszczu weksli 
banknotów 
i kart
Wszystkie rzeczy na świecie 
mają szorstką podszewkę 
z naszej krzywdy 
rapatej 
jak part
Armja mrówek nam wszechświat na atomy rozkradła 
poznaczyła je:
który i c zy j----
W waszych skrzętnych mrowiskach 
nasze domy-widziadła 
będą sterczeć już zawsze 
jak kij

Za oknami nam huczy wieczny odpływ
i przypływ
szumem kropel
namolnym
i złym
Żmudny kadryl bezmyślny 
lat przestępnych i zwykłych 
był łańcuchem jesieni i zim 
Kiedyż wreszcie
na syren zachrypniętych skowronkach 
sfrunie wiosna dla wszystkich na świat?
Na Pawiakach 
w Brygidkach 
po Łukiszkach 
na Wronkach 
my czekamy 
czekamy 
od lat!

Przyjdzie dzień twój —
0 tłumie!
1 przegródki dni martwych
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runą
dane na twardy żer łbom 
Wypłyniemy 
na fałach twoich ramion 
i bar twych —
sześć tysięcy Ałłainów Gerbaułd! 
Będzie w górze 
nad nami 
migot źrenic
jak w lustrze----
trzask łamiących się lodów i form
Po cieśninach
zatokach
z najludniejszych w najpustsze 
będzie ciskał 
i huśtał nas 
sztorm

Przyjdzie czas 
przyjdzie czas 
szale wagi się chybną 
Jeszcze rok 
jeszcze dzień
jeszcze pół ----
Może nam właśnie 
nam
być tą kroplą niechybną 
co ciężarem 
przeważy ją 
w dó ł----
W wrzawie obcych protestów 
w zgiełku słów byle o czem 
zagłuszając ich nicość i czczość 
skrwawionemi rękami 
w czarne ściany łomocem:
O —  otwórzcie!
Otwórzcie!
Już dość!

O R O G A
J. H E M P E L

Miesięcznik „Droga" uważany jest za organ grupy, nazywanej Pił- 
sudczykami. Mam przed sobą dwa zeszyty, obejmujące pięć numerów 
tego czasopisma. Nie mogąc omawiać szczegółowo wszystkich artykułów, 
wybieram najcharakterystyczniejsze. Położenie, w którem znalazła się 
ta grupa, a które ona sama naiwnie widzi jako położenie całej Polski, 
bardzo dosadnie opisuje ,p. St. Zahorska w art. p. t. „Martwota kultu­
ralna a idea kierownicza".
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„Stała się rzecz dziwna — pisze p. Zahorska — że w momencie, 
kiedy z żywiołową siłą powinno było wybuchnąć napięcie twórcze — nastą­
piło jakgdyby wstrzymanie oddechu. Przyczyny dają się zawsze dokon- 
struować —  jednakże sam fakt pozostaje niesamowity. Jest w gruncie 
rzeczy niezrozumiałe, dlaczego na naszem życiu intellektualnem, duchowem, 
artystycznem, na całem naszem twórczem życiu wogóle,, zaciążyła jakaś 
martwota.

„Tragedją polskich pracowników umysłowych i artystycznych jest brak 
społecznego przydziału... Czujemy się wszycy bezcelowi i niepotrzebni".

W  poszukiwaniu „Idei” p, Zahorska stwierdza:
„Żadna koncepcja realna i konkretna nie została pod słowo „Polska" 

podsunięta i Polska do dziś dnia nie wie, czem ma być nazewnąłrz i nawe- 
wnątrz".

Na łamach czasopisma, wydawanego przez grupę ponoć twórców 
Polski nowoczesnej, brzmi to jak wyznanie zupełnego bankructwa ideo­
wego.. Jeszcze jaskrawiej bankructwu temu daje wyraz p, M, Fularski, 
który w art. „Rola sportu w wychowaniu młodzieży” pisze:

„Przyczyny tego smutnego stanu rzeczy (nadzwyczaj niskiego poziomu 
ideowego spółozesnej młodzieży polskiej) są rozmaite. Najważniejszą z nich 
jest uzyskarńe przez Polską niepodległości".

P. Fularski powiedział to, czego nie śmią formułować bardzo liczni 
przedstawiciele tego obozu. Osiągnięcie niepodległości spadło na nich, 
jak dopust boży. Stracili cel w życiu. Czują, że zginęło im coś niesły­
chanie ważnego i tak wołają w niepodpisanym artykule naczelnym, dedy­
kowanym „pułkownikowi W. S. na pamiątkę wielkosobotniej rozmowy”:

„Za ciasnio jest ludziom w dzisiejszej wielkiej epoce dziejowej. W y­
siłki nadludzkie i śmierć, w które wczoraj życie obfitowało, dla samych 
idei wyrozumowanych; lub dla samej dyscypliny państwowej tylko — są 
sprawą nad siły. Im więcej przeto wysiłków takich poniesiono w niedaw­
nej przeszłości wojennej i relwolucyjnej, im bardziej masową była w takich 
warunkach moralnych śmierć, tem silnieij teraz rośnie tęsknota. Tęsknota 
za tem, by wymuszał na nas wysiłki pierwiastek jakiś ponadludzki, by 
śmierć porywała w ofiarnem całopaleniu dla idei, sięgających ponad naszą 
doczesność, i by życie całe, to codzienne nawet pracowite życie, opromienione 
było mytem, namaszczone dostojeństwem symbolów".

„Wymuszamy na sobie niecierpliwie różne wiary — pisze dalej ten 
sam autor. —  Usiłowania to jednak daremre i puste",

A na pytanie, czem jest jego własna wiara odpowiada:
,,Wiarą naszą jest Polska... Polska jako zbiorowy obowiązek wszyst­

kich Polaków wobec świata, jako coś, co w całej pełni niema jeszcze władzy 
na ziemi i dąży ku rzeczywistości,, jako przyszły porządek społeczny".

Słowem, aby stało się zadość pragnieniu p. Fularskiego, który żałuje, 
że Polska niepodległa już jest, nieujawniony autor tego artykułu prze­
kształca Polskę na marę romantyczną i zapewnia, że jej jeszcze zgoła 
niema.

Wszystko to łączy się z nawoływaniami ku jakiejś nibyto nowej
i nibyto szczególnie polskiej filozofji intuicji, entuzjazmu, uczucia, na­
strojów i t. p,

P, A. Skwarczyński pisze:
„W Polsce rozwój i postęp zdobywany był — i to nietylko w ostatniej 

fazie dziejowej —  wybuchami ducha, inspiracją, ofiarrą, heroizmem, czynnym 
ertuzjazmem. Było lak nie w jednej jakiejś dziedzinie. W  dziedzinie poli­
tycznej i wojennej przykładów takich pełno, od czasów Kircholmu po czasy 
Piłsudskiego, w nauce — od Kopernika do Narutowicza i Curie-Skłodowskiej, 
poeci nasi osiągali szczyty natchnienia heroizmem ducha i czynu, filozofowie 
nie byli ludźmi szkoły i systematycznej metody, lecz ludźmi o apostolskiem 
powołaniu".
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Taki artykuł — rzecz prosta — nie może obejść się bez cytaty 
„Mierz siły na zamiary”.

Cała ta jednak metoda bezmetodyczności — wszystkie te bohater­
skie wykrzykniki najwidoczniej zgoła nie przynoszą pożądanych wyników, 
bo — jak widzieliśmy — ci ludzie nietyle mają coś narodowi do dania, 
ile raczej tęsknie wyczekują, aby im ktoś coś dał, aby ich ktoś ku cze­
muś powołał, dzisiaj bowiem są „bez przydziału” jak to dosadnie określiła 
p. Zahorska. „Wiarę w Polskę" także dość trudno brać na serjo, skoro 
Polska ponoć nie wie jeszcze sama czem właściwie ma być.

„Nieprawdą jest — pisze p, Zahorska — że przyczyną martwoty pol­
skiej są ciężkie warunki zewnętrzne. Nieprawdą jest, że kiedy trzeba zdo­
bywać chleb, „tworzyć od podstaw", bronić granic, budować szosy, zakładać 
fabryki, ustalać robociznę —  że niema wówczas miejsca na twórczość du­
chową"... „W Bolszewji do dziś dnia istnieje katastrofalny głód mieszkanio­
wy. Gdzieniegdzie zresztą nietylko — mieszkaniowy. Warunki produkcji nie 
są uregulowane, położenie gospodarcze chyba nie lżejsze niż u nas. Politycz­
nie —  nie mniej, A  jednak! —  Mimo wszystko Bolszewja potrafiła poddać 
swej woli, wprzęgnąć do zorganizowanej pracy niemal wszystkie siły twór­
cze, intellektualne czy artystyczne narodu. Potrafiła uzgodnić w jednym 
rytmie organizacji i poddać jednej idei dwie, rzekomo rozbieżne i rzekomo 
wykluczające się nawzajem, strony życia społecznego1). Mniejsza o samą 
jakość tej idei, Ale dla niej pracują fabryki 'i teatry, meetingi polityczne
i laboratorja uniwersyteckie, A  przedewszystkiem faktem jest, że pracują- 
Że Bolszewja znajduje pieniądze (skąd?) na organizację pracowni naukowych, 
muzeów, teatrów, na wysyłanie całych rzesz studentów na uniwersytety za­
graniczne, że znajduje pieniądze nietylko dla propagandy niazewnątrz swej 
twórczości, ale na podtrzymanie jej wewnątrz".

P. Zahorska obok „Bolszewji” stawia także, jako przykład pomyśl­
nego rozwoju, Włochy Mussoliniego. Nie umie jednak podać żadnych 
rzeczywistych przykładów ich rozwoju. Bo też faktycznie we Włoszech 
istnieją tylko z wielkim trudem tworzone pozory rozwoju.

Zastanawiając się nad przyczynami tego zjawiska, p. Zahorska 
zapytuje:

„Kiedy elementy twórczości muszą wejść w skład aktualnej polity­
ki? — i odpowiada, że dzieje się to wówczas — gdy rodzaj programu spo­
łeczno-politycznego wymaga niezbędnie zmiany psychiki mas... Nowa kon­
cepcja społeczna okazała się niemożliwą do przeprowadzenia bez gruntow­
nego przeorania struktury psychicznej narodu. I w tym momendie twórczość 
duchowa musiała bezpośrednio zahaczyć o życie i musiała stanąć w służbie 
nowej ideologji społecznej.,. Jeśli się to u nas nie stało, najwidoczniej nie 
zachodziła po temu istotna wewnętrzna potrzeba. Nie pojawił się program 
społeczny czy też polityczny —  tak szeroki i tak nowy, by narzucił koniecz­
ność przemiany psychicznej mas ludności. Programy, które się pojawiały
i  które istnieją dotąd, nie przekraczały najwidoczniej już utartych kategoryj, 
psychicznych. Posuwały się po ubitej ziemi".

Rozumowanie to oczywiście stoi na głowie. W t, zw. Bolszewji nie 
nowa ideologja musiała wychować sobie nową psychikę mas, lecz wejście 
do życia nowych mas wytworzyło nową ideologję. Słuszne jest jednak 
spostrzeżenie — że nowa niepodległa Polska nie przyniosła nic nowego. 
A stało się to nie dlatego, że nie wymyśliła nowej ideologji, lecz że nie 
oparła swego istnienia na nowych warstwach, które dla siebie zbudowa­
łyby państwo nowe i nadały temu państwu nową ideologję.

Streśćmy poglądy „Drogi”,

!) O jakie dwie strony życia społecznego idzie — trudno zgadnąć.
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Poczucie martwoty i bezcelowości współczesnego życia polskiego. — 
Tęskne oglądanie się wstecz ku legjonowym uniesieniom młodzieńczym
i pragnienie, aby te przeżycia górne i chmurne powtórzyły się raz jeszcze. 
Wyczekiwanie na jakieś niewiadomo skąd nadejść mające rozkazy, marze­
nia o jakowemś bóstwie, któremu możnaby się oddać na ofiarę. W poszu­
kiwaniu uniesień religijnych „wymuszanie na sobie różnych wiar“ — istny 
samogwałt religijny. Wobec tego zaś, że zarówno katolicyzm jak inne wiary 
europejskie już są ostatecznie zdyskredytowane, błąkanie się po wertepach 
starej religijnej ideologji hinduskiej, która dzięki swej egzotyczności robi 
wrażenie czegoś nowego. I wreszcie— ponieważ, jak powiada sportowiec 
p. Fularski, „ideologji nowej, przystosowanej do zmienionych warunków 
życia politycznego, nie można stworzyć z dnia na dzień, tymczasem“—sport.

To — tymczasem p. Fularskiego odnosi się właściwie do całej ideolo- 
£ji „Drogi", cała ona jest tymczasem — byleby tylko czemś zagadać, by­
leby czembądź przesłonić palące zagadnienia dnia dzisiejszego.

Wszystko to jednak nie farsa, ani nie głupota zapalonych radykaląt — 
jak zdaje się A. Nowaczyńskiemu. Marzyciele z „Drogi" muszą być na 
coś komuś potrzebni, w przeciwnym razie zgołaby nie istnieli jako grupa 
społeczna.

Ideologja „Drogi" należy do bardzo rozpowszechnionych dzisiaj na 
zachodzie i starannie przez burżuazję podtrzymywanych poglądów drobno- 
mieszczańskich. Roi się tam dzisiaj od teoryj i teoryjek, propagujących 
oparcie się na t. zw. psychologji, na uczuciu, na nastrojach, na intuicji, 
bohaterstwie i t. p. W  Niemczech nie brak przedstawicieli tych kierun­
ków zarówno między jawnymi obrońcami burżuazji, jak między socjalde­
mokratami i socjaikatolikami. Wymienię tylko kilka nazwisk: Max Scheller, 
A. Pieper, Max Weber, 0. Spann, A. Kranold i wielu innych. Wydają oni 
grube tomy, dowodząc, że nadchodzi nowa nauka, uduchowiona,' prze­
ciwstawiająca się ponoć już starej materjalistycznej. Ta nowa nauka za­
miast przeszkadzać religji w obezwładnianiu mas pracujących spełnia 
właściwie tę samą funkcję społeczną, co religja. Jest to unaukowiona 
religja nowoczesna, zdolna z powodzeniem bronić promieniejących wznio­
słym idealizmem zysków kapitalistycznych, przed atakami ze strony zma­
terializowanego motłochu.

Gdyby spółpracownicy „Drogi" posiadali przygotowanie naukowe 
profesorów niemieckich i gdyby czytające drobnomieszczaństwo polskie 
było rynkiem księgarskim, zdolnym do pochłaniania grubych tomów, mie­
libyśmy to samo zjawisko w nieco większej skali i ze znacznie większym 
nakładem uczoności. Polskiemu zaściankowi muszą wystarczyć wykrzy­
kniki p. Skwarczyńskiego, operowanie kilku niewyszukanemi frazesami
i powoływanie się na Mickiewicza. Na zmianę charakteru zjawiska spo­
łecznego zgoła to jednak nie wpływa. Zarówno u nas jak w Niemczech 
grupy te posiadają te same zadania społeczne.

Sławny przed kilku laty Spengler, przerażony klęską wojenną swej 
niemieckiej ojczyzny i wzbierającą falą ruchu robotniczego, pisał o upadku 
Europy zachodniej. Domniemane bankructwo kultury zachodniej, było 
właściwie burżuazyjnem hasłem bojowem, wezwaniem do obrony dóbr 
burżuazyjnych przed rewolucyjnym ruchem robotniczym. Nasi neoroman- 
tycy i neoreligjanci z „Drogi" z dziwnem upodobaniem piszą o bezideo- 
wości Polski i ze śmieszną powagą szukają odpowiedzi na pytanie: po co 
właściwie istnieje ‘Polska?
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Ani na chwilę nie przychodzi im na myśl, że zamiast głowić się nad 
wymyśleniem jakiejś racji bytu dla tej biednej Polski, dużo lepiej by zro­
bili, gdyby zastanowili się, w jaki sposób ta dzisiejsza burżuazyjno-obszar- 
nicza Rzeczpospolita Polska powstała i czyim interesom faktycznie służy?

Żywo wspominając tak niedawne czasy legjonowe i porównując z nie­
mi dzisiejszą swą pustkę, wołają o jakieś myty i symbole religijne, jakby 
w czasach walk legjonowych który bądź z nich myślał o mytach i sym­
bolach. Nie myty i symbole uskrzydlały ich wówczas, jeno działające je­
szcze w masach złudne nadzieje na tę Polskę, którą ich wysiłki urzeczy­
wistnić miały. Szło przecie z nimi sporo proletarjatu, szła i młodzież 
chłopska.

Inaczej mówiąc—to co dawało im siły wówczas—to nieuświadomione 
przez nich samych parcie mas pracujących, to otaczająca ich atmosfera 
moralna nadziei — zdawało się — nieograniczonych. Z masami pracującemi 
nie współwalczyli oni nigdy, ale udawało im się wytwarzać wokół siebie 
złudzenia i to wystarczało do dania im samym pełni zadowolenia mo­
ralnego.

Czemuż dzisiaj do tego powrócić nie mogą? Czemu szukają jakichś 
mytów i boleśnie wymuszają z siebie frazesy ąuasi-religijne?

Bo te masy, które oni łudzili obietnicami, przekonały się czem jest 
Polska dzisiejsza. Masy pracujące poznały tę Polskę nie przez rozumowa­
nia idealistyczne, lecz przez głód i nędzę, poznały ją przez represje wszel­
kiego rodzaju, przez więzienia i wyroki. I wokół zakłamanych ideclcgów 
legjonowych powstała bolesna dla nich samych pustka, którą daremnie 
starają się dzisiaj zapełnić paplaniną mistyczną.

Pani Zahorska mówi nieprawdę, gdy wmawia w nas, że nie wie kto był 
protektorem powstającej Polski obszarniczo-burżuazyjnej i jaką rolę spełnia 
ta Polska w świecie kapitalistycznym. Zarówno pani Zahorska, jak inni 
współpracownicy „Drogi" wiedzą bardzo dobrze, na czem polega misja 
Polski dzisiejszej jako t. zw. przedmurza cywilizacji zachodniej. Jeno 
„Droga” usiłuje maskować tę wyznaczoną Polsce rolę przez wmawianie 
w czytelnika, że Polska dzisiejsza, nie przestając być państwem burżua- 
zyjnem, może z żandarma pogranicznego stać się twórczym genjuszem 
ludzkości— byleby tylko każdy obywatel Polski dostatecznie uidealistycznił, 
czy umistycznił się.

Teraz możemy odpowiedzieć na pytanie, po' co istnieje „Droga'
i jej ideologja?

Burżuazja utrzymuje tę grupę w tym samym celu, w którym utrzy­
mywane były i są wszystkie religje: zadaniem ich jest wytwarzanie i na­
rzucanie masom zagadnień złudnych, stawianie zadań nibyto niesłychanie 
ważnych, nibyto narzucających się jak imperatyw kategoryczny, a w rze­
czywistości zgoła niewykonalnych. Wszystko to zaś dla powstrzymania 
robotniczej myśli krytycznej, dla odwrócenia uwagi cd spraw rzeczy­
wiście ważnych, które tymczasem w myśl swych własnych klasowych 
interesów spokojnie załatwia burżuazja.

Ponieważ zaś podmiotem ideologji „Drogi" jest drobnomieszczaństwo, 
warstwa niesamoistna, rozdzierana sprzecznościami wewnętrznemi, pod 
całą tą akcją niema wiary w jej skuteczność. Wszystko to jest tylko na 
tymczasem, jak trafnie wyrwało się p. Fularskiemu.
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B Ó G  M A C I E J
W. IWANOW

Trzeci już tydzień pułk usiłował zdobyć bród przez rzeczułkę Ik. 
A  bród był doskonały. Daleko, nawet w dni pochmurne, połyskiwało żółte, 
piaszczyste dno rzeczułki, I kiedy się patrzało na ten wesoły połysk — każ­
dy myślał, iż wystarczy przejść bród, a zacznie się lekka, wesoła wojna. 
Biali luną wzdłuż linij kolejowych, pułk wbiegać będzie co dnia do nowego 
miasta, a pociągi ze zbożem (jak gdyby zmęczone radością) syte popełzną 
na Ruś!

Komisarz pułku, Aleksander Piotrowicz Denisiuk, był spokojnym 
człowiekiem czynu. Martwiły go niepowodzenia pod brodem, I prócz tego 
sprawiało mu sporo zmartwienia, że, wobec wzrastającego ustawicznie po­
śpiechu, w żaden sposób nie udawało mu się zaprezentować sprawionych 
na święto, z wielkim trudem i wielką oszczędnością — wspaniałych galife
i frencza koloru sparciałej słomy. Zaledwie wypadło święto — a już kaza­
no atakować, w ciągu zaś tych trzech tygodni, jak na złość, nie było ani je­
dnego święta rewolucyjnego, a paradować w nowem ubraniu podczas świąt 
kościelnych Denisiuk się brzydził, Wieś Talica, w której kwaterował sztab 
pułku, kilkakrotnie przechodziła z rąk białych do czerwonych. Chłopów wy­
czerpała wojna, nie było więc w tem nic dziwnego, gdy któregoś dnia za­
meldowano Denisiukowi: na linji czołowej zjawił się z Talicy mieszkaniec 
jej, Maciej Kostiukow, tytułujący się bogiem Maciejem i oznajmił: ,,kule 
go się nie imają i nakazuje natychmiast zaprzestać wojowania!" Denisiuk 
mało wierzył w pracę kulturalno-oświatową, gdy jednak zjawiło się tak 
żywe wcielenie przesądów — rzekł z zadowoleniem: ,,Ano, wymawiają 
nam, że nie prowadzimy ponoć roboty kulturalnej. A  my im teraz taki re- 
feracik kropniemy, że ha!..." — i kazał przyprowadzić boga. Bóg Maciej 
ckazał się chłopkiem niewielkiego wzrostu, o głowę niższym od Denisiuka. 
Miał na sobie czystą, płócienną koszulę po kolana. Twarz miał bladą, wnie­
bowziętą; maleńka, do góry zadarta bródka lśniła wysmarowana olejem 
lampkowym, lśniły również i kąciki długich warg. Denisiuk lubił ludzi za­
dowolonych, sam był zadowolony z wielu rzeczy — z tego, że pułk posu­
wa się z powodzeniem naprzód, z odwagi żołnierzy i własnej, a De­
nisiuk był rzeczywiście odważny, i to odważny plakatowo jakoś, na wesoło; 
(biegł naprzykład na czele pułku i wrzeszczał: „zginiemy za rewolucję", ro­
bił przytem jakiś gest nieprzyzwoity w kierunku białych —  i to cieszyło 
dlaczegoś żołnierzy i wzruszało ich do łez) —  przedstawiono go do orde­
ru, w gazetach pisano o nim kilkakrotnie — wycinał starannie te korespon­
dencje, naklejał je na papierek i wysyłał matce, do domu. Bóg Maciej po­
dobał mu się, chociaż Denisiuka drażniła nieco jawna pobłażliwość Macie­
ja. Między nimi miała miejsce mniej więcej taka rozmowa:

— Czy istotnie uważasz się za boga?

Denisiuk poczuł natychmiast, że pytanie wypadło głupio, zaś Maciej, 
zdaje się, to zrozumiał, bo odrzekł z większą niż przedtem pobłażliwością:

— A  przecie, jestem bogiem — we własnej osobie. Przyszedłem wam 
powiedzieć, że wojować nie trza, głupie to, a żyć należy w pokoju i ra­
dości. Ot i mnie bez to kula się nie ima. Kazałem jej mnie się nie imać!
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I znów spojrzał na Denisiuka w taki sposób, iż ten poczuł w sobie 
wewnętrzne jakieś zmieszanie —  i znów zabłysły pobłażliwie kąciki długich 
warg Macieja, A  Denisiuk, zdając sobie sprawę, że mówić nie należy, pal­
nął jednak drugie głupstwo:

—  A ja, rozumiesz, wezmę i wyślę cię na pierwszą linję!
Wypadło to już zupełnie ni w pięć ni w dziewięć, bo bóg Maciej aż 

się na stronę odwrócił, jak gdyby wstyd mu było powiedzieć: ,,A toć byłem 
przecie na pierwszej linji, pocóż mnie tamuj odsyłać?11 I poszedł sobie, 
jeszcze bardziej promieniejąc brodą, twarzą, wargami, — żołnierze, uśmie­
chając się żałośnie i trwożnie, przepuścili go. Denisiuk pomyślał sobie, że 
właśnie czas powiedzieć coś pouczającego, w rodzaju —  ot, przesądy i cie­
mnota, jak ten próg, wszystkim pod nogi spozierają. Tyrada wypadła przy­
długo, nieprzekonywująco.

Sztab dywizji nadesłał pilną depeszę — wzywano go. Zapomniał
o bogu Macieju, a jednak lekki niepokój tłukł się gdzieś po wnętrzu Deni­
siuka, i dlatego na posiedzeniu dowodził, z niezwykłą u niego zapalczywo- 
ścią, konieczności natychmiastowego przejścia do ataku. Propozycję jego 
odrzucono. Sztab był w posiadaniu dokładnych wiadomości, że biali szyku­
ją się przejść przez rzeczułkę Ik, do brodu ściągnięto znaczne siły. Tego 
rodzaju doniesienia dawniej zawsze dodawały mu animuszu —  bardzo już 
bowiem ufał swemu szczęściu. Teraz jednak wrócił do pułku w tym samym 
stanie trwożnego podniecenia. Z jakąś wrogością względem siebie samego 
wysłuchał doniesienia politruka*). Politruk, tow. Połtawskij, krępy, 
ospowaty człowiek o zaostrzonych i wysoko postawionych uszach, 
często mawiał o sobie: ,,Ja — jak ta pijawka: krew piję, ale i życie daję, 
Dla pomyślności rewolucji najważniejszą rzeczą jest —  wyzbyć się miło­
sierdzia". —  Teraz też powtórzył to przysłowie i dodał, że na pozycjach 
czołowych żołnierze są zmieszani: przed okopami kilkakrotnie przechadzał 
się. bez szwanku bóg Maciej. Politruk lubił Denisiuka i mówić mu o tem, 
widocznie, było przykro, lecz zarazem miło mu było pokazać, że jest bez­
litosny. Rozmowa toczyła się w chacie chłopskiej. Denisiuk dostrzegł na­
gle, że wszystkie chaty, które widział w ciągu ostatnich miesięcy, wewnętrz­
nym sprzętem swoim dziwnie jakoś podobne są jedna do drugiej: chłopi 
chowają wszystko zbędne, pozostałe zaś sprzęty nieodzowne we wszystkich 
chatach są te same. Gospodarz chałupy, jak widać, musiał być bardzo po­
bożny —  na ołtarzyku w kącie zostawił obrazek w srebrnej kapie. A i go­
spodarz sam słuchał ich rozmowy z jakiemiś podejrzanie spokojnemi oczy­
ma. Denisiukowi sprawiało przykrość widzieć to wszystko i rozumieć, lecz 
zarazem zdawał sobie sprawę, że i tak nic nie wymyśli i że długo jeszcze 
będą lazły mu do głowy niepotrzebne myśli o chatach chłopskich, o obraz­
kach, o gospodarzach. Pojechał więc na pierwszą linję. Okopy wykopano 
naprędce, w gruncie piaszczystym, lecz zdążyły już nasiąknąć zapachem 
barłogu ludzkiego, parciankami, wszędzie walały się niedopałki kręconych 
papierosów i tylko niepomierna grubość tych niedopałków przypominała
o wojnie. Bóg Maciej siedział w okopie na pustej i bardzo brudnej beczuł­
ce od śledzi. Z apetytem zajadał olbrzymią pajdę razowego chleba, macza­
jąc go w czajniku z herbatą. ,,Garczekbyście mu dali" —  niewiadomo poco 
rzekł Denisiuk. Żołnierz, przyglądający się jedzeniu boga, odrzekł w za­
kłopotaniu i zarazem z poważaniem: „Daliśmy mu garczek, a jakże, ale on

*) Kierownik polityczny.
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w zapomnieniu wyszedł na ten swój obchód, ano to mu kulą rozbili gar- 
czek“, — Koszula na bogu Macieju była już brudna i pomięta, drażniły 
zwłaszcza przylepione do koszuli łuski śledziowe, I wydało się Denisiuko- 
wi, że żołnierze patrzą teraz na boga nie z dawną przychylną dobroduszno- 
ścią, do której był już przywykł, lecz że dobroduszność ich stała się teraz 
wymuszona jakaś, umyślna. Oto stłoczyli się naraz i zaczęli prosić o tytoń, 
chociaż tytoń wydano im zaledwie wczoraj — i to również go niepokoiło. 
Dzień był jasny. Za rzeczułką nad okopami białych leciała wrona i widać 
było wyraźnie, że gdy wrona machała skrzydłami (z pewnem znużeniem 
a może w poczuciu szczęścia) od skrzydła oddzieliło się kilka piór i wkrót­
ce jedno pióro wypadło i, kręcąc się spiralą, powoli i ciepło jakoś padało 
na ziemię. Zadygotał i zgasł karabin maszynowy. Bóg Maciej dojadł chleb, 
zebrał do podołka okruszyny, chciał je do ust włożyć, lecz wyrzucił za 
okop — „niechaj i ptactwo poje..." — rzekł kłamliwym, jak widać, obcym 
mu tenorkiem, a potem dodał już rzeczowo: „Tyś nie widział, ja ci pokażę, 
Aliksander Pietrowicz. Wojować nie trza, Aliksander Pietrowicz!“ — Obcią­
gnął koszulę, poprawił pasa, podsunął beczułkę i, postękując jakoś osobli­
wie, wylazł z okopu. Biali natychmiast dali ognia. Bóg Maciej, drobniutkim 
kroczkiem, nieustannie wycierając usta ręką i przekornie, boczkiem, spoglą­
dając na Denisiuka, przeszedł się dwa razy wzdłuż okopów, postał, pomy­
ślał, uśmiechnął się chytrze i mgliście i, zerwawszy żółty, nieprzyjemnie 
pachnący kwiatuszek, wrócił do okopu, Kwiatuszek podał komisarzowi, 
Denisiuka uderzyło nie to, że bóg Maciej wrócił bez szwanku, lecz to, że 
czerwonoarmiści nie odpowiadali na wystrzały i że on, komisarz Denisiuk, 
nie rozkazał im dać ognia. Należało wzruszyć ramionami i odejść, uprowa­
dzić z sobą tego pomylonego głuptasa, manjaka, lecz Denisiuk zrozumiał, 
że postąpić tak nie można: żołnierze spoglądali na boga Macieja żałośnie, 
surowo i zarazem z jakimś zachwytem, I wychodziło na to, jakby 
w konia łaciastego, nie szyto, nie krojono, a klin wstawiono, I dreszczem 
opaliła go myśl: ,,ucieknę“ (strach go nachodził, jak i większość ludzi, po 
dokonanej już okropności) —  obecnie żadnej okropności nie było, niemniej 
jednak strach go ogarnął, Zgrubsza i pokrótce mówiąc, miał takie poczu­
cie, jak gdyby żołnierze już biegli, biegli po nim, po jego szczęściu, po za­
sługach jego wobec rewolucji i siebie samego,,. Więc zaczepnie, jak pędrak, 
krzyknął:

—  A  ja ci mówię, że cię kropną!
Bóg Maciej nawet nogą przytupnął i tak samo zaczepnie, troszeczkę 

może wyższym tonem, wykrzyknął:
— A ja ci mówię, że nie kropną! Jestem bogiem czy nie?
I zwrócił się do żołnierzy. Czerwonoarmiści milczeli. Bóg wgramolił 

się na beczułkę, znów postękując jakoś osobliwie. Niepotrzebna i głupia 
myśl o robocie kulturalno-oświatowej znów przyszła do głowy Denisiukowi. 
Ale na rozmyślania nie było czasu, trzeba było się śpieszyć, rzekł więc 
surowo:

— Już ja ci urządzę sztuczkę poglądową,

— Czego? —  odwracając się wesoło spytał bóg Maciej,
— Próbę —  twardo i ostro odciął komisarz.

Wówczas bóg Maciej odrazu przygasł. Usadowił się ponownie na be­
czułce, przemówił pouczająco: „My z tobą — niczem niebo i ziemia: dwa 
buhaje się bodą, a zejść się nie mogą,,, a jednak ja z tobą będę rozmawiać1*. 
I powolną, rzeczową, chłopską gwarą począł opowiadać komisarzowi, jak
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myśli urządzić próbę. Wybrał pole, powiadając, że topola tam stoi pośrod­
ku, do wiatru podobna. Porównanie nie podobało się Denisiukowi, od­
rzekł — że takiego pola jakoś nie widział. Wówczas bóg Maciej dodał, że 
pod topolą doskonale będzie pouczać i opowiadać przypowieści. Ma on na­
wet taką jedną przypowieść.,. Komisarz przynaglał go, więc bóg mrugnął 
nań porozumiewawczo: potem, rozumiesz, opowiem ci... Gwarzył bóg spo­
kojnie i pewnie, i wkrótce Denisiuk, jeśli nie we wszystkiem, to jednak 
prawie zupełnie zaufał swej myśli, że bóg Maciej przed samą próbą stchó­
rzy i wycofa się, Denisiuk znów odzyskał dobry humor, poklepał się po 
futerale kolta, szedł okopami i życie znów wydało mu się proste i wesołe. 
Próbę wyznaczono nazajutrz o zachodzie słońca, Politruk, tow, Poł- 
tawskij, wstąpił wieczorem do chaty, podreptał, gadał coś o jakimś śmiesz­
nym liście, i w zakłopotaniu dorzucił, że obrazu w srebrnej kapie gospo­
darz jednak nie schował, „Zapomniał pewnie", —  rzekł, podchodząc do 
pieca i opierając się o niego tak, jak gdyby mu było zimno.,. Szybko wy­
szedł, nie dopowiedziawszy swych myśli, chociaż wątpliwe, by miał coś 
istotnego do powiedzenia —  wówczas bowiem właściwa mu wiara w swą 
nielitościwość pomogłaby mu zapewne, Denisiuk zasnął prędko.

Dzień wypadł ciepły, suchy. Gdy Denisiuk przechodził pod drzewa­
mi, na ręce i ramiona padały mu liście jesienne — gorące, chrzęszczące, 
pachnące dziwnie: czadem. Olbrzymie pole tchnęło nań ciepłem. Topola 
pośrodku pola istotnie przypominała czemś wiatr. W  oddali za dźwięczną, 
starczego koloru trawą widać było drgający purpurą lasek jesionowy. Żoł­
nierze byli trwożnie podnieceni, oczy mieli obrzmiałe, pewno źle spali. 
Obok nich w stronę lasku jesionowego na nieosiodłanym koniu przejechał 
bóg Maciej. Za dnia wydano mu ćwierć funta mydła, przyniósł sobie z rze­
czułki, pod ogniem, dwa wiadra wody —  i wyprał koszulę. Koszula wy­
schła, zgrabiała nieco — fałdy i teraz jeszcze sterczały wyraźnie po bo­
kach. Konia wybrał siwego. Wymył go również. Zatrzymał się na chwilę 
i, nie patrząc na żołnierzy, krzyknął im w jakimś wesołym zachwycie, by 
strzelili, jak tylko słońce zacznie się zniżać... Żołnierze milcząc po- 
trzyli trwożnie na ostre jego łopatki, poruszające się pod schludną koszu­
lą. Koń ruszył kłusa. Denisiuk spojrzał na niebo: słońce opuszczało się za 
barki żołnierzy, bogowi Maciejowi więc świecić będzie prosto w twarz. De­
nisiuk dał rozkaz załadować karabiny pustemi nabojami. Na chwilę żoł­
nierze uśmiechnęli się, lecz zaraz potem zapomnieli widocznie o pustych 
nabojach i, mocno ściskając karabiny, trwożnie i ze znużeniem w oczach 
patrzyli na lasek jesionowy. Z lasku doleciał śpiew psalmu, Ani komisarz, 
ani żołnierze nie rozróżniali słów, a słowa były takie:

Maluczko, a nie stanie księcia ciemności

Spojrzysz na miejsce jego —

I już go niema

A  pokorni odziedziczą ziemię

I napoją serca swe ogromem pokoju...

Bóg Maciej przyzwyczaił się śpiewać psalmy. Śpiewał i myślał zara • 
zem, że oto pieśń, jak cebula —  bez bólu, bez smutku, a wyciska łzy. A ko­
misarz Denisiuk czekał aż słońce zajdzie, stał o trzy kroki od wstrząsanych 
dreszczem wewnętrznym żołnierzy —  i myślał mglisto, że ten oto, tuż obok 
niego stojący, rumiany i kędzierzawy (Pietrow, zdaje się, z nazwiska) — 
jeżeli nie trafi w boga, spokojnie i szybko zarazem, a to zawsze wydaje się
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czemś niespodziewanem, — skieruje w stronę komisarza karabin i wepchnie 
mu pod płuca bagnet. Śpiew wzmagał się. Głowa końska wychynęła z la­
sku. Powoli, na siwym koniu (purpurowa aureola płonęła nad jego głową) 
ukazał się bóg Maciej. Aureola ślepiła oczy. ,,Co za bzdura!“ — pomyślał 
ze wstydem i złością Denisiuk. I krzyknął, patrząc w ziemię — „ognia! “ — 
podczas gdy strzały padły znacznie wcześniej niż jego rozkaz. Żołnierze 
strzelili bezładnie. Koń, nawykły do strzałów, spokojnie usiłował skub- 
nąć trawy — dlatego ręce boga Macieja wyciągnięte były w naprężeniu, 
śpiew mu się urywał i bóg czuł się urażony, bo myślał, że żołnierze wezmą 
to na karb jego tchórzliwości. Śpiewał więc, ale głosu mu nie starczało.

Aureola wciąż mocniej i mocniej biła w oczy. I wówczas Denisiuk 
chwycił karabin. Pośpiesznie załadował go ostremi, odrazu zmokłemi w rę­
ku, nabojami. Bóg posuwał się bezustannie naprzód. Puste naboje wyczer­
pały się. Żołnierze z tym samym wyrazem twarzy bili ostremi: widoczne 
było, że odrazu nie uwierzyli, by im dano puste. Najbardziej śpieszył się 
rumiany Pietrow! Wystrzały wyrównywały się i wkrótce przeszły w sal­
wy — i kiedy trzy takie salwy padły jedna po drugiej, oddzielone równemi 
przerwami — Denisiuk odrzucił karabin, spojrzał na twarze — i odwrócił 
się. Ręce mu drżały i nie trafiały do kieszeni frencza, twarz całą miał mo­
krą, Salwy ucichły,' Komisarz spojrzał. Na ziemi, rozpaczliwie rzucając 
głową, koń zdychał w przedśmiertnych drgawkach. Żołnierze pobiegli, lecz 
bóg Maciej podniósł się z ziemi. I żołnierze na chwilę przystanęli. Równy 
obłoczek dymu buchnął nad nimi. Znów pobiegli. Bóg upadł. Szybko—niewia­
domo dlaczego poprawiając rewolwer —  komisarz pobiegł do boga Macieja. 
Ramię jego było mokre i amarantowe. Uśmiechając się z zadowoleniem i bło­
gością, bóg próbował unieść rękę — i nie mógł. Na czole cienkiemi wstą­
żeczkami przywiązany miał kawałek lusterka. Spostrzegł komisarza, 
uśmiechnął się z większem jeszcze zadowoleniem i rzekł powoli: ,,No i cóż, 
chłopcze, mówiłem ci — mnie sprzątnąć nie można! Kto mnie sprzątnie? 
Jestem bogiem — czy nie?...“ I wówczas Denisiuk (zdając sobie sprawę, 
że tak postępować nie można, lecz że on inaczej postąpić nie może) po­
śpiesznie wsunął rękę do futerału rewolweru i to, że futerał był niezapięty, 
niewiadomo dlaczego dodało mu otuchy, może dlatego, że wszystko to za­
wczasu gdzieś głęboko wewnątrz było już postanowione—pośpiesznie wyrwał 
Colta i jednę po drugiej wpakował w boga trzy kule. Obejrzał się— żołnierze 
bezdźwięcznie, nie wiedząc o tem widocznie—śmiali się. I sam Denisiuk, nie 
wiedząc czemu, roześmiał się. Obejrzał się na trupa i wsadził mu jeszcze je­
dną kulę. I wówczas wszyscy nagle spoważniali. Rumiany i kędzierzawy Pie­
trow okazał się najroztropniejszy. Pobiegł po łopaty. Boga Macieja pocho­
wano pod topolą; mogiłę wykopano płytką, bo Denisiuk naglił; mówił, że 
zbiera się na burzę — i rzeczywiście powietrze było suche, nie można było 
włosów przygładzić — tak trzeszczały trwożnie: —  będzie burza napewno! 
I podczas kolacji naglił i, nie dojadłszy kolacji, zerwał się — dyspozycji 
takiej wcale nie było. Lecz Denisiuk kazał iść do ataku, jakgdyby się bał, 
że szczęście go opuści. Pułk zamruczał potakująco; zamigotały w rękach 
karabiny —  i szczęście naprawdę nie zdradziło Denisiuka: nad ranem bród 
zdobyto, biali cofnęli się, porzucając tabory i armaty — a sam komisarz 
pułku, Aleksander Pietrowicz Denisiuk, zginął jak przystało na bohatera— 
na czele wszystkich! Przebaczono mu samowolę; chowano go z paradą, na­
krytego sztandarami niesiono przez lasek jesionowy, a potem po dźwięcznej, 
starczego koloru trawie, pod topolę, która istotnie była podobna do wiatru.
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Burzy jednak nie było i jak przedtem trwała wielka susza. Politruk 
Połtawskij miał długą mowę, wytarł łzy —  i wielu wytarło łzy. Olbrzymi 
tłum otoczył topolę i nikt nie zauważył, że mogiłkę boga Macieja zupełnie 
zrównano z ziemią nogami (a zresztą piasek szybko schnie, rozsypuje 
się). Nasyp boga Macieja zniknął, A na nasyp komisarza Denisiuka, który 
może o głowę tylko był wyższy od zczezłego nasypu boga Macieja — pułk 
długo się zastanawiał: co położyć godnego, a ponieważ dnia tego strącono 
samolot białych, więc w nasyp wkopano śmigło samolotu, ołówkiem che­
micznym wypisano tłusto: — ,,zginął śmiercią walecznych" — i pułk ruszył 
dalej. Dnia tego było wielkie święto rewolucyjne i komisarz Denisiuk dum­
nie i prosto leżał w swej mogile, ubrany w nowy frencz i galife wesołego 
koloru sparciałej słomy.

P r z e ło ż y ł  W. W.

K I N O
C A R  IWAN G R O Ź N Y

Wśród filmów historycznych, których tak wiele produkują wytwórnie 
niemieckie i amerykańskie „Car Iwan Groźny” stanowi unikat. Filmy 
takie bywają naogół robione raczej kostjumowo, z dużym naciskiem na 
rekwizyty, „odzwierciadlające” daną epokę, ale z zupełnem wypaczeniem 
jej ducha. Epoka wychodzi najczęściej mizernie—bywa zawsze cokolwiek 
wylizana w sensie pewnej wulgarnej, operowej idealizacji, właściwej, tak 
zwanym powieściom historycznym, Wulgaryzacja polega przedewszystkiem 
na wysunięciu na pierwszy plan cynika intrygi osobistej, powiązanej z wą­
tpliwą historycznością przedstawianych wypadków- Historyczność kina 
w najlepszym razie bywa taka, jak historyczność powieści Dumasa ojca 
i Sienkiewicza.

Sprawy te zresztą związane są ściśle z tendencjami wychowawcze- 
mi dzisiejszego ustroju. Widz, czytelnik dzisiejszy, z historją zapoznaje 
się w szkole, gdzie mu ją dają w sposób niezmiernie wulgarny, wykrzy­
wiający i zacismniający tendencyjnie wypadki dziejowe, z wysunięciem 
na pierwszy plan roli czynnika personalnego. Widz ów, czytelnik przy­
zwyczaja się traktować dzieje swego czy cudzego kraju, jako mniej lub 
więcej frapującą kronikę kryminalną, gdzie bohaterowie i wogóle ludzie 
cnotliwi walczą z łotrami i szalbierzami, wygrywają lub przegrywają. 
Wytwarza to z gruntu fałszywy stosunek do historji samej, niezdolność 
zrozumienia i odczucia jej powagi, tego, że powaga ta może być niemniej 
interesująca od najsprytniej obmyślanej intrygi, A scenarjusze filmów 
historycznych podobnie jak powieść historyczna przez swą fabułę do­
puszczającą w szerokim zakresie nonsensy logiczne i psychologiczne — 
zbliżają się najbardziej do współczesnego romansu brukowego.

Jako typowe filmy historyczne wysokiej klasy, można wskazać np, 
„Dwie sieroty” Griffitłia i niemiecki film „Lucrezia Borgia”. Zwłaszcza 
pierwszy z nich stanowi swego rodzaju arcydzieło ogromnie chwalone 
i naśladowane. Otóż „Dwie sieroty” posiadają bardzo wiele ładnych, 
efektownych, miejscami fascynujących, scen o wysokiej wartości,, estetycz-
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nej", ileż w tem wszystkiem jednak głupoty i wulgarności historycznej! 
Aby rozszerzyć fabułę' uczynić ją bardziej efektowną i zajmującą Griffith 
niemiłosiernie obniża i wulgaryzuje przedstawienie epoki. Z działaczy 
historycznych jak Danton, Robespierre robi błaznów i śpiewaków opero 
wych. Wylewa całe jeziora głupstwa, aby móc na nie puścić stateczki" 
estetycznych lub wstrząsających scen (Danton pędzący na czele wiernego 
oddziału kawalerji, aby wyciągnąć z pod tasaka gilotyny miłą dziewu­
szkę i t. p.). Ażeby tem pewniej wzruszyć serca tkliwych sklepikarek 
i przekonanych czytelników romansu brukowego, Griffith nie waha się 
przed popełnieniem żadnego nonsensu. Podobne traktowanie materjału 
historycznego przejawiają filmy niemieckie, gdzie w dodatku jak np, we 
wspomnianej „Lucrezii Borgia”, wszystkie nonsensy i idjotyzmy, dla więk­
szej autentyczności, z rozpaczliwą niemiecką dokładnością opatruje się 
datami.

Nic podobnego niema w „Carze Iwanie Groźnym”. Scenarjusz ro­
zumny, sensacyjność intrygi nie wchodzi w paradę materjałowi historycz­
nemu. Nadaje to całemu filmowi wielką jednolitość koncepcji. Przy ca­
łej akcesoryjności, przy obfitości „autentycznych" rekwizytów, film jest 
realistyczny. Czasy Iwana Groźnego to właściwie pełnia rosyjskiego 
średniowiecza. Nigdy jeszcze w żadnym filmie, nie zostały wydobyte 
i oddane z taką potęgą i realizmem najistotniejsze cechy średniowiecza — 
naturalnie nie tego średniowiecza, które spopularyzowała literatura ro­
mantyczna i które przeniknęło i utrwaliło się w świadomości przeciętnego 
europejskiego inteligenta. Całe ubóstwo, ciasnota życia średniowiecznego, 
brak warunków, które dziś uważane są za elementarną kcnieczncść ży­
ciową — a co przecież łączy się ściśle ze światopoglądem -— wydobyte 
i oddane zostało w „Carze Iwanie" z bezkonkurencyjną ścisłością. Weźmy 
np. realistyczne traktowanie życia dworskiego oraz „przepychu”, właści­
wego tym monarchom, którzy * posiadając wiele krajów i prowincji, oby­
wali się bez koszuli na grzbiecie, albo jak car Iwan jadali drewnianemi 
łyżkami i pijali z drewnianych rynienek. Cała ta masa szczegółów oby­
czajowych, bytowych ani na chwilę nie wysuwa się na plan pierwszy, 
nie przytłacza akcji, podobnie jak nie przytłaczają jej aktorzy,

Rosja Sowiecka nie posiada „gwiazd" kinowych w stylu amerykań­
skim, lub niemieckim. Najlepsze filmy rosyjskie są robione albo bez aktorów, 
jak „Pancernik Potiomkin" albo też z aktorami teatralnymi, jak „Car 
Iwan Groźny", Ale też kino sowieckie nie jest terenem dla popisywania 
się solistów, pozbawione jest operowości, jaką nieuchronnie wprowadza 
panowanie gwiazd. Pozostaje to w zgodzie z ogólnemi tendencjami spo- 
łecznemi, i wysunięciem na pierwszy plan działania w ramach kolektywu. 
Powstaje stąd nowa zupełnie filozofja życiowa, nowy stosunek do zjawisk, 
inny sposób patrzenia na życie.

Należy to zaakcentować tembardziej, że ludzie przywykli do fry­
zjerskiego idealizowania, do dotrych zakorczeń amerykańskiego kina, 
uważają „Cara Iwana Groźnego" za film pcnuiy, przygniatający, bez per­
spektyw, Ale trzeba tylko na sprawę spojrzeć inaczej nie z punktu wi­
dzenia snoba ignorującego walkę wielkich sił społecznych i domagającego 
się choćby w imaginacji spokoju, siesty, chcćby fałszywych błogostanów, 
za wszelką cenę — a wtedy przejawi się potężny optymizm filmu. Opty­
mizm ten idzie przedewszystkiem od pewnej siebie, zuchwałej energji 
chłopa wynalazcy od jego bezwzględnego oddania się, podporządkowania

45
http://rcin.org.pl



nurtującej go idei wynalazku. Że idąc za tą myślą nie może dojść do celu, 
nie może zwyciężyć—to jest tragizm, ale tragizm wyższego nie jednostko­
wego porządku. Nikita zostaje zgnieciony przez ślepą siłę teologicznego 
poglądu na świat, przez tyraństwo uważające każdą wielką próbę opano­
wania przyrody, wzmożenia sił ludzkich — za powstałą z djabelskiego po- 
duszczenia. Była to ta sama moc, która gniotła Rogera Bacona i która 
zgubiła tylu innych. Dlatego też w zgubie domorosłego lotnika z czasów 
Iwana nie ma nic przypadkowego — owszem zguba owa podkreśla z nie­
miłosierną dokładnością walkę wielkich sił historycznych, wobec których 
blednie najbardziej nawet reprezentatywnej jednostki. Nie ulega np. 
wątpliwości, że gdyby Nikita ocalał (jakby to niezawodnie zrobiono 
w filmie amerykańskim), to jednak los tych wartości które on reprezen­
tuje nie zmieni stę na lepsze. Dla człowieka, który przywykł patrzeć na 
życie, z punktu widzenia jednostki „dobre" zakończenie anegdoty jest 
wszystkiem, pozwala ono odpocząć myśli, nie zajmować się problemami 
życia. Ale zupełnie inaczej działać muszą te rzeczy na widza wdrożonego 
do myślenia w ramach kolektywu.

W „Carze Iwanie1' historja nie jest traktowana jako przedmiot kon­
templacji, czy zachwytów estetycznych, oderwanych od dnia dzisiejszego. 
Tutaj historja wciągnięta została w konflikt. Zakończenie dramatu nie 
kończy sprawy, ale stanowić może raczej pewien punkt wyjścia, otwiera 
perspektywy na zagadnienia—wyrażając się starą terminologją—wieczne; to 
właśnie co stanowi o wielkości dawnych tragików. Z zakamarków śred­
niowiecza, z niewoli, zagłuszenia, poniewierki człowieka, czego terenem 
była dotychczasowa historja ludzkości — film o carze Iwanie uderza 
w dzień dzisiejszy, uderza w przyszłość. To jest jedyny sposób przystą­
pienia do tych rzeczy odpowiadający proletarjackiemu widzowi i jedynie 
godny nowoczesnego człowieka. I to jest właśnie jedyny możliwy, twórczy 
optymizm dnia dzisiejszego.

Po zobaczeniu „Cara Iwana Groźnego11 dziecinne wydaje się narze­
kanie na brak dramatu, na brak literatury dramatycznej. Niezawodnie 
w filmie tym są pewne usterki, pewne drobne przeteatralizowania. Jeżeli 
jednak takie rzeczy mogą powstawać dzisiaj to fakt ten stanowi najlepszą 
odpowiedź na takie zarzuty. To jest ta sztuka, która naprawdę, jak się 
mówiło kiedyś, — wyzwala. s

K S I Ą Ż K I

FRONT CZY  PARADA?

Fronłc. mezirarod i sbcrnik soudobe aktlvity. redakce: fr. hałas, wl. prousa 

zd. rossmann, b. vaclavek.

Front, recueił inlternational de 1‘actmte coritemporaine, arts — lettres — 
sciences — sociologie — techniąue —  vie moderre. editiom fronta, brno 15,

vaskowa 11. 1927.

Nadesłany redakcji „Dźwigni “ almanach międzynarodowy „fronta“ 
wydany jest luksusowo, na kredowym papierze, formatu dużej czwórki.
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Dwieście z górą stronic tekstu, przeważnie czeskiego, zaopatrzonego jednak 
w krótkie resume artykułów w językach niemieckim i francuskim — świe­
tne klisze, w tekście i na specjalnych 48 stronicach — krój czcionek, racjo­
nalne łamanie kolumn — cały ten przepych nowoczesnego almanachu, zre­
dagowany w duchu prawie socjalistycznym, z nastawieniem na aktywizm, 
może zaimponować czytelnikowi polskiemu. Wysoka cena almanachu 
(około 37 zł.), w którym grupa awangardy artystycznej czeskiej — t. zw. 
dewetsil (Teige, Nerwal, Freika, Seifert, Hoffmeister, Housl, Prousa i in.) — 
dokonywuje rewji sił artystycznych ,,młodej“ Europy, czyni go niedostęp­
nym dla szerszego ogółu czytelników, niezależnie od niepopularności języka 
czeskiego. Almanach ,,fronta“ obliczony jest widocznie na odbiorcę mie­
szczańskiego. Na specyficzną kategorję ,,postępowego" czytelnika za­
chodnio-europejskiego, sympatyzującego z kierunkiem społecznym, mniej 
więcej socjalistycznym, w sztuce nowoczesnej. Daje się to odczuwać w sze­
roko stosowanej tolerancji komitetu redakcyjnego, który puszcza na linję 
„frontu" awangardy bez zastrzeżeń dekadentów burżuazyjnych, jak J. Coc- 
teau i pomylonych na da-da „Kleinbiirgerów" w rodzaju K. Solwitzersa — 
a zarazem nowoczesnych konstruktorów „czystych" (fotogramista Moholy- 
Nagy i inni pracownicy darmstadtskiego „Bauchaus‘u" M. Szczuka, kon- 
struktorów-markistów (Eisenstein—w filmie, Tynjanow—w literaturze i ling­
wistyce, Korniłow —  w psychologji). Wyciąg z pism Marksa lub nawet Le­
nina sąsiaduje z głupawym wierszykiem „formistycznym" — ,,paris de 
mai" — jakiegoś Pierre Albert-Birot‘a..., albo z obrazczyną o banalnym 
temacie „kawiarni"... Jak piłat w credo — wpadł do „Fronty" sonet 
Rimbaud‘a. Artykuł o „prognozie kulturalnej" pisarza-komunisty Fr. Jun­
ga — a tuż obok „Rozpustna ryba" — Andre Bretona. I tak ciągle — za­
równo w dziale plastyki, jak i literatury, praktyki i teorji. Georg Grosz 
zdaje się mieć rację, gdy w artykuliku swym: „Sztuka w niebezpieczeń­
stwie!" stwierdza: „artysta dzisiejszy może wybierać tylko pomiędzy tech­
niką a walką klas". Redakcja ,,fronty“ — i to jest typowe dla wszystkich 
niemal rewolucyjnych artystów zachodu, sympatyzujących z proletarja- 
tem — zdaje się skłaniać zdecydowanie ku „technice", ku uznaniu samo­
wystarczalności „rewolucyjnej" czysto-formalnych poszukiwań w sztuce 
bez uwzględnienia potrzeb nowego odbiorcy. Kryje się za tem nieprzy- 
zwyciężony jeszcze przez artystów mieszczańskich tabułyzm. Kapłański, 
„natchniony", „z bożej łaski", stosunek do sztuki i jej niezwykłych — me- 
sjanistycznych niemal — zadań w procesie kulturotwórczym tkwi mocno 
i niezachwianie w świadomości większej części artystów, zgrupowanych 
w almanachu. Przebija to wyraźnie np, w artykule Willy Baumeistra „Duch 
zawsze rusza z posad góry". Dopuszczenie tego rodzaju „duchownych na 
linję „frontu" awangardy, hołdującej w zasadzie materjalizmowi i nauko­
wemu ujmowaniu zjawisk — przemawia raczej za tem, że almanach „fron- 
ta“ nie mobilizuje jeszcze gotowych do walki artystów-rewolucjonistów, 
lecz raczej urządza wielką paradą rebeljantów artystycznych, szukających 
w romantycznem „nienasyceniu formą" punktu oparcia i zastosowania 
częściowo produkcyjnych, częściowo zaś zupełnie już wyjałowionych sił 
kulturalno-twórczych, których cofająca się w swym rozwoju burżuazja za-' 
chodnio-europejska wyeksploatować nie potrafi i nie może. Do „frontu 
rewolucyjnego stąd jeszcze daleko. „Front" uformuje się później —  zależ­
nie od dalszego przebiegu walki klasowej. A wówczas wielu z łazików

47
http://rcin.org.pl



i sanitarów artystycznych, pętających się na paradzie „nowej sztuki1’ — 
opuści linję bojową i ukryje się w kapliczkach „czystego natchnienia".

W  każdym bądź razie, ukazanie się almanachu „fronta“, w którym 
dano głos wolny zwolennikom i przeciwnikom wojującej sztuki społecz­
nej, jeszcze nie opierającej się na odbiorcy proletarjackim, lecz dążącej do 
socjalizmu — jest bardzo symptomatyczne. I nie napróżno jeden z redak­
torów — B. Vaclavek — kończy zamykające almanach posłowie takiem 
zdaniem: „Jeder kommunistisch gesinnte mensch musz die relativierung der 
bedentung der kunst und die perspektive zu ihrer liąuidation anerkennen".

W ito ld  W a n d u rs k l

HENRYK CUNOW. Pochodzenie religji i wiary w Boga. Przełożył 

z niemieckiego Z. Mierzyński, wstępem zaopatrzył Jan Hempel, Warszawa 

1927, Nakładem księgarni „Książka". Str. XXXV III t. 205.

Dzieło Cunowa, przyswojone polskiemu piśmiennictwu religijnemu, 
jest zwycięską próbą zastosowania metody marxistowskiej do badania zja­
wisk religijnych. Próba ta przeprowadzona być mogła pomyślnie tylko 
na solidnym fundamencie rozległych badań etnograficznych nad ludami 
pierwotnemi, natomiast nie miała widoków powodzenia w tych czasach, 
kiedy antropologja i etnologja stawiały dopiero pierwsze kroki. Jak dalecy 
od dogmatyzmu byli twórcy mater jalistycznego pojmowania dziejów, — 
świadczy fakt, że, rozporządzając, narazie materjąłem, opracowanym przez 
wielkiego językoznawcę Maxa Mullera, przypuścili —  powiada Cunow — 
„że kult natury jest pierwszym szczeblem w procesie rozwoju dziejów 
religji“, i odpowiednio do tego przystosowali swoją metodę, „głosząc, że 
dopiero na względnie wysokim szczeblu rozwoju ideologja religijna ulega 
wpływowi stosunków gospodarczvch“. (str. 15).

Obfite materjały spostrzeżeń etnologicznych, nagromadzone przez 
naukowo wyćwiczonych obserwatorów, przeciwstawione teorji kultu przy­
rody i opracowane przez Tylora, H. Spencera, Langa, Lipperta oraz przez 
nowszych badaczy, w tej liczbie samego Cunowa, który napisał cenną pra­
cę źródłową „O prawie macierzyńskiem u plemion australijskich11, —  pozwa­
lają autorowi „Pochodzenia religji, wnioskować z całą pewnością, że ,.ideo­
log ję religijną określa zarówno otoczenie i zjawiska przyrodnicze, jak 
i środowiska i życie społeczne; wrażenia jednak wywoływane przez naturę 
zależą w znacznej mierze od tego, w jaki sposób człowiek zdołał wyzyskać 
siły przyrody do swych celów produkcyjnych‘ (podkreślenie nasze). — 
„Ostatecznie więc materjał uzyskany z wrażeń, wywoływanych przez naturę, 
stanowi jedynie zewnętrzne jakby otynkowanie, koloryt miejscowy dla bu­
dowy myśli religijnej.“ (20—21).

Inna rzecz, że sam Cunow popełnia rażące niekonsekwencje, twier­
dząc np., że „wszystkie ludy pierwotne i półpierwotne są z natury rzeczy 
(podkreślenie nasze) dualistami“ (29), podczas gdy skądinąd jest prze­
świadczony, że „człowiek jest... istotą, która stawała sią w ciągu dziejów 
(podkreślenie nasze) i jest określoną przez dzieje istotą społeczną — osa­
dem pewnego rozwoju społecznego11 (12). Pozatem hipoteza Cunowa
o powstaniu totemów odbiega zupełnie od jego zasadniczego stanowiska 
marxi^towskiego. A  przecież konsekwentne stosowanie raz obranej meto-
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dy rzuciłoby nowe światło zarówno na zagadnienie rozdwojenia własnej 
osobowości dzikiego na duszę i ciało, jak i na sprawę powstawania totemów,
o ileby oczywiście, przy uwzględnieniu najnowszych badań psychologicz­
nych, przeprowadziło się uprzednio szczegółową analizę zasobu poznaw­
czego człowieka pierwotnego i jego sposobów rozumowania.

Brak wyszkolenia psychologicznego jest bodaj najpoważniejszym za­
rzutem, jaki należałoby postawić autorowi. Nie zapominałby bowiem, 
w przeciwnym razie, o analogjach między religją ludów pierwotnych 
a wierzeniami ludów kulturalnych, chociaż — jak słusznie powiada w swym 
wstępie J. Hempel, ,,analogje takie niemal same się narzucają*1. (XXXII). 
Chodzi zaś tutaj nietylko o uwzględnienie badań metapsychicznych nie­
zbędnych dla zrozumienia wiary w czary, będącej, według niektórych ba­
daczy, najpierwotniejszą postacią religji, lecz: o poważne liczenie się z cen- 
nemi wynikami psychologji myślenia ludzi pierwotnych, opracowanej ostat­
nio przez Levy-Bruhla, a rzucającej światło również na ,,pralogiczne“ spo­
soby rozumowania i postępowania ludzi cywilizowanych.

Tylko brak wspomnianego wyszkolenia powoduje chwiejność Cuno- 
wa, uwydatniającą się np. w niefortunnych usiłowaniach wyjaśnienia dua­
lizmu człowieka pierwotnego. Jakkolwiek dualizm ten ma wynikać z sa­
mej „natury rzeczy1, to przecież potrzeba głównie spostrzeżenia faktu 
śmierci, aby wywnioskować, ,,że wraz z krwią lub oddechem uszło z ciała 
coś, co tem ciałem dotąd poruszało11. (28). Jak się jednak okazuje z ba­
dań von den Steinena i Frasera, przytoczonych przez autora, dzicy posia­
dają doświadczenie, że człowiek umrzeć może, wszakże nie rozumieją, że 
umierać musi“, ,,że śmierć jest normalnem, nieuniknionem zakończeniem 
każdego życia“ (26). W jaki więc sposób zjawisko, o którego konieczności 
powszechnej nie ma dziki najmniejszego przekonania, prowadzić musi 
nieuchronnie do utworzenia wyobrażenia o koniecznem i powszechnem 
istnieniu duszy odrębnej od ciała — pozostaje tajemnicą autora.

Przyznać należy, że daleko lepiej powiodły się Cunowowi próby ma- 
terjalistycznego wyjaśnienia kultu przodków u ludów afrykańskich, na­
stępnie kosmogonji ludów pierwotnych oraz ich wyobrażeń o siedzibach 
duchów, wreszcie zaś rozmaitych stadjów rozwojowych kultu religijnego. 
Są to tytuły do niezaprzecznych zasług autora „Pochodzenia religji i wiary 
w boga11. Czego zaś Cunow z tych czy innych względów nie rozwinął — to 
dopowiedział w krótkich słowach J. Hempel w doskonałym i naukowo po­
traktowanym wstępie, zawierającym zwięzły szkic dziejów religjoznawstwa, 
zarys ogólny religji oraz rzut oka na przyszłość nauki o religji,

Przekład i dopiski d-ra Mierzyńskiego zasługują na wielkie uznanie, 
szata graficzna książki jest bardzo starannie wypracowana, brak tylko spisu 
rozdziałów i skorowidza imion i rzeczy, któryby w znacznym stopniu 
ułatwił korzystanie z dzieła o tak wielkiej wartości.

St R.

S p is  k s ią ż e k  n a d e s ła n y c h  o ra z  o d p o w ie d z i  redakc ji  w n a ­
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STYCZEŃ

W  I G  N I A
1928 N-r 7

P o p rz e d n i  N-r 6 „Dźwigni" z g rudn ia  1927 r. 

z o s ta ł  s k o n f is k o w a n y  p rz e z  K o m isa r ja t  R z ą ­

du na  m iasto  W a r s z a w ę  „za z e s p ó ł  a rtyku­

łów  i ilustracji".

W  ty d z ie ń  p o te m  R e d a k c ja  o trzy m a ła  w y ­

c iąg  z d z ie n n ik a  p o s ie d z e n ia  g o s p o d a r c z e ­

g o  W y d z ia łu  VIII K a r n e g o  S ą d u  O k r ę g o w e ­

g o  w W arsza w ie ,  o d b y te g o  w dniu  21 gru­

dnia  r. ub. tej treści:

„Upatru jąc  w z a m ie s z c z o n y c h  w N-rze 6 

c z a s o p i s m a  „Dźwignia" z g rudn ia  1927 r. a r­

ty k u ła c h  „ P rz e ło m o w e  p o s ie d z e n ie "  i „N auka  

w Z. S. S. R.“ c e c h y  p rz e s tę p s tw a  w art. 129 

K. K. p rz e w id z ia n e g o ,  z a ję c ia  r z e c z o n e g o  
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szawie."
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Z g o d n y  z o ryg in a łem  

(p od p is)
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B A R D Z O  P O W A Ż N A  
=-- T R A N Z A K C J A

A. STAWA R

W polskim świecie literackim podniósł się w ostatnich miesiącach 
spory hałas z powodu przewidywanego utworzenia t. zw. akademji litera­
tury. Kwestję akademji podniósł pierwszy Żeromski jeszcze przed wojną 
światową. Wyznaczał on wtedy akademji bardzo szerokie zadania. Obec­
ny rząd, naturalnie nie bez głębszych celów politycznych, postawił podob­
no tę sprawę na gruncie realnym. Wywiązała się cała polemika — udział 
w niej wzięły nawet pisma codzienne, naogół niewiele interesujące się 
literaturą.

Rzecz charakterystyczna: nawet zwolennicy akademji, nie mówiąc 
już o przeciwnikach, nie mają żadnych złudzeń co do jej wartości jako 
pozycji czynnej w życiu kulturalnem. Sprawa została odrazu postawiona 
na gruncie interesów ekonomicznych. Idzie poprostu o gołą kwestję subsy­
diowania literatury przez rząd. Rynek literacki w Polsce jest ciasny — 
małe nakłady nie dają zarobku, produkcja literacka nie opłaca się, nie opła­
ca straconego na nią czasu. Rynek ścieśnia się między innemi wskutek 
pewnej niechęci publiczności do krajowej produkcji literackiej. Stąd usta­
wiczne, usprawiedliwione zresztą, skargi pisarzy na biedę, i wołanie o po­
moc rządową, z powoływaniem się na honor domu, dawne zasługi, repre­
zentacyjną wartość literatury i t. d.

Kwest ja akademji stała się więc właściwie kwest ją budżetową, kwe­
st ją popierania literatury drogą utrzymywania znacznego odłamu litera­
tów przez rząd — co do tego zgodni są zarówno zwolennicy jak i prze­
ciwnicy tej instytucji. Występując w roli stałego mecenasa literatury 
rząd obecny pozostaje w zgodzie ze swą zasadniczą lin ją polityczną — 
bezpośredniego kaptowania i podporządkowywania sobie możliwie naj­
więcej czynnych sił społecznych —  literatura pomimo wszystko nie należy 
do najmniej ważnych. Wobec stosunkowo małej roli wolnego rynku, od­
działywanie rządu tą drogą może wywrzeć wpływ decydujący. Sumy 
wchodzące w grę na pensje „akademików" oraz na wszelkiego rodzaju 
subsydja, są, jak na polskie stosunki, dość znaczne (podobno pół miljona 
złotych rocznie — dochodzą tu zresztą jeszcze nagrody udzielane przez 
miasta). Jasne jest, że tą drogą wzmoże się ogromnie bezpośrednie oddzia­
ływanie polityczne rządu na literaturę,

Dyskusja w sprawie akademji rzuca wogóle ciekawe światło na dzi­
siejszą sytuację literatury w Polsce i spowodowała kilka niezmiernie cha­
rakterystycznych wystąpień. Argumenty zwolenników obracają się naogół 
koło kwestji biedy pisarzy zwłaszcza starych i... powoływania się na 
francuską Akadem ję Nieśmiertelnych, która jest instytucją spokojną, dość 
niedorzeczną i bez głębszego wpływu na rozwój literatury. Ale Francja 
posiada wielki rynek literacki, zapewniający pisarzowi, (który się nań do­
stał, bo to jest rzecz dość trudna) pewną niezależność finansową. W  Po\ 
sce rzeczy, jak wiadomo, stoją inaczej—stąd też akademja stanie się na­
rzędziem grubego, niczem nie osłoniętego korumpowania literatury.
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A że odporność jest bardzo słaba na to dostatecznie wskazują argu­
menty przeciwników akademji, zarówno z pośród starszych pisarzy, jak 
i młodych- Argumenty te niejednokrotnie wykraczają poza ścisłe ramy 
zagadnienia i jak powiedziałem wyżej rzucają światło na ogólny stan rze­
czy w literaturze. W  Nr. 43 „Wiadomości Literackich" Aleksander Wat 
w imieniu jak sam powiada „t. zw. młodych" charakteryzuje obecną sy­
tuację w taki sposób:

Jednym z najważniejszych argumentów przemawiających prze­

ciw utworzeniu akademji jest zupełne wyjałowienie rewolucyjnych popę­

dów literackich w młodem pokoleniu pisarzy, słaba ich odporność, bierna 

ugodowość, zanik kontrowersyj między starymi a młodymi... Jeśli toczą 

się jeszcze jakieś walki to załebki (!), wieńczące osobiste animozje i po­

rachunki. Krótki okres „Sturm und Drang‘u‘‘, który zaczął się od brawuro­

wego wypadu „Skamandra" i skończył na rozsypce grupy „Nowej Sztuki", 

zostawił w spuściźnie zbyt łatwe zwycięstwo i zbyt sromotną klęskę. W y­

starczy zaś wziąć do ręki enuncjacje licznego zastępu najmłodszych... aby 

, stracić wszelkie złudzenia i nadzieje na najbliższą przyszłość. Służalczość

bezczelna, lizanina połączona z furfanckiem namaszczeniem, układna rezo- 

lutność, dostojna powaga, zuchwały epigonizm i nawet doprawdy zręczność 

poetycka tych zdolnych chłopców przejmuje nas, o jakże młodych, jakże 

przedwczesnych weteranów, rozpaczliwym niesmakiem. W  tych warunkach 

akademja będzie uświęceniem i utrwaleniem tego stanu rzeczy na bardzo 

długą metę, usystematyzowaniem zabójczego snobizmu służalczości, pro­

tekcji, znieprawiaczem i tak już dość znieprawionych charakterów.

...Akademja zasmaruje zapowiadające się dopiero młode piśmienni­

ctwo, pokostem starczości, obskurancji, rutyny, bezwładu, tchórzliwego i za­

wistnego przemilczania spraw najistotniejszych — słowem wszystkich mi­

łych przywar, któremi większość sygnowanych już przez opinję starszych 

panów zatruwa chwilowo samych siebie.

Rzecz naturalna, iż podobna opinja młodego pisarza o młodem po­
koleniu o tyle bezwzględna ile szczera — mogła być i została wyzyskana 
w ten sposób, że skoro to młode pokolenie jest takie, jak je Wat przed­
stawił, to niema właściwie powodu liczyć się z jego zdaniem. Niemniej ten 
szczery sąd Wata jest bodaj że powszechny — podzielają go starzy 
i młodzi. Wcześniej jeszcze w podobny sposób sformułował swe zdanie 

 ̂ Antoni Słonimski.

„Tragizm polega na tem, że nowe pokolenie ludzi piszących w Polsce 

nie wnosi również żadnej burzycielskiej ani budującej siły. Triumfuje 

u nas wielka rzeczpospolita miernoty, wielkie wszechporozumienie przecięt- 

* ności. Aż dziwne jest jak bardzo łatwo burzliwe do niedawna temperamenty

dały się ugłaskać krzesełkiem w takim czy innym komitecie, bankiecie czy 

pogrzebie. Modne są dzisiaj hasła mdłego objektywizmu i takt' „Takt" 

staje się świętem przykazaniem. Dla tej grzeczności stosunków, w której 

jest wygodnie celebrować szlifami poety, toleruje się u nas niejedno bła­

zeństwo, zatraca się granice między tem co żywe, prawdziwe i słuszne 

a kostniejącym marnym światem konwenansu, Obie strony walczące nie 

mają nic do wygrania ani do przegrania. Mogą się modlić albo pojedyn­

kować. Uszy ich głuche są na głos budzącego się nowego życia. Co się 

dzieje u nas od śmierci Stefana Żeromskiego — to żałosne tło dla zaryso-
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wania się przyszłego silnego pokolenia ludzi naprawdę czujących i my­

ślących, Ale i tło może być bardziej lub mniej malownicze i w tym wy- I 

padku jest to tło i liche i nudne".

Wat, mówiąc o zbyt łatwem zwycięstwie i sromotnej klęsce, poru­
sza właściwie kwestję walki obecnego pokolenia ze „starymi". Ale przed­
stawiciel starego pokolenia, Irzykowski, w tej samej dyskusji, w artykule 
„Przewrót majowy w literaturze'* stwierdza słusznie, że właściwie walki 
wcale nie było, że stosunek ,,starych“ do ,,młodych" w Polsce jest obecnie 
raczej zbyt usłużny. Irzykowskiemu trzeba przyznać rację: młodzi u sta­
rych a starzy u młodych jednako gorliwie poszukują protekcji. Krótko 
mówiąc, mamy tu stosunek dwóch słabości, wytwarza się sytuacja przypo­
minająca lafontenowską bajkę o zającu i żabie. Przykładów nie trzeba 
długo szukać.

Ale prawdopodobnie Wat nawet się nie spodziewał, że w krótkim 
czasie pojawi się w druku arcypoglądowe potwierdzenie jego tezy o nędzy 
duchowej młodego pokolenia, o „służalczości, bezczelnej lizaninie, połączo­
nej z furfanckiem namaszczeniem, układnej rezolutności“ i t. podobnych 
cnotach dzisiejszej młodzieży literackiej. Mowa o artykule Mieczysława 
Brauna pod tytułem „Niech żyje akademja" (również w „Wiadomościach 
Literackich"). Braun szuka w literaturze istotnie „młodych", szuka „utwo­
rów nieledwie rozsadzonych energją twórczą", „gorących uczuć", „prze­
nikania od końca do końca ludzkości całych ogromów”. Szuka, ba, znalazł 
tych młodych... Dajmy mu głos:

„I trafiam na święty ogień rewolucji (!) Żeromskiego, na świato- 

burcze pociski Tetmajera, na żarliwe melodje Przybyszewskiego, Staffa, Ka­

dena... Spójrzmy sobie w oczy: kto z pokolenia dojrzewającego za czasu 

wojny, gdy w potopie krwi powstawały nowe rzeczywistości, kto po dziś 

dzień pracowitością twórczą, bogactwem ducha, wielkością i rozmiarem 

dzieł tak szafował, żeby z pokornem wejrzeniem mógł podejść ku „starym" 

albo też cisnąć w ich stronę marmur, z którego wykuł zaczątek własnej 

wielkości”.

Z całego tego arcypatetycznego wywodu Brauna wynika, że wła­
ściwa młoda literatura, to ciągle jeszcze dawna „Młoda Polska" z przed 
dwudziestu-trzydziestu lat, która zachowała widocznie monopol na wieczną 
młodość. Co prawda niektórzy z tych „wiecznie młodych" bogów literac­
kich, zeszli już chwalebnie z tego świata po przekroczeniu pięciu i sześciu 
krzyżyków. Według Brauna powieściopisarze i lirycy minionego po­
kolenia są to takie tytany, że nikt z obecnych młodych nawet „z pokornem 
wejrzeniem" nie ośmieli się podejść ku nim, nie mówiąc już o ciśnięciu 
w ich stronę „marmuru" (!?)

Uchodzi to za normalne, jeżeli dziecinnieją ludzie bardzo starzy, po 
przekroczeniu pewnej granicy wieku. Co innego, jeżeli dziecinnieje lub 
udaje zdziecinniałego przedwcześnie człowiek młody. Do takiego właśnie 
przedwczesnego infantylizmu M. Braun nawołuje nową literaturę polską 
w swojem apostolstwie pokory.

Kwest ja akademji literatury wiąże się więc blisko z kwest ją o wiele 
ważniejszą: kwest ją dzisiejszego kryzysu literackiego. Że ten kryzys ist­
nieje nikt nie zaprzecza, poza bezpośrednio zainteresowanymi optymistami
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urzędowymi. Wyżej przytoczyłem opinje przedstawicieli literatury powo­
jennej, ujmujące niektóre charakterystyczne objawy. Korzenie tego kry­
zysu tkwią jednak głębiej w całym rozwoju stosunków społecznych w Pol­
sce, w ich najbardziej specyficznych właściwościach historycznych.

Hegemonję społeczną i kulturalną w Polsce sprawowała niepodzielnie 
szlachta — to właśnie Polskę wyróżnia z pośród innych krajów europejskich. 
Mieszczaństwo, które wszędzie odgrywało rolę twórcy i nosiciela kultury, 
w Polsce nie odgrywało żadnej prawie roli, stanowiło pozycję bierną- Po­
mijając już ubóstwo i małą aktywność polityczną, ludność miejska w Polsce 
była (i jest) zróżnicowana narodowościowo. Najsilniejsi ekonomicznie żydzi 
i niemcy tworzą żywioł kulturalnie wyosobniony. Te warunki złożyły się na 
pewien monopol szlachecki w literaturze. Odpowiednio do tego Polska nie 
posiada (a złożyły się na to i inne czynniki nad któremi nie mogę się teraz 
rozwodzić) tradycji literatury „narodowej" w tym sensie, w jakim mają 
je np, Francja, Niemcy, a nawet do pewnego stopnia Rosja,

Wiąże się z tem jedno bardzo ważne zjawisko, a mianowicie brak 
stałego centrum historycznego. Najżywotniejszy prąd literatury polskiej 
wyszedł w znacznej mierze z Kresów Wschodnich — stamtąd wyszli Mic­
kiewicz, Słowacki i inni twórcy romantyzmu. Tam też, w środowisku lu- 
dowem białoruskiem i ukraińskiem, ciągnąc jego soki żywotne, wyrabiał 
się najodporniejszy i posiadający największą zdolność ekspansji żywioł 
szlachecki. Później następowało niejednokrotnie przemieszczenie centrów, 
ale Warszawa w swoją rolę metropolji literackiej weszła niedawno. Łączy 
się z tem zjawisko, że największe naprawdę nowoczesne ośrodki, jak Łódź, 
Zagłębie, Śląsk stanowią jako konsumenci nawet pozycję raczej bierną. Od­
powiednio do tego ci nawet pisarze, którzy występują jako reformatorzy, 
burzyciele—usiłując przedstawiać problemy socjalne, de facto kończą zawsze 
na jednym centralnym problemie dworu szlacheckiego.

Napozór koliduje z jednolicie szlacheckim charakterem literatury fakt 
wtargnięcia, w okresie „Młodej Polski", pisarzy pochodzenia chłopskiego, 
jak Kasprowicz, Reymont, Orkan. Ale to raczej potwierdza powyższe tezy. 
Na pierwszy rzut oka można w okresie „Młodej Polski" odróżnić dwie linje: 
jedną społecznikującą, politykującą, w ramach, pomimo przeciwnych nieraz 
pozorów, bardzo tradycjonalistycznych — za przedstawicieli tej linji można 
uważać Wyspiańskiego, Żeromskiego. Druga lin ja to pisarze usposobieni 
raczej antyspołecznikowsko, odwracający się od polityki jak Kasprowicz 
i Reymont. A  jednak pisarze ci reprezentują dość wyraźnie ideolog ję 
wielkochłopską (Reymont zresztą pod koniec życia przeszedł do Witosa). 
A  ta ideolog ja ich wyraża się między innemi właśnie w owym wstręcie do 
społecznikowania i polityki.

Ten wstręt i związana z nim (zresztą raczej pozorna) bezprogramo- 
wość — są zastanawiające u przedstawicieli, bądź co bądź, nowej klasy. 
Zastanawia to zwłaszcza jeśli ich zestawić ze znacznym aktywizmem ideo­
logicznym całej literatury szlacheckiej. Pod tym względem stosunek mię­
dzy Reymontem a Żeromskim jest taki sam jak między Witosem a P ił­
sudskim*). Ta sama bezprogramowość społeczna, ciasnota, bezideowość 
cechują przedstawiciela politycznego polskiego kułactwa jak i chłopskich

*) Zestawienia między czołowymi przedstawicielami literatury a politykami — 

w krajach gdzie literatura z tych czy innych powodów, których teraz rozstrząsać nie 

można, ma program polityczny-^nie są wcale taką dowolnością, jakby się zdawać mogło na
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pisarzy „Młodej Polski". I dlatego pisarze ci musieli przegrać jak i poli­
tycy — nie zmienili fizjonomji literatury, nie pozostawili właściwie trwa­
łego oddziaływania.

Odegrała tu rolę istotną genealog ja polityczna klasy, którą reprezen­
towali. Chłop polski przeszedł swój okres wyzwolenia z bezpośredniej za­
leżności pańszczyźnianej — okres walki ze szlachtą o swoje istnienie poli­
tyczne na gruncie ,,antynarodowym“ (bo w Polsce szlachta reprezentowała 
naród). W  innych krajach europejskich chłop wyzwalał się przy pomocy 
własnej burżuazji — w Polsce wyzwalały go rządy zaborcze — chłop wy­
grywał o ile był przez nie popierany.

Od czasu, gdy wystąpili pisarze „Młodej Polski" sytuacja zmieniła się 
zasadniczo. Rewolucja agrarna obaliła „dwory" szlacheckie w znacznej czę­
ści Ukrainy i Białorusi — dwory te już się nie podniosą. Razem z nimi upa­
dła szlachecka ekspansja kulturalna. Panowanie caratu w Polsce pełne było 
pozornych paradoksów społecznych — czynownicy carscy popisywali się 
radykalną „demagogją", —  młodzi synowie obszarników prowadzili propa­
gandę wolnościową, a pod koniec X IX  i w początku XX w. propagowali na­
wet „socjalizm" w powstańczym sosie, Z upadkiem caratu ten wyścig o „du­
szę ludu" musiał się skończyć. Dziś maskowanie dążeń, cała ta mimikra 
społeczna nie przydaje się na nic. Jednocześnie dojrzały inne siły — eks­
pansja kulturalna inteligencji szlacheckej ustała. Monopol literacki został 
złamany.

To, co teraz zachodzi w literaturze polskiej przypomina (zresztą po­
dobieństwo jest bardzo dalekie) okres wtargnięcia „raznoczyńców" do lite­
ratury rosyjskiej w połowie XIX wieku. Znowu więc mamy zjawisko napły­
wu nowych sił, podobnie jak to było z przedstawicielami chłopstwa w „Mło­
dej Polsce" — zda się należałoby oczekiwać napływu nowych idej, nowych 
form, rozkwitu jednem słowem? Tego niema. Wybitni przedstawiciele mło­
dego pokolenia uskarżają się bez ogródek na błahość, na pustkę, na dener­
wującą nudę i niesmak z powodu sytuacji w literaturze.

Mamy tu to samo zjawisko co przy wystąpieniu pisarzy chłopów, tyl­
ko w stopniu jeszcze większym. Żywioły, które wystąpiły na scenę, średnie 
warstwy mieszczaństwa i drobnomieszczaństwo, cierpią również na brak siły 
na brak poczucia uprawnień historycznych—na chroniczną niepewność. Na­
tykamy się tu na zjawisko, którem zajmowali się dotychczas wprawdzie tyl­
ko krytycy antysemiccy, ale które trzeba rozpatrzeć o ile chcemy zrozumieć 
dzisiejszą sytuację literatury w Polsce, Zjawiskiem tem jest ogromny na­

pierwszy rzut oka. Program polityczno-społeczny Marinettiego głoszony jeszcze przed 

wojną, wykazuje tak uderzające analogje z programem faszystowskim, realizowanym 

obecnie przez Mussoliniego, że wiele punktów sprawia wrażenie wprost zapożyczeń ze 

strony tego ostatniego. Nie mogąc się tu wdawać w wydobywanie szczegółowych analogi) 

między Żeromskim a Piłsudskim wskażę tylko na charakterystyczne np, forsowanie inży­

nierów, techników w powieściach i studjach przez Żeromskiego, a przez Piłsudskiego 

w polityce czynnej, W  przemówieniach, w stylu, taka sama pozorna mętność, nieokreślo­

ność, szeroki sentymentalizm--- za którym zgrabnie ukryty wyziera stary pradziadowski

kańczug.

Trzeba jeszcze zaznaczyć, że w obu przytoczonych wypadkach pisarz głoszący da­

ne idee wyprzedza polityka, a nie odwrotnie, tak, iż tu nie można mówić o prostem zu­

żytkowaniu opisowem materjału życiowego, ile raczej o wyczuciu uprzednie pewnych 

tendencyj zbiorowych.
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pływ pisarzy pochodzenia żydowskiego. Napływ ten jest nietylko ilościo­
wy —  jest to nietyle przewaga liczebna, ile przewaga uzdolnień i ekspansji. 
Jeżeli zważymy, że polskie społeczeństwo burżuazyjne szczyci się obok Wę­
gier i Rumunji opinją najbardziej antysemickiego w Europie, że hasła anty­
semickie mają wpływ niemal bezwzględny wśród drobnomieszczaństwa, 
gdyż nawet ugodowi socjaliści publicznie popisują się antysemityzmem 
w odezwach wyborczych — to fakt ten nabiera pewnej ironicznej wymowy.

Stanowi on bezpośrednie odbicie sytuacji w miastach i miasteczkach 
Polski. Ale samo położenie tych warstw, które teraz przyszły do głosu, ska- 
jsuje je na bezsilność wewnętrzną i na rolę przyczepki. Dotychczasowe dzie­
dzictwo literatury szlacheckiej powiększa dezorjentację i chaos. Presja tra­
dycjonalizmu szlacheckiego, dążenie do jaknajszybszego i najradykalniej­
szego zatarcia własnych, wniesionych z sobą właściwości panują niemal 
wszechwładnie. Stąd specyficzny niepokój, stąd zaobserwowane trafnie 
przez p. Wata „brak poczucia humoru i łatwo zapalna emfaza1*. Stąd uni­
kanie spraw poważnych a drażniących — szczególnie gorliwe pielęgnowa­
nie dziedzin ,,mało angażujących“, stąd kult filologji, kult rodzimego „sło- 
wa“ jako takiego, zapuszczający korzenie w nowej poezji polskiej. Ten sam 
„brak poczucia humoru i łatwo zapalna emfaza** wyraża się w łatwem oscy­
lowaniu między sjonizmem a antysemityzmem, między kosmopolityzmem 
a 110% patrjotyzmem, między swoiście pojętym „marksizmem*1 a katolicy­
zmem. Naturalnie daleki jestem od tego, by rzeczy te składać na rachunek 
„pochodzenia". Wyraża się tu poprostu sytuacja tych warstw wciśniętych 
między stare potężne jeszcze, eksploatujące korzystną konjunkturę siły feu­
dalne, a narastający ruch proletarjacki — sprzeczność, jakiej w tym stopniu 
nie zna żaden inny kraj.

Charakterystyczny w każdym razie jest upadek zainteresowań ogól­
nych. Odpowiada się tu zwykle, że jest to przejaw uzdrowienia literatury, 
nawrotu do zagadnień formalnych i t. d. Ale w rzeczywistości właśnie pod 
względem formalnym upadek jest największy. W  epoce kultu dla filologji, 
hymnów do „słowa" przeciętny poziom pisarski obniżył się potężnie. Już 
dawno w literaturze polskiej nie stała tak nisko sztuka literackiego wypo­
wiadania się, nie szalał tak barok przy szeregowaniu słów bez myśli, kon­
strukcji sztywnych bez ładu, elementarnych sprzecznościach logicznych 
i monstrualnych nonsensach. Można przewidzieć, iż jeśli istniejące tenden­
cje będą się rozwijały nadal — literaJtura dojdzie do stanu takiego, jak 
w sławetnej epoce saskiej.

Masowe subsydjowanie literatów przez rząd przyśpieszy tylko tę ewo­
lucję, obniży jeszcze bardziej poziom i dopiero stworzy grunt podatny dla 
rozwoju tych cnót i właściwości młodej literatury, o których tak dobitnie 
i przekonywująco piszą Słonimski i Wat. Fakt ten będzie miał niezawodnie 
poważne znaczenie społeczne — chociaż nie należy przeceniać jego właści­
wej wagi. Ten zaułek bez wyjścia, w jakim znalazła się współczesna litera­
tura w Polsce — jest prostym wyrazem analogicznej sytuacji społecznej. 
Kryzys i tu i tam nie należy do uleczalnych — wszelka próba stabilizacji 
będzie tylko stabilizacją kryzysu, może co najwyżej odciągnąć nieco prze­
silenie. Istota szarpiących i osłabiających sprzeczności zostanie. Znieść je 
może tylko wejście sił naprawdę twórczych społecznie i naprawdę radykal­
nie zrywających ze starzyzną.
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F R A G M E N T

WL. MAJKOWSKIEJ P rz e ło ż y ł  Wł. B ron iew sk i

W takie noce,
gdy Wszystko zamilkło

w mroku,
w śnieżnej zawiei, 

na ulicach
— któż? —

chyba tylko
poeci

albo złodzieje.

Ocean mroku
światem zawładnął. 

Rudy od ogni.
Siny.

Jak łódź podwodna,
poszedł na dno

Petersburg
trafiony miną.

1 tylko
kiedy

W wichrze płonącym
mrok

zakołysał się
w górze, 

przypominało się
nieustającą,

wrącą
Wokoło

burzę.
Wodę

mrok
i tak przypomina:

bezdenne,
sine przestwory, 

a tutaj jeszcze,
jak widmo rekina

cielsko
Aurory.

Ogień
mitraljez

place wystrzygł.

Na wybrzeżach
pustko i spokój.

8 http://rcin.org.pl



Tylko
ogniska

tlą się i błyszczą
W zgęstniałym

mroku.
I tam,

gdzie ziemię
ogrzewa płomień

i taje
śnieg i

od gorąca,
W językach

ognia \
trzymając dłonie,

grzeje się
żołnierz drżący.

Żołnierz
poruszył ogień,

przytem
iskra

mu padła
na oko.

Poznałem,
rzekom zdziwiony:

„ Witam,
Aleksandrze

Błoku!
Futuryści górą!

Niedługo ze wszystkiem
frak starzyzny

rozlazły
się podrze

Błok popatrzył —
płoną ogniska —

i rzekł:
„To dobrze11.

W k o ło
tonęła

Rosja Błoka...
Stare

liryczne
rupiecie

szły
na dno,

jak idą

ułomki,
puszki od k°nserw

i śmiecie.
I zaraz,

mroczny,
jak śmierć na weselu,
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R  O  B  O  T  N 

W  K L  U I 

F  A  B  R Y  C  2  

S Ł U C H A J Ą  F

zasępił
zmarszczką- 

„Piszą m i.%.
ze wsi...

spalono...
W niedzielą..

bibljotekę
na folwarku'1 - 

Błok powstał —
powstał

wielbi cień Błoka,
za nim

na murze usiadł...
Jak gdyby

obaj
z wody i mroku

wypatrywali
Chrystusa.

Lecz Chrystus
nie szedł

ku nim
tą drogą.

Błok
posmutniał

i westchnął...
Zamiast Chrystusa,

żywi
z za rogu

ludzie
nadchodzą

z pieśnią.

czoło

i c  Y 
i I E  

N Y  M  

A D  J A
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI
1868 — 1927

Dwadzieścia kilka lat temu Przybyszewski był pisarzem bez miary 
zwalczanym przez jednych a uwielbianym przez innych, jako nowator 
i burzyciel. Przylgnęło do niego określenie go jako przedstawiciela deka­
dentyzmu ze wszystkiemi konsekwencjami zawartemi w tem pojęciu. Autor 
,,De profundis“, starał się je uzasadnić całem swojem życiem i przykładał 
do tego sporo wysiłków. Było to wtedy jeszcze, gdy o rozpadzie mówiło 
się bardziej otwarcie, nie ukrywając jego prognoz i symptomów — może 
dlatego, że siły rządzące światem europejskim czuły się jednak bardzo 
mocno w siodle.

Przybyszewski rozpoczął swą działalność literacką w Berlinie, w po­
czątku lat dziewięćdziesiątych. Pisał początkowo po niemiecku, odrazu 
zaznaczywszy się jako świetny stylista. Niektórzy zaliczają go do tych 
pisarzy, z których wyszła nowa proza niemiecka. W  każdym razie wpływ 
literacki Przybyszewskiego w Niemczech, oraz w późniejszych latach w Ro­
sji, w kołach ,,dekadentów“ był wielki. Do Polski sprowadzono go w roku 
1898, objął wtedy redakcję krakowskiego ,,Życia", gdzie ogłosił swoje 
pierwsze manifesty artystyczne (,,Confiteor“). Wystąpił też z całym sze­
regiem dramatów i powieści*), które łącznie z owemi manifestami spo­
wodowały ogromny ruch umysłowy i wpłynęły na wszystkich prawie pi­
sarzy ,,Młodej Polski".

Początek lat dziewięćdziesiątych, gdy Przybyszewski rozpoczynał swą 
działalność — reprezentuje ważny zwrot w burżuazyjnej umysłowości 
europejskiej. Był to okres, gdy nauka i filozofja burżuazyjna (a zwłaszcza 
ta ostatnia) rozpoczyna ze zgrozą patrzeć na wyniki metod materjalistycz- 
nych, uważając, iż prowadzą one zbyt daleko. Rozwój materjalizmu, sta­
nowiący potężny czynnik walki burżuazji z siłami feudalnemi — musiał 
zwrócić się przeciw samej burżuazji, z chwilą gdy twórcy socjalizmu nau­
kowego podnieśli i rozwinęli metody materjalistyczne, jako narzędzie wy­
zwolenia proletarjatu. Filozofja materjalistyczna, naukowe badanie rze­
czywistości, zaczyna się z kolei zwracać przeciwko stosunkowo niedawno 
umocnionemu panowaniu burżuazji. Rozpoczyna się więc okres po­
wrotu do idealizmu, przynajmniej w dziedzinie filozofji, okres ostentacyj­
nego załamywania rąk, narzekań na niepewność nauki, marność wyników 
wiedzy ludzkiej, okres rezygnacji, której wyrazem były między innemi roz­
głośne wyznanie przyrodnika niemieckiego Du Bois Reymond‘a („ignora- 
mus, ignorabimus...").

W  latach studenckich Przybyszewski przez pewien czas uważał się 
za socjalistę — był krótko redaktorem socjalistycznej ,,Gazety Robotni­
czej" wychodzącej w Berlinie. Pozostawał wtedy pod pewnym wpływem 
materjalizmu przyrodniczego — o marksizmie nie miał właściwie pojęcia,

*) Dramaty: „Dla szczęścia", „Złote runo", „Matka", „Śnieg", „Odwieczna baśń" 

„Gody życia" i in. Ostatnio „Mściciel" wystawiony jeszcze w 1927 r. Poematy prozą, 

powieści: „Wigilje", „Nad morzem", „Androgyne", „Dzieci szatana", cykl „Homo sapiens", 

„W godzinie cudu", cykl „Mocny człowiek" i t. d. W  ostatnich czasach Przybyszewski 

opublikował wspomnienia i charakterystyki p. t. „Moi współcześni".
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jakkolwiek wyraża się o nim w swoich wspomnieniach z wielkim tupetem 
i nader lekceważąco. Krótki okres sympatji dla ruchu proletarjackiego 
minął — jednocześnie wystąpiła też odraza do materjalizmu. Przybyszew­
ski filozoficznym umysłem nie był — idealizm filozoficzny mu nie wystar­
czał — rzucił się więc w okultyzm, magję, satanizm. Należał do tych przed­
stawicieli intelektu mieszczańskiego, o których możnaby powiedzieć, że de­
monolog ją usiłują przepłoszyć socjologję.

Najefektowniejszą stroną pisarstwa autora „Dzieci Szatana*' stanowi­
ła jego „teorja** chuci, jego demoniczny panseksualizm. To budziło naj­
więcej zgrozy i oburzenia w „mydlarskiej “ publice. Istotnie tutaj dzia­
łalność Przybyszewskiego występuje jako czynnik poważnego przełomu 
obyczajowego. Cała ta kompilacja metafizyczna z Szopenhauera zawiera­
jąca sporo psychopatologji seksualnej, nawet z punktu widzenia idealistycz­
nego stanowi czysto dowolne fantazjowanie na pewne tematy. Ale zarazem 
zupełnie słusznie „mydlarz**, filister widział w Przybyszewskim niszczyciela 
rodziny mieszczańskiej. Demoniczne obsłonki rzucane przezeń na sprawy 
płciowe, owa maszynerja metafizyczno-mistyczna służyła w gruncie do 
przełamania norm obyczajowych tradycyjnej cnoty mieszczańskiej. Stano­
wiło to w gruncie rzeczy odbicie zmian w sytuacji społecznej kobiety — usu­
nięcia patrjarchalnego skrępowania płciowego. Rzecz charakterystyczna 
jak prędko zmienił się stosunek „mydlarzy** do autora „Godów życia**. Bo 
też Przybyszewski w traktowanie spraw płciowych kładł tyle zaczerpnię­
tego ze średniowiecznych doktryn demonizmu — taką wagę udzielał po­
jęciom o grzechu i karze — że z punktu widzenia mieszczańskiego idee 
jego traciły w pewnej fazie swą siłę burzącą — i przejawiały swój głębiej 
tkwiący podkład moralistyczny. Dlatego Przybyszewski wyczerpał się tak 
prędko — i tak prędko przestał budzić zgrozę. Przełom obyczajowy w ży­
ciu poszedł dalej — Przybyszewski zyskał szacunek i uznanie, ale nad 
jego metafizyką seksualną nad jego demonicznemi problematami płci, za­
częto lekko wzruszać ramionami. Zwłaszcza, że berło oficjalnego metra, 
specjalisty od „edukacji sentymentalnej“ mieszczańskich panien — podjął 
po nim w sposób gładki, filuterny bez „demonizmów** i metafizyki — autor 
„Słówek*1, Boy Żeleński.

Olbrzymi wpływ Przybyszewskiego był krótkotrwały, poszedł raczej 
wszerz niż w głąb. Już dość dawno należał on właściwie do historji 
literatury.

s.

DWA TEATRY ROBOTNICZE
K o r e s p o n d e n c ja  B ER LIN  W  G R U D N I U  1927

Te dwa teatry — to Piscatorbuhne, na Nollendorfplatz i Volksbuhne 
na Biilowplatz. — I jedno i drugie uważane jest za teatr proletarjacki. Ja 
kie jednak olbrzymie między niemi różnice!

Piscator wystawił „Rasputina**—sztukę A. Tołstoja przetłomaczoną na 
niemiecki, przez Piscatora inscenizowaną. Trudno właściwie nazywać to — 
sztuką teatralną, tak dalece to widowisko odbiega od zwykłych wyłącznie 
mówionych widowisk teatralnych. Jest to połączenie kina z teatrem.

Treść — to kawał życia, wyrwany z dziejów Rosji i wielkiej rewolucji.
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Scena wypełniona jest olbrzymią, nieco stożkowato wydłużoną, obra­
cającą się szarą półkulą. W tej półkuli tworzą się większe lub mniejsze 
otwory — trójkąty lub czworoboki sferyczne, — w których rozgrywają się 
poszczególne sceny. Dla scen zaś masowych otwiera się całe wnętrze pół­
kuli, jakby rozcinanej. Szara powierzchnia półkuli służy jako ekran kinema­
tograficzny.

Zaczyna się kinem. — Szereg portretów carów — od Iwana Groźnego 
począwszy — z podaniem w paru słowach, w jaki sposób każdy z nich był 
zamordowany. Mikołaj Il-gi na tym samym ekranie i w tem samem miejscu 
ukazuje się jako żywy aktor. — Potem kinematograficznie nędza chłopska 
i robotnicza, więzienia, Sybir, etapy, sądy. Potem wojna, okopy i pośród te­
go teatr: —  sceny z życia dworu, car, carowa, ministrowie, Rasputin — i sce­
ny z konspiracyjnych narad rewolucjonistów.

Podczas gry żywych aktorów w jakimś wycinku półkuli-ekranu, na 
całej powierzchni tej półkuli idzie kino. —  Np. podczas scen dworskich ma­
sowe demonstracje uliczne, strzelanina w okopach i t. p. — W trzech trój­
kątach półkuli —  dwa na dole, jeden na górze — pojawia się jednocześnie 
trzech cesarzy: Mikołaj (na górze), Franciszek Józef i Wilhelm (na dole) — 
i wygłaszają autentyczne historyczne przemówienia wojenne, powołując 
się każdy na ,,wolę bożą“ i „niezłomne wyroki opatrzności".

Nb. — „republikańskie" władze niemieckie zakazały profanowania 
w teatrze świętej osoby Wilhelma. Zamiast niego więc występuje w stoso- 
wnem miejscu aktor w marynarce i odczytuje wyrok sądowy — co publicz­
ność przyjmuje chóralnym gwizdem.

Potem występują na scenie jednocześnie Lenin i Kiereński. Każdy 
w innem miejscu sceny i każdy tak, jakby przemawiał do tłumów — falu­
jących jednocześnie w zdjęciach kino.wych. Rozgrywa się między nimi dja- 
log, ułożony z wyimków przemówień historycznych. —  Publiczność jest por­
wana i entuzjastycznie oklaskuje poszczególne zdania, zupełnie jakby się 
czuła na wiecu.

Obrazy kinowe wyświetlane są nietylko na powierzchni półkuli, lecz 
i w inny sposób. — Przed sceną spada zasłona muślinowa, poprzez którą 
widać aktorów, na zasłonie zaś wyświetlane jest kino. W ten sposób roz­
grywają się sceny dworskie w Carskiem Siole. —  Rozmistyczniona i modlą­
ca się carowa rozpacza z powodu zabicia Rasputina (którego przedtem zgła­
dzili spiskowcy kierowani przez Puryszkiewicza), minister Protopopow po­
grąża się w ekstazy mistyczne, a jednocześnie na zasłonie muślinowej od­
bywają się olbrzymie, tłumne walki uliczne.

Żywi aktorzy na tle kina nabierają szczególnie jaskrawej barwności
— wyglądają jak jaskrawe malowanki. Stosowną grą światła można przy- 
tem albo wyjaskrawić ich, albo też gasić, wydobywając bądź aktorów, bądź 
kino na miejsce naczelne.

Jest to olbrzymie źródło zupełnie dotychczas nieznanych efektów sce­
nicznych. Do takiego wystawiania jednak potrzeba sztuk specjalnych. — 
„Rasputina" np. nie możnaby wystawić w inny sposób. A przerabianie na 
taką wystawę sztuk starego repertuaru — do niczegoby nie doprowadziło. 
Może niektóre rzeczy Szekspira — np. Juljusz Cezar — dałyby się wysta­
wić w ten sposób?

Teatr Piscatora jawnie i bez osłonek stawia sobie cele polityczne. Jest 
to agitacyjny teatr polityczny. — Idzie o to, aby porwać widzów, nastawio­
nych na stosowną tonację polityczną. Oczywiście dla widzów politycznie
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obcych będzie to widowisko conajmniej dziwaczne. Widz robotniczy je­
dnak, dla którego ten zupełnie nowy rodzaj sztuki widowiskowej jest prze­
znaczony, przyjmuje te rzeczy z olbrzymim entuzjazmem. — Wypełniona 
przez proletarjat widownia wybucha oklaskami przy każdem przypadają- 
cem jej do smaku powiedzeniu politycznem, lub też sykaniem i wrogiemi 
okrzykami reaguje na wystąpienia tych, których uważa za swych wrogów 
klasowych. Słowem — łączność między sceną a widownią jaknajżywsza. 
Łączność ta i napięcie uczuciowe wzmacnia się nieustannie aż do końca wi­
dowiska, odbywającego się w najszybszem tempie kinematograficznem tyl- 
z jedną przerwą przez cały wieczór, i kończącego się, jak bardzo udany 
Ariec, wielkiemi hasłami programowemi.

Zupełnie inny nastrój panuje w drugim berlińskim teatrze robotni­
czym — w Volksbiihne na Bulowplatz. — Piscator wystawia swe sztuki 
w teatrze wynajętym. Volksbuhne ma swój własny wspaniały gmach — 
bodaj największy, a napewno najwygodniejszy z teatrów berlińskich. Świet­
nie urządzona widownia, doskonała akustyka.

W tym bogatym teatrze, uznawanym oficjalnie za teatr robotniczy, 
grywają teraz codziennie ,,Per Gynta“ Ibsena i co kilka dni ,,Hinkemanna“ 
Ernesta Tollera.

Dlaczego właśnie Ibsen dla proletarjatu jednej z wielkich stolic spół- 
czesnego świata kapitalistycznego? — Czy dlatego, że wywlekanemi przez 
niego ,,otchłannemi“ zagadnieniami strasznie wzruszała się inteligencja 
drobnomieszczańska przed trzydziestu laty? — Dla walczącego proletarjatu 
zawsze był on i będzie obcy. Czuje to najwidoczniej kierownictwo Volks- 
biihne, bo daje widzom specjalny artykuł, usiłujący powiązać Ibsena ze 
spółczesnością. Ibsen miał ponoć napisać do Jerzego Brandesa: ,,mojem 
zadaniem jest stawianie pytań, a nie dawanie wskazań'*.

Dlatego właśnie — pisze o tem p. Frank Albert Ossenrey, usprawie­
dliwiając wystawianie Ibsena — jest on szczególnie bliski naszemu pokole­
niu. „Bo przecie stoimy wobec świata w ruinach. Wszystko jest zakwestjo- 
nowane“.

To ostatnie zdanie jaskrawo ujawnia oblicze klasowe piszącego. Czyj- 
że to świat jest w ruinach? — Czyje wartości są zakwestjonowane?

Przecie nie świat proletarjacki i nie stające się miarą wszystkiego 
wartości proletarjackie. W ruinach leży przedewszystkiem świat ideałów 
drobnomieszczańskich. Drobnomieszczańskie, radykalno-inteligenckie war­
tości zakwest jonowane są do samych podstaw.

Dla tych wiecznie rozszczepionych i wiecznie po rozdrożach błąkają­
cych się dusz Ibsen rzeczywiście może być bliski.

Ale przejdźmy do Tollera, to przecież pisarz ekstra spółczesny i po­
noć proletarjacki. ,,Hinkemann“ jest wielce reklamowany przez socjalną de­
mokrację jako sztuka antymilitarna.

Hinkemann — to przeciętny masowiec robotnik, zdrowy, silny, senty­
mentalny i niezbyt inteligentny mąż młodej, zdrowej kochającej go żony. 
Wzięto go na wojnę, z której wrócił, bez ...genitalij. Na tem tle zniechęce­
nie do życia i t. d, Dośpiewać to sobie nietrudno, —  Sztuka kończy się sa­
mobójstwem żony; on pozostaje — „ogromny, silny i śmieszny" — jak sam
0 sobie powiada.

Utrata tak ważnej, szczególnie w pożyciu małżeńskiem, części ciała 
zapewne jest wypadkiem bardzo bolesnym. Ale to samo może się zdarzyć
1 niekoniecznie na wojnie. Wypadki takie możliwe są i podczas ćwiczeń 
sportowych, możliwe są i w fabryce, no i w każdej epoce, historycznej. Ka­
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żdy pisarz podejmie się napisać na ten temat „ sztukę ', umieszczając „bo­
hatera" w danem mu środowisku: to samo może się dziać w domu patry- 
zjusza rzymskiego, w zamku rycerskim lub w wydywanionem mieszkaniu 
spółczesnego małżeństwa burżuazyjnego. Proletarjackość utworu Tollera 
polega tylko na tem, że scena przedstawia mieszkanko robotnicze i że mówi 
się tam o pieniądzach na węgiel i na komorne. A antymilitaryzm tylko na 
tem, że ten przykry wypadek zdarzył się naj wojnie. Autor nie zdobył się 
nawet na frazesy antywojenne.

Głębokiem nieporozumieniem jest nazywanie tego utworu „dramatem 
społecznym'1. Przeciwnie — to zasadniczo antyspołeczne traktowanie spra­
wy. — Mamy scenę w knajpie, gdzie Hinkemann spotyka się z robotnika­
mi — działaczami społecznemi różnych kierunków i oto dochodzi do wnio­
sku, że „na jego nieszczęście żaden przyszły ustrój mu nie pomoże".

Abstrakcyjnie biorąc, wniosek zupełnie słuszny. Ale sposób posta­
wienia całej sprawy ma w sobie wyraźną tendencję reakcyjną. Błąd polega 
na tem, że nieuleczalne kalectwo indywidualne zostało potraktowane na 
płaszczyźnie masowych dążeń i walk społecznych. — Tak stawiać sprawę 
może tylko ktoś, kto tych walk i dążeń absolutnie nie rozumie.

Po dyskusji w knajpie następuje dziwaczna nocna scena na ulicy 
wielkiego miasta. Po ludziach wyobrażających brutalny, rozkrzyczany, roz­
pustny i bezmyślny tłum, jawią się tam jakieś zmory, duchy, strzygi. — 
Jeszcze krok dalej i autor znajdzie rozwiązanie dla swego Hinkemanna 
w uniesieniach religijno-mistycznych.

Tollerowskie założenia rzeczywiście tylko do mistycyzmu doprowa­
dzić mogą. Gdyby autor miał odwagę domyślenia swych myśli do końca, 
kazałby swemu Hinkemannowi znaleźć pociechę w Armji Zbawienia, w Te- 
ozofji, lub poprostu w Kościele Katolickim.

Zsuwanie się w bajoro religijno-mistycznego głupstwa jest dzisiaj 
bardzo znamienne dla socjalnej demokracji niemieckiej.

W  sumie sztuka jest nudna. Autor niema czem wypełnić czasu. Bie­
dny widz od pierwszego aktu już wie wszystko; wie także, że autor niema 
mu już nic ważnego do powiedzenia.

Jeśli z tą rozmazaną i sentymentalną, drobnomieszczańską nudą ze­
stawimy kipiące życiem i — pomimo zastosowania wszystkich możliwych 
skrótów i wszystkich nowoczesnych środków scenicznych — rozsadzające 
swe ramy widowisko Piscatora, nie będziemy mieli najmniejszej wątpliwoś­
ci, gdzie jest młoda twórczość, a gdzie starcza impotencja.

Skąd się bierze robotnicza publiczność na te przedstawienia — skoro 
teatry w Berlinie są bardzo drogie? *

Istnieje tu ogromna kooperatywa robotnicza zakupująca niemal 
wszystkie miejsca w niektórych teatrach na zgóry określone przedstawienia.
— Wszystkie bilety kosztują—łącznie z kontramarkarnią po— lmarce 70 fe- 
nigów. — Przy wejściu do teatru wyciąga się swój bilet, jako los na loterję, 
z urny — i siada się bądź w pierwszych rzędach krzeseł, bądź wysoko — 
jak wypadnie. Przy tym systemie na niektórych przedstawieniach cały 
teatr bywa wypełniony przez publiczność proletarjacką.

Ten nastrój u Piscatora, o którym mówiłem poprzednio, bywa oczy­
wiście tylko przy proletarjackiej widowni, W  inne wieczory — „Rasputin" 
jest grany codziennie od dłuższego czasu i codziennie wypełnia widownię — 
jest dużo publiczności burźuazyjnej, która przychodzi na widowisko w po­
szukiwaniu teatralnych ciekawostek snobistycznych,

J. Janowski.
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F I L M S O W I E C K I
R E Ż Y S E R  E IS E N S T E IN  I J E G O  FILM Y B E Z  A K T O R Ó W

Publiczność polska miała dotychczas możność zapoznać się z produkcją filmową 

sowiecką głównie z trzech obrazów: ,,Car Iwan Groźny", „Dekabryści" i „Szczęście 

żydowskie". Filmy te realizowane były siłami aktorów teatrów państwowych. W  pierw­

szych dwóch role główne odtwarzają artyści teatrów rosyjskich, w trzecim — aktorzy 

teatru żydowskiego ,.Habima". Film „Szczęście żydowskie", wyposażony w dekoracje 

i rekwizyty malarza Altmana, rozwijający się na kanwie scenarjusza I. Babela i świetnie 

obsłużony przez zespół żydowski z Michoelsem na czele — film, nasiąknięty subtelnym 

humorem Szaloma Alejchema i poezją groteskowego smutku żydowskiego — przeszedł 

w Polsce niepostrzeżenie.

Nie te filmy jednak, obsłużone przez artystów teatrów zawodowych, stworzyły 

sławę porewolucyjnego kina rosyjskiego. Nowe walory, nowe podejścia do zadań sztuki 

filmowej, nowy stosunek do tematów i materjału kina — wniósł dopiero reżyser Eisen­

stein, uczeń i były pomocnik słynnego Meyerholda.

Eisenstein zerwał całkowicie z tradycją teatralną w kinie. Filmy swe tworzy bez 

scenarjusza. Jako temat —  obiera sobie zwykle jakieś praktyczne zadanie, podyktowane 

przez potrzeby chwili bieżącej. Wychodzi z założenia, że sama rzeczywistość jest już 

„fotogeniczna”. Trzeba'tylko umieć podejść do tej rzeczywistości z objektywem aparatu 

filmowego i zorganizować według zasady celowej selekcji —  „przyłapany na gorącym 

uczynku” proces życia społecznego. Dlatego Eisenstein obchodzi się bez aktorów i prze­

ważnie bez dekoracji (z wyjątkiem tych wypadków, gdy zachodzi potrzeba budowania 

makietów, kopiujących zresztą objekty istniejące — jak nprz. makiet dworca Finlandzkie­

go w filmie „Listopad"). Odtwórcami ról w filmach Eisensteina — filmach kolektywi­

stycznych — są zwykli „amatorzy" przypadkowi —  robotnicy, chłopi, marynarze, prze­

chodnie uliczni... Tak, nprz., w filmie „Listopad" rolę Lenina odtwarza uderzająco do 

niego podobny robotnik Nikandrow z Noworosyjska. Talent Eisensteina polega właśnie 

na nieomylności jego bystrego oka, który z gąszczu życia wyławia potrzebne mu „foto- 

geniczne” f ig u ry . Tak zbudowane zostały trzy największe i najpiękniejsze jego filmy — 
„Pancernik Patiomkin", „Listopad” i „Linja generalna".

Poniżej podajemy garść refleksji samego Eisensteina, powstałych podczas reali­

zacji jego filmu:

LINJA GENERALNA
...Wieś!...
Któż inny powołany jest wstrząsnąć ten zgąstek problematów, jeśli 

nie kino?
Lenin powiedział:
„Ze wszystkich sztuk najważniejszą dla nas — jest kino“.
Nie same tylko obrazki z dziedziny kultury rolnej i kroniki bieżącej 

powołane jest robić kino. Chwycić za kołnierz i bezapelacyjnie postawić 
zdębiałego widza oko w oko wobec aktualnego zagadnienia, zmusić go 
wziąć w niem udział, oto — obowiązek kina przedewszystkiem.

Pierwszą więc troską było: obrać jedną tylko ograniczoną linję. Linja 
ta — to linja kolektywizacji gospodarki i uprzemysłowienia wsi, linja eta­
pów decydujących o przejściu przez kooperację do budownictwa socja­
listycznego.

W  ten sposób powstał nowy mój film — „Linja generalna". Jest to 
pierwszy obraz monumentalny, zbudowany na gospodarczo - rolniczym 
materjale chłopskim. Realizacja tego filmu próbuje wykazać jak donio-

16 http://rcin.org.pl



słemi i zajmującemi mogą być najpowszedniej sze nawet zagadnienia chłop­
skie, które z punktu widzenia politycznego i społecznego — mają kolo­
salną wagę.

Front wiejski. Walka klasowa na wsi. Lin ja uporczywej długiej 
głuchej walki.

Walka! Zazwyczaj myśli się wówczas o rozwianych sztandarach, 
paszczach armatnich, tętencie kawalerji, potokach zrewoltowanych mas.

Lecz pochód zwycięzki idzie nie stamtąd.
Duński podjadek. Konkurs znoszenia jaj. Ogrzany chlew. Orka na 

śniegu wiosennym. Gruba warstwa tłustego nawozu na kolektywnie obro- 
bionem polu. Połączenie artelów.

I urzędowo - znana terminologja rezolucyj, uchwał, dyrektyw — za­
czyna żyć utuczonemi stadami rasowego bydła, terkotem żniwiarek wiążą­
cych automatycznie snopki, traktorów i lokomobil Mac-Cormicka i Pań­
stwowego Trustu Maszyn Rolniczych.

Od patosu wielkiej walki rewolucyjnej, od płomieni powstań — do 
codzienności chłopskiego bytowania, do obory, do ksiąg buchalteryjnych, 
do artelu mleczarskiego.

Zmusić szanować te myczące cyfry, djagrarny zwiększonego udoju 
i kartoteki notujące selekcje wielotysięcznych gatunków ziarna — oto za­
danie, które wyznaczamy sobie.

Nie dość tego. Kino burżuazyjne Zachodu prowadzi agitację na rzecz 
miłości ojczyzny, Boga i uczciwego komiwojażera i stawia pomniki „nie­
znanemu żołnierzowi".

My musimy porwać, zakochać naszą ogromną widownię w chłopskiej 
powszednio - szarej pracy, w rasowym buhaju, w traktorze, zaprzężonym 
do pary z chuderlawą szkapą, ciągnącą wielgaśny wóz budownictwa socja­
listycznego w Z. S. S. R.

Czyż na zachodzie wiedzą cokolwiek o naszych niesłychanych zdo­
byczach na wewnętrznym „pokojowym froncie"? Czyż zachód ma poję­
cie o bohaterstwie „pierwszych ataków pionierów gospodarczo - rolniczej 
rewolucji?" Wszak oprócz anegdoty o tradycyjnym niedźwiedziu, spa­
cerującym na ulicach Moskwy, większość o niczem nic nie wie.

W naszych kino - teatrach wyświetlano obraz „Trzy epoki", razem 
przeplatane. I było to śmieszne. Przystępując do kwestji gospodarki 
rolnej, my mamy przed sobą „Pięć epok". Razem splecione. I to jest 
wspaniałe.

Oto mamy chłopski system przeplatania ziemi ornej pasemkami 
drobnej własności („czerezpołosica"). Pasemko takie wszerz nife daje 
możności ułożyć nawet teki. Ilość dziesięcin, stanowiących własność 
poszczególnych mieszkańców, rozrzucona jest w 30 miejscach. A obok — 
siedmiopolówka wzorowego gospodarstwa zbiorowego.

Chłopi są niezadowoleni z zarządu Państwowej Chodowli Bydła, bo 
rasowych prosiąt (szlachetne potomstwo angielskich wieprzów) nie wolno 
zarzynać na mięso — a obok przechadza się radca misji duńskiej: wszak 
potomstwo wieprza angielskiego plus rosyjska „czuszka" — to bacon pierw­
szej klasy! Rosyjski bacon — to postrach Danji.

— W głowie się kręci od jędrnego zapachu żywicy, bijącego od świe­
żo zrąbanych sosen. Drzazgi sosnowe. Budujemy. We wszystkich pię­
ciu epokach odrazu. Oto gospodarstwa zbiorowe, gdzie jak to kropli 
wody gra, odbijając się, bezkres horyzontów nowej ery socjalnej. Aka-
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dem ja Rolnicza im. Timirjazjewa, gdzie uczą się robotnicy i chłopi. Doświad­
czalna Stacja Genetyczna im. Anikowa. Jedyne na świecie państwowe 
laboratorjum, opracowujące tego rodzaju zagadnienia.

Inżynier ja hodowli bydła. Świadome konstruowanie celowo dobranej 
rasy zwierzęcej, utrwalenie przypadkowej mutacji w nową odmianę gatun­
ku. Koniec tajemniczej magji i tajemnic przypadkowych kopulacyj. Ru­
nęła jeszcze jedna fikcja bóstwa.

„Dajcie nam rozumnych rodziców11 — dolatuje z pod brooderu sztucz­
nej kwoki. Ile fanatyzmu! Ile oddania się sprawie!

Rośnie zboże selekcyjne. Zaorane na śniegu. Buduje się epokę pary 
i elektryczności.

A w perspektywie: kilka wielkich gospodarstw na Syberji będą 
w stanie zaopatrzyć w chleb całą Unję Sowiecką.

Ale co to wszystko znaczy w porównaniu z patosem pierwszego zbio­
rowego separatora, lub po raz pierwszy powstającego artelu.

Patos separatora. Od separatora do rozpłodowca rasowego, od roz- 
płodowca buhaja — do traktoru, do dwóch, do dziesięciu, do setki, do 
uprzemysłowienia w skali masowej.

Co znaczy w porównaniu z tem patos „Pieśni o Rolandzie1? Dlaczego 
drżą serca widzów, gdy przy gromowych dźwiękach wagnerowskiej miedzi 
brylantami zapala się święty puchar Graala? Na djabła nam to hiszpań­
skie naczynie!

Niech lepiej ogniem zapłoną oczy przed połyskiem blaszanki zbioro­
wego separatora.
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KONIEC K R Y W O R Y L S K A
MELODRAMAT SATYRYCZNY B. ROMASZOWA

FRAGMENT AKTU DRUGIEGO
R Y B A K Ó W ,  r e d a k t o r , B E R G M A N Ó W N A ,  s e k r e t a r k a , F E L D M A N

SŁUCHA PROWINCJA, LOKAL REDAKCYJNY. WIECZÓR

RYBAKÓW. Daj papierosa, Różo.
BERGMANÓWNA- Cóż to? gębę masz taką zdeptaną...
RYBAKÓW. Wyczerpany jestem. Tyle przemyślałem przez ten czas, 

Bergman. Cały wagon myśli. (Zapala papierosa i siada na brzeż­
ku stołu).

BERGMANÓWNA. Porcja niezgorsza. To wcale niezłe, Lampo.
RYBAKÓW. Ale głupie, Wogóle, całe to zagadnienie jest głupie. Ale 

co robić, kiedy zmuszeni jesteśmy nietylko przeżuwać instrukcje i pi­
sać artykuły, ale i pić, jeść, żyć wspólnie,,,

BERGMANÓWNA, Nadbudówki fizjologiczne.
RYBAKÓW. Dużo myślałem, Różo: w tramwaju, na posiedzeniach, w do­

mu. Sprzykrzyło mi się ciaćkać, jak z surowem jajkiem, a wyzbyć 
się tego nie mogę.

BERGMANÓWNA. Do czego zmierzasz? Mów odrazu, Rybaków,
RYBAKÓW. Wszak żyliśmy z sobą, Różo.
BERGMANÓWNA. Tak jakby.
RYBAKÓW. To było niezłe.
BERGMANÓWNA. Nie pamiętam.
RYBAKÓW. Stosunki nasze były mi drogie. Chłopcy nasi wynajdywali 

powody drwić sobie z mojej romantyczności. Niema w tem żadnej 
romantyczności, ot, poprostu — zamiłowanie do czystości, wstręt do 
niechlujstwa,

BERGMANÓWNA, Fizjologja. Dalej.
RYBAKÓW. Dalej gorzej. Łapałem się na tem, że nawet przywiąza- • 

łem się do ciebie. Nie obawiam się powiedzieć: kochałem. 
Gwiżdżę na to, że ktoś tam powie: mieszczańskie nałogi. Więcej 
z łyka ma w sobie ten, kto ustawicznie zmienia jedną babę na drugą, 
nie troszcząc się o skutki. Wogóle nie znoszę sentymentów. Ale cie­
bie ceniłem, jak cenię czyste powietrze w pokoju, dobrą książkę, 
łaźnię. Bez ciebie czuję się parszywie. Od czasu, jak się to skoń­
czyło — jak gdybym stracił jedno płuco,

BERGMANÓWNA. Toć możesz świetnie, Rybaków, nawiązać takie same 
stosunki z pierwszą lepszą z naszych dziewcząt. I otrzymasz taką samą 
,,łaźnię".

RYBAKÓW. Djabła tam. Jak ty tego nie rozumiesz, Różo? Traktowałem 
cię jak żonę.

BERGMANÓWNA. A tyś myślał, że żona to tak, na lat dziesięć lub 
dwadzieścia, prawda? Własność? Sprzęt domowy?

RYBAKÓW. Kręcisz. Nigdy nie patrzałem na ciebie jak na sprzęt do­
mowy.

BERGMANÓWNA. Rozczarowanie? Ile jeszcze kwasku mieszczańskiego 
tkwi w tobie!

RYBAKÓW. Nie widzę powodu, dla którego mielibyśmy pogrążać się 
w anarchji. Jakaż w tem zasługa, iż dziś żyjesz z jednym, jutro 
z drugim? Wyjaławiasz się tylko.
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BERGMANÓWNA. Ano, rzecz prosta, lepszy samowar z imbryczkiem, 
pod szydełkowym kapturkiem, Kredensik, Łóżko na dwie osoby. Ka­
narek, Co sobota — łaźnia wspólna, a co rok to prorok, 

RYBAKÓW, To głupie, Bergman,
BERGMANÓWNA, Bynajmniej nie żyję z każdym, Rybaków, lecz nie 

widzę najmniejszej potrzeby robić z tego jakiegoś kultu czy celebracji. 
Każdy zdrowy chłopiec, jeśli nie jest mi wstrętny, może stać się moim 
mężem, jak ty to nazywasz. Lecz, otwarcie mówiąc, tak mam mało cza­
su, że nie łamię sobie nad tem głowy, jak ty: na posiedzeniach, w domu, 
A miłość? Ja kocham tylko robotę partyjną. Zrozumiano? Godzę 
się na czystość, owszem, ale od kanarka — jak najdalej. Wystarczy 
poddać się, a zaraz zacznie się słuchać słowików.

RYBAKÓW- A czyż ty z Miechonoszewem nie słuchasz słowików? 
BERGMANÓWNA, Z Miechonoszewem kłócimy się, ile wlezie, 
RYBAKÓW. Nie przeszkadza ci to żyć z nim,
BERGMANÓWNA, A, więc scena zazdrości? Pięknie. Oho, Lampo, 

wbiłeś ty mi klina.
RYBAKÓW. Bynajmniej nie robię ci żadnych scen zazdrości, lecz wstręt­

nie mi patrzeć na twe niechlujstwo.
BERGMANÓWNA. Głupi. Umyj się.
RYBAKÓW, Djabła tam zazdroszczę, ale z przyjemnością zbiłbym cię 

na kwaśne jabłko, wraz z nim.
BERGMANÓWNA (śmieje się wesoło). Strzelaj z Nagana, 
RYBAKÓW- Wczoraj ze mną, dziś z nim, a jutro z kim? 
BERGMANÓWNA. A  tobie co do tego?
RYBAKÓW- Bardzo mi do tego, bo to już świństwo. To ruja. Rozpusta. 
BERGMANÓWNA. Lampa — kaznodzieją? Tybyś naszym chłopcom 

mógł w niedzielę kazania prawić. Świętoszek! Cuchniesz mi ka­
dzidłem.

RYBAKOW- Powiedz no jeszcze słówko, Bergman.
BERGMANÓWNA. Świętoszek i do tego bałwan.
RYBAKÓW. Spiorę cię, chociaż jesteś...
BERGMANÓWNA. Ty — mnie? (zawija rękawa). Daligo! Cóż to, 

napróżno się boksu uczyłam? Gotuj się!
RYBAKÓW, (zdejmuje marynarkę). Będziesz beczeć, Bergman. 
BERGMANÓWNA. Zobaczymy.
RYBAKÓW. Lepiej się nie bić, Bergman.
BERGMANÓWNA. Aha, stchórzyłeś! No — daligo? (ściąga z siebie 

kurtę).
RYBAKÓW. Nno, pokażę ja ci.

(Zaczyna się formalny boks. Róża jest zgrabniejsza od Lampy: ten zmu­
szony jest bronić się przed jej gwałtownemi atakami. Róża zapędziła 
go w kąt, pod szafę. Boksowi towarzyszą okrzyki: „Daligo!“ — „Nie bój 

się, Lampo!“ — „Nieprawidłowo!“ Dzwoni wniebogłosy telefon).

FELDMAN. Cóż to, nie słyszycie telefonu? Wesoła kultura fizyczna, 
niema co. Hallo? Tak, Rybaków, jakiemi czcionkami składać arty­
kuł wojenkoma? Redaktor ćwiczy się w boksie. Składajcie gar- 
montem (Wiesza słuchawkę). Towarzyszko Bergman, zaprzestańcie 
łupić nieszczęsnego redaktora. Dosyć już, towarzyszko Bergman. 
Poczekajcie, zaraz was uspokoję. (Chlusta na nich wodą).
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(Boks przerywa się. Lampa ociera pot z czoła, szuka pod stołem okularów). 
Sądzę, że dla ćwiczeń fizycznych miejsce to jest trochę niedogodne.

BERGMANÓWNA (naciąga kurtkę). Rybaków dowodził mi proble­
matu płci.

FELDMAN. Dawniej dowodzono tego w zgoła inny sposób. Zdaje się, 

iż wasze argumenty okazały się skuteczniejsze.

RYBAKÓW. Bergman bije się, niczem bokser cyrkowy.

BERGMANÓWNA, Mam nadzieję, żeś zadowolony z naszej dyskusji. 
Ten siniec pod okiem wymaga okładów z wody gulardowej,

RYBAKÓW, Możesz się o to nie troszczyć! Wrócę za godzinę, Feldman, 
Artykuł wstępny poszlijcie do drukarni (chwyta czapką i tekę). Gdy­
by dzwoniono z komitetu — wrócę za godzinę, „Torreadorze, śmiało...

BERGMANÓWNA. Zdaje się, że jest nam po drodze, Lampo.

RYBAKÓW. Idź do djabła, poczwaro! (Wychodzi pośpiesznie, Feldman 
i Róża śmieją się).

BERGMANÓWNA. Lecę do komitetu. Towarzyszu Feldman, wiecie, 
jaki jest najlepszy środek na miłość?

FELDMAN. Dawniej była na to jedna rada — małżeństwo.

BERGMANÓWNA. Bujda. Boks! Radykalne wyleczenie. Całkowita gwa­
rancja. Nie zajmujecie się kulturą fizyczną?

FELDMAN. Trochę, z bękartami.

BERGMANÓWNA. Napróżno. Uczcie się boksu, (żartem naciera nań). 
Od czasu, jak zaczęłam uprawiać sport, nabrałam energji za pięciu. 
A  jaki apetyt! Łykam życie, jak struś. Życie to bycza rzecz, towa- 
towarzyszu Feldman.

FELDMAN. Niezgorszy wynalazek.

BERGMANÓWNA. Boks, towarzyszu Feldman! (ze śmiechem wybiega).

Tłumaczył B. D.

ROBOTNICZY TEATR 

K L U B O W Y  
„NIEBIESKA BLUZA"
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AR CH . A. F IS C H E R  (E S S E N ); C EN TRA LN A  HALA M ASZYN W KÓ N IGSBO RN  
Przykład uwzględnienia środow iska wysiłków fizycznych: widno, wesoło, czysto

P ro s te —[pełne ś w i a tł a — n i e p r z e ł a d o w a n e n ie p o t r z e b n e m i s p r z ę t a m i
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F I L M  P O L S K I
„ Z I E M I A  O B I E C A N A "

Pierwszy film polski na poziomie technicznym zagranicznej produkcji kinowej.. 

Znać, że zdjęciami kierował inżynier — przy pomocy dobrego operatora. Zdjęcia klarow­

ne, kąt widzenia urozmaicony, lampy jupiterowe użyte umiejętnie, powiększenia stoso­

wane przeważnie dla akcentu psychologicznego. Niezłe trick‘i: walka w oddziale maszyn, 

szurgot nóg prześladujący fabrykanta. Montowanie zadawalniające. Wyciąć tylko par­

tacką damską jazdę samochodem, a bohaterkę posłać na przeszkolenie na kurs gentle- 

mański. Odpadną wówczas niesmaczne skutki tej jazdy.

Technicznie film nie wnosi nic nowego, stosuje tylko ze zrozumieniem rzeczy doro­

bek kina zagranicznego. To już wielki krok naprzód.

Scenarjusz „Ziemi obiecanej" wykrojono z powieści Reymonta dość zręcznie, Stu- 

szowano naiwności i dorobiono „dobre" zakończenie. Tendencja filmu naogół ta sama co 

w powieści: „krytyka" przemysłu kapitalistycznego w imię idyllicznych stosunków w dwor­

ku polskim. Nie koliduje to bynajmniej z lin ją wytyczną sfer rządzących obecnie. 

Owszem, jest poniekąd na rękę zwolennikom agraryzacji Polski,

„Zagranica", którą zdaje się włączono do kalkulacji obrazu, ma możność w „Ziemi 

obiecanej" podziwiać przemysł łódzki. Łodzi naogół jest w tym filmie niewiele. Ale ob- 

jekty wybrano sprytnie. Realizator dokonał zdjęć w najlepiej zainstalowanych fabrykach 

włókienniczych: „Scheibler i Grohmann" i „Widzewska Manufaktura", Ta ostatnia po­

siada od lat kilku instalację maszynową według najnowszych modeli, sprowadzonych po 

pożarze fabryki z Angljif^Salfaktory, szpulmaszyny, warsztaty automatyczne a nawet 

bielnik („blich") wyglądają na ekranie imponująco. Oczywista, typowych dla Łodzi szar- 

parni („wilków"), sortowni bawełny, farbiarń i apretur, gdzie panują okropne warunki 

sanitarne —  nie pokazano. A przecież byłoby to malownicze tło dla scen wyzysku ro­

botnic, Nie pokazano też typowego ostatnio dla Widzewskiej Manufaktury obrazka: jak 

przybyli ze wsi okolicznych robotnicy śpią podczas ruchu fabryki —  po przepracowa­

nych 12 godzinach — wprost pod warsztatami, skąd smar i oliwa kapią im na twarz. 

„Fotogeniczność" takiej sceny nie ulega chyba wątpliwości? Wrodzona jednak skrom­

ność fabrykantów łódzkich nie pozwoliła im popisać się przed szeroką publicznością 

wspaniale przeprowadzaną w Łodzi przez rodzimych taylorystów „racjonalizacją pracy".

Są w tym konwencjonalnym filmie momenty, zaznaczające walkę klasową, któreby 

można rozwinąć do potęgi dramatycznych przeciwieństw djalektycznych. Ale za każdym 

razem, gdy ukazuje się rąbek świata krzywdy i wyzysku, realizator (inżynier Gwiazdow­

ski, jak widać, orjentujący się w świecie pracy) śpieszy czemprędzej nalepić plaster 

mdłego „litosierdzia" i roztopić narastający dramat w melodramacie. Ukryć całkowicie 

krzywdy społecznej dziś już nie można, widz nie uwierzy, więc nawet lepiej kalkuluje 

się „popuścić" mu trochę. Warto pokazać naprz. „piękno świata pracy1', „poezję pracy"— 

nic nie kosztuje a dobrze smakuje. Istotnie, zdjęcia pierwszej części „Ziemi obiecanej" 

na tych motywach oparte: Łódź o świcie, gwizdki, pierwszy tramwaj, robotnicy z bla- 

szankami wsiąkający w paszczę bramy fabrycznej, inspekcja Bucholca, typy włókniarzy— 

należą do najbardziej udanych w filmie.

Dobrze oddany jest świat przemysłowo-handlowy Łodzi, „Lodzermensch" stanowi 

jednak typ odrębny — i warto go było wprowadzić na ekran. Figury z burżuazji żydow­

skiej przedstawiono w świetle dość sympatycznej groteski, z humorem i werwą, Ludzie 

ci w Polsce nieźle reprezentują „Europę", Typ rekina przemysłu, harpagonowo-demonicz- 

ny Bucholc, trąci dziś myszką. Podupadły przemysł powojenny Łodzi nie zna już takich 

fabrykantów, typowych dla 80 i 90-tych lat zeszłego stulecia, kiedy burżuazja łódzka 

miała swój „wiek złoty”. Fałszywie postawiona jest też postać inż. Buchowieckiego, „Ty­

tan", „nadczłowiek" i byznesman w początku sztuki — kończy jak zwykły zblazowany
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ślamazara u stóp sentymentalnej gęsi ze dwora. Takie to są skutki „dobrych" polskich 

zakończeń „w stylu amerykańskim".

Film „Ziemia obiecana" nieźle oddaje nerwowe tempo życia łódzkiego. Łódź, za­

niedbana kulturalnie, dzięki swemu przemysłowi, dzięki stosunkom handlowym z zagra­

nicą, bliższa jest Zachodowi (a zwłaszcza Ameryce), niż pozornie efektowniejsza stolica. 

Realizator filmu —  inżynier — potrafił to pokazać. Przez grubą skorupę nawarstwień 

konwencjonalnych, przez wszystkie „ludpole" i wystrzyganki łowickie, suto film oblepia­

jące — przebija jednak żywa struga życia. Jest w tym filmie patos pokonywania prze­

szkód, urok budowania, zapowiedź nadchodzącej kultury konstruktywistycznej. Sceny bu­

dowania fabryki — zwałszcza scen^ w zwykłym sobie baraku z dykty, gdzie pracują inży­

nierzy — mają coś ze zdrowej atmosfery świeżości i młodości, która nas tak czaruje 

w niektórych filmach (zwłaszcza farsach) amerykańskich.

Dlatego może „Ziemia obiecana" jest pierwszym filmem polskim, o którym można 
już mówić.

W.

M O G I Ł A  N I E Z N A N E G O  Ż O Ł N I E R Z A
Film ten —  w przeciwieństwie do „Ziemi obiecanej" — stoi na równie tandetnym 

poziomie artystycznym i technicznym, jak i demonstrowany przed siedmiu laty podobny 
kicz agitacyjny „Tajemnica medaljonu". Tendencja dość naiwnej powieści A. Struga 
w scenarjuszu i reżyserji Ordyńskiego w nieporadności swej miejscami wprost rozpruwa 
ekran, wywołuje w tragicznych miejscach śmiech lub wrzuszenie ramion. Kogo dziś mają 
przekonać te operowe demony, kabaretowe djablice, oleodrukowe księżne, biegający nie- 
porządnie, tam i zpowrotem „masowo" ludzie w kaszkietach i inne „wyraziste" metody 
oddziaływania na widza? — Sceny batalistyczne — jeżeli się uwzględni poziom odpo­
wiednich obrazów amerykańskich, jak „Wielka Parada" i in. —  wypadły dla wytwórni 
polskiej wprost kompromitująco. Cała „Mogiła" to tandetny „monumentalny" kicz.

LOKOM OTYW A CIĄ G N Ą C A  20 WAGONÓW Z S Z Y B K O Ś C IĄ  144 kim. NA GODZ,

TEATR POLSKI
„W O J N A  W O J N I E "

Nowaczyński sprawił zawód nawet swym wrogom: dał nad podziw lichą sztukę. 

Nic tu nie trzyma się kupy. Elementy „Lizystraty" i „Rycerzy" Arystofanesa posklejane 

mechanicznie i „zmodernizowane" na modłę przeciętnego teatrzyka rewji. Wiersz czę­

stochowski, Stumetrowe „dowcipy", któremi autor zalewa publiczność przez pięć dłu- 

gaśnych aktów —  pozbawione są humoru i jakiegokolwiek żądła politycznego. Jeśli to 

ma być „satyra", to na kogo i na co? Nie warto było podnosić tyle hałasu o wystawie­

nie takiej lichoty. Jedynie reklamie sanacji, bojkotującej autora, i reżyserji Leona 

Schillera zawdzięcza „Wojna wojnie" powodzenie u publiczności mieszczańskiej i zie­

miańskiej, która traktuje to widowisko, jak pięcioaktowy skatch w „Qui pro quo". Gdy­

by młody autor napisał coś podobnego, żaden dyrektor nie odaważyłby się przyjąć tego 

na scenę.
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Schiller nadał całej „komedji" charakter rewji z nieodzownemi „girlsami". Jest 

w tej realizacji kilka pomysłów reżyserskich, godnych lepszej sztuki (ułani, cienie chiń­

skie, szturm). Ale poco każdy akt zaczynać wrzaskiem przy zapuszczonej kurtynie? 

Charakterystyczne, że w inscenizacji tej właśnie bujdy zastosowano po raz pierwszy 

w Polsce rusztowania sceniczne miast „dekoracji". Konstrukcje W ł. Daszewskiego są 

trafne, dobrze pomyślane i solidnie wykonane. Możnaby poszczególne elementy mocniej 

sprzęgnąć w jedną całość organiczną i opuścić niektóre niepotrzebne szczegóły, zwłaszcza 

w akcie pierwszym, skądinąd dającym największe możliwości w rozplanowaniu ruchu mas 

aktorskich. Stylizowany konstruktywistycznie portyk z kolumnami doryckiemi wyłamuje 

się z całości i nie wiąże z dobrze zbudowanym „ślimakiem" w akcie ostatnim. Dobry był 

pomysł obracania sceny przy otwartej kurtynie: zademonstrowano w ten sposób prze­

wagę budowli rusztowaniowej nad zwykłemi, używanemi przez Reinhardt‘a jeszcze, „prak- 

tikablami".

Czy nie sympotomatyczne to dla naszych stosunków, że wybitni artyści polscy, 

pozbawieni właściwego ich talentom pola pracy, muszą marnować siły i pomysły na bzdu­

rach tego rodzaju, co „Wojna wojnie"?

Witold W a n d u rs k i

P. S. Pro scena sua. Przyjaciele zwrócili mi uwagę na to, iż rzucają się w oczy 
analogje pomiędzy „Wojna wojnie" a moją agitką „Gra o Herodzie". Trawestacja znanego 
tematu, kukiełkowość figur, rąbane rytmy (u Nowaczyńskiego — marsz kobiet, u mnie 
Prasa), wstawianie popularnych „szlagierów" do tekstu („Gdy zobaczysz ciotkę mą..."), 
wreszcie — wiersz. U Nowaczyńskiego: „...inne tortury, o których nie mówię ze względów 
cenzury" (Miroluba). U mnie: „Kłamstwo, że król Herod umarł — a pfe! a pfe! — nie 
dopuści wszak cenzura!" (Prasa) Można znaleźć tego więcej.

Nie przypuszczałem, że spotka mnie taki „zaszczyt". Pisałem swój skatsch politycz­
ny w pośpiechu, wierszem częstochowskim, dla użytku chwili —  i ani mi się nie śniło, że 
„Arystofanes polski" zużytkuje niektóre pomysły i nawet rymy w swem epokowem dziele. 
Przydała mu się trochę i zbojkotowana przez krakauerskich zuchów „Śmierć na gruszy".

W. W.

K O N S T R U K C J A  D O  „ W O J N Y  W O JN IE " ,  A K T  P I E R W S Z Y
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KSIĄŻKI
Z  O B C H O D U  250-ej R O C Z N I C Y  Ś M IE R C I  S P I N O Z Y

(„Chronicon Spinozanum“, tom V, Haga 1927).

Najpoważniejszą enuncjacją naukową, poświęconą pamięci wielkie­
go myśliciela jest bezsprzecznie tom V „Chronicon Spinozanum", wydany 
przez Towarzystwo Spinozańskie („Societas Spinozanum“). Każdy naród, 
biorący udział w ogólnym dorobku badań nad historją filozofji, znajduje 
na kartach ,,Chronicon‘u“ swego wybitnego przedstawiciela, którego arty­
kuł wydrukowany jest przedewszystkiem w języku ojczystym autora, na­
stępnie zaś w przekładzie francuskim lub niemieckim. ,

Polskę reprezentuje prof. Myślicki („Znaczenie filozofji Spinozy dla 
naszego kraju“), Rosję — prof. Deborin, kierownik Instytutu Filozoficzne­
go im. Karola Marksa („Spinoza a marksizm'). Artykuł prof. Deborina, 
jednego z najwybitniejszych filozofów marksistowskich kierunku „orto­
doksyjnego”, autora bardzo cennych prac z zakresu teorji i historji ma- 
terjalizmu filozoficznego, zasługuje ze wszech miar na pobieżne choćby 
omówienie gwoli użytkowi czytelnika polskiego. Nie możemy bowiem na­
rzekać na nadmiar wydawnictw, poświęconych Spinozie, niepodobna 
twierdzić o polskich instytucjach naukowych tak, jak z słuszną dumą pisze 
Deborin o analogicznych instytucjach na terenie Z, S. S. R. — żeby „szy­
kowały się w 250-tą rocznicę śmierci Spinozy do godnego uczczenia jego 
pamięci przez urządzenie uroczystych posiedzeń i specjalnych referatów, 
wyjaśniających z różnych stron system filozoficzny wielkiego myśliciela". 
A  co gorsza, przesadą byłoby u nas pisać, że „imię wielkiego Benedykta 
Spinozy cieszy się olbrzymim szacunkiem u marksistów polskich". Wiele 
należałoby jeszcze uczynić, aby tak było naprawdę, aby ten i ów nie ko­
jarzył w „niebezpieczne związki" Marksa z Machem i Avenariusem albo, 
dla odmiany, z Jamesem, Dewey‘em i Schillerem — zamiast uświadomić 
sobie właściwy rodowód filozofji Marksa i Engelsa, związanej jak najściślej 
z socjolog ją wielkich mistrzów socjalizmu naukowego.

Wielką zasługą wspomnianego artykułu prof. Deborina jest właśnie 
wzmocnienie więzi, łączących marksizm ze spinozyzmem. „Wielu" — po­
wiada autor — „sądzi, że marksizm jest tylko pewną nauką ekonomiczną 
i teorją rozwoju historycznego społeczeństwa. W rzeczywistości jednak 
sprawa jest bardziej złożona, zarówno bowiem nauka ekonomiczna, jak 
i teorja materjalizmu historycznego jest wynikiem i wyrazem pewnego filo­
zoficznego poglądu na świat i naukowej metody badania, związanej z tym 
poglądem. Marksizm pojmowany w ten sposób sprowadza się do materja­
lizmu djalektycznego. Bez materjalizmu jako ogólnofilozoficznego poglądu 
na świat, bez djalektyki jako metody — niemasz marksizmu. Oto stano­
wisko zajmowane przez Marksa i Engelsa, a wślad za nimi przez J. Ple- 
chanowa i W. Lenina".

Stanowisko to odbiega zupełnie, zdaniem autora, od „epistemologicz- 
nej (teorjopoznawczej) scholastyki i beztreściwego formalizmu etycznego 
Kanta, stanowiącego „urzędowe credo filozoficzne socjaldemokratów nie­
mieckich" (przypomnimy od siebie, że ostatni program socjaldemokracji 
niemieckiej opracowany został pod auspicjami sędziwego neokantysty, 
prof. Vorlandera, autora znanej pracy: „Marks i Kant"), natomiast zbiega

26 http://rcin.org.pl



się z filozofją L. Feuerbacha ,,z jego materjalizmem przepuszczonym przez 
pryzmat djalektyki". A  materjalizm Feuerbacha jest tylko — jak usiłuje 
dowieść autor — spinozyzmem wyzwolonym z obsłonek teologicznych. „Feu­
erbach — podobnie, jak Spinoza — twierdził, że świat zjawisk podmio­
towych jest jeno drugą stroną świata zjawisk przedmiotowych. W ten spo­
sób Feuerbach zajmował stanowisko jedności przedmiotu i podmiotu, my­
ślenia i bytu. Lecz ten punkt widzenia Feuerbacha został w całości przejęty 
przez Marksa i Engelsa“, „To, co Spinoza nazywa istotą (substancją) albo 
bogiem“ jest według Feuerbacha, Marksa i Engelsa — „jedynie przyrodą'1.— 
„Przyroda — według Spinozy i jego spadkobierców w w. XIX — „jest 
wielką całością, w której obrębie wszystko pozostaje we wzajemnym związ­
ku. Człowiek jest również tylko częścią tej jedynej całości, częścią przy­
rody, poza którą nic nie istnieje. Poznanie nasze zwrócone jest w kierunku 
ustalenia związków przyczynowych i praw natury".

Nie zamierzam streszczać tutaj wszystkich dowodów autora, przema­
wiających na rzecz definicji marksizmu jako „odmiany spinozyzmu“, opar­
tych na bardzo przenikliwej analizie krytycznej „Etyki“ i obu „Traktatów** 
Spinozy. Wypadnie mi powołać się na niektóre z tych dowodów przy in­
nej sposobności, w przygotowanem do druku osobnem studjum, omawia- 
jącem wpływ Spinozy na materjalizm w. 18-go, będący jednym z najważ­
niejszych etapów w rozwoju myśli marksistowskiej.

Należy jeszcze z uznaniem podnieść śmiałość filozofa marksistow­
skiego, który na kartach organu burżuazyjnych wielbicieli Spinozy nie waha 
się stwierdzić, że „spinozyzm jest zrehabilitowany w naszej „oświeconej“ 
epoce, ale zrehabilitowany tylko o tyle, o ile udało się go wypaczyć 
i przemienić za pomocą wszelkich interpretacji w idealistyczny system 
filozoficzny... Teologowie — powiada Feuerbach — całkiem słusznie oskar­
żali Spinozę o ateizm. I w rzeczy samej słuszność mają tym razem klechy, 
a nie ci interpretatorzy filozoficzni Spinozy, którzy za wszelką cenę pragną 
odmierzyć pod słońcem przyrody spinozańskiej kącik dla boga*). Ale 
w systemie przyrody Spinozy niema takiego kącika “.

Tyle o artykule prof. Deborina. Na zakończenie parę słów o naszym 
partykularzu. Podczas gdy w licznych miastach Starego i Nowego 
świata odbyły się uroczyste obchody spinozowskie, gdy w Hadze obrado­
wał zjazd najwybitniejszych badaczy myśli Spinozy, gdy na całym obsza­
rze Z. S. S. R. dzień 250-tej rocznicy śmierci Spinozy poświęcony został 
okolicznościowym uroczystościom urzędowym i nieurzędowym, posiedze­
niom specjalnym towarzystw naukowych, akademjom i odczytom publicz­
nym, u nas ani jedna instytucja naukowa nie zdobyła się na jakikolwiek 
już nie powiem obchód, ale choćby zwykłe posiedzenie z odczytem. Kra­
kowska Akadem ja Umiejętności nie raczyła nawet wysłać telegramu po­
witalnego na zjazd spinozański, nie mówiąc o osobnym delegacie. Ani jedno 
z czasopism filozoficznych nie pomyślało o wydaniu specjalnego numeru 
spinozowskiego (pamiętano zato w swoim czasie o osobnym numerze kan­
iowskim — zarówno, jak i o obchodzie), ani jedno z dzieł Spinozy nie uka-

*) Jeden z takich interpretatorów, jezuita Dunin-Borkowski, polak z pochodzenia, autor

bardzo wartościowej pracy „0 młodym de Spinozie" reprezentował Polskę wraz z prof. 

Myślickim (obaj tylko w charakterze członków „Societas Spinozana") na zjeździe haskim. 

Wyjątek ten potwierdza jednak tylko słuszność ogólnego poglądu Deborina.
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zało się w nowem wydaniu polskiem (i to wobec kompletnego wyczerpania 
dotychczasowych przekładów), ani jedna książka czy broszura nie wy­
jaśniła szerszej publiczności, kim był Spinoza. Publiczność ta zdana była 
na pastwę erudycji pismaków dziennikarskich, z których jeden srodze się 
dziwił, czemu to zagranicą wyprawiają wielkie hece z tym uczonym rabi­
nem żydowskim, co całe życie swe prześlęczał nad Talmudem, drugi 
zaś zaopatrzył wzmiankę o Spinozie wcale udatnym portretem... Pesta- 
lozziego (autentyczne!).

Pomijając te ostatnie curiosa — coprawda jedyne w swoim rodzaju 
w całym świecie cywilizowanym, obchodzącym rocznicę śmierci Spinozy, — 
upatrywać należy w zachowaniu się naszego urzędowego „świata nauko­
wego objaw nieomylnego instynktu klasowego, działającego ze szczególną 
sprawnością na rubieży t. zw. „cywilizacji zachodniej“ a przestrzegającego 
przed jakiemikolwiek nieopatrznemi wyrazami hołdu dla wielkiego samotni­
ka, którego myśl wyhodowała przewrotową filozofję czynu Marksa i Engelsa. 
Boć według tej filozofji chodzi głównie nie o to, aby świat objaśniać, lecz
o to, aby świat zmienić.

S te fa n  R u d n ia ń sk i

J A K  NIE N A L E Ż Y  P O P U L A R Y Z O W A Ć  H IS T O R JI

Bibljoteczka „Książki". Historja, Szczepan Runicz. Jak upadła Polska 
szlachecka. Warszawa 1927.

Popularyzacja zagadnień historycznych ma ogromne znaczenie. Klasy 
panujące przykładają do niej wielką wagę. Przeróżne obchody, rocznice i t. d. 
bywają powodem do wydawania wielkiej ilości tanich i przystępnych bro­
szur. Jasne jest bowiem, że takie czy inne oświetlenie wypadków dziejo­
wych wpływa na stosunek danej jednostki do współczesności. Nauka hi­
storji zawsze była bardzo bliską sąsiadką polityki.

Zadaniem popularyzacji historji wśród robotników winno być przeciw­
działanie szkodliwym skutkom wykładu szkolnego i popularnych broszurek 
przekręcających fakty, dających fałszywe oświetlenie w duchu militarystycz- 
nym i nacjonalistycznym. Naturalnie, od popularyzatora robotniczego nie 
można żądać dawania nowych teorji historycznych. Można natomiast i trze­
ba aby przynajmniej uwzględniał sumiennie wyniki pracy uczonych burżua- 
zyjnych, dając ich oświetlenie w duchu materjalizmu dziejowego. Czy bro­
szurka Runicza spełnia to minimum wymagań?

Autor rozpoczyna wykład swój o upadku Polski szlacheckiej, od 
opisu położenia chłopów i mieszczan, poczem zaraz opowiada o pierwszym 
rozbiorze, wyniku „rządów magnackich i chciwości państw sąsiedzkich". 
Autor nie zapomina naturalnie napsioczyć Fryderykowi II, który „jako 
wilk żarłoczny czyhał... na bezbronne a bogate dzielnice zachodnie Polski". 
Nic zato Runicz nie wspomina o konfederacji barskiej, o powstaniu 
chłopskiem na Ukrainie, choć te wypadki są bardzo mocno złączone z pierw, 
szym rozbiorem i z późniejszą sytuacją polityczną w kraju.

Mniejsza zresztą o „patrjotyczną" frazeologję autora i przeróżne prze­
milczenia. Są gaffy poważniejsze. Pisząc o nastrojach w Polsce w r. 1789, 
Runicz daje na str. 54 podtytulik: „Ruchawka po wsiach i miastach", 
a w nim między innemi strasznemi wiadomościami: „Od słowa niedaleko
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było do czynu, zaczęły wnet i w Polsce tu i owdzie wybuchać bunty, a na 
Wołyniu i Podolu wydarzyły się nawet znaczniejsze rozruchy".

Runicz czytał dzieło ks. Walerjana Kalinki „Sejm czteroletni", 
w każdym razie przytacza stamtąd cytaty. Otóż Kalinka rozpatruje tę spra­
wę bardzo szczegółowo i obszernie udowadnia, że „buntów” wcale nie 
było, że pogłoski o buntach na Wołyniu i Podolu wyroiły się w Warszawie 
(dzisiaj byśmy powiedzieli, że miały charakter czysto prowokatorski), że 
zostały podtrzymane przez koła sejmowe i posłużyły za przyczynę do nie­
słychanych represji. Jedyny wypadek zamordowania szlachcica przez jego 
lokaja i rymarza we wsi Niewierkowie, w powiecie łuckim — był zupełnie 
odosobniony i mógł być traktowany jako przestępstwo kryminalne.

Zdarza się często, że jakiś organ administracyjny, zwłaszcza niższy, 
dostaje od władzy polecenie wypełnienia np. jakiegoś formularza staty­
stycznego, do którego zupełnie niema materjału. Ale papier musi być za­
łatwiony. Podaje się więc dane wzięte z bylekąd, najczęściej z własnej 
imaginacji albo, jak się to kiedyś mówiło, „z sufitu". Runicz pisząc
0 r. 1789 w Polsce stworzył sobie własnowolnie taki formularz w dziejach 
tego roku we Francji, Zestawia więc starannie wypadki: Zgromadzenie 
Narodowe we Franji, bunty, zdobycie Bastylji — z zebraniem deputowa­
nych miast polskich, którzy „nielegalnie”, „bez pozwolenia władz państwo­
wych” każą się modlić po kościołach i demonstracyjnie, jak powiada autor, 
„uzbrojeni (!!!) w szpady" składają swoje żądania. Chłopi francuscy burzą 
zamki i niweczą przywileje feudalne. Autor nasz, prawdziwy „paryżanin 
północy” namyśla się niedługo i „z głowy” komponuje „bunty chłopskie"
1 znaczniejsze rozruchy. Czego się nie robi dla symetrji.

To byłoby tylko zabawne, ale niestety, nasz autor ma inne jeszcze po­
wody dla swej historycznej twórczości. „Oto władze wojskowe zdusiły 
niepokoje i ukarały surowo sprawców". W  rzeczy samej prowokacyjne 
plotki warszawskie (rozsiewane w interesie hetmana Branickiego, któremu 
się chciało dorwać do komendy) w połączeniu z efektem jaki wywarło 
zabójstwo niewierkowskie i strachem szlachty, mającej w pamięci „Koli- 
czyznę" (o której autor znowu nabrał wody do ust) — wszystko to posłu­
żyło jako pretekst do straszliwej rozprawy z chłopami wołyńskimi i po­
dolskimi, przemilczanej zasadniczo przez historyków polskich, a o której, 
skrajny przedstawiciel tendencji obszarniczych, ks. Kalinka mówi, że „przy­
kro te rzeczy opowiadać".*)

Ten wyjątkowo haniebny, bo niczem niezawiniony teror wywarty na 
chłopach ukraińskich kładzie się brudną i ponurą plamą nietylko na szlach­

*) Dla przykładu przytoczę kilka faktów podanych przez Kalinkę, Świadczą one o 
motywach prześladowań, „Pierwszy dał przykład Wilczyński, dzierżawca wsi Lubcza, do ks. 
Woronieckiego należącej. Chłopi tej wsi byli bogaci i często na posesora przed dzie­
dzicem skarżyli, stąd nienawiść pierwszego, a u chłopców po pijanemu odgrażania się 
Za te zuchwalstwa przywieziono ich do Łucka". Przysięga dziedzica lub posesora wy­
starczała do skazania. „Strach był wielki, a wiadomo, że nic bardziej nad strach nie 
czyni człowieka okrutnym. Skoro Wilczyński zaprzysiągł swoje oskarżenia, dwóch chło­
pów dn. 8 kwietnia, dwóch drugich dn. 10 kwietnia powieszonych zostało. Nie było kata 
do spełnienia Wyroku, użyto kominiarza; po 6 do 8 godzin męczyli się na szubienicy. Za 
przykładem Łucka poszły i inne miasta, a gdzie komisji porządkowych nie było, tam • 
magdeburgje doraźnym sądem egzekwowały..." „Z Kuryłówki przystawiono do Dubna 17 
delikwentów. Powodem do tego było, że podochoceni w czasie świąt chłopi poszli pod
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cie Wołynia i Podola ale i na „Wielkim" Sejmie i najlepiej maluje stosu­
nek patrjotów sejmowych do chłopów. A Runicz dorabia sobie bajki 
o„ buntach" chłopskich. Trudno doprawdy znaleźć słów na należyte okre­
ślenie takiego popularyzatorstwa.

Tak samo cały szereg fałszów i przemilczeń popełnia autor przy 
omawianiu roli stronnictwa patrjotycznego. Podkreślając np. ścisły stosu­
nek elementów wrogich reformom z dworem carskim, przemilcza o takich 
samych stosunkach patrjotów z dworem pruskim (można by też wspomnieć
0 bardzo ciekawej roli, jaką odegrała polityka angielska). Zaciera się w ten 
sposób charakterystyczna i dla czasów późniejszych dwutorowość polityki 
różnych rządów i stronnictw w Polsce — a czytelnik otrzymuje zupełnie 
fałszywy obraz. Przy wyjaśnianiu carofilstwa targowiczan pomija zupełnie 
względy gospodarcze, dając wzamian spekulacje na temat różnych gatun­
ków patrjotyzmu i t. p.

Broszura Runicza zasługiwała na szersze omówienie przez typowość 
podejścia. Nie można zresztą autorowi odmówić całkowicie dobrych chęci
1 usiłowań. Wydaje mu się jednak, że skoro pisze rzecz popularną dla 
robotników, to wystarczy popularność jakich nowoczesnych „Wieczorów 
pod lipą", tylko podana w „klasowym” sosie i upstrzona czerwonemi słów­
kami. Jest to zwyczajne—pod maską frazeologji marksowskiej—tandeciar- 
stwo burżuazyjne: niestety trudne do wykorzenienia, z którem jednak 
trzeba walczyć. Bez tego nie ruszy się z miejsca.

A. S taw a r

E. B R A N D .  E K O N O M I C Z N E  M O M E N T Y  W  P R Z E W R O C I E  
M A J O W Y M  I W  P O L I T Y C E  O B E C N E G O  R Z Ą D U
Nakładem Spółdzielni Księgarskiej „Książka", Warszawa 1927.

Tymczasem sygnalizujemy tylko pojawienie się ciekawej pracy Branda. 
Autor próbuje dać ocenę tych czynników gospodarczych, które stały się 
bezpośrednią przyczyną przewrotu majowego i późniejszej polityki gospo­
darczej rządu sanacyjnego. Praca Branda przeciwstawia się poglądom wy­
rażonym w broszurze M. Fiedlera „Tło gospodarcze przewrotu majowego".

„Ekonomiczne momenty w przewrocie majowym i w polityce obecnego 
rządu" o wiele gruntowniej i głębiej ujmują zagadnienie niż tamta broszura. 
Niemniej* jednak Brand zapędził się w kierunku przeciwnym — dał cały 
szereg oświetleń politycznie przeciągniętych. Broszura Branda, z którą 
powinien zapoznać się każdy interesujący się marksizmem czytelnik, zasłu­
guje na bardzo szczegółową ocenę, którą damy w następnym numerze 
„Dźwigni".

oknami swojej pani zaśpiewać kolendę późno wieczorem. Kasztelanowa^ wystraszona 
kazała ich za tę niespodziankę przepędzić kijami. Stąd u chłopstwa gniewy i przegróżki 
Następnie donos, przyznanie się „pod plagami". — Było to dostateczne, by trzech za wy­
rokiem magdeburgji skazać na ćwiartowanie, dziesięciu na szubienicę, resztę na srogie 
bicia" i t. d. i t. d. Prześladowanie i egzekucje rozszerzyły się stopniowo na księży 
unickich — potem szybko ustały. W  wywołaniu pozorów buntu zainteresowany był hetman 
Branicki, a pogłoski rozsiewała jego partja. . „ .

Ciekawe że najprzyzwoitsze stanowisko zajął późniejszy „zdrajca i targowiczanin 
Szczęsny Potocki, który demaskował bajania o buntach, a nawet miał się z tego powodu 
podać do dymisji. Działał tu przez niego nie jakiś sentyment dla chłopów, ale poprostu 
rozsądek gospodarski, którego nie posiadała zdziczała szlachta wołyńska i „patrjoci 

z Sejmu.
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M I M O C H O D E M
BRATERSTWO ZBRODNI. Na czele nader smakowicie dokonanego wyboru nowel 

współczesnych pisarzy rosyjskich, pod pięknym i jakże trafnie charakteryzującym sąsia­

dów z poza wschodniego kordonu tytułem: „Ludzie jaskiniowi” — J. Kaden-Bandrowski 

zamieszcza niemniej apetycznie przyrządzoną przedmowę. I zapytuje sam siebie:

„Po cóż więc trud sobie zadawać, pocóż językowi polskiemu przyswajać słowa 

poczęte z natchnienia tych obcych, wrogich ludzi i obcych, a może nawet nienawistnych 

losów?!*'

Ach, pocóż???—zapytujemy. Przedmówca zaś dalej opowiada. „Widzę was oczyma 

was wszystkich, którzy żyjecie na tych kartach. Biedną, umierającą Maszę, jej męża, 

tkliwego złodzieja. Kozaków, którzy broczą we krwi szalonej, bratobójczej i ojcobójczej... 

Owego chama port jera...

Was wszystkich, którzy wedle słów jednego z pisarzy tej książki jesteście, — 

„Gwałtownie dziwaczną Rosją, jak stado wszy odzieżowych, tupoczącą łapciami z obu 

stron pociągu".

Żyją te troglodyty, parrycydy zawszone, złodzieje tkliwe i chamy i ani się domy­

ślą, jak to szanowny przedmówca w imię „zawsze jednej Muzy" — opowieści o nich 

„przyjmuje jak swoje do współczującego serca".

„Rozumiem cię, kozaku, któryś rżnął ojca.., I ciebie, któryś dostrzelił szmuklerkę, 

i  ciebie, biedny człowieku, któryś kradł polana, i was wszystkich.

Och — wszystkich".

Przyjmuje do serca, bo to przecie „my" pisarze:

„My, ludzie serca, oczu tkliwie otwartych i czułej, kochającej fantazji, którzy 

umiemy słuchać gniewu naszych wrogów z uśmiechem serdecznej pomocy, którzy cierpi- 

my, gdy krew z nich upływa!..."

To właśnie czułe serce dyktuje mu słowa wyciągane ze smakiem:

„Słuchajcież tam, koledzy: Oto widzę, iż przystawiacie czyste zwierciadło światu 

swemu, jak my tu swemu światu staramy się czyste zwierciadło pokazać".

Jakże się nie ma cieszyć sentymentalne serce pisarza polskiego, jakże nie przy­

świadczać, skoro widzi, jasno widzi w tem „czystem zwierciadle" pisarzy „bolszewickich", 

że to tamci z za kordonu nic nie robią jeno zajmują się ojcobójstwem, bratobójstwem, 

kradną, broczą we krwi, że „krew z nich upływa" — jakże, przecież pisarze bolszewiccy 

sami to piszą.

Był we Francji pisarz: Maupassant. Pisarz ten przeżył wojnę 1870 roku, gdy oj­

czyzna jego została powalona przez wroga —  pisał opowiadania z tych czasów: w dwóch 

z nich, uznanych za mistrzowskie, rolę prawdziwych reprezentantek patrjotyzmu odgry­

wają prostytutki, w innej żołnierz murzyn przyrządza potrawy z ciał wrogów. W  opowia­

daniach Maupassanta już z czasów pokoju zdarzają się takie sytuacje, gdy brat w dziew­

czynie, którą posiadł w domu publicznym, poznaje siostrę, a ojciec córkę, — jest też 

opowiadanie o takim co zabił rodziców. Wyobraźmy sobie teraz, że jakiś wydawca, 

„wróg" niemiec, w patrjotycznej trosce opisania „wrogów" francuzów zebrał tego rodza­

ju nowele i wydał je w jednym tomie — może dobrał jeszcze inne podobne. Wyobraźmy 

sobie następnie, że znalazł się pisarz niemiecki, który taki wybór poprzedził przedmową, 

dyszącą nienawiścią i przedstawiającą Francję, jako kraj, gdzie godność narodową re­

prezentują dziewczyny uliczne i antropofagowie, gdzie obywatele zajmują się przeważ­

nie kazirodztwem i bratobójstwem. To wszystko można sobie wyobrazić — i wydawcę
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tak patrjotycznego i pisarza (może zresztą naprawdę tak było). I należy przypuszczać, że 

każdy rozsądny człowiek niemiec, czy anglik, przeczytawszy ten zbiór i tę przedmowę, 

ruszyłby ramionami i zapytał: poco wogóle w taki poniżający sposób „patrjotycznie" obeł- 

giwać swój naród i swoje społeczeństwo? A możeby spostrzegł, że nawet tak dobrane no­

wele Maupassanta więcej bodaj mówią o wielkości jego kraju, niż niejedna fanfara po­

chwalna urzędowego fanfarona?

To wszystko można sobie doskonale wyobrazić — to są rzeczy, jak powiadają, 

ludzkie. Ale doprawdy trudno wyobrazić sobie pisarza, który pisząc do podobnego wy­

dawnictwa podobną przedmowę, słowa piekącej nienawiści, żółć i ślinę nieugaszonej wzgar­

dy i podjudzania tak usiłował pokryć miodem fałszywej serdeczności, któryby judząc 

i szkalując, popisywał się słowami rzekomej solidarności pisarskiej i koleżeństwa w sztuce. 

I jak określić podobne postępowanie, jak nazwać taką przedmowę — gdy pisarz taki się 

znalazł, gdy przedmowę podobną napisał Kaden-Bandrowski ?

POECI KOŃSKIEGO CZAPRAKA. Nieporównanym poprostu materjałem dla 

przyszłego historyka naszej epoki będą nekrologi zamieszczone w gazetach z powodu 

śmierci głośnej „Kasztanki". Już samo zestawienie tytułów tych nekrologów jest nie­

zmiernie ciekawe. „Kurjer Poranny" pisze: „Kasztanka nie żyje“, „Express": „Zgon 

historycznej kasztanki Marszałka Piłsudskiego’1, endecka „Gazeta Poranna Warszawska" 

daje wyraz swej żółci pisząc opozycyjnie: „Kasztanka zdechła'. To samo mniej więcej 

w pismach prowincjonalnych. Najlepiej wszakże popisał się „Głos Prawdy", który 

obwieściwszy: „Kasztanka zakończyła swą służbę", dodaje elegję nieznanego autora, który 

po różnych głębokich a nieogarnionych zwykłym sensem ludzkim wywodach pisze: „Przy­

oblekła cię piosenka żołnierska w czaprak poezji".

Następnego dnia zabiera głos p. M, J. Wielopolska we wspaniałej elegji również 

prozą, dogadując się m. in- do takiej apostrofy: „Kasztanko! koniu bojowy wierny! Z nie­

świadomością twoją związana jest na zawsze najwyższa świadomość nasza..." Powinszo­

wać taj „najwyższej świadomości", autorce tak wrażliwej na znaki czasu.

Najwyższą karjerą dla konia ongiś było wprowadzenie do rzymskiego senatu. 

W  Polsce byłoby to jeśli nie niemożliwe to dość utrudnione ze względu na brak warun­

ków wymaganych od kandydatów: zbyt niski wiek (18 lat w chwili śmierci), nieumiejęt­

ność czytania i pisania po polsku, no i... niepewność fluktów wyborczych. Żałować jed­

nak należy, że Kasztanka nie doczekała się mianowania do przyszłej akademji literatury. 

Czyż można wątpić, że koń o takich zaletach i zasługach wobec świadomości narodowej 

byłby o wiele lepszą ozdobą przyszłej akademji od niektórych literatów z „Głosu 

Prawdy"?

DZIADY W ARSZAW SKIE. Na scenie Teatru Narodowego wystawiono „Dziady" 
Mickiewicza w nowej inscenizacji. Wzorowano się na nowinkach zagranicznych. W  Niem­
czech reżyser Piscator zastosował w sztuce Tollera: „Hopla! wir leben...", której akcją 
toczy się współcześnie, częściowo w więzieniu — ekran, na którym wyświetlano treść wy- 
pukiwanych w celach rozmów więźniów politycznych,

Więc i w mickiewiczowskich „Dziadach", w scenie, gdy Konrad wypisuje węglem 
na ścianie więziennej po łacinie:

„O b i i t  G u s t a v u s ,  n a t u s  e s t  C o n r a d u s "

słowa te wyświetlano, literkę po literce, na modłę reklam świetlnych: „Pijcie likiery 
Mikolascha". Były też i inne „inowacje" w podobnym stylu,

W  Radzie stoł miasta Warszawy — burza! Rady z literatury sanacyjnej zabiera 
głos po zamknięciu sesji i występuje z nagłym wnioskiem: „Rozbito głowę poezji pol­
skiej!,..", Dyskusja z tego powodu trwa godzinę. Ostatni zabiera głos znany radny 
z P. P, S, i proponuje, aby ten ważny wniosek wnieść w formie interpelacji do 
magistratu. Zrobiono, Rada miejska jednomyślnie przyjmuje wniosek.

Świetnie- Ale.,, „nie pomoże blansz i róż, kiedy dziady stare już".
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D Ź W I G N I A
LIPIEC 1928 N-P 8

E L E G  J A  O Ś M I E R C I  =EEE===. 
L U D W I K A  W A R Y Ń S K I E G O

W Ł A D Y S Ł A W  B R O N IE W S K I

Jeżeli nie lękasz się pieśni 

stłumionej, złowrogiej i głuchej, 

gdy serce masz męża i jeśli 

pieśń kochasz swobodną — posłuchaj.

Szeroka, szeroka jest ziemia, 

gdy myślą ogarniesz ją lotną, 

szeroko po ziemi więzienia, 

głęboka w więzieniu samotność.

Już dziąsła przeżarte szkorbutem, 

już nogi spuchnięte i martwe, 

już koniec, już płuca wyplute, — 

lecz palą się oczy otwarte.

Poranek marcowy. Jak cicho.

Jak dziwna się jasność otwiera.

I  tylko tak ciężko oddychać,

i tylko tak trudno umierać.

Posępny, jak mur Schliisselburga, 

głęboki, jak dno owej ciszy, 

z za krat, z więziennego podwórka 

dobiega go śpiew towarzyszy.

I słucha Waryński, lecz nie wie, 

że cienie się w celi zbierają, 

powtarza, jak kiedyś w Genewie:

— Kochani... ja muszę do kraju...
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Do Łodzi, Zagłębia, Warszawy 

powrócą zawzięty, uparty... 

ja muszę... do kraju, do sprawy, 

do mas, do roboty, do partji...

Ja muszę... — I śpiew się urywa,

i myśli urywa się pasmo.

Ta twarz już woskowa, nieżywa, 

a oczy otwarte nie gasną.

Gdzieś w górze krzykliwy i czarny 

rój ptactwa rozsypał się w szereg, 

jak czcionki w podziemnej drukarni, 

gdy nocą składali we czterech...

Fabryka Lilpopa... róg Złotej... 

Żórawia... adresy się mylą... 

robota... tak wiele roboty...

i jeszcze — dziesiąty pawilon...

Ach, płuca wyplute nie bolą, 

śmierć w szparę judasza zaziera, 

z ogromną tęsknotą i wolą 

tak trudno lat siedem umierać.

Wypalą się oczy do końca, 

a kiedy zabraknie płomienia, 

niech myśl, ta pochodnia płonąca, 

podpali kamienie więzienia!

Raz jeszcze się dźwignął na boku:

— Ja muszę... tam na mnie czekają...

i upadł w ostatnim krwotoku,

i skonał. 1 wrócił do kraju.

http://rcin.org.pl



B R Z O Z O W S K I
A. S T A W A R

I

Brzozowski umarł przed siedemnastu laty, gdyby dziś był żył, byłby 
człowiekiem pięćdziesięcioletnim, a więc prawdopodobnie w samej pełni 
działalności pisarskiej. W pewnym sensie nie przestał być pisarzem współ­
czesnym. Wpływ jego ciąży dziś bezwzględnie silniej, niż kiedykolwiek — 
co do tego nie może być dwóch zdań. Ogromna zależność publicystyki lite­
rackiej dnia dzisiejszego przejawia się choćby w formach zewnętrzych: 
stylu, sposobu podawania myśli, zakresie poruszonych tematów i t. d. Trud­
niejszym do uchwycenia byłby wpływ polityczny Brzozowskiego, większy, 
niż się może zdawać z pozoru. Oddziaływanie Brzozowskiego idzie tu 
w dwóch kierunkach, zarówno na pewne odłamy burżuazji i drobnomiesz­
czaństwa, jak i na ruch robotniczy w Polsce, gdzie odgrywa dużą rolę, 
zwłaszcza przez kształcenie umysłów młodzieży.

Ta wielostronność polityczna idei Brzozowskiego przypomina jego 
mistrza, Sorela. Przedstawiciel skrajnie reakcyjnej obszarniczej konser­
wy, monarchista prof. Kazimierz Zdziechowski poświęcił mu całą książkę. 
Publicyści drobnomieszczańscy pozostają pod całkowitym wpływem, zaró­
wno jego formułowań jak i haseł — dzisiejsza sanacja czerpie z nich 
pocichu, ale pełną garścią. Wreszcie w obozie proletarjackim zaintereso­
wanie się Brzozowskim raczej się wzmogło w czasach ostatnich.

Nie tak dawno rozmawiałem o tej kwestji z jednym z przedstawi­
cieli tej młodzieży, bardzo czynnym i dość rozgarniętym, który, nie bro­
niąc otwarcie Brzozowskiego, zupełnie poważnie jednak dowodził, że czy­
tanie jego dzieł stanowi znakomitą odtrutkę na ,,fatalizm“, bijący z ksią­
żek Plechanowa i Kautsky‘ego, z których dzisiejsza młodzież robotnicza 
przeważnie zapoznaje się z marksizmem. Poglądy tego młodzieńca są bar­
dzo rozpowszechnione. Znajdują one odbicie takie, jak np. głośna praca 
Bronowicza o Żeromskim, która, przy całej osobliwości swych założeń, nie 
przestaje wywierać wielkiego wpływu. Niewątpliwie wpływ Brzozowskiego 
na dzisiejszego czytelnika robotniczego rozszerza się dzięki pewnym prze­
wartościowaniom dawnych pojęć o marksizmie, które dziś straciły obieg. 
Z tem zjawiskiem trzeba się bardzo liczyć.

Ta niesamowita realizacja zgody wszechnarodowej, z jaką mamy do 
czynienia przy Brzozowskim, gdy z jednego zdroju prawdy czerpie mo­
narchista, faszysta oraz... komunista — to rzecz jest doprawdy bardzo 
zastanawiająca. Nie można zaś mówić, że ci ludzie powołują się poprostu 
na poszczególne fazy działalności pisarza. Cała ta działalność trwała 
bowiem bardzo krótko i naogół wykazuje dosyć wyraźną linję. Jeżeli 
można mówić o zboczeniach, a raczej wyjaskrawieniach w pewnym kie­
runku, to są też wyjaskrawienia w innych kierunkach — i te wyjaskra­
wienia znoszą się wzajemnie.

To szerokie rozpięcie i różnostronność wpływów Brzozowskiego zmu­
sza do ostrożności w wyznaczaniu zakresu tego, co się o nim mówi. Przy­
pomina mi się tu pewien wypadek. Wyżej wspomniałem o owym młodzień­
cu, który w tak naiwny sposób uzasadniał dzisiejszą popularność Brzo-
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zowskiego. Świadectwem, jak głęboko sięga wpływ tego pisarza i jak 
dalece ludzie, nie uświadamiając sobie tego zupełnie, pozostają pod jego 
oddziaływaniem, może być opinja, którą usłyszałem od jednego starego wy­
bitnego działacza proletarjackiego. Mowa była o przeciwdziałaniu wpływo­
wi Brzozowskiego i o trudnościach jakie się tu nastręczają. Działacz ten po­
wiedział mniej więcej: „Brzozowski, ho, ho — ażeby go należycie rozgryść, 
trzebaby przynajmniej ze trzy lata czasu. Samo przeczytanie tych autorów, 
których on cytuje, zajmie masę czasu“.

Powiedzenie to jest bardzo charakterystyczne. Trzeba zresztą zauwa­
żyć, że Brzozowski sam rzadko czytał dokładnie autorów, na których się 
powołuje. Przeważnie czytywał ich, według jednogłośnej opinji tych, któ­
rzy go znali, raczej po łebkach, wybierając stronice i poszczególne ustępy 
na materjał do cytowania. Niezawodnie jego erudycja była duża i różno- 
stronna, ale w tem zasypywaniu czytelnika chmurą nazwisk, tak dobrze 
znaną tym, którzy czytali Brzozowskiego, jest też sporo zwykłego sypa­
nia piaskiem w oczy. W każdym razie przytoczone przykłady świadczą 
o zabobonnej prawie czci, jaką żywią u nas do Brzozowskiego ludzie, go­
towi nawet przyznać, że był on pisarzem wrogim klasie robotniczej.

Niewątpliwie jedną z przyczyn tego fascynującego wpływu stanowi 
fakt, że autor „Głosów wśród nocy“ ma do pewnego stopnia monopol 
w swojej dziedzinie. Pisarzy, zajmujących się sprawami kultury z mar- 
ksowskiego punktu widzenia, jest wogóle niewielu, nawet w krajach, gdzie 
marksizm znalazł wybitnych teoretyków. W Polsce, jak wiadomo, takich 
właściwie niema. Brzozowski zaś, pozostając idealistą z przekonania — 
umiał nieraz świetnie wykorzystać metodę materjalizmu historycznego, 
nie krępując się zresztą zupełnie sprzecznościami, jakie z tego wynikały.

To też rzeczą ważniejszą od analizowania poszczególnych poglądów 
lub też uwydatniania sprzeczności, których zresztą sam Brzozowski ani 
myślał się wypierać, — ważniejszem od tego wszystkiego będzie okreś­
lenie pewnych cech typu społecznego, uwydatniających się w działalno­
ści pisarza. Rzuca to światło na stosunek Brzozowskiego do konkretnych 
zagadnień społecznych, na stosunek jego do marksizmu, który właściwie 
jest tu najważniejszy. To pozwoli na zdecydowane określenie właściwego 
charakteru działalności pisarza. Należy bowiem przyznać słuszność sa­
memu Brzozowskiemu, który w pismach swoich, przy pozornych sprzecz­
nościach założeń i wyników, widział zasadniczą jedność idei i metody. 
O tem właśnie zamierzam pisać.

Zagadnieniem, którego nie wolno przeoczać przy rozpatrywaniu utwo­
rów Brzozowskiego, jest ich głęboki tradycjonalizm wewnętrzny. W pew- 
nem miejscu swego pamiętnika Brzozowski rzuca, z okazji Saint Beu- 
ve a, kapitalną uwagę, którą i do niego samego można w zupełności zasto­
sować.

„Czytając Sainte Beuve‘a, trzeba zwracać uwagę na powiedzenia ogól­
nikowe, myśli napotkane po drodze. Jest to charakterystyczne dla typu 
pisarskiego, do którego on należy. Ludzie ci żyją w pewnej rzeczywistości 
i nie myśląc o niej, wypowiadają ją. Sainte Beuve jest w takim stosunku 
do kultury francuskiej: nietyle ważne są — o ile są one wogóle — ogólne
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umyślne definicje tej kultury przez niego, ile raczej jej życie w nim sa­
mym: jest ona wewnętrznem prawem jego umysłu, zasobem nietylko miar, 
ale i ustalonych faktów". (Pamiętnik, str, 21),

To samo można powiedzieć do pewnego stopnia o związku Brzo­
zowskiego z polską kulturą szlachecką. Tu właśnie tkwi zagadnienie we­
wnętrznej jedności jego dzieł. Ale można też powiedzieć więcej, można 
to rozciągnąć na pewną rzeczywistość społeczną, rzeczywistość klasową, 
w której żyje i którą wyraża Brzozowski. Wyraża ją niekoniecznie świa­
domie, raczej przez instynkt, poprostu automatycznie, mimo, a nieraz wbrew 
temu, co możnaby wyczytać z jego książek, jeżeli czyta się je, nie ma­
jąc na uwadze tych, żeby użyć modnego w obozie rządzącym dziś 
Polską słowa — imponderabiljów. Ważna naprawdę i istotna nie jest ta 
lub inna terminologja, takie albo inne określenia teoretyczne, powoływa­
nie się na tych lub innych autorów (np. na Marksa) — ważne są naprawdę 
owe wewnętrzne ,,prawa“ jego myślenia, „zasoby nietylko miar, ale i usta­
lonych faktów*1, które zgóry regulują stosunek Brzozowskiego do zagadnień 
społecznych. Twierdzenia zaś poszczególne, terminologja — to rzeczy 
bardzo istotne, ale nie w tym sensie, jak się pospolicie rozumie.

Sprawy te trzeba wyjaśnić odrazu, jeżeli się nie chce, pisząc o Brzo­
zowskim, zaplątać w gmatwaninie frazeologji. Już to, że Brzozowski 
umarł wcześnie, nie zdoławszy swych zasadniczych tendencyj wyjaśnić do 
końca, przeszkadza niezmiernie ich zrozumieniu. Dla wielu ludzi sam fakt, 
że Brzozowski nazywał siebie socjalistą, mówił o materjalizmie historycz­
nym, tu i owdzie powołał się na Marksa, wystarczy, by uważać go za so­
cjalistę, a znowu, ponieważ to wszystko robił bardzo efektownie, bardzo 
gwałtownie, z pewnem gorączkowem napięciem frazesu — wystarcza, by 
teorje jego uważać za odmianę socjalizmu rewolucyjnego. To właśnie by­
wa najczęściej przyczyną nieporozumień, oraz sądów w rodzaju tych, 
o których wspominałem na początku.

Chcąc uwypuklić należycie metody Brzozowskiego i ich wyniki spo­
łeczne, należy zająć się jego strukturą psychiczną, jako pisarza. Trzeba 
też uwzględnić jego rozumienie kultury, które właściwie odgrywa tu 
rolę zasadniczą. Trudno mówić o jego poszczególnych książkach — całe 
owoje pisarstwo traktował on jako pamiętnik filozoficzny, którego po­
szczególne rozdziały zawarte są w „Kulturze i życiu**, „Ideach“, „Legen­
dzie Młodej Polski**. Obok niektórych szkiców z „Głosów wśród nocy“, pi­
sanych w 1911 r., właściwy „Pamiętnik** zawiera najwięcej konkretnego 
materjału. „Pamiętnik** jest może najprawdziwszą książką Brzozowskie­
go —  mniej tu niż gdzieindziej balastu frazeologji i brak patosu kazno­
dziejskiego, który czyni książki jego monotonnemi. Zresztą poszczególne 
dzieła Brzozowskiego są tak ściśle ze sobą powiązane, że chcąc nie chcąc, 
trzaba brać Brzozowskiego całego, mniej zważając na jego w gwałtow- 
nem tempie zmieniające się stanowiska.

Jedną z cech charakterystycznych Brzozowskiego stanowi wielkie 
zaostrzenie analizy, zwłaszcza jeżeli idzie o pewne punkty, i bardzo kry­
tyczny stosunek do własnego środowiska. Jest to zresztą pod niejednym 
względem właściwością całego okresu — jeżeli idzie o literaturę, te same 
cechy wykazuje np. Żeromski i cała publicystyka obozu t. zw. dawniej 
niepodległościowego. Brzozowski pisze o fatalnym wpływie, jaki na jego 
pisarstwo wywierał Przybyszewski. Powiada — a definicję tę odnieść 
można do całego okresu „Młodej Polski**, — iż pisanie miało na celu „wy-
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rażanie siebie *) nie zaś tworzenie jasnych i zdolnych trwać przedmiotów 
myślowych**. Można bez wielkiego ryzyka powiedzieć, iż Brzozowski poza 
stan nakreślony wyżej właściwie nigdy nie wyszedł. Jego utwory stały się 
monologiem wewnętrznym, rozłożonym na tysiące stron druku. Właściwym 
triumfem jego myśli — a wkracza to też i do jego krytyki społecznej —  
była introspekcja, analiza funkcjonowania własnej psychiki.

To jednak nie odejmuje znaczenia społecznego jego książkom. Ta in­
trospekcja przeprowadzona jest bardzo szeroko. Brzozowski nietylko jest 
przedstawicielem pewnego typu społecznego, ale wyraża ten typ najkom- 
pletniej.

W pozornej sprzeczności z tem, co się powiedziało, zdaje się pozo­
stawać fakt, że Brzozowski nie należał do pisarzy o usposobieniu kontem- 
placyjnem — przeciwnie, był naturą bojową i lubił występować zaczepnie. 
Tem dziwniejsze wydają się te przenikliwe samooceny spotykane w „Pa­
miętniku" i innych książkach.

Owe sprzeczności pozorne wynikły z samej istoty środowiska, z którego 
wyszedł autor „Legendy Młodej Polski". Związane to jest z procesem for­
mowania się nowoczesnej inteligencji miejskiej w Polsce. Brzozowski pisze 
wyraźnie, nawiązując do tego środowiska i upatrując w niem przyczyny 
braków, jak powiada, „własnej organizacji umysłowej".

„...Przyczyny te— to brak wzorów w otoczeni u, jakichkolwiekbądż: 
przykładów i wskazań, a mnóstwo najróżnorodniejszych czynników i de­
zorganizujących i osłabiających wolę.

Rodzice moi byli oboje, w różnej postaci, rozbitkami szlacheckiego 
rozkładu: z tradycjami zamożności i majątku, bez tradycji pracy, z osła- 
bionem lub zanikającem poczuciem rzeczywistości celów i uczuć ogólnych".. 
(„Pamiętnik”, str. 17).

Nietyle analiza, ile wypominanie skutków tego rozkładu zajmuje wie­
le miejsca na najmocniejszych stronicach krytyki kultury polskiej u au­
tora „Idej". Nieustannie mówi się tam o rozbiciu, rozkładzie, zawieszeniu 
w próżni społecznej współczesnego mu działacza kultury.

Brzozowski sam przedstawia typowy przykład takiego rozbicia. Ale 
nie należy przytem zapominać, że był to już okres konsolidacji tych rozbi­
tych, rozproszkowanych sił i że Brzozowski, przy całej swej ostrości 
krytycznej, należy już w znacznej części właśnie do tych czynników konso­
lidacyjnych. Nawet jego krytyka służy tym potrzebom i stąd w znacznej 
mierze pochodzi jej szerokość.

W ostatniem ćwierćwieczu XIX zaznaczył się już niezmiernie ostro 
przełom w sytuacji społecznej burżuazji, w związku z postępami ruchu ro­
botniczego Odpowiadają temu w literaturze objawy, które określić 
można jako kryzys indywidualizmu mieszczańskiego. Nie będę się tu wda­
wał w szerszy rozbiór. Zaznaczę tylko, że samo zagadnienie indywiduali­
zmu, istotne dla burżuazyjnej inteligencji w Polsce przedstawiało się nieco 
odmienniej, niż w kapitalistycznych krajach Zachodu. Korzenie tego śro­
dowiska, którego przedstawicielem był Brzozowski, tkwiły, jak on sam 
to przyznaje, jeszcze w stosunkach pańszczyźnianych. Tradycje związane

*) „Nie ulega wątpliwości, że estetyka Przybyszewskiego sprzyjała niechlujstwu 
umysłowemu. Przy niej powstał stan rzeczy tego rodzaju, że można było nie wiedzieć„
co się chce napisać i nie tracić nadziei, że naga dusza „wywiediot”, jak powiadają mo­
skale”. (Pamiętnik, str. 7, podkreślenie autora).
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z temi stosunkami spotykały się z brutalnem przeciwstawieniem pierwszej 
fazy gwałtownego wzrostu kapitalizmu. Sprzeczności te ścierały się przy 
prymitywnym a nieznośnym nacisku maszyny carskiej.

Tu tkwi właściwa przyczyna charakterystycznego rozdarcia świato­
poglądu oraz wybujania autoanalizy. To specyficzne zgniecenie, łamanie 
jednostki, jakiego był świadkiem w swych warunkach i co odczuł również 
na sobie, nasuwało mu pewne nowe problemy, jakich nie mógł znaleźć 
u Nietschego czy Ibsena. Stąd pewne niezrównane akcenty prawdy i bólu 
w jego pracach. Było to tak jak człowiek, patrzący na złamaną nogę, 
w szczególnie jasny sposób uświadamia sobie, że posiada krew i kości, wi­
dząc obnażone tkanki i obnażoną kość, U Brzozowskiego indywidualizm 
jest załamany i załamanie to, mówiąc jego stylem — krwawi.

Tu bodaj tkwi przyczyna jego fascynującego wpływu na pewną ka- 
tegorję inteligentów.

To odosobnienie, brak poczucia przynależności organizacyjnej, powo­
dujące stan charakterystycznej depresji, wrażenie zawieszenia w pustce — 
związane jest zarazem z zastanawiającem oderwaniem się od spraw życio­
wych. Nie można nawet powiedzieć, by stosunek do tych spraw był zupeł­
nie abstrakcyjny — jest to raczej obojętność. Rzecz charakterystyczna. 
W pismach Brzozowskiego niema prawie powoływania się na wypadki kon­
kretne z życia, porównań i t. d. Impuls do myślenia dają tu nie fakty ży­
ciowe, lecz książki. Jest to czysta „literatura" prawie bez wtrętów z ze­
wnątrz. Jest on tak bardzo pochłonięty przeżywaniami natury książkowej, 
że nie interesują go zupełnie fakty życiowe. Na stu kilkudziesięciu stronach 
„Pamiętnika*1 Brzozowski nie zajmuje się żadnym faktem zewnętrznego 
świata, o ile ten nie odnosi się wprost lub ubocznie do jego osoby.

Ten indyferentyzm wobec zdarzeń życia zewnętrznego, szczególnie 
uderzający u publicysty, wypadnie jeszcze podnieść. Brzozowski zdawał 
sobie z niego sprawę — jakkolwiek nie ogarniał jego całkowitego znacze­
nia. Pisze np.:

„Niedobrze jest, że gardzę zazwyczaj przykładami z codziennego 
życia “.

Wejrzenie we własne życie, jak zwykle u niego, zastanawiające. Wy­
powiedzenia się jego o znaczeniu kwestji, dotyczących indywiduum są do­
statecznie ostre i jasne. W „Pamiętniku1 czytamy:

„Co nie jest biografją —  nie jest wogóle". „Dochowanie wiary sa­
memu sobie — w czem? W  postanowieniu, w kierunku życia. Frazes. Fra­
zes demagoga“. „Co sobie przypisuję ponad biograficzne, ponad konkret­
ne, indywidualne znaczenie, jest właściwie mniej rzeczywiste", („Pamięt­
nik").

Odpowiednio do tego zasadniczym elementem filozofji Brzozowskiego 
jest przeciwstawianie się światu jako całości. A  świat ten jest w gruncie 
rzeczy obcy, straszny — co gorzej — stanowi wieczne „bezmyślne*' nie­
bezpieczeństwo dla jednostki. W sposobie pisania Brzozowskiego łatwo zau­
ważyć pewien specjalny patos, a właściwie przesadę w patosie. Polega to 
na częstem używaniu mocnych lub bardzo emocjonujących słów w rodzaju: 
tragiczny, żelazny, śmiertelny, nieubłagany, tragizm, śmierć, żywioł, męka, 
otchłań, los, piekło — i t. d. Używa ich w najogólniejszem, „metafizycznem*' 
znaczeniu. Grandilokwencja ta nie jest tylko zwyczajnym nałogiem stylo­
wym, Daje ona wyraz rzeczywistej, nieudanej zgrozie, którą Brzozowski
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chciałby udzielić swemu czytelnikowi, a która stanowi podstawowy ton jego 
myślenia.

Trudno dać właściwe określenie tego stanu psychicznego, który po­
jawia się stale. Jest tu niewątpliwie coś z tego przerażenia, jakie odczuwa­
ją dzieci myślące z nadmiernie rozwiniętą wyobraźnią, przy pierwszem ze­
tknięciu się z niektóremi zasadniczemi pojęciami metafizycznemi. Coś po­
dobnego zdarza się u dzieci wobec wielkich imponujących budowli, jakichś 
kolosalnych zjawisk. Stan ten łączy się niekiedy z nadzwyczajnym wysił­
kiem, by sobie wyobrazić, jak te rzeczy ogromne ,,gotowe“ mogły powstać— 
a wyobraźnia nie może temu podołać w szczegółach i nasuwa tylko ogólne 
pojęcie czegoś mistycznego, nadprzyrodzonego.

,,Gotowy świat“—oto ulubione wyrażenie Brzozowskiego; pojęcie, któ­
re prześladuje go stale i z którem on toczy walkę w imię stającego się żywio­
łu, walkę bezpłodną! Bezpłodną jak wszystkie tego rodzaju wewnętrzne 
walki. Autor „Legendy Młodej Polski“ stawiał niekiedy bardzo ciekawe 
zagadnienia kultury, ale tylko w szczegółach. W całości jego rozumienie 
kultury, mówiąc jego własnym słownikiem, było zupełnie bezwyjściowe — 
było bowiem fetyszystyczne.

Na czem polegał ten fetyszyzm? Każdy kto czytał Brzozowskiego pa­
mięta ten znany (a niekiedy ośmieszany przez pamflecistów), przewijający 
się co parę stronic sznur nazwisk. Świadczy to nietylko o sumienności w cy­
towaniu ,,źródeł“. Właściwie o źródłach w znaczeniu utartem w przyczyn- 
karstwie literackiem trudno tu mówić. Owi tak często wspominani przez 
Brzozowskiego myśliciele zapewne z trudnościąby rozpoznali ślady swoich 
idej na stronicach jego książek — traktował je on bowiem jak improwiza- 
tor poddane mu tematy, a urabiał je w atmosferze swej myśli. Właśnie 
w tem powtarzaniu owego sznura nazwisk obnaża się dręcząca Brzozow­
skiego niepewność zasadniczych podstaw myślenia i usiłowanie pewnej 
asekuracji, znalezienia autorytetu, pozostającego poza wszelkiemi zakwe- 
stjonowaniem.

W „Pamiętniku*1 są bardzo ciekawe miejsca, w których sam Brzo­
zowski zastanawia się nad tą kwest ją. Widać tam nieraz znak zapylania, 
postawiony przez autora nad dojrzałością i szczerością własnego dzieła. 
Ale nawet wtedy, gdy mówi o swej ostatniej fazie „dojrzewania**, którą 
uważa za prawdziwą i o swej uprawnionej równości w świecie myśli, nawet 
wtedy nie zapomina dodać: „Wiem, że mam, do końca życia będę miał mi- 
strzów**, O tych „mistrzach** trzeba pamiętać jakkolwiekby się oceniało 
rolę ich w formowaniu się ostatecznych wyników myślowych autora „Idej“.

Zauważyć można łatwo, że Brzozowski jako myśliciel czuje się za­
wsze młodszy od kogoś. Zdaje się on należeć do tych ludzi, którzy nigdy 
naprawdę się nie usamodzielnią. Wynika to z jego wstrętu do rzeczywisto­
ści, do konkretnych zdarzeń zewnętrznego świata, o czem już wspomnia­
łem, Wyniki jego myśli są często niespodziewane, przeważnie wprowadzo­
ne dowolnie, — ale organizacja tej myśli, jej uporządkowanie, słowem me­
toda, zachowuje zawsze wyraźny ślad wpływu „mistrza". Brzozowski ma 
w sobie coś z ośmieszonego typu wiecznego studenta — tylko cechy te roz­
winięte są do rozmiarów kolosalnych i na skalę poprostu historyczną.

To że cudza, skończona myśl powołuje niemal zawsze do życia jego 
własną — staje się powodem fetyszystycznego stosunku do myślenia. Stąd 
nadzwyczajne poddanie się i pokora w stosunku do myśli „mistrzów", istny
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poemat bierności, gdzie w tysiącu odmian odbywa się krystalizacja jednego 
uczucia *).

Ale co ważniejsze, to, że, jak wiadomo, ci ,,mistrzowie“ Brzozowskie­
go, te nazwiska otaczane tak fanatycznym kultem, bez różnicy, należą do 
autorów o najprzeróżniejszych fizjonomjach i dążeniach politycznych oraz 
społecznych. Weźmy którąkolwiek z list myślicieli, których nazywa swymi 
„mistrzami“, którzy na niego wpływ wywarli, a znajdziemy tu najdziwacz­
niejsze pozornie pomieszanie. Modernista katolicki, kardynał Newman, 
obok Marksa, Proudhon'obok mistyka Blake‘a i t. d. pomieszani w zgodzie. 
Vico, Mazzini, Carlyle, Hegel, Renan, Gauthier, Bergson, Sorel, neokato- 
licka literatura we Francji, nowoczesna powieść angielska. Wszystko to 
przytem traktowane jako jeden olbrzymi fakt kulturalny, bez różnicowania, 
na jednej płaszczyźnie. Pozornie u podstawy tego pomieszania leży fikcja
o jakiemś intelektualnem duchów obcowaniu — ale przecież Brzozowski 
był również społecznikiem i musiał sobie zdawać sprawę z zasadniczych 
różnic społecznych, dzielących tych myślicieli?

Jakiż tedy cel ma ten jednocześnie niemal propagowany kult dla pi­
sarzy rewolucyjnych i reakcyjnych, badaczy myśli i księży, apologetów 
kościelnych? Co pozwala łączyć tych pisarzy, wyrażających najgłębsze 
sprzeczności społeczne i walczące z sobą obozy klasowe? Jeżeli damy od­
powiedź na te pytania, to rzuci ona światło zarazem na ukrytą, istotną me­
todę działania autora, przystosowaną ściśle do specjalnych celów danego 
środowiska klasowego. Otóż dla Brzozowskiego te wszystkie sprzeczności, 
nie do pogodzenia, ta walka stapia się w jeden fakt kulturalny, streszcza­
jący się w jednem słowie: Zachód. On to stanowi istotną podstawę jego 
myśli.

Brzozowski nieraz bardzo rozsądnie i przenikliwie demaskował pol­
skich zachodowców, demoralizujący wpływ jaki wywiera na umysłowość 
inteligenta polskiego to wieczne oglądanie się na import ideologiczny z za­
chodu, które niszczy samodzielność myślową — mało tego, zwalnia właś­
ciwie polskiego inteligenta od myślenia — ,,Zachód“ już wszystko wynaj­
dzie, my zaś siedźmy spokojnie i czekajmy, patrzmy, by w swoim czasie 
robić to co zachód. Ta ocena wypowiadana w sposób ostry, choć sformu­
łowana niezawsze jasno, jest bezwzględnie słuszna. Zresztą Brzozowski 
miał tu specjalne cele.

„Istnienie w jakiejś warstwie lub grupie mocno zakorzenionych, zdo- 
gmatyzowanych nawet tradycyj myślowych i moralnych, może krępować ba­
dacza, stawać się dla niego osobiście groźnem, ale dla umysłowej wartości 
jego pracy jest to, pomimo wszystko, stan rzeczy mniej niebezpieczny, niż 
bezgraniczna plastyczność psychiki, która niema nawet mocniejszych i stal- 
szych instynktów uczuciowych (!) a od dawna już nie wie, co jest dla niej 
prawdą a co paradoksem, Przedewszystkiem zaś korzystając z nieustannego 
napływu myśli, nastrojów, informacji, nie przez nią wytwarzanych, dostar­
czanych jej prawie automatycznie przez sam kontakt ciągły i niezależny wła­
ściwie od niczyjej woli z kultami Zachodu, psychika ta uczuwa tę swą moż-

*) Proszę przeczytać pełne niesłychanej pokory i wręcz uniżoności ustępy „Pa- 
miętnika“, w których np, pisze o kardynale Newmanie: „Niech błogosławione będzie imię 
nauczyciela mego i dobroczyńcy. Prawie lękam się, że go znieważam przez to powią­
zanie mojej biednej duszy z jego światłością" i t. d. Newman był sprawcą pośrednim 
jego nawrócenia, ale i innym pisarzom nie szczędzi wyrazów czci, zakrawającej na 
dewocję: „Turgeniew — na zawsze powinno to być święte dla mnie imię“. Podobnych 
objawów czci i radosnego oddania się napotkać można wiele we wszystkich rzeczach 
w stosunku do innych autorów,
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ność mówienia o wszystkiem w sposób, posiadający gdzieś poza nią prawa 
obywatelstwa, a więc chroniący od poczucia nicości i śmieszności, i w ten 
sposób zabezpiecza samą siebie przed zagadnieniami, dotyczącemi podstaw 
myśli i twórczości. Możemy się nie troszczyć, czy posiadamy własne pod­
stawy do tworzenia nauki, utrzymania myśli naszej i kultury na pewnym 
poziomie, gdyż zawsze z Zachodu będzie nam dostarczane tyle już wyro­
bionej nauki, ile jej możemy potrzebować, i zawsze też dostarczona będzie 
taka suma stanowisk, a chociażby frazesów, że za ach pomocą będziemy 
w stanie uzasadnić każdą naszą własną postawę w sposób nie wyglądający 
gorzej, niż to, co się da bez ujmy w jakiemkolwiek środowisku wypowie­
dzieć'1. („Głosy wśród nocy“, str. 103).

Urywków podobnych możnaby przytoczyć znacznie więcej. Wszystkie 
one, pomimo pewnej mętności sformułowania, świetnie nieraz charaktery­
zują pewne właściwości typowe naogół polskich intelektualistów, a z które- 
mi można się zetknąć literalnie na każdym kroku. Jest tu pewna tromta- 
dracja, swoboda lekkiego gadania o wszystkiem — skombinowana w dziw­
ny sposób ze swoistym pedantyzmem. To jest charakterystyczna właści­
wość polskiej publicystyki i to nietylko reakcyjnej lub drobnomieszczań- 
skiej, niestety, odbija się to silniej i na publicystyce marksowskiej. Jakaś 
bezgruntowność, łatwe chlapanie frazesem na prawo i lewo, a pozatem 
ślepa wiara w autorytety. Naturalnie, że rozumienie tych autorytetów jest 
równie płoche i tromtadrackie — i daje w rezultacie pewne błędne koło, 
z którego trudno wybrnąć. Najlepszy przykład tego błędnego koła, przy­
kład poprostu klasyczny, daje zresztą sam Brzozowski.

Bo też te wszystkie właściwości nie są bynajmniej zjawiskiem przy- 
padkowem, ani też dowolnie dającem się usunąć. Brzozowski, który je naj­
ostrzej piętnuje, sam pierwszy daje im wyraz w całej swojej pracy. Zwią­
zane to jest z temi cechami kultury polskiej, które wynikają z jej szla­
checkiego charakteru. Wpływy te kształtują literaturę, język, metody wy­
chowawcze i nie*mogą być tak łatwo przezwyciężone.

Jeżeli już jest mowa o tradycyjnem „dziedzictwie" polskiej kultury, 
to najcharakterystyczniejszym momentem, wyznaczającym treść tego co 
Brzozowski, niedokładnie zresztą, nazywa świadomością kulturalną (nale­
żałoby raczej mówić o nastawieniu) — stanowi nietyle niski poziom tej 
kultury, ale wtórność jej najwyższych przejawów. Materjał ideologiczny 
przychodzi już niejako przeżuty — a działalność myśli ogranicza się raczej 
do jego przyswajania. Względna obfitość tego przychodzącego zzewnątrz 
materjału zmniejsza do minimum zdolność do samoistnego myślenia — 
pewne dziedziny intelektu ugorują. Co więcej owa tresura intelektualna 
wytwarza pewien dobór — pewne organy poprostu zanikają.

Brzozowski jest tradycjonalistą przedewszystkiem w swojem dąże­
niu do „naprawiania11 „myśli polskiej“ branej jako całość. Podłoże klasowe 
tej myśli, wyrażającej ściśle pewne stosunki, rozumie — określa je często­
kroć bardzo trafnie nawet, ale w praktyce działa w myśl tradycji. Jako 
myśliciel stanowi zamknięcie romantyzmu polskiego — tylko że tu już mu­
siałby być rozpatrywany z punktu widzenia ironji romantycznej.

Rozprawiając się z „zachodowcami11, autor „Głosów wśród nocy“ ani 
się spostrzega, że stosuje ich metody, tylko na skalę większą. Łatwo spo­
strzec, że dla Brzozowskiego niezbitym faktem myślenia jest również ów 
„Zachód*1, owo „duchów obcowanie11, w którem bierze udział i Marks 
i Proudhon, zarówno jak Carlyle i Newman. Rola Brzozowskiego zaś spro-
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wadza się właściwie do rozszerzania owego panteonu, w który ma wierzyć 
inteligent polski.

To zaś, że owe idee programowe tak en masse znoszą się wzajem­
nie — że niemożliwe jest Marksa pogodzić z Newmanem — to Brzozow­
skiego bynajmniej nie wzrusza. Rewolucjoniści, pragnący przetworzyć spo­
łeczeństwo w imię dobra proletarjatu, i reakcjoniści, pragnący zachować 
władzę burżuazyjną, dla niego są jedynie materjałem do interpretacji 
i w gruncie rzeczy jednako obojętnym. Konkretne sprzeczności interesów, 
jakby się wydawało, wcale go nie zajmują. Odgrywała tu rolę owa, wspom­
niana już, obojętność na konkretne fakty, o której sam pisał — ale to jest 
kwest ja raczej osobista. U podstawy tego pojmowania rzeczy znaleść 
można wyraźną dążność klasową.

Służy jej cała propaganda ideologiczna Brzozowskiego—służy jej owa 
koncepcja „Zachodu* jednolitego pomimo sprzeczności poszczególnych. Je­
żeli się tak w jednym wierszu, w jednym artykule, w jednej książce zestawia 
obok siebie Marksa, Hegla, Carlyle‘a, Proudhona, Newmana i t, i t. d. 
i mówi się o nich z tym właściwym Brzozowskiemu gorączkowym entu­
zjazmem, jeżeli się w jednym rozdziela książki, jako środek odrodzenia 
narodu, propaguje swoiście spreparowany materjalizm dziejowy, a w in­
nym rozdziale tej samej książki propaguje się katolicyzm — to jasna rzecz, 
jaki cel ma to wszystko. Idzie o zasugestjonowanie czytelnika, wmówienie 
mu, że wszystkie te różnice klasowe, różnice ideolog j i to są szczegóły, dro­
biazgi — Marks tu, Newman tam, to rzeczy pomimo swej ważności raczej 
drugorzędne: bo istotnie ważny jest „naród** — a jak Brzozowski ten na­
ród pojmuje i jakie konsekwencje stąd wyprowadza, wspomnę o tem niżej.

Trzeba tu oddzielić tromtadracką beztroskę inteligenta, paplącego 
na różne tematy w jednako inteligentny sposób — od zasadniczego celu, 
któremu właśnie służy propaganda Brzozowskiego. A cel ten jest bardzo 
poważny i bardzo konkretny. Tymczasem wspomnę jeszcze o innej cha­
rakterystycznej właściwości autora „Legendy Młodej Polski“.

Mówił on nieraz o swojem „kaznodziejstwie*1 — mówili o tem inni, 
a Chlebowski porównywał go nawet z księdzem Piotrem Skargą. To nie 
będzie takie przypadkowe rozróżnienie, ale charakterystyka metody, jeżeli 
się powie, że w Brzozowskim kaznodzieja, powiedzielibyśmy moralista, sta­
nowczo przeważał nad teoretykiem-publicystą.

Myśliciel, teoretyk, filozof, publicysta w wielkim stylu ma za zada­
nie przetrząśnięcie lub zniszczenie starych, zaskorupiałych nawarstwień 
pojęciowych i wprowadzenie nowych pojęć — o ile one wyrażają wejście 
nowych warstw społecznych do życia historycznego lub też ich wzmożony 
udział. Jako metoda służy tu analiza pewnych faktów (zależnie od termino- 
logji, panującej w danym okresie, ogólnego stanu badań i t. d.), oświetlanie 
tych faktów w sposób wygodny dla danej klasy społecznej — wreszcie wy­
najdywanie nowych sposobów postępowania, nowych metod, które mogą 
przynieść korzyść danej klasie, ułatwić jej zwycięstwo. Filozofowie speku- 
latywni dawnego typu jak Hobbes, Locke, Leibnitz, Hegel i t. d. byli zara­
zem, z małemi wyjątkami, teoretykami społecznymi i publicystami.

Co innego kaznodzieja czy moralista. Odziaływanie jego opie­
ra się przedewszystkiem na patosie oburzenia etycznego. Nie potrzebu­
je myśleć i badać — odwołuje się poprostu do zgóry założonej solidarno­
ści słuchacza lub czytelnika. Musi mieć przedewszystkiem wspólny grunt, 
wspólny język z tymi, do których przemawia — orjentować się na ich prze­
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ciętny poziom. Apeluje do ich uczuciowości, opartej na zrozumieniu swych 
interesów, założenia jego muszą być bezsporne dla tych ludzi, do których 
się zwraca. Jeżeli nawet uzasadnia rozumowo tezę, że nie należy np. okra­
dać bliźnich, a natomiast trzeba kochać ojczyznę tak, jak ją rozumieją lu­
dzie danej klasy, danego środowiska — to nawet wtedy owo rozumowe uza­
sadnianie stanowi właściwie ornament, istotną rzeczą jest solidarność uczu­
ciowa. Opiera się na rzeczach stwierdzonych, bezspornych, co do których 
słuchacze są bezwzględnie pewni.

Nie wyklucza to pomysłowości w podchwytywaniu przeciwnika na 
jego własnym gruncie. Tak np. apologetyka katolicka wykorzystuje bardzo 
sprytnie przejawy sceptycyzmu w kołach naukowych co do pewnych me­
tod badania, idealistyczne prądy w nauce i t. d.

Kaznodziejstwo musi opierać się na określonym systemie dogma­
tów — słowem na systemie religijnym. Brzozowski był kaznodzieją bez 
takiego systemu — miał natomiast przeróżne namiastki. Jedną z tych na­
miastek był właśnie Zachód, w zrozumieniu takiem jak wyżej określiłem, 
w połączeniu najmonstrualniejszych sprzeczności.

Wspomniałem o fetyszyzmie ideologicznym Brzozowskiego- Myśl cu­
dza zakończona, ujęta w logikę systemu, wydaje się mu czemś nadnatural- 
nem, magicznem. W pojęcie kultury obficie wprowadza — może nawet 
wbrew woli — elementy magji.

Nie umie on opanowywać faktów, które są życiowym równoważni­
kiem myśienia — pochłania tylko książki. Ogrom faktów nagromadzonych, 
dzieł, doświadczeń, wynalazków, to dla niego ów właśnie ,,gotowy świat". 
Ma on dla niego podziw i korne uwielbienie barbarzyńcy i coś z uczuć 
dziecka, które zaczyna odkrywać świat idei. Świat ten przytłacza go stra­
szliwie i gnębi swoją wielkością, ogromem dokonanych rzeczy, idej już wy­
nalezionych, książek już napisanych,

Filozofja kultury — centralny punkt idei Brzozowskiego — postawio­
na jest u niego w sposób scholastyczny. Brzozowski, który piętnował i zwal­
czał elementy dogmatyzmu, teologj i w myśleniu, w całym szeregu punktów 
wprowadza je na nowo, odnawiając jedynie terminologję i sposób podej­
ścia. Wykazuje on brak poczucia djalektycznego, które cechuje każdego 
naprawdę płodnego myśliciela. Kultura zachodnio-europejska stanowi dlań, 
pomimo wszelkich pozornie przeciwnych omówień — zamkniętą skarbnicę, 
do której poszczególni działacze poszczególnych epok — twórcy, jak to 
się mówi, znoszą ciągle nowe rzeczy *).

Takie właśnie niedjalektyczne pojmowanie kultury doprowadza do 
tego, że wyobraża ją niby Sezam nagromadzonych wartości, nagromadzo­
nej pracy, doświadczeń. Trzeba tylko w jakiś sposób się dorwać do tego 
skarbu i brać pełnemi garściami, Do tego właściwie sprowadzają się wul-

*) Twierdzenie powyższe wydać się może napozór niesłuszne i naciągnięte. Moż- 
naby bowiem przytoczyć cały szereg m'ejsc z dzieł Brzozowskiego — wyżej dałem jeden 
przykład — gdzie on właśnie tego rodzaju błędy i złudzenia nader trafnie analizuje
i ostro się z niemi rozprawia. Ale tu dla wytłomaczenia tych wszystkich sprzeczności, 
decydujące znaczenie mają ostateczne cele pisarza — te sprzeczności, przechodzenie 
nad niemii do porządku było właśnie istotną właściwością Brzozowskiego. Całość zaś 
jego idei, jego cele społeczne, pomimo tych wszystkich sprzeczności i osobliwego zamętu 
pojęć, przedstawiają się tak jasno, jak u mało którego pisarza. A  sam ten zamęt i niepo­
rządek z pewnego punktu widzenia okazuje się zupełnie celowy i znakomicie służy naj­
istotniejszym celom autora
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garnę przesądy polskiego zachodnie.wa, z któremi Brzozowski napozór 
stale walczył. Ale ta walka była wypędzaniem djabła przez Belzebuba. Na 
miejsce wygnanych Brzozowski w swej działalności wprowadza takie same 
przesądy tylko trwalsze, lepiej uzbrojone, zdolniejsze do życia, no i ,,u- 
współcześnione", Krytyka Brzozowskiego sprowadzała się właściwie do 
odnowienia całej tej maszynerji i uniemożliwienia jej działania w zmienio­
nych okolicznościach.

Jak już wspomniałem, w praktyce Brzozowski wychodzi z jakiejś 
wyobrażalnej myśli europejskiej i kultury europejskiej — jest to rodzaj 
kościoła powszechnego, panującego nad zwalczającemi się prądami- Do 
świętych tego kościoła zaliczają, się wszyscy wybitni myśliciele, bez różni­
cy stanowisk i celów społecznych. Przedstawiciele burżuazji, szlachty feu­
dalnej, kleru, żyją tu pospołu z przedstawicielami klas rewolucyjnych. 
W świecie czystej idei, czystego kapłaństwa myślowego nic nie mąci tej 
świętej zgody.

Nie trzeba chyba dowodzić, że takie postawienie sprawy jest błędem, 
albo, mówiąc otwarcie, wprost oszustwem. U podstawy jego tkwi historyzm, 
kult historji samej w sobie, który powoduje taki napozór bezstronny stosunek 
do palących spraw teraźniejszości, jakby to były jakieś zamierzchłe i nie­
wiele obchodzące dzisiejszą ludzkość wypadki. Zarazem jednak ten kult 
historji ma tu inne cele. Ukazując ogrom tych doświadczeń zdobytych 
w ciężkiej walce, ogrom nadzwyczajnych idej, dokonanych dzieł — ak­
centując przytłaczającą wielkość tego świata, Brzozowski usiłuje czytel­
nika przygnieść i wzbudzić w nim pewien pietyzm historyczny, tę świętą 
zgrozę, o której wspomniałem. Czytelnik powinien nietyle zrozumieć, ile 
przejąć się mistycznym lękiem, i pozostać już na zawsze pod wrażeniem 
tego mistycznego lęku i myśleć już nadal pod tym naciskiem.

W jego „strasznym świecie“ historycznym tkwi jego „dusza histo- 
ryczna“, przytłoczona grozą zamarłych faktów i wielkich dokonań. Nie 
można powiedzieć, by Brzozowski lekko ujmował te sprawy- Cała jego 
energja wchodzi w dążenie do zrekonstruowania w sobie całego olbrzy­
miego procesu powstawania historji, kultury, myśli — i to dążenie staje 
się dla niego rzeczywiście zmorą (jak stało się zmorą dla wielu współcze­
snych inteligentów). Wytwarza się położenie bez wyjścia, a raczej z jedy- 
nem wyjściem. Człowiek pada tu na kolana przed dziełem „ludzkości*' 
i zamiera w ekstazie, w bezruchu przed czemś, na co nie wymyślono termi­
nu, Zresztą słowo ludzkość wyda się zanadto poufałem. Szuka czegoś, co 
mogłoby przygnieść do reszty i znajduje. Bóg — potrzeba boga historycz­
nego.

Taki jest mniej więcej schemat konfliktu wewnętrznego przeżytego 
przez autora „Idej" (dodajmy, że konflikt ten jest typowy dla inteligenta, 
przed którym stają w jakiejkolwiek formie zagadnienia rewolucyjne) i opi­
sanego dostatecznie głęboko.

Że wysnuta z tego ideolog ja musi być stanowczo kontrrewolucyjna, to 
nie ulega wątpliwości. Epoki rzeczywiście rewolucyjne, rzeczywiście twór­
cze są usposobione antyhistorycznie — nowe klasy są bowiem w wojnie ze 
swoją bezpośrednią historją, z której wychodzą. Widzimy to we wszystkich 
rewolucjach. Jeżeli chce się tworzyć nowe życie, nową historję, nową kul­
turę, trzeba sobie zgóry powiedzieć, co z dziedzictwa historycznego ubie­
głych epok uważamy za rupieciarnię, co za dekorację muzealną, co za
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łom — a co za materjał dla nowych konstrukcyj. Niema innego wyjścia, 
chyba kulenie się w starych formach.

W swojej ,,'czystej“ postaci, w kategorjach kulturalnych konfliktów 
przedstawia się w ten sposób, że albo wielkość dzieł, dokonywanych współ­
cześnie, przytłoczy historję i mniej więcej usunie ją z pola subjektywnej 
świadomości — albo też odwrotnie historja przytłoczy współczesność, przy­
tłoczy życie i zmuszać je będzie do cofania się wstecz. Ideologje kontrre­
wolucyjne oparte są zawsze na historyzmie. Historja użyta bywa tu popro- 
stu jako prasa do miażdżenia idej buntu. Brzozowski zaostrza to jeszcze 
przez wprowadzenie całego systemu sofizmatów socjalnych, odwołań etycz­
nych i t. p. (Trzeba tu wziąć pod uwagę, że propaganda ta odwołuje się 
bezpośrednio do inteligentów, u których interes teoretyczny odgrywa 
ogromną rolę — i wtedy rozumie się dostatecznie jej antyrewolucyjną dzia­
łalność). Ponury inferalny poprostu, obraz świata, grandilokwencja 
stylu, nadużywanie wielkich słów — nadmiar patosu etycznego (stale się 
mówi o obowiązkach, konieczności, pracy) wreszcie taki klasyczny poprostu 
opis oderwanego od gruntu społecznego inteligenta, pozbawionego oporu 
i zdanego na łaskę losu, któremu to inteligentowi jako deskę ratunku podaje 
się historję — wszystko razem skierowane jest ku specjalnemu celowi, który 
przyświeca całej propagandzie Brzozowskiego.

Równolegle do magiczso-teologicznej koncepcji kultury daje się zau­
ważyć wybitnie ,,kapłańskie“ pojmowanie myślenia. Charakterystyczne są 
tu napomknienia o wchodzeniu na „poziom wysokiej myśli“. Owe różne 
poziomy myślenia — ów powszedni niski poziom i wyższy, od wielkich 
spraw, jakby kapłański, raz jeszcze świadczą, jak głęboko tkwiły elemen­
ty „magji“ w psychice Brzozowskiego. Tęskniąc ciągle do dorównania „mi­
strzom1 nie rozumie tego, iż waga i znaczenie owych mistrzów polega prze- 
dewszystkiem na umiejętnem ujmowaniu rzeczywistości i odpowiedniego 
organizowania faktów w myśleniu. Sam zaś myśleć może tylko w sta­
nie jakiegoś rozmodlenia i widzi w myśli jakiś nadzwyczajny stan łaski, 
błogosławieństwa.

To, co się tu powiedziało, obraca się w ramach raczej ogólnej cha­
rakterystyki — zresztą niekompletnej — metod Brzozowskiego. Ale, rzecz: 
jasna, iż znaczenie jego polega przedewszystkiem na związku jaki umiał 
wTytworzyć — słusznie czy nie, to rzecz w tej chwili drugorzędna — ze 
związku jego idei z materjalizmem historycznym, teorją walki proletar­
iackiej. Z tej strony trzeba Brzozowskiego rozpatrywać, chcąc go należy­
cie ocenić. Tu trzeba będzie rozpatrzeć przedewszystkiem programowe dą­
żenia całych ugrupowań socjalnych — wiążących się z dziejami socjali­
zmu europejskiego przed kilkunastu laty — pewną specyficzną fizjonomję 
klasową tych grup i przyczyny ich dalszej ewolucji. Dzieje niektórych kra­
jów europejskich w czasach ostatnich rzucają jaskrawe światło na te rzeczy.

Dla scharakteryzowania tych prądów dużo materjału dają przede­
wszystkiem dzieje faszyzmu włoskiego, którego wielu przywódców, jak 
wiadomo, wyszło z szeregów socjalistycznych. Biografka Mussoliniego, Sar- 
fatti, wyraźnie powiada w swojej ciekawej książce (,,Dux“) :

„My bowiem, członkowie nowej burżuazji, przez paradoks pozorny, 
za którym krył się życiowy instynkt samozachowawczy, zaciągaliśmy się pod 
znaki ówczesnych przypuszczalnych nieprzyjaciół burżuazji".
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W dalszym ciągu postaram się rozpatrzeć przyczyny takiego rozwoju 
stosunków, dlaczego ta młoda burżuazja musiała szukać oręża dla siebie 
w socjalizmie, dlaczego ta nowa burżuazja, wiedziona przez instynkt samo­
zachowawczy musiała działać w szeregach przypuszczalnych nieprzyjaciół 
burżuazji. Rozpatrzenie tych spraw pozwoli zrozumieć nam działalność 
Brzozowskiego, ewolucję, której działalność ta ulegała, oraz jej ostateczne 
wyniki.

I I

Chcąc wyjaśnić to zjawisko eskamotowania teoryj rewolucyjnych, 
eskamotowania ruchu rewolucyjnego proletarjatu na rzecz burżuazji, czego 
wyrazem był szereg kierunków w „przedwojennym11 socjaliźmie, niby 
socjalistycznych, cały szereg teoretyków niby rewolucyjnych, — aby zro­
zumieć — trzeba cofnąć się o kilkadziesiąt lat wstecz, kiedy w większości 
t. zw. zacofanych krajów europejskich kroczył i wzmocnił się nowoczesny 
kapitalizm. W większości tych krajów, a jeżeli mówimy tu o krajach zaco­
fanych, to rozumiemy przez to wschód i południe Europy, kraje dawnej 
Rosji carskiej, Polskę, Węgry, kraje bałkańskie, wreszcie Włochy, półwy­
sep Pirenejski — zarysowała się całkiem szczególna sytuacja społeczna.

Powstanie hegemonji burżuazji w przodujących krajach przemysło­
wych Europy Zachodniej poprzedzone było przez cały szereg walk klaso­
wych, sięgających aż w. XVII i XVI. Przedtem jeszcze w średniowieczu 
były stulecia walki, toczonej o istnienie przez przodków dzisiejszej burżua­
zji przemysłowej i handlowej. Ale najsilniejszemi, najbardziej uderzają- 
cemi etapami tych walk były wielkie rewolucje burżuazyjne: angielska 
w połowie w. XVII i francuska w końcu w. XVIII, która w wynikach swo­
ich rozkołysała cały kontynent (a zwłaszcza kraje niemieckie i Włochy). 
Burżuazyjnemi były te rewolucje nie dlatego, aby robione były rękami 
burżuazji — przeciwnie, rolę armji właściwej, łamiącej feudalizm, od­
grywał zawsze proletarjat, chłopstwo i drobnomieszczaństwo — ale dla­
tego są to rewolucje burżuazyjne, że burżuazja im przewodziła i zebrała 
z nich korzyści, a masy ludowe nie wniosły do nich własnej świadomej 
ideologji i programu klasowego, lub też posiadały je w niedostatecznej 
mierze — dlatego w ostatecznych rozgrywkach zawsze pozwalały się zwy­
ciężać.

Zacofane kraje Europy Wschodniej i Południowej nie znały tych 
zwycięskich walk z feudalizmem, toczonych pod kierunkiem burżuazji. 
Kraje te przytem rządzone były zzewnąrz, nie posiadały samodzielnego 
bytu państwowego lub też grzęzły w archaicznych stosunkach państwowych. 
Dopiero w drugiej połowie XIX w. stosunki te ulegają radykalnym zmia­
nom. Część tych krajów (Włochy, państwa bałkańskie) usamodzielnia 
się. We wszystkich zaś powstają warunki, umiżliwiające działanie kapi­
tału przemysłowego, (w stopniu słabszym lub silniejszym). Jednakże te 
nawet kraje zacofane, w których przemysł fabryczny rozwinął się na więk­
szą skalę, nie posiadały takich kadrów kierowniczej burżuazji z tradycjami 
walki politycznej, jak burżuazja francuska, angielska lub niemiecka. Zmia­
ny stosunków społecznych i politycznych, które zostały wywalczone przez 
rewolucję francuską: likwidacja zależności pańszczyźnianej na wsi, for­
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malna przynajmniej ,,równość“ wobec prawa, pewna minimum swobody 
osobistej i t. d., w krajach, o których mowa, powstały nie w rezultacie zacię­
tych walk klasowych, ale poprostu z nadania rządu. Naturalnie nie można 
tego schematu zastosowywać zbyt ściśle. We wszystkich tych krajach, jak 
Włochy, Hiszpanja, Polska, stosunki te układały się w zależności od wa­
runków lokalnych układu sił społecznych i t.'d. — w Polsce np, odmien­
nie w różnych dzielnicach, pozostających pod różnemi rządami.

Jedna zasada wszelako była wspólna tym wszystkim krajom. Nie 
było mowy nawet o takiej likwidacji przeżytków feudalnych jak w krajach, 
które przeszły przez rewolucję. Jeżeli szlachta feudalna ustępowała ze 
swych przywilejów to dobrowolnie, drogą kompromisu ,z wyrachowania, 
pod działaniem czyników zewnętrznych, niepowodzeń, które spotykały 
przestarzałą maszynerję państwową w wojnie (np, związek między nieudaną 
wojną krymską a reformami Aleksandra II). Wzrastała też tu niepomiernie 
rola biurokracji przez wprowadzenie nowoczesnych reform i „medjator- 
stwo“ klasowe. Biurokracja ta przeniknięta była wszędzie żywiołami szla- 
checkiemi i prowadziła ich politykę*).

Czyli więc burżuazja krajowa, która tutaj dochodziła do głosu, do­
chodziła jako petent i w małym bardzo stopniu mogła odwoływać się do swo­
jej siły, bo tej nie było prawie. Wpływ burżuazji na aparat państwowy, jej 
faktyczna władza wzrastała w miarę jak rozwijał się przemysł, postępo­
wała kapitalizacja. Ale ten wpływ rozwijał się raczej drogami pokątnemi.

Burżuazja ta nie miała kapitału tradycji walk politycznych wspólnie 
z proletarjatem i drobnomieszczaństwem — z którego procenty do dziś ciąg­
nie liberalna burżuazja francuska i angielska. Zależność od kapitału zagra­
nicznego — czyniła ją mało sympatyczną nawet tym odłamom drobno­
mieszczaństwa, które musiały się z nią solidaryzować z racji swej sytuacji 
społecznej. Nagi wyzysk, uniżoność wobec biurokracji i policji, w oparciu
0 którą przemysłowcy krajów zacofanych powtarzali wszystkie okropności 
związane z pierwotną akumulacją kapitału, oto co przedewszystkiem miała 
do dania masom burżuazja tych krajów. Stąd nikłość jej siły politycznej. 
Stąd też burżuazja ta miała mniejszą siłę w opanowywaniu przynajmniej 
czasowem sprzeczności, które rodził ustrój kapitalistyczny — odpowiednio 
do tego natężenie i dzikość aparatu przemocy, którą burżua angielski czy 
francuski wolał zostawiać dla podwładnych krajów kolonjalnych — tutaj 
uderzała w masy z całą siłą, Tembardziej, że kraje usunięte były od ko­
rzyści, jakie wielkim państwom imperjalistycznym dawał podział świata 
między siebie.

Te wszystkie czynniki razem wzięte powodowały, że rozkład burżuazji
1 tych krajów, o których mowa, szedł o wiele szybciej, niż rozkład, któremu 
ulegała burżuazja przodujących krajów kapitalistycznych. Rozwój stosun­
ków wysuwał na pierwszy plan żywioły słabe i tchórzliwe, skorumpowane, 
zgniłe od zalążka. To powodowało, iż propaganda socjalistyczna w krajach 
tych robiła znacznie szybsze postępy, i rewolucyjne hasła proletarjackie 
znajdowały nieraz odzew głębszy i pełniejszy pomimo, iż proletarjat był tu 
słabszy niż w krajach przodujących.

*) Naturalnie idzie tu tylko o podkreślenie zasady nie zaś o wyznaczenie do­
kładnego schematu. Inaczej przedstawiała się więc sytuacja w Prusach ,a inaczej w Rosji 
carskiej, jakkolwiek zasadnicze momenty pozostały wspólne.
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Ruch proletarjacki robi postępy szybkie i gwałtowne — znajduje od­
zew w drobnomieszczaństwie i chłopstwie, które szczególnie cierpi z po­
wodu pozostałości stosunków feudalnych. Ciężka walka, nieustające re­
presje wzmagają spoistość tego ruchu. Ale jednocześnie ta polityka od­
rzuca do opozycji cały szereg żywiołów zbliżonych do burżuazji, zwłaszcza 
inteligencję miejską. Stąd ogromną rolę odgrywa protest ,,etyczny“, 
(a często możnaby nawet powiedzieć etyczno-estetyczny), skierowany prze­
ciwko nikczemności, zgniliźnie ustroju kapitalistycznego, przeciwko korup­
cji, tchórzostwu i podłości jego kierowników — protest ten charakterystycz­
ny dla rewolucjonizujących inteligentów. W imię tego protestu młodzi in­
teligenci burżuazyjni ci co mają „już dość“ „tego wszystkiego1* przechodzą 
do socjalizmu, przechodzą do ruchu robotniczego.

Potrzeby ruchu masowego, nieprzygotowanie proletarjatu i brak wła­
snych sił kierowniczych, potrzeba propagatorów, dziennikarzy stworzyły 
podstawy do symbiozy. Etycznie oburzający się inteligent wchodził w or­
ganizację, zajmował stanowiska kierownicze i... bardzo często poglądy jego 
zmieniały się z biegiem czasu, oburzenie gasło i ustrój burżuazyjny stawał 
przed nim w świetle mniej ponurem. Zresztą rozwój oportunizmu w ruchu 
robotniczym miał swój przebieg odmieniający się raczej w szczegółach 
w zależności od stosunków krajowych — a w zasadniczych linjach jednaki. 
Są to rzeczy znane.

W tych krajach, gdzie burżuazja nie miała dostatecznych sił i tradycji 
rządzenia — reformizm robotniczy, pokrywał sobą elementy radykalnej 
opozycji burżuazyjnej. Tak było z tą nową burżuazją we Włoszech, o któ­
rej mówi Sarfatti. Jeszcze silniej może zjawisko to uwidacznia się w so­
cjalistycznym ruchu rosyjskim, gdzie krypto-burżuazyjne tendencje ugru­
powań socjalistycznych, począwszy od narodników, a skończywszy na mień- 
szewikach występują szczególnie jaskrawo. Tę radykalno burżuazyjną opo­
zycję walczącą w szeregach socjalistycznych Sarfatti słusznie określa jako 
wyraz instynktu samozachowawczego burżuazji. Sformułowanie napozór pa­
radoksalne ale istotne.

W krajach tych (Rosji, Polsce, Włoszech i innych) ruch proletarjacki 
uderzał tem silniej w podstawy panowania kapitalizmu, im bardziej zgniła, 
tchórzliwa i bezsilna była oficjalna burżuazja. „Nowa"1 burżuazja miała 
przed sobą zadanie życiowe — zdobyć jakiekolwiek poparcie lub choćby 
kontakt z częścią mas drobnomieszczańskich i robotniczych. W tym celu 
trzeba się było przemalować na czerwono. Ta instynktowna mimikra kla­
sowa przez niektórych zresztą mogła być brana na ser jo. Wybuch rewo­
lucji proletarjackiej w Rosji zmył tą sztuczną czerwień — ale straszliwe 
szczerby w ruchu robotniczym zostały dokonane i „nowa burżuazja11 mogła 
w całym szeregu krajów dostać się do władzy, wzbogacona doświadcze­
niem i walką masowego ruchu robotniczego.

W Polsce stosunki mamy o tyle odmienne, że klasy posiadające od­
sunięte były od władzy politycznej, że panowały biurokracje zaborcze, wo­
bec których mogły one uprawiać opozycję, mogły nie brać za władzę odpo­
wiedzialności, a zarazem korzystać z ich pomocy. Dochodziła jeszcze jedna 
osobliwość. Burżuazja polska z racji swego napływowego pochodzenia, póź­
nego formowania się, pstrokacizny narodowościowej i waśni na tem tle — 
jeszcze mniej była zdolna do politycznego działania niż gdziekolwiek. For­
malną hegemonję polityczną zachowała szlachta, która zachowała przytem
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wpływ na inteligencję miejską, rekrutującą się w olbrzymiej mierze z ta­
kich właśnie rozbitków szlachetczyzny, jakich przedstawicielami byli Brzo* 
zowski, Żeromski.

Mamy tu również napływ młodych przedstawicieli klas posiadających 
do socjalizmu. Tylko że tu przewagę ma młode obszarnictwo, bądź też lu­
dzie blisko z obszarnictwem związani. Przedstawicielką tej mimikry poli­
tycznej stała się przedewszystkiem dawna P. P. S., a później wydział bo­
jowy, który stał się ośrodkiem Frakcji Rewolucyjnej, to znaczy królewiac- 
kiej części dzisiejszej P. P. S.

Przez szkołę socjalistyczną lub półsocjalistyczną w charakterze sym­
patyków i t. p. przeszli też ludzie, którzy zarzucili wcześniej mimikrę i na­
leżeli do twórców N. D. Zresztą przed rokiem 1905 między wszechpolaka- 
mi, a pepesowcami panowały nieraz sielankowe wprost stosunki, W jed- 
nem z licznych wspomnień starych czasów spotkałem charakterystyczny 
szczegół. Otóż przy przemycaniu bibuły przez granicę zdarzały się niepo­
rozumienia i bywało tak, że np, wszechpolskie druki dochodziły do rąk 
pepesowskich i odwrotnie. Zdarzało się wtedy, że ci ,,socjaliści“ w braku 
swojej kolportowali nacjonalistyczną bibułę. Byle tylko uświadamiać ,,lud“.

Stosunek Brzozowskiego do marksizmu oraz właściwy zakres wpływu 
i działania tego pisarza stanowi tu wzór poprostu klasyczny. Z ogólnej cha­
rakterystyki autora „Legendy Młodej Polski1' wypływałoby, że jako umysło- 
wość był on predysponowany raczej na wroga socjalizmu i wroga rewo­
lucji. Zaczął swoją działalność, jak sam mówi, raczej jako konserwatysta. 
W szkicu ,,Anty-Engels“, zamieszczonym w tomie ,,Idej“, mówi wyraźnie 
dlaczego marksizm stał się dlań „zagadnieniem tak ważnem“. Oto:

„Marksizm wywiera wpływ na siły nieskończenie cenniejsze, niż 
wszystko to, co w dziedzinie inteligencji może być stworzone, wpływa na 
atmosferę duchową budzących się do samodzielności mas ludowych“ (pod­
kreślenie moje).

Wpływ marksizmu ocenia raczej negatywnie ale z tego właśnie wzglę­
du, ponieważ marksizm ma wpływ na masy, stara się przeto wchodząc weń 
„naprawiać11 ile się da. O tem zasadniczem podejściu do marksizmu trzeba 
pamiętać, o ile się rozpatruje nawet najdalsze zagalopowania się Brzo­
zowskiego w dziedzinie pomysłów rewolucyjnych.

Zrozumieć marksizmu nie był w stanie — zresztą nie chciał i nie po­
trzebował zrozumieć. Nie miał on tu stosunku ani oddanego zwolennika, ani 
badacza. Wciela poprostu marksizm do pewnego systemu dydaktycznego,— 
niekiedy zaś zdaje się stawiać marksizm w centrum zagadnień — i usiłuje 
zrobić zeń ośrodek wiary solidaryzmu narodowego. Materjalizm dziejowy 
w interpretacji Brzozowskiego staje się czemś w rodzaju beznamiętnej 
opatrzności — „duchem historji11. Odpowiednio do tego Brzozowski anu­
luje klasową zawartość marksizmu, wykorzystuje jednak świetnie, to trzeba 
przyznać, narzędzia walki, dostarczone mu przez marksizm w kierunku wy­
godnym dla siebie.

Przewodnikiem Brzozowskiego był tu Sorel. Sorelizm przedstawia 
to francusko-włoskie wypaczenie marksizmu — które Brzozowski przy­
stosował do stosunków polskich. Na dogmatyka z instynktu jakim był 
Sorel (podobnie jak i sam Brzozowski) oddziałała przedewszystkiem po­
tężna normatywna fasada świata marksowskiego. Sorel jest bodaj najważ­
niejszym wyrazicielem tego protestu „etycznego11 burźuazyjnej inteligencji,
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0 którym wyżej mówiłem, protestu bardzo dwuznacznego w swej istocie i wy­
nikach. Jako teoretyk dąży on do ocalenia choć części wartości starego 
burżuazyjnego świata — (napozór machnął już nań ręką), a które to war­
tości uważa za zdrowe. Stąd np. jego stosunek doprawa i teorji prawnych.

Brzozowskiego łączył z Sorelem tradycjonalizm umysłowy. Sorel 
czuł w sobie ciężar tradycyjnej myśli mieszczańskiej francuskiej i pęta prze­
starzałych metod, Sorel to tradycyjne myślenie uważa za anachronizm. Stąd 
jego walka z tem, co on określa jako kartezjanizm — walka wewnętrzna
1 bezpłodna, czujemy bowiem na każdej prawie stronicy jak dalece sam on 
tkwi w owym ,,kartezjańizmie“. Typowy racjonalistyczny dogmatyzm, ce­
chujący tak dobitnie burżuazyjną myśl francuską, wdziera się do każdej 
konstrukcji myślowej autora „Złudzeń Postępu". Zastarzała rutyna my­
ślowa, której obecność on sam odczuwa i z którą walczy, przeszkadza mu na 
każdym kroku. W rezultacie nie potrafi naprawdę uporządkować swych 
poglądów. Określenie, które wypowiedziano o pisarstwie Woltera, „chaos 
myśli jasnych", można zastosować, bodaj czy nie z większą jeszcze słusz­
nością do Sorela.

Nie jest on pisarzem społecznym, we właściwem znaczeniu. Z pism 
jego dowiadujemy się przeważnie co on wie, co sądzi o każdej rzeczy, ale 
z trudnością dowiadujemy się czego chce Sorel — i czasem tracimy nadzieję 
dowiedzenia się o tem. Każdy pogląd jego z osobna zdaje się jasny — 
wszystkie razem tworzą chaos. Postulaty swoje stawia napozór bardzo wy­
raźnie, ale jest ich za wiele — stąd zdaje się nieżyciowe i często kłócą się 
z sobą.

Ale to jest tylko jedna strona kwestji — sprawa czystości teoretycz­
nej i konsekwencji teoretycznej. Zupełnie co innego zobaczymy, jeśli zaj­
miemy się praktycznemi konsekwencjami tych teoryj. Tutaj to przede­
wszystkiem Sorel był jeżeli nie twórcą to w każdym razie najwybitniejszym 
przedstawicielem określonego kierunku. Zastanowiwszy się bliżej nad tą 
pozorną gmatwaniną idej w jego dziełach, spostrzeżemy, że przedstawia ona 
szerokie pole do stosowania wszelkiego rodzaju „pseudonimów" ideolo­
gicznych. Przekonamy się, że pozorny chaos, owa gmatwanina posiada 
swoistą logikę i dużo ukrytej celowości, i że praktyczne jej znaczenie jest 
niezmiernie doniosłe, że przekracza ono bezpośredni zakres poszczególnych 
błędnych czy słusznych twierdzeń Sorela.

Jeżeli weźmiemy Sorela z tej właśnie praktycznej strony, przekona­
my się, że jego celem jest taka interpretacja marksizmu, aby nie było kon- 
sekwencyj marksizmu. Znaczenie tego trudno było zrozumieć w porze, gdy 
rozgłos teoryj Sorela był największy—ale dziś dokładnie widzimy ich skutki. 
Możnaby to wyrazić w ten sposób, że Sorel z elementów zagrażającego 
burżuazji marksizmu sporządza surowicę ideologiczną, która ma uratować 
burżuazję.

Czasy nowsze utworzyły zjawisko, które możnaby określić jako nowy 
rodzaj kondotierstwa—kondotierstwo socjalne. Wynika ono z życiowych po­
trzeb burżuazji współczesnej. Burżuazja wszędzie potrzebuje do rządów lu­
dzi, mających wpływ na masy lub choćby kontakt z niemi, i jakkolwiek może 
się to wydać z pozoru bardzo dziwne, — ludzi, którzy przeszli przez przy­
gotowywanie walk i masowej organizacyjnej walki proletarjatu. W roku 
1919 bezpośrednio po wojnie faktycznymi „głowami" i rządcami wszyst­
kich większych krajów europejskich, z wyjątkiem Włoch, byli politycy, któ*
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rzy kiedyś brali aktywny udział w ruchu robotniczym. Millerand, Scheide- 
man, Ebert, Lloyd George, Piłsudski i inni. A we Włoszech w roku 1922 
dyktatorem został były socjalista Mussolini, a cały szereg przywódców fa­
szyzmu rekrutuje się z byłych socjalistów.

Wspominałem wyżej o specjalnych warunkach krajów „zacofanych*1 
powodujących odmienną fizjonomję burżuazji i wytworzenie się specjalnej 
opozycji „młodej burżuazji“. Tu znalazła później zastosowanie taktyka 
przewrotu zbrojnego jako antidotum na rewolucję socjalną („rewolucji bez 
konsekwencji** jak to określił twórca przewrotu majowego w Polsce). Wło­
chy dały klasyczny typ kondotiera socjalnego, jakim jest Mussolini (między 
innymi z racji swego pochodzenia drobnomieszczańskiego). W innych kra­
jach zjawisko to przybrało formy mniej jaskrawe ale istnieje wszędzie. 
Taktyka ta polega zawsze na wydobyciu doświadczeń masowego ruchu ro­
botniczego i biciu wroga jego własną bronią. Do tego niekoniecznie trze­
ba stworzyć nową partję, jak we Włoszech, można też zużytkować na sze­
roką skalę ugodowe part je socjalistyczne jak w Polsce. Tak czy owak istota 
rzeczy wszędzie przedstawia się jednakowo. To właśnie pozwoliło burżua­
zji przejść w pewnym stopniu do ofenzywy w ostatnich latach — tem bar­
dziej, że w rewolucyjnym odłamie ruchu robotniczego nie wszędzie rozu­
mieją tą taktykę i walczą z nią według dawnych szablonów, które straciły 
wartość.

Zresztą tych spraw wchodzących już w zakres zagadnień ściślejszego 
formowania się faszyzmu w Europie i jego taktyki nie będę tu szerzej po­
ruszał — i to ściśle do tematu nie należy. Ale to wybiegnięcie w przeszłość 
do wypadków dzisiejszych było konieczne, aby wyjaśnić sprawy, które na 
kilka lat przed wojną wcale nie były tak jasne.

Brzozowski świetnie przystosował sorelizm do stosunków polskich, 
Z Sorelem jak już wspominałem łączył go tradycjonalizm myślowy, będący 
zresztą podobnie jak u tamtego wynikiem rzeczywistego stanowiska spo­
łecznego, Podobnie w metodach myślenia Sorela odczuwa się krępujące 
pęta tego właśnie zwalczanego przezeń usilnie kartezjanizmu — podobnie 
Brzozowski pozostaje w tradycyjnej niewoli romantyzmu polskiego, który 
zwalcza znowu w imię instynktu samozachowawczego.

Przedmowa do tomu szkiców, wydanych pod tyL „Idee“, stanowi do­
kument interesujący, miejscami wprost poruszający. Maluje ona najlepiej 
Brzozowskiego, ideologa. Opowiada on o swej ewolucji ideowej i widzimy 
jak do swego ,,ja“ wyolbrzymiałego potwornie przymierza myśli, systemy, 
idee, ponad które jego wyolbrzymiałe „ja“ wyrasta, niby ponad zbyt szczup­
ło zabudowane domki. I wszystkie te idee, systemy, poglądy wydają się ja­
kieś karłowate dziwnie, jakby powyrywane roślny usychające powoli, — 
potrzebne jeno, by dać świadectwo, że owo ,,ja“ jest wielkie, jedyne, ele­
mentarne.

W tej przedmowie Brzozowski opowiada o swym stosunku do teoryj 
marksowskich (zresztą zaczerpniętych przeważnie od rewizjonistów). Mówi 
tam wyraźnie, „marksizm był dla mnie tylko teoretyczną wiedzą“. Mówi 
też: „Moje ponadmarksowskie ja przyswoiło sobie kulturę romantyki 
polskiej “,,,

W tem co Brzozowski pisze o marksizmie ciekawy jest zwłaszcza 
stosunek do osoby samego Marksa, Jak zaznaczyłem wyżej autor „Idej“ był 
dogmatykiem i fetyszystą z instynktu. Myśli czy systemu myśli nie
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może sobie poprostu wyobrazić bez osobistości twórcy — i owa osobistość, 
mniejsza o to, czy w przedstawieniu jej zawarły się cechy istotne, czy nie, 
staje się dlań stałym konkretnym symbolem (,,co nie jest biografją, nie jest 
wogóle").

Owa skłonność do fetyszyzmu wyraża się w niesłychanej adoracji, 
którą Brzozowski otacza osobę Marksa, spychając to co było dlań niewy­
godne w marksizmie na Engelsa, przeciwko któremu wystąpił w bardzo 
pretensjonalnym szkicu.

Pojmowanie marksizmu z początku jest tu, by tak powiedzieć, pry­
mitywnie prometeuszowskie: „Najdumniejsza myśl jaka kiedykolwiek ist­
niała" i to łączy się z osobą Marska. „Marks tworzył zdumiewające kom­
pleksy nadludzkiej woli" („Idee“ str. 348). W charakterystyce autora „Kapi­
tału" zawartej tam mamy do czynienia nie z Marksem określonym działa­
czem, politykiem, myślicielem, teoretykiem, nawet nie z Carlyle‘owskim bo­
haterem, ale wprost z jakąś mistyczną postacią, z jakimś „marksobogiem" 
czy półbogiem. („Marks ma w sobie coś z „półboga" „Idee"). Takie kon­
strukcje związane wogóle z deifikacją procesu historycznego są dla Brzo­
zowskiego potrzebą umysłu wprost nieodpartą. Co zresztą nie przeszkadza 
mu później zgodnie z mistrzem Sorelem nad Marksa przenosić Proudho- 
na. („Proudhon człowiek o genjuszu głębszym i tragiczniejszym niż mark- 
sowski" „Idee" str. 378).

Ciekawe co Brzozowski zarzucał twórcy materjalizmu historycznego. 
Zarzuty te sprowadzają się do następujących.

„Marks zbyt często ulegał wpływom doświadczenia życiowego" oraz że (tu 
u Brzozowskiego rozstrzelony druk) „rozpatrywał zresztą myśl własną jako arsenał 
dostarczający oręża i narzędzi wszystkim, którzy w zasadzie praktycznie w danym 
momencie pracowali z nim razem i wskutek tego osłabiło się intensywne i żywe uspo­
sobienie metafizyczne Marksa". „Myśl jego działała zawsze pod naciskiem koniecz­
ności regulowania akcji zbiorowej i stąd zawsze pod pokusą zaniedbywania tych 
różnic, które nie prowadziły do żadnej rozbieżności w kierunku działania. Zwolna 
tępiała ona i znieczulała się na subtelności własnego rozwoju" (podkreślenia 
Brzóz.)

Tutaj już wyraźnie słyszeć się daje szczebiot indywidualisty zu­
pełnie nieorjentującego się w metodach i wartości prawdziwie społecznego 
działania.

Gdyby Marks (a odnosi się to do każdego teoretyka społecznego), na 
pierwszy plan wysuwał zgłębianie subtelności własnego rozwoju, nie byłby 
Marksem. W oczach Brzozowskiego pomniejsza Marksa to właśnie, co 
stanowi o wielkości i zasłudze twórcy „Kapitału". Tutaj widzimy raz jeszcze 
typową próbę odrewolucjonizowania, odmarksowienia Marksa. Zresztą 
Brzozowski robi to poprostu instynktownie, częstokroć nie zdając sobie 
sprawy z niedorzeczności takiego stawiania sprawy—kolosalnej wrażliwo­
ści i intensywności myśli jego, gdy chodziło o wejrzenie w „owe subtelności 
własnego rozwoju", o introspekcję — odpowiada nierównie większa tępota 
i apatja w stosunku do faktów. Rzuca to też światło na jego historyzm, któ­
ry był płytki w swojej aktualizacji.

Ciekawa jest obrona Brzozowskiego wobec zarzucanego mu niejedno­
krotnie „schlebiania klasowej dumie robotników". Odpowiada na to, 
że przecież klasa robotnicza w Polsce poprostu nie była na tyle rozwinięta,
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aby czytać jego pisma, W ,.Pamiętniku" zresztą przyznaje się do dema- 
gogji. I w jednym i w drugim wypadku ma rację. Sofisterja leży w tem, 
że była demagogja i schlebianie — ale tego nie można utożsamiać z popie­
raniem klasowych interesów robotnika. Mamy w Polsce przykłady analo­
gicznego stosunku do chłopstwa, odziedziczone po szlacheckim chłopo- 
maństwie. Na wyścigi schlebia się „klasowej dumie" chłopstwa. Mówi się 
że chłop jest liczny, pracowity, dzielny, wytrwały — że właściwie jest, czy 
powinien być panem kraju. I bezpośrednio po tych pochlebstwach przycho­
dzi wykiwanie chłopa w jego klasowych interesach.

Brzozowski był jednym z prekursorów takiego właśnie stosunku do 
klasy robotniczej w Polsce. Zwracał się bezpośrednio do inteligencji 
i zwierzchnich warstw robotniczych i tu było znaczenie „wychowawcze" jego 
demagogji. Jest gatunek pochlebstwa bardzo pospolity, który polega na 
tem, że wrabia się kontrahentowi pewne cnoty, które mu w danym razie 
mogą zaszkodzić, np. kapitalista chwali spokój, potulność robotnika, jak 
oszust, pragnący naciągnąć kogoś, wmawia weń wspaniałomyślność i uf­
ność, które powodują, że takiego człowieka łatwo wziąć na lep pięknych 
słówek.

Brzozowski tu spełniał swoją rolę doskonale. Mógł być niepomiernie 
szczodry w entuzjazmie i pochwałach dla klasy robotniczej — ponieważ uj­
mował ją jako jeden z elementów solidaryzmu narodowego. Ale jednocze­
śnie te komplementy służą dla osłodzenia pigułek bardzo niebezpiecznych, 
w rodzaju następującej:

„Klasa robotnicza ma wszelki interes, aby każda grupa społeczna,
o ile jest ona czynnikiem narodowym, wywiązywała się ze swej roli jak 
najświadomiej i najpełniej".

„Niewątpliwie przyrost charakteru w klasie rządzącej może zaostrzyć 
tu i owdzie warunki klasy robotniczej: naogół jednak jest w interesie tej 
klasy, aby pozycję w tej walce określone były przez rzetelny stosunek sił". 

(Głosy wśród nocy).

Znowu jeśli chodzi o praktyczne konsekwencje to te rzeczy wyglądają 
wprost na kpiny z klasy robotniczej, klasy, która drogą rewolucyjną usiłuje 
sobie dopiero zdobyć możliwość walki o równych szansach. W rezultacie 
tych licznych pochlebstw widzimy wniosek, że w interesie klasy robotniczej 
leży „odrodzenie moralne" burżuazji. To jest właśnie szczyt demagogji 
Brzozowskiego, Naturalnie ostateczne przesłanki opierają się o dogmat 
upośledzenia narodowego, z którem trzeba walczyć przedewszystkiem, bo:

„Inne narody żyć mogą z rozdwojoną, rozszczepioną świadomością: — 
my „potrzebujemy jednolitej", „W Polsce niema miejsca na właścicieli, na 
spożywających — tu jest zastęp oporu i pracy, więcej nic",.. „Własność 
polska obchodzi nas tylko jako organ samowychowywania polskiej pracy, 
Tylko rola jaką odgrywa ona w produkcji narodowej jest jej podstawą praw­
ną. Gdy stać będziemy konsekwentnie na gruncie interesów polskiej pracy, 
napotkamy z;awsze te interesy własności, które są interesami narodu, a nie 
własności", („Legenda Młodej Polski", Str, 157 — 159),

Ilość podobnych wypowiedzeń możnaby odpowiednio powiększyć. 
Morał zawsze jednaki: „Inne narody żyć mogą z rozdwojoną, rozszczepioną 
świadomością" — to znaczy mogą sobie (szczęśliwe!) pozwolić na walkę 
klas, „my — nie", „W Polsce niema miejsca na właścicieli, na spożywają­
cych" a zawsze napotkamy „te interesy własności, które są interesem na­
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rodu, a nie własności", których zatem, jak łatwo się domyśleć, oświecony 
przez Brzozowskiego, proletarjusz winien bronić do ostatniej kropli krwi*).

Dochodzimy do szczytowego punktu ideologj i Brzozowskiego — do 
filozofji pracy. Tu Brzozowski miał szczególne powodzenie i jego frazeo- 
logja rozszerza się z niepowstrzymaną szybkością, powodując niesłycha­
ny zamęt w głowach.

Samo słowo praca, majestat pracy, godność pracy, praca jako pod­
stawowy fakt istnienia znalazło się już dawno w arsenale środków dopoma­
gających w uspokajaniu mas drogą zamącania ich świadomości. Jeżeli teraz 
te rzeczy wracają z większą niż kiedykolwiek siłą, to dzieje się to dlatego, 
że pracownik fizyczny przesunął się naprawdę na wyższe miejsce w hie- 
rarchji pojęć przeciętnego inteligenta. Sławienie pracy jako takiej stało się 
spraktykowanym oddawna sposobem kokietowania proletarjatu.

Brzozowski sięgnął tu więc, jak zwykle, do dziedziny pojęć obiego­
wych i już bardzo spopularyzowanych. Usiłuje je odnowić i postawić na 
nowo w „Prolegomenach do filozofji pracy“ (ogłoszonych w tomie ,,Idej“). 
Trudno właściwie ocenić tą półmetafizyczną frazeologję. Ważniejszy jest 
sposób, w jaki Brzozowski popiera tą drogą całokształt swojej propagandy.

Brzozowski wprowadza pojęcie pracy w młyn swej dramatycznej fra- 
zeologji, ogólnikowo, nie różnicując samego pojęcia. W owem nieróżnico- 
waniu tkwi ukryty — wsteczny z gruntu sens całej teorji. Praca tak jak 
ją określa autor „Prologomenów do filozofji pracy“ („biologiczny wysiłek, 
straszna mięśniowa praca“) istnieje nietylko u ludzi. Pracę w sensie wysił­
ku produkcyjnego kierowanego przez człowifeka wykonywują również zwie­
rzęta: koń, wół, wielbłąd. Najważniejsze,jest to, że same granice pracy 
ludzkiej i zwierzęcej nie są jasno określone. Na dalekim wschodzie riksza 
(człowiek-koń) spełnia całkowicie zadanie, odpowiadające u nas podziało­
wi pracy między konia dorożkarskiego i dorożkarza. Tam znowu rolę zwie­
rząt pociągowych i jucznych wypełniają ludzie. U nas w tej samej wsi nie­
jednokrotnie zdarza się, że jednakowa praca młócenia zboża, przypuśćmy, 
bywa wykonywana raz przez ludzi innym razem przez konia lub maszynę.

Ta niemożność rozgraniczenia była i jest ważną cechą pracy fizycz­
nej. Pewne sposoby spełniania pracy zdają się wyłączać jakikolwiek ludzki 
stosunek pomiędzy ludźmi. Człowiek staje w jednym rzędzie ze zwierzęciem, 
jako bydlę robocze poręczniejsze, a nieraz i wytrzymalsze od innych. Na tem 
opierała się podstawa gospodarcza wielu tysięcy lat cywilzacji. Działała 
tu nieubłagana hierarchja ekonomiczna, której na szerszą skalę nic nie jest 
w stanie się przeciwstawić: żadna religja, żadne abstrakcyjne prawo czło­
wieka. Przecież nie minęło jeszcze stu pięćdziesięciu lat od czasu, gdy ofi­
cjalny handel ludźmi ras europejskich istniał w Europie Zachodniej. (Dla 
Polski i wogóle dla Wschodu datę tę należałoby odpowiednio przesunąć).

Jeżeli zaś mamy mówić o „gloryfikowaniu pracy", to na tem „pracy" 
nigdy nie zbywało. Kult Apisa w Egipcie był przecież także gloryfikacją 
pracy. Rozsądnemu właścicielowi bydlęcia praktyka nakazuje pewien sza­
cunek dla pracy tegoż bydlęcia, nim się ono zestarzeje. Taki był stosunek

*) Nawiasem mówiąc, język jakim przemawiali uczniowie Sorela w różnych krajach 
jest zupełnie podobny: styl młodego Mussoliniego jest bardziej konkretny— ale podobnie 
dramatycznie wzniosły, gubiący się w ogólnikach i tragizmach wszelkiego rodzaju, I dziś 
jeszcze demagogja, grająca na upośledzeniu ,,narodu“, będącego wynikiem zacofania kra­
ju, zajmuje masę miejsca w wynurzeniach publicystów faszystowskich.
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starego Katona do jego niewolników. Inaczej być nie mogło. W dawnej 
Polsce, jak szlachcic miał prawo do oficjalnego określenia prawnego „uro­
dzony tak chłop był prawnie „pracowity11. A nie tak daleko sięgając, pro­
szę przeczytać jakąkolwiek argumentację inteligentnego obszarnika z łat 
trzydziestych, czterdziestych ubiegłego wieku przeciwko zniesieniu pań­
szczyzny. Jak subtelnie a zarazem gorąco ludzie ci potrafili mówić o do­
stojeństwie pracy, o prawie człowieka do pracy i temu podobnych pięknych 
rzeczach. W każdym razie od wielu dzisiejszych gloryfikatorów różnili się 
korzystnie lepszem zdawaniem sobie sprawy z tego co mówią.

Ale odwrotną stroną tej nieustannej gloryfikacji było życie „ludzi 
pracy11. Z jednaką nieodmiennością, w różnych okresach historycznych, — 
czy to przy dźwiganiu piramid, czy przy budowaniu Wersalu albo Peters­
burga, — wdeptywano w ziemię tysiące ludzi, ludzi posiadających nietylko 
kości i mięśnie. Ginęli bez żadnego heroizmu pod kijami, wieszani, gdy 
chcieli pracy zaprzestać. Nieustająca w historji gloryfikacja pracy jakoś 
temu nie przeszkodziła.

Dopiero tam gdzie między przyrodą, a ręką człowieka znalazło się udo­
skonalone nieskończenie narzędzie — maszyna, wzrosła wartość człowieka 
pracy. Ale i tu zaczęła ona rosnąć naprawdę dopiero wtedy, gdy między 
„ludźmi pracy11, pochłoniętymi prawie bez reszty przez tę pracę w ciągu 
14— 16 godzin na dobę, znalazł się leń i warchoł niepoprawny — wieczna 
zmora fabrykanta, wiecznego gloryfikatora pracy, — agitator, który dora­
dził robotnikom, aby, założywszy ręce, w próżniactwie mierzyli się z władzą 
pana i kapitalisty. Każde z tych błogosławionych próżniactw okupywało 
lata poniżenia i hańby człowieka pracy.

Brzozowski zaś propaguje pracę jako taką, pracę dla pracy — mało 
zwracając uwagę na człowieka, który pracuje, na dolę mas pracujących. 
Zresztą życie tak czy owak jest strasznym dramatem etycznym, męką, tra- 
gedją — wobec tego kwest je bytu robotnika są całkiem drugorzędne. A to 
jest praca dla historji:

„Trzeba, aby aktualne przemijanie było zużytkowane w pewien sposób, 
aby wytworzona została pewna suma wysiłku wrzucona w otchłań, żywa masa 
krwi, potu, woli i cierpienia".

Tu mamy w całej okazałości znaczenie społeczne historyzmu Brzo­
zowskiego. Historja jest tym Molochem, któremu owa krew, pot, kości, 
ciało ludzkie (biologiczny wysiłek, straszna mięśniowa praca) ofiarowane 
być muszą. Jest w tem wszystkiem jakiś arystokratyzm przybity i scho­
wany w sobie dla względów kaznodziejskich. Wizja kaznodziei i usiło­
wanie przeniesienia jej w duszę słuchaczy, oto na czem stoi filozof ja pra­
cy Brzozowskiego.

„Trzeba wreszcie pamiętać, że argumentacja filozoficzna jest wezwa­
niem do widzenia. Odłóżcie książkę, aż stanie przed wami to co mówię, aż 
uczujecie grozę, trud łamiący kości, krzyk z głębi dusz dla tragicznej wielko­
ści człowieka, aż stanie przed wami olbrzymia masa historji"...

„Aby móc jutro ją wznowić, trzeba rzucić w otchłań swoje krwawe 
dzisiaj..."

To jest filozof ja pozornie heroiczna, ale trzeba wiedzieć, dla kogo 
jest ona przeznaczona i jaką masę perfidnej dyplomacji zawiera. Brzozow­
ski, którego optymizm dokucza nawet dobrodusznemu prof. Zdziechow-
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skiemu — naogół sadzi się na najdziksze inferalne obrazy świata. I jego 
filozof ja ma dlatego swego rodzaju znaczenie jakgdyby metaforyczne;

„przęsła logiczne są pomostami rzuconemi przgz naszą wygodną myśl 
nad dźwigającą nasz świat, nasze ja, same jego logiczne właściwości gehenną..."

Trzeba było wieków całych nawarstwień powstałych z parazytyzmu 
ekonomicznego i kulturalnego, aby postawić w Polsce taką filozofję pracy, 
z jej fałszywym heroizmem, przetkanym dyplomatyczną obłudą. Jest to 
właściwie metafizyka poganiacza, w gruncie bez dalszych perspektyw spo­
łecznych.

Jasne jest w każdym razie jedno. Cała ta działalność Brzozowskiego 
ma na celu, aby pod obsłonką nowych haseł, nowej terminologji, nowych po­
zornie tendencyj przemycić i podtrzymać stary, zachwiany świat wartości. 
Idzie o to, aby pod obsłonką nieco tylko „przystosowanych*1 tych nowych 
haseł — żyć mogła i rozwijać się stara filozofja posiadaczy, filozofja wy­
zysku, filozof ja uciemiężenia — i co niebezpieczniejsze, by filozofja ta prze­
mawiać mogła „nowym** językiem, umożliwiającym wkorzenienie się w świa­
domość mas, które dopiero zaczęły się budzić do życia, nowego systemu 
oszustw.

W świetle tego, co się wyżej powiedziało jasne sie staje zbliżanie się 
Brzozowskiego do katolicyzmu. „Życie ludzkie jest szyderstwem, igraszką 
jeżeli kościoła niema** powiada w „Pamiętniku “. Kościół musi być dla 
niego koniecznością. Trzeba odróżniać osobisty ferment psychologczny od 
działania wielkich systemów myślowych. Im większy nieporządek, a nawet 
chaos był w jego umyśle — tem silniej musiał mu dokuczać brak norm ze­
wnętrznych. Nawrócenie Brzozowskiego przypomina tutaj te tradycyjne 
typy, co to w młodości muszą się wyszumieć, by w pewnym wieku zamknąć 
się w bigoterji.

Brzozowski zresztą szedł do katolicyzmu bynajmniej nie przez mistykę, 
religjanctwo, ale przez świadomy program społeczny. Bo „katolicyzm jest 
dzisiaj naj ważniejszem co do wpływu narzędziem wychowania woli polskiej “ 
(„Legenda M. P.“)

,,Każda wiara która istnieje w jakimś narodzie, jest zawsze organem 
duszy tego narodu" (Idee).

Mówiąc o filozofji Sienkiewicza w „Rodzinie Połanieckich “, Brzozow­
ski dał jadowite porównanie świata sienkiewiczowskiego z robakami w se­
rze limburskim, by podkreślić pararytyzm tego świata, jego „bezwyj- 
ściowość i gnuśne obracanie się w jednym kręgu tych zagadnień**. Brzozow­
ski nienawidził szczerze połaniecczyzny i Sienkiewicza. Ale przypatrzmy 
się bez uprzedzeń faktom i faktycznym podstawom, faktycznemu motywo­
waniu działalności Brzozowskiego, nie zważając na grzmot wielkich słów, na 
hałas erudycji, a dostrzeżemy istotne podobieństwo dokonanej przez Brzo­
zowskiego pracy myślowej, przynajmniej jeżeli idzie o wyniki ze zniena­
widzoną przezeń filozof ją Maryni Połanieckiej. Rzecz naturalna trzeba 
pamiętać o tem, że Brzozowski robił to bardzo hucznie, z wielkim nakładem 
pracy i większą rozpiętością frazesu, no i w nowej terminologji. Ale istota 
sprawy, ale wyniki są podobniuteńkie, ale morał jest podobny. Zresztą prze­
cie i Połaniecki (Sienkiewicz) też nie tak odrazu doszedł do połaniecczy­
zny — był kiedyś dzielnym liberałem, czytywał Spencera, Darwina, Buckle*a, 
wymyślał na obskurantyzm, pokpiwał z klechów. Ale na dobrą sprawę mo-
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ty wy jego nawrócenia mało się różnią od motywów Brzozowskiego — ta sa­
ma wychowawcza wartość kościoła, konieczność wychowywania narodu, 
,,msza odprawia się od 2 tysięcy lat“ i t. d. I czy to jadowite powiedzenie
o robakach w serze limburskim nie charakteryzuje również świata idej 
Brzozowskiego.

Znaczenie tego ostatniego leży w tem właśnie, że robił on tę robotę na 
skalę bez porównania szerszą i że działał na te grupy, na które połaniecczy- 
zna już działać nie mogła. Dziś, gdy robota jego wydaje jaskrawe rezulta­
ty — trzeba bardziej niż kiedykolwiek oceniać i zwalczać tą złowrogą pro­
pagandę, która niejednokrotnie dociera blisko rdzenia sił ludowych, ponie­
waż w formach pseudorewolucyjnych daje wyraz przesłanki propagandy 
faszystowskiej.

D O P R O L E T A R I A T U  
----------— F R A N C U S K I E G O

B R U N O  J A S I E Ń S K I

Wiem,
tego nie zagłuszyć wrzawą słów odświętną!
0  tem dudni pod stopą znieważony bruk
1 krzyczy waszych domów rumieniec cegłasty.
Wiecznie będzie na czole palić was jak piętno 
rok 1914.

Nie pojmę kto was wciągnął w ten upiorny trans.
Na krzyk we krwi po łokcie unurzanych Foszów 
szliście ze śpiewem, szeregiem,
ostrem szydłem bagnetów dłubać w sercach boszów —
„p o u r la  F r a n c  e!“

W dusznych, stłoczonych wagonach 
na stoki werdeńskich wzgórz, 
gdzie krukom źreć was obrzydło, 
przez cztery długie lata, ciążące jak wieki, 
szliście stadem, z orkiestrą, potulni jak bydło, 
pod nóż.

Gdy paszcze grubych Bert 
śliną pocisków opluły wam Paryż, 
wyjąc po nocach jak gongi, — 
nad mięsem ludzkich stert, 
nad zorzą nocnej łuny, 
nie wytrysł nad nim, nie wykwitł, 
nie załopotał jak ongi, 
w obliczu tych samych dni, 
sztandar Komuny!
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Nie wyrósł w dymie strzech
gniewną, czerwoną monstrancją
nad miast spalonych lament i nad wsi pożogę.
1 to był twój najcięższy, twój śmiertelny grzech, 
z którego może wieki cię rozgrzeszą,
Francjo,
ja — nie mogę.

Gdy ścichł ostatni wystrzał 
od Ypres — „z u m b l a u e n D o n a u“, 
prosty rachunek rachmistrza 
dumnych zwycięzców pokonał.
W nocy, w śmiertelnej ciszy
wyście ocknęli się pierwsi,
twarze zwrócili na Wschód,
lecz mocno przygniótł wam piersi
miljonostopy,
gwiaździsty,
amerykański but.

I  poszły przez waszą pierś 
pociągi, tramwaje, auta, 
tonny ludzkiego cielska, 
tęczą się sadła strumieniąc, 
i przycisnęła wam krtań 
opasła dłoń niszczycielska, 
świat zasłoniła wam chmurą 
morda, wytarta jak pieniądz.

Chodziłem na was patrzeć wciśnięty za róg, 
kiedy z fabryk, objętych lokautem, 
wyrzucano was hurmą na bruk, 
gdy tłum przez bramy chlustał, 
jak przez otwarty spust, — 
patrzyłem, czy macie usta,
czemu święty krzyk gniewu nie wytryśnie niemi? 
Lecz krzyku nie słyszałem, jakbym stracił słuch, 
jak gdybyście byli niemi, 
bez ust!

1 trzeba było dopiero, 
by wygnać was z waszych uliczek 
i wydrzeć wam z trzewi ten krzyk, — 
by wam Obcy wymierzył policzek.
Trzeba było, by zbrodni przepełniona miara 
gniewem ludów na kablach zagrała na alarm, 
byście powstali i krzyknęli:
Wara!
Nie pozwalam!
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I  wówczas pierwszy raz,
gdym zbliska w oczy wam spojrzał,
pojąłem
jak długi czas
ten gniew w was dojrzewał — 
aż dojrzał!
W blasku tłuczonych szyb,
gdy z hukiem lawa zalewała plac twa,
z za barykady twą ujrzałem twarz
i zrozumiałem:
na nic masakry żołdactwa!
Paryż jest wasz!

Stłoczeni w ciasny krąg, 
jak armja jeńców trwożna, 
kolczastym drutem pogróżki, — 
ujrzeliście tej nocy, że w złączeniu rąk 
można miasta otrząsać jak gruszki!
Gniew, który zerwał szluz 
i raz już z domów wygnał 
zahukaną, zbiedzoną, skatowaną czeladź, 
czeka już odtąd tylko na powtórny sygnał, 
aby się przelać!

Przez czarny dymnik swój
buchniecie rankiem, o świcie,
blade, zdziwione miasta zatapiać jak fale.
I  to już będzie wasz ostatni bój —
„ la  l u 11 e f i n a ł  e“!

Paryż, w sierpniu 1927 

(W dzień zamordowania Sccca i Vanzettiego)

D O  P O K O N A N E G O  = 
REW O LU C JO NISTY Z  EUROPY

W A L T  W H I T M A N

Odwagi, mimo wszystko, bracie mój lub siostro moja!
Zawsze naprzód — Wolność domaga się, by jej służyć, cokolwiek miałoby

się stać;
To nie liczy się, co się da sprowadzić do jednej lub dwuch przegranych, 

do nieokreślonej liczby przegranych,
Albo do obojętności, albo do niewdzięczności ludu, lub jakiejkolwiekbądź

nierzetelności,
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Albo do skrzyżowanych drągów władzy, żołnierzy, dział, karnych kodeksów. 
To, w co my wierzymy, trwa w oczekiwaniu niewidzialnem i bezustannem

poprzez wszystkie lądy,
Nie naprasza się nikomu, nie obiecuje nic, spoczywa w spokoju i światłości, 

zwarte i opanowane, nie zna zniechęcenia,
Wyczekując cierpliwie, wyczekując swojej godziny.
Pieśni moje nie są to tylko pieśni wierności,
Ale pieśni buntu zarówno,
Bowiem jestem poetą zaprzysiężonym wszystkich hardych buntowników

w świecie całym,
I ten, kto mi towarzyszy, spokój i nawyk pozostawia za sobą,
A życie jest stawką, którą stracić może w każdej chwili.
Bitwa wre, rozcinana niejednym dźwięcznym alarmem, marszem naprzód

i częstym odwrotem,
Niedowiarek triumfuje, lub zda mu się, że triumfuje,
Więzienie, szafot, kajdanki na ręce, kajdany z żelaza i kule z ołowiu speł­

niają swe dzieło,
Bohaterowie znani lub bezimienni w inne przechodzą dziedziny,
Wielcy mówcy albo pisarze są wygnani, trawi ich tęsknota za ojczyzną

w krajach dalekich,
Sprawa drzemie, krtanie najpotężniejsze czują swą własną krew, jak je

zalewa,
Młodzieńcy opuszczają powieki ku ziemi, gdy się spotkają;
Ale, mimo to wszystko, Wolność nie zeszła z placu, ani niedowiarek nie 

osiągnął ostatecznego zwycięstwa.
Kiedy Wolność schodzi z jakiego placu, ona nie pierwsza go opuszcza, ani

druga, ani trzecia,
Czeka, aby odejść, aż to uczynią wszyscy inni, i odchodzi ostatnia.
Kiedy ani jedno wspomnienie nie pozostanie po bohaterach i męczennikach, 
I kiedy wszystko życie i wszystkie dusze mężczyzn i kobiet zostaną 

wymazane z jakiejkolwiek bądź części ziemi,
Wtedy dopiero wolność i ideja wolności wymazana będzie z tej części ziemi, 
I niedowiarek posiądzie pełne zwycięstwo.
Odwagi zatem, zbuntowany, zbuntowana z Europy!
Czyż ty nie powinieneś zaprzestać, póki nie zaprzestanie wszystko?
Nie wiem, jaka jest rola twoja (tajnem jest mi poco jestem tutaj ja sam

i poco jest tu rzecz każda), •
Lecz uważnie usiłowałbym wykryć to, nawet pokonany, jak ty nim jesteś

dzisiaj,
W porażce, w ubóstwie, w niezrozumieniu, uwięziony — bowiem i to jest

wielkie.
Czyż myśleliśmy, że zwycięstwo jest czemś wielkiem?
Jest niem w istocie — ale wydaje mi się teraz, kiedy nie można jej zapobiec,

że klęska jest wielka,
I że śmierć i powalenie są wielkie.

Przełożył Sf '.łan Napierski.
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R A C J O N A L I Z A C J A  
I O R G A N I Z A C J A  P R A C Y

STEFAN ŚWI EŻEWSKI

We wszystkich zakładach przemysłowych Polski święci triumfy t. zw. 
racjonalizacja. Podstawową cechą tej racjonalizacji,1) obok obniżania 
zarobków i przedłużania dnia pracy, kasowania urlopów i t. pM jest sprawa 
wyciśnięcia z robotnika większej ilości pracy niż dotychczas.

Aby zobrazować do jakich rezultatów kapitaliści w tej dziedzinie 
doszli, wystarczy przytoczyć parę następujących przykładów:

Na kopalni węgla Grodzice II w Zagłębiu Dąbrowieckiem otrzymano zwięk­
szenie wydajności pracy", w tartaku drzewnym o 100%, przy dowozie piasku 
do zasypywania wyeksploatowanych komór po węglu o 100% i praca rębaczy 
w chodnikach o 150% i t. d, (Dziennik Poznański 20-111-28).

W  fabryce zapałek Błonie, robotnice pakują zamiast, jak dotychczas 100 tu­
zinów pudełek zapałek, aż 270 tuzinów na godzinę, a więc o 170% więcej.

Jeszcze charakterystyczniejsze są dane, przytoczone przez ,,Kurjer 
Poznański", 17-IV-28, w związku z racjonalizacją w cukrowni ,,Włostów‘‘ 
(woj. Kieleckie).

Zmniejszenie marnotrawstwa materjału, czasu i pracy dzięki wykresom 
Gantta (uczeń F. W. Taylora, który opracował system graficznej kontroli wydaj­
ności) wyraziło się kwotą przeszło 1000 zł. dziennie, a Więc stokilkadziesiąt tysięcy 
w ciągu całej kampanji. Podkreślić specjalnie należy, że te wspaniałe rezultaty 
osiągnięto bez żadnych nowych maszyn czy urządzeń technicznych, a wyłącznie 
dziąki harmonizacji i innym metodom naukowej organizacji wyrażonym przez 
kilka wykresów, których koszt wahał się od kilku do kilkudziesięciu złotych".

A więc bez „żadnych nowych maszyn i urządzeń technicznych". To 
właśnie jest cechą zasadniczą metod ,nacjonalizacyjnych". Zwiększenie 
ilości pracy, pobranej przez kapitalistę od robotnika, następuje wyłącznie 
dzięki zwiększonej eksploatacji siły żywotnej robotnika, a nie dzięki jakim­
kolwiek ulepszeniom. Racjonalizacja, narówni z najstraszliwszą epidemją, 
niszczy siły i zdrowie klasy robotniczej. Pozatem, jak widzimy, względne 
zwiększenie się zarobków, nie dorównywuje nawet w połowie wzrostowi 
wykonywanej przez robotnika ilości pracy..

Metody racjonalizacyjne, stosowane w Polsce, należą do najprymi­
tywniejszych, są to: stale przykręcana śruba płacy akordowej, która zu­
pełnie wyparła dniówkową, zwiększenie ilości obrotów oraz szybkość ma­
szyn i warsztatów, zwiększenie terenu działania jednego robotnika2), 
obsługa większej ilości maszyn przez jednego robotnika, a przedewszyst- 
kiem „odpowiedni system kontroli",

Metody te jednak w dalszym biegu „racjonalizacji", stają się prze­
starzałe i powoli przestają skutkować t. j. zmuszać robotnika do pracy 
ponad siły i nie dają już kapitaliście gwarancji, nietylko dalszego zwięk­
szenia eksploatacji, ale nawet utrzymania osiągniętego już stopnia wyzysku. 
Pozatem metody te napotykają na zbyt silny opór robotników.

1) Zasadniczo reorganizacja jest pojęciem szerszeni, gdyż obejmuje również kon­
centrację, centralizację, a co za tem idzie zniżenie kosztów administracji, usprawnienie 
tej administracji i t. p. Podstawą jednak reorganizacji przemysłu w krajach kapitali­
stycznych jest systematycznie zwiększany wyzysk robotnika i ta właśnie cecha ma dla nas 
charakter decydujący.
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Chodzi więc kapitalistom o zostosowanie nowych metod, ulepszonych 
i skuteczniej działających, a pozatem otoczonych nimbem „naukowości'*. 
Przy pomocy tego właśnie „unaukowienia** metod wyzysku, kapitaliści 
zamierzają uczynić niezrozumiałemi dla robotnika ich poczynania i w ten 
sposób osłabić opór robotnika, któremu tłumaczyć będą, że tylko ciemny 
człowiek, może się sprzeciwiać „ulepszeniom** w pracy.

W tym celu kapitaliści polscy sięgają do wzorów obcych, przede- 
wszystkiem zaś amerykańskich, wysuwając hasło „tayloryzacji** polskiego 
przemysłu.

Burżuazja polska, mając na celu propagowanie tych haseł, organizuje 
„sieć racjonalizacyjną “; w ośrodkach przemysłowych powstają specjalne 
koła organizacji pracy, prowadzona jest usilna propaganda i t. p.

Aby tem skuteczniej zwalczyć opór robotników, kapitaliści twierdzą 
niejednokrotnie, że zastosowanie nowych „metod organizacyjnych** poz­
woli na... skrócenie, przedłużanego obecnie systematycznie, dnia roboczego, 
podwyższenie zarobków i t. p. Starają się w ten sposób narzucić robotnikowi 
mniemanie, że skrócenie dnia roboczego jest wynikiem zwiększenia wyko­
nywanej ilości pracy, a nie odwrotnie.

Wysunięcie hasła 8 godz. dnia pracy było pierwszą zasługą klasy 
robotniczej na polu rzeczywiście naukowej organizacji pracy. Dzięki 
skróceniu dnia roboczego, praca robotników, mniej przemęczonych, stała się 
bardziej wydajną, z drugiej zaś strony, skrócenie czasu pracy, zmusiło 
kapitalistów do wprowadzenia ulepszeń technicznych oraz nowych produk­
cyjnych maszyn.

8 godz. dzień roboczy, przyczynił się do zwiększenia wydajności pra­
cy, a nie odwrotnie.

Ale kapitaliści chcieli, aby w ciągu krótszego, niż przedtem 
okresu czasu wycisnąć z robotnika taką samą, a nawet większą niż do­
tychczas, ilość pracy. Kapitaliści starali się w danym przeciągu czasu 
skondensować, „zagęścić** możliwie największą ilość pracy, zaczęli więc 
stosować względną intensyfikację pracy. Służyły im w tym celu metody, 
obecnie najczęściej w Polsce stosowane, a więc: zwiększenie ilości obrotów 
maszyn, zwiększenie pola działania robotnika i t. p. Pozatem stworzyli 
szereg „zasad"; są to: 1) zasada obróbki wielu przedmiotów na jednej 
maszynie 1) ; 2) zasada wielu narzędzi, zawartych w jednej maszynie; 
3) zasada obsługiwania wielu maszyn przez jednego robotnika2). Zasady

*) Np. robotnica fabryczna w Ameryce pracuje przy maszynie do szycia, zao­
patrzonej w 12 igieł i wykonywującej 4.000 ściągów na minutę.

2) Żywą ilustracją tej zasady jest tkacz, obsługujący 4 lub 6 krosien (patrz H, 
Krahelska „Łódzki przemysł włókienniczy wobec ustawodawstwa pracy"). W  Ameryce 
robotnik obsługuje 20 warsztatów tkackich, systemu „Northrup", a są tacy, którzy 
obsługują 30 do 40 warsztatów, a praca ich jest wtedy rozpaczliwym wyścigiem z maszyną.

2) Osiąga się to przez „zwiększenie roz,miarów mechanizmu, pozostającego pod 
kontrolą jednego robotnika t. zn. przez zwiększenie terenu działania tego ostatniego" 
(Marks. „Kapitał", t. I).
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te były pierwszą próbą w dziedzinie względnej intensyfikacji pracy, obecnie 
zaś zawędrowały do krajów spóźnionego kapitalizmu, a więc i do Polski.

Nie wystarczało to jednak kapitalistom. Brak im było całkowicie opra­
cowanego systemu wyzysku. Pozatem płaca od sztuki, przestała przynosić 
pożądane dla kapitałów rezultaty. Robotnik, wiedząc, że w razie wy­
konywania przez niego, przez czas dłuższy, większej, niż dotychczas ilości 
pracy, ilość ta uznana zostanie za normę i stawki zarobkowe zostaną obni­
żone, nie dokładał starań w kierunku zwiększenia, wykonywanej przez się 
ilości pracy. Wobec tego zaczęto stosować nowe systemy płacy zarobkowej. 
Są to przeważnie różnego rodzaju systemy premij.. Według tych 
systemów robotnik nigdy nie otrzymywał premji w wysokości, odpowia­
dającej ilości pracy, wykonanej ponad normę. Np. jeżeli ilość pracy wy­
konanej ponad normę wynosiła 25%, ta premja była wyznaczana w wyso­
kości 15%, w najlepszym razie 20%. U podstawy każdego z tych systemów 
kryło się jakieś oszustwo. Według jednego z tych systemów robotnik otrzy­
mywał premję w wysokości trzeciej części zarobku za zaoszczędzone godzi­
ny, t. zn,, jeżeli zadanie było wyznaczone na przeciąg 100 godz., a robotnik 
wykonał je w ciągu 60 godz., to otrzymywał premję w postaci 1/3 zarobku 
za zoszczędzone 40 godz. Według innego systemu (Rowen‘a) premja odpo­
wiada procentowo ilości zaoszczędzonych godzin, ale podstawą do obli­
czeń jest nie zarobek za 100 godzin, ale za tę ilość godzin, w ciągu której 
zadanie zostało wykonane, a więc premja była obliczana na podstawie sum, 
stale ulegających zmianie. Np. jeżeli zadanie zostało wykonane w ciągu 
80 godz., zamiast 100 godz., to zaoszczędzono 20 godz., czyli — 20%, Zaro­
bek w tym wypadku za 80 godz. wynosi, przypuśćmy, 48 zł. (za godz. 
60 gr.), premja zaś wyniesie 20% tej sumy t. j. 9 zł. 60 gr. Dzięki temu jed­
nak, że premja jest obliczana na podstawie sum stale ulegających zmianom, 
wzrasta ona stale, aż do wykonania pracy w ciągu 50 godz. Gdyby jednak 
robotnik wykonał zadanie w mniej niż 50 godz. (co jest nb. prawie nie­
możliwe), otrzymałby już mniejszą premję i premja ta staleby się zmniej­
szała, im w krótszym terminie wykonywałby zadanie. Jeżeli robotnik np. 
wykona zadanie w ciągu 50 godz., to otrzymuje premję w wysokości 15 zł., 
jeżeli robota ta zostanie wykonana w ciągu 40 godz., to robotnik otrzyma 
zarobek 40 godz. X 60 gr. =  24 zł. i premję w wysokości 60% od tych 24 zł., 
t. j. 14 zł. 40 gr.; jeżeli zadanie będzie wykonane w ciągu 30 godz., to premja 
spadnie do poziomu 12 zł. 60 gr. i t. d. Ponieważ jednak robotnicy nigdy 
prawie nie zdołają wykonać zadania, którego wykonanie trwać ma 100 godz., 
W ciągu 50, 40 i 30 godz., nie mają więc sposobności przekonać się, że, czem 
więcej będą pracowali, tem mniejsza ich czeka nagroda.

Ciekawą jest rzeczą, że podstawą tych wszystkich systemów jest już 
nie płaca od sztuki, lecz płaca za godzinę.

Taylor stworzył swój własny system t. zw. płacy zróżniczkowanej 
(dyferencjalnej). Zasadą tego systemu jest „wysoka płaca za wykonanie 
zadania i obniżenie płacy w razie niewykonania zadania1*. Taylor przytacza 
następujący przykład. W jednej z fabryk metalowych robotnik obtaczał 
dziennie 4 do 5 sztuk wytworu; Taylor wyznaczył zadanie w wysokości
10 sztuk dziennie. Za obtoczenie tych 10 sztuk, przy zniżonej już płacy od 
sztuki, robotnik zarabiał blisko o dolara więcej niż za obtoczenie 5 sztuk, 
jeżeli jednak obtoczył o jedną mniej, to zn. 9 sztuk, otrzymywał blisko o po­
łowę mniej, niż za obtoczenie poprzednio 5 sztuk. Działo się to dzięki
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temu, że płaca od sztuki przy wykonaniu 10 sztuk jest znacznie wyższa, 
niż przy obtoczeniu 9.

Wszystkie ważniejsze systemy płacy zarobkowej powstały jeszcze 
przed wojną. Na okres przedwojenny przypada również niemal cała dzia­
łalność Taylora.

Po wojnie jednak zagadnienia płacy i t. zw. organizacji pracy nabrały 
szczególnej aktualności. Wojna poniszczyła maszyny i urządzenia fabrycz­
ce. Przemysł wymagał odbudowy i „reorganizacji11. Wśród szeregu głodów 
dał się odczuć „głód organizacyjny*'. I tu przyszli z pomocą kapitalistom 
Taylor i jego uczniowie. We wszystkich krajach kapitalistycznych odbudowa 
przemysłu spadła na barki robotników; kosztem ich sił i zdrowia została 
ta odbudowa przeprowadzona.

Typowym „organizatorem" produkcji w myśl dążeń kapitalistów był 
F. Taylor, Aby z większą łatwością narzucić robotnikowi nowe jarzmo, 
on to wpadł na dowcipny pomysł- Oto święto dotychczas prawo zysku zostało 
przezeń ,,unaukowione“. Od tej chwili wszelka, najbardziej podejrzana 
machinacja, zmierzająca do wyciśnięcia z robotnika większej ilości pracy, 
niż dotychczas , zyskała miano „naukowej “, Kiedy robotnikowi oświad­
czono, że możliwość wykonania przez niego takiej a takiej ilości pracy 
została zbadana naukowo (np, przy pomocy osławionego chronometrażu) 
odbierano mu tem samem możność sprzeciwu. Związki zawodowe występu­
jące przeciw tego rodzaju „naukowości1', narażały się na miano rzeczników 
„wstecznictwa". W każdem swem wystąpieniu Taylor zwraca się przeciwko 
związkom zaw., jakoby kultywującym „próżniactwo" i tem samem ograni­
czającym produkcję1).

„Naukowość" Taylora została wprawdzie zdemaskowana przez prof. 
Hoxie, który został delegowany przez parlament amerykański do zbadania 
warunków, w jakich pracują robotnicy w „stayloryzowanych" przedsiębior­
stwach. Prof. Hoxie zarzuca Taylorowi poprostu nieuctwo. Parlament ame-

1) Taylor uzależnia wzrost produkcji przedewszystkiem od stopnia „pracowi­
tości" robotnika.
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rykański zaś uchwałą zakazał stosowania chronometrażu w przedsiębior­
stwach państwowych.

Taylor twierdzi, że wszechstronnie i naukowo zbadał możliwości ro- y 
botnika w dziedzinie wykonywania przezeń większych wysiłków fizycz­
nych, niż dotychczas. Przyjrzyjmy się najpierw, w jaki sposób przeprowa­
dzał badania w dziedzinie skrawania metali, gdzie istotnie zdziałał dużo.

„Okres doświadczalny trwał 26 lat, o ile nie brać pod uwagę przerw 
przypadkowych. Do doświadczeń zbudowano 10 różnych maszyn. Wyko­
nano 30,000 do 40.000 prób, nie licząc prób chybionych lub przygotowaw­
czych. Określenie praw skrawania kosztowało od 150 do 200 tysięcy do­
larów; zużyto przytem 400 tonn żelaza i stali“ x).

Jak widzimy badania te były prowadzone z dużym nakładem sił 
i środków.

Czy Taylor w ten sam sposób przeprowadził badania nad racjonal- 
nem zużytkowaniem maszyny ludzkiej? Czy zaprosił do współpracy fizjo­
logów? Bynajmniej, Stwierdził tylko, że robotnik „próżnuje11, że normalnie 
wyrabia zaledwie 1/3 lub 1/4 „sumiennej dniówki" i zaczął poprostu zmuszać 
robotnika do wykonywania większej ilości wysiłków fizycznych niż dotych­
czas.

Badania przeprowadzał w następujący sposób: wybierał dwóch naj- 
bieglejszych robotników, dawał im „podwójną płacę“ w przeciągu okre­
su doświadczalnego i oświadczał „że po pierwszej próbie oszukania będą 
pozbawieni miejsca. Robotnicy ci dokładali wszystkich sił przy pracy 
w ciągu całego okresu obserwacji" 2).

Na zasadzie tych „obserwacyj" ustalał zadanie dla wszystkich robot­
ników (tych, którzy nie mogli podołać, wydalał) i za tę, jak sam pisze „wy­
tężoną pracę" wyznaczał premję, taką, aby nie była za mała i „zachęcała 
robotników do pracy", lecz, aby przytem nie była zbyt duża, gdyż „dla 
wielu ludzi jest niewskazane zbyt szybkie bogacenie się",

Taylor nigdy nie „oddziaływa" na grupę, zawsze na jednostkę. Zda­
niem jego „błąd, który popełnia 99 ludzi na 100, polega na tem, że próbo­
wali oni oddziaływać na dużą grupę ludzi odrazu, zamiast wpływać na nich 
pojedyńczo". Tego błędu Taylor nie popełnia i kamieniem węgielnym jego 
teorji jest likwidowanie w zarodku wszelkich przejawów solidarności ro­
botników 3).

W jaki sposób Taylor dokonywa „naukowego" wyboru robotnika, nad 
którego pracą mają być przeprowadzone obserwacje, świadczy następu­
jący fakt: opisując badania nad robotnikiem przy przenoszeniu gęsi z żelaza

*) Taylor „Zasady Organizacji" 1913 r. Str. 80.
2) Taylor „Zasady Organizacji" 1913 r. Str. 37.
3) W  rozbijaniu solidarności robotników jeszcze dalej idzie uczeń Taylora, Gil- 

breth, który proponuje, aby „przy różnych robotach, np. przy kładzeniu fundamentów 
ustawić obok siebie robotników różnych narodowości, gdyż to wytwarza współzawod­
nictwo. Jeżeli jest to niemożliwe, to należy oddzielić kawalerów od żonatych, albo 
wysokich od niskich i t. p.‘‘.
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lanego, Taylor stwierdza, że powinna to być „jednostka typu wołu robo­
czego, ociężała pod względem fizycznym i umysłowym*', dodając, iż „mo­
żna byłoby nauczyć wykonywania tej pracy mądrego goryla i otrzymać: 
w ten sposób bardziej wydajnego robotnika od człowieka** 1),

Wybór Taylora padł na robotnika nazwiskiem Schmidt, holendra2), 
który słynął z chciwości i skąpstwa. Taylor pisze, że robotnicy mówili
o nim: „dziesiątka jest dla niego tak wielka, jak koło u wozu*.

Przeprowadzona zostaje odpowiednia rozmowa:!), podczas której 
Taylor, spekulując na najniższych instynktach Schmidta, nakłania go do 
przenoszenia zamiast, jak dotychczas, 12 tonn żelaza, ni mniej ni więcejf 
tylko 47 i V* tonny.

Aby być ścisłym i naukowym Taylor stosuje t. zw. chronometraż. 
t. zn. rozkłada jakąś czynność na szereg pomniejszych czynności lub ruchów, 
następnie oblicza czas trwania takiego ruchu przy pomocy zwykłego sekun­
domierza. Czas trwania każdego poszczególnego ruchu lub czynności może 
być obserwowany u różnych robotników, a brany jest pod uwagę tylko czas 
najkrótszy. Obliczenia te zostają podsumowane i na podstawie tego zo­
staje wyznaczone zadanie. Aby zadanie takie zostało wykonane przez ro­
botnika, Taylor utrzymuje specjalnych majstrów—poganiaczy. Oni to prze- 
dewszystkiem dostają premję za pracę robotnika. Jeżeli „time study man“ 
(prowadzący chronometraż) wyznaczy takie zadanie, że robotnik pod nad­
zorem majstra mu nie podoła, to wówczas „time study man" dostaje premję, 
jeżeli natomiast zadanie zostaje wykonane, wtedy premję otrzymuje maj- 
ster-nadzorca. W rezultacie „time study man" stara się wyznaczyć takie 
zadanie, aby robotnik mu nie podołał, a majster wszelkiemi sposobami po­
gania robotnika, aby zadanie to zostało wykonane. Oto jest tajemnica 
„naukowego** systemu Taylora.

Taylor wielokrotnie stwierdza, że ta „wytężona*1, jak sam mówi, praca 
nie grozi robotnikowi przemęczeniem. Dowodzi on, że robotnik, przenoszą­
cy 47 34 tonn surówki, zamiast 12 tonn, jak dotychczas, pracuje tylko 43% 
czasu, natomiast przez całe 57% odpoczywa. W jaki sposób? Oto dlatego, 
że schodzenie robotników po pochyłości od wagonu do stosu żelaza bez ła­
dunku uważa Taylor za odpoczynek. Robotnik ten, według danych Taylora, 
przebiegał dziennie 26 kim.: 13 w jedną stronę i 13 w drugą. Już samo przej­
ście takiej ilości kilometrów jest poważną pracą. Prof. Sieczenow twierdzi, 
że po 10 godzinach chodzenia bez żadnego ładunku potrzeba do całkowitego 
usunięcia zmęczenia nietylko 8 godz. snu, ale ponadto 6 godzin wypo­
czynku.

*) Jermanskij zwraca uwagę, że stałe utrzymywanie goryla kosztowałoby znacznie 
drożej, niż każdorazowe kupowanie od człowieka jego siły roboczej.

2) Holendrzy byli najlepszym materjałem do tego rodzaju poczynań, gdyż, pocho­
dząc z kraju rolniczego, starali się zarobić jaknajwięcej w jaknajkrótszym czasie, aby móc 
powrócić do kraju i tam kupić kawałek ziemi.

3) O rozmowie tej pisze sam Taylor: „Rozmowa ta wydaje się nieco brutalną. 
Byłaby ona coprawda taką w stosunku do robotnika inteligentnego. Lecz odpowiada 
ona za to ograniczonej inteligencji Schmidta, gdyż skupia całkowicie jego uwagę na 
większym zarobku, gorąco przez niego pożądanym, dzięki czemu uważa on propozycję, 
za możliwą do przyjęcia". „Zasady Organizacji" 1913 r. Str. 31.
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Ale „kapitał nie pyta o długość życia siły roboczej" — pisał Marks 
w I t. „Kapitału". -— „Jedyna rzecz, która go interesuje — to maximum siły 
roboczej, jaką można wycisnąć z robotnika w ciągu dnia roboczego. I osiąga 
ten cel przez skrócenie życia siły roboczej — podobnie, jak chciwy właści­
ciel ziemski osiąga zwiększony dochód przez wyjałowienie siły produkcyj­
nej ziemi".

Tej właśnie zasadzie kapitału hołduje Taylor.

Jak twierdzi Jermanskij, tayloryzm obok strony negatywnej posiada 
stronę pozytywną. W tem jednak tkwi sprzeczność całego systemu, że nega­
tywna strona tayloryzmu—nadmierna intensyfikacja pracy—paraliżuje sto­
sowanie jego strony pozytywnej. W raporcie swym prof. Hoxie pisze, że 
organizacja produkcji, nawet w myśl wskazań Taylora, jest prawie niesto­
sowana, gdyż wymaga dużego nakładu środków pieniężnych, nie przynosi 
doraźnych zysków i przez to mniej się kapitalistom opłaca, niż nadmierna 
intensyfikacja pracy robotnika, przynosząca bez wkładów natychmiasto­
we zyski.

Innym kierunkiem, zmierzającym również do nadmiernej intensyfi­
kacji pracy, jest fordyzm, z tą jednak zasadniczą różnicą, że rolę taylorow- 
skiego dozorcy—poganiacza spełnia sama maszyna swoim nieprzerwanym 
ruchem. Wstęga fordowska wytwarza nieprzerwany łańcuch czynności, wy­
konywanych przez różnych robotników; najmniejsze opóźnienie powoduje 
zahamowanie toku produkcji. Robotnik w danym przeciągu czasu musi wy­
konać swoją czynność, gdyż na przedmiot obrabiany oczekuje już następny 
robotnik, opóźnienie zaś powoduje pozatem fakt, że w pewnym momencie 
przybędzie drugi przedmiot, obrobiony już przez poprzednika. Fordyzm — 
to zorganizowany wyścig człowieka z maszyną.

Nic więc dziwnego, że w Ameryce robotnik w wieku lat ponad 40 jest 
już niezdolny do pracy. Robotnik taki już nie jest do pracy przyjmowany. 
Na bramach wielu fabryk amerykańskich widnieje napis „We dont employ 
people over 40!" (Nie przyjmujemy ludzi w wieku ponad lat 40). W innych 
fabrykach nie przyjmują siwych lub nawet szpakowatych. Jak stwierdza 
Holitscher, robotnicy amerykańscy, aby ich przyjmowano do pracy, farbują 
włosy, a ci, których na to nie stać, używają do włosów poprostu... pasty do 
obuwia. Oto są skutki systemów, które obecnie kapitaliści chcą zastosować 
i w Polsce,

■
9 ■

Dodatnie i ujemne strony tayloryzmu omówił szczegółowo w swej 
książce („Naucznaja organizacja truda i sistema Taylora", Moskwa) O. A. 
Jermanskij, stwierdzając, że negatywna strona tego systemu niweczy do­
datnie działanie, osiągniętych przez Taylora rezultatów pozytywnych. 
Jeszcze w roku 1918, a więc przed ukazaniem się raportu prof. Hoxie (1920), 
wystąpił Jermanskij z zasadniczą krytyką tayloryzmu w broszurze p. n. 
„System Taylora". Również na wniosek Jermańskiego Wszechrosyjska Kon­
ferencja w sprawie naukowej organizacji pracy (1921) przeciwstawiła się
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tayloryzmowi, a hasło, wysunięte przez konferencję brzmiało „nie tayłoryzm, 
lecz organizacja naukowa".1)

Jermanskij przeciwstawia się zasadniczo wszelkiej intensyfikacji pra­
cy. Pod tym względem nie bierze pod uwagę potrzeb okresu przejściowego, 
w którym częściowa intensyfikacja pracy może stać się koniecznością. Nie 
mówiąc już o tem, że zmiana stosunku robotnika do narzędzi wytwarzania 
może spowodować również względną intensyfikację pracy. Robotnik, zda­
jący sobie sprawę z tego, że nie pracuje już na kapitalistę, że sprawa zwięk­
szenia produkcyjności jest kwestją rozbudowy społeczeństwa socjalistycz­
nego, jest więc jego własną sprawą, będzie pracował usilniej, będzie wkła­
dał w swoją pracę całego siebie, a więc praca jego będzie intensywniejszą.

Rozwijając pogląd Marksa na intensyfikację Jermanskij pisze: 
„Racjonalizacja, ulepszenia, wyższy poziom organizacyjny środków wytwa­
rzania i sposobów pracy — oto źródło zwiększenia produkcyjności pracy 
człowieka współczesnego. Niezaradność techniczna, niedołęstwo i ograni­
czoność czasów minionych, jak również chciwa i rabunkowa eksploatacja 
„rąk“ roboczych w czasach obecnych — oto źródło nadmiernej intensyfi­
kacji pracy“.2)

W rozgraniczeniu tych dwóch dziedzin dalej jeszcze idzie Jastrzębski, 
wyodrębniając z dziedziny organizacji produkcji i przeciwstawiając jej do 
pewnego stopnia — organizację pracy. Książkę swoją Jastrzębski poświęcił 
wyłącznie zagadnieniu organizacji pracy fizycznej..3)

„Zadaniem naszem będzie — pisze Jastrzębski — nie konkretny plan 
organizacji pracy fizycznej, lecz wytknięcie najogólniejszych i najnatural­
niejszych warunków, w których wysiłki fizyczne płyną z największą łatwo­
ścią\.4)

Głównym momentem więc w dziedzinie organizacji pracy jest 
ułatwienie stawania się wysiłków fizycznych, a nie jaknajdalej idąca 
eksploatacja sił i zdrowia robotnika. Jak pisze w przedmowie prof, Krzy­
wicki „pracownik przestał być przedmiotem doświadczeń, lecz stał się 
podmiotem1'.

Zagadnieniem pierwszorzędnej wagi w dziedzinie organizacji pracy 
jest sprawa obciążenia racjonalnego (naturalnego, jak pisze Jastrzębski). 
Jak wiadomo człowiek nie jest w stanie wykonać więcej ruchów, niż mu 
na to pozwolą jego serce, płuca i t. d. Nie ulega kwestji, że zarówno zbytnie 
przyspieszenie ruchów jak i ich zbytnie zwolnienie powoduje wzrost 
zmęczenia. Istnieje więc jakaś średnia ilość w czasie i szybkości wysił­
ków fizycznych, zapewniająca maksimum wydajności, przy minimum zmę­
czenia. „Istnieje dążność do układania się szybkości wysiłków w takie 
normy, w których wysiłki te pod względem zużytkowania energji dają 
optimum rezultatów na kilogramometr roboty".3)

1) Książka Jermańskiego nie daje gotowego systemu organizacji naukowej, nie 
wykreśla nawet jej dróg i podsumowuje ona tylko to, czego dokonano w tej dziedzinie 
i na czem można się oprzeć w dalszej pracy nad zagadnieniem organizacji naukowej.

2) W. Jastrzębski „Organizacja pracy fizycznej, wykonywanie wysiłków". W ar­
szawa 1926.

ł) Tamże str. 11.
4) Tamże str. 16.
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W tej dziedzinie zostały już przeprowadzone badania przez fizjo­
logów (Chauveau i jego uczeń Laulanie), którzy ustalili optimum np. przy 
przenoszeniu ciężarów na pewną wysokość. Ustalono więc, na jaką wyso­
kość może być wnoszony odpowiedni ciężar, tak, aby przy tem zużycie 
energji było jaknajmniejsze.

Z zagadnieniem obciążenia naturalnego wiąże się bezpośrednio kwe­
st ja rytmu w pracy. „Rytmiczny ustrój w pracy fizycznej faktycznie był, 
a przy wielu rodzajach pracy i dziś jest jedyną zasadą organizacyjną"1),

„Układ rytmiczny wysiłków fizycznych jest — według Jastrzębskie­
go — drugim z kolei naturalnym warunkiem organizacji pracy fizycznej". 
Rytm sprawia, że praca przebiega z większą łatwością, gdyż w znacznym 
stopniu zostają odciążone ośrodki mózgowe.

„Szczególnie przyczynia się do tego prawidłowe powtarzanie się, pra­
widłowy rytm wysiłków człowieka, ułatwiający ponowne powstawanie 
w organizmie reakcyj typowych, które nie wymagają wtedy specjalnych 
bodźców i impulsów ze strony ośrodków mózgowych"2).

Rytm w znacznym stopniu osłabia monotonję pracy zautomatyzowa­
nej. „Męczącą staje się — powiada Biicher — tylko taka jednostajność 
pracy, której nie można nadać charakteru rytmicznego i która wymaga

1) Jastrzębski str. 51.
) Jermanskij str. 316.
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przy każdym nowym wysiłku wciąż nowego, choć zawsze jednakowego 
działania naszej woli").

Czy jednak rytm w pracy można zastosować wszędzie?
Oto jak odpowiada na to pytanie Jastrzębski: „uczeni organiza­

torzy pracy, dodajmy „cudzej“, uważają za rzecz zupełnie naturalną, że na 
jedne sposoby pracy „maszyna'1 pozwala, a na inne nie pozwala. Nas jed­
nak nie obowiązuje to rozumowanie, które, dyktując robotnikowi tempo 
oddechu, szybkość bicia serca, rozkazuje mu popędzać naturalne napięcie 
przebiegów fizjologicznych wstrzykiwaniem do organizmu arszeniku. Ta­
kich wymagań nie stawiał robotnikowi nikt jeszcze. Twierdzimy, że ma­
szyna ich nie stawia,“

Jeżeli chodzi o zagadnienie rytmu tonicznego, to nie odgrywa ono 
tej roli, jaką odgrywać powinno, W zaraniu dziejów rytm toniczny był 
naczelną zasadą organizacyjną, I dziś jeszcze istnieją pieśni pracy a np, 
w Japonji są w użyciu nawet specjalne instrumenty muzyczne, stosowane 
przy pracy,1)

Znaną jest rzeczą, że pewne tonacje i zespoły tonów działają uspaka­
jająco, inne podniecająco, i t, d.2) W tej dziedzinie ciekawe są doświad­
czenia niektórych fizjologów (m, in. dr. Spirtowa). Przy doświadczeniu 
na ergografie A. Mosso praca palca, aż do zmęczenia, wynosiła przy pełnej 
kwinie (la-mi) 112 kilogramometrów i tylko 7 kilogramometrów przy kwin­
cie zniżonej (la-mi z bemolem).

Trzecim ważnym czynnikiem organizacji pracy jest t. zw. holownict- 
wo, które, jak powiada Jastrzębski, „objektywizuje możliwość stawania się 
wysiłków fizycznych w sumie i w czasie“. Holownictwo napotykamy wszę­
dzie tam, gdzie istnieje ustalony, niczem niezamącony, rytm pracy i naj­
częściej łączy się z pieśnią (np. u żniwiarzy, kosiarzy, burłaków i t. p.). 
Do nowych odmian hodownictwa należy stawianie między robotnikami, 
pracującymi na dniówkę, robotnika, pracującego na akord, lub wogóle sta­
wianie na czele zespołu robotnika, najlepiej w danej pracy wyćwiczonego. 
Odmianą holownictwa jest również zazębianie się nawzajem wysiłków fi­
zycznych, które tworzą wówczas nieprzerwany łańcuch.

Holownictwo ma ogromne znaczenie. „Znaczenie to — pisze Jastrzęb­
ski — wynika z objektywności samego toku produkcji: „tak pracuje zespół 
ludzi i maszyn, a więc tak pracować możesz i ty“.

Jednym z ważnych momentów jest zorganizowanie w odpowiedni 
sposób środowiska pracy. Trzeba, aby fabryki imponowały nietylko swoim 
ogromem, ale i celowością oraz wygodą urządzeń, nietylko nagromadze­
niem maszyn, ale i ich racjonalnem ustawieniem.

„Należy nawsze pamiętać o bardzo głębokim poglądzie, wypowie­
dzianym przez Marksa, że środki wytwarzania mają o wiele większe zna­
czenie od rzeczy wytworzonych. Wszystkich, oddających się przemysłowi 
uderza zbytek, z jakim buduje się dziś wielkie maszyny. Dąży się do 
tego, aby miały one coś więcej niż samą tylko trwałość; uważamy za ko-

1) „Łowy, ryżobranie, trud na morzu, w ogrodach i hutach, budowa domów, 
liczenie towaru lub pieniędzy — wszystko to łączmy się z pieśnią, sprężystemi ruchami 
i tańcem" pisze S. Łubieński. (Muzyka Nr. 5).

2) Wiedzieli już o tem starożytni. Stosowanie gamy w górę, jako podniecającej 
i niepokojącej było zakazane w starożytnej Grecji.
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nieczne nadawać im przestronność, piękne proporcje i dostojeństwo; ota­
czamy ją taką miłością, jaką starożytni otaczali swe świątynie“.1)

Fabryka, jako środowisko pracy, powinna ułatwiać stawanie się wy­
siłków fizycznych, jak przypuśćmy odpowiednie urządzenie szkoły ułatwia 
naukę. Pozatem jednak konieczna jest możliwie największa izolacja śro­
dowiska wysiłków fizycznych od świata zewnętrznego.

Wraz z coraz dalej idącym podziałem pracy, wraz z mechanizacją 
i automatyzacją wysiłków fizycznych idzie w parze ,,zmaszynizowanie“ 
całego naszego życia. Praca fizyczna zostaje rozłożona na szereg elemen­
tów najprostszych, pracę umysłową coraz częściej zastępuje maszyna. Opi­
sując jeden z wydziałów współczesnego urzędu statystycznego, gdzie 
wszyscy posługują się maszynami, Jastrzębski wskazuje ,,jak daleko za- 
szliśmy w kierunku zastąpienia wykwalifikowanej, prostą pracą fizyczną11.

Rozłożenie procesu wytwarzania na elementy najprostsze ułatwi 
zrozumienie i objęcie całokształtu produkcji. Fabryka stanie się miej­
scem nauczania, gdyż przejrzystość przebiegu produkcji szkolić będzie 
skuteczniej, niż wykłady teoretyczne.

„Najmici, uwolnienie przez maszyny od długiej nauki zawodowej i od- 
nadmiernego dnia roboczego, zabijającego wszelką energję życiową, skie­
rowują swe siły na rozwój umysłowy. Obznajmiony z mechaniką wytwór­
ca będzie mógł zajmować się w różnych gałęziach przemysłu t. j. potrafi 
obchodzić się z różnemi maszynami. Pozostanie tym samym robotnikiem, 
lecz strona techniczna i naukowa produkcji przestanie mu być obcą. nie 
będzie ona już monopolem tak zwanej „arystokracji ducha11. 2)

Naukową organizację pracy może przeprowadzić tylko właściwy wy- 
twórca-robotnik. Wprawdzie prof. Hoxie domaga się dopuszczenia do 
zarządu fabryką także przedstawicieli robotników, jak to, według niego, 
dzieje się w państwie demokratycznem, ale są to rzeczy nieziszczalne. Pa­
nowanie kapitału będzie zawsze jego dyktaturą w przemyśle.

Dopiero wtedy, kiedy narzędzia wytwarzania, stają się niepodzielną 
własnością robotników rozebrzmieć może hasło „wszystko dla produkcji!11: 
Proces wytwarzania stanie się dla robotnika, że powtórzymy słowa Mar­
ksa, „grą jego własnych sił duchowych i cielesnych11.

1) Sorel „O sztuce, religji i filozofji“ str. 39.
2) Lafargue „Praca umysłowa wobec maszyny". Str. 72.
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S T R A J K

STANISŁAW R. STANDE

I

Kręciły się dnie
wrzeciona omotane gniewem 

kręciły się rosły puchły w tygodnie 
kręcili się ludzie pod ciężkiem niebem 
kręcili się w ranki chłodne 
kręcili się ludzie pod fabrykami 
gubili oczy w szarych milczących oknach 
fabryka

zimny na drogę rzucony kamień 
kręcili się ludzie

deszcz
mokro

dnie kręciły się kwaśne 
ocet

suche
chleb

i chleba suchego nie stało! 
głód wpijał się w ciało

osy
kłuł żądłami ostremi osłabłe ciało 
zasuwały się szczęki wokół żałości

rygle
byle przetrwać byle przetrwać godziny
krople ołowiu cieknące w tygle
dni
byle zdradzie nie dać wyróść kąkolem 
byle się nie ukorzyć

choćby paść!
a w walce — 

zbierali na opał wióry przegniłych polan 
zaciskali wychudłe palce,

II

Sześć tygodni sześć tygodni czekali 
czekali —

Zagłębie! Śląsk!
cały kraj!

czekali —
wszędzie się rozpali! 

wygramy wygramy strajk! 
ale w hutach na Śląsku piece nie pogasły!
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z Zagłębia
węgiel

szedł!
u Szajblera

z dwuch
na cztery krosna!

a głód
piekł

A przy zielonym stole tymczasem 
głowami ich

grali kartami! 
wszystkie atuty z czerwonym asem 
sprzedali!
sami zostali bezsilni sami 
wrócą

jeńcy
do ciemnych fabryk 

będą rzygać w niebo dymami 
smolić pola zielone łubin chabry —

III

Sami?
200 głów

400 rąk!
a obok

a wokół
200 do n — tej!

Przegrana?
Nieprawda!

Przerwany chwilowo prąd! 
naprawić kontakty! świeże elementy! 
niech motor warczy! niech maszyna łka! 
niech się pod ręką waszą gnie! 
bo przyjdzie czas

wśród dnia
białego

krzykniecie:
Nie!

staniecie jeden z drugim chłop 
maszynom krótki rozkaz:

stop!
słyszycie?

krzyczy kraj:
t r wa

S t r a j k !
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R O T E  F R O N T  ■ ■ ■ ■ ■ ■
STANISŁAW JERSZYNA

Wszystkie wichry nam dały skrzydła do naszych stóp!
Drapieżnym orłom wydarlim żar roziskrzonych oczu! 
pokornie przywarł do ziemi, spłaszczył się trwożny bruk, 
gdy rwącą strugą bez końca bojowy huf nasz kroczył.

Z niesmakiem skrzywił się w grobie wytworny, boski Goethe, 
najświętsze prochy cesarzy szarpnął odrazy wstrząs.
A zdała — na wygnaniu — z skulonym grzbietem —
Wilhelm dłonie pieszczone w bezsilnym gniewie kąsał.

Z drogi!
hełmy o ziemię! 
strojna hołoto do ścian!!
Zmiecie was, zmiecie powódź czerwieni 
z otwartych Europy płynąca ran!!

Na widok Sztandaru z Pięścią skurczył się Berlin i zbladł 
rzekłbyś — gdzieś się dopala pod światem miny lont —
Groza------
i w mil jon grzbietów bólem i strachem smagnął bat 
krzyku z ust miljona:

es lebe! die rote Front!

Dość balansowań po sznurze hipotez, 
tępych zapatrzeń w dno kielicha myśli!
Pieśń swoją zewrzyj w twardej pięści protest
i woli białym reflektorem błyśnij!

Dosyć nakradłeś barw, złodzieju zręczny — 
by złożyć w stu kolorach emalję wierszy — dzwonków.
Dziś czarny ziemi chleb brunatną krwią napęczniał, 
na sąd nas wzywa grzmot armatnich strzałów gongu.

Spełzły tragedyj noce kirami wyklejane, 
prysły cacka sonetów z porcelany z Sevres.
Wszyscy Hamleci dziś — pójdą pod ścianę! 
lub ozdobią rosochate ramiona drzew.

Słyszysz? w gajach Bócklina rozległ się bębnów werbel...
To nie błędni rycerze w białych krzyżach i w czerni.
Idą w szarych mundurach, czerwień kokard ich herbem, 
przed nimi olbrzym z dymów salwami kroczy: październik.

Hej, towarzysze, w szeregi! majstrowie barw i dźwięków! 
w straszliwą burzę podnieście bandery wzwyż, na maszt!
W ostrym rytmie maszynek, w bagnetów naszych szczęku 
dzika poezjo walki — przedziwnie grasz!

(Na Zjazd Rot-Frontkaempferbundu, w Berlinie 1928).
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Z  T E K I  P O Ś M I E R T N E J  
M I E C Z Y S Ł A W A  S Z C Z U K I

W  dniu 13 sierpnia r. b. upływa rok od chwili tragicznej 
śmierci redaktora „Dźwigni -, tow. Mieczysława Szczuki. Niżej

i podajemy wyjątek z z,apisek taterniczych tow. Szczuki. Zwra­
camy uwagę na wartości plastyczne prozy opisowej przed­
wcześnie zmarłego artysty,

Redakcja

13 V III 26 r.

Mnóstwo wspomnień ciśnie się—każde, z osobna brane, bogate i wra­
żeń potężnych pełne — razem zebrane — mało ich. Więcej — dużo więcej 
chciałoby się ich mieć. Głód wrażeń i przeżyć ubogą przedstawia ich su­
mę; — taternik w obliczu swych gór jest nienasycony. Gdy myślą cofnę 
się wstecz — do mroźnej nocy przy watrze w lesie — do noclegu na maja­
ku ściany — do widzianego na morzu mgieł widma Brokenu — do niefraso­
bliwych zabaw kozic, zawidzianych przezemnie na ścianach Hrubego — 
tłoczą się inne i inne wspomnienia różnorodne i nieprzebrane w swem bo­
gactwie wrażeń. =  Czy będzie to gruchot i wycie potwornej lawiny kamien­
nej, walącej się nad głową z niebotycznych ścian, czy grozja ponura grzmo  ̂
tu dalekiego, który wstrząsał naprężonemi do ostateczności nerwami, w za­
wrotnej wspinaczce na ścianie Zamarłej Turni, — czy nieubłagane kleszcze 
zimna wysysające siły i życie w kurniawie tatrzańskiej, — gdy senność krę­
powała ruchy, a za sennością szła śmierć cicho i nieodwołalnie.

— Krąży orzeł wokoło samolotu — trzech ludzi przylepionych do 
ściany Małej Buczynowej Turni śledzi w zachwycie ich poruszenia — falu­
jące, swobodnie — i samolot i orzeł i ludzie, zanurzeni w przestrzenie mgła- 
wej i nasłonecznionej, pozostają, niczem niezastąpionem w swej oryginal­
ności i pięknie, wspomnieniem — równie dziwnem choć rożnem od widoku 
ośnieżonej Fatry, widzianej w pełnem świetle księżyca ze szczytu Wiel­
kiego Wierchu, gdy noc na nim zaskoczyła mnie.

Z wielu wspomnień wryło się w pamięć zwłaszcza jedno — poszuki­
wanie zaginionego i wyprawa Pogotowia Ratunkowego.

Rok temu — dn. 10/YII (dzisiaj jak i wtedy był piątek) spadł czło­
wiek z Małego Koziego Wierchu. Spadł w żleb stromy i ponury, żłobiący 
płn. ścianę — zginął — czy żyje jeszcze? Ranny może — należy pomoc mu 
dać lub ciało znaleść.

W godzinę po wypadku we czterech byliśmy już pod ścianą Małego 
Koziego. Wiążemy się linami po dwuch i możliwie szybko staramy się przejść 
odpęknięciami między ścianą, a śniegiem wylot ośnieżonego żlebu.

W czarną — mokrą jego czeluść zagłębiamy się coraz to wyżej i wy­
żej --aż wreszcie oślizgły, przewieszony próg zagradza dalszą nam dro­
gę. Trudnawym zachodzikiem wymijamy w lewo, pełznąc na brzuchu, po-
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nad dolnemi urwiskami ściany, i na długość 2 — 3 lin łatwym terenem 
po nikłem żebrze bocznem w górę. Tolo i Staszek trawersują od tego 
miejsca poziomo w lewo do sąsiedniego ramienia żlebu, ja z Jerzym 
pniemy się w lewo skos ku górze po terenie kruchym i niepewnym. Teren 
staje się stopniowo trudniejszy. Gdy brałem pionowe kruche i niebezpiecz- 
net ścianki i stanąłem popod następnym pierścieniem ścianek, usłyszałem 
gromkie wołanie: ,,Jest — Jest!!!“ Iskra elektryczna przebiegła po grzbie­
cie: jest — żyje czy zabity, — ruchy powolnie ją — coś nieoczekiwanego
i groźnego zastąpiło drogę, tragedja ludzka tuż obok nas; teraz jeszcze 
zagadka za chwilę dotkniemy się jej — ,,Jeeest — miazga!“ dochodzi 
głos — wzdrygnąłem się — gdzieś obok nas człowiek zabity. — — —
— ----,,Chodźcieee — !! Do naaas — !“ wołanie. Należy wycofać się,
lub podejść wyżej i trawersować — robimy jedno i drugie, lawirując 
między ściankami — trawkami i po kruchych gzymsach i zachodzikach 
kierujemy się w lewo do żebra, ograniczającego lewą (orograficznie) stronę 
żlebu, w którym leży trup. Obejrzałem się za siebie — w dół — nad 
Zmarzłym Stawem galer ja speszonych turystów zbita w grupki, zafra­
sowana — lornetują ścianę i coś krzyczą-------------------------
---------puszczam Jurka na linie do żlebu — zginął mi z pod nóg —
chwila oczekiwania lina pełznie wolniutko po bloku, zatrzymuje się — 
,,Czy już,“ — lina rusza się, chrobocze po ściance — cichy szmer osuwają­
cych się kamiuszczków — stanęła — cisza — ,,C zy  już?“ — ,,'Wolno 
iść — dolatuje z pod nóg odpowiedź — obmacuję rękami niepewny blok, 
zarzucam linę na niego, ujmuję ją mocno i — wychylam się: nade mną 
czarne urwiska ściany, pod nogami próżnia — olbrzymi żleb ponury, 
czarny, makry rwie w dół i ginie poza podciętemi progami, — wyskoczył 
gdzieś nad głową, mignął płatami śniegu, zagadał szmerem sączącej 
się wody i przepadł. Zjeżdżam 2 — 3 metry, przystanąłem na malutkim 
wysterku — spojrzałem pod nogi — baczę — którędy teraz? Wzrok jak 
wywiadowca przebiegł kolisko płytowego dna i bocznych żeber koryta, do
którego mam zjechać----przebiegł i zamarł w osłupieniu, ręce silniej —
kurczowo ścisnęły linę =  ujrzał: po mokrych płytach, po czarnych ścian­
kach, po wielkim języku śnieżnym =  smugi krwi i płaty krwawej piany — 
od dołu do góry, żleb krwią obryzgany; zasłabłem na chwilę — coś 
wielce przykrego i ponurego uderzyło we mnie =  krew zabitego człowie­
ka, który jeszcze rano jadł obok mnie śniadanie w schronisku, który 
spał pod tym samym dachem, a który teraz krwią swoją poplamił kory­
to ośnieżone mrocznego żlebu, który drobiazgi toaletowe zostawił na mo­
krych płytach — porozrzucane — zmoczone — skrwawione, gdy wzbił 
się z wielkiej wysokości głową w dół — w ostatniej swej śmiertelnej wę­
drówce, —

----Mała chusteczka do nosa i obok poniżej rękawiczki zmoczone,
dalej w dole plecak----nie wiem czemu ta chusteczka widokiem swym
stawiła mi przed oczy Jego matkę, której zresztą nigdy nie widziałem
i nie znałem. Matka, która swemu synowi chusteczki szykowała i układa­
ła — teraz ta chusteczka, złożona, leży mokra i pokrwawiona leży na zimnej 
mokrej płycie — na jednej z tych płyt na jakich nieszczęśnik roztrzaskał 
swą głowę,

------ — uderzyłem nogami o dno żlebu, stanąłem w nim. We
czwórkę zebraliśmy się pod progiem pionowym =  szukamy trupa, które­
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go nigdzie znaleźć nie możemy. Tolo wgląda wreszcie wyżej pod śniegiem. 
„Jest", — — odsunąłem się i odwróciłem. Tolo i Staszek wyciągają 
ciało =  „Tył głowy rozbity" == słyszę głos —

„Wracajmy" mówię — „Zaraz tylko go wyciągniemy" — „A może 
ściągniemy w dół?" Protestuję — nie mam nerwów do tego, zresztą
egoizm — małostkowość może--- nie chcę szarpać i brudzić krwią lin —
„Może tu leżeć — nie spieszy Mu się — Pogotowie zabierze Go sobie" — 
Argument wystarczający — schodzimy — — — —

Po południu deszcz. Pogotowie nie mogło dotrzeć do ciała — mrok 
zaskoczył ich w skałach----wracali po nocy. Rano mają iść znowu —

Rozpłakał się beznadziejną siępawicą nad Tatrami poranek następne­
go dnia, zginęły turnie w powodzi mgieł i dżdżu. Od 5-ej tłuczemy się 
z Pogotowiem około schroniska, czekając na polepszenie się pogody. 
Próżne oczekiwania. Pluta wzmaga się. Około 8-ej ruszamy. Pod 
ścianą Małego Koziego znajdujemy szczątki młodego orła — w żlebie 
kąpiel w siklawach wody i grad kamieni. Ciężka jest praca, znoszenie 
zaszytego w worki trupa. Schodzę ostatni; pod progiem zaklinowałem się: 
trzymam liny — dwie od ludzi żywych i jedną od trupa. Zaparty nogami
i plecami przepuszczam mokre ich zwoje w rękach, za kołnierz leje się 
mi niteczka zimnej wody i pełznąc wzdłuż grzbietu i nóg wylewa się przez 
buty — dobrze było. Puszczamy ciało po śniegach; oparłem się o piargi. 
Niesiemy je na bambusie — miłe sąsiedztwo zniekształconej twarzy umar­
łego, która wyziera z poza podartego płótna i sąsiaduje tuż tuż obok mo­
jej, Późno już było, gdy złożyliśmy ciało pod schroniskiem. Nieludzko zmę­
czeni i wygłodniali wstępujemy w buchające ciepłem i suchością jego 
wnętrze.

P, S, Zabity nazywał się Skowron, student Un, Jagiell.
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Kwietniowy zeszyt berlińskiego „Sturmu” poświęcony 

został omówieniu prac i działalności artystycznej Mieczy­

sława Szczuki. Obok licznych reprodukcji prac naszego 

zmarłego towarzysza znajdujemy tam przedruk jego arty­

kułu o architekturze oraz wspomnienie biograficzne pióra 

Herwartha Waldena.

Również moskiewska „Sowremiennaja architiektura” 

wydała w roku biężącym numer, omawiający prace Szczuki.
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K S I Ą Ż K I

Aleksander Świętochowski. Historja chłopów 
polskich w zarysie T. II. W Polsce podległej.

Drugim tomem Świętochowski kończy swoją historję chłopów pol­
skich. Nasuwa się pytanie — w jakim stopniu jest to historja chłopów? 
Otóż trzeba stwierdzić, że Świętochowski nietylko, że niema przygotowa­
nia społecznego niezbędnego do pisania historji klasy — ale niema rów­
nież pewnego elementarnego zrozumienia kwestyj społecznych jakie się 
spotyka u lepszych współczesnych autorów burżuazyjnych. Dziś nie są 
to rzeczy nadzwyczajne — jakie takie rozumienie stosunków klasowych, 
uwzględnienie walk klasowych spotyka się dość często. Świętochowski zaś 
pisze tak prawie, jak się pisało kiedyś, w czasach przedlelewelowskich. 
Obrusza się osobiście na rzeczy, które go oburzają, pieni się na widok ucisku 
chłopa, to znów broni szlachty, ma, albo zdaje mu się, że ma, najlepsze 
serce dla chłopów — ale właściwie zdaje się nie rozumieć o co idzie — 
niema nawet próby głębszego wyjaśnienia istoty zjawisk.

Rozbrajającym poprostu dowodem, jak autor ,,Hstorji chłopów 
polskich" rozumie swoje zadanie — jest jego tłomaczenie się na wstępie do
II tomu, że za dużo daje przyioczeń z literatury i.., „obliczeń gospodar­
czych11. A tych obliczeń właśnie jest za mało. Dobrze określają cele 
pracy następujące słowa z owego wstępu: „Wydawało mi się pożądanem 
możliwie najdokładniejsze przedstawienie opinji sfer inteligentnych, wpły­
wowych i rządzących w przyszłości, leżącej poza granicami pamięci pokoleń 
obecnie żyjących, zwłaszcza, że ta opinja stanowi ważną część historji chło­
pów polskich11. Właśnie drugi tom historji Świętochowskiego stanowi 
w ogromnej mierze przedstawienie opinji tych sfer. — Pozatem jest 
kompieacją materjału mniej lub więcej ciekawego, ale dającą bardzo słabe 
pojęcie i bardzo przypadkowe o losach chłopów polskich w XIX w.

Przedewszystkiem autor zupełnie nie analizuje całokształtu stosunków 
ekonomicznych i ewolucji, której one przez cały okres omawiany podle­
gały — nie rozpatruje też odmienności w rozwoju poszczególnych państw 
zaborczych, w których znalazły się polskie dzielnice. To też wymknął 
się autorowi zupełnie istotny sens, łagodzących pańszczyznę, rozporządzeń 
austrjackich i pruskich z końca XVIII w.—zestawia je czysto mechanicznie. 
Tak samo niewyjaśniony prawie pozostaje skutek reform napoleońskich — 
ujętych znowu poza rozwojem ekonomicznym. Nie wyjawia się, dlaczego 
szlachcie polskiej, po pierwszym okresie niezadowolenia, tak bardzo podo­
bał się kodeks napoleoński i dlaczego broniła go ona z takim uporem.

Autor półgębkiem jedynie wspomina o przejściu z trój połówki na pło- 
dozmian oraz intensyfikacji rolnictwa z .tem związanej — sprawy takie 
prawdopodobnie nie uważa za należące do historji chłopów. A przecież 
kwest je te miały znaczenie zasadnicze.

Naturalnie niema mowy o jakiemkolwiek zróżnicowaniu chłopstwa, 
przed lub po uwolnieniu, o przedstawieniu przemian zewnętrznej struktu­
ry wsi bardzo nawet ciekawych, pauperyzacji chłopstwa po wejściu w tryby 
gospodarki kapitalistycznej i t. d.

Ze sposobów załatwienia kwestji chłopskiej na ziemiach polskich auto-
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rowi najlepiej się podoba pruska regulacja z r. 1823 nb. silnie faworyzująca 
powstanie bogatego chłopstwa. Pozatem wypisuje on oderwane wypadki 
filantropji szlacheckiej, jak np. historję gospodarczego filantropa Brzo­
stowskiego, właściciela dóbr Sztabin. Ale opowiadając obszernie jak Brzo­
stowski, odziedziwszy zapuszczony i zniszczony majątek, podnosi go na wy­
soki poziom — autor tylko mimochodem wspomina, że rząd właśnie rozpo­
czął kopać kanał augustowski. Budowa śluz potrzebowała odlewów żelaz- * 
nych i Brzostowski mógł otworzyć hutę. Olbrzymią rolę odgrywała tu więc, 
jak w wielu klasycznych wypadkach filantropji — poprostu konjunktura. 
Brzostowski nie mógł wcale stanowić przykładu dla przeciętnego dziedzica 
ówczesnego, bo przecież nie każdy mógł budować u siebie w majątku huty, 
zakładać „fabryki miodu, porteru, araku, wódki, piwa“. A na tem opierało 
się powodzenie Brzostowskiego.

Zresztą, tam gdzie autor przechodzi do charakteryzowania właściwej 
polityki szlacheckiej — bywa nieraz bardzo ostry. Z prawdziwym jadem 
scharakteryzowane są zwłaszcza rządy oświatowe stańczykierji galicyj­
skiej. Dziś zwłaszcza wobec niezmiernie szybkiego odegrania się tej stań­
czykier ji oraz jej decydujących wpływów — te rzeczy wyglądają wprost 
na ostre przypomnienia.

Charakterystyczny rys Świętochowskiego stanowi nienawiść do biu­
rokracji oraz stronnictw ludowych, żerujących na chłopie. Tu jednak autor 
wikła się w sprzecznościach. W Świętochowskim widać typowego przed­
stawiciela dawnej burżuazji królewiackiej, wychowanej w okresie popo­
wstaniowym w jednakiej nienawiści i pogardzie do polityki i spraw rzą­
du. Obecna sanacja wykorzystuje te antypolityczne nastroje — stąd pewien 
paralelizm Świętochowskiego do propagandy sanacji -— pomimo, że jest 
on najczęściej konfiskowanym publicystą endeckim.

Niezawodnie dwutomowe dzieło Świętochowskiego ma pewną war­
tość jako popularna kompilacja materjałów, dekretów, opinji — nie daje 
jednak tego, co zapowiada. Historja chłopów polskich nie jest napisana.

Dr. Mieczysław Szawleski. Polska na tle go­
spodarki światowej.

Książka ta, jak się okazuje z przedmowy p. Młynarskiego, wicedyrek­
tora Banku Polskiego, przedmowy króciutkiej, ale napisanej niesłychanie 
zawiłym i niestarannym językiem — powstała z inicjatywy władz Banku. 
Pan Młynarski jakgdyby zastrzega się przeciw pomówieniu wydawnictwa
o półurzędowość, i pisze, że pozostawił autorowi wolną rękę w doborze ma­
terjałów i wyprowadzeniu wniosków. Autor zgóry zresztą zaznacza, że 
książka jego ma stanowić jeden z przyczynków do programu gospodarcze­
go, jeszcze nic nieskonkretyzowanego, ale który kiedyś ma się skonkrety­
zować.

Praca p. Szawleskiego rozbita jest na siedem rozdziałów, w których 
autor rozpatruje najważniejsze zagadnienia społeczno - gospodarcze: jak 
„Ludność", „Rolnictwo i surowce przemysłowe", „Przemysł i handel mię­
dzynarodowy" i t. d. Autor rozpatruje stan omawianego zagadnienia w naj­
większych państwach światowych i zarazem wspomina o Polsce, dość me­
chanicznie i krótko, z czego uważa się zresztą za stosowne usprawiedliwiać.
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W tych wszystkich wywodach czerwoną nicią przechodzi przeciwstawienie 
wyczerpanej, dekadenckiej, ,,starej“ Europy, uderzanej zarówno od strony 
nowego kapitalizmu amerykańskiego, jak budzących się z wielowiekowej 
drzemki i zastoju „kolorowych * narodów kolonjalnych.

Najciekawsze są i najwięcej ogólnych wniosków zawierają poza roz­
działem ,,Praca“ — dwa ostatnie rozdziały ,,Kapitał“ oraz „Nowy świat 
gdzie wyprowadza się wnioski. Przesuwanie się światowego zapasu złota 
z Europy nad brzegi Pacyfiku, upadek kapitalizmu europejskiego jako ban­
kiera i przemysłowca światowego ilustruje autor całym szeregiem cyfr i wy­
wodów, Dość starannie przeprowadzona została analiza walki konkuren­
cyjnej między Stanami Zjednoczonemi a Anglją — i coraz silniejsze spy­
chanie Anglji wstecz. Ukryta zawziętość tej walki i jej jawnie beznadziej­
ny dla Anglji charakter uzasadnia p. Szawleski przytoczeniem sporego ma­
ter jału cyfrowego.

Ameryka korzysta już tu w znacznej mierze poprostu z rozprzężenia 
kapitału europejskiego, świadczy o tem równoległy do przypływu kapita­
łów amerykańskich do Europy — fakt odpływu rodzimego kapitału euro­
pejskiego do Stanów Zjednoczonych. Odpływ ten zwiększa się z każdem 
nowem pogorszeniem się stanu rzeczy w gospodarce kapitalistycznych 
państw Europy.

„Według obliczeń Departamentu Handlu w Waszyngtonie cudzoziem­
skie lokaty różnych typów w Stanach pod koniec 1926 r. wynosiły 3.3 mil- 
jarda dolarów. Powyższe lokaty są pochodzenia głównie europejskiego, a po 
części kanadyjskiego i południowo-amerykańskiego. W szczególności na- 
leeżności banków emisyjnych, głównie Europy, w końcu marca 1927 r. wy­
nosiły przeszło 1 miljard dolarów. Europa zaciąga zatem uciążliwe pożyczki 
w Ameryce, lecz wpływy pożyczkowe pozostawia na małem oprocentowa­
niu na miejscu, co świadczy o głębokiej zależności od wierzyciela amery­
kańskiego i wyjaśnia przyczynę, dlaczego mimo strumienia kredytów, złoto 
nie może odpłynąć do Europy“.

Te kwest je stopniowego podporządkowywania się kapitalizmu euro­
pejskiego woli mocniejszego krewnego z za oceanu oraz upadku angielskiej 
hegemonji finansowej, p. Szawleski oświetla dość wyczerpująco. Wnioski 
jego przy tem brzmią bardzo pesymistycznie. Wewnętrzne rozbicie, rozprę­
żenie kapitalizmu uwydatnia się zwłaszcza przez rozwój nowych form go­
spodarczych Z. S. R. R.. O Związku autor wyraża się naogół dosyć 
ostrożnie, stwierdzając, że walka Unji Sowieckiej z imperjalizmem angiel­
skim, tworzyć będzie „na daleką jeszcze przyszłość oś, koło której wiele 
problemów politycznych i gospodarczych obracać się będzie“. Dalej zaś 
p. Szawleski pisze:

„Na podstawie dokonanej analizy nie można odmówić bolszewizmo- 
wi, poza czynnikami destrukcyjnemi, pierwiastków twórczych. Przetrwał 
wiele momentów niebezpiecznych, zmontował na nowo produkcję i utrwalił 
się przy władzy na długie lata wobec braku czynników, które mogłyby go 
zastąpić. W porównaniu z caratem dba więcej o dobrobyt mas, może lepiej 
trafić do ich psychiki. Posiada duży impet i śmiałość, podnosząc tempo 
aktywności u apatycznego naogół Rosjanina11 (str. 382).

Jako ciekawe zestawienie można tu przytoczyć opinję autora o sy­
tuacji klasy robotniczej Europy. Autor wyraźnie stwierdza tu straszliwe 
cofnięcie się wstecz.

http://rcin.org.pl



„Obecna sytuacja przypomina w pewnej mierze położenie warstwy 
robotniczej z początkiem wieku XIX“, kiedy to „po wojnach napoleońskich 
nędza w Anglji była tak silna, że np. 1821 r. na 6 osób jedna była notowana 
jako nędzarz (pauper) „Współczesna robotnicza armja rezerwowa, która 
przed wojną stanowiła niezbędny zapas do zadośćuczynienia wzmożonym 
potrzebom wytwórczości, wzrosła do katastrofalnego rozmiaru, zatracając 
rolę przedwojenną1’. A dalej: „Powstaje w Europie typ nędzarza, przypo­
minający prototyp angielskiego ,,pauper“ z początku XIX w.“ Ale: „Gdy 
wówczas rewolucja przemysłowa przyniosła zjawisko bezrobocia, to współ­
cześnie zmiany w tętnie gospodarki światowej to zjawisko zaostrzają" 
{str. 237).

Ażeby jakoś ominąć podstawową trudność wyraźnego przeciwstawie­
nia kapitalizmu i komunizmu, autor zamiast otwarcie mówić o tem przeciw­
stawieniu — stara się rozbić świat kapitalistyczny na trzy działy: neokapi- 
talizm europejski, superkapitalizm amerykański i faszyzm (!). Naturalnie 
ten zregjonalizowany podział jest zupełnie dowolny i fikcyjny. W rezultacie 
sam p. Szawleski powiada: „Na widownię dziejową świata z całą potęgą 
wysuwają się dwa bieguny rozpędowe, dwa ogniska światoburcze: super­
kapitalizm amerykański i komunizm sowiecki... Na razie obie potęgi, walcząc
0 duszę świata, nie mają wiele punktów tarcia. Buforowem państwem jest 
imperjum angielskie, które amerykanizm podrywa gospodarczo, a bolsze- 
wizm ideowo. Dopiero na gruzach imperjum brytyjskiego te dwa świato­
poglądy (!) zetkną się bezpośrednio*1, co według autora „jest kwestją da­
lekiej jeszcze przyszłości".

Ale zarazem autor bardzo wymowne stronice poświęca zarysowywa­
niu się gmachu owego słynnego dobrobytu amerykańskiego, w znacznej mie­
rze, mającego charakter fatamorgana, zbliżającemu się krachowi owej le­
gendarnej „prosperity11, który właśnie na początku 1928 r. rozprysnął się 
po świecie wieściami o 4 czy nawet 6 mil jonach bezrobotnych w Stanach 
Zjednoczonych.

Tak więc widoki, jakie autor rysuje przed kapitalizmem światowym, 
są dość ponure — nie lepsze są widoki dla kapitalizmu polskiego. Perspek­
tywy produkcji przemysłowej i rolnej, bilans handlowy, polityka ludnościo­
wa i emigracyjna nasuwają p. Szawleskiemu „horoskopy mało pomyślne11 
jak sam mówi.

Jako środek zaradczy autor wysuwa potrzebę silnej władzy. „Polska 
musi mieć komendę niezwykle siłną“, nawołuje do aktywnej polityki mor­
skiej i bardzo półgębkiem do... neomaltuzjanizmu. Od czasu do czasu to 
zachmurzone niebo nad polskim kapitalizmem rozświetla się błyskami urzę­
dowego optymizmu. Zdobywa się on wtedy na taką pociechę (co wcześniej 
jeszcze mówił Dmowski): „Wśród powojennej dekadencji Europy przy­
szłość należy do krajów więcej przyzwyczajonych do biedy, jak Italja
1 Polska“. Jeżeli to przyzwyczajenie do biedy, przyzwyczajenie mas ludo­
wych do pustego żołądka i nagiego grzbietu, ma być zadatkiem na przy­
szłość i obok faszystowskiego kija jedyną obroną przed ogólną dekadencją 
kapitalizmu, to chyba trudno znaleźć lepszy dowód istotnej dekadencji, 
istotnego rozkładu samego ustroju i rozstroju w głowach jego obrońców, 
którzy te mądre idee propagują.
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T E A T R
TEATR POLSKI: BROADWAY

ik „Broadway", produkt „zracjonalizowany1' pracy Ph. Druminga i G.
Abbota, dwóch studentów amerykańskich „teatralnego seminarjum Nr. 
47"—to poprostu dobrze zmajstrowany i doskonale przystosowany do wa­
runków światowej konsumpcji widowiskowej melodramat kryminalno-sen- 
sacyjny. Tani fabrykat do powszechnego użytku—jak fordowski „model T“, 
jak brzytewki „Gilette“ (naturalnie z zastrzeżeniem pożytku socjalnego). Te 
same walory, które zapewniły standaryzowanym wyrobom industrji amery­
kańskiej zdobycie rynku globalnego, sprawiły, że „Broadway“ z Nowego 
Yorku, przez Frisko i Honolulu, dotarł do Londynu i Berlina, a stamfąd 
do Warszawy, wszędzie robiąc kasę. Publiczność większych miast wali 
tłumnie na tę banalną skądinąd sztukę. Lecz publiczność zawsze ma 
słuszność — nawet wówczas, gdy jej nie ma. W ustroju burżuazyjnym 
powodzenie utworu reguluje ekonomiczne prawo podaży i popytu. Gdy 
sztuka (lub książka) ma powodzenie u „szerokiej" publiczności — świad­
czy to o dobrze wykonanym „obstalunku społecznym", przystosowanym do 
konjunktury rynku. Autorzy „Broadway‘u" wywiązali się należycie z przy­
jętych na się zobowiązań: dali standaryzowanej przez światowy rozwój ka­
pitalizmu publiczności wielkomiejskiej — standaryzowany fabrykat teatral­
ny. Model T, wykonany według zasad fordowskiej zracjonalizowanej pro­
dukcji masowej: dostępność — względna trwałość — taniość.

Amerykanizacja sztuki postępuje szybko naprzód. Po ekspansji eko­
nomicznej, po uzależnieniu Europy od U. S. A. drogą pożyczek — zdo­
była Ameryka rynek filmowy. Obecnie zdobywa teatr. W spóźnionej go­
spodarczo Polsce w ciągu ostatniego półrocza lepsze teatry polskie dają raz 
po raz: „Pociąg - widmo", „Nieuchwytny", „Broadway".... Ta ostatnia 
sztuka, ciesząca się największem powodzeniem, wyróżnia się jakością ro­
boty. Nic tu nie pozostawiono przypadkowości „natchnienia". Wszystko 
w „Broadway‘u" — począwszy od pomysłu i skończywszy na naoliwionych 
w miarę „literaturą" djalogach standaryzowanych d r am at i s  pe r s o ­
na  e — zostało poddane skrupulatnym obliczeniom. Części składowe fabry­
katu są liche, ale — jak w fordowskim samochodzie modelu T — zrobione 
z materjału, którego wytrzymałość wypróbowano i wykorzystano w racjo- 
nalnem montowaniu.. Co stanowi treść tego „dramatu"? Typowa dla wiel­
kich stolic historja ,,expressowa" o dwóch rywalizujących szajkach bandy­
tów wysmokingowanych — z dwoma morderstwami i z detektywem, zastę­
pującym Los, karzącą Mojrę dramatu greckiego. Gdzie odbywa się akcja? 
Oczywista, za kulisami music-hallu — tego najbardziej skondensowanego 
odcinka życia przechodniów ulicznych. Girlsy i bandyci — cóż może być 
bliższego przeciętnemu konsumentowi emocji wielkomiejskich! Brukowa 
prasa „czerwona" istniała wszędzie. Stawka na wielomiljonowego czytel­
nika „czerwoniaków" nie zawodzi. I w tem ttkwi amerykańska demokraty­
zacja sztuki. „Zgniła stabilizacja" kapitalizmu zredukowała potrzeby prze­
żyć dramatycznych burżuazyjnego widza do emocyj codziennej kroniki 
skandaliczno-kryminalnej, Sztuka teatralna na tych emocjach oparta daje 
miły dreszczyk, wyładowujący się w uproszczonej „katarsis" — w t. zw.
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„happy-end‘zie“, gdzie policja reprezentuje Opatrzność, Lekki posmaczek 
ideologji niby — anarchistycznej, którym zaprawia się monologi kryminal­
nych odpadków ustroju społecznego, opartego na legalizowanej eksproprja- 
cji mas — daje złudzenie „pogłębienia socjalnego11. W budowie ekspozycji 
,,BroadwayV‘ studenci „seminarjum teatralnego Nr. 47“ wyciągnęli wszyst­
ko co się dało ze starej Europy. Zachowano tradycyjną jedność miejsca
i ustalony schemat akcji. „Literaturę11 dozowano umiejętnie. W doborze po­
staci scenicznych kierowano się zasadą standaryzacji, maksymalnej eko- 
nomji i... przyzwoitości. Po scenie kręcą się girlsy, akrobaci, bandyci, jest 
grek, murzyn, detektyw. Ale nie ma tu ani jednego przedstawiciela t. zw, 
dobrego towarzystwa: zmysł kastowości nakazywał autorom zachować czy­
stość kastową. Pozatem — wyzyskano tu dorobek nowego teatru: monto­
wanie atrakcji, obfitość ruchu, żywe tempo akcji, minimum psychologji. 
Dzięki dobremu zmontowaniu poszczególnych scen „Broadway11 działa ze 
sprawnością dobrze funkcjonującego motoru spalinowego. Industrializacja 
produkcji teatralnej występuje tu na całej linji.

Spółki autorskie pracują dla tea.ru od stu lat bez mała. Celowali 
w tem dotychczas francuzi. Od czasu Napoleona II I  Paryż był „stolicą 
świata11, edenem burżuazji międzynarodowej. Przed wojną dostarczał Pa­
ryż nietylko perfum, modeli mód (i to męskich!) i t. p. przedmiotów luksu­
sowych — lecz komedyj i fars firmowych spółek autorskich. Konsumenta­
mi tych produktów były do niedawna górne warstwy finansjery i drobno­
mieszczaństwa zamożniejszego. Lecz nowa konjunktura gospodarcza Euro­
py powojennej, uzależnionej finansowo od Ameryki, zachwiała hegemon ją 
kulturalną Francji. Rzemieślnicza produkcja różnych Caillavetów i de 
Fleurs‘ów, oparta przeważnie na kombinowaniu trójkątów małżeńskich
i obliczona na nielicznych konsumentów widowiskowych nie odpowiada już 
„obstalunkowi socjalnemu11. Rozszerzyła się baza konsumentów, zmienił 
się skład społeczny publiczności powojennej. Na zachodzie nuworysze, na 
wschodzie Europy — proletarjat i chłopstwo pragną ,,swego“ teatru, bar­
dziej nowoczesnego, bardziej odpowiadającego industrjalizacji życia zbioro­
wego. I oto — mamy obecnie dwa ścierające się z sobą i djalektycznie wza­
jemnie na siebie oddziaływujące prądy teatralne. Z jednej strony—U. S. A., 
amerykanizacja sztuki, jawne podporządkowanie twórczości !zasadom ma­
sowej „demokratycznej11, produkcji industrjalnej na rynek światowy. Z dru­
giej — Z. S. R. R., utylitaryzacja sztuki, uzależnienie twórczości do ideo-- 
logji walki, wyzyskanie wszelkich nowych zdobyczy techniki, kult wynalaz­
czości: i w tym planie — wykonanie „,obstalunku społecznego11 mas pro- 
letarjatu i chłopstwa. Rozwój obecnych form teatralnych w Europie oscy­
luje pomiędzy tymi dwoma biegunami.

W Polsce, uzależnionej całkowicie od światowego systemu kapitali­
stycznego i izolowanej skrupulatnie od wszelkich wpływów „Wschodu’1 — 
amerykanizacja sztuki traktowana jest jako objaw postępu a w każnym 
razie, jako jej unowocześnienie. Co nowego wnosi ta amerykanizacja, to 
zrealizowanie „sztuki dla ulicy11 — widzimy na przykładzie „Broadwayu11. 
Technicznie — amerykanizacja teatru wyrugowuje przestarzałe „subtelno­
ści11 rzemieślniczych wyrobów francuskich, zastępując je „zracjonalizowa­
ną11 produkcją, standaryzowaną na rynek masowy. Kulturalnie — nie wzbo­
gaca niczem, nie posuwa wynalazczości teatralnej ani na krok. Ideologicz­
nie —  odbija tylko „zgniłą stabilizację11 nowoczesnego kapitalizmu.
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To zaś, co można postawić jako plus ,,Broadway‘u“: montowanie atrak­
cji, tempo, wprowadzanie elementów tańca i akrobatyki do dramatu — 
wszystko to zapożyczone zostało z dorobku rewolucyjnych reżyserów: 
Meyerholda, Tairowa, Forregera oraz dramaturgów typu Tret jakowa. Reży­
ser] a Leona Szyllera—jak zwykle wysoce kulturalna i doskonale wyzysku­
jąca materjał dramaturgiczny, aktorski i techniczny—poszła po linji rosyj­
skiej raczej, niż amerykańskiej. Zarzucićby można tej ostatniej pracy Szyl­
lera zbyteczne „pogłębianie psychologii*1 zdawkowych, „z kurjera wycię- 
tych“ postaci scenicznych „Broadway‘u“. W ten sposób uwypuklało się mi- 
mowoli cały banał ziarówno „konfliktów’1, jak i „węzła dramatycznego" me­
lodramatu. Pozatem—wbrew hasłu wypisanemu na dekoracji: „Tem-po-o- 
o!“—właśnie tempa nie przestrzegano. Zwłaszcza ,,rozlirycz:enie“ zakoń­
czenia aktu drugiego—cała ta spóźniona o lat 20 ,,poezja“ melinowa o fotelu 
elektrycznym, i cały ten „nastrój“ w stylu popularnej ongiś piosenki: „Wiatr 
za szybami skarży się — psia krew! to życie takie złe...“ — nie nadawał 
się do złodziejsko — zdrowej atmosfery ,,Broadway‘u ‘.

WITOLD WANDURSKI.

K I N O

H U R A G A N

Prawie każdy większy film polski reklamowany bywa jako przełom 
w polskiej kinematografji. Niema w tem nic nadzwyczajnego, że ,,Huragan“ 
reklamowany był w sposób podobny. Zresztą film naprawdę zrobiony zo­
stał w pewnej mierze na wzór lepszych filmów zagranicznych, z dużym 
wysiłkiem w kierunku precyzji technicznej, co w części zostało osiągnięte.

Ale bardzo charakterystyczne i zastanawiające jest samo ujęcie wy­
padków i tła r. 1863, Niezawodnie gdyby na temat r. 63 zrobił film jakiś 
„prawdziwy11 reżyser francuz czy wiedeńczyk albo, co lepsze, amerykanin — 
ilość nonsensów w treści byłaby naturalnie większa, te nonsensy przybra­
łyby na jaskrawości, a r. 63, skarykaturowany byłby daleko gorzej—ale tem 
niemniej „Huragan ' zbliża się do rekordu. Rok 63 oglądany jest tu wy­
raźnie przez „oczy Zachodu'1.

Zaczyna się to od pierwszego obrazu — od przedstawienia spisku. 
Spisek ten występuje pod postacią tuzina sztubaków, którym przywodzi 
niemniej sztubaczkowato wyglądający „bohater* . Ówcześni spiskowcy 
„czerwoni*1 byli to rzeczywiście ludzie młodzi, ale nie chłopcy kilkunasto­
letni. Ich dalsze postępowanie, manifestacja, zrobione są w sposób urągają­
cy zdrowemu rozsądkowi, karykaturalny. Reżyser ratuje się zwykłą bąli- 
wernią amerykańskich filmów, pościgiem i t. p. i całym szeregiem wyraź­
nych bzdurstw.

Zagubiony został w ten sposób sam spisek — bezwątpienia przez swe 
rozmiary i formy działania nietylko jeden z najbardziej zdumiewających 
faktów w historji — ale też i istna kopalnia tematów dla reżysera z inicja­
tywą, któryby chciał się zapoznać z jego przebiegiem. W dalszem przed-
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stawieniu wypadków oparto się na Grottgerze — wysuwając na pierwszy 
plan feudalną stronę powstania i operowe efekciki z tem związane. Nie­
przyzwoitą ignorancją odznacza się też karykaturalne przedstawienie stro­
ny wojskowej — jakkolwiek przy filmie pracowali wojskowi (tak opiewa 
prospekt).

Nonsensy są tem wiarogodniejsze, bo poprostu niepotrzebne, jak 
np. ten Padlewski w Górach Świętokrzyskich — przecież reżyserowi nic nie 
szkodziło wziąć nazwisko jakiegoś innego dowódcy, który naprawdę był 
w Górach Świętokrzyskich, i nie mnożyć absurdalności. Dodać trzeba je­
szcze niepotrzebne i nieuzasadnione archaizowanie mowy.

Ta karykaturalna ignorancja zastanawia dlatego, że powstanie 63 r. 
to nie żadna zamierzchła historja — są ludzie, którzy byli świadkami, jest 
masa pamiętników, w najgorszym razie wystarczyłoby przeczytanie Przy- 
borowskiego lub Berga. Film wcaleby na tem nie stracił, zyskując na sensie.

Oparcie się wyłączne na inscenizacji rysunków Grottgera sprowadzi­
ło zresztą w końcu niesłychane powikłania i galimatjas, z którego wybrnię­
to pocztówkową apoteozą zakończenia.

Jaki cel takiej roboty oglądać nie trudno. Chodziło o to poprostu, 
by rok 63 w przedstawieniu kinowem, że tak powiem, sterylizować, aby 
odjąć tę pewną elementarną rewolucyjną siłę, która bądź co bądź tkwiła 
w samej istocie powstania, cokolwiekby o niem można powiedzieć: w sa­
mym fakcie spisku, oporze władzy, socjalnych momentach tego oporu. Dla­
tego trzeba było skarykaturować spisek i dlatego trzeba odsunąć od prawdy 
historycznej, — dając zdawkowy amerykanizm i zdawkową wiedeńszczy- 
znę Nonsensy i głupstwa w filmie o roku 63, służą właśnie po to, by zabić 
fakty przeszłości, by wyjałowić twórczą ich siłę. W tym wypadku zasło­
nięte jest dążeniem do poprawności technicznej — do poziomu „europej­
skiego" i tem jaskrawiej występuje nędza wewnętrzna.

„Huragan" stanowi przykład typowy w polskiej produkcji kinowej —
i zarazem do pewnego stopnia świadectwo, dlaczego produkcja ta tkwić 
musi w bagnie zastoju.

SPROSTOWANIE.

W „Robotniku" z dnia 24 czerwca r. b. Karol Irzykowski w końcu 
artykułu „Wypaczenie idei Żeromskiego ' (artykuł ten został wydany 
w osobnej odbitce), zalicza niżej podpisanych do grona zwolenników Izby 
(Rady) Literackiej. Stwierdzamy, że wprawdzie każdy z nas rozmawiał 
z Irzykowskim zarówno na temat Izby jak i na ten temat innych zagadnień 
życia literackiego, jednak akcesu do Izby nie zgłaszaliśmy i zgłaszać nie 
mogli ze względów zasadniczych. Zaliczenie nas do zwolenników Izby czy 
Rady Literackiej uważamy za nieporozumienie, które niniejszem pro. 
stu jemy.

Władysław Broniewski 
Witold Wandurski
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ODPOWIEDZI REDAKCJI

Ig. Por.-ski. Artykuł p. t, „Wychowanie przez nauczanie, pojęte jako proces pracy 
społecznej" nie nadaje się do „Dźwigni". Nie dlatego, by temat tu poruszony był nam 
obcy — lecz dlatego, że postawione zagadnienie omawiane jest w tym artykule zbyt 
ogólnikowo, niekonkretnie, abstrakcyjnie. W  dziedzinie wychowania zrobiono w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia bardzo dużo zarówno w Stanach Zjednoczonych, w Niemczech, 
jak i w Z. S. R. R. Bez krytycznego rozbioru i zużytkowania tego materjału żadna 
praca na temat pedagogiki nie ma wartości.

F. G., Gródek Jagielloński. Za nadesłane przekłady z żydowskiego dziękujemy. 
Niestety „Pieśni inwalidzkie" — przynajmniej wybrane przez Panią — nie nadają się dla 
nas. Tego rodzaju podejście do zagadnienia kalectwa, które niekoniecznie musi być wy­
nikiem układu stosunków społecznych, nie wnosi nowych wartości.

Z Bel. w Łodzi. Nadesłane próbki poetyckie nie stoją jeszcze na odpowiednim po­
ziomie technicznym.

D. F., Warszawa. Utworów, o których Pani wspomina w listach, redakcja dotych­
czas nie otrzymała.

N. R. w Warszawie. W  notatce „Lichtbildbtihne" z dn. 2 lutego 28 r., którą komu­
nikuje o wprowadzeniu prawa autorskiego w Z. S, R. R. z włączeniem prawa dziedzicz­
ności spadkobierców autora na lat dziesięć, nie widzimy żadnej rozbieżności z zasadniczą 
linją budownictwa socjalistycznego. Wszelka praca, w myśl zasad socjalizmu, musi być 
wynagradzana. Pisarz musi mieć możność utrzymania się przy życiu. Prawo dziedziczności 
na produkty pracy pisarskiej zabezpiecza dzieciom możność kształcenia się aż do pełno- 
letności i zastępuje emeryturę rodzinie. Pozatem — prawo dziedziczenia objektów wła­
sności drobnej, wartości do 10,000 rb, zł., zostało wprowadzone w życie w Z. S. R. R. 
jeszcze w okresie komunizmu wojennego. Szczegółowe omówienie tych spraw znaleść 
można na łamach czasopisma „Na litieraturnom postu" z roku ubiegłego.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




