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PRESENTACION

Es motivo de gran satisfaccion para el Banco Interamericano de Desarrollo publi-
car el dltimo libro de Marta Traba. La obra, escrita hace poco mas de diez afios, ve
la luz en un momento de oportunidad innegable, cuando en las altas esferas de
decisién se afianza el convencimiento de que los lazos entre desarrollo y cultura no
conforman una mera ecuacién sino una verdad insoslayable. Ciertamente a Marta
esta realidad nunca le fue ajena. Nunca quiso ella desprender la critica de arte del
entorno econdémico, social y politico.

Esta es la idea que viene alentando al Banco y a otros organismos interna-
cionales a poner cada vez mayor acento en el rostro humano del desarrollo, en un
progreso sustentable vy compartido. “Sin un renacimiento cultural y espiritual, no
sera posible un renacimiento econdémico”, sefiala un informe de la Comisiéon Mun-
dial sobre Cultura y Desarrollo recién creada por las Naciones Unidas, para expli-
car su énfasis en el papel esencial que les corresponde a la creatividad y las artes en
el campo del desarrollo humano. Sin duda los nuevos modelos de desarrollo tienen
que trascender el cerco técnico, para dar lugar al aporte de pensadores, artistas, li-
deres comunitarios y educadores.

América Latina, a cinco siglos del gran encuentro de civilizaciones, exhibe
atodas luces una rica variedad de expresiones artisticas que se han ganado el reco-
nocimiento universal. Pero es precisamente alli donde estribaba el gran reto que la
realizacion de este trabajo planteaba a Marta Traba. Como ella misma sefiala, te-
nia que franquear la dificultad de ver en su conjunto a un arte que procede de mas
de veinte paises con tradiciones, culturas y lenguas diferentes. Debia interpretar
una red inextricable de manifestaciones diversas tratando de definir la identidad
plastica latinoamericana.

De hecho, Arte de América Latina: 1900-1980 sintetiza una visidon continental
del fenémeno artistico, llegando aun a revisar posiciones anteriores de la autora
que la habian llevado a protagonizar encendidas controversias. El Banco, en su
empefio por apoyar la cultura, har4 llegar esta obra a universidades y otras institu-
ciones de ensefianza de la region, particularmente en la esfera de las artes. Marta
Traba, una de las personalidades mas sobresalientes del mundo artistico latino-

americano, nos deja aqui el dltimo testimonio de sus ideas.

Enrique V., Iglesias
Presidente
Banco Interamericano de Desarrollo
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PROLOGO

METAFISICA DE LA LUZ

La presente obra coloca al lector ante una valiosa y valerosa visién del arte de
América Latina como un todo coherente y no como suma inconexa de expresio-
nes nacionales diversas. Tal visién es resultado de una investigacién minuciosa y
ardua sobre el acontecer artistico durante el periodo que va de 1900 a 1980, todo
lo cual permite a la autora no sélo una presentacion de globalidad sino la men-
ci6én abundante de hechos y circunstancias que corroboran sus hipétesis.

Para Marta Traba era impensable la critica de arte aislada del contexto
econdmico, politico y social del continente. En consecuencia, el presente texto es-
tructura la evolucién del modernismo en América Latina a través de tales facto-
res, es decir entrelazando las relaciones de la vida en los distintos paises con su
creacion estética.

Las hipotesis primordiales que se plantean en este libro son las siguientes:

» El conjunto del muralismo mexicano no fue sélo un producto de la revo-
lucién, sino de una nueva actitud artistica frente a los vientos modernistas llega-
dos desde Europa.

* En coincidencia con el muralismo mexicano, los paises de mayor inmi-
gracion europea —por ejemplo Argentina, Brasil y México— se convirtieron en
fuertes areas de invencién formal; en tanto que individualidades de otros paises
—como Lam, Reverén y Torres-Garcia— tuvieron el mismo comportamiento y
pasaron a ser figuras de relieve en el ambito internacional. Por contraste, en los
paises mas cerrados y con mayor poblacién indigena —como Colombia, Ecua-
dor y Perti— tuvo lugar un arte en el cual se advierte mas politizacién e influen-
cia mas determinante del muralismo mexicano.

* A partir de los afios 50 los casos de invencién formal, es decir el
vanguardismo, ya no son tan esporadicos en América Latina, sino que confor-
man una verdadera masa coral que incluye alrededor de 50 artistas sobresalientes.

* Al vanguardismo conceptual (que tenia razones poderosas para existir
en los paises desarrollados), numerosos artistas latinoamericanos respondieron
con la reconquista del dibujo v el grabado, como formas modestas y a la vez mul-
tiples de expresion.

* El proposito invariable de articularse con su comunidad mediante men-

sajes visuales es la mas notoria cualidad del arte latinoamericano.
Agonia y muerte del ditirambo

Nacida en Buenos Aires el 25 de enero de 1930, hija de los descendientes de in-

migrantes espafioles Francisco Traba y Marta Tain, un hermano, Alberto,
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Marta Traba curso los estudios primarios en escuelas puablicas y los secundarios
en el Liceo Nacional en Buenos Aires. Tras cursar la carrera de letras en la Ia-
cultad de Filosofia de la Universidad Nacional, comienza a trabajar como secre-
taria de redaccion de la revista Ver y Estimar, dirigida por el critico de arte Jorge
Romero Brest. En ella publica sus primeros articulos en 1948, afio en el cual asis-
te a cursos de arte en la Sorbona, en Paris, y mas tarde en el Louvre. Viaja a
Budapest y a Roma. Y en 1950 contrae matrimonio en Francia con el periodis-
ta colombiano Alberto Zalamea. Al afio siguiente nacera su primogénito, Gusta-
vo, pintor. Regresa a Buenos Aires y publica alli su primer libro Historia natural de
la alegria, apenas cumplidos los 20 afios. Vuelve a Roma a estudiar historia del
arte, mientras su marido trabaja como corresponsal de £/ Tiempo de Bogota.

Comienza entonces su itinerario creativo y de critica en toda la constela-
cion de las artes. Comienza entonces la agonia y muerte del ditirambo en el en-
juiciamiento del trabajo plastico de América Latina.

La diatriba en caliente

Marta Traba esta en todos los frentes de la actividad intelectual. Funda revistas,
promueve encuentros, dicta catedras, da conferencias; con impaciencia y vehe-
mencia desata polémicas en las cuales s6lo existe la regla de oro de decir la ver-
dad, su verdad, sin contemplaciones, ni concesiones, ni transacciones. Las ins-
tancias de sus convicciones estéticas no presentan un solo episodio, menos ain
trayecto alguno en el cual no esté vigente su imperativo categorico de levantar el
orgullo colectivo, de afianzar la calidad del creador, su propia responsabilidad
mtransferible. Jamas busca el aplauso. Le repugnaban las claudicaciones. Se di-
ria que odiaba las aclamaciones, aun las del intimismo de sus discipulos. Rehuia
los escenarios faciles y se fascinaba ante las dificultades en las cuales levantaba
siempre la bandera de su pedagogia. Su dialéctica ampliaba cada vez mas el
ambito de su magisterio. Y siempre las certidumbres de sus convicciones, inclu-
so en lo banal. Y la conciencia de estar caminando por los senderos del conoci-
miento. Hablaba con avidez. Escribia con persuasién. El critico argentino
Damian Bayo6n decia que Marta daba lo mejor de si misma en la diatriba en ca-
liente. Los folletos y separatas aparecian en sucesion ininterrumpida, en erup-
cién, como salidos de un volcan: “recogia estudiantes heridos en las refriegas vio-
lentas de la época”, recuerda el poeta y amigo Juan Gustavo Cobo Borda.

Las novelas se sucedian entre el torbellino de su participacién en exposi-
ciones en la mayoria de los paises de América Latina, a todos los cuales llegaba
el eco de su versacién y llegaban también los resplandores de sus enjuiciamien-
tos nuevos de los artistas y de sus obras, con el aplauso cuando el merecimiento
lo alcanzaba y con la confrontacién exigente en los planos universales. Pero el

ditirambo habia desaparecido.



La abolicion de las concesiones

El presente libro es una demostracién del rigor estético que habia alcanzado su
autora. Y de la justicia de sus apreciaciones. En él se pasa con discernimiento por
encima de las consagraciones y de las escuelas. Las capillas arbitrarias son des-
bordadas por el analisis reflexivo y coherente. Las grandes figuras establecidas en
la critica plastica y en la literaria, tanto como en la politica, pasan por la lupa de
sus indagaciones. La ortodoxia consagratoria es reemplazada por el escepticismo
de la investigacion y por la realidad de las confrontaciones.

En su novela autobiografica Las ceremonias del verano, galardonada en “La
Casa de las Américas” de La Habana por un jurado que presidia Alejo
Carpentier; lo mismo que en los aguafuertes de su Homérica Latina; en Dos décadas
vulnerables de las artes pldsticas latinoamericanas, y en publicaciones constantes en re-
vistas universitarias, en catalogos de exposiciones, en tertulias incesantes, en el
momento en que hay un declinar de la plastica en Europa, Marta advierte que
América Latina no usa de los elementos de su cultura como instrumentos de re-
velacién. “Somos libres por desprecio ajeno”, escribe una y otra vez, para remo-

ver la siesta de los creadores y de los dirigentes de la politica.
El rito metafisico de la luz
En su libro En la zona del silencio, dice:

“De alguna manera, mi propésito es hacer un analisis, mas que
inductor, provocador. Decirle al pablico: estas imagenes son su-
yas, poséalas. Lo representan: cubrase con ellas como los brujos
con sus mantos. Lo explican por encima de las apariencias: tenga
fe en esta explicacion simboélica. Lo exaltan: deje que el artista,
unico capaz de adelantar esta operacion revaluadora, sin intereses
creados ni espiritu demagoégico, ni deslizamientos hacia la retori-
ca, lo proyecte fuera de si mismo, en una materia y sustancia me-

morable.”

Y en un texto aparecido en 1960 en Bogota, en la revista Semana, presen-

ta su deslumbramiento pléstico y lirico con estas apreciaciones, casi un poema:

“Por mas que se recorran salas y salas llenas de lo mas ingenioso, lo
més deslumbrante, lo mas tierno y lo mas potente que cred el
hombre en pintura, toda proeza queda derrotada ante la luz de
Vermeer de Delft. Vermeer comprendié como nadie antes ni des-
pués que la luz, ademas de ser el ingrediente definitivo de la pintu-
ra, era la vida misma de los seres y las cosas en reposo. Esta vida no
tenia nada que ver con la real, pese a que en apariencia reflejaba

las cosas mas triviales, como eran los interiores holandeses: era
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una vida embalsamada por la luz, detenida y paralizada en una
luz inmortal. Vermeer es quien llegd mas lejos en la grande y co-
mun ambicién de los artistas de alcanzar la perennidad para sus
criaturas pintadas. La joven que vierte el cantaro en el pequefio
cuadro del Metropolitan y la que interrumpe su musica en el mas
pequefio aun de la Frick Collection, cumplen el rito metafisico de
la luz; la luz las ha tornado absortas, sorprendidas y leves, las ha
vuelto inolvidables y esenciales, las ha empujado hasta el tope de
la creacién y alli las sostiene con su poder maravilloso, planeando
sobre el infierno y el paraiso del resto de la pintura.”

La utopia de la identidad

Los dos textos anteriores estan entre las claves de su pensamiento estético. Al
igual que en una orquestacion, se irian oyendo los movimientos de un magisterio
que rompio con estridencia y disonancia los caminos de lo consuetudinario. Asi
llega a la consagracion del Cuatrocientos y al éxtasis ante la linea Ucello-Piero
della Francesca-Mantegna, siempre con una actitud critica ejercida desde la pro-
fundidad de su conciencia, la cual era dura frente a la mediocridad y la injusticia,
en busca de las identidades individuales cuya sumatoria hace la identidad global.
“Cualquiera que sea el reagrupamiento del material que se elija”, dice en la in-
troduccion de este libro, “sea para estudios parciales, sea para una visién global,
el critico debe afrontar las coyunturas sociales, econémicas o politicas a partir de
las cuales el curso del arte en un pais puede cambiar completamente”.

Asi se iba encaminando el arte latinoamericano hacia un tono préximo a
la utopia de la identidad, avanzando por entre la espesura de sus conmociones
sociales, de sus conflictos culturales, de sus carencias abundantes y sus satisfac-
ciones exiguas. Porque partia del reconocimiento de que cuando el arte es hones-
to, va mas alla del arte mismo.

Un creador iconoclasta como Eugene Ionesco ha sostenido en todos los
trayectos de su creacion y de manera mas vehemente en la Academia Francesa,
con su obra La interrogacion del enigma, que todo arte profundo trasciende los pro-
blemas de su expresién propia, lo mismo la pintura que la literatura, lo mismo la
musica que la arquitectura; y que en la obra de arte y en sus movimientos se ex-
presa —por ejemplo en las catedrales— toda una cosmologia.

Juana de Arco

Escrito con el espiritu indomable que habitaba a su autora, el presente libro esta
recorrido por un manantial interior lleno del temblor sismico de aquellas certi-
dumbres que no sélo no mantenia en sordina, sino que agredian a la propia so-
ciedad burguesa de la cual saliera y desafiaban al sisterna en que se movia, tanto
en Colombia como en el continente.

En una entrevista atemporal seleccionada por la pintora colombiana



Beatriz Gonzailez entre numerosos reportajes concedidos por Marta, consignaba
el reconocimiento de que se descubria, por proféticos, ante los buenos escritores;

advertia que no le gustaba la gente de la clase burguesa a la que pertenecia:

“Creo que mi clase social es una clase traidora, mezquina, idiota.
Las mujeres burguesas son una casta parasitaria que golpea las
ollas en Chile sin haberlas limpiado nunca, que juega a la canasta
en Colombia, que chismea bajo los secadores en todos los paises...
No me gusta luchar, agregaba: me toca hacerlo porque siento que
es mi deber. Preferiria vivir dentro de un orden justo y servirlo do-
cil, leal y apasionadamente... Mis increibles peleas son siempre con
el que puede pulverizarme... Quisiera seguir siendo Juana de

Arco...siempre Juana de Arco.”

Y en un ensayo de 1982, después de aplaudir las donaciones de los millo-
narios norteamericanos para los museos, tanto de las grandes ciudades como de
las pequeiias; y de elogiar la desacralizacion de la pieza tinica que iniciara Nelson
Rockefeller al permitir ediciones limitadas de las obras de arte y objetos de uso
diario de su casa, esta ultima revolucién le suscita salvedades : “...1o que las revis-
tas anuncian como objetos artisticos son mucho mas monstruosamente origina-
les; se trata de bronces figurando escenas de animales, porcelanas en arlequines
y pastoras; imagenes acufiadas en oro y plata y, sobre todo, interminables varia-
ciones del legendario oeste, relacionadas con cowboys, caballos encabritados, to-
ros, cuernos, rodeos, indios en pesados marmoles y bronces... La identificacién
entre arte y objeto material ha sido ampliamente fomentada por la publicidad y
en este aspecto no hay obra de arte que haya quedado exenta. Una de las Gltimas
proezas en este sentido es la habil colocacién de un carro altimo modelo en una
escena de ballet pintada por Degas, de modo que las bailarinas y el profesor pa-
recen rendir asombrada admiracién en la mitad del estudio, al lado de la barra”.

Al tiempo de esta execracién colérica en torno a los comportamientos de
la sociedad opulenta, casi con ternura se refugia en la apologia de la cultura de la
pobreza. Pero a la vuelta de pagina torna al condensamiento de las calidades de
aquella sociedad opulenta, al valor de los grandes espacios urbanos en las nuevas
técnicas constructivas de Nueva York, que permiten vivir a la comunidad la ple-
nitud de los rosetones de los templos géticos o los espacios sociales del Foro Ro-
mano. “Todo ha comenzado a moverse en Manhattan”, dice, “gracias a los nue-
vos arquitectos. La base del Citycorp, admirable edificio que ha de permitir existir
ala comunidad en un amplio espacio social, es tan transparente como para apre-
ciar los demas rascacielos que se han levantado a su alrededor. Las fachadas se
curvan, los edificios se implantan en diagonales y reflejan a los demas de mane-
ras dinamicas. La torre del MOMA, disefiada por el arquitecto argentino César
Pelli, parece severa hasta que no se le ve la parte posterior, donde se integran el
edificio viejo y el nuevo por medio de zonas superpuestas, transparentes, que re-
cuerdan la escalera a la vista del Beaubourg. La Torre Trump, en plena Quinta
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Avenida, avanza engafiosamente por terrazas hasta que lanza al fondo la flecha

del rascacielos.”
Reivindicacién del muralismo mexicano

Esta vision metafisica, que hacia su habitualidad, aparecia en todos los escenarios
en que actuaba, lo mismo en el éxtasis que producia en sus alumnos como en las
presentaciones arrebatadas de la television, en sus escritos, en los portalones de
las exposiciones que presentaba, en la creacién de museos, en la asistencia a
cuanta revista podia crear o estimular para inducir la universalidad. Tenia una
innata capacidad adivinatoria con los pintores, fueran los maestros renacentistas
o fueran los jovenes abstraccionistas, a los cuales abria espacios en la opinién, a
veces a codazos de intransigencia, siempre en combate contra la banalidad.
Cuando el pintor colombiano Fernando Botero tenia 25 afios, Marta

Traba escribié:

“No seria inexacto decir que hay tantos Fernandos Boteros como
exposiciones ha hecho hasta el momento. Esta afirmacion esta li-
bre de todo sentido peyorativo si pensamos que Botero tiene 25
afios, y siguiendo un camino normal de la buena pintura, no ha
nacido con el estilo debajo del brazo sino que esta buscando con la
misma tenacidad, empefio y fuerza que quien se abre paso en la
selva persiguiendo el claro donde instalar4 —nunca se sabe por
cuanto tiempo— su casa. Hasta ahora nunca ha habido mas que
una persecucién de formas con un ardor que muchas veces nos
despista y desconcierta al dar bruscos virajes hacia un sentido o su
opuesto.”

Esa rotundidad de sus percepciones, que parecia la constante de juicios
aprioristicos de valor, era la decantacién de un conocimiento valorativo del arte
y de los artistas a través de los tiempos. Gon un lenguaje pleno de metaforas, ha-
bia roto con la retérica del elogio gratuito. Era la antitesis del ditirambo. Pero
cuando afirmaba que en el Guernica de Picasso estan consignados los grises mas
variados, intensos y poderosos de nuestra época, lo hacia desde adentro del cua-
dro, desde las instancias escuetas de los grises de Velazquez y de los héabitos blan-
cos de los frailes de Zurbaran. Asi llega en este libro a Szyszlo, a Figari, a
Reverédn, a Tamayo, a Obregén, a Lam, a Torres-Garcia. Y con el mismo de-
nuedo metafisico arremete contra los Portinari del edificio de Naciones Unidas
en Nueva York.

Mais de un critico encolerizado se pregunté por el nombre de la advene-
diza que se atrevié a decir lo que dijo en 1965 contra los muralistas mexicanos en
el Simposio de Intelectuales Latinoamericanos de Chichén Itza, México. Pero en
la presente obra busca raices y parentescos, estudia causaciones sociales y politi-

cas, recoge actitudes, para concluir:



“Las relecturas criticas mas acertadas y desapasionadas que ac-
tualmente se hacen al muralismo, o Escuela Mexicana, coinciden
en considerarlo como el movimiento mas importante de la plasti-
ca continental de comienzos del siglo. Fue el timico capaz de pun-
tualizar la necesidad de un arte distinto de la pintura de caballete,
uno que cumpliera un papel social de primera importancia en las

nuevas sociedades latinoamericanas.”
La dignidad humana

Hermosa existencia la de Marta Traba. Hermosa por lo vivida y por haber esta-
do consagrada a los valores de la belleza y la justicia. Habia recibido ese oraculo
y lo acept6 con la alegria y el entusiasmo que aplicaba a sus tareas de cada dia.
Todo su quehacer fue combativo, sola o al lado primero de Alberto Zalamea (de
quien se divorciaria en 1967) y luego de su segundo esposo, el critico uruguayo
Angel Rama, con quien viajé en 1979 a los Estados Unidos para dictar conferen-
cias invitados por las universidades de Middlebury, Harvard, Maryland,
Vermont y el Instituto de Tecnologia de Massachusetts.

Su nombre est4 entonces a la cabeza de la critica en América Latina y el
Caribe. La narrativa la seduce: publica en México Conversacidn al sur, en la cual
reivindica una vez mas la dignidad de los seres humanos contra el
fundamentalismo de los militares uruguayos y chilenos.

En 1983 Marta Traba estuvo vinculada con el Museo de Arte de las Amé-
ricas de la Organizacién de los Estados Americanos, en Washington, D.C., cola-
borando en un proyecto financiado en parte por el National Endowment for the
Humanities de los Estados Unidos, titulado “Arte de América Latina y el Caribe
en su contexto cultural”, que se referia en concreto a la reorganizacién de la Co-
leccién Permanente de la OEA. Como parte de dicho proyecto, Marta se dedico
ademas a escribir un libro sobre el desarrollo del arte plastico en las Américas du-
rante el siglo XX. Pero no alcanzé a presenciar el resultado de su trabajo, el cual
fue proseguido gracias al entusiasmo de sus compafieros de proyecto. En 1985 la
OEA reinauguré su Coleccién Permanente con una exposicion que reflejaba, al
nivel de las mejores obras de esa coleccién, con altura institucional y académica,
la complejidad visual del continente, sin sacrificar las contribuciones y aportes
individuales de artistas pertenecientes a diferentes paises.

Debido a que Marta sélo llegd a entregar un primer borrador del libro
que ahora presentamos, éste no pudo ser publicado en su momento, pues era
necesario realizar una tarea editorial que sin la presencia de la autora resultaba
considerablemente laboriosa. El Museo de la OEA trabajé por espacio de cinco
afios hasta que el manuscrito estuvo listo, pero los ajustes presupuestarios de esa
organizacién impidieron entonces seguir adelante con la publicacién. Durante
otros cinco afios el Museo de la OEA buscé un patrocinador para realizar la im-
presion, tratando de sortear dificultades relacionadas con la distribucién no co-
mercial de la obra.
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Después de conversaciones con las autoridades de la OEA, el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo aceptd publicar la obra. El objetivo es distribuirla en-
tre instituciones y personas interesadas en el fenémeno plastico de Iberoamérica
y el Caribe, contribuyendo asi a un mejor entendimiento y valoracion del aporte
realizado por los artistas del continente a las artes visuales, que fue la obsesion de
Marta Traba.

Una llama al viento

Marta y Angel proseguian escribiendo sobre la esencialidad del arte latinoame-
ricano, en los Centros culturales mas exigentes de los Estados Unidos. Un dia les
fue negada la visa de residentes por la administracién Reagan. El autor de estas
palabras prologales, que ejercia la presidencia de Colombia, interviene. Marta
conté el episodio en “Testimonio” publicado en enero de 1983 en la revista Se-
mana de Bogota:

“...este Presidente llamoé hace dos meses a nuestra casa en Was-
hington para ofrecernos posada y trabajo, al enterarse de que el
gobierno de los Estados Unidos nos habia negado la visa de resi-
dencia y afrontabamos la deportacion. Me pregunto, ‘¢querria re-
cibir la nacionalidad colombiana?’. Dije que si sin pensarlo dos

veces...”.

Recibe la nacionalidad colombiana y hace 20 programas para la televi-
sion, otra vez conferencias y tertulias y exposiciones. Su lenguaje tiene, como
siempre, contenido de volcan en erupcion. Pero es profundamente analitica, méas
decantada y mas escuetamente enfatica. En marzo de 1983, Angel y Marta fijan
su domicilio en Paris, pero Marta sigue haciendo trabajos para la television de su
nueva patria, Colombia. El gobierno de ese pais organiza un encuentro de inte-
lectuales latinoamericanos en Bogota, para escrutar el destino de la region y mi-
rar hacia el siglo XXI. Angel y Marta son invitados de honor. El avién en que
viajaban a Bogota chocé contra un cerro cerca del aecropuerto de Barajas, en
Madrid, Espafia. Era el 27 de noviembre de 1983. En un poema del colombiano

Porfirio Barba Jacob, dice: “Era una llama al viento. Y el viento la apagé”.

Belisario Betancur
Ex-Presidente de Colombia

Santafé de Bogota,
febrero de 1994
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INTRODUCCION

VER EN SU CONJUNTO EL ARTE MODERNC LATINOAMERICANO CUANDO
uno sabe que procede de mas de 20 paises con tradiciones, culturas y lenguas dis-
tintas, siempre ha sido una dificultad casi insalvable al intentar escribir su histo-
ria, lo cual quiza explique que hasta el presente no se haya producido una obra
asi. Sin embargo, tal obra es indispensable para situar el arte continental dentro
del siglo, no como un mero apéndice de las culturas fuertes (particularmente la
europea y la estadounidense), sino como un trabajo conjunto que dé imagen pro-
pia a una comunidad cuyo mayor empefio, desde fines del siglo pasado, ha sido
definir lo peculiar de su cultura.

El material bibliografico existente muestra desde qué puntos de vista se ha
abordado dicho estudio. Yendo de los recortes mas parciales hasta los mas am-
plios, encontramos, en primer lugar, una importante cantidad de monografias
sobre un artista que en su gran mayoria corresponden a una actitud pro-critica,
anterior al manejo del instrumental analitico y estimativo moderno, y se apoyan
en la biografia del artista o en su panegirico de tipo literario.! Siguen en frecuen-
cia las historias del arte moderno de un pais determinado, con variantes que van
desde la historia sistematica de las expresiones artisticas de un pais, como hizo
Alfredo Boulton en Venezuela,? hasta la recopilacion de distintas notas sobre un
panorama artistico,® pasando por la concentracion del critico en un periodo es-
pecifico de ese panorama.* El tercer y cuarto puntos de vista, que ya aspiran a
una visi6én mas global, llevan a estudios por areas culturales,’ que se disefian aten-
diendo a la tradicién prehispanica, la apertura hacia influencias extranjeras, et-
cétera; y a estudios por paises, a su vez incluidos en zonas,® dejando asi que la
geografia ayude a-erdenar tan vasto material.

Una dificultad comun a los cuatro puntos de vista es la fijacion de pautas
para establecer juicios de valor, ya que en cada pais tales pautas son diferentes y
en la mayoria de los casos responden a situaciones transitorias y puramente loca-
les. El caracter erratico de tales estimaciones corresponde, desde luego, a la no-
vedad del gjercicio critico. Sociedades con apenas un siglo de vida republicana

no cuentan con una continuidad de valores culturales, firmemente enunciados y
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defendidos por consenso, sino con rupturas violentas, con negaciones o afirma-
ciones alternativas, con conflanza o escepticismo, respecto de sus propios pode-
res expresivos.

Pero, cualquiera sea el reagrupamiento de material que se elija, tanto
para estudios parciales como para una visiéon global, el critico debe afrontar las
coyunturas sociales, econémicas o politicas a partir de las cuales el curso del arte
en un pais puede cambiar completamente. A veces esas coyunturas son econdmi-
cas, como fue en Cuba, a principios del siglo XIX, el establecimiento de la Real
Fabrica de Tabaco, con la consiguiente venida de artistas extranjeros para hacer
los grabados que aparecerian en los anillos que aseguran las hojas del puro. Pero
al mismo tiempo se observa la aparicién de un extraordinario grabado popular
con un virulento sentido critico. Si a esto se suma, en 1818 y también en La Ha-
bana, la apertura de la Academia de San Alejandro, destinada a formar artistas
dependientes de la metrépoli europea que luego satisficieran la demanda de una
burguesia emergente, nos encontramos con un siglo XIX por completo diferen-
te al de los demas paises, uno que, no obstante su movilidad y riqueza, no adelan-
ta la aparicién del arte moderno cubano, que la critica sittia en 1925.7

La revolucién agraria mexicana fue la coyuntura politica mas importan-
te para cambiar el curso del arte moderno en un pais del Continente. Incluso los
artistas mas sobresalientes, como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José
Clemente Orozco, cuya formacion pictérica fue europea, habrian seguido pro-
bablemente otros derroteros de no mediar la invitacién, hecha en 1921 por el
ministro de educacién José Vasconcelos, a decorar los muros de los principales
edificios puiblicos de México. El muralismo fue, voluntaria y doctrinariamente,
un producto adscrito a la Revolucion Mexicana. Su adopcién por artistas de
otros paises donde no se daban las mismas circunstancias muchas veces resulto
infortunada y artificial.

En otros casos fue con un grupo de avanzada, como el grupo
Montparnasse® en Chile en 1925, que se intenté romper los modelos académicos
y forzar la aparicion del arte moderno. Este también se fortalecié con el conflic-
to de grupos y con discusiones abiertas, como las que habia en Buenos Aires en-
tre escritores de Florida y Boedo. En la mayoria de estos casos, los artistas plasti-
cos estuvieron estrechamente unidos a escritores y poetas, siendo en las revistas
de vanguardia, aparecidas al calor de las ideas nacionalistas de fines de la déca-
da del 20 y comienzos de la del 30, donde por primera vez se defendieron los va-
lores formales de una obra plastica. Amelia Peldez, citada en Revista de Avance de
Cuba; Xul Solar, citado en Martin Fierro de Buenos Aires; Torres-Garcia, citado
en Amauta del Pert; Baldomero Sanin Cano, dando la batalla por el modernismo
(Bogota, 1925) para defender a Andrés de Santa Maria, (pdgs. 9, 10) son apenas
ejemplos de la relacién entre escritor y artista plastico que precede la aparicién
del arte moderno en el Continente.

Por consiguiente, si hacemos un corte sincrénico en 1925, la emergencia
de ese arte moderno quedard sujeta a los acontecimientos politico-sociales de

cada pais. Nada mas opuesto a los textos sobre estética de Siqueiros® que los tex-



tos de Mario de Andrade y del grupo de la Semana de Arte Moderno de Sdo
Paulo en 1922.'° No s6lo opuestos sino abiertamente antagénicos pueden resul-
tar, en la década del 20, el poeta chileno Vicente Huidobro “universalizando
Chile” (el producto plastico resultante fue Roberto Matta) y el escritor José Car-
los Mariategui queriendo “peruanizar el Perd” (el artista en este caso fue José
Sabogal).

Esta serie de conflictos se produce precisamente en el filo del siglo XX,
cuando en cada pais las formas de desarrollo, tanto politico como econémico,
comienzan a distanciarse y a reclamar su identidad. Paradéjicamente, la basque-
da de identidad, una de las banderas comunes a todos los paises latinoamerica-
nos, fue un factor desencadenante de orgullos folkloricos, empefiados en estable-
cer con claridad sus fronteras. Quiza la peor consecuencia de esta balcanizacién
cultural haya sido la imposibilidad de establecer esa linea de continuidad que,
pese a avanzar a saltos, como escribié el critico Walter Benjamin, es la tinica base
solida de una cultura.

Entre nosotros, ¢l anhelo de tener un arte moderno nacional mas defini-
do que el del pais vecino rompié con la continuidad de un pasado proximo rela-
tivamente comun (el siglo XIX, con las luchas por la independencia, y los siglos
coloniales XVII y XVIII), y rompié también con la continuidad de un pasado
remoto que hunde sus raices en las civilizaciones indigenas (tanto las fuertes
como las débiles) y en la inmigracién africana, con la subsiguiente mezcla de ra-
zas. El mestizaje, como valor, lejos de ser una base para la continuidad cultural,
sigue siendo atn hoy una fuente de polémicas."!

No es posible explicar la aparicién del arte moderno en América Latina
como un simple derivado del arte moderno en Europa primero y en Estados
Unidos después, o como un traslado de nuevas formas de vision, a su vez
generadoras de técnicas innovadoras, que correspondieron a cambios profundos
operados en las sociedades que hicieron la Revelucién Industrial. Si aceptamos
situar tal aparicién a mediados de la década del 20, entre 1874 (primera exposi-
cion de los impresionistas en Paris) y 1925 quedaria un lapso de medio siglo an-
tes de aceptar el cambio radical en la produccién de la imagen, que paso de la
realidad representada a la representacién valida por si misma.

Lo importante para nosotros es aceptar ese medio siglo de espera, que
explica la tardia aparicién del arte moderno latinoamericano, como su tiempo de
preparacion y su verdadero antecedente. Porque el antecedente del arte moder-
no latinoamericano no es el impresionismo y naturalismo franceses, tampoco los
otros “ismos” europeos que se dieron entre 1905 y 1930, sino la produccién, a
finales del siglo XIX, de un arte de “género” para atender la demanda de una
sociedad burguesa provincial y sin relacién alguna con las convulsiones de la ex-
plosién industrial ni con el crecimiento y hacinamiento de las ciudades europeas
y estadounidenses.

Dentro de este marco de antecedentes propios, resulta sin duda funda-
mental la llegada de los extranjeros, no ya los viajeros del siglo XVIII, que con-

signaban la vida, costumbres y paisajes del Nuevo Mundo con un ojo social y
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meticuloso, sino los grandes pintores académicos. Siendo México uno de los pun-
tos principales de atraccion para los extranjeros, fue el bardon Jean Louis Gros,
radicado ahi entre 1832 y 1836, quien vio el Valle de México mucho antes que
José Maria Velasco (pdg. xvt) (1840-1912), aunque un somero analisis critico per-
mitiria ver las diferencias entre un paisaje académico sin defecto, el de Gros, y
una “sabia construccién” con “sentido historico, filoséfico y costumbrista”, el de
Velasco, como escribio el critico mexicano Justino Fernandez.'? Asimismo, fue el
inglés Daniel T. Egerton quien pinté dramaticamente el Popocatépetl. Primero
el aleman Johann Mauritz Rugendas (1802-1858) y mas tarde el inglés Thomas
S. Somerscales (1842-1927) pasan muchas horas frente a la bahia de Valparaiso,
y nadie pinta como ellos ese vertiginoso y helado océano austral. El francés
Raymond Monvoisin (1790-1870), que llega a Chile en 1843, y el aleman Ernes-
to Kirchbach (1832-1880), quien sucede al italiano Alessandro Cicarelli (1810-
1874) en la direccion de la Academia de Pintura de Santiago, fundada en 1848,
son realmente los primeros pintores chilenos, junto con Antonio Smith (1832-
1877), infatigable observador de la Cordillera.

En toda América Latina, a mediados del siglo XIX los pintores extranje-
ros traen consigo a la Academia que se precia de serlo, trabajando segtn las nor-
mas establecidas y con gran eficiencia técnica, y a “la Academia que se vuelve
paisajista”, como escribi6 la critica cubana Adelaida de Juan.” Dado que mu-
chos de ellos fueron maestros de pintura y fundaron casi todas las academias de
bellas artes, se podria deducir que también ensefiaron pintura y escultura a todo
artista latinoamericano activo a fin de siglo. Tal deduccién seria algo simplista.
Entre 1870 y 1920, en que encontramos alrededor de 500 artistas de verdadero
interés, se producen varios movimientos cruzados entre Europa y América Lati-
na. Los académicos y paisajistas extranjeros radicados entre nosotros practicaron
y ensefiaron una pintura de género. La pintura histérica y el retrato fueron los
dos géneros mas solicitados en la segunda mitad del siglo XIX, en que la deman-
da provenia de instituciones nacientes que necesitaban consolidarse en los héroes
y sus acclones intrépidas. La burguesia, que se afirma al final de las guerras de la
independencia, se complace en tener su retrato, por un lado, y en escenas biblicas
o mitolégicas capaces de darle un fuerte status cultural, por el otro.

El paisaje, en cambio, que hizo gloriosas las escenas de la guerra del Pa-
raguay descritas por el argentino Candido Lépez (1840-1902), no interesa a nin-
guno de los dos poderes del siglo XIX mencionados. Con casi minimas excepcio-
nes, como la del citado José Maria Velasco, el paisaje es un género que nace en
el siglo XX. Su asombrosa proliferacion tiene enclaves preferidos, como México,
Colombia y Brasil: en 1978 se presentaron en la Pinacoteca de Sio Paulo 54
paisajistas activos en las dos primeras décadas del siglo. Respecto del paisaje
como género, habria que hacer dos sefialamientos. El primero es que se pinta
gran cantidad de “paisajes intermedios” (lavanderas en el rio, gente que trabaja
en los campos), lograndose cierta neutralidad descriptiva que hace que no resul-
ten muy diferentes las lavanderas pintadas por Andrés de Santa Maria, en Co-
lombia, del ingenio de la mandioca pintado por Modesto Brocos y Gomez (1852-



1936), en Brasil. El segundo sefialamiento es que, con las solas excepciones de

Joaquin Clausell (1866-1935) en México y Armando Reveron (1889-1954) en
Venezuela, los paisajistas toman del impresionismo su rapidez de observacién y
su movilidad cromaética, y se convierten en postimpresionistas tardios, dentro de
un género y técnica que mantienen su mismo espacio de principio a fin, sin alte-
racién ni progreso. El argentino Fernando Fader (1882-1935), quien en 1905
expone cn el Bazar Costa de Buenos Aires, podria ser un e¢jemplo.

El paisajismo postimpresionista, por tanto, no marca la entrada del arte
latinoamericano en el territorio de la representacién valida por si misma. Se tra-
ta de una timida alteracién de la imagen real, que sigue siendo el punto de refe-
rencia del artista. Entre el paisaje Apuntes de la sabana, pintado por el colombiano
Roberto Paramo en 1910, y El rio, por otro colombiano, Andrés de Santa Maria,
en 1920, sin duda hay una violenta rendicién a valores de color y espatula por
parte de este ultimo. Pero los dos tienen el propésito de devolver una realidad,
transfigurada por la poesia o la energia pero siempre digna de ser atendida.
Reveron, en Venezuela, traspasa el limite como jamas lo hace Rafael Monaste-
rios (1884-1961); en ese espacio se ingresaba o no al arte moderno.

Los paisajistas postimpresionistas no son, estrictamente hablando, moder-
nos, pero tampoco son romanticos como lo fueron sus colegas estadounidenses
del siglo XIX. Iluministas vy cultores de la Escuela de Hudson River, desde
Thomas Cole hasta principios del siglo XX, nunca depusieron su espiritu roman-
tico, algo que armonizaba perfectamente con el descubrimiento de la vida natu-
ral por parte de escritores y poetas como Thoreau, Emerson y Whitman, y expre-
saba el anhelo hacia vastos, silenciosos y atonitos paisajes, frente a la invasién de
la era industrial. Los postimpresionistas desconocen ese espiritu romantico de sus
antecesores, los paisajistas extranjeros. Practican un realismo difuso, tan alejado
de la heroicidad como de la denuncia.

Paralelamente a ellos, y también al filo del nuevo siglo, unos cuantos artis-
tas, que no pasan de la docena, toman la bandera de la pintura social, admitida
en los salones de Paris e introducida por la “bella humildad” de los campesinos
de El Angelus de Millet. Esta nueva pintura de género, que en Francia es la que
ilustra ¢l folletin, tipo de literatura por entregas cuyo prototipo es Los miserables de
Victor Hugo, sera recogida por algunos artistas que le devuelven a la anécdota
toda su importancia. Tal anécdota, por otra parte, es un cliché. £/ nifio enfermo del
venezolano Arturo Michelena (pdg. 7) es hermano de La nifia enferma del chileno
Pedro Lira (pdg. 7). Los mendigos de los grabados populares cubanos son parien-
tes de Los huérfanos del chileno Julio Fossa Calderon. La sopa de los pobres'y Sin pan y
sin trabajo (1885), pintadas por los argentinos Reinaldo Giudice y Ernesto de la
Carcova, se emparejan con las tétricas escenas de hambre y desempleo del vene-
zolano Cristébal Rojas (pdg. 7); y no es coincidencia que la mayoria de ellos viva
en Paris y pinte para los salones entre 1885 y 1890. Al lado de este realismo pro-
gramado y operatico, que en Europa también tuvo que ver con las terribles con-
diciones de hacinamiento de las ciudades industriales, en América Latina se po-

dran colocar obras menores pero mas sinceramente resueltas. El argentino
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Antonio Alice (18§86-1943), Premio de Pintura del Primer Salén Nacional de
Buenos Aires en 1911, por su Retrato del pintor Decoroso Bonifantt, varias obras del
brasilefio Eliseu d’Angelo Visconti (1867-1944) y del colombiano Alfonso
Gonzalez Camargo (1883-1941), se afirman bien en un terreno intimista y abren
el espacio exacto para una pintura de cAmara cuya importancia crece con el
tiempo.

Alrededor de 1890, es grande la cantidad de pintores que finalmente ha-
cen el viaje a las fuentes, representadas principalmente por la Escuela de Bellas
Artes de Paris y la Escuela de San Fernando de Madrid. El viaje a Roma, que el
venezolano Jacinto Inciarte hace cerca de 1883, ya corresponde a la historia pa-
sada del siglo XIX. De 1900 en adelante, los viajeros a Europa pierden la timidez
de neéfitos que dos décadas atras los embargaba. En 1915, Reverdn admira casi
600 cuadros de Goya en el Buen Retiro, de Madrid, y con ello se da por satisfe-
cho con su estada europea, vuelve definitivamente a Caracas y se recluye en su
castillete de la playa de Macuto. En el otro extremo, el colombiano Andrés de
Santa Maria (1860-1945) y el uruguayo Pedro Figari (1861-1938) realizan la casi
totalidad de su obra en Europa. El uruguayo Joaquin Torres-Garcia (1874-1949)
regresa en 1934 a Montevideo, después de 43 afios de ausencia. Entre 1926 v
1938, el mexicano Rufino Tamayo ahonda su ruptura con el muralismo mexica-
no y se convierte en viajero entre Nueva York, Paris y México. Por su parte el
argentino Emilio Pettoruti, nacido en 1892, vive desde 1912, afio en que alterna
entre Francia e Italia, hasta su muerte en Paris en 1971, dividido entre dos
mundos.

Cito expresamente algunos casos excepcionales que, por encima de las
condiciones de sus medios respectivos, se autoconstituyeron en introductores in-
dividuales del arte moderno en el Continente. Aunque se los conozca como pre-
cursores, porque la calidad y fuerza innovadora de sus obras esta muy por enci-
ma del nivel normal, lo cierto es que se formaron en los mismos medios que sus
colegas de menor talento, confrontaron problemas similares, recibieron forma-
cién académica igualmente pobre y lucharon contra igual incomprensiéon por
parte de un publico conservador y reticente. Vale la pena recordar que hasta que
llegaron a Europa, el conocimiento directo que tenian de arte moderno era prac-
ticamente nulo. En 1910, celebrando el Centenario de la Revolucién de Mayo, se
realizé en el viejo Pabellén Argentino de Buenos Aires una muestra de espafioles,
entre ellos Nonell, Mir, Rusifiol y Anglada Camarasa, y de franceses, entre ellos
Renoir, Bonnard, Monet y Vuillard. Cuadros de Picasso ya se habian visto en
1904, en la Galeria Witcomb, de Buenos Aires.

Pero Buenos Aires era una capital excepcional, en pleno apogeo y rique-
za. En S&o Paulo, pese a la fuerza y coherencia de sus minorias cultas, sélo des-
pués que la brasilefia Tarsila do Amaral (1890-1973) comenzé a frecuentar el ta-
ller de André Lhote pudieron conocerse de cerca algunos cuadros de la famosa
Escuela de Paris.'* El caso de Buenos Aires, que ejemplifica un esnobismo bené-

fico, capaz de modernizar rapidamente sus élites culturales, no impide que el mis-
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mo publico que aclama al japonés Foujita, expuesto en 1932 en la Galeria
Muller, repudie y se burle de Pettoruti y de Xul Solar. En los paises que por su
renuencia a la inmigracién llamaremos “cerrados” y que pertenecen al area
andina, Centroamérica y parte del Caribe, es facil imaginar la inmovilidad de las
artes plasticas en las dos primeras décadas del siglo, la persistencia de los géneros,
la imposibilidad del publico de ir mas all4 del modelo real. A veces un mero acci-
dente cambia la suerte de un artista. Por ejemplo, que en 1907 Jaime Sabartés,
amigo de Picasso, ponga una sastreria en Guatemala y muestre al joven Carlos
Me¢érida algunas obras de la nueva pintura, decide el destino de uno de los precur-
sores mas originales. Que en 1930 el cubano Wifredo Lam golpee a la puerta del
taller de Picasso en Paris favorece que en 1942 se haya pintado la serie mas im-
presionante de mujeres picassiano-tropicales. El talento individual y el accidente
se constituyeron, por consiguiente, en otra fuente de acceso al arte del siglo XX.
Si este lento y trabajoso acceso al arte moderno no permite situarlo antes
de 1925, en que se le abre al artista una nueva posibilidad expresiva que lo libra
de su compromiso con la realidad, hay que aceptar igualmente que el arte latino-
americano saltea el periodo europeo de los “ismos”. Ni el fauvismo, ni el
expresionismo aleman noérdico, ni el constructivismo ruso, ni el movimiento De
Stijl, ni el dadaismo, ni el puntillismo tienen consecuencias inmediatas o mediatas
sobre nuestros artistas. Las innovaciones conocidas y timidamente aceptadas
quedan en el campo de un impresionismo ya revisado y del cubismo. Sin embar-
go, respecto de este ultimo habria que hacer salvedades similares a las que se le
hacen al impresionismo. Porque no es realmente el cubismo francés, con su desa-
rrollo analitico y sintético y sus consecuencias planistas o decorativas, lo que esta
en juego, sino una especie de “cubificaciéon”, es decir, una manera de trabajar
mediante sintesis de formas todavia reconocibles dentro de un sistema
combinatorio bastante elemental. No es casualidad que el artista europeo cubista
més manejado en nuestro continente haya sido André Lhote, pintor secundario
y ya olvidado que en su propia obra realizé ese trabajo de modernizacién refleja.
La ruptura general con el paisajismo postimpresionista consistié en abordar una
“cubificacién” mas de Gézanne que cubista. Su mayor competencia, por los afios
30, fue el realismo seco y literal derivado del entusiasmo por los muralistas mexi-
canos. Y también en este caso parece excesivo hablar de muralistas en plural, ya
que la mayor influencia notoriamente la ejercié Diego Rivera. Si con atencién
miramos retratos de la época de Raquel Forner, Demetrio Urruchda o Lino
Eneas Spilimbergo en Argentina, de Ignacio Gémez Jaramillo en Colombia y de
Jorge Arche en Cuba; o escenas del argentino Berni o del mexicano Antonio
Ruiz sobre temas de obreros, encontraremos la misma doble vertiente: sintesis y
claridad combinatoria, mejor dicho, Rivera pasado por la leccién del cubismo.
Hay variables. Un artista como el argentino Luis Centuriéon halla una for-
ma mas estética de “cubificar”; otro, como el brasilefio Emiliano di Cavalcanti,
vuelve exuberante y exagerada la cubificacién. Por este camino introductorio es
inevitable tropezar con la fuerza del surrealismo. Su terreno natural serd México,

adonde llegan los propios jefes surrealistas: los franceses Antonin Artaud (en



1936) y André Breton (en 1938), el peruano César Moro, el aleman Wolfgang
Paalen. Durante la segunda guerra mundial, emigran la espafiola Remedios
Varo y la inglesa Leonora Carrington. Todos abonan la via propia del surrealis-
mo mexicano, que va de José Guadalupe Posada a Francisco Toledo, atravesan-
do un siglo con obras como las de Julio Ruelas y Frida Kahlo."

En el extremo sur del Continente, el surrealismo argentino protocolizado
por el critico Aldo Pellegrini,'® e indiscutiblemente liderado por Juan Batlle Pla-
nas, se definié como una construccién intelectual, calculada de acuerdo con pro-
gramas surrealistas europeos mas ortodoxos. Curiosamente, en el resto del Con-
tinente, calificado habitualmente de “continente surrealista”, la prospectaciéon
tedrica y “lo fantastico planeado” de los surrealistas europeos no tuvo mayor re-

percusion. Gran parte del arte moderno, como veremos, aceptd realimentarse
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® ANDRES DE SANTAMARIA. PERFIL,
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con el pensamiento mitico y magico que prevalece en la mayoria de nuestras so-
ciedades. La carga semantica de estas expresiones, que obedecen a una realidad
cultural, sobrepasé de lejos la fantasia limitada que puede haber en las obras de
un René Magritte o de un Paul Delvaux. Lo importante de este reciclamiento del
pensamiento mitico es que da al arte latinoamericano un “tono” muy cercano a
la utopia de la identidad.

Esa identidad, aun encarada como utopia, es la que reunifica las diversas
tendencias, particulares o de grupo, del arte latinoamericano. Pero el objetivo de
alcanzar la identidad no puede salir de la especulacién tedrica sino de las obras
de los artistas. Ellas nos guiaran por un laberinto que, pese a todo, tiene sus cla-

ves para que podamos recorrerlo con éxito.



Notas

' Unbuen ejemplo de interpretacion desde una perspectiva literaria seria Tamayo MMéxi-
co, UNAM, 1958); desde un angulo analitico-filosofico, el Torres-Garcia publicado por
Juan Flo en Montevideo; desde la perspectiva de la investigacion, el Torres-Gareia publica-
do por Barbara Duncan en Estados Unidos; desde la de sociologia del arte, Gironella, de
Rita Eder, publicado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de México.

2 Alfredo Boulton, Historia abreviada del arte en Venezuela, Caracas, Monte Avila.

*  Buenos ejemplos serian: Juan Calzadilla, Ef jo que pasa, Caracas, Monte Avila, 1969;
y Juan Garcia Ponce, La aparicidn de lo invisible, México, 1968.

*  Cayetano Cérdova Iturburu, La pintura argentina del siglo XX, Buenos Aires, 1958.

> Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plsticas latinoamericanas, 1950-1970,
Meéxico, Siglo XXI, 1973.

¢ Damian Bayon, Aventura pldstica de Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1974.

7 Adelaida de Juan, Pintura cubana, México, UNAM, 1980.

8 Grupo que tomo ese nombre como signo de renovacion y rebeldia. La mayor parte de
los artistas que lo componian habian vivido en Paris y recibido alli el influjo de nuevos
ideales. Segun la Revista de educacion de Chile (1928), al llegar a Santiago esos artistas lanza-
ron un manifiesto y celebraron exposiciones colectivas. Los rasgos esenciales del grupo
Montparnasse y de sus seguidores fueron: ausencia de estricto estilo plastico; deseo de lle-
var a la tela las propias reacciones subjetivas; indudable espiritu lirico. Véase: Antonio R.
Romera, Historia de la pintura chilena, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1960.

®  David Alfaro Siqueiros, No hay mds ruta que la nuestra, México, 1945. (Recopilacion de
10 articulos del autor).

19 Marta Rosetti Batista et al., Brastl; lo. tempo modernista 1917-1929, Documentagio, Sao
Paulo, Universidade de SZo Paulo, 1972.

' Consultar la controversia entre los escritores Julio Cortazar, argentino, y José Maria
Arguedas, peruano, a proposito de la critica de Arguedas de los escritores cosmopolitas,
en Amari.

12 Justino Fernandez, El arte del siglo XIX en México, México, UNAM, 1967.

13 Adelaida de Juan, op. cit.

" Aracy A. Amaral, Tarsila, sua obra ¢ seu tempo, Sao Paulo, Universidade de Sio Paulo
(Editora Perspectiva), 1975.

Y Ida Rodriguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantdstico de México, México, UNAM,
1969.

6 Aldo Pellegrini, Panorama de la pintura argentina contempordnea, Buenos Aires, Paidos, 1967.
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EL MURALISMO
MEXICANO:
ACCION

Y CONSECUENCIAS

MAS DE SESENTA ANOS DESPUES DE HACER SU APARICION EN LOS
edificios publicos de México, el muralismo mexicano ha logrado la distancia ne-
cesaria y la suficiente ilustracion para que podamos estudiarlo con objetividad.
No hemos de caer en los apasionados argumentos en pro y en contra que suscitd
hasta entrada la década del 50, reavivados en 1970 y casi péstumamente con la
construccion del Polyforum Cultural, de David Alfaro Siqueiros, en la ciudad de
México.

Hay consenso en cuanto a que la Escuela Mexicana es el producto de la
Revolucién de 1910; pero también en este punto se han logrado precisiones ma-
yores. Por ejemplo, el critico mexicano Jorge Alberto Manrique escribe que
“considerar a la Escuela Mexicana muralista exclusivamente como un producto
de la Revolucién iniciada en 1910 es una mala interpretacién, que la propagan-
da aprovechoé después al méximo”.! Se refiere también a la coincidencia entre la
Revolucién y las poéticas de ruptura que se plantearon, a nivel universal, entre
1920 y 1930. En el mismo sentido, el escritor Octavio Paz dice: “La pintura
mural mexicana es el resultado, tanto del cambio en la conciencia social que fue
la Revoluciéon Mexicana, como del cambio en la conciencia estética que fue la
revolucion artistica europea del siglo XX.”?

En el coloquio realizado en México del 7 al 10 de noviembre de 1979, or-
ganizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad, se
reevaluaron varios términos de uso corriente, entre ellos el de los “tres grandes”
para designar a Rivera (pdgs. 12, 17, 18, 19), Siqueiros (pdgs. 21, 22) y Orozco
(bdgs. 24, 25, 26). Como escribid la critica Berta Taracena a proposito de dicho

coloquio: “Un punto importante es que, a estas alturas, ya no es posible aceptar

® DIEGO RIVERA. LA INDUSTRIA DE
DETROIT. PARED SUR DEL PATIO
CENTRAL DEL DETROIT INSTITUTE OF
ARTS, MICHIGAN, ESTADOS UNI-
DOS, CON LOS MURALES AL FRES-
CO DE DIEGO RIVERA REALIZADOS
ENTRE 1931 Y 1933. DEIROIT
INSTITUTE OF ARTS. ADQUISICION
REALIZADA POR LA SOCIEDAD DE
FUNDADORES, CON FONDOS DO-
NADOS POR EDSEL B. FORD. FOTO-
GRAFIA CONTRIBUIDA POR © THE

DETROIT INSTITUTE OF ARTS.
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el término de ‘Escuela Mexicana’ en relacién al muralismo ni a la obra de otros
pintores de la época, término con frecuencia usado con sentido peyorativo y que
ha sido disuelto progresivamente por el suceder del fendémeno estético de lo mexi-
cano, cuyos complejos origenes le hacen romper todas las fronteras que le inten-
tan trazar.”

Las relecturas criticas mas acertadas y desapasionadas que actualmente
se hacen del muralismo, o Escuela Mexicana, coinciden en considerarlo como el
movimiento mas importante de la plastica continental de comienzos del siglo.
Fue el tinico capaz de puntualizar la necesidad de un arte distinto de la pintura
de caballete, uno que cumpliera un papel social de primera importancia en las
nuevas sociedades latinoamericanas. La obligacién prioritaria de vincular arte y
sociedad, especialmente cuando ésta sufre de graves carencias culturales y no tie-
ne capacidad ni medios para acceder a una informacién que la sitde como pro-
tagonista de la historia, fue ampliamente debatida a nivel teérico y en la practi-
ca particular de algunos artistas excepcionales durante el reagrupamiento
nacionalista de las décadas del 20 y del 30. Pero los muralistas mexicanos lleva-
ron esa idea vigorosamente a la practica, dandole una dimensién de imposicién
fisica y conviccién que nadie pudo igualar mas tarde. Al mismo tiempo, se com-
prende la virulencia de la reaccion contra el muralismo al verlo avanzar hacia
proposiciones netamente politicas, sobre todo cuando se recuerda que mientras
tanto trataba de abrirse paso en América Latina un arte del siglo XX en franca
colisién con los modelos del XIX. Fueron varios los artistas que, individualmen-
te considerados, sentaron las bases de un nuevo lenguaje plastico acorde con el
mundo moderno, por un lado, y con las peculiaridades nacionales, por otro, re-
chazando asi el traslado pasivo del modelo europeo.

Hoy dia, sin dificultad pueden reconocerse las deudas con el nuevo arte
europeo que en su momento contrajeron los muralistas mexicanos, particular-
mente Diego Rivera durante su aprendizaje en Europa, cuando su obra cubista,
ala par de los bodegones de Juan Gris, Braque o Picasso, revelaba ya un sistema
combinatorio de colores tremendamente original y sin duda ligado al arte popu-
lar mexicano. Pero también Siqueiros y Orozco, sin tener los afios europeos de
Rivera, se hicieron deudores de la libertad formal generada por el expresionismo
y del espiritu de investigacion que sustituy6 a la Academia. Asi, el Dr. Atl (seudé-
nimo de Gerardo Murillo, 1875-1964) pint6, cerca de 1907, 12 paneles de yeso
para la Casa del Pueblo en Paris, empleando colores mezclados con resina que
daban la apariencia del pastel. Su formacion italo-francesa no dejé de influir en
su concepto panoramico del espacio, que a la vez marcaria a los muralistas.

Dos factores fundamentales entran en el trabajo de los muralistas. Por
una parte, la Revolucion Mexicana, unida al descubrimiento del espiritu, el va-
lor y la cultura de un pueblo, intermediada y oculta durante el largo periodo
europeizante en que Porfirio Diaz estuvo en el poder (primer periodo de 1876 a
1880; segundo periodo de 1884 a 1911). Por otra parte, las influencias europeas,
rapidamente organizadas en torno al derecho a “atreverse a todo” proclamado

por Paul Gauguin. Pero habria que afiadir los antecedentes locales inmediatos.
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® JOSE GUADALUPE POSADA. GRA-
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GRAFIA CORTESIA DEL MUSEO DE

ARTE DE LAS AMERICAS.

Es ahi que aparece la figura extraordinaria del grabador José Guadalupe Posada
(pdg. 15) (1852-1913); pero el enfoque resulta mas justo si se considera no sélo su
obra y la de los otros grandes, Manuel Manilla (1830-1895) y Gabriel Vicente
Gahona (1828-1899), de modo individual, sino el bloque de impresos, hojas dia-
rias y periédicos “de a centavo”, que constituyen la mas nutrida actividad critico-
satirica de alcance popular que se conocia en el Continente.

Fue el francés Jean Charlot (1898-1979), “compafiero de ruta” de los
muralistas, quien en el taller de Blas Vanegas Arroyo, hijo de Antonio Vanegas,
el impresor de José Guadalupe Posada, descubrié la obra de este insélito artista
que, trabajando con la idea popular del esqueleto, convierte la opulenta sociedad
porfiriana en una sociedad de calaveras que, presenciando injusticias y atrocida-
des, marcan con su presencia el sentido nivelador de la muerte, como en las ima-
genes populares de medievo europeo. En su fresco Suefio de una tarde dominical en la
Alameda, Diego Rivera se pinta a si mismo nifio, dentro del monumental conjun-
to, llevado de la mano por la Calavera Catrina, que a su vez da el brazo a José
Guadalupe Posada, rindiendo asi homenaje a la “figura universal de la Revolu-
cién Mexicana”, como lo interpreta el critico Luis Cardoza y Aragon.

Posada, autor de casi 15.000 grabados a lo largo de 30 afios de trabajo,
llega a la escena cuando la litografia satirica ya era en México un hecho de pri-
mera importancia. Introducida en 1826 por Claudio Linati, italiano, quien abre
el primer taller, permite que en 1900, es decir, 10 afios antes que el Centenario y

la modernizacién de México fueran celebrados por el gobierno de Porfirio Diaz
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con fastos inimaginables, ya funcionen en México 37 imprentas. Entre 1847 y
1913, la litografia satirica reviste un alcance enorme. En Yucatan, Gabriel Vi-
cente Gahona publica en 1847 Don Bullebulle, violenta burla de la sociedad, sus
costumbres y sus personajes mas humildes. Posada trabaj6é simultineamente
para 25 hojas “de a centavo”, que Diego Rivera volveria a publicar en 1922, al
tiempo que Siqueiros y Xavier Guerrero publicaban Ef Machete, activo hasta 1938.

El caso unico del periodismo satirico mexicano de fin de siglo incluye,
como hemos visto, las hojas “de a centavo™ y las hojas periddicas, de las cuales los
cjemplos mas brillantes fueron El Argos, La Patria, El Ahuizote, El Hijo del Ahuizote
(donde Orozco comenzaria a publicar sus dibujos entre 1911 y 1912), Fray
Gerundio, El Fandango, La Risa del Popular, Gaceta Popular, El Diablito Rojo, El Diablito
Bromista, La Arafia v La Guacamaya. Todas parten de una dimensién de critica
politica pero, mas aun, del texto del corrido mexicano. El corrido, que cuenta las
aventuras y desventuras de los héroes, bandidos y victimas populares, tiene un
gusto particular por la exageracién y la sangre, por la divisién del mundo en ino-
centes y verdugos y, de manera invariable, por la accién. La descripcién
pormenorizada de acciones, el maniqueismo y los excesos melodramaticos del
corrido se trasladaran a las obras de los muralistas. En efecto, la obra muralista,
salvo cuando cede a la retdrica simbolista o al discurso profético, funciona como
una gigantesca narraciéon. El corrido, que se transmitia oralmente o a través de las
hojas “de a centavo”, da continuidad y consistencia al muralismo. La relacién
entre grabadores, muralistas y arte popular traza un cauce profundo que se re-
monta a la colonia y al arte prehispanico. Por eso es fundamental que la balada
popular, y lo que ella revela de gustos y necesidades, se reencarne, después de los
35 afios del gobierno de Porfirio Diaz, en los grandes ciclos narrativos de Diego
Rivera (1886-1957), David Alfaro Siqueiros (1896-1974) y José Clemente
Orozco (1883-1949), pero que también esté presente en el Homengje a Japata de
Rufino Tamayo (pdg. 29) (n. 1899).°

La monumental obra muralista de Rivera, Siqueiros y Orozco ha sido es-
tudiada exhaustivamente en una bibliografia extensa que incluye cartas, textos y
autobiografias de los propios pintores. Sin embargo, todo texto del arte moderno
en América Latina debe volver a recorrerla para explicar su prestigio y resonan-
cia. Seguiremos la ordenacion tradicional.

Diego Rivera, en Paisgje zapatista (1915), Retrato de Angelina (1917) y los di-
versos bodegones pintados en Paris en 1916, manifiesta una sorprendente inde-
pendencia respecto de los maestros cubistas que dominaban el panorama. Acer-
candose tnicamente a ciertas licencias de Juan Gris, Rosas en un vaso (c.1914) nada
tiene que ver con el refinamiento monocromo de las composiciones ocres de
Georges Braque de 1914 y 1915, ni con los bodegones de netas combinaciones
plano-espaciales de Pablo Picasso de la misma época. La violencia y sensualidad
del color, los inesperados datos de la realidad incrustados en las composiciones
dan un cubismo heterodoxo de excepcicnales calidades. Sin embargo, un afio
después de su regreso a México ya pinta comprometido con el pacto social. En

1921 produce La creacidn para la Escuela Nacional Preparatoria, con técnica de



encaustica, “pegando la pintura al muro para que los délares no puedan despren-
derla”. Pero sus murales para la Secretaria de Educacién, que cubren 1.585
metros cuadrados, son el primer gran Rivera, la obra ya monumental y
avasalladora, la posesion estratégica de los espacios, con juego de niveles y rella-
nos de escaleras, utilizacién de zonas céncavas, de modo que el mural no sélo se
“lea” sino que se “conviva”. Se sube por paisajes, selvas planas o laderas de mon-
tafia, entre mujeres, puertos, barcos. En el primer rellano, los mitos (Xochipilli)
interceptan la narracion sin cortarla. En ¢l segundo nivel se presencia el naci-
miento del socialismo (fin del capitalismo, sepelio del obrero), donde Rivera no
olvida la leccion de los ordenamientos giottescos. En 1927, los murales de la Es-
cuela Nacional de Agricultura, en Chapingo, pasan a otro terreno. El tablero
central, que muestra la Madre Tierra con plantas que brotan de los cuerpos de
los martires, exige, para ser tolerado, la “lectura onirica y exaltada” que reco-
mienda el critico Olivier Debroise. El pasaje de la descripcion al sistema de sim-
bolos sefiala el continuo deslizamiento entre lo popular y lo culto que se produ-
cira en el muralismo. El sistema de simbolos pertenece a formas complejas del
lenguaje, sélo descodificables a nivel de cultura y conocimiento de los codigos.
Ese sistema indirecto, propio de los artistas cultos, tomara en Orozco la forma de

un discurso ontolégico, mientras que en Siqueiros sera ideologizante y panfletario.
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® DIEGO RIVERA. SUENO, 1932,
LITOGRAFIA, NO. 17, 40,5 X 30 CM.
COLECCION DEL BANCO INTERA-
MERICANO DE DESARROLLO, WA-
SHINGTON, DC, ESTADOS UNIDOS.
FOTOGRAFIA DE DAVID MANGURIAN,

Siguiendo con Rivera, sus murales de Chapingo son la biblia de la simbo-
logia elemental: el puiio es la germinacién de la Revolucién, la mano abriéndose nos
indica la floracion, la mano abierta es el fruto. La tierra esta encadenada por el
capital, el ejército y el clero. El bueno y el mal gobierno se definen como en los
frescos sieneses de 1300. La hoz y el martillo se juntan en el centro de la boveda.
Rivera pinta en Chapingo mientras México padece la rebelion de los Cristeros.*
En 1928, entre los murales de Chapingo y los murales de Cuernavaca, Obregén
es reelegido y asesinado. Calles, que lo sucede, inmoviliza los ejidos, pacta con los
Estados Unidos y establece nuevos compromisos con los terratenientes.

Los frescos y grisallas de los murales del palacio de Cortés, en Cuernavaca,
encargados por Dwight Morrow, embajador de los Estados Unidos en México,
quedan a la sombra protectora de Uccello, de donde viene su precisién y extra-
ordinario brio. La batalla entre aztecas y espafioles y el cruce y toma de
Cuernavaca son resueltos por Rivera con un auténtico impulso renacentista. Za-
pata y su caballo, en el mural de la explotacién e insurreccién, constituyen un
fragmento antolégico. En 1929-1935, Rivera pinta los inmensos frescos de las
escalinatas y hall de entrada del Palacio Nacional, en la ciudad de México, hacien-
do que el critico Antonio Rodriguez reconozca “su excepcional capacidad arquitec-

tonica”. La época precolombina, la Guerra de la Independencia, la Revolucion
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de 1910, cuando Zapata pide “Tierray Libertad”, la conquista de Espafia y la de
Estados Unidos, el México de hoy y de marfiana, la crénica de la lucha de clases,
son incidentes que Rivera cuenta mediante la técnica del fresco italiano, sobre
yeso humedo que pinta y seca rapidamente, pero con ligeras heterodoxias, como
el empleo de jugo de nopal en lugar de agua, que hace que ciertos colores se oxi-
den. El modo de contar evoca, como el cine de Cecil B. De Mille, el movimiento
poderoso de las masas, la confusion organizada y el gran espectaculo de la histo-
ria, escenificada y maquillada para volverla legible.

Pasando por la obra del Palacio de Bellas Artes (1935) y los paneles movi-
bles del Hotel Reforma (1939), atravesamos también el periodo de Cardenas

como presidente de México, la expropiacién de las compaiiias petroleras extran-

® DIEGO RIVERA. SUENO DE UNA
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GRAFIA DE DIRK BAKKER, CONTRI-
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ARTS FOUNDERS SOCIETY, MICHI-
GAN, ESTADOS UNIDOS.
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jeras y de los latifundios, es decir, la coincidencia ideolégica y politica con los
movimientos nacionalistas de toda América.

En 1948, Rivera pinta en el Hotel del Prado lo que el critico Justino
Fernandez considera su obra mayor, Sueiio de una tarde dominical en la Alameda, en
que, como ya dijimos, vuelve a las fuentes de la descripcién y la balada popular.
Entre 1930 v 1933, también pint6 importantes conjuntos en los Estados Unidos.
Su trabajo en la Escuela de Bellas Artes de San Francisco (1930-1931) aparece
despejado y equilibrado, con el trompe [oeil satirico de retratarse a si mismo sen-
tado de espaldas en el andamio. Vuelve ala complejidad espacial y cinematogra-
fica del manejo de multitudes en los murales del Detroit Institute of Arts (1932 y
1933). De las 27 secciones pintadas, los dos paneles mayores, norte y sur, son de
una magnificencia barroca sin igual, apuntalada por figuras claves y por una
dura selva de tuberias y engranajes. Estos murales, patrocinados por Edsel Ford,
se refieren en sus partes principales a la fabricacion de automoviles. Ciertos pa-
neles pequefios, como el de la personificacion del trabajador, acusan semejanzas
con las construcciones tubulares de Fernand Léger, pero también con la geome-
tria puritana de Charles Demuth y Charles Sheeler, dos pintores estadouniden-
ses considerados los mayores descendientes del cubismo europeo. Los murales
ejecutados por Rivera en el Rockefeller Center de Nueva York (1933) y los 21
paneles movibles del New Workers School de Nueva York sobre la historia de los
Estados Unidos sufrieron distintas desventuras politicas, vy la radicalizacion de
Rivera se agudiz6. No obstante, a lo largo de todos estos afios y casi hasta su
muerte, hay que registrar la produccién de una insélita pintura de caballete,
principalmente retratos frontales de nifios.> Estos muestran la persistencia del
pintor en un modelo que oscila entre el volumen redondo y el plano, o que los
combina sorprendentemente.

Diego Rivera murié en 1957, cinco afios después de terminar el gobierno
de Miguel Aleman, el presidente que condujo a México a una modernizacién
acelerada, amplio la clase media y preconizo la formacién del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI).

En 1945, David Alfaro Siqueiros reunié una serie de articulos publicados
en diversos periddicos en un libro titulado No hay mds ruta que la nuestra.® Esta fra-
se, que se convirtié en el eslogan mas famoso del muralismo, aparecié también
en un articulo titulado “La pintura moderna mexicana”. Siqueiros consideraba
que esa pintura, “el equivalenfe de la Revolucién Mexicana en el campo de la
cultura”, la cual debia recibir el apoyo econdémico del Estado “con el correspon-
diente apoyo politico y financiero de los organismos populares existentes o por
venir”, era el tnico camino a seguir. “La tnica ruta, sin duda alguna, que tendran
que seguir indefectiblemente, en un préximo futuro, mucho mas cercano de lo
que pueda suponerse, todos los artistas de todos los paises, inclusive los de Paris
y los parisinistas. iNo hay otra! ;Alguien se atreveria a afirmar lo contrario después
de analizar, aunque sea someramente, el actual panorama artistico del mundo?
+Existe, acaso, otro indice sefialador de nuevas rutas? Las corrientes modernas de

Paris, lo inico vivaz de antes de ayer, se han quedado definitivamente af6nicas.”
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En el ensayo “Vigencia del movimiento plstico mexicano contemporaneo”, in- ® DAVID ALFARO SIQUEIROS. LA
cluido por la critica Raquel Tibol en Textos de David Alfaro Siqueiros,” dice en 1966 NUEVA DEMOCRACIA. MURAL EN
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contrario serfa falso y calumnioso...” Con una perspectiva indudablemente rea-  DEL MUSEO DE ARTE DE LAS AMERI-
lista, el pintor parece reconocer que, en esos 20 afios, el arte mexicano rechazé la CAS, ORGANIZACION DE LOS ESTA-
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La personalidad controversial de Siqueiros sin duda fue la que le dio ese
tono batallador y beligerante al muralismo mexicano. Cerca de 50 afios, desde
su ingreso al ejército de Madero (asesinado en 1913), con su liderazgo en la for-
macién del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores (1922),
seguido de la publicacién del periddico El Machete, hasta la inauguracion del
Polyforum, Siqueiros estuvo sin cesar en el ojo de la tormenta, una tormenta des-
atada por él mismo. “Nuestro movimiento es la contraposicién de las corrientes
vanguardistas de Europa; nuestra posicion niega los principios fundamentales
del formalismo y del arte-purismo”, escribid. Pero también ataca “las lamenta-
bles reconstrucciones arqueolégicas (indianismo, primitivismo, americanismo),
tan de moda entre nosotros y que nos estan llevando a estilizaciones de vida efi-
mera”, y apoya decididamente los nuevos medios técnicos (uso de cemento a la
vista, brochas de aire, compresores, lacas sintéticas, arenas para mezcla,
fotomontaje) en los que fue un indudable precursor. Desdefi6 las técnicas

obsoletas del fresco tradicional que usaban sus compaifieros, atac6 a Orozco por
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débil y romantico y a Carlos Mérida por hibrido, y aun asi la inagotable capaci-

dad polémica de Siqueiros no fue capaz de establecer un discurso persuasivo y
coherente para definir el arte politico-nacional.

Estas contradicciones aparecen en toda su obra, que realizé no sélo en
Meéxico sino en diversas partes del mundo. En 1922 regresa de Europa, después
de encontrarse en Paris con Rivera, y comienza de inmediato a producir “un arte
figurativo y realista, es decir, moderno”. En los 10 afios que van desde los murales
en la Escuela Nacional Preparatoria en 1922 hasta su reaparicién en Los Ange-
les en 1932, despliega su actividad periodistica y sindical, viaja a Mosct y milita
en Buenos Aires y Montevideo, estimulando la formaciéon de sindicatos de artis-
tas nacionales. Los frescos sobre cemento de Los Angeles y el uso de una pistola
eléctrica para trazos, que funcionaba como un aerégrafo de grandes superficies,
dejaron una huella profunda en el espiritu inquisitivo de los artistas jovenes de los
Estados Unidos. En 1933, en Buenos Aires, propone el uso de fotografias. En
1935, en México, sostiene con Rivera una larga discusion publica sobre la quimi-
ca de los plasticos. En 1936, en Nueva York, abre su famoso Siqueiros Experi-
mental Workshop, donde Jackson Pollock lo conoce y admira, y mas tarde se
plantea “el accidente” como propuesta principal de la nueva pintura. En 1939
regresa a México luego de servir en la guerra civil espafiola, donde obtuvo el gra-
do de mayor. Su mural El proceso del fascismo, en el Sindicato Mexicano de Electri-
cistas, proviene de ese periodo. Mas interesantes son los murales que pintd en
Chillan, Chile, con el tema Muerie al invasor: 260 metros cuadrados donde descu-
bre que “el mas extraordinario elemento de la pintura mural es la movilidad,

dada por la arquitectura y los puntos de vista”. En 1943, en Cuba, realiza peque-



fios murales sobre pared y techo que titula Alegoria de la igualdad racial en Cuba. Un
afio después, en México, pinta Cuauhtémoc contra el mito, buscando la fuerza
alegorica de la historia y la emergencia de nuevos materiales, doble
apuntalamiento que seguira practicando en el mural Nueva democracia, en el Pala-
cio de Bellas Artes (1943), y en Patricios y Patricidas, composicién intermural de
300 metros cuadrados ejecutada con piroxilina, vinelita, silicones y apoyo de fo-
tografias y acrografo. En la misma direccion realiza en México vastos conjuntos:
La lucha contra el cdncer, en el Centro Médico del Instituto Mexicano de Seguridad
Social; Historia y obra de Ignacio Allende en la localidad de San Miguel de Allende; y
otras obras para el Museo Nacional de Historia, en el Parque de Chapultepec. La
exposicion del Museo de Arte Moderno de México, trasladada en 1947 al Museo
de Arte Moderno de Nueva York, fue particularmente significativa para mostrar
sus bocetos y experimentos.?

En este punto, convergen historiadores y criticos en evitar un juicio sobre
el valor estético o creativo de su obra, algo problematico y dificil de situar. “Su
asunto fue el movimiento de lo vital del hombre y el mundo del hombre, que se
expanden y avanzan vivamente”, escribi6 la critica Raquel Tibol. La marcha de la
humanidad en la Tierra y hacia el Cosmos, la obra magna del Polyforum, muestra muy
claramente su diferencia con Rivera, que movié masas concretas pero
identificables, mientras que Siqueiros hizo de la masa una fuerza indiscernible.
También su alegoria, cercana a los efectos impactantes del cartel de propaganda,
difirié a fondo de las simbolizaciones de Rivera, sedentarias y encarnizadas en su
volumen pesado. El desbordamiento de Siqueiros hacia multiples disciplinas, di-
ferentes a la pintura, lo desencaja del muralismo estrictamente considerado. El es
quien juzga y critica a Orozco, en un articulo publicado en 1944, diciendo: “Tus
ideas y tu obra representan el periodo indudablemente iconoclasta, anti-mitico,
lirico en consecuencia, de nuestro esfuerzo comun, con toda la extraordinaria
potencialidad —una potencialidad plastica sin ejemplo en el mundo contempo-
rdneo— que te es innata. Expresan de una manera casi matematica las fallas
ideolégicas que han venido sufriendo muchos importantes hombres nacidos de la
revolucién en el campo de la politica directa. Tu fe desbordada del primer tiem-
po fue la de ellos. Tus primeras dudas fueron las de ellos, y tu ultimo tremendo
escepticismo, con vueltas angustiosas a las misticas del pasado, es el de ellos. Una
actitud que pertenece en realidad a resabios del débil romanticismo que condu-
ce a juzgar las flaquezas de los hombres como miserias del movimiento en que
éstos actuan.”®

Cuatro afios antes, José Clemente Orozco habia terminado su obra maxi-
ma en Guadalajara. Sus murales cubrieron la ctipula del auditorio de la Univer-
sidad, los muros principales de la entrada en el Palacio de Gobierno y la totalidad
del espacio interior del Hospicio Cabafias, capilla sixtina del muralismo mexica-
no. Orozco actud bajo el peso de multiples expresionismos, cuyo mas lejano an-
tecedente podria ser el ruso Andrea Roublef. La planta simétrica del Hospicio
Cabafias, con tres vastos espacios a cada lado de la nave y una ctipula central

flanqueada a su vez por sendos espacios, dio a Orozco el campo perfecto para

MURALISMO MEXICANO ® 23 ¢



® 24 * MURALISMO MEXICANO

® JOSE CLEMENTE OROZCO. DETA-
LLE DEL MURAL JUSTICIA SOCIAL
(LAS FUERZAS REACCIONARIAS),
QUE HACE PARTE DE LOS MURALES
EN LA ESCUELA NACIONAL PREPA-
RATORIA EN CIUDAD DE MEXICO,
REALIZADOS ENTRE 1923 ¥ 1924, FO-
TOGRAFIA CORTESIA DEL ARCHIVO
DEL MUSEO DE ARTE DE LAS AMERI-
CAS, ORGANIZACION DE LOS ESTA-
DOS AMERICANQS, WASHINGTON,
DC, ESTADOS UNIDOS.

explayar una historia contada por medio del retrato (Cervantes, El Greco, Cor-

tés, Felipe II), la alegoria (lo banal, lo cientifico, lo desconocido, lo religioso, lo
tragico, lo despoético), la combinacién de simbolos (los dictadores, los demagogos,
la humanidad doliente, la masa mecanizada), la perspectiva realista (los guerre-
ros, los religiosos, los frailes) y la encarnacion de los mitos. La energia de este ini-
gualado conjunto tiene muy poco que ver con los movimientos unilaterales de
avance de las masas de Siqueiros o con las combinaciones cuidadosamente pla-
neadas de Rivera. La pasion de los Jinetes del Apocalipsis y el espiritu
reivindicatorio contra toda injusticia van inflamando el universo de Orozco has-
ta culminar, como en las mejores concepciones barrocas, en la fuga circular de la
cupula, donde el hombre recibe el fuego. El drama cambia entonces de registro,
entra en la reflexion filosofica y explica las peripecias del hombre en términos de
destino, cuyos puntos de cadarzo son la vida, la lucha y la muerte.

Ese sentido tragico de la vida, transmitido mediante una fuerte tendencia
expresionista, se hizo visible desde los murales de la Escuela Nacional Preparato-
ria (1923), de los cuales La trinchera, con su intrépido corte diagonal, es una pieza
de antologia vigilada, en su exacta marcaciéon ritmica, por el rigor del
manierismo italiano. Sin embargo, los bocetos y numerosos dibujos de Orozco
realizados antes de 1915 y pertenecientes a la Coleccion Carrillo Gil lo muestran
bajo un angulo de caustico criticismo. La conferencia (c.1913) viene de Goyayva a
José Luis Cuevas, pero define la potencia satirica del autor, siempre sostenida por
lineas rapidas y abiertas de enorme riqueza formal. De 1930 a 1934, y al igual

que Siqueiros y Rivera, Orozco hace un inolvidable recorrido por los Estados



Unidos. Entre 1930 y 1931 pinta sus murales en el comedor de Pomona College
en Claremont, California. Poco después pinta una serie de lideres politicos mun-
diales para la New School for Social Research, en Nueva York, donde Lenin
aparece entre las investigaciones de los gedémetras. Rematara su recorrido con el
conjunto en Dartmouth College, New Hampshire. Como sus compaifieros,
Orozco fue capaz de trazar ahi las grandes drbitas historico-culturales que le per-
miten pintar la llegada y el retorno de Quetzalcéatl junto con el mundo indige-
na, el mundo americano y el mundo industrial; reunir los modernos sacrificios
con la idea del sacrificio de Cristo; y animar esas ambiciosas sintesis con
brochazos bizantinos, dentro de una técnica del fresco que no se aparta mucho
de la tradicional. En 1934 volvié a México, para dedicarse a pintar el mural
Catarsis, repentinamente tremendista, del Palacio de Bellas Artes, y terminar los
trabajos de Guadalajara. Al acabar esta serie, ejecutada en técnica de fresco di-
recto, cal y arena sobre boveda de concreto, Orozco sigue pensando en grandes
alegorias. Las ubica en la Suprema Corte de la Nacién, en la ciudad de México
(1941); en la iglesia del Hospital de Jesus (1942 a 1944); en el Turf Club (1945); y

380 metros cuadrados en la Escuela Nacional de Maestros, donde desarrolla la
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gran alegoria nacional. En 1948 ejecuta el extraordinario mural Fudrez y su tiem-
po, en polvo de marmol, cemento y cal sobre bastidor de acero, para el Museo
Nacional de Historia, en Chapultepec. En 1949, afio de su muerte, regresa a
Guadalajara para pintar a Hidalgo v su decreto que abolié la esclavitud.

El fragmento de un texto escrito antes de comenzar los murales de la Es-
cuela Nacional Preparatoria da una idea clara de la estética de Orozco. “La ver-
dadera obra de arte”, escribe, “del mismo modo que una nube o un arbol, no tie-
ne que hacer absolutamente nada con la moralidad ni con la inmoralidad, ni con
el bien ni con el mal, ni con la sabiduria ni con la ignorancia, ni con el vicio ni
con la virtud... La tnica emocioén que debe generar y transmitir debe ser la que
se derive del fenémeno puramente plastico, geométrico, friamente geométrico,
organizado por una técnica cientifica. Todo aquello que no es pura y exclusiva-
mente el lenguaje plastico, geométrico, sometido a leyes ineludibles de la meca-
nica, expresable por una ecuacién, es un subterfugio para ocultar la impotencia;
es literatura, politica, filosofia, todo lo que se quiera, pero no pintura; y cuando
un arte pierde su pureza y se desnaturaliza, degenera, se hace abominable y al fin
desaparece.” Como escribid la critica Berta Taracena, “una relectura de Orozco
tiene importancia... porque Orozco es de los artistas cuya mexicanidad es posible
ubicar dentro de una linea que se desplaza, no solo contemporaneamente, sino
que puede trazarse desde el horizonte prehispanico...”

La presencia publica y la actividad muralista de los tres pintores que aca-
bamos de resefiar constituyeron una formidable presién para el arte nacional.
Como los propios criticos mexicanos lo han reconocido, mientras en otros paises

hubo varios artistas que facilitaron una franca apertura a la vanguardia europea,



en México esa apertura fue practicamente imposible. Si dejamos a un lado el su-
rrealismo, presente ya en Julio Ruelas a fines del siglo XIX y que siempre se con-
sider¢ una tradicién de la plastica local, la presién del muralismo fue excluyente.
La salida del pais de Rufino Tamayo y el ajenamiento personal de Carlos
Meérida, protegido ademas por ser de origen guatemalteco, fueron dos resultados
de esa presién. Otro resultado fue la aceptacién, con modestas variables, de la
mexicanidad, el fuerte espiritu nacionalista y la tematica popular de corte
reivindicatorio.

Aunque muchos artistas mexicanos nacidos en el filo del siglo XX realiza-
ron murales, nadie, excepcidon hecha de Juan O’Gorman, (pdg. 27) se aproxima
a los anteriores. La actividad del muralista O’Gorman comienza en 1932, cuan-
do pinta paisajes mexicanos en la Biblioteca de Azcapotzalco; sigue con los sor-
prendentes frescos de la iglesia plateresca de San Agustin de Patzcuaro; y culmi-
na de manera apotedsica en 1952, con los murales exteriores de la Biblioteca

Central de la Ciudad Universitaria, donde cubre 3.700 metros cuadrados mane-
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jando 12 tipos de piedras de colores inalterables seleccionadas en todo México,
pasando del rojo de Guerrero a los verdes bajos de Oaxaca. Siqueiros inicié su
violenta requisitoria contra O’Gorman a raiz de estos murales: arcaizantes, re-
trospectivistas, estaticos, son algunos de los adjetivos que us6. Le reproché que
hubiera acentuado el complicado caracter descriptivo de sus murales interiores,
en especial los de Patzcuaro o La historia de la aviacidn, convirtiendo el muro en lo
que apostrofé como “gobelino ilustrativo”. O’Gorman, en su descargo, descalifi-
cé la obra de Siqueiros en la Universidad, por incomprensible y totalmente des-
ligada de su relacién con la arquitectura, entre otras cosas. La polémica
Siqueiros-O’Gorman, sostenida en 1952, confirma dos puntos: primero, la in-
transigencia del muralismo como escuela frente a cualquier intento de
heterodoxia; segundo, el aislamiento y paralisis que dicha tendencia ocasiond, si
se piensa que en 1950 el arte moderno latinoamericano en otros paises ya era un
hecho definido y consolidado. Lo cierto es que las complejas composiciones de
O’Gorman, como su Homenaje a Gaudi, La historia de la aviacién y las tardias series de
Flores imaginarias, delatan influencias completamente distintas de las recibidas de
los tres muralistas. Detras de O’Gorman, como se ha sefialado muchas veces, esta
el Art-nouveau y también el surrealismo, particularmente el practicado por el ale-
man Escher. También se percibe, de un modo mas vivo que en cualquiera de sus
compafieros, una compresién culta y refinada del Kitsch popular y de la riquisima
iconografia de los exvotos. Cuando dedica su trabajo a un héroe de la Revolu-
cién, como su Homenaje a Francisco Madero en el Alcazar de Chapultepec, progra-
ma los delicados retratos de personajes y pueblo, en sentido exactamente contra-
rio al achaparramiento de las figuras de Diego Rivera. La composicién, por su
parte, se extrapola y termina en un castillo mas fantastico que real: banderolas,
palios, barandas y un Montgolfier suspendido en un cielo alemén semejante a los
de Altdorfer.

José Chavez Morado (n. 1909) realizé tres notables paneles murales en el
Centro Escolar Estado de Hidalgo, en Santa Julia, y también intervino en el in-
menso trabajo de decoracion exterior de la Ciudad Universitaria (1952). Jorge
Gonzalez Camarena (1908-1980) pint6 en el Edificio Guardiola, también en
México, murales cuya fuerza y dramatismo dieron un sello inconfundible a su
obra. Aludiendo a esta poderosa estrategia del drama, el critico Antonio
Rodriguez sostiene que el Cristo del conjunto Guardiola es de los mas terrorificos
y espectaculares que ha creado la iconografia universal. Su obra San Forge y el im-
perialismo es una trasposicién llena de ingenio, donde San Jorge se convierte en un
soldado mexicano de la Revolucién que mata al dragoén con un disparo de revél-
ver. Alfrede Zalce (1908), cuya obra est4 ligada principalmente con el grabado
mexicano, comenzé a pintar murales en 1930. Ese mismo afio realizé un mural
en cemento coloreado, técnica insolita para la época, en la escuela rural de
Avyotla, en colaboracién con Chabela Villasefior. En 1936, junto con Leopoldo
Méndez, Fernando Gamboa y Pablo O’Higgins, ejecutd para los Talleres Grafi-
cos de la Nacién grandes murales sobre el tema del Frente Popular; los supero en

1948 en Morelia, donde sus murales cubren la escalera del Museo Michoacano,
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la Camara de Diputados y el Palacio de Gobierno. Fermin Revueltas (1901-
1935), a pesar de haberse iniciado como muralista en 1922 en la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, tomé un camino maés libre y propio, comprometido con la vi-
bracién del color y la energia de los espacios despejados. La cantidad de artistas
que practicaron el muralismo, lista que necesariamente debera incluir a un
propulsor como el Dr. Ad y a compaiieros ficles de ruta como Xavier Guerrero
(1896-1974) y Jean Charlot, permite explicar la potencia de la Escuela Mexicana.

Fue, realmente, un proyecto nacional. A pesar de que a fines de la década
del 30 muchos artistas retoman la pintura de caballete, ésta sigue comprometida
con temas populares y sociales, clara voluntad descriptiva y marcado espiritu
revanchista. Algunas exposiciones de la época marcan pautas muy interesantes.
En 1937 se realiza la primera exposicién colectiva de pintura de caballete, convo-
cada por la Galeria de Arte Mexicano. Hay en esta muestra una sorprendente

unanimidad: Tamayo, Siqueiros, Montenegro, Rivera, Fernandez Ledesma,
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Cantu, todos pintan una figura, por lo general frontal y estatica. So6lo el Retrato de
Olga, de Rufino Tamayo, es sacudido por su tacto y los desbordes de su pintura.
Hasta el propio 6leo de Carlos Mérida titulado La ventana, un rectangulo claro
recortado en la superficie oscura, explota esa misma frontalidad y quietud. Se
destacan también cuatro escenas: Didlogo, de Julio Castellanos (1905-1947), que
recuerda sus murales (1933) en la Escuela Melchor Ocampo, en Coyoacén, sobre
el tema El cielo y el infierno, de caracter abiertamente militante; la monstruosa
Nana, de Jesis Guerrero Galvan (1910-1973); La huelga, de Antonio M. Ruiz
(1897-1964), escenificada con una prolija frialdad para conseguir el arquetipo del
“arte social” aplicado a la sérdida vida de los marginados de la ciudad, tema del
cual se sale raras veces, como ocurrid en su mas famoso cuadro, El suefio de la
Malinche, inscrito generalmente dentro del surrealismo; y finalmente, La pulguerta,
de José Clemente Orozco, admirable pieza expresionista en que “El Delirio”,
nombre de la pulqueria, parece justificar la condicién esperpéntica de los perso-
najes. Terminamos el recuento de esta exposicién clave citando a un outsider de la
pintura social, Garlos Orozco Romero (n. 1898), cuya bella y magica figura sepa-
rada en dos precedioé las importantes series surrealistas que en 1941 presentaria
en la galeria dirigida por Inés Amor.

Otro corte sincréonico nos permite percibir el problema de expresién que
se debate en el trasfondo de la pintura mexicana por la hegemonia del
muralismo. Se trata de la Exposicién de Pintores Mexicanos Contemporaneos,
realizada en 1938 en la Galeria de Arte de la Universidad Nacional de México.
En el prologo, desafiante para la época, el escritor José Gorostiza afirmé que lo
que le interesaba en la pintura expuesta era “su consanguinidad con las calidades
abstractas de la poesia”. Y mas adelante, que la actitud mas digna del arte mexi-
cano es que “cuando mas consciente de sus fines, mas quiere articularse... al de-
sarrollo del pensamiento artistico del mundo occidental”. Con gran habilidad
critica, Gorostiza esbozaba una definicion: “La pintura actual, considerada en si
misma, es un primitivismo; pero considerada desde el arte clasico, es una revolu-
cion. Todo el arte moderno debe entenderse, segin una expresion feliz de C. J.
Jung, como una destruccién creadora cuyo valor no puede por tanto estimarse sino
teleologicamente, en funcion de su porvenir.” En los cuadros de la mencionada
exposicién, ni siquiera en Kl forifo de Siqueiros hay rastros de la vehemencia
reivindicatoria del muralismo. Las figuras de £ torito tienen inclusive mucho que
ver con los Cinegéticos de la estratésfera de Garlos Mérida (1891-1984). Federico
Cantu (n. 1908), Jesus Guerrero Galvan (1910-1973), Maria Izquierdo (1906-
1955) y Agustin Lazo (1910-1971) son pilares sélidos de un realismo volumétrico.
Tanto El retrato del pintor Mario Alonso, de Roberto Montenegro (1887-1968), como
El retrato de Chabela, de Orozco Romero, estan en la “linea dura” presente por el
1930 en toda Ameérica, para afirmar una realidad nacionalista de pisada fuerte.
Julic Castellanos y Frida Kahlo pertenecen a la corriente del surrealismo mexi-
cano, que veremos en el proximo capitulo. Un admirable cuadro de esta dltima,
Cuatro habitantes de México, se beneficia al maximo de su intrepidez individual, im-

posible de encasillar. Los dos escultores invitados, Luis Ortiz Monasterio (n.



1906), realista, y German Cueto (1893-1975), geométrico, estando en los antipo-
das expresivos, quedan incluidos en la misma muestra sin aparente problema.
Veinte aiios después, con su resonante entrada en la Bienal de Venecia
de 1950, el arte mexicano se consolida en Europa. Sin embargo, la exposiciéon
oficial que dio vuelta a Francia en 1958 sigue defendiendo el sentido mismo de
su existencia. El artista mexicano es “el combatiente y militante”, escribié Mi-
guel Salas Anzures. “El arte es siempre un mensaje de esperanza que los hom-
bres dirigen a los hombres”, afirmé Jaime Torres Bodet. Impermeable a la ca-
rrera competitiva de los formalismos europeos, México presentaba entonces La
protesta de Francisco Dosamantes (n. 1911), La Anunciacion india de Raul Anguiano
(n. 1913}, E{ hueso de Miguel Covarrubias (1904-1957), El descanso de Ricardo
Martinez  (n. 1918), Prometeo de Orozco, El diablo de Trinidad Osorio (n. 1929)
y La bafiista india de Diego Rivera, como si fueran orgullosos, silentes, hieraticos
fetiches. Igualmente fuera de los nuevos tiempos y espacios prospectados por los
europeos, aparecian los paisajes de Cuajimalpa del Dr. Atl, el San Fuan Ixtayopan
de Francisco Goitia (1882-1960), la Iglesia de los Remedios de Juan O’Gorman, La
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carreta de Xavier Guerrero y, apenas apoyandose en el cubismo, los s6lidos y or-
ganizados paisajes de Angelina Beloff (1897-1967) y Olga Costa (n. 1913). Hasta
el admirable Joaquin Clausell (1866-1935), cuya intuicién impresionista alcanzo
un esplendor excepcional en el Continente, no pudo evitar que Los bafios del rey
Netzahualcdyot] se inscribieran en la rigidez del resto de la iconografia mexicana.
La aceptada intromision del surrealismo, presente en la muestra mencionada con
Los suefios del bosque de Leonora Carrington y El ecipse de Orozco Romero, pero
también con LI pescado de Juan Soriano y las admirables atmésferas sagradas de
Rufino Tamayo (Miisicas dormidas) y Cordelia Urueta (La llegada), no debilitaba en
nada el conjunto, reforzado por la tremenda unanimidad social de los grabado-
res acomparfiantes.

En 1980, Pablo O’Higgins (1905-1983) terminaba un mural sobre las in-
vasiones extranjeras a México, destinado al Museo del Obispado de Monterrey,
y Arturo Garcia Bustos (n. 1926) pintaba la historia de Oaxaca en el Palacio de
Gobierno de dicha ciudad. Siqueiros dio por terminado el Polyforum en 1974, el
mismo afio de su muerte. El muralismo y la Escuela Mexicana derivada de él
manifestaron, pues, una vitalidad sin desmayo; impermeable a los cambios orde-
nados del exterior, también logré vencer las disidencias internas que, si bien fue-
ron admitidas en el marco general cuando se trat6 del surrealismo, pasaron a ser,
con la llegada de Matias Goeritz a México en 1949, el enemigo més denostado:
la forma voluntariamente despojada de connotaciones historico-sociales y libre de
todo mensaje que no sea el estético.

“Los aflos que van entre 1920 y 1940 vieron aparecer en la tierra de Amé-
rica Latina no pocos artistas de primer orden”, escribi6 el critico Jorge Alberto
Manrique, “cuyas obras contaron por primera vez dentro del marco de la pintu-
ra universal; algunos estan sin duda entre los grandes creadores de este siglo.
Pero parece claro que en ningun pais se dio un grupo de pintores con la coheren-
cia y solidez como grupo de los artistas mexicanos; en ningan lado se habian
planteado las cosas con la determinacién y decisién que en México. En ningtin
lado, tampoco, se habia llegado a tal seguridad en los valores adquiridos. Ese sen-
tido de grupo, esa idea de escuela, dio ciertamente coherencia al movimiento,
pero a la larga vendria a ser una traba para las aperturas al exterior.”!?

Este juicio plantea los problemas capitales que suscité el muralismo mexi-
cano en el resto de América Latina: primero, que muralismo y Escuela Mexica-
na se ven desde afuera como un bloque, justificado primero por la ténica de la
Revolucién y en seguida por el apoyo financiero oficial. Segundo, que estos dos
estimulos para la produccién masiva de un arte mural nunca se dieron con la
consistencia que hubo en México. Los artistas de otros paises consiguieron con-
tratos parciales, como Portinari (pdgs. 31, 56) en Brasil, Venturelli en Chile, Pe-
dro Nel Gémez en Colombia, Berdia en Uruguay, o fueron verbalmente apoya-
dos desde el aparato de Estado, como ocurridé en Colombia con el estimulo que
el escritor Jorge Zalamea ofrecid a los pintores desde el ministerio de educacién
durante la primera administracién de Alfonso Lépez Pumarejo (1934-1938). O

con entusiasmo se apoy6 al muralismo como forma social del arte desde nuevas
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revistas, como Amauta, de José Carlos Mariategui, en el Peri. Ademas, la déca-

da del 30, época en que se conoce en el exterior el muralismo mexicano, corres-
ponde a la crisis derivada del crash de 1929 en los Estados Unidos y a los distin-
tos modelos sustitutivos que se practicaron para capear la crisis, lo cual significé
una emergencia econdmica frente a la cual el arte no contaba para nada. Terce-
ro, la influencia del muralismo se dio por varias vias. De los tres muralistas mas
célebres, Siqueiros es quien toma mayor contacto con América Latina, por su
propio trabajo mural y por su empefio en formar en otros paises sindicatos de
artistas similares al mexicano. Pero la mas fuerte influencia formal es la de Diego
Rivera. El modelo Rivera, que a su vez se sustenta en una estructura de cilindros y
esferas, sera evidente en muchos artistas sociales del Continente, desde Dario
Suro en Santo Domingo hasta Antonio Berni (pdg. 4/) en la Argentina, y gene-
rard, por encima del muralismo, una posibilidad de retrato realista social donde se
inscriben la mavyoria de los pintores, escultores y grabadores activos en 1940,
Cuarto, la década del 30 representa, para la casi totalidad de nuestros paises, el
vertical empobrecimiento producido por la crisis refleja, pero también el desafio
de la modernidad, los intentos de industrializacion y de incipiente autonomia y,
con ello, la aparicién de la clase trabajadora como problema y elemento de pre-
sién, y de las nuevas clases medias como soporte de los populismos. No se dan en
otras partes las condiciones de la Revolucién Mexicana, pero si se reclama, en

diversas formas complejas, mayor participacién en el poder, lo cual favorece el
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espacio de un arte con contenido politico, que en muchos casos esta ligado a la
fundacién o afianzamiento de partidos socialistas y cornunistas locales. Quinto, la
modernizacién de las imagenes, a pesar de todo, sigue su curso. Ella se reconoce
en el arte mexicano pese a las declaraciones del Sindicato eliminando los
esteticismos; Cézanne y Soutine estan en el mismo dackground que Giotto y Piero
della Francesca. En el resto del Continente, el arte social derivado también maqui-
lla la imagen, aproximandola tanto a Rivera como a André Lhote y al Picasso de
Guernica (1937). Aun cuando, por el afin de comunicar contenidos legibles para la
mayoria, el arte pierde gran parte de la fuerza inquisitiva y exploratoria que le
habria permitido formular nuevos lenguajes, deslizindose hacia una nueva aca-
demia, su ruptura con el siglo XIX es un hecho.

Algunos reagrupamientos o sefializaciones particulares nos permitiran
ejemplarizar el arte social, derivado o influido por el muralismo mexicano.

Candido Portinari (1903-1962), brasilefio, tiene 19 afios cuando en 1922
se inaugura en S3o Paulo la Semana de Arte Moderno, que sera la antitesis del
muralismo mexicano que ese mismo afio recibi6 los muros de los edificios pabli-
cos mexicanos de manos del ministro Vasconcelos. Dado el caricter investigador
y estético de dicha Semana, la obra de Portinari permaneceré en el panorama
brasilefio en relativa soledad pese a que, a partir de los murales comenzados en
1936 para el ministerio de educacién en Rio de Janeiro, pasa a ser el primer pin-
tor del pais. “Su atracciéon por el mural tiene algo de mas orgéanico, de mas pro-
fundo, que va mas alla de los compromisos ocasionales o de otras circunstancias
externas”, escribio el critico Mario Pedrosa. La plasticidad visible en los frescos
del ministerio de educacién (formas sintéticas, colores frios, agrupaciones marca-
das por zonas de color, como en una coreografia) se acentua en el panel La prime-
ra misa en el Brasil, del Banco Boavista, cuyo arquitecto fue Oscar Niemeyer.
Pedrosa lo considera “la suma portinaresca de lo que puede, y de lo que no pue-
de, o no debe”. Sus concepciones estan ligadas tanto a Picasso como a la concep-
cion geométrica del mundo poscubista, aunque yva en 1941 habia comenzado a
liberarse de esas contracciones, cuando comienza los frescos destinados a la Di-
vision Hispanica de la Biblioteca del Congreso, en Washington, D.C., donde ex-
presa lo mejor de su vena popular, su linea suelta y barroca y su proclividad por
el volumen redondo. En 1949, en su papel gigante (témpera sobre tela) para el
Colegio de Cataguases, cuyo arquitecto también fue Niemeyer, vuelve en cambio
a la rigurosa estructuracién del espacio por grupos y a la perspectiva plural, que
desarrollara a fondo en los murales La guerra y la paz, en Naciones Unidas, inicia-
dos en 1952, Pero la obra mural de Portinari debe completarse con su obra de ca-
ballete y con sus dibujos, vasto conjunto cuyo punto 6ptimo se sittia en los traba-
jos liricos, populares y campesinos de Brodésqui y también en los conjuntos de
familias campesinas, con nifios muertos o famélicos, de la década del 40.

Su compromiso vifal con la sociedad es similar al de Emiliano Di
Cavalcanti (1897-1976), quien se apoya también en el eclecticismo formal y res-
ponde mas a una emocién que a un programa estricto. “Del carnaval carioca”,

afirmé Di Cavalcanti, “saqué el amor al color, al ritmo, a la sensualidad de un



Brasil original; del barrio de San Cristobal el lado novelesco, género Machado de
Assis; la preocupacion politica la aprendi en los acontecimientos de mayo; mi
aventurerismo viene de mis parientes paraibanos y pernambucanos del Nordes-
te...” Pintura sensual, folklorica, llena de atmésfera y vibrante de color, dedicada
a negras y mulatas, que contrapesa la inesperada obra austera de Carlos Prado
(n. 1908), quien por los afios 30 se dedicé a pintar de manera escueta y sombria
la sérdida miseria de la calle paulista; y también los paisajes con vacas de Cam-
pos de Jorddo, pintados entre 1935y 1943 por Lasar Segall (1891-1957), nacido
en Lituania, ciudadano brasilefio desde 1924 y figura capital del arte nuevo.
Mario Pedrosa tiene razén al afirmar que Segall no fue un pintor brasilefio, si se
piensa que su obra mayor gira en torno de problemas europeos: Pogrom, Navio de
wmmagrantes, Guerra, Campo de concentracién, Los condenados. Pero no fue s6lo un admi-
rable expresionista para pulsar esos temas: su 0jo penetrante vio la soledad y po-
breza del campo brasilefio y también las prostitutas de la zona roja de S3o Paulo,
de las cuales dejé una excepcional serie de dibujos.

El arte sociopolitico en el Brasil esta ligado a su escenario interno. De
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1917 a 1920, el auge de las luchas anarquistas moviliza los sectores marginales de

las ciudades. En 1924, la columna dirigida por Luis Carlos Prestes, que atravie-
sa el pais hasta sus zonas mas misérrimas durante dos afios y medio, abre los ojos
sobre una tierra dominada por los terratenientes. Contra ellos es que insurgira en
1922 la Rebelion de los Tenientes.!! Esta rebelion deja huellas en el periodo de
Getulio Vargas, sobre cuyos conceptos desarrollistas, populistas y socializantes se
escribiré la Constituciéon de 1934. La vision de los artistas se escinde en ese perio-
do entre un espacio nacional estético que definira la Semana de 1922, como ve-
remos en el siguiente capitulo, y un espiritu justiciero y de denuncia, encarnado
particularmente en Portinari y Di Cavalcanti.

En el 4rea de fuerte tradiciéon indigena, ¢l muralismo mexicano opera
como un poderoso catalizador; es ¢l indio, secularmente expoliado y oprimido,
quien se convertira en el protagonista de una corriente que se autodenomina
“indigenismo”. La independencia respecto del esteticismo europeo, mas que
como modelo de nuevas imagenes, sirve como pauta de comportamiento. José
Sabogal (pdg. 37) (1888-1956), peruano, realizé su primera exposicién en Lima
en 1919, tres afios antes de viajar a México, donde se pondria en contacto con
Orozco y Rivera. A lo largo de su fervorosa defensa de una “pintura de indios”
(no “indigenismo”), trat6 de aclarar, sin lograrlo plenamente, que este ultimo tér-
mino era un mote impregnado de racismo y nostalgia incaica. Sin embargo,
como la palabra siguié su curso amparada por el creciente nacionalismo,
Sabogal terminé aceptando ser “indigenista cultural”, apartindose asi de la

implicacién reaccionaria de “indigenismo” a secas. Durante los 10 afios (1933-



1943) que dirigié la Escuela de Bellas Artes en Lima, Sabogal desarrollé un do-
ble trabajo de pintor y de teérico al demostrar un vivo interés por las artes popu-
lares, haciendo los necesarios deslindes de su obra respecto del muralismo mexi-
cano. Su obra, al igual que las de los demads peruanos que siguieron la misma via,
como Apurimak (Alejandro Gonzalez, n. 1900), Enrique Camino Brent (1909-
1960}, Julia Codesido (1892-1979) y Sérvulo Gutiérrez (1914-1961), prosiguié en
la época de su regreso a Lima en 1940, cuando pinta un espléndido cuadro sim-
bolico, Los Andes. A éstos afiade el critico peruano Mirko Lauer la obra del
cajamarquino Mario Urteaga (1875-1957) cuando dice: “Consagra el encuentro
del indio con el pais y con la pintura, pues revela que él no podia haber sido pin-
tado con fidelidad... si no aparecia correctamente insertado en el universo de sus
explotadores.” Esta obra es valida solamente examinada en el marco de la déca-
da del 20, cuando huelgas urbanas y movimientos obreros y campesinos se bene-
fician del golpe antioligarquico de Augusto Bernardino Leguia (1919-1930),
mientras José Garlos Mariategui, desde las paginas de la revista Amauta (1926),
pide “peruanizar el Perd” y considera que “no podemos aceptar como nuevo un

arte que no nos trae sino una nueva técnica”. Y agrega: “Eso seria recrearse en el
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mas falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo
artistico a una cuestién de técnica... Una revolucién artistica no se contenta con
conquistas formales.”

Veamos algunas fechas claves: 1927, aparicién del grupo Resurgimiento
en el Cuzco; 1928, fundacién del APRA, que con Victor Radl Haya de la Torre
propone un nacionalismo revolucionario que permita un capitalismo de Estado
como alternativa al socialismo de Mariategui; 1929, creacién de la Confedera-
ci6n General de Trabajadores. Estos datos basicos ayudan a entender la fuerza
y entusiasmo de la “pintura de indios” en el Per, bajo la tutoria de un pintor se-
cundario como Sabogal.

La relacion con el cuadro histérico cuando éste aparece en plena convul-
si6n, como ocurre en el Paraguay, donde al respiro liberal del presidente José P.
Guggiari (1928-1931) sigue la Guerra del Chaco, iniciada en 1932, explica bien
que la accion politica haya barrido con las preocupaciones artisticas, o que el
nacionalismo tenga una eclosién tardia. En el Paraguay ese despertar se encar-
na en el “febrerismo”, movimiento iniciado el 17 de febrero de 1936 que inten-

tar4, initilmente, sostener un pensamiento progresista-critico. En medio de tal falta



de estimulos, el pintor y dibujante Andrés Guevara (1903-1964), activo hasta 1954,
cuando se funda el Grupo de Arte Nuevo, dara cuenta de una miseria inimagina-
ble. En la década del 40, de una poblacién de mas de un millén de personas (40 por
ciento de las cuales s6lo hablaban guarani), el 75 por ciento de los varones eran anal-
fabetos. Sensible a esta situaciéon, Olga Blinder (n. 1921) fue fiel cultora de un arte
indigenista de denuncia, estilizado y estatico. En otros paises del enclave indigena
como Bolivia, donde s6lo en 1952 termina el Estado minero-feudal, el desarrollo de
un arte indigenista critico fue impensable. La obra de la escultora Marina Nufiez
del Prado (n. 1910), quien entre 1940 y 1950 vive en Nueva York tallando figuras
simbolicas del altiplano, descuella solitaria en el periodo que analizamos.

Dos paises del area se destacan por la complejidad de su relacién con el
muralismo mexicano: Ecuador y Colombia.

Ecuador aparece como el lugar mas fuerte y coherente dentro de una ten-
dencia reivindicatoria del tema indigena. El critico ecuatoriano Wilson Hallo es-
cribe lo siguiente, refiriéndose al impacto de la Revolucién Mexicana: “A través
de Pedro Leén, Rendén Seminario y Camilo Egas, se desarrolla una inquietud

por testificar los acontecimientos socioecondmicos mediante la pintura y, en muy
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pocos casos, la escultura... por la similitud de la problematica de México con el
Ecuador.” La influencia mexicana se cruza con la radicacién, en Quito y
Guayaquil, de tres pintores extranjeros que coinciden en hacer un arte de de-
nuncia muchas veces truculento. Son Lloyd Wolf'y Jan Schreuder (Quito) y Hans
Michaelson (Guayaquil). A este segundo factor habria que afiadir un tercero: la
presencia de Victor M. Mideros (1888-1972), reconocido como maestro, quien
en 1917 recibe el Premio del Certamen Mariano Aguilera. Antes de viajar a Eu-
ropa, Mideros desarroll6 temas de fiestas indigenas y paisajes locales. En Europa
se convirtié al misticismo y a su regreso a Quito pinté en esa ciudad su enorme
obra de Nuestra Sefiora de las Mercedes. También independiente de los mexica-
nos es la obra de Ciro Pazmifio (n. 1897), quien realizd numerosas pinturas pero
especialmente vitrales, como Mideros, en varios edificios piiblicos de Quito v di-
rigi6 el Centro Nacional de Bellas Artes entre 1924 y 1927, Las pinturas de
Mideros y los vitrales de Pazmifio representaron, para la generacién nacida en-
tre 1900 y 1920 que se dedicaria al indigenismo, un contrapeso nacional al
muralismo mexicano.

Cuando en 1939 se fundé el Salén de Mayo de Escritores y Artistas del
Ecuador, el indio ya habia sido introducido en la pintura ecuatoriana a través de
las grandes telas de Camilo Egas (1897-1962), quien idealiza y magnifica la figu-
ra del indigena colocandolo dentro de amplios ritmos. La cosecha es un cuadro
ejemplar de su estilo. En el mencionado Saldn, tres pintores encabezarian la pin-
tura de tema indigena: Oswaldo Guayasamin (pdg. 46), Eduardo Kingman y
Diégenes Paredes. Entre 1940, afio en que José Velasco Ibarra, primera figura
politica del pais desde 1933, es desterrado a Buenos Aires, y 1945, afio de la fa-
mosa “Marcha del hambre”, se define la pintura indigenista ecuatoriana. Su fi-
gura descollante es Eduardo Kingman (pdg. 45) (n. 1913), quien en 1939y 1940
trabajé para el pabellén ecuatoriano de la Exposicién Mundial de Nueva York;
también en 1940 realizé una serie de cuadros alusivos a la guerra civil espafiola.
En 1942 present6 en la Galeria Caspicara, centro del movimiento, la obra Los
abagos, donde se manifiesta su aliento monumental, su sentido del ritmo vy la tras-
lacién de los sufrimientos indigenas a un terreno épico. También esta presente en
Los guandos, en que la colisiéon entre los indigenas esclavizados y el mayordomo de
enorme caballo y latigo toma un aliento excepcional.

Tanto en estas composiciones como en Los pondos de Didgenes Paredes
(n. 1915), en que el indigena alcanza una proporcioén espectacularmente pesada,
y en Danzantes de Saquisili de Bolivar Franco Mena (n. 1913), se podria reconocer
la influencia de las figuras volumétricas redondas de Diego Rivera, pero combi-
nadas con un tono monumental y una marcaciéon golpeada de ritmos que la ha-
cen original. Paredes, fundador del Sindicato David Alfaro Siqueiros, recibi6 el
Primer Premio de la Casa Nacional de Cultura en 1945. Ese mismo afio
Oswaldo Guayasamin (n. 1919), quien movid su obra en sentido inverso al de sus
compafieros, inclinandose por las férmulas del Guernica de Picasso, trabajé en los
103 cuadros del Huacayiian, El camino del llanto, la primera de sus grandes series. En

1948 recibid el Premio Nacional de Pintura y se convirtio en la figura nacional
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del arte ecuatoriano. Su pintura social culmina, entre 1952 y 1967, con la serie ® ANTONIO BERNI. CLUB ATLETICC
La edad de la ira, sobre el concepto de Los condenados de la tierra de Frantz Fanon. Sin NUEVA CHICAGO, 1937, OLEO
embargo, a estas alturas, tal como pasé en México, el camino unico de la pintu- SOBRE TELA, 1848 X 3003 CM.
ra indigenista ecuatoriana ya lo habia recusado la generacion siguiente (Villacis, THE MUSEUM OF MODERN ART,
Téabara y Viteri, entre otros), con la propuesta de tipo formal que llenaria los NUEVA YORK, ESTADOS UNIDOS.
afios 60. Para redondear el sentido de grupo que tuvo el arte indigenista ecuato- INTER-AMERICAN FUND. FOTOGRA-
riano, citamos la animacién que significé el trabajo de Pedro Leén Donoso FIA PROPORCIONADA POR THE
{(n. 1894), las caricaturas de Galo Galecio (n. 1912) y el arte “antiburgués” de MUSEUM OF MODERN ART.

José Enrique Guerrero, aunque programado, en algunas etapas, con una buena
estructura poscubista.

En el contexto de influencias del muralismo mexicano, el caso de Colom-
bia es mas dificil de resumir. Estrictamente hablando, sélo Alipio Jaramillo
(n. 1913), quien trabajé en Brasil y Chile junto con Siqueiros, puede considerar-
se su heredero directo, con sus obras al duco sobre masonita. Ni Ignacio Gémez
Jaramillo (1910-1971), ni Luis Alberto Acufia (pdg. 33) (n. 1904}, ni Jorge Elias
Triana (n. 1921), que fueron a México en 1936, fuertemente estimulados por
Jorge Zalamea desde el ministerio de educacion del primer gobierno del presi-
dente Alfonso Loépez, hacen un arte indigenista, aunque Acufia haya pintado
por mucho tiempo tipos populares, en una técnica cercana al puntillismo, y

Gdémez Jaramillo, Premio Nacional en 1940 y 1944, tenga en su haber fuertes
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paisajes tropicales. El grupo de pintores y escultores, unido a escritores y poetas,
recibira el nombre genérico de “bachués”. En la opinién de criticos como Walter
Engels y German Rubiano, son ellos quienes inician el arte moderno en Colom-
bia. Su momento éptimo de actividad corresponde a la década del 40, aunque
Violencia en la selva, de Ignacio Gémez Jaramillo, sea de 1954, y s6lo en 1961 se
haga la primera retrospectiva de Acufia en Bogota, reuniendo 40 obras pintadas
desde 1931 y 11 esculturas de 1961.

Hasta el momento en que aparecieron los “bachués”, el arte colombiano
se sostuvo efectivamente sobre conceptos decimondnicos. En 1931, tres afios
después de la huelga bananera y la subsiguiente represion (narrada por Gabriel
Garcia Marquez en Cien afios de soledad), se produjo lo que el socidlogo Antonio
Garcia llama “el fin de la reptblica sefiorial”. La emergencia del Estado liberal
con el presidente Enrique Olaya Herrera, la republica burguesa y la moderniza-
cion que se inicia con la industrializacién sustitutiva que siguid a la crisis, van
lentamente abriéndole espacio al arte moderno. Sin embargo, Ricardo Gémez
Campuzano (1893-1982), paisajista decimondnico, gana el Primer Premio del
Salon Nacional de 1931, mientras Andrés de Santa Maria (1860-1945), que ex-
pone en la Escuela de Bellas Artes de Bogota, debe ser defendido por la batalla
emprendida por Baldomero Sanin Cano y Max Grillo. El gran muralista de Co-
lombia fue Pedro Nel Gémez (n. 1899), quien en 1935 llegd a un acuerdo con las
autoridades de Medellin para ejecutar los 10 enormes murales del Palacio Mu-
nicipal, dando asi comienzo a un trabajo de fresquista en edificios publicos de
Medellin y Bogota sélo comparable al de los muralistas mexicanos. Sin embargo,
no tuvo nada que ver con ellos ni formal ni técnicamente. En sus murales Nel
Goémez cuenta, entre otros ciclos, la historia del trabajo del oro, la familia y la
poblacién, la violencia en Colombia y los mitos relacionados con la aparicién de
la vida sobre la tierra. Pero a pesar de su monumental obra de fresquista, nunca
abandoné el gusto por la técnica de la acuarela, que da un tono mas pictérico
que descriptivo a todo su trabajo, sembrado de apreciaciones parciales del mo-
delado, pincelada suelta y modulacién cromética de pequefias superficies.

La ya mencionada apertura liberal del presidente Alfonso Lopez (1934-
1938) y los proyectos progresistas, la primera ley de tierras y la reforma agraria
republicana en 1936, afio en que también se forma la Confederacion de
Trabajadores Colombianos (C'TC), constituyen un ciclo que terminara en 1948
con el asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan y coincide con el interés
social de los “bachués”, que aparece como una tendencia social bien con-
trolada. Ni los escultores del momento, como Ramoén Barba (1894-1964), José
Horacio Betancourt (1920-1959), Jos¢é Domingo Rodriguez (1895-1965) y
Roémulo Rozo (1899-1964),' que simplemente se ocupan del hombre y la mujer
del pueblo, ni los pintores que los acompafian, trabajan con ira. Circunstancial
y tardiamente muralistas, como Luis Alberto Acufia (dpoteosis de la lengua
castellana, 1960), pintores como Gémez Jaramillo, Acufia y Gonzalo Ariza (n.
1912), pintaron méas que nada temas populares en la década del 30. Asimismo,

Sergio Trujillo (n. 1911), con su mural en la Facultad de Quimica de la
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Universidad Nacional, y Carlos Correa (n. 1912), con su Anunctacién en el Salén

Nacional de 1942, fueron ante todo pintores de caballete que buscaban despertar en
un puablico burgués el gusto por lo moderno. El realismo del grupo se manifiesta
mejor en el retrato, que pertenece ya a la década del 40: Jorge Ruiz Linares
(n. 1922) con su Retrato de Eduardo Mendoza Varela (1945) e Ignacio Gomez
Jaramillo con su Doble retrato (1949). Neocubismo, neopuntillismo, neocezanismo
hacen que obras asi rompan con otras tales como En ¢l parque de Eugenio Zerda
(1878-1945) o los paisajes de Jesus Maria Zamora (1875-1949), supérstites del si-
glo XIX.

Esta modernizacién cautelosa, dispuesta a ofrecer las lecturas faciles y
comprensibles que pedia el muralismo mexicano, se repite en los sectores artis-
ticos politizados de Argentina y Chile, también durante la década del 40.

Argentina tiene antecedentes de simpatia por los temas populares.
Cesareo Bernaldo de Quirds (1881-1968), con una narracién barroca y grandi-
locuente de tipos criollos, gana el Gran Premio y Medalla de Oro en la Exposi-
cién del Centenario. Benito Quinquela Martin (1890-1977) se convierte en una
figura popular del arte argentino por sus paisajes y escenas del Riachuelo y sus
trabajadores de la Boca, tema que también tratard con menos retérica y mas fi-
nura pictérica Eugenio Daneri (1881-1970). Los tres son pintores descriptivos,
aunque los dos primeros propongan idealizaciones y el tercero se conforme con
relatar la vida cotidiana. La generacidn siguiente, que entre otros incluye a
Alfredo Gramajo Gutiérrez (1893-1961), Gustavo Cochet (1894-1979), Lino
Eneas Spilimbergo (1896-1964), Ramon Gémez Cornet (1898-1964), Enrique
Policastro (1898-1971), Horacio Gerardo March (1899-1978) y, dando vuelta al
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siglo, a Miguel Diomede (pdg. 43) (1902-1974), Onofrio Pacenza (1904-1971),
Antonio Berni (1905-1981) y Juan Carlos Castagnino (1908-1972), acompafiados
por escultores como José Fiovaranti (1896-1977), Alfredo Bigatti (1898-1964),
Rogelio Yrurtia (1879-1950), Agustin Riganelli (1890-1949), José Alonso
(n. 1911) y Luis Falcini (1889-1973), produce un bloque de realismos poco ma-
quillados, a diferencia de pintores como Enrique de Larranaga (1900-1956), Pri-
mer Premio del Salén Nacional de 1936, o Miguel Carlos Victorica (1884-1955),
en cuya obra se advierte la marca de Soutine.

En 1931, cuando comienza lo que los historiadores argentinos llaman la “dé-
cada infame”,'* Antonio Berni, antes de acusar la influencia de la Escuela Mexicana,
ya trabaja en cuadros de clara inspiracion surrealista, como Obsesion del misterio de
mediodia. La muestra de tipos autoctonos de Goémez Cornet en 1921 precede en
tres afios la aparicién nacionalista del grupo Martin Fierro y sus declaraciones so-
bre “nuestra tierra” o “el espiritu argentino”, que en la plastica se centran en las ba-
tallas por Xul Solar o Emilio Pettoruti, como veremos en el préximo capitulo.

En 1940, Berni era el abanderado del nuevo realismo; se lo consideraba
“un pintor de principios”. A pesar de haber colaborado con Siqueiros en murales
ejecutados en Buenos Aires, su panel del Teatro del Pueblo (1941) tiene un orden
geométrico antagonico con el estilo del mexicano. Oleos de gran formato, como
Jwuy (1938), El Club Atlético Nuevo Chicago'y La orquesta tipica (1939) o el monumen-
tal Chacareros, muestran su proclividad por las formas redondas y netas de Diego
Rivera. En Sol de domingo (1941), Berni se acerca a los paisajes urbanos de March
y Pacenza, a la mediocridad buscada, al arte “municipal” del barrio, que pasara
por los murales en las Galerias Pacifico (Buenos Aires, 1946), y culminara en los
afios 60 con sus dos grandes series de temas populares: la pintura-collage en
Juanito Laguna, personaje de los rancherios marginales, y los grabados de
Ramona Montiel, la costurera.

Los retratos de Antonio Berni de ese periodo tienen mucho que ver con
otros similares de Gémez Cornet, Daneri, Spilimbergo, Raquel Forner y tam-
bién con el Retrato de Maria Rosa, incluido por Pettoruti en el bodegbn poscubista
del mismo nombre (1941), de un hiperrealismo digno de Fortunato Lacamera
(1887-1951).

En 1942, después de pintar los cuadros dramaticos de la guerra civil
esparfiola, Raquel Forner (n. 1902) recibe el Primer Premio del Salén Nacional.
La galeria de retratos realistas, frontales, con ojos redondos abiertos —casi
surrealistas en Demetrio Urruchua (1902-1978), como su Figura de perfil (1947)—,
sefialan la obstinada posicion social del arte argentino de la época, que se man-
tuvo en la linea menor de la pintura de caballete. Pocas obras, como los bodego-
nes de Diomede, pasan a ser exquisitas “obras de cadmara”. La mayoria se
convirti6 en la base sustentadora de sélidos oficios de pintor, escultor o grabador,
que esta en los inicios del arte argentino moderno y que, ajustando la definicion,
deberia calificarse de arte protomoderno. Influencias europeas, como la de
André Lhote sobre Spilimbergo y de Anglada Camarasa sobre Raal Mazza,

aparecen considerablemente atenuadas, para inscribirse en el medio tono nacional.
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El salto lo daran, a mediados de la década del 40, las dos vias reales de

modernizacién del panorama argentino: la geometria y el surrealismo.

En 1952, como parte del segundo plan quinquenal del peronismo, el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes organizo y exhibié la mayor muestra de arte argen-
tino hasta esa fecha: 519 obras que representaban a 271 artistas, presididos por
los enormes retratos (sin autor) del presidente Peron y de dofia Eva Duarte de
Perén. En el prélogo a la muestra, Juan Zocchi, director del Museo, escribio:
“Vivimos el drama de ser Argentina, de ser América, sin fondo o sin pretexto de una
presente maternidad aborigen. Porque, en cuanto a su ser, la Argentina es un
Robinson Crusoe que ha tenido que hacérselo todo en un secreto aislamiento,
traspasado por un mar internacional. En nuestro ethnos actuante, la vieja mater-
nidad aborigen ha muerto.”

Dentro del campo de un “realismo menor” semejante al argentino, podria-
mos situar al grupo chileno que surge cerca de 1900. Entre ellos, Dora Puelma (1892-
1972), Maria Tupper (1898-1965}, Marta Villanueva (n. 1900), Carlos Ossandon
(1900-1977), Héctor Banderas (n. 1903) e Inés Puyd (n. 1906), que pintan con una
tendencia modernista verificable en la alteracién de la pincelada o en la prudente
modificacién de la realidad. La pintura con intencién se reduce a Marco Bonta
(1898-1974), quien de 1931 a 1945 ensefié pintura mural y vitrales en la Escuela
de Artes Aplicadas de Santiago. Su carrera es exactamente divergente a la de
Laureano Guevara (1889-1968), uno de los fundadores del grupo Montparnasse

(1928), que se constituy6 en una vanguardia de ruptura. Bonta, como Venturelli,
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se dedicé exclusivamente al paisaje, con tipos populares, campesinos y marginales.
El tnico artista chileno derivado abiertamente del muralismo mexicano es
José Venturelli (n. 1924), como lo fue Norberto Berdia (1900-1983) en el Uru-
guay. En ambos casos se trata de un muralismo tardio, que se apoya en la
trasposicion fiel de la realidad, aunque Berdia evoluciona hacia una neo-
figuracion casi abstracta, mientras que Venturelli se mantiene en el realismo toda
su vida. En Chile, Venturelli realiza varios murales: Alianza de intelectuales para la
defensa de la cultura (1943), otro para la Universidad de Chile (1950). De 1953 a
1956 vive en China y hace murales en Pekin; mas adelante en La Habana.
Norberto Berdia, en el Uruguay, trabaja con Siqueiros cuando éste visita
el pais en 1933, pero es solo después de su estada en 1945 en México, donde se
especializa con Federico Cantu (n. 1908), que ejecutara varios murales en Mon-
tevideo para el diario £/ Pais, 1a Facultad de Arquitectura y el Hotel San Rafael,
en Punta del Este. Instalado primero en México y luego viajero por Peru, Para-
guay y Ecuador, Berdia se dedico a estilizar los tipos nacionales dentro de una
cierta cubificacién derivada de su maestro André Lhote, diferente de las sintesis
ornamentales de temas autoctonos buscadas por su contemporaneo Ricardo
Aguerre (1897-1967), en sus Lavanderas en Portugal, por ejemplo. Los uruguayos
Luis Mazzey (1895-1983) y Carlos Gonzalez (n. 1905) acompaiian a Berdia en el

interés por los temas populares y la tipologia del marginal y del campesino, que
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muchas veces incluyen en el paisaje. La historia del comercio en ef Uruguay'y Labores de

ANCAP, murales que no alcanzan los 20 metros cuadrados, donde se registran ti-
pos populares y sus labores pero sin agresividad ni denuncia, son obras de estos
pintores. Pertenecen al género de “narracién mural”, derivada de la Escuela
Mexicana pero sin su potencia inquisidora, que sembré el Continente con histo-
rias del ferrocarril, los medios de comunicacién, la mineria y la agricultura. Ra-
fael Barradas (1890-1929) deberia considerarse, en estricta justicia, el artista con
mayor ojo critico y sensibilidad social del Uruguay; ello puede apreciarse con su
serie de dibujos y caricaturas hechas en Montevideo antes de partir definitiva-
mente para Europa en 1912. Radicado en Espafia, su obra se centrara en otra
serie llamada Los magnificos, cuya fuerza se basa en la ampliacién de las figuras
populares y en la poética deformante que logra. La nostalgia de su ciudad natal
lo estimula a ejecutar los Estampones de Montevideo, donde vuelve a poner en juego
su alta capacidad satirica.

De 1937 a 1941, cuando regresa a Venezuela, el pintor Héctor Poleo
(pdg. 35) (n. 1918) constituye una excepcion entre sus contemporaneos. Volvera
pintando tipos populares marcados por una influencia mexicana que, segin el
critico Lira Espejo, “es mas bien aparente que profunda”. El desinterés general
de los pintores vernaculos por el arte social quiza tenga una explicacién econémi-

ca. Con “la danza petrolera”, que comienza en 1909, y la multiplicacién de con-
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cesiones de explotacion, Venezuela sera un pais ocupado por la inmigracién, lo
cual confunde profundamente sus efnias, tanto la costefia negra y mulata como la
indigena andina. Hasta 1928, cuando una generacion de jovenes estudiantes
insurge contra el presidente Gémez, pasando por el lapso 1931-1936, cuando se
forman tardiamente las comunidades politicas que luego llegaran, en cuanto a
volumen de afiliados, a una especie de bipartidismo (AD y COPEI) mas flexible
que el colombiano, el pais mantiene estructuras arcaicas y campesinas que
Gémez estimula para manejarlo como un feudo. La creacién del Circulo de Be-
llas Artes en Caracas en 1912 promueve un numeroso grupo de paisajistas, entre
ellos Rafael Monasterios (1884-1961), Manuel Cabré (n. 1890), Federico Brandt
(1878-1932), Elisa Elvira Zuloaga (1900-1980), Edmundo Monsanto (1890-
1947), Prospero Martinez (1885-1966), César Prieto (1882-1976), Tomas
Golding (n. 1909) y Pedro Arpel Gonzalez (1901-1981). Hasta 1919, afio en que
se disuelve el Circulo, el paisaje es el tema predominante. Los tres artistas extran-
jeros que al radicarse en Venezuela influiran poderosamente sobre los artistas
locales, Emilio Boggio (Venezuela 1857 - Francia 1920), Samys Muntzer,
rumano (1869-1958), y Nicolas Ferdinandov, ruso (1886-1925), cuya fuerte pre-
sencia en Caracas va de 1919 a 1921, seran también paisajistas. El mas grande
pintor nacional, Armando Reverén (1889-1954), fue basicamente un paisajista.
El critico venezolano Enrique Planchart escribi6 en 1948, refiriéndose a la épo-
ca del Circulo: “Vivian los pintores en nuestro medio en un lugar tan apartado
como el que le asignaba Platon a los poetas en su Republica. Sélo el encargo ofi-
cial o la esporadica adquisiciéon hecha por una muy contada minoria llegaban a
ponerlos en contacto con el piblico.” Al terminar la dictadura de Gémez en
1933, el pais pasa de una calma provincial a un acelerado proceso de moderni-
zacibn, sin igual en el resto del Continente, donde un Estado rico y un sector mi-
noritario, que reflejan el modelo de la sociedad opulenta, reclamaran un arte sin
mensaje. En tal marco, la obra social de Héctor Poleo pasa rapidamente por un
periodo surrealista y luego se desliza hacia la neofiguracién decorativa, proceso
similar al del escultor Francisco de Narvaez (1905-1982) quien, después de prac-
ticar en la década del 40 una pintura fuertemente étnica y una escultura resuel-
ta a tipificar el modelo criollo, también se traslada a la no figuracién. Tres casos
aislados, Pedro Leén Castro, puertorriquefio (n. 1913), César Rengifo (1915-
1980) y Gabriel Bracho (n. 1915), se atrevieron a insertar figuras y elementos
populares en el paisaje. Los dos primeros sacudieron “el paisaje idilico” del Cir-
culo, aludiendo a temas v situaciones de miseria social; el tercero hizo saltar el
Avila con un violento expresionismo tefiido de revancha. En todos los casos, las
intenciones fueron mucho mas all4 de los logros.

La zona natural de influencia del muralismo mexicano debié ser
Centroamérica y el Caribe, no solo por la proximidad geografica, sino por la su-
cesién de dictaduras y golpes de Estado que tuvieron a esas areas en las condicio-
nes mas desfavorables y, por consiguiente, propicias a un arte de denuncia. Pero
los movimientos de liberacién nacional, por lo general pluriclasistas, y los cortos

periodos legales-desarrollistas no dieron el espacio posible para la produccion de



formas artisticas de importancia. Hubo excepciones individuales, como la ya
mencionada de Dario Suro (n. 1917) en la Republica Dominicana; del puertorri-
queiio Lorenzo Homar (n. 1913), quien en 1931 se pone en contacto con
Reginald Marsh en Nueva York y en 1951 trabaja en la Divisién de Educacion
de la Comunidad en Puerto Rico, con el populismo de Luis Mufioz Marin y su
Estado Libre Asociado, buscando un arte de clara repercusion en la comunidad;
del guatemalteco Enrique de Leén Cabrera (n. 1915), quien en 1933 forma par-
te del grupo Los Tepeus y practica un paisaje animado por escenas populares; y
de los haitianos Philomé Obin (n. 1892) y Hector Hyppolite (1894-1948), cuyas
implicaciones misticas dan cuenta de la profunda cultura de la zona. También
merecen mencién los vigorosos grabados de Francisco Amighetti (n. 1907) en
Costa Rica; la prolija narracién popular, entre primitiva y poscubista, de Luis
Alfredo Caceres (1908-1952) en El Salvador; José Antonio Velasquez en Hondu-
ras (1906-1983), con su maravillosa descripcion de San Antonio de Oriente; y
Rodrigo Petialba (pdg. 47) (1908-1979), cuando retoma contacto con la realidad
nicaragiiense y se convierte en el maestro de las nuevas generaciones (Ritos de bru-
Jerta de los indios de Masaya, 1949). Niguno de ellos, sin embargo, alcanza a darle
un cuerpo al arte sociopolitico que proclamaron los mexicanos.
Cuba es la tinica excepcién en el drea. La aparicion en La Habana, en
1927, de la Revista de avance, cuyos editoriales fueron de Juan Marinello, Jorge
Manach y Martin Casanovas, durante tres afios dio lugar a la discusién abierta
sobre “el fondo virgen de América” o “lo universal criollo”. En 1930, Marinello
escribié en la revista: “La busqueda de lo autéctono y su expresion indigenista,
que se advierten en buena parte del arte actual de Hispanoamérica, no han po-
dido tener arraigo en nuestro medio por la carencia de la poblacién india y de ri-
queza monumental o literaria de nuestros indigenas desaparecidos. El negro
—tema y motivo universal— tiene en cambio en Cuba significacion especifica.
Su participacion en la vida cubana... lo hace objeto de meditaciones y esperan-
zas...” Una pintura realista de escasa agresividad social se advierte en las obras
de Mario Carrefio (n. 1913), como Escenas de La Habana (1940), o de Emilio
Sanchez (n. 1921), como Casas con figuras, que descienden del gusto tradicional
por contar, presente en La confronta de José Joaquin Tejada (1867-1943) y en La
guapira de Armando Menocal (1863-1942). En las pinturas de Leopoldo Romanach
(1862-1951) y Victor Manuel (Garcia) (1897-1967), y en las esculturas de Mirta
Cerra (figuras de 1941), de Juan José Sicre (1898-1974), como La criolla (1940), y
de Alfredo Lozano (n. 1913), se trata de establecer una cierta tipologia que afir-
me la mezcla de razas sin resentirse de la indecision cultural que aquélla supone.
Unicamente Marcelo Pogolotti (n. 1902), al regresar de Europa en 1930, se ocu-
pa del tema obrero con una pintura abiertamente politica, dependiendo de las
formas tubulares de Léger, aunque més tarde desembogque en el surrealismo.
La pintura protomoderna en Cuba gira alrededor de dos ejes, pero ninguno
de los dos tiene que ver con el muralismo mexicano sino con una manifiesta sen-
sibilidad social. El primero es Victor Manuel, quien aglutina a su alrededor ar-

tistas como Jorge Arche (1905-1956), cuyos retratos y figuras entran con toda efi-
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cacia en la galeria de los realistas del Continente; Domingo Ravenet (1905-
1969), el inico que se preocupara por la pintura mural y ejecutara la decoracién
de la Capilla del Parque de los Martires, en La Habana; y Romero Arciaga (n.
1905), pintor social adherido a la modestia del tema y filiable en el estilo despo-
jado de Victor Manuel. El otro ¢je es Mariano Rodriguez (n. 1912), quien regre-
sa de México en 1937 después de pasar por Paris y se integra al Estudio Libre de
Pintura y Escultura dirigido por Eduardo Abela (1891-1965), que a su vez repre-
senta las dudas y saltos de la generacién activa en el 42, entre el folklore nacional
y la aventura de la modernidad europea. La joven generacién encarnada por
Mariano Rodriguez en 1943 se caracterizara por su eclecticismo; pero los fuertes
Cortadores de cafia de Mario Carrefio, formado en 1936 en México; El festin de
René Portocarrero (n. 1912); Los milsicos de Cundo Bermudez (pdgs. 58, 39)
(n. 1914); las baiiistas del propio Mariano; las agresivas escenas de conflictos
obreros pintadas por Luis Martinez Pedro (n. 1910) en 1937; Mujeres con pldtanos
de Antonio Gattorno (1904-1980), todos ellos responden bien al lema “Vulgari-
dad y universalidad”, que dio el mejor momento de la pintura cubana. Como un
outsider, capaz de encarnar la fuerza explosiva del mestizaje cultural y étnico, de-
bemos situar la figura del costarricense Max Jiménez (1900-1947), con su Espera
en Ariguanabo; fue un profeta mal conocido de las deformaciones mayores del arte
que seguiran a la Segunda Guerra Mundial.

En 1943 se inaugurd en La Habana, en el Instituto Hispano-Cubano de
Cultura, la Exposicién de Arte Moderno Cubano, presentada por David Alfaro
Siqueiros, quien ya habia pintado en Cuba su tremendista mural al duco La demo-
cracta en América. Ese mismo afio se celebrd, como contrapartida, la primera expo-
sicién retrospectiva de Amelia Pelaez (1897-1968), con obras suyas de 1927 a
1943. Su trabajo, que estudiaremos en el capitulo siguiente, se desarrollara al
tiempo con el de Carlos Henriquez (1900-1957), cuya pintura, catalogada gene-
ralmente como irrealista, hasta sus ultimos extremos intenta definir lo criollo.
Romancero criollo, El rapto de la mulata, El entierro de la guajira, son algunos de sus te-
mas recurrentes. El guajiro, dramatico en Abela, finamente elusivo en Aristides
Fernandez (1904-1934), tremendo y romantico en Henriquez, es el tema que
precedera y abonara la mitologia de una sociedad mulata inventada en Paris a
fines de la década del 30 por Wifredo Lam (1902-1982) y reinstalada en Cuba en
1943, aiio de Lajungla y sus extraordinarias mujeres-fetiches.

El muralismo mexicano, directa o indirectamente, contribuyé a que los
artistas proclives a explorar la tematica social, indigena o mestiza, negra o mula-
ta, quedaran solidamente inscritos en los marcos histéricos comprendidos entre
1920y 1950. Paralelamente, otro grupo de artistas intentd, en el mismo periodo,
crear un espacio cultural donde se emprendiera, antes que cualquier otra cosa, la
transformacién radical de la imagen académica y decimonénica. En ellos, el len-
guaje plastico pasa a ocupar un lugar prioritario. Se define el camino de la mo-
dernizacién de la imagen, y el Continente se reincorpora al sistema de

reinvenciones formales que caracteriza a la plastica del siglo XX.



Notas

! Jorge Alberto Manrique, América Latina en sus artes, México, Siglo XXI, 1974,

2 Tomado de un articulo de Carlos Fuentes, aparecido en La Nacidn de Buenos Aires el
14 de diciembre de 1980.

* También lo esta en la reivindicacion de lo popular que acometen las obras de Jean
Charlot (Madre e hijo con mdscaras, 1937), Miguel Covarrubias (1904-1957), Francisco
Goitia (1882-1960), Juan O’Gorman (1905-1982), Pablo O’Higgins (1904-1983), Jesus
Guerrero Galvan (1910-1973), Frida Kahlo (1910-1954), Jorge Gonzalez Camarena
(1908-1980), Maria Izquierdo (1906-1955), Raul Anguiano (n. 1915), Francisco
Dosamantes (n. 1911), José Chavez Morado (n. 1909), Angel Bracho (n. 1911), Manuel
Rodriguez Lozano (1897-1971), Antonio M. Ruiz (1897-1964) y del escultor Mardonio
Magaiia (1866-1947), entre otros.

* Controversia entre la Iglesia y el Estado que se agudizé en 1926, con las medidas
anticlericales del presidente Plutarco Calles. Hubo enfrentamientos entre rebeldes religio-
sos con el lema “Viva Cristo Rey” (que les valio el nombre de cristeros) y las fuerzas gu-
bernamentales. El presidente electo Alvaro Obregén murié en manos de un fanatico re-
ligioso. En 1929 se llegd a acuerdos aceptables a ambas partes, con lo que cesaron los
enfrentamientos armados. Por mas detalles véase James W. Wilkie, “The Meaning of the
Cristero Religious War”, Revolution in Mexico; Years of Upheaval, 1910-1940, Alfred A.
Knopf, 1969.

> Delfina Flores, Juana Rosas, Ignacio Sanchez, José Guadalupe Castro y Jesus
Sanchez, entre otros.

6 David Alfaro Siqueiros, No hay mds ruta que la nuestra, México, 1945.
7 Raquel Tibol, Textos de David Alfaro Sigueiros, México, UNAM, 1969.
8 David Alfaro Siqueiros, Sefenta obras recientes, con un proélogo de Angélica Arenal, Méxi-
co, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1947.

¥ David Alfaro Siqueiros, “Carta a Orozco”, Hoy, México, 7 octubre 1944.
10 Manrique, op. cit.

" "Rebelién de los Tenientes” es el nombre que recibi6 el dramatico episodio del 5 de
julio de 1922, en que jovenes oficiales acantonados en la fortaleza de Copacabana se le-
vantaron contra el gobierno. Las tropas federales aplastaron la revuelta de inmediato. Los
insurgentes eran idealistas de la clase media que aspiraban a la renovacion nacional. Los
pocos que escaparon {Los “Dieciocho de Ciopacabana”) murieron casi todos acribillados
en la propia playa. Pero no acabd aqui el episodio. Algunos de los sobrevivientes, asi
como sus simpatizantes, llegaron a tener influencia aun hasta la época de Getulio Vargas
(1930-1945); entre ellos Eduardo Gomes, que llegé a ser brigadier aéreo y, en 1945, can-
didato a la presidencia. Véase Hubert Herring, The Hustory of Latin America from the Beginning
to the Preseni, New York, Knopf, 1968.

12" Fue Romulo Rozo que con su escultura Bachué, en 1929, le dio nombre al grupo.

Y La “década infame” en Argentina comienza en 1930 cuando cae el gobierno radical
del presidente Hipélito Yrigoyen y toman el poder los militares, en un movimiento enca-
bezado por el general José F. Uriburu. Incluye el Tratado Roca-Runciman en 1933 v,
hasta 1943, el trato preferencial a las empresas britanicas. El poder se mantuvo en manos
de los militares y de la vieja oligarquia conservadora por medio de elecciones fraudulen-
tas (José F. Uriburu, 1930-1932; Agustin P. Justo, 1932-1938; Roberto M. Ortiz, 1938-
1942; y Ramoén S. Castillo, 1942-1943). Finaliza este periodo en 1943, al surgir en el pa-
norama politico Juan Domingo Perén, integrante de la junta militar, que toma el poder
ese mismo afio. Véase Hubert Herring, History of Latin America from the Beginning to the Present,

New York, Knopf, 1968.
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LA TRANSFUSION
DE LAS VANGUARDIAS

EL ESPACIO CULTURAL QUE ENTRE 1920 Y 1950 OCUPARON EN EL
Continente las actitudes de vanguardia no es simétrico al que conquistaron los
artistas que, influidos por los muralistas mexicanos o atendiendo la presién de los
sectores menos favorecidos de sus paises, produjeron un arte realista o abierta-
mente sociopolitico. Los paises andinos, sostenidos por sus tradiciones indigenas,
asi como los caribefios, motivados por la negritud, fueron mucho menos receptivos
a las nuevas propuestas salidas de Europa en ese periodo que los paises abiertos
a inmigraciones masivas, cuyas élites se afirmaron, orgullosamente, en el concep-
to de “ser europeos y universales”. Sin embargo, hay algunas simetrias que con-
viene subrayar. La Semana de Arte Moderno se llevé a cabo en Sdo Paulo en
1922 (pdg. 56), al mismo tiempo que los muralistas comenzaban, en la Escuela
Nacional Preparatoria de México, el primer conjunto monumental que sentaba
una nueva estética. Los textos publicados en El Machete, de México, v las procla-
mas lanzadas desde el Sindicato organizado por Siqueiros exigian la accién,
mano a mano con la Revolucién Mexicana. Los textos de la revista Klaxon, publi-
cada en S3o Paulo, y Ios numerosos documentos ptiblicos emanados de la Sema-
na son reflexiones estéticas y llaman a la discusion intelectual. Aun cuando el
Manifiesto Pau Brasil, escrito por Oswald de Andrade, estd fechado en 1924, el
Manifiesto Nacionalista de Gilberto Freyre en 1926, el Manifiesto del grupo
Antropofagia data de 1928 y la Escuela de Bellas Artes dirigida por Lucio Costa
arranca en 1930, es entre 1915 y 1920 que fermentan en Brasil las ideas que des-
embocaran en la Semana de Arte Moderno.

Antes de escribir el Manifiesto Pau Brasil, ya el poeta Oswald de Andrade
consideraba el arte por venir como una obligatoria alianza de lo nacional y lo
europeo, y aconsejaba a los jévenes que “se incorporen a nuestro medio y a nues-
tra vida, sacando de los recursos inmediatos del pais, de los tesoros del corazén,
de los bastidores que los circundan, un arte nuestro que afirme, al lado de nues-
tro intenso trabajo material de construccion de ciudades y acomodo de tierras,
una manifestacién superior de la nacionalidad”. A su vez, Mario de Andrade,

autor de Macunaima, le escribia a Tarsila do Amaral, entonces en Paris y alumna
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de André Lhote: “Tarsila, Tarsila, vuelve hacia ti. Abandona a Gris y a Lhote,
empresarios de esteticismos decrépitos y de criticismos (al revés) decadentes.
Abandona Paris, Tarsila, ven para la selva virgen, donde no hay arte negra ni
arroyos placidos. Hay selva virgen. Creo en el selvavirginismo...”

Aunque a primera vista parezca haber una similitud hasta en los términos
“decrepitud” y “esteticismo” con los textos de los mexicanos, la agresividad de
éstos nada tiene que ver con el impulso renovador y romantico de los Andrade y
de Tarsila do Amaral, la mas importante pintora de la época. El critico Sergio
Milliet explicaba, en 1924, que ella huia de la grandilocuencia, la literatura y la
anécdota y procuraba realizar con elementos brasilefios (luz directa, colores ru-
dos, lineas duras y volimenes pesados) “una pintura verdaderamente nuestra,
expresando el temperamento paulista a través de la geometria y la sintesis”. “Las
fases Pau Brasil y ‘antropofagica’ de Tarsila son, sin ninguna duda, los puntos
culminantes de su carrera como pintora, y a ellas se debe su importancia en el
arte moderno del Brasil”, escribi6 su critica mayor, Aracy Amaral, en 1975.

El grupo de pintores, escultores, arquitectos y musicos que dieron anima-
cién a la Semana de 1922 partieron de una premisa definida mas tarde por el
critico Ferreira Gullar: “El arte de la vanguardia en un pais debera surgir del
examen de las caracteristicas sociales y culturales propias de ese pais y jamas de
las transferencias mecéanicas de un concepto de vanguardia vélido en los paises
desarrollados.” La Semana de 1922 dio, en este contexto, un valor definitivo a la
aportacion cultural negra y a la mezcla racial. La obra Abapuri (1929), de Tarsila,
€s un punto maximo en esa comprensién de los factores étnicos como elementos
capaces de “torcerle el cuello” a las vanguardias europeas, aunque aprovechan-
dose de sus profundas novedades lingiiisticas. Ni la audaz deformacién, ni el po-
der de sintesis, ni la carga expresiva podrian haberse dado fuera de los lenguajes
propuestos por el cubismo y por el expresionismo europeo. La pintura, escultu-
ray arquitectura brasilefias que se vinculan con la escandalosa y polémica Sema-
na de 1922 estan en el origen de la modernidad del arte en el Brasil.

La obra de Tarsila do Amaral (1890-1973) constituye la vanguardia mas
representativa de la doble vertiente, europea y latinoamericana. Su vida transcu-
rre, desde adolescente, entre viajes a Europa y largas estadas en las fazendas San-
ta Teresa do Alto, Bela Vista y Sao Bernardo. En 1920 se radica por un tiempo
en Paris para estudiar en la Académie Julien, pero dos afios mas tarde regresa a
Sdo Paulo y forma el Grupo de los Cinco, con Anita Malfatti, Menotti del
Picchia y los dos Andrade. Su percepcién de la figura de los negros, en las obras
ya citadas y en otras correspondientes a las fases Pau Brasil y “antropofagica”,
donde alcanza, como dijo el poeta Haroldo de Campos, su maximo nivel de
picturalidad, coincide con la ilusién del retorno a las fuentes que alimentan los
intelectuales europeos de la época. La frase de Mario Andrade, “Somos los pri-
mitivos de una futura perfeccién”, coincide con / negro de Marinetti, con algunos
cuentos de Blaise Cendrars, que visita el Brasil, con la revista Cannibale de Francis

Picabia y hasta con la musica de Heitor Villa-Lobos, que se nutre de motivos
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populares. Sin embargo, las figuras deformes de Tarsila, asi como los notables
paisajes urbanos y rurales (Sdo Paulo, Morro da favela, E.F.C.B. de 1924, Manacé de
1927, Calmaria de 1929), acusan un tipo de estilizacién que, aunque deudora de
Léger, se define de un modo personal. Menos intelectual que las sintesis
poscubistas europeas, nunca abandona la idea organica. Flores, montes, anima-
les, son tan obstinadamente eréticos como el seno caido de La negra, de 1923. Su
mundo blando y muelle estd mucho mas proximo a la carnalidad que el de Vi-
cente Rego Monteiro (n. 1899), cuya exposicién en Paris en 1928 tiene, por el
contrario, una precisiéon de disefio Deco muy evidente, anticipandose al apogeo de
dicho estilo; y mas atn que el de Di Cavalcanti, cuyo famoso cuadro Mogas de
Guaratinguetd, de 1930, se inclina hacia la descripcién histriénica de los temas po-
pulares. A fines de la década del 40, Tarsila retoma por un tiempo la deforma-
cion de la fase “antropofagica”, con extrafias obras de técnica casi puntillista. En
la década del 60, vuelve a una pintura de sintesis, més plana esta vez pero tan ri-
gurosa como la anterior, completando asi su propio ciclo.

La modernidad en Brasil depende de un brillante elenco que ya habia
podido apreciar, viendo las obras de Eliseu d’Angelo Visconti (Italia 1867-1944
Rio de Janeiro), los valores pictéricos desligados de la narracién.!

Esa recodificacién del arte en el Brasil, segun las innovaciones de la van-
guardia europea, fue el gran objetivo de los artistas de la Semana. La élite se apo-
yaba en la aristocracia, despreciaba a la burguesia, “casta abominable”, como la
llamé Assis de Chateaubriand, y descubria la “originalidad profunda” de la raza.

En 1972, el Instituto de Estudios Brasilefios de Séo Paulo organizé una
exposicién lamada Brasil: Primeiro Tempo Modernista 1917-1929, fijando un lapso
de investigacion y analisis dentro del cual caia la Semana. En 1930, la revolucién
de Getulio Vargas contra los terratenientes dio paso a un nuevo Brasil donde la
aristocracia, que “valorizaba las tentativas petulantes y estimulaba las
irreverentes fantasias de la imaginacién”, como también dijo Chateaubriand, se
replegé. Pero fue sin duda el primer tiempo modernista lo que permitié que el
arte en Brasil, por su alta conciencia nacional, su flexibilidad para adoptar nue-
vas poéticas y la naturalidad con que se instal6 en el siglo XX, siguiera siempre a
la cabeza de las artes nacionales en el Continente.

Aunque algo similar podria decirse de la Argentina, la presién de sus nu-
merosos artistas realistas, durante las décadas del 30 y del 40, y el regreso a un
realismo politico oportunista con la consolidacién del peronismo, en la del 50,
hizo mas dificil y hasta mas elitesca la vida de las vanguardias. A diferencia del
Brasil, esas vanguardias no trataron de incidir sobre la totalidad de la cultura na-
cional sino que se replegaron en si mismas, constituyéndose en grupos de avan-
zada, verdaderas guerrillas intelectuales separadas del grueso de la poblacion, si-
tuacién caracteristica de las vanguardias en Buenos Aires (a proposito digo
“Buenos Aires” y no “Argentina”), que se mantiene hasta el presente.

“El vanguardismo argentino”, escribi6 el critico Lorenzo Varela, “ha sig-

nificado la modernizaciéon de la mentalidad argentina. Ha dado una nueva visién
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del mundo y del pafs... En una palabra, salvo al pais de convertirse todo él en una
provincia.” La accién de los vanguardismos se desarrolla desde 1924 hasta
aproximadamente 1950, afio en que la vanguardia se institucionaliza, digamos.
En 1949 se funda el Instituto de Arte Moderno, que comienza sus actividades
con un seminario dictado por Paul Dégand, profeta de la no figuracién en Fran-
cia. La institucion de los premios de la revista Ver y Estimar y la presencia de Jor-
ge Romero Brest como critico lider, que primero fue Director del Museo de Be-
llas Artes y mas tarde, a partir de 1960, Director de Artes Plasticas del Instituto
Torcuato Di Tella, favorecen dicha institucionalizacién. El critico Cérdoba
Iturburu, en La revolucién martinfierrista, afirma que ésta “tuvo plena conciencia de
lo que perseguia, es decir, la conquista de una expresién nueva resultante de la
asimilaci6n argentina de las innovaciones europeas. Se queria, en una palabra,
hablar un idioma de nuestro tiempo pero de nuestro pais. Habia que crear, en
suma, un arte nuevo, joven, inaugural, estructurado en consecuencia de las
innovadoras experiencias estéticas y técnicas de la vanguardia europea, pero ani-
mado por un espiritu de nuestra tierra, por un espiritu argentino.”

Los principales artistas defendidos por Martin Fierro (la mayoria de los tex-
tos provienen de Alberto Prebisch, tedrico del movimiento) aclaran el margen de
amplitud que tuvo esta vanguardia. Ellos fueron Horacio Butler (1897-1982),
quien en 1933 regres6 a la Argentina, proveniente de Paris, donde habia estudia-
do con André Lhote y Othon Friesz. La calidad de su obra menor, con escenas
intimistas, ha sido apreciada por el critico Damian Bayon: “Con su técnica im-
pecable, su gusto sin error, Butler expresa admirablemente una calidad muy ar-
gentina de contencién, una melancolia de buena ley, nada declamatoria.”? Tam-
bién esta la figura de Pablo Curatella Manes (1891-1962), exaltada por Prebisch
junto con Butler, que resulta mucho mas decididamente vanguardista. Fue el
primer escultor argentino que rompié6 con la Academia, mas fuerte aun en escul-
tura que en pintura. Rugby, de 1926, lo muestra también por completo indepen-
diente de su maestro Bourdelle y ligado a los cubistas, en especial al Laurens de
1927 en adelante, cuando trabaja con estructuras curvilineas en movimiento. La
originalidad de Alfredo Guttero (1882-1932), quien regresa de Europa en 1927
y funda el Taller de Artes Plasticas, frecuentado, entre otros, por Raquel Forner,
se manifiesta en sus composiciones realizadas en yeso y terracota. También la in-
discutible condicién de pionero de Juan del Prete (n. 1897), italiano naturaliza-
do que formoé parte en 1932 del grupo Abstraction-Creation de Paris y ejecuto,
a su regreso a Buenos Aires, el primer arte nacional no figurativo, trabajando
sobre ingeniosas variables donde la emocién siempre estuvo presente.

Las obras de todos ellos fueron recogidas por las crénicas de la revista
Martin Fierro. Con igual entusiasmo saludé ésta el triunfo en Paris del uruguayo
Pedro Figari (pdgs. 78, 79), después de haber realizado éste sin pena ni gloria su
primera exposicién en Buenos Aires en 1921. Sin embargo, las defensas mas en-
carnizadas fueron las dirigidas a exaltar la obra de Xul Solar (1887-1963), Emi-
lio Pettoruti (pdgs. 59, 60} (1892-1971) y Norah Borges (n. 1901), inclusién esta
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dltima que sélo se explica por su parentesco con Jorge Luis Borges, quien al pu-
blicar Fervor de Buenos Aires en plena fiebre martinfierrista, se convirtié en el poeta
a oponer a las preocupaciones sociales del grupo de Boedo.

La obra de Xul Solar, como la escultura de Curatella Manes, debe poner-
se a la cabeza de la vanguardia argentina. Hay en ¢l, como en el poeta Leopoldo
Marechal, de la Oda anacredntica a la cafetera Renault, una capacidad de juego direc-
to casi inexistente en el arte argentino, donde los pocos creadores que juegan lo
han hecho dentro de una metafisica de trasposiciones que Borges heredara de
Macedonio Fernandez (Papeles de recienvenido, 1926) y Julio Cortazar heredara de
Borges. En la pintura de Xul Solar, en cambio, sus cartas inventivas estan a la
vista. Su creacién de una “pan-lengua” y de un “pan-juego”, a pesar de orientar-
se hacia mundos desconocidos, se expresa mediante signos prioritariamente plas-
ticos. Entre 1917 y 1930 su obra, donde se instalan libremente toda clase de ob-
jetos y seres desconocidos en plena flotacién o movimiento, ha sido relacionada,
con razén, con la obra de Paul Klee. Sin embargo, la diferencia entre ambos es
profunda. Klee es un poeta de las grafias pintadas; su desarrollo de tramas, dibu-
jos y atmosferas tiene que ver con las anotaciones de la memoria. Xul Solar des-
plegd una vitalidad sorprendentemente enérgica; no anota probabilidades sino

que define y afirma fetiches, ruinas, objetos, seres inventados. Aunque cercano al
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surrealismo, Mestizaje de hombres y aviones (1933) escapa a esa clasificacion. Jorge

Luis Borges escribié que Xul Solar era el inico hombre cosmopolita y ciudada-
no del universo que él habia conocido. Esto explica lo arduo de encasillarlo bajo
tendencias o ponerle etiquetas.

El caso de Pettoruti es mas lineal que el de Xul Solar. De 1913 a 1924
estudia en Italia y Francia, en contacto directo con futuristas y cubistas. Su pri-
mera exposicion en Buenos Aires (1924) suscitd la polémica, sostenida ar-
dientemente por la revista Martin Fierro, entre vanguardistas y pasatistas. Su rela-
cién con Juan Gris y Gino Severini, con quienes expuso en 1924 en una colectiva
del Museo Galliera, en Paris, fue demasiado estrecha para no verlo como un pin-
tor derivativo. Sin embargo, tanto en su serie de interiores (1925 a 1935) como en
la de arlequines, tema que lo inspirara a partir de 1926 y seguira apareciendo in-
termitentemente en su obra hasta 1950 (sin que pueda evitarse que La #liima sere-
nata 'y El improvisador, ambos de 1937, parezcan un epigono de los arlequines-mu-
sicos del Picasso de 1918) y en su serie de Copas, que va aproximadamente de
1929 a 1935, Pettoruti desarrolla virtudes propias, que comienzan por la excep-
cional limpieza y entonacién “fria” de la mayoria de sus cuadros y terminan con
la inclusién de pequerias piezas maestras de hiperrealismo dentro de su estructu-
ra geométrica congelada: EY timbre (1938), Naranjas (1944), Las peras (1945). Pero
sera en la extraordinaria serie de soles entrando en una pieza 'y cayendo sobre un
bodegén muy caracteristico (por lo general, sifén, botella de vino y frutero), don-
de Pettoruti haré la mas feliz alianza entre vanguardia y nacionalizacién de la

imagen que se haya realizado nunca en el arte moderno argentino. Los cuadros
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mas significativos de la serie se ejecutan en la década del 40: Mediodia (1941), Es-
tudio del sol (1942), Intimidad (1942), Sol de invierno (1943), Sol pampeano (1944), Libro
en blancoy El ramillete (1944), La guitarra (1948). La cristalizacién del rayo de sol y
la perfecta articulacion de las formas dentro de ese espacio luminoso son los pai-
sajes urbanos que han podido dar el mejor testimonio del “barrio” portefio.

Ni la grandeza de este periodo de Pettoruti, ni sus consecuencias en la
modernizacién del arte argentino han sido suficientemente estudiadas. Para en-
tender su importancia, bastaria mencionar algunos de los artistas en cuyas obras
se ve la huella de Pettoruti. Citamos, entre otros, a Fernando Catalano (n. 1883),
Fioravanti Bangardini (n. 1906), Armando Chiesa (n. 1907), Norberto Cresta (n.
1929), Pedro Dominguez Neira (n. 1894), Amelia Fiora, Ernesto M. Scotti (1901-
1957), Jorge Soto Acebal (n. 1891), Orlando Pierri (n. 1913), Vicente Forte (n.
1912), Francisco Fornieles (n. 1909), Jorge Edgardo Lezama (n. 1921), German
Leonetti (n. 1896), Febo Marti (n. 1919), Alberto Peri (n. 1929), cuyas obras, to-
madas en un corte sincréonico de 1956, descienden no sélo de la voluntad de sin-
tesis geométrica del maestro sino de su repertorio: marco y ventana, libro abier-
to, frutero, jarra, luz, frutas. Si aceptamos que el arte argentino en el siglo XX ha
tenido siempre un coro, una masa de artistas menores que constituyen su co-
rriente mas caudalosa, hay que reconocer que el ¢jemplo de Pettoruti sustituye
{en la corriente geometrizante en la cual muy pocos, acaso Vicente Forte, logran
individualizarse) al grueso de la corriente realista y educa a un publico a recibir
la geometria y el arte abstracto como expresiones legitimas de nuestro tiempo.

En 1939, 15 afios después de la fundacion de la revista Martin Fierro, apa-
rece en Buenos Aires el grupo Orién, precedido por la obra del primer surrealista

argentino, Juan Batlle Planas (1911-1966). Entre 1938 y 1945, Batlle Planas rea-
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liz6 lo mas importante de su obra, reunida en series como Radiografias paranoicasy
mas tarde en Nowcas v Los mecanismos del nidmero. Aunque su serie Tibetana, como
dice el critico y poeta Aldo Pellegrini, “tiene personajes fantasmagoricos sumer-
gidos en una atmésfera muy proxima a Tanguy”, Batlle Planas es un pintor fuer-
temente original y, por el contrario, es de sus figuras de 1941 (E! mensaje, por
ejemplo) de donde sale la plana mayor del futuro surrealismo argentino.
Pellegrini también sostuvo, acertadamente, que el grupo Orién, mas que
surrealista, “respondié a un espiritu neorromantico, con la adicién de ciertos ele-
mentos insélitos”, definicidon adecuada para las obras de Luis Barragan (n. 1914),
Vicente Forte (n. 1912), Ideal Sanchez (n. 1916) y Orlando Pierri (n. 1913), que
con otros constituyeron dicho grupo. El surrealismo retoma aliento en la Argen-
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tina a partir del grupo Boa (1950), fundado por el poeta Julio Llin4s como filial
del grupo Phases de Paris. Pero aun cuando esta derivacién europea dio resulta-
dos muy distintos, que se examinaran en el préximo capitulo, la presencia de
Batlle Planas definira las mas persuasivas variables surrealistas argentinas, de
Roberto Aizenberg (n. 1928) en adelante.

El tercer camino de modernizacién de arte argentino lo disefio la apari-
cién, en 1944, de la revista Arturo, cuyo inico nimero consiguié aglutinar varios
artistas dispuestos a terminar con el arte figurativo. Los fundadores fueron el uru-
guayo Carmelo Arden Quin (n. 1913, en Buenos Aires desde 1938), Edgard
Bayley y el checohtungaro Gyula Kosice (n. 1924, en Buenos Aires desde 1928).
Aunque el grupo inicial se disolvié por diferencias en los planteos estéticos, por
un lado se formo el Movimiento Arte Concreto-Invencién, organizado por To-
mas Maldonado (n. 1922), y por el otro el Movimiento de Arte Madi, dirigido por
Gyula Kosice. En 1949, Ratl Lozza (n. 1911) a su vez se separ6 para fundar el
perceptismo. Como antes lo habian hecho los movimientos europeos de los cuales
derivaban, todos estos grupos argentinos teorizaron sobre el arte nuevo. El Ma-
nifiesto Invencionista, las declaraciones de Madi y el Manifiesto Perceptista com-
binaron la exaltacién de los valores concretos de la pintura y la escultura, con una
vaga y confusa apelacion a “una humanidad que lucha por la sociedad sin clases”
(Madji) y a la verdadera funcién social de la pintura, la reintegracion al “muro-
arquitectura” (perceptismo).

Toda la generacién nacida alrededor de 1923 se beneficié de las aperturas
de los grupos mencionados, y es dificil imaginar las posibilidades pictoricas de
Alfredo Hlito (n. 1923) o Kenneth Kemble (n. 1923) sin tales aperturas, pero fue
la nueva escultura la que cobroé fuerzas, con el italiano Libero Badii (n. 1916, en
Argentina desde 1927), Noemi Gerstein (n. 1910), el hungaro Julio Gero (n. 1910)
y Enio Iommi (n. 1926). Casos particulares en escultura deben considerarse Ali-
cia Penalba (1913-1982) y Sesostris Vitullo (Argentina 1899-1953 Paris), que por
caminos muy diferentes llegaron a realizar en Paris una escultura totémica muy
similar en algunas piezas, aunque la obra de Vitullo antecede en 15 afios a la de
Penalba. Finalmente Lucio Fontana (1899-1968), después de debutar como es-
cultor, figurativo de fina concepcion en los salones nacionales, lo cual le vali6 el
Premio del Salén Nacional de 1944, se radicé en Milan a partir de 1947, donde
fundé el espacialismo, consistente en practicar un “espacio ilusorio” mediante per-
foraciones reales de la superficie pintada. En el Manifiesto Blanco, lanzado en
Buenos Aires en 1946, ya Fontana terminaba con las distinciones pintura-escul-
tura, denominando las obras “conceptos espaciales”.

Las obras planteadas a fines de la década del 40 por la gente del grupo
Madi (que se prolongara hasta fines del 50) y por Lucio Fontana facilitan el ingre-
so de Argentina al arte geométrico-constructivista internacional. Max Bill, André
Bloc, Vasarely y Pevsner en Estados Unidos y Paris, Pietro Dorazio en Roma,
favorecen una verdadera internacional del arte no figurativo. En Ameérica Latina,
solo el grupo Madji, que avanza sobre algunos principios que luego seran las pun-

tas de lanza de la vanguardia, como el cinetismo y la ruptura de los marcos (aun
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cuando todo estuvo pensado, con anterioridad, por el constructivismo ruso), y el
proyecto de decoracion exterior de la Universidad Central de Venezuela, que el
arquitecto Carlos Radl Villanueva llevara a término dos afios mas tarde, en
1952, van a ser vanguardias agresivas que pretenden cambiar radicalmente el
arte nacional. “El arte representativo pertenece al pasado”, se lee en los textos
Madji. “Primer ohjetivo: descolgar todos los cuadros y dinamitar las estatuas.” A
partir de este momento se produjo en Buenos Aires una Aipertrofia de las vanguar-
dias. Esto llev6 a que las obras de vanguardia, como las telas con collage y cuerdas
hechas por Juan del Prete en 1932, o en Retrato de Maria Rosa de Pettoruti, en mi-
tad de un Salén Nacional inerte, dejaran de actuar como detonadores para sacu-
dir el ambiente y se volvieran, ellas mismas, la ruta Gnica a seguir.

Durante el lapso que nos ocupa, 1920 a 1950, México es el tercer pais que
presenta una vanguardia organizada. El nombre de esa vanguardia es el
surrealismo mexicano. El critico Luis Gardoza y Aragén fue, en los comienzos,
quien mas vivamente apoy6 al surrealismo, influenciado por el grupo con que
habia convivido durante su estada en Paris en 1930. En el saludo que envia a
André Breton cuando éste llega a México en 1938, escribe: “A través de Breton,
saludo a la revoluciéon. No ésta ni aquélla, con programas, disciplinas bovinas y
necedades dogmaticas.” Este critico, como Carlos Mérida (pdgs. 57, 66) nacido
en Guatemala, fue quien vio con mayor ecuanimidad los enormes logros y tam-
bién los defectos del muralismo mexicano. Con estas palabras de acogida a
Breton, el surrealismo en México se convierte en una confrontacion con la ruta
unica del muralismo politico. La exaltacion de Frida Kahlo (pdg. 63) (1910-1954),
hecha por este famoso poeta francés inmediatamente después de firmar el Mani-
fiesto por un Arte Revolucionario Independiente (firmado en 1938 por André
Breton, Diego Rivera y Leon Trotsky), a la que define como “una cinta alrededor
de una bomba” mas la exposicion surrealista de 1940 en la galeria dirigida por
Inés Amor, en la ciudad de México, organizada por Wolfgang Paalen (1905-
1959), César Moro en México y André Breton desde Paris, donde los pintores
locales fueron Carlos Mérida, Frida Kahlo, Diego Rivera, Antonio Ruiz, Agustin
Lazo, Roberto Montenegro (1881-1968) y Manuel Rodriguez Lozano colocaron
al surrealismo en el nivel de la discusién y de la controversia, que se dieron par-
ticularmente entre escritores y poetas. Las reservas del grupo Contemporaneos,
especialmente de Cuesta v Villaurrurtia; la desafiliacién del Luis Cardoza y
Aragén y la afiliacion de Octavio Paz; las ilustraciones de Rufino Tamayo (pdgs.
64, 65) para el libro Air méxicain® del poeta Benjamin Péret, ubicarian al surrealis-
mo en el campo de la literatura, si en las artes plasticas no hubiera crecido la fi-
gura de Rufino Tamayo (n. 1899) y de las mujeres surrealistas: las mexicanas
Cordelia Urueta (n. 1908), la ya citada Frida Kahlo y dos extranjeras que se in-
corporan: la inglesa Leonora Carrington (n. 1917) y la espafiola Remedios Varo
(1913-1963), quien en 1942 llega a México con su marido, Benjamin Péret.

Factores internos, como la importancia de Julio Ruelas (1870-1907), cuya
pintura fantastica fue revisada por primera vez, con la necesaria atencién, por la

critica Ida Rodriguez Prampolini, y factores externos, como la llegada de
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Antonin Artaud, procedente de Francia, y su posterior libro Vigje al pais de los
tarakumaras,* que se completa con la llegada de Paul Eluard en 1949 y la apari-
cién, ese mismo afio, de Prometeus, revista dirigida por Francisco Zendejas con
ilustraciones de Leonora Carrington, todos se mezclan con el factor mas impor-
tante del surrealismo mexicano, que sin duda alguna parte de los elementos de la
vida popular. El color, la vivacidad, la fantasia, el humor negro, el sentido de la
muerte en el arte popular mexicano estdn en la raiz de la obra de Rufino
Tamayo, particularmente entre 1930, en que pierde la fuerte influencia de To-
rres-Garcia (pdgs. 58, 75-77) y sus recortes netos de la realidad organizada, por
ejemplo, El reloj despertador (1928), y 1945, en que se inicia una etapa mas noctur-
na y estrellada, mas alerta en su comunicacién con el universo, con obras ex-
traordinarias que llegan hasta 1960 y en las que ubica sus figuras en una atmos-
fera cromatica de rara intensidad.

Entre 1926 y 1938, la obra de Tamayo va tomando fisonomia propia
frente al muralismo mexicano. Cuando en 1940 viaja por primera vez a Nueva
York, estd a mitad de camino de conseguir lo que Octavio Paz llamara “la cons-
telacion de fuerzas”, algo que le permite ver el mundo como un sistema de llama-

dos y respuestas, determinado por la confianza en una energia universal. Nadie
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como él desarrolla, en términos pictéricos, el pensamiento mitico que el filésofo

rumano Mircea Eliade explica como la existencia dentro de “un cosmos vivo, ar-
ticulado y significativo”. En 1950, lo cifrado y misterioso de ese cosmos se da ad-
mirablemente en Las misicas dormidas y Maternidad césmica. Su relacién con las
fuentes del arte popular, por otra parte, sigue dando una “temperatura” especial
a su obra, por ejemplo, Homengje a la raza (1952). Segiin Paz, entre 1950 y 1960
Tamayo “descubre la vieja férmula de la consagracion”.® Su pintura, apoyada
sobre el doble principio césmico de sol y luna, se transforma en una vasta meta-
fora. Su obra muralista jalona este proceso que va del signo a la metafora: desde
el mural de la Escuela Nacional de Misica (1933), pasando por el mural del Mu-
seo Nacional de Antropologia (1938), verdadera leccion de como un tema revo-
lucionario puede transmitirse sin sacrificar los prioritarios valores pictéricos, has-
ta los murales de Sanborn’s, en la ciudad de México (1954), el mural América para
el Bank of the Southwest, en Houston, Texas (1956), y el mural Prometeo en Rio
Piedras, Puerto Rico (1957). Estas composiciones enormes, destinadas al muro
pero en general pintadas sobre soportes trasladables, nada tienen que ver con la
concepcién renacentista de los muralistas mexicanos. Su lectura indirecta, por
otra parte, se mantiene en el nivel de la metafora, que a su vez carece de c6digos
fijos para traducir el surrealismo. A diferencia de una surrealista como Frida
Kahlo, por e¢jemplo, Tamayo no establece cédigos de lectura. Tanto la obra de
Kahlo como la de Carrington y Varo son cerradas, circulares, donde el dolor fi-

sico, la locura o la fantasia determinan sistemas de lectura sujetos a una proposi-
s 1] prop
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cién individual. Tamayo, en cambio, sobrepasa esos cédigos individuales. Lo que
Cardoza y Aragén llama sus “transfiguraciones” son realmente una fuerte estruc-
tura que anuda las sensaciones con las formas capaces de transmitirlas, una es-
tructura de validez universal. La obra de Tamayo se encabalga entre la relacién
carnal con su historia y su pueblo (Glorificacion de Sapata en 1932, Monumento a
Judrez en 1935) y un surrealismo que en su caso es, francamente, la invencion de
“mitopoiesis”, es decir, el traslado de la vida cotidiana al clima sagrado.
Completando la pluralidad del horizonte mexicano en el lapso estudiado,
el guatemalteco Carlos Mérida (n. 1891, en México desde 1929) construira un
puente hacia el arte prehispanico a través de un estilo dominado por
trasposiciones simbolicas y sintesis decorativas cuyo principio funcional fue el rit-
mo. Su trabajo en México, a partir de 1934, se apoyara principalmente en la mo-
desta tarea de recoger, para la Escuela de Danza de la Secretaria de Educaciéon
Pablica, mas de 160 danzas indigenas, algunas prehistéricas, buscando
escenificar y precisar su caracter ritual. Una obra pictérica de pequefio formato,
muchas veces meramente descriptiva, como la serie de pochoir, desembocara tar-
diamente, en 1950, en una doble actividad. Primero, en pintura de caballete, ge-

neralmente caseinas sobre pergaminos, de formas geométricas planas, recortadas
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segln vivaces articulaciones ritmicas, por ejemplo, Danzas (1949), La luna y el ve-
nado (1951), Los tres reyes (totonecas) (1951). Luego, con sus decoraciones murales
en mosaico, que realizé en los Multifamiliares Benito Juarez, en México, en 1952
(Los cuatros soles, Leyendas mexicanas); en el hall del Edificio Reaseguros, también en
México; vy en el Palacio Municipal de Guatemala, donde complet6é un mural de-
dicado a la raza mestiza (1956), también en mosaico veneciano. Toda la obra de
Meérida es un delicado trabajo de recuperacion: su investigacién del plano,
reencontrado por obradores mestizos y criollos en la colonia; el regreso a los c6-
dices y la plumeria maya; su laboriosa utilizacién de papel amatl y de fibra de
maguey; la persistencia en un trabajo de “camara” frente a la monumental
orquestacién sinfénica de los muralistas; su silencio ante las acusaciones de
Siqueiros; su introduccién de un arte geométrico “mestizo”, pero conocedor de
Gropius, Moholy Nagy y Josef Albers, con quienes trabajé de 1941 al 1942 en el
famoso Black Mountain College, Carolina del Norte.

Revisadas las tres areas fuertes, Argentina, México y Brasil, de invencion
formal en el periodo que nos ocupa, sobresalen en el resto del Continente los ar-
tistas reconocidos ya como precursores: los cubanos Wifredo Lam (1902-1982) v
Amelia Pelaez (pdg. 68) (1897-1968); el chileno Roberto Matta (pdgs. 71, 52) (n.
1912); el venezolano Armando Reveroén (pdgs. 72, 73) (1889-1954); y el urugua-
yo Joaquin Torres-Garcia (1874-1949). La necesidad de defender el arte latino-
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americano como un proyecto diferente al europeo o norteamericano incit6 a la
critica, con buenas razones estéticas, a formar con dichos artistas un boom que
precedié en 10 afios al boom de la literatura latinoamericana a principios de los
afios 70. Lo mismo que en literatura, el boom en la plastica se concentrd excesiva-
mente en las figuras claves y dej6 de lado artistas quiza menos sistematicos en su
representacion pero autores de obras importantes. Esa injusticia es reparable, y
debera realizarse una nueva estimacién de los artistas del doom plastico teniendo
en cuenta el contexto dentro del cual cada uno de ellos se destaco tan brillante-
mente. Sin embargo, su condicién de inventores de un repertorio visual latino-
americano a la par del de Europa y Estados Unidos no sufre mengua alguna.
Ellos son quienes dieron la medida visible de nuestra capacidad para “crear ima-
genes” y constituyeron, en el siglo XX el pivote en que se asienta la continuidad
de una cultura. Una cultura que no nace en 1900 sino que se manifiesta desde las
culturas prehispanicas hasta ahora; muchas veces escindida, interrumpida o que-
brada por las invasiones foraneas, pero siempre dispuesta a dar testimonio de lo
peculiar de su existencia.

Amelia Pelaez esta presente en la pintura cubana desde la Exposicion de
1927, organizada por la Revista de Avance al comenzar sus actividades. De 1927
hasta 1934 vive en Furopa, donde estudia con Alexandra Exter, una de las figuras
mas originales y multifacéticas del constructivismo ruso. En 1938 acepta el Pri-
mer Premio del Salén Nacional en La Habana, que ya le habia sido ofrecido tres
afios antes. Durante un afio entero, entre 1940 y 1941, viaja por California dibu-
jando. De 1946 a 1949 sigue viajando, primero por México y luego por Europa,
de donde sélo regresara en 1966. A pesar de estos viajes, Amelia Pelaez fue una
habanera inmévil en su patio con vitral de medio punto vy persiana entrecerrada
por donde avanzaban las plantas, sentada en las sillas de respaldos barrocos, de
pajay cafia clara, que Guba heredé de las plantaciones de Nueva Orleans.

Wifredo Lam, por su parte, que habia emigrado a Espafia en 1923 para
estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, sélo regresa a las Antillas en
1941, en un viaje que remolcéd 300 intelectuales hasta Martinica, donde fueron
internados en un campo en que Lam permaneci6 40 dias antes de salir para La
Habana. André Breton, Claude Lévi-Strauss y Victor Serge formaban parte del
grupo de viajeros. Pero Lam no era un neéfito. En 1938 Picasso, convertido en su
protector, ya lo habia hecho exponer en Paris, y un afio después realizaron una
muestra conjunta en Nueva York. En 1942 se instala en Cuba, pero hasta 1965,
en que reside regularmente en Albisola Mare, Italia, la vida de Lam es un viaje
incesante, en que alterna sus periodos altamente civilizados en Paris y Nueva
York con irrupciones al fondo del mito y la magia, como fueron sus seis meses de
vudd haitiano en 1946 y el viaje al Matto Grosso 20 afios después.

El escritor Alejo Carpentier destacod cuidadosamente las relaciones entre
la pintura de Amelia Pelaez y los elementos arquitecténicos caracteristicos de La
Habana, sobre todo las canceles, los encajes de madera calada y los “enormes
abanicos de cristales” que tiene el vitral de medio punto para separar las galerias

de los patios y amortiguar la entrada excesiva de luz. La pintora colombiana Bea-
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triz Gonzalez afino esta idea, explicando cémo el fraccionamiento grande del
vitral de vidrios coloreados ensamblados en madera conduce a la abstraccion, lo
que no ocurre con el fraccionamiento pequefio (y descriptivo) del vitral de juntas
de plomo. Esta experiencia visual de zonas de color y arabescos provenientes de
varias fuentes de contacto familiar tiene que ver, en la obra de Amelia Pelaez,
con su relacién con los poscubistas y su aprendizaje europeo, pero es muy clara
en toda su obra, en sus escasas declaraciones, en su propia vida sedentaria en la
casa franco-cubana de La Vibora, asi como en su intuicién y voluntad para sacar
adelante un arte vivo e impregnado naturalmente con el resplandor de las visio-
nes cotidianas. El afin de busqueda de elementos “nacionales”, segtn la critica
Adelaida de Juan, se manifiesta en la década del 40 por cierta fijacién en detalles
particulares: los interiores, los muebles, las lucetas, las mamparas. Las naturale-
zas muertas que Amelia realiz6 durante 30 afios son integraciones sucesivas de
estos elementos. “La guanabana, el mamey, la pifia, el mango, el platano, el
anoén, el caimito, ingresan en nuestra plastica”, dice la misma critica.

La jungla, obra maxima de Wifredo Lam pintada en 1943, después de un
extraordinario periodo, 1942 y 1943, de hombres y mujeres frutales, tiene mu-
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cho que ver con esa explosion frutal y vegetal, que en Amelia Peldez representa
el soporte de la estructura decorativa, mientras que en Lam reviste un caracter
erético, aunque mediatizado por su notoria intencion fetichista. Tanto la obra de
Peldez como la de Lam desarrollan temas repetitivos. Esto confirma su raiz
mitica, pues el mito, segun el semiodlogo Jacobson, esta dirigido a la invariancia y
se sostiene sobre visiones unilaterales, que permiten un alto grado de concentra-
cién y focalizacion. Pelaez explora el mundo a su alrededor, mientras que Lam,
mas cercano, por su origen chino y mulato, a una cultura afro-oriental (que se re-
suelve, finalmente, en un sincretismo religioso que impregna todo con su extraor-
dinario vigor sobrenatural), no puede dejar de producir “los simbolos de caden-
cia er6tica”, como dice el escritor Fernando Ortiz. La importancia capital de La
Jungla en el arte contemporaneo es la acumulacién totémica, el tejido inextricable
de las figuras y el fondo, asi como la lucha por el modelado redondo y la muralla
plana de la selva tropical. Pero es igualmente importante el abismo que este cua-
dro abre entre el surrealismo europeo y el latinoamericano. Empleando masca-
ras negras, que se sienten muy cercanas a Les demoiselles d’Avignon de Picasso, Lam
alimenta, con la verdad de Ia concepcién mitica, lo que en el arte europeo fue un
recurso intelectual. Como en la obra de Amelia Pelaez, en la de Lam no hay es-

pacio, al revés del surrealismo europeo, sino una continua agorafobia. Pelaez lle-
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na todo de lineas y colores. Lam coloca o moviliza a los fetiches que pintara a
partir de 1950 en un anti-espacio, que es mas bien un liquido amniético donde
csas figuras fetiches se nutren o desplazan. Si vemos la obra de Amelia Peliez
junto a la de Matisse de las odaliscas en adelante, comprobaremos que en
Matisse el arabesco es un elemento lateral que valoriza las zonas cromaticas,
mientras que en Peldez es un elemento asfixiante que las devora y desborda.

Es cierto que el esplendor de ambas obras minimiza los méritos de las que
las rodean. Sin embargo, al hablar de formas vanguardistas, la obra de Fidelio
Ponce de Leén (1895-1949), por ejemplo, no puede descuidarse. Un afio menor
que Amelia Peldez, su primera exposicién en La Habana, de donde nunca se
mueve, representa el primer acontecimiento moderno de la pintura nacional. El
empaste espeso v la visién erratica de Fidelio Ponce, como ocurre con la obra de
Andrés de Santa Maria en Coolombia, estin en el limite entre ser los ultimos pos-
timpresionistas o los primeros vanguardistas. En ambos casos la vanguardia se
manifiesta como un desdén absoluto de la realidad; ésta pierde forma, y la pintu-
ra, en cuanto a materia y color, se convierte en una orgia sin complacencias. El
imperio de la pintura los torna asistematicos, lo cual sin duda quita fuerza a sus
obras; pero la insurreccion contra cualquier servidumbre a los datos de la reali-
dad tiene caracter profético.

La irrupcién de Roberto Matta (n. 1912) en la pintura moderna chilena
tiene un efecto catalizador. Matta rompe lanzas contra lo que el critico Antonio
Romera llam6 la “generaciéon del 40”, que a su vez habia reactivado al grupo
Montparnasse, que en 1925 proclamo, con su propio nombre, la ruptura con la
academia precedente y el seguimiento entusiasta de las nuevas tendencias de Pa-
ris. Pero ninguno de los artistas de ambos grupos, ni Luis Vargas Rosas (1897-
1976), inspirador del grupo Montparnasse, ni Manuel Ortiz de Zarate (1886-
1946), ni Camilo Mori (1896-1974), lograron mas que modernizaciones reflejas
vagamente dependientes de Gézanne o de Lhote, mucho menos interesantes que
las finisimas obras libremente impresionistas de sus predecesores Juan Francisco
Gonzalez y Pablo A. Burchard. La originalidad de Matta, en cambio, resisti6
bien la proteccion extendida por André Breton, sin caer en ninguno de los tépi-
cos surrealistas practicados por el grupo de Paris. Ya en su intervenciéon en la
Exposicién Internacional Surrealista {(Paris, 1938), los paisajes interiores funda-
ron el espacio tensionado, eléctrico y vertiginoso més original de este siglo. Un
anti-sistema de lineas concéntricas, espirales, planos transparentes, objetos flo-
tantes, bulbos y germinaciones se sucedicron en Los desastres del misticismo o El
corazon del hombre (1942), llegaron a su intensidad maxima en El vértigo de Eros
(1944) y, después de pasar por los extraordinarios estallidos y fragmentaciones de
la década del 50, alcanzaron un razonable desorden en Las dudas de tres mundos
{1956), un mural pintado para la Unesco. Un afio después, la exposicién retros-
pectiva del Museo de Arte Moderno de Nueva York lo consagraba como el ma-
yor surrealista latinoamericano, aunque habia sido expulsado del surrealismo en
1948. Sin embargo, ninguna obra como la suya ha sido capaz de explorar el

inconsciente y el subconsciente, de inventar un mundo de suefios sin literatura
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(a diferencia de los belgas Magritte y Delvaux, que son sus opuestos) y de

alcanzar un grado de automatismo siquico que lo convierte en médium de si
mismo.

Esta poderosa energia descubierta por Matta irrigb gran parte del arte
chileno que le es contemporaneo. Su concepcién libre del espacio tensionado y
dinamico adquiere una profundidad dramatica en el mejor periodo de Enrique
Zafiartu (de 1950 a 1960); se vuelve enteramente magica en la obra de Pablo A.
Burchard, del mismo periodo; adquiere una confianza cotidiana en cierto desor-
den de Carmen Silva; y aun deja su huella en las Reencarnaciones de Enrique Cas-
tro-Cid (1960). Aunque Matta jamas abandoné el territorio de su espacio anima-
do, presente en las extraordinarias ilustraciones para Une saison en enfer de Arthur
Rimbaud (1978), su visita a Cuba en 1963, la obra Grimau, las potencias del desorden
(1964) y las sucesivas visitas a Chile durante la administracién Allende, en 1971,
1972 y 1973, cambiaron la direcciéon de su obra. En los enormes paneles para
lustrar la novela £/ gran burundi-burundd ha muerto (1975), del escritor colombiano

Jorge Zalemea, su politizacién lo oblig6 a buscar formas mas concretas y visibles
que sus anteriores “germinaciones”. En Autoapocalipsis, pintada en 1976 para la
Fiat, en Bolonia, lo mismo que en la serie Odisseano de 1977, las figuras fueron

ganando espacio, pese a seguir movilizadas por su fuerza convulsiva y
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destructiva, protegidas por la invariable transparencia y conmovidas por sus con-

tinuas colisiones. Aunque el seguimiento de la obra de estos artistas nos lleve fue-
ra de nuestro marco temporal, es importante recalcar la influencia definitiva que
la obra de Matta tiene sobre la del norteamericano Arshile Gorky, en 1939, y
sobre los futuros expresionistas abstractos de la Escuela de Nueva York. Améri-
ca, finalmente, no quedé fuera de su obra, todo lo contrario: en los Inscapes de la
década del 40, inspirados en los volcanes de México, estos landscapes hacia aden-
tro marcan su convivencia con paisajes inconmensurables y una cordillera iman-
tada, al alcance de la mano en Santiago.

Contrariamente al acompafiamiento de Roberto Matta en Chile, Arman-
do Reveron (1889-1954), en Venezuela, tipifica el caso paradigmatico del solita-
rio. En 1912, afio famoso en el arte moderno de Venezuela por producirse la
huelga de los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes y, en seguida, la creacion
del Circulo de Bellas Artes, Reverdn viaja a Espafia con una beca del Estado y
permanece en Europa hasta comienzos de 1915. Las figuras descollantes del Pri-
mer Salén Nacional de 1913 dominaban el panorama plastico de su pais. Tito
Salas perpetuaba la Academia y Edmundo Monsanto (1890-1947) trataba de
abrirla hacia el paisaje. Unicamente la llegada del rumano Samys Muntzer
(1869-1958) y del ruso Nicolas Ferdinandov (1886-1925) en 1916, y el regreso de
Boggio en 1919, movilizaron un ambiente que la gente del Circulo nunca pudo

conmover de modo sustancial. Ese mismo afio, bajo los fuertes azules de
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Ferdinandov, pinta una de las obras maestras de su primer periodo, La cueva, y

atendiendo a la pincelada corta y ligera de Muntzer, otra obra capital, Los basios
de Macuto. Sin embargo, hay que esperar su traslado definitivo en 1921 a Macuto,
cerca de la Guaira, en la costa venezolana, para ver desarrollarse, de manera
alucinante, una de las obras mas independientes y resueltamente originales del
Continente. De 1925 a 1932, atendiendo a la periodizacién del critico Alfredo
Boulton,® se desarrolla su “periodo blanco”, con “una factura lechosa, de entona-
ciébn monocroma”, aunque el critico sitha las obras capitales en 1938, cuando
comenzaria el “periodo sepia”, pintando sobre colefo o tela burda de sacos de café,
con temperas sepias y un sistema casi puntillista. El choque con la luz del litoral,
escribe Boulton, “es tan fuerte, tan desconcertante, que el pintor se olvida abso-
lutamente de todo lo que ha visto y todo lo que ha hecho anteriormente y trans-
forma de manera absoluta su paleta”. Esa reiteraciéon en lo absoluto es la mas
apropiada para entender una obra sin par. Ni el uso de los medios tonos; ni los
toques de blanco, movilizados por los rojizos, verdosos o amarillentos usados ha-
bitualmente; ni la velocidad para pensar la imagen “en negativo”, como defensa
de la luz invasora; ni, en el plano personal, sus periodos depresivos, que llegan a
la demencia o a la decision de regresar a la vida salvaje llena de soluciones
robinsonianas; ni las interpretaciones de su dificil relacién con el mundo del sexo
real y de sus mufiecas de tamarfio natural, son ilustraciones suficientes para expli-

car la dimensién de su genio visual, que vive en el “absoluto” de Boulton. Hasta
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qué punto esta obra es s6lo intuicién de la atmosfera cromatica, sensibilidad de lo
visual y genio en las resoluciones técnicas, o sélo indica que a través de los afios
Reverén fue redondeando, con premeditacion y plena conciencia, un modo de
ver la luz que no pudiera darse sino en el Caribe, es imposible resolverlo.

Enla primera exposicion de Reverén, realizada en 1949 en Caracas, en el
Taller Libre de Arte, por el pintor Alejandro Otero y el escritor Juan Liscano,
qued¢ sellado tanto su genio como su extravagancia. Lo cierto es que no hay en
América Latina ningin otro pintor que, como Reverén, haya partido de ciertas
libertades facticas impresionistas para saltar desde ellas a una tela libre, anotada
por el toque o golpe de la pintura, en relacién directa con el desorden visual que
puede causar la luz. Llevada al paroxismo del litoral, esa luz es pintada como
disolvente y al mismo tiempo como constructora de las formas. Por eso sus cua-
dros responden al vértigo de las situaciones limites, como la serie de nenufares en
Giverny pintada por Claude Monet, con quien el escritor Mariano Picén Salas lo
compara con agudeza. Una obra como la suya no podia dejar descendencia, al
revés de lo que ocurri6 con el uruguayo Joaquin Torres-Garcia. En 1952, dos
afios antes de la muerte de Reveron, el arte venezolano inicia una nueva etapa
con el regreso de Alejandro Otero (n. 1921) de Paris y la inauguracion de las zo-
nas decorativas de la Ciudad Universitaria (entre las que se destacaba el extraor-
dinario techo acustico del Aula Magna que Alexander Calder ejecuté ese afio),
iniciada en 1944 por el arquitecto Carlos Radl Villanueva (1900-1975). El “sub-
consciente venezolano”, que Picon Salas reconoce en la obra de Reverén, queda
flanqueado y neutralizado por Vasarely y Pevsner.

La Asociacién Teseo representé para el Uruguay, en 1927, la entrada en
el arte moderno. Estimulados por el critico Eduardo Dieste, un grupo de pinto-
res correctamente innovadores, al estilo de Carmelo de Arzadian (1888-1968),
discipulo de Anglada Camarasa, junto con un pintor sobresaliente, José Cuneo
(1887-1977), realizaron en Amigos del Arte, en Buenos Aires, una exposicién que
fue saludada como de vanguardia y ruptura. Ese mismo afio, Cineo regreso a
Europa (donde antes ya habia estado varias veces, entre ellas en 1911, estudian-
do con Anglada Gamarasa en Paris) y conocié la obra de Chaim Soutine, que
ejerceria una influencia notoria en su obra posterior, particularmente en la sor-
prendente serie de lunas. La técnica de planos de color relativamente ordenados
segun sistemas cercanos a Gauguin, que habia empleado hasta el momento,
cambid por un empaste mucho mas expresivo y un voluntario uso de diagonales
y curvas que imprimian un movimiento dramaético al cuadro. Los ranchos de te-
rrén y paja brava del campesino uruguayo y las grandes lunas en breves apertu-
ras de cielos cataclisticos fueron trabajados en ese estilo, consiguiendo efectos de
misterio y belleza que a veces recuerdan la violencia romantica del norteameri-
cano Albert Pinkham Ryder. “En verdaderos paisajes planetarios”, escribié el
critico José Pedro Argul, “plantea francamente el problema de los infinitos y abre
en los cielos inconmensurables y en los abismos del borde del planeta la angustia
de un mas alla. Tom6 la luna poética de Julio Herrera y Reissig, cuyos versos

prologan la primera exposicion de esta serie...”” Ctineo gané el Gran Premio y



LA TRANSFUSION DE LAS VANGUARDIAS ® 75

Medalla de Oro del Salén Nacional de Artes Plasticas de 1942, un afio después
de ganarlo Carmelo de Arzadun y dos afios antes que Joaquin Torres-Garcia,
quien lo recibié en 1944, el mismo afio en que publicé su obra maxima,
Universalismo constructivo.

La convivencia posible de dos obras tan distintas como la de Caneo y la
de Torres-Garcia demuestra la vitalidad del arte uruguayo en ese periodo. Esta
vitalidad coincide con la bonanza econémica y la estabilidad politica del pais, la
primera debida al clima de ahorro forzado y buenas ventas que produce en todo
el Continente la segunda guerra mundial, al predominio de la fraccién batllista
del Partido Colorado, dirigida por Luis Batlle Berres (presidente de 1947 a 1951
y el partido en poder de 1954 a 1958), que afianz6 una politica de contenido so-
cial dentro del marco de la burguesia nacionalista.

En este clima favorable al debate cultural, la figura de Joaquin Torres-
Garcia (1874-1949), desde que regresé a su pais en 1934 hasta su muerte, toma
una magnitud extraordinaria. Hijo de madre uruguaya y de padre catalan, To-
rres-Garcia habia regresado con su familia a Barcelona a los 17 afios. Su forma-
cion de pintor fue rigurosamente europea. Su obra temprana de muralista en el
Palacio de la Diputacién de Barcelona, donde en 1913 decora el Salén de San
Jorge yla Biblioteca Central, tiene mucho que ver con el Art-nouveau catalan, aun-
que su exposicién de 1917 en Galerias Dalmau, Barcelona, manifiesta un poder
de sintesis y una capacidad de ordenamiento que estaran desde entonces en la

base de su estilo. Entre 1919y 1928, Torres-Garcia lleva una vida trashumante,
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de Barcelona a Paris, de ahi a Nueva York, luego de regreso a Italia y Francia,
trabajando sobre los tres frentes simultineos: la pintura de caballete, los juguetes
de madera pintada y los notables dibujos de los cuadernos de bocetos. En 1928,
rechazado del Salén de Otofio, pasa al Salén de los Independientes, en Paris, y
un afio mas tarde coincide con el grupo de neoplasticistas en su cerrada oposi-
cién al vago lirismo y a la indefinicién buscada por el surrealismo. En 1930 fun-
da, con el critico Michel Seuphor, el grupo Cercle et Carré y la revista del mismo
nombre, que un afio después se desintegra y engrosa las filas de Abstraction-
Creation. Torres-Garcia se mantiene aparte y realiza en un afio, de 1931 a 1932,
cuatro exposiciones donde ya esta clara la idea de universalismo constructivo: si
la naturaleza se somete a un cierto orden, es posible visualizar las leyes de unidad
que presiden el cosmos. Con esa concepcion mitad filosofica mitad plastica, To-
rres-Garcia vuelve a Madrid para fundar el Grupo de Arte Constructivo, pero en
1934 regresa definitivamente a Montevideo.

A los 60 afios, después de 43 de ausencia, se convierte en la primera figu-
ra indiscutida del arte uruguayo y el maestro mayor del arte continental, gracias
a un trabajo teérico (mas de 600 conferencias); la publicacién de sus libros (£s-
tructura, 1935; La tradicion de hombre abstracto, 1938; y particularmente Universalismo
constructivo, que aparece en Buenos Aires en 1944); y su tarea de muralista (Monu-
mento cdsmico, Parque Rodé, 1938, y sus murales de la Colonia Saint Bois,? 27 pa-
neles pintados por el Taller y siete por él personalmente).

Su condicién de maestro deriva de la fundacién del Taller en 1944 y de la
revista Removedor, que le sirve de plataforma tedrica. El Taller vivié una mistica
sin paralelo en ningun otro pais. Torres-Garcia se consideraba un pintor realis-
ta, a salvo, gracias a su pasioén por “la geometria, el ordenamiento, el sintetismo,
la construccion y el ritmo”, de la banalidad del naturalismo. Las posteriores de-
claraciones de discipulos como Gonzalo Fonseca y Julio U. Alpuy siempre coin-
ciden en describir su enseflanza como un sistema, pero apoyado en la vida y la
realidad, lo cual la tifie de un fuerte tono utépico. Para el critico uruguayo Juan
Flo, esa utopia fue buscar un arte casi anénimo “que partiendo de cero
entronque con las civilizaciones del rito césmico, de las que son un ejemplo las
precolombinas”. Senalando los ideogramas visibles en la pintura de Torres-Garcia,
el critico Angel Kalenberg lo considera un pionero de las gramaticas plasticas es-
tructurales, un verdadero inventor de nociones “cualitativas lingiiisticas”.

Solamente admitiendo la conviccién apostdlica de su ensefianza puede
explicarse el fenémeno del mimetismo del Taller, donde cerca de 20 artistas de
talento y sensibilidad se plegaron de manera casi literal a sus sistemas expresivos,
que legaron a influir en artistas tan lejanos como los norteamericanos Gottlieb y
Nevelson (como lo hace notar la critica norteamericana Jacqueline Barnitz) o el
guatemalteco Roberto Ossaye. El caracter epigonal de los miembros del Taller,
incluso los mas importantes, no es anotado como factor en contra. Por el contra-
rio, el Taller creé las variables necesarias a un lenguaje demasiado rigido, pese a
la condicidn sensible de la compartimentacién y los signos incluidos. Augusto y
Horacio Torres, Alceu y Edgardo Ribeiro, Gonzalo Fonseca, Francisco Matto
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Vilar6, Jonio Montiel, Anhelo Hernandez, Manuel Pailos, José Gurvich, Julio U.
Alpuy, Jorge Visca, entre otros, sostuvieron firmemente el trabajo del Taller,

prolongandolo después de la muerte del maestro. Inclusive en las grafias signicas
de José Gamarra (n. 1934), realizadas en la década del 60, aunque ya sin ningu-
na relacién con el maestro, persiste el prestigio del dibujo hermético del
petroglifo.

La vanguardia intencional que lidera Torres-Garcia implica una violenta
ruptura con la “normalidad”. “jLa normalidad, qué cosa mas horrible para el
que esta metido en la abstraccién, y no admite mas que la forma plana, deforma-
da segun lo que le exige la construccién que quiere realizar, sin que nada limite
su absoluta libertad!” (Séptima leccién, 1947). Sin embargo, Pedro Figari (1861-
1938), que en su obra recoge “Los recuerdos de infancia de un poeta”, como es-
cribi6 Jules Supervielle, no tenia problema con la forma de la realidad sino con
su verdad profunda. Las caracteristicas que dan a su pintura la sensacién maxi-
ma de juego y espontaneidad, a saber, el color sin sombras, la trayectoria rococo
de su arabesco, la aparente falta de sistema de sus deformaciones, son realmente
el remate de una larga especulacion sobre la estética, que se define en el libro Arze,
estética e ideal (1912) como positivista y spenceriana, unido a la vocacién y fruicién
personal de cierto tipo de postimpresionistas, como fueron Bonnard, Vuillard y
Roussel, que Figari conocié por vez primera en la colecciéon de Milo Beretta, en
Montevideo. La afiliacion de Figari al positivismo entra en las grandes tenden-
cias del pensamiento latinoamericano del siglo XIX, en su afan de hallar una ex-
plicacién bioldgica de las fuerzas espirituales distinta a las suministradas por el

idealismo. Creyendo que el arte era un medio universal de accién, su ejercicio
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artistico, que le permite pintar 3.000 cartones en 17 afios, a partir de su primera
exposicién de Buenos Aires en 1921, es una verdadera puesta en marcha de esa
confianza. La misma confianza que deposité en la accién y en la pintura, el mis-
mo optimismo en la historia y en la tradicién, se perciben en su eleccién de temas,
referidos a la vida familiar en tiempos de la Colonia, escenas populares de los
negros en la ciudad y de los gauchos en el campo. Asi enumeradas, su tematica
pareceria folklorica. Sin embargo, nada mas alejado del espiritu quietista y con-
servador propio del folklore que esta obra dinamica, continuamente inventiva.
Su manera tnica de pintar el tema negro, como escribié Angel Rama, surge de su
interés por dar un modelo de comportamiento cuya naturalidad, ausencia de
contracciones y libre encanto de las costumbres colectivas probaba lo real y
positivo de las conductas humanas, “de los analfabetos que no pierden de vista la
verdadera ruta... y aplican el instinto directamente, para codearse con la reali-
dad”. La energia de la colectividad, como tnico marco posible para desarrollar la
vida del hombre, no se diluye en sus ricos y calidos empastes; por el contrario, la
alegria y sensualidad cromatica son profundamente afirmativas.

El autorretrato con su esposa, que Figari pint6 en 1890, en pleno ascenso
de su carrera de magistrado, es un buen indicador de que el estilo de Figari no
viene de una inocencia visual, como ocurre con los pintores “primitivos”, sino del
preconcebido propésito de pintar dentro de una libertad condicionada. Esto su-
pone, como en todo gran artista, la elaboracion de un sistema, sostenido, en su
caso, sobre una gama de colores y tonos muy cercana a la de Pierre Bonnard y

sobre una concepcién horizontal del espacio. Los bailes, los candombes, las esce-
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nas de campo, los grupos de figuras, hasta un ensayo de tema histérico como es
E] asestnato de Quiroga (sin fecha), son ajustados invariablemente a la concepcién
horizontal, plana o con un espacio limitado. Asi, esta especie de gran crénica de
la memoria de un lugar determinado, Montevideo, se encadena formalmente en
la secuencia horizontal, dentro de un funcionamiento casi cinematografico, en
que cada cuadro es una toma fija que adquiere su verdadero sentido dentro del
conjunto.

La libertad plastica de la obra de Figari, como la del venezolano Reverén,
nos da otro solitario acto de vanguardia. Figari va mucho mas lejos que
Bonnard, porque mientras el pintor francés hace una crénica libre de la sociedad
burguesa de principios de siglo, desarticulandola en el placer de la notacién
cromatica, Figari inventa su crénica y se libera por completo de las confrontacio-
nes con el modelo. La descripcién pasa a ser un acto gratuito, y la pintura corre
por un cauce cada vez mas autosuficiente, conquista que sélo medio siglo mas
tarde seria un bien colectivo y compartible para la mayoria de artistas del

Continente.
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Notas

' Esa élite estuvo formada, entre otros, por el escultor Victor Brecheret (1894-1955), el
primer artista en América Latina enteramente desligado de la retdrica del monumento repre-
sentativo; Anita Malfatti (1896-1964), la figura pictérica mas eminente de la Semana, con
un expresionismo muchas veces a la par de los europeos; Tarsila do Amaral; los arquitec-
tos Gregori Warchavchik (1896-1973), quien en 1927 realiza el primer edificio de
wnternational siyle en el Brasil; Lucio Costa (n. 1902); y Oscar Niemeyer (n.1907); los artis-
tas que daran forma a la nocién de arte abstracto, como Waldemar da Costa (n. 1904),
Cicero Dias (n. 1908) y Yolanda Mohalyi (Hungria 1909-1979); Regina Graz, pionera de
las artes decorativas; Roberto Burle-Marx (n. 1909), el mayor arquitecto paisajista del
Continente; las variables del cubismo de Menotti del Picchia (n. 1892), Ismael Nery
(1900-1933) y Antonio Gongalves Gomide (1895-1967); la fuerte simbologia de Antonio
Bandeira (1922-1967). Las xilografias y litografias de Oswaldo Goeldi (1895-1961) y Livio
Abramo (n. 1903), que abren el vasto campo del grabado en el Brasil, son casi las anicas
obras que no intentaron crear nuevos codigos.

2 Damian Bayon, Aventura plistica en Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura Econo-
mica, 1974.

% Benjamin Péret, Air méxicain, Paris, Ediciones Arcanes, 1952.

*  Antonin Artaud, Au pays des tarahumaras, Paris, Fontaine, 1945. Poeta, ensayista, direc-
tor y actor de teatro, Artaud (1886-1948) viaja a México en 1936 y se retira a vivir duran-
te varios meses entre los indios tarahumaras, establecidos en la Sierra Madre. Entre ellos
conocid los ritos de Peyotl (droga alucinégena), que lo impresionaron mucho.

> Octavio Paz, Tamays, México, UNAM, 1958.

5 Alfredo Boulton, La obra de Armando Reverén, Caracas, 1966.

7 José Pedro Argul, Proceso de las artes pldsticas del Uruguay, Montevideo, Barreiro y Ramos,
1975.

& En 1974, estos frescos fueron removidos de los muros del Saint Bois, restaurados y
montados en paneles moviles. En 1978 fueron exhibidos en Rio de Janeiro, donde un in-

cendio en el Museo de Arte Moderno los destruyd.






LAS DECADAS
EMERGENTES

AL COMIENZO DE LA DECADA DEL 50 SE ALCANZA UNA APERTURA QUE
no podia haberse imaginado en el periodo precedente. No se trata ahora de ar-
tistas aislados que, gracias a intuiciones excepcionales, proporcionan al publico y
a los demas creadores del Continente los elementos del lenguaje plastico moder-
no; a partir de 1950 una verdadera masa coral sustituye esas visiones particulares.
Ya no viene al caso hablar de Reverén como un outsider en Venezuela o de To-
rres-Garcia liderando enérgicamente la nueva pintura del Uruguay. El espacio
del arte moderno, abierto por los precursores, sera ocupado por cerca de 400 ar-
tistas de calidad bastante similar. Tal fenémeno de expansion se explica por va-
rias razones, tanto culturales como econdémicas y politicas.

En el periodo que nos ocupa se llevan a cabo numerosas exposiciones
interamericanas que van a permitir el contacto, la asociacién y el conocimiento
mutuo de artistas y obras. En 1951 se inaugura la Primera Bienal de Sio Paulo,
completando un ciclo que comienza en 1947 con la apertura del Museo de Arte
de Szo Paulo “Assis Chateaubriand”; sigue en 1948 con el Museo de Arte Mo-
derno de Sao Paulo; y luego, en 1949, con el Museo de Arte Moderno de Rio de
Janeiro. La Bienal es el primer lugar importante de confrontacién que tendran
los artistas latinoamericanos en una pantalla internacional. Por otra parte, la
energia del arte brasilefio para desprenderse de las fuertes vanguardias concebi-
das en la Semana de 1922, que desembocé en dos corrientes, la abstracciéon ex-
presionista-tachista y el neoconcretismo, facilit6 la recolocacién del arte conti-
nental en un nivel de franca modernizacién, ya iniciada por los Madji argentinos
en la década del 40.

Artistas de distintos paises aceptan parcial y progresivamente el relato de
la modernidad. En 1950, el grupo venezolano Los Disidentes, cuya cabeza visi-
ble fue Alejandro Otero, publica su manifiesto. Un afio mas tarde, el arquitecto
venezolano Carlos Raul Villanueva convoca a varios artistas a trabajar en la de-
coracion de la Ciudad Universitaria de Caracas, primer gran conjunto de arqui-
tectura y arte que se erige en América Latina. (En 1960, el presidente Kubitschek

1V
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declara oficialmente capital del Brasil a Brasilia, ciudad construida sobre los pla-
nos de los arquitectos Lucio Costa y Oscar Niemeyer.) La experiencia de
Villanueva redne figuras internacionales como Calder, quien realiza en 1952 el
techo del Auditorio; asimismo Arp, Laurens, Pevsner, Léger y Vasarely; y da asi
un “tono” que es recogido inmediatamente por los artistas locales que colaboran
en el proyecto: Manaure, Vigas, Barrios, Oramas, Lobo, Gonzalez Bogen,
Narviaez, Otero, Valera, Soto (pdg. 108), Poleo, Arroyo, Carrefio y Salazar.

El Grupo de los Once, en La Habana, data de 1953. El Movimiento Arte
Nuevo, del Paraguay, es promulgado en 1954. En 1963 se forma el grupo Praxis
en Nicaragua. Esto significa que las capitales del arte, particularmente Buenos
Aires, Rio de Janeiro y Sao Paulo en el sur, y ciudad de México en el norte, ya no
detentaran la hegemonia de las nuevas formas.

Estados Unidos, entre tanto, reconoce esa expansiéon. En 1956, la Expo-
sicién del Caribe, en Houston, Texas, permite que un colombiano, Alejandro
Obregoén (pdgs, 82, 127), gane el primer premio con el cuadro Ganado ahogdndose en
el rio Magdalena. Dos exposiciones de importancia se inauguran en esa época. En
1958, la Exposicion Internacional de Pittsburgh invita por vez primera a un am-
plio grupo de latinoamericanos y premia a los brasilefios Mabe (pdg. 95), Piza,
Grassmann, Di Prete, Lemos y Maria Bonomi, asi como al mexicano José Luis
Cuevas, al nicaragiiense Armando Morales (pdg. 117)y al guatemalteco Rodolfo
Abularach (pdg. 125). En 1959, la Exposicién de Arte Sudamericano de Hoy, en
Dallas, Texas, se convierte en una verdadera declaracién de principios de la pin-
tura latinoamericana.

La mayoria de los participantes en esas colectivas nacieron entre 1920 y
1925. Su posicién respecto de los artistas que los precedieron fue libre y decidi-
damente internacional. Con ellos se acabaron las formas de expresion locales ce-
fiidas a tres temas, el retrato, el bodegén y el paisaje mayoritariamente urbano,
que aceptaban una modesta y contenida reforma de las apariencias. Asf, una pin-
tura y una escultura modificadora pasé a ser realmente inventora. Para entender este
salto, no s6lo hay que tener en cuenta la obra de los llamados grecursores, sino el
trabajo local de artistas menos visibles que se anticipan a la expansion y a la aper-
tura definitiva de los afios 50.! En parte gracias a ellos, los artistas nacidos entre
1920 y 1930 podran impugnar los salones y desafiar los criterios conservadores
de la burguesia; ya no contaran historias pasivas sino que habilitaran los medios
de expresion mas indirectos y simbélicos, llegando hasta el limite de un arte sin
mensaje explicito. La instalacién, en medios provincianos desinformados y
timoratos, de codigos mas complejos e indirectos para comprender el arte mar-
ca el verdadero comienzo del arte moderno entre nosotros.

La expansién hacia el exterior dura 10 afios y hace un recorrido
parabolico que culmina en 1966, al inaugurarse la exposiciéon Arte Latinoameri-
cano desde la Independencia en New Haven, Connecticut. Organizada por el
critico Stanton L. Catlin, es sin duda la muestra de conjunto mas significativa
realizada hasta esa fecha. Entre tanto, en 1962 habia abierto la Primera Bienal
Kaiser, en Cérdoba, Argentina. Por su parte, el critico Thomas M. Messer habia
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organizado en 1965 una colectiva que llamé “The Emergent Decade”, afinando
la punteria para reunir a los lideres brillantes de ese momento. Ese mismo afio
Jean Clarence Lambert, director de Opus International, habia presentado en
Paris la primera gran colectiva moderna en Europa, El Arte Latinoamericano en
Paris, que representé bastante correctamente las tendencias abstractas, los relie-
ves (collages) v la pluralidad del arte cinético; Lam, Matta, Tamayo y Alicia
Penalba presiden una muestra heterogénea pero que marcha al paso de los pro-
cesos de los afios 50. En 1963, el Instituto de Cultura Hispanica habia inaugura-
do en Madrid la exposicién Arte de Espafia y América, donde el elenco aparece
en pleno, con la sola excepcion de Szyszlo (pdg. 94) y Cuevas, quienes sabotearon
la muestra porque la auspiciaba la dictadura de Franco. Hay que notar que bue-
na parte de dicho elenco, activo durante la década del 50, fue lanzado y promo-
vido por la Division de Artes Visuales de la OEA (antes Unién Panamericana),
dirigida por el critico José Gémez Sicre. Con su asesoria, una colectiva latinoa-
mericana tomada de colecciones privadas, presentada en 1966 de la Universi-
dad de Puerto Rico, permite ver la promocién completa: Fernandez Muro,
Grilo (pdg. 89) y Polesello (pdg. 97) (Argentina); Pacheco (pdg. 92) (Bolivia);
Grassmann, Mabe y Piza (Brasil); Botero (pdgs. 115, 126) y Manzur (Colombia);
Lam, Bermudez, Pelaez y Portocarrero (Cuba); Poveda (Costa Rica); Matta
(Chile); Tabara (pdg. 93) (Ecuador); Abularach (Guatemala); Cuevas (México);
Morales y Arostegui (Nicaragua); Rosado del Valle (Puerto Rico).

La Exposicién Latinoamericana de Dibujo y Grabado, organizada en
1967 por la Direccion Cultural de 1a Universidad Central de Venezuela, marca
de algin modo el final de esta serie continua de colectivas y también un cambio
de rumbo hacia técnicas mas acordes con las preocupaciones emergentes duran-
te la década del 60. Calidad y sentido, un orgullo bien entendido de pertenecer
a comunidades diferentes a la europea y norteamericana, el rechazo a la imita-
cion de los modelos de ambas regiones: ésas fueron sus caracteristicas evidentes.

El boom que implican los afios que van de 1950 a 1967 (la fijacién de fechas
puede ser flexible) tiene que ver con una conceptuacién nueva del hecho artistico,
pero también con situaciones politico-econémicas que llevaron a América Lati-
na a salir de su anomia tradicional. La conceptuacion esta ligada, desde luego, a
lo que ocurria en los centros emisores de Europa y Estados Unidos. Las tres co-
rrientes del momento fueron el expresionismo abstracto, al que hay que sumar el
informalismo; la nueva geometria y el cinetismo; y la figuracién simbélica.

El expresionismo abstracto recogid, con mucha timidez, el guante agresi-
vo arrajado por el arte norteamericano en plena action painting, que instituia no
s6lo un principio estético sino un orden moral, presente en las obras mayores de
Kline, Pollock y Rothko; y con mayor soltura (como es el caso de Ricardo Grau
en Pert) las experiencias tachistas europeas, basadas prioritariamente en un
hedonismo estético, bien visible en la obra de Mathieu. El informalismo, por su
parte, se alimenté directamente de los grupos espafioles de Barcelona y Madrid,
capitaneados por Tapies y Millares. Se dieron, asimismo, situaciones coyun-

turales. No habria habido una unanimidad informalista como la que se dio en
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Caracas a principios de los afios 60 sin la presencia del antropélogo José Maria
Cruxent; tampoco una explosién neoconcretista en el Brasil sin la obra de Max
Bill. Un solo artista del Continente, el argentino Kenneth Kemble (n. 1923), rea-
liz6 obras de gran tamario, comprendiendo que el cambio radical de escala era
fundamental para la nueva produccién. Fue necesario esperar la generacion de
Noé, Maccid, De la Vega (pdg. 123) y Deira (pdg. 122), en ese mismo pais, para
volver a tropezar con el gran formato, aunque su agresividad proviene mas del
grupo europeo COBRA (Copenhague, Bruselas, Amsterdam) que de la Escuela
de Nueva York.

La nueva geometria y el cinetismo también ahondan claramente sus raices en
Europa, donde el argentino Le Parc (pdg. 101) y el venezolano Soto trabajaron a la
par de los europeos: Julio Le Parc (n. 1928) se integra en 1960 al grupo Recherche
d’Art Visuel (F. Morellet, Joel Stein e Yvaral), junto con Horacio Garcia Rossi
(n. 1929) y Francisco Sobrino (n. 1932), a quienes se les sumaron Hugo Demarco
(n. 1932), Marta Boto (n. 1925), Gregorio Vardanega (n. 1923) y Luis Tomasello
{n. 1915), todos argentinos. Por su parte, el venezolano Jesis Soto (n. 1923) trabajé al
nivel de Vasarely, y Carlos Cruz-Diez (pdg. 109) (n. 1923), también venezolano, lo
hizo mas tarde, en el mismo plano de investigaciones 6pticas que Agam.

Ninguna de estas obras significé un cambio considerable de escala o la
adopcién de la invasora monumentalidad de los norteamericanos minimalistas.
La influencia norteamericana en escultura fue recogida y afinada por dos co-
lombianos: Edgar Negret (n. 1920} y Eduardo Ramirez Villamizar (pdg. 113)
(n. 1923). Un mexicano, Matias Goeritz (n. 1915 en Alemania), avanz¢ la idea
minimalista a mediados de los afios 60.

La relacién viva y directa que se mantuvo con Europa cambi6 de signo,
sin embargo, en comparacién con las generaciones anteriores. Las influencias re-
cibidas no se conservaron en el clasico esquema maestro-alumno, ya que los nue-
vos artistas tomaron formas del repertorio general con miras a conseguir otras
combinaciones. Tales combinaciones podian ser puramente formales, como fue
el caso de los geométricos-cinéticos, o apuntar a una modificacién sustancial de
contenidos, como ocurrié con los figurativos. Por su propia naturaleza, la figura-
ci6n se sintié mas inclinada a revisar el repertorio dado por europeos y norteame-
ricanos y a reciclarlo con lo visual local. Por otra parte, en los afios 50 y 60 mante-
ner la figura no fue una experiencia plastica mas; implicé una profunda
renovacion expresiva que no “maquill6” los temas reales, como habia ocurrido
en la pintura, escultura y gréafica precedentes, sino que pas6 a formular un amplio
lenguaje simbélico, creando codigos visuales e interpretativos més complejos y ricos.

En las tres tendencias enunciadas, cuyo desarrollo veremos en seguida, es
fundamental reconocer otro importante cambio: en estas décadas ya no se habla
de nacionalismo. Indigenismo y nativismo también son términos obsoletos. La
consigna debatida a lo largo del periodo es la dependencia. El problema de la de-
pendencia es abordado con seriedad por sociblogos y economistas, y es también
discutido por una critica de arte que por vez primera adquiere caracter profesio-

nal y se desliga de sus adherencias literarias y poéticas. La dependencia esta liga-
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da a la identidad. Su bisqueda adquiere caracteristicas dramaticas a medida que
se avanza hacia los 60, desde la Conferencia de Bandung en 1955 y el enuncia-
do del tercermundismo. En tal contexto se percibe la posibilidad real y no verbal de
que exista un arte latinoamericano diferente: comienzan a unirse los cabos de las
obras existentes y se trata de tejer una trama sélida que sostenga esa idea gracias
a realizaciones propias.

Este tipo de pensamiento solidario, que quiso ser tercermundista para
adquirir autonomia respecto de las modernizaciones reflejas, se vio favorecido
por los acontecimientos politicos del momento. En cinco afios cayeron cuatro
dictadores: Perén (Argentina) en 1955, Rojas Pinilla (Colombia) en 1957, Pérez
Jiménez (Venezuela) en 1958 y Batista (Cuba) en 1959. La intensa movilidad
politica de la época debe verse como el caldo de cultivo para cualquier cambio
importante, por ejemplo, el ascenso al poder de las fuerzas politicas de la clase
media, como sagazmente lo anota el historiador francés Pierre Riado. Sélo en
Argentina 'y Uruguay se produjo desde principios de siglo una politica manejada
por las clases medias; pero la aparicion de las fuerzas militares en el gobierno, al
cual llegaron continuamente en el periodo que nos ocupa, lleva a una oficialidad
salida de la clase media a defender los valores de su grupo, rompiendo asi los cua-
dros de la politica tradicional manejada por las oligarquias. Aun en casos excep-
cionales, como la revolucién peruana dirigida por el general Velasco Alvarado,
la presencia del general Torres en Bolivia o las milicias emergentes de una revo-
luciéon armada, como en Cuba y Nicaragua, la vieja oligarquia quedé descarta-
da al tiempo que se destruian las concentraciones de poder econémico y politico.
La clase media apoyd a las fuerzas armadas en la medida en que daban paso a su
sector y en que reprimian férreamente los disturbios provenientes de la mayoria
desposeida o de sus portavoces, los estudiantes y, a partir de la radicalizacién de
Cuba, de la guerrilla.

El ascenso de las burguesias nacionales suma a sus caracteristicas locales
otro fundamental rasgo comun: el miedo a la revolucion. Esto facilité, de 1959 en
adelante, la toma del poder por las fuerzas armadas en casi todo el Continente,
como garantia contra ese miedo. Por consiguiente, los artistas vivieron los afios
50 recibiendo encargos de una clientela burguesa ampliada sobre la ruina de la
oligarquia. Sélo en la década siguiente debieron confrontar el dilema de la liber-

tad o el miedo, la democracia o la dictadura.

El expresionismo abstracto

A mediados de la década del 50, la tendencia a la abstraccion en el Continente
no seiiala la atencién a una moda internacional sino mas bien ese “impulso per-
sistente” hacia la expresion subjetiva de que habla la critica norteamericana
Dore Ashton. A diferencia de los Estados Unidos, donde el action painting o, en
general, la pintura pintada contd con el apoyo de galerias poderosas y de criticos

acompariantes que siguieron paso a paso el destino de sus artistas, en América
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Latina nace del deseo de expresar libremente emociones y sensaciones, justifi-
cando asi con la fuerza espiritual el espacio vacio, la mancha o la pincelada suel-
ta. Por eso hay un repetido tono poético en la abstraccién latinoamericana, que
se advierte tanto en grupos como en pintores individualmente considerados. En
Argentina, el grupo de Sarah Grilo (n. 1920), Miguel Ocampo (n. 1922), el espa-
fiol José Antonio Fernandez Muro (n. 1920, en Argentina desde 1938), Clorindo
Testa (n. 1923) y Kazuya Sakai (n. 1927) cont6 con el entusiasmo del critico Jor-
ge Romero Brest y el apoyo del Museo de Bellas Artes para su lanzamiento en
1960. Aunque sus obras puedan identificarse, hay en las letras y grafias de Grilo,
los espacios manchados por Testa, la concepcién mas informalista y heraldica de
Fernandez Muro y la aproximacién a la geometria de Sakai (quien posterior-
mente se afirmara en una rotunda propuesta decorativa), una misma sensibilidad
cultural, un deseo paralelo de enriquecer la superficie pintada al desprenderla de
la anécdota. Por més que Ocampo haya llegado a asociar sus grandes y pausadas
formas con colinas o cuerpos quietos, subsiste en él, como en sus compafieros, la
voluntad de disolver los significados deslizandolos hacia la poesia lirica, sin
estridencias. En seguida habra en el panorama argentino otros abstractos decidi-
dos a imponer su personalidad, como Mario Pucciarelli (n. 1928), Victor Chab
(n. 1930} en su época oscura, Alberto Greco (1931-1965) y Josefina Miguens
(n. 1932). El “impulso” ya no sera recuperado como argumento lirico sino como
recurso a la vez ingenioso y romantico.

Casi contemporaneamente, México dara expresionistas abstractos fuertes
y diversos tales como Lilia Carrillo (n. 1930), la mas cercana a la poesia y a la
confianza absoluta por la superficie pintada; Manuel Felguérez (pdg. 90)
(n. 1928), autor durante este periodo de sensibles grafias y manchas, aunque des-
viado posteriormente hacia la geometria de Zard edge; y el espaiiol Vicente Rojo
(n. 1932, en México desde 1949), quien sac6 adelante la reflexién cromaética del
color-signo y color-lenguaje, dentro del mas persuasivo y constante conjunto de
obras no figurativas de México. El ruso Vlady (n. 1920, en México desde 1942),
Gilberto Aceves Navarro (n. 1931), Edmundo Aquino (n. 1939), Rodolfo Nieto
(n. 1937) y Arnaldo Coen (n. 1940) movilizaron a su vez superficies validas por s
mismas, mientras la obra precursora de Pedro Coronel (n. 1923} creaba formas
arraigadas en la memoria, mediante arabescos planos y arriesgadas texturas, y
Roberto Donis (n. 1934) proponia una pintura de doble plano de color, eliptica
y cercana a la sensibilidad del norteamericano Mark Rothko.

Centroameérica dio buenos egjemplos de expresionismo abstracto. En Pa-
nama, Alfredo Sinclair (n. 1913) actia como un verdadero precursor. Aunque
Guillermo Trujillo (n. 1927), Manuel Chong Neto (n. 1927) y Antonio Alvarado
(n. 1938) no se desprendieron nunca completamente de la figuracién, tampoco
dejaron de manejar con libertad el fondo incierto de la mancha, la pincelada
suelta que comprometia ex profeso la claridad de la imagen. En Guatemala, en
cambio, no se presento esa reiterada flotacion de elementos indefinidos. La pin-
tura abstracta de Luis Diaz (n. 1939), Efrain Recinos (n. 1932), Roberto Cabre-

ra (n. 1939) y el nicaragiiense Gésar Izquierdo (n. 1937), de comienzos de los 60,
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rastreaba viejas fuentes indigenas y asumia con una violencia no exenta de ro-

manticismo una textura cercana al relieve. Rodolfo Mishaan (n. 1924), por el
contrario, fue ofreciendo zonas bien delineadas de colores planos, junto con
sombreados magicos, renuentes a la geometria rigida. En Nicaragua, la obra de
Armando Morales (n. 1927) de los afios 60 vigilé con atencién el lento
deslizamiento de formas irregulares en medio de una gran austeridad cromatica.
Igual necesidad, la de construir dentro de la poderosa corriente subterranca que
alimenta la abstraccion, se vio posteriormente en Rolando Castellén (n. 1937),
quien también tanted por comarcas perdidas el entrelazamiento y tejido de las
formas.

Este gesto de entrelazar, reconstruir y componer puede ser considerado
un valor propio de la zona andina con fuerte presencia prehispanica. jAcaso no
lo encontramos en Bolivia, tanto en la estructura de cortes y aristas inesperados
de Maria Luisa Pacheco (1919-1982) como en las intrincadas composiciones de
Alfredo La Placa (n. 1929) y Alfredo Da Silva (n. 1936)? La obra de Maria Esther
Ballivian (n. 1927), junto con la de Oscar Pantoja (n. 1925), en cambio, represen-
tan en Bolivia la fluidez del color y la posibilidad del zmpromptu cromatico, ovilla-
do en Pantoja, abierto en Ballivian.

Pero la experiencia mas obstinada de regreso a las fuentes prehispanicas
por via de la abstraccion la realizaron en el Ecuador los artistas que enfrentaban
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la estética reivindicatoria de Oswaldo Guayasamin (n. 1919). Anibal Villacis
{(n. 1927}, Enrique Tébara (n. 1930), Oswaldo Viteri (n. 1931), Theo Constante
(n. 1934) y Juan Camilo Egas (n. 1935) realizan a finales de los 50 un arte-muro,
asociando las texturas de pared de los informalistas espafioles (con quienes se for-
mo Tébara) a grafias, collages, arabescos y objetos populares ecuatorianos de
significancia cultural evidente o implicita. Al asimilar la cultura de la pobreza de
la actual comunidad indigena, con superficies trabajadas como relieves, promo-
vieron un momento 6ptimo del arte ecuatoriano.

La obra del peruano Fernando de Szyszlo (n. 1925), magnetizada por ima-
genes totémicas inventadas pero evocadoras, creciendo en el clima propicio para
retomar, bajo forma de elegia, el destino de los vencidos, irradié una influencia deci-
siva en el arte peruano de los 60, representado por Enrique Galdés Rivas (n. 1933),
Venancio Shinki y Arturo Kubotta (ambos nacidos en 1932), pero también en la obra
del puertorriquerio Luis Hernandez Cruz (n. 1936). La vertiente de la abstraccion
expresionista pareci6é convenir a los artistas del area andina. La consecucién de
una atmosfera cromatica, que alcanzé su climax en la pintura de Rufino Tamayo
y sus condensaciones mas dramaticas en Szyszlo, se convirtié en el recinto fami-
liar de alumbramientos, magias y evocaciones; sensual y material aun cuando
rozara la idea cosmica, nada tuvo que ver con las atmosferas eléctricas del chile-
no Roberto Matta. Se traté de un clima particular, arcaico y a la vez afincado en
lo real. En Cuba, Radl Milian (n. 1914), Rafael Soriano (n. 1920) y posteriormen-
te Raul Martinez (n. 1927) y Fayad Jamis (n. 1930), en su aparicion en la plastica
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cubana a principios de los 60, aceptaron en sus obras la irrigacién y enri-
quecimiento de ese clima cromatico. En Colombia, dicha atmésfera contiene la
vivacidad imaginativa y romantica de Alejandro Obregéon (1920-1992), pero
también pasa a generaciones mas jovenes, donde se benefician Nirma Zarate
(n. 1936) y la brasilefia Maria Tereza Negreiros (n. 1930, en Colombia desde 1964).

En cambio, cuando pasamos de la zona prehispanica al Brasil, se produ-
ce un desplazamiento de los climas evocadores y emocionales a las composicio-
nes sensibles. Varios artistas de procedencia japonesa, entre ellos Tomie Ohtake
(pdg. 91) (n. 1913, en Brasil desde 1936), Tikashi Fukushima (n. 1920, en Brasil
desde 1940), Manabu Mabe (n. 1924, en Brasil desde 1934) y Kazuo
Wakabayashi (n. 1931, en Brasil desde 1961) visibles a partir de la Sexta Bienal
de Szo Paulo en 1961, opondran al concretismo la fuerza de un color liberado
que asume las formas de mancha asimilable a la escritura japonesa, superficie
texturada o plano insélito y expresamente irracional. La obra precursora de
Iberé Camargo (n. 1914), que desencadena violentas explosiones cromaticas,
cercanas, como las de Flavio Shiro (n. 1928}, al movimiento europeo COBRA,;
las finas y firmes transgresiones a la geometria de Mira Schendel (n. 1919); y los
paisajes cosmicos del italiano Danilo di Prete (n. 1911, en Brasil desde 1946) for-
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talecen una tendencia antigeométrica que cuenta con la ayuda invalorable del

critico Mario Pedrosa. Las esculturas del griego Nicolas Vlavianos (n. 1929, en
Brasil desde 1960) y de Caciporé Torres (n. 1932) contribuyeron a consolidar la
conflanza en el gesto, la materia y la emocién.

La abstraccion en Brasil estuvo mucho mas entroncada con el repentismo
poético que otro grupo de formas donde la libertad reposo, prioritariamente, en
la relacién y articulacion libre de fragmentos. En esta drea pueden ubicarse las
obras del mexicano Luis Lopez Loza (n. 1939), el boliviano Hugo Rojas Lara
(n. 1936) vy la venezolana Elsa Gramcko (n. 1925) en sus composiciones de fina-
les de los afios 50. Gramcko se decide posteriormente por las texturas. La abs-
traccion desemboca en una via informalista, en 1960, cuando se constituye en
Caracas el grupo informalista mas fuerte del Continente. Maruja Rolando
(1923-1970), Oswaldo Vigas (n. 1926), Angel Hurtado (pdg. 96) y Angel Luque
(ambos nacidos en 1927), Teresa Casanova (n. 1928) y Manuel Espinoza
(n. 1937) entraron, sin perder sus propositos individuales, en la comin aventura
de la materia y el collage, del cual se benefici6 el periodo de la obra de Alejandro
Otero (n. 1921) que corresponde a sus cartas antiguas sobre madera; el
gestualismo que mas tarde desplegara de manera espectacular Francisco Hung
(n. 1937); la pincelada constantemente anarquica de Luisa Richter (n. 1928); asi
como la contra-imagen feroz de Régulo Pérez (n. 1929). El finisimo trabajo gra-
fico de Marieta Bermann (n. 1917) v las reticuldreas de alambre de la alemana
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Gego (Gertrudis Goldschmidt) (n. 1912, en Venezuela desde 1939) sacaron par-
tido de la libertad de técnicas v procedimientos que se desprenden del entusias-
mo informalista venezolano.

El espafiol Agustin Alaman (n. 1921, en Uruguay desde 1955), Jorge
Damiani (n. 1931) y el italiano Giancarlo Puppo (n. 1938, en Uruguay desde
1957) incursionan en el mismo momento por zonas de materia y color que
desvinculan el arte uruguayo del cuadriculo de Torres-Garcia, sin ir demasiado
lejos. En cambio, una obra que se sitiia claramente en el limite entre la no figu-
racion y las texturas pintadas es la del cubano Agustin Fernandez (n. 1928). Su
mundo, blindado por los colores negro, gris y tierra, inusuales por completo en el
expresionismo abstracto, converge hacia lo erético sin que la imagen sea nunca
discernible. Como la pintura del ya citado Fernandez Muro y los relieves del ar-
gentino Rodolfo Krasno (n. 1926), precedieron el futuro de los objetos y del cua-
dro-objeto, aunque manteniéndose al margen de la vulgaridad expresa del pop.

El expresionismo abstracto tuvo muchas consecuencias indirectas. Varios
artistas importantes, tanto en pintura como en escultura, usaron sus recursos
para aligerar la carga de significados. Se pueden citar: la pincelada y la materia
en disponibilidad de la chilena Roser Bru (n. 1923 en Espaifia, en Chile desde
1939); la flexibilidad formal de los cubanos Hugo Consuegra (n. 1929) y José
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Bermudez (n. 1922); las “anamorfosis™ del chileno Enrique Castro-Cid (n. 1937);
las “tierras” del chileno Ricardo Yrarrazabal (n. 1931); el gestualismo del grupo
Phases de Argentina, presente en las obras de Rogelio Polesello (n. 1939) y Marta
Peluffo (n. 1931); los paisajes imaginarios de los venezolanos Hugo Baptista
(n. 1935) y Mateo Manaure (n. 1926); los objetos incluidos en masas de color pin-
tadas por la barbadiense Cynthia Villet-Gardner (n. 1934). Al mismo tiempo,
una escultura paralizada en la trastienda de monumentos y estatuas conmemora-
tivas hall6 la manera de conseguir la misma libertad de la pintura no figurativa;
Argentina tuvo un lider en Libero Badii (n. 1916), sin olvidar que Noemi Gerstein
(n. 1910) y Alicia Penalba (n. 1913) hacen tardiamente una escultura expresionis-
ta y no figurativa.

La escultura que no tiene compromisos ni con la figuracién ni con la geo-
metria es practicada por la argentina Maria Juana Heras Velasco (n. 1924) y por
la venezolana Lia de Bermudez (n. 1923), con menor energia, no obstante, que
los cubanos Agustin Cardenas (n. 1927) y Rolando Lépez Dirube (n. 1928), este
ultimo con su polifacética y torrencial concepcién de la forma en el espacio. Ala
misma corriente pertenece el polaco Frans Krajcberg (n. 1921, en Brasil desde
1948), gran animador de toda clase de experimentos espacio-conceptuales; en un
plano mas tranquilamente inventivo, el peruano Alberto Guzman (n. 1927) y el
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venezolano Pedro Bricefio (n. 1931). En una tercera categoria de tejidos-objetos

de fibras, cuerdas, alambres y otros materiales, fueron realmente notables y
abrieron a finales de los 60 una de las maneras de comunicacién estética mas ori-
ginales del Continente las obras de la colombiana Olga de Amaral (pdg. 98)
{(n. 1932), la brasilefia Myra Landau (n. 1926) y las mexicanas Carmen Padin y
Marta Palau (ambas nacidas en 1930), a quienes hay que agregar al polifacético
Feliciano Béjar (n. 1920). Amaral trabajé en la mejor tradicion del tejido moder-
no, pero sélo se realiz6 plenamente en su humilde regreso a materiales
artesanales, que dot6 de una intensa fuerza teltrica. Las mexicanas funcionaron
en programas mas variados y audaces mediante el uso de cuentas, vidrio, plasti-
cos y plumas.

El desencadenamiento que la abstraccién significé entre nosotros debe
leerse de un modo que subraye su variedad, ligeramente caética, pero también su
espontaneidad. En los Estados Unidos, el abstraccionismo se alimenté de las tra-
diciones romanticas nacionales para enfrentar las exigencias de una modernidad
orquestada, siendo luego devorado por la misma maquina de demandas implaca-
bles que él mismo construyé. A diferencia de €1, el expresionismo latinoamerica-
no, aun reordenandolo por grupos o afinidades, fue una planta silvestre. Tampo-
co puede ser apreciado como eslabon de un proyecto mayor, tal como pasé en
Europa, donde los nentfares pintados por Monet y la consigna matissiana de
“condensacion de las sensaciones” llevaban inevitablemente a la superficie pinta-
da sin conexién con la imagen real.

En América Latina, el expresionismo abstracto es una tendencia importa-

da; pero de ella se tomo, béasicamente, la libertad para alejarse definitivamente
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del cuadro para el salén y sus obligaciones textuales con el mundo circundante.
Las ganancias se miden en técnicas, atmdsfera, defensa cerrada de la autonomia
del cuadro, imaginacién a la escultura y el formidable renacer de la grafica, que
trataremos en el proximo capitulo. Raramente se llegé a situaciones limites. La
chatarra, que era una situacion limite para la escultura, tuvo escasos interesados,
entre ellos el mexicano Manuel Felguérez (n. 1928), particularmente en los
murales para el Teatro Diana, de la ciudad de México; la colombiana Feliza
Burztyn (1934-1982), quien sacudié el ambiente colombiano con diferentes se-
ries igualmente impactantes, en particular Las histéricas de comienzos de los 60; y el
venezolano Victor Valera (n. 1927), que revalué metales, herrumbre y remaches en
un gran proyecto escultérico, abandonado cuando se incorpord al cinetismo.

A casi 30 afios de distancia, la abstraccion expresionista se aprecia como
un gran estremecimiento y un salto al vacio. Posterior a la vanguardia racional
de la Argentina en los afios 40 y contemporanea del concretismo brasilefio de fi-
nales de los 50, fue la gran apuesta para incorporar el arte latinoamericano a un
circuito internacional. Su tono intenso, sus caracteristicas subterraneas, deben
ser adecuadamente filiadas para establecer la diferencia entre una moderniza-
cion refleja y una modernizacion condicionada.

La nueva geometria y el cinetismo
Una vez que los Madi, en Argentina, abrieron la brecha de la investigacién

geométrica y del arte concreto a partir de la revista Arturo, en 1944, las tendencias
geométricas més importantes del Continente fueron las brasilefias. Abrado
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Palatnik (n. 1928), con sus “aparatos cinecromaticos” de 1949, fue un verdadero

precursor. El movimiento Ruptura, dirigido por Waldemar Cordeiro (1925-
1973} v Luis Sacilotto (n. 1924), data de 1952. El grupo Frente, animado por
Lygia Pape (n. 1929) y Decio Vieira (n. 1922), opera entre 1953 y 1955. Las su-
perficies moduladas de Lygia Clark (n. 1920) fueron ejecutadas entre 1956 y
1958. Amilcar de Castro (n. 1920) proyect6 grandes esculturas minimalistas en
1957, el mismo afio que el mexicano Goeritz trabajé en enormes formas simples.
Esta muitiple actividad, que tendra como marco el espectacular surgimiento de
la arquitectura moderna brasilefia en los afios 50 y los proyectos para Brasilia di-
rigidos por los arquitectos Lucio Costa y Oscar Niemeyer, se concreté en 1959
alrededor del Manifiesto Neoconcreto, redactado por el critico Ferreira Gullar.
“Lo neoconcreto”, dijo, “nacido de una necesidad de expresar la compleja reali-
dad del hombre moderno dentro del lenguaje estructural de la nueva plastica,
niega la validez de las actitudes cientifistas y positivistas en arte y repone el pro-
blema de la expresion, incorporando las nuevas dimensiones ‘verbales’ creadas
por el arte neofigurativo constructivista... Nosotros no concebimos la obra de
arte como maquina u objeto, sino como un guasi corpus, es decir, un ser cuya rea-
lidad no se agota en las relaciones exteriores de sus elementos; un ser, factible de
ser descubierto por el andlisis, s6lo se da plenamente mediante el abordaje direc-
to, fenomenolégico.” Este manifiesto figura entre los textos més inteligentes de la

critica latinoamericana al deslindar las diferencias ontologicas que pueden exis-
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tir entre manifestaciones continentales aparentemente similares a las de
Mondrian y el concretismo europeo.

En 1960, Helio Oiticica (n. 1937), la figura mas joven del neoconcretis-
mo, propone los “penetrables”. El “ballet neoconcreto” de Liygia Pape, en 1958,
o su unidad del sistema planetario, de 1960, no agota el espiritu inventivo del
grupo. Incesantemente, hasta la “baba antropotagica” de 1975, Lygia Clark sera
la figura verdaderamente revolucionaria, capaz de recolocar al numeroso grupo
de artistas que pertenecieron al neoconcretismo, o sintieron su influencia, dentro
de la invencién continua, dotada de una fuerza y alegria que se encarna cabal-
mente en su serie de “bichos”.

Entre los precursores naturales de la geometria brasilefia hay que situar al
italiano Alfredo Volpi (n. 1896), cuyos famosos banderines de fiestas callejeras ya
anticipaban la produccién de un arte disciplinado pero constantemente movil.
Disciplina y movilidad inventiva fueron caracteristicas de otro precursor, el
austriaco Franz Weissmann (n. 1914, en Brasil desde 1924), asi como de las
obras de Ivan Serpa (1923-1973), los “polivolumenes” de Mary Vieira (n. 1927)
y las pinturas de Milton Dacosta (n. 1915), quien sin ser neoconcreto se beneficié
del rigor inventivo, mas seductor atn en la obra de Carlos Scliar (n. 1920). Igua-
les caracteristicas tuvieron las famosas esculturas blancas de Sergio de Camargo
(pdg. 100) (n. 1930) y la pintura fuerte y original de Tereza Brunet (n. 1928) y
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Abelardo Zaluar (n. 1924). Tampoco es posible desvincular por completo del
neoconcretismo una obra geométrica cercana al 9p como la de Odetto Guersoni
(n. 1924), o el desplazamiento articulado de grandes planos que desarrolld
Arcangelo [anelli (n. 1922). El neoconcretismo, tanto en su versién paulista como
en la carioca, creé una situacion; las esculturas del japonés Yutaka Toyota
(n. 1931, en Brasil desde 1958), la obra de luz y movimiento de Ivan Freitas
(n. 1932), los importantes trabajos de Marilia Kranz (n. 1937) v el hard edge origi-
nal de Massuo Nakakubo (n. 1938) se beneficiaron de esa situacion. Hasta el tra-
bajo conceptual de Tone Saldanha (n. 1921), en los periodos de carretes y de ca-
fias pintadas a franjas, y las posteriores ambientaciones de Lydia Okumura
(n. 1948) salen del mismo respeto por la geometria y la voluntad ladica de infrin-
girla. Por eso es importante advertir que todas las innovaciones de ruptura de
marcos, integracion de tiempo y espacio, incorporacién del movimiento, nuevos
espacios, dinamizacidn de superficies, carecen siempre de la frialdad racionalista
que signé la Bauhaus alemana o el De Stijl holandés. El neoconcretismo comu-
nicé tal solidez a la exploracién de una geometria viva que abrié el camino a los
experimentos cinéticos de los afios 70. En 1972, el Primer Salén de Eletrobras re-
unio6 a 92 artistas, todos trabajando sobre luz y movimiento.

Otro de los elementos positivos que hay que sefialar en el concretismo
brasilefio fue su arraigo nacional. Realizado, con sensibles diferencias, en las dos
grandes ciudades del pais, Sdo Paulo y Rio de Janeiro, nunca traté de imponer-
se en otro escenario ni de confundirse con europeos o norteamericanos. El pro-
blema de internacionalismo versus localismo no se les planteé ni a los artistas ni a
los criticos. El critico Frederico Morais recuerda que en 1960, en ocasién de la

Exposicion Internacional de Arte Concreta, intervinieron varios brasilefios y que
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Max Bill, su organizador, que subray6 “el fin del diluvio tachista”, “quedé asom-

brado del caracter intuitivo de las obras concretas brasilefias”.

Podria afirmarse todo lo contrario frente a la actividad de los artistas geo-
métricos y cinéticos argentinos. En 1960 se forman los dos grupos mayores. Aun-
que Julio Le Parc llega a Paris en 1958, s6lo dos afios después organiza el grupo
Recherche d’Art Visuel con los artistas ya citados. En 1961 se presentan por pri-
mera vez en la Galerie Denise René, que con la ayuda del critico Frank Popper
se convertira en el centro promotor del cinetismo. Teatros de luz, bandas lumi-
nosas y de sonido, mecanismos y aparatos ingeniosos de todo tipo, constituiran la
primera, mas conocida y mas valiosa fase de Le Parc, quien no llega, sin embar-
go, a la pura invencién de su compatriota Gyula Kosice (n. 1924) y se mantiene,
como el resto del grupo, en los limites de una programacién habil y efectista de
movimiento y luz. Solidos experimentadores, siempre estaran mas préximos a la

ciencia que a la intuicion, al resultado mecanico que al hallazgo sorpresivo. Por
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la misma época, las “atmésferas cromoplasticas” de Tomasello se sirven de efec-
tos fisicos y de la reflexién de la luz sobre pequefios cubos adheridos a superficies
blancas.

También en 1960 el critico Ignacio Pirovano dio el nombre de “Arte
Generativo” a un grupo encabezado inicialmente por Miguel Angel Vidal (pdg.
102} (n. 1928) y Eduardo Mac Entyre (pdg. 99) (n. 1929), al cual se agregaron Ary
Brizzi y Carlos Silva (ambos nacidos en 1930). “La pintura generativa”, procla-
man, “engendra una serie de secuencias épticas a través de un desarrollo genera-
do por una forma, por ejemplo, un circulo, un cuadrado, una escala, etc. Adop-
tando éstos una serie de desplazamientos en sentidos contrarios o consecutivos,
siguen un perfecto desarrollo generativo”. Declaraciones y obras del grupo per-
miten filiarlo al lado del op art. La influencia norteamericana y su simultaneo lan-
zamiento del arte éptico y del pop art, en una década de gran prosperidad y de dis-
tribuciéon masiva del arte como producto, incidirdn sobre los artistas argentinos
del arte generativo. Afio crucial para el arte argentino de tendencias geométricas,
1960 ve inaugurarse la Seccion de Artes Plasticas del Instituto Torcuato Di Tella,
en Buenos Aires, bajo la direccién del critico Jorge Romero Brest, quien encau-
zara el arte nacional hacia el progreso tecnolédgico y la aventura de las vanguar-
dias con tanta eficacia que el op y el pop argentinos resultaran casi paralelos a sus
padres norteamericanos.

El movimiento geométrico argentino, bien sea alineado con efectos 6pti-
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* 102 ¢ LAS DECADAS EMERGENTES

® MIGUEL ANGEL VIDAL. EQUIL-
BRIO, 1975, ACRILICO SOBRE TELA,
100 X 100 CM. COLECCION DEL MU-
SEO DE ARTE DE LAS AMERICAS, OR-
GANIZACION DE LOS ESTADOS
AMERICANOS, WASHINGTON, DC,
ESTADOS UNIDOS. FONDO DE AD-
QUISICIONES, 1975, FOTOGRAFIA
DE ANGEL HURTADO.

cos, bien sea articulando formas precisas o de aristas duras, fue muy NuImeroso.
Citaremos, entre otros, particularmente por la fidelidad con el proyecto
geométrico, a la escultora Maria Simén (n. 1922), autora de cajas-espacios que
establecen complejas relaciones de “dentro-fuera”; Juan Melé (n. 1923) y Merce-
des Esteves (n. 1939), quienes llevaron las lineas diagonales y horizontales, res-
pectivamente, a una gran riqueza semantica; Raquel Rabinovich (n. 1929), que
pas6 de una geometria sensible y de alta calidad emotiva a ambientaciones, co-
rredores y recintos de planchas transparentes, trabajo similar al del hiangaro
Kéasmer Féjer (n. 1923, en Brasil desde 1929). Los escultores Claudio Girola
(n. 1923), Enio Iommi (n. 1926), Enrique Torroja (n. 1934) y Davite (n. 191 1),
construyendo estructuras geométricas libres o experimentando con maquinas
cinéticas y efectos luminosos producidos o reflejados, consolidan el prestigio de
esas tendencias.

Habria que situar inmediatamente una brillante generacién de pintores
nacidos entre 1931 y 1939, en cuyas obras la geometria restablece fuerza y
equilibrio de elementos. Ellos fueron César Paternosto (n. 1931), Margarita
Paksa (n. 1933), Eduardo Rodriguez, Armando Durante y Gabriel Messil (los
tres nacidos en 1934), Antonio Trotta y Alicia Orlandi (ambos nacidos en 1937),
Carlos Salatino (n. 1939) y la ya citada Mercedes Esteves (n. 1939); y los esculto-
res Alejandro Puente (n. 1933), Victor Magarifios (n. 1934) y Rogelio Polesello
(n. 1939), quien pasé alternativamente de dos a tres dimensiones, en la
trayectoria mas impactante de la década del 60. En parrafo aparte debe conside-
rarse la obra de Julian Althabe (1911-1975), verdadero precursor de esa actitud
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purista y simplificadora. También la de Marcelo Bonevardi (pdg. 104) (n. 1929),
que como la escultura-relieve del uruguayo Gonzalo Fonseca (n. 1922), se empla-
za en un terreno diferente, emparentado con el constructivismo de Torres-
Garcia pero tendiente a construir objetos independientes y fuertemente impreg-
nados de arcaismos.

El premio al argentino Julio Le Parc (n. 1928) en la Bienal de Venecia de
1966 marca el momento Optimo de este gran contingente de geométricos y
cinéticos, cuyo racionalismo ha sido subrayado por el critico Damian Bayoén sin
retazarle su vuelo creativo. En la exposicién La Inestabilidad, organizada en
1964 por el Museo de Bellas Artes de Buenos Aires, Bayon los consideraba “crea-
dores plasticos que en sus obras utilizan la geometria, las transparencias, los bri-
Hos, empleando como vehiculo de su expresiéon materiales nuevos capaces de
producir, a su vez, nuevos efectos”. ? A todos ellos podria aplicarse con acierto la
famosa expresion del escritor mexicano Alfonso Reyes: entraron en un circuito
internacional, pero por la presién cultural del medio y la singularidad de sus pro-
pias individualidades se situaron en el nivel de la independencia involuntaria.

A la linea racional decorativa de la geometria argentina, cuya constante
fue la perfeccion del oficio (dentro de una modalidad visual que exige tal virtud),
se acerco, a partir de la activacién del medio mexicano efectuada por Matias
Goeritz (n. 1915) en los afios 50, el arte geométrico mexicano. Las Torres de Ciu-
dad Satélite, planeadas por Goeritz con el arquitecto Luis Barragan, datan de
1957 y 1958. Son el primer antecedente importante de la propagacion del arte
geométrico “después de largas décadas de figurativismo y subjetivismo”, como
reconoce el critico peruano Juan Acha. La obra precursora de Carlos Mérida, si
bien establece una pauta dentro del arte mexicano de su época, no crea conse-
cuencias, seguramente por su condicién de “obra de ciAmara”, en tanto que la
obra publica de Goeritz y su adhesion a un minimalismo temprano ejerceran una
decisiva influencia sobre las generaciones mas jovenes. La publicacion en 1977
del libro £l geometrismo mexicano, escrito a cinco manos (Jorge Alberto Manrique,
Ida Rodriguez Prampolini, Juan Acha, Xavier Moyssén y Teresa del Conde) y
publicado por la Universidad Autonoma de México, puso en evidencia la impor-
tancia oficial que tomé el movimiento.

Desde 1949, en que llegé al pais, Matias Goeritz desarrollé una labor
didéctica que introdujo en México el disefio industrial y el disefio como base de
la formacion visual. En 1953 ejecut6 su obra Museo Experimental El Eco, verdade-
ra arquitectura dramatica con la serpiente de metal negro de cuatro metros y
medio de altura. Pero es en las Torres de Ciudad Satélite donde se reconoce su
impulso. Oscilando entre 37 y 57 metros, las cinco torres, de planta triangular,
pintadas inicialmente de blanco, rojo y amarillo, establecieron una escala que fue
seguida por el arquitecto Fernando Gonzalez Cortazar en La gran puerta (1969) y
en otros conjuntos igualmente monumentales. Sin embargo, dentro del marco
cronolégico en que estamos situando los movimientos geométricos, México tiene
20 afios de atraso. Sélo la obra de Helen Escobedo (n. 1936) crea antecedentes.

Una de sus esculturas mas representativas, Puerfas al viento, data de 1968. Del mis-
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mo afio es Monumento 18 de Jorge Dubén (n. 1936). Juan Luis Diaz (n. 1939), que
en 1972 ejecuta la gran escultura para Infonavit, entra en el cémputo de este ca-
pitulo aunque sus trabajos estén mas ligados con la década del 70 que con la pre-
cedente. La descolocacién cronologica del geometrismo mexicano se explica a la
luz de la supervivencia del muralismo y del surrealismo, que sélo permitieron en
los afios 50, como ruta disidente, un expresionismo abstracto proclive al lirismo
y una figuracién expresionista que se consideraba de Orozco.

En realidad, México siempre se movi6 con un elenco bastante restringido,
que también se explica porque las demandas de la clase media quedaron satisfe-
chas con el muralismo. El arte mexicano moderno se abrié camino entre una
visible indiferencia por lo que fuera distinto a Rufino Tamayo y un respeto
aplastante por las formas tradicionales manifestado por organismos oficiales
como el Museo de Arte Moderno, el Instituto Nacional de Bellas Artes y el Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Como en el area politica, el continuismo y no la

ruptura ha sido la caracteristica del arte mexicano. Hasta Cuevas, que represen-
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t6 la cifra maxima de rebeldia, naci6 de los admirables dibujos de Orozco, y la
generacion Felguérez, Carrillo y Von Gunten acepté la sombra “climatica” de
Tamayo. Es posible que, de no haber llegado Matias Goeritz a México, no se
habria desarrollado con tal fuerza la corriente alternativa de la geometria mexi-
cana que correspondera revisar en el proximo capitulo, ya en la década del 70.

La obra de Gunther Gerzso (pdg. 106) (n. 1915) no significé la introduc-
cién de una técnica o un método sino una visién particular del mundo, que no
tenia por qué ejercer una influencia transformadora en el arte mexicano. (Sus sis-
temas de ocultamiento y articulacién del espacio y los planos reaparecen nica-
mente, a finales de los 70, en la obra del pintor salvadorefio Roberto Galicia.) Su
original tratamiento de la superficie pintada, que oscila entre el rigor y la enun-
clacion poética de espacios filtrados entre los planos, se impone en el Paisgje de
Papantla (1955) y en Lab-na (1959). El critico Luis Cardoza y Aragén, al escribir
que su pintura “nada representa, pero significa”, establece las dificiles pautas de
lectura que este sutil trabajo requiere. Con él se descarta la narracién directa que
gobernd toda la obra muralista y se estimula la intermediacion simbolica. Lejos
de ese control tranquilo y minucioso sobre la propia produccién, un pintor mu-
cho mas joven, Fernando Garcia Ponce (n. 1933), sera el tinico pintor mexicano
que asuma la relacion entre mancha, plano, texturas y espacios como un conflic-
to emocional, buscando muchas veces el choque violento.

Entre Argentina y Venezuela, las similitudes son mas superficiales que de
fondo, aunque volvemos a encontrarnos con las independencias involuntarias. Los
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artistas de ambas procedencias se afilian con entusiasmo a Paris y los movimientos

europeos, ingresando a un internacionalismo que, en el caso de Venezuela, tuvo
como animadora mayor a la pintora Aimée Battistini (n. 1916) y al critico J. M.
Guillén Pérez. Al respecto, escribe Alfredo Boulton en su Historia de la pintura en Vene-
zuela: “Las nuevas libertades en cuanto a la materia utilizada y a la obra inventada
comienzan a aparecer en Venezuela con el grupo de artistas egresados de las aulas
de Monsanto que se hallaban en Paris a partir de 1945 y que luego formaron el
movimiento de Los Disidentes (1950). Este grupo fue el primero en valerse de ma-
teriales heterogéneos —los alambres de Rubén Nufiez— utilizando el abstrac-
cionismo para crear formas y plantear problemas visuales y estructurales a veces de
un gran formalismo lineal, guiados por los conceptos estilisticos de los mas
destacados artistas de esas tendencias, que residian en Francia.”® Esta explicacion
proporciona las caracteristicas que siguieron siendo sobresalientes: exploracién de
formas y de diversos materiales, asimilacién al cinetismo internacional. Sin embargo,
Alejandro Otero (n. 1921) pint6 desde 1955 hasta 1960 75 colorritmos, donde las suti-
les interpenetraciones de barras de colores daban al conjunto una particular sensibi-
lidad, que también se hizo visible en la época de esculturas dobles, con fondo pintado o
rayado y con alambre en primer plano, de Jesas Soto (n. 1923).

Los efectos épticos derivados de estas experiencias superaron en inven-
cién otros efectos similares, de doble soporte y visién dindmica virtual, practica-
dos al mismo tiempo por el hingaro Vasarely y luego por el israeli Agam. Hacia
finales de los afios 60, Carlos Cruz-Diez (n. 1923) desarroll6 otras formas de
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ilusionismo optico, “cromoscopias”, “ambientes cromocinéticos”, etcétera, que
al igual que la “holocinética” de Rubén Nufiez (n. 1930) se emparejan con ex-
ploraciones épticas de tipo cientifico.

Paris fue el sucesivo sitio de encuentro y de identificacion, en los planteos
si no en los resultados. A los artistas mencionados se suman Carlos Gonzalez
Bogen (n. 1920) y Mateo Manaure (n. 1926), activo geométrico a fines de los 50;
y los escultores Victor Valera (n. 1927) y Omar Carreiio (n. 1927). De la década
del 50, algunas obras menos dependientes y cercanas a eficaces definiciones per-
sonales del ritmo son las series de pequefios circulos de Victor Valera, los planos
comunicantes de Luis Guevara Moreno (n. 1926) y las horizontales cortadas, de
duco sobre madera, de Ramén Vazquez Brito (n. 1927), mientras que las prime-
ras obras de tendencia cinética de Juvenal Ravelo (n. 1931) datan de 1965. La
pintura de Mercedes Pardo (n. 1922), similar en los afios 50 a la de la argentina
Sarah Grilo (y ambas préximas a las organizaciones libres de los franceses Estéve
v De Stael), tomé a fines de los 60 un aliento y amplitud excepcionales, encaran-
do las zonas de color como hard edge. Igualmente positiva fue la evolucién de
Otero y Soto hacia esculturas urbanas o publicas de grandes dimensiones, como
los Deltas solares y los “penetrables”, respectivamente, donde la experiencia de la
visién se recrea con una nueva relacién artista-publico.

La obra de extranjeros radicados en Caracas fortalecié notablemente la
tendencia dominante geométrico-cinética. A Gego y Marcel Floris (n. 1914), ya
mencionados, hay que afiadir los nombres del lituano Gerd Leufert (pdg. 110)
(n. 1914, en Venezuela desde 1959), el italiano Nedo (n. 1926, en Venezuela des-
de 1950) y el dinamarqués Paul Klose (n. 1914, en Venezuela desde 1955).
Leufert gand el Premio Nacional de Pintura en 1965, después de realizar una
obra de hard edge de gran perfeccion y de educar el ojo del puablico venezolano
mediante una paciente tarea de disefiador grafico. Gego altern6 una produccién
rigurosa, casi matematica, con la espontaneidad de sus obras de alambre. Nedo
ejecuto pinturas-relieve en blanco, con adiciones texturales de tipo lineal. Lle-
gando a la geometria tardiamente, a mediados de los 60, Floris mantuvo desde
entonces una obra de enorme capacidad expresiva, a base de elipsis. El decano
de este arte fue el venezolano Narciso Debourg (n. 1925}, quien en 1951 inici6 en
Paris su investigacién constructiva, continuandola hasta el presente.

El auge del cinetismo en Venezuela estuvo directamente vinculado a la
emergencia de una poderosa clase media que se enriquecié vertiginosamente con
la economia petrolera. La demanda explicita de esa clase emergente apunt6 a
dar, mediante el arte, la imagen del desarrollo, la alta tecnologia y las expectati-
vas de futuro. El cinetismo fue apoyado doblemente por esa clase y por el Estado,
que estuvo de acuerdo con esa imagen de pais moderno y en marcha. El cinetis-
mo en las décadas del 50 y del 60 fue para Venezuela lo que el muralismo mexi-
cano represent6 para México en los afios 20 y 30: un arte que encarnaba el pro-
posito de las clases dirigentes de definir con nitidez una imagen del pais.

Si consideramos la geometria, tal como se presento en los afios 50, como

la forma adecuada para ingresar en un circuito universal, donde se neutralizaban
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los localismos y se atenuaba o desaparecia la posibilidad de emitir un mensaje mas
alla de lo visual, es légico que el desarrollo mayor de esa tendencia se produjera en los
paises “abiertos”, en particular Argentina y Brasil, y en menor medida, en razén
de su poblacién, en Uruguay y Chile. Es igualmente légico que aunque la voluntad
geométrica y la tentacion de apuntar al circuito internacional no identificable se
diera también en los paises “cerrados”, con fuertes tradiciones, del 4rea andina,
Caribe y México, no adquiriera en estos ultimos la fuerza de corriente dominante.

En Uruguay y Chile, la geometria representéd una alternativa mas dentro
de procesos plurales. En Uruguay, la voluntad de estructura cont6 con el estimu-
lo y experiencias del Taller fundado en la década precedente por Torres-Garcia.
Uno de los lideres de la nueva geometria fue Manuel Espinola Gémez (n. 1921),
quien en 1949 organiza el grupo Carlos F. Siez (nombre del pintor que vivio
entre 1878 y 1901), que incluira a Ventayol, ya citado; a Washington Barcala
(n. 1920), cuya obra se encabalga entre el abstraccionismo expresionista y la ten-
dencia geométrica; y al grabador Luis A. Solari (n. 1918), entre otros, mostran-
do una amplitud de posibilidades que trata de zafarse de la cuadricula del maes-
tro. A pesar de ello, Augusto Torres (n. 1913) en su pintura de la década del 50,
Lincoln Presno (n. 1917) y Américo Spésito (n. 1924) mantuvieron viva largo
tiempo la ensefianza de Torres-Garcia.
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En 1956, el concretismo uruguayo, fundado un afio antes en Montevideo,

presenta en el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo las obras de Maria I'reire
(n. 1919) y José Pedro Costigliolo (n. 1902). La nueva geometria se revitaliza con
la obra de Nelson Ramos (n. 1932), quien en la Bienal Kaiser de Cérdoba, en
1960, se convertira en la figura mas cercana a experiencias internacionales, gra-
cias a sus objetos geométricos tridimensionales. Junto a él se destaca la pintura de
Miguel Battegazzore (n. 1931), familiar a las situaciones épticas propuestas en
todo el mundo; Enrique Medina Ramela (n. 1935) y Freddy Sorribas (n. 1938) se
afianzan en la geometria, lo mismo que Yamandu Aldama, quien con Nelson
Ramos integra el grupo La Cantera. La escultura pura y definida en grandes blo-
ques de Alfredo Halegua (n. 1930) significé también un fuerte aporte a la nueva
concepcion de la geometria.

El critico José Pedro Argul advierte que la exposiciéon Diecinueve Artistas
de Hoy, en 1955, fue “una toma de posicién vigorosa de la modernidad”. Alli es
donde se presentaron y defendieron publicamente algunos de los artistas mencio-
nados, logrando hacer un corte con la época Torres-Garcia. La renovacién del
arte uruguayo se vio favorecida en 1958 con la subida al poder del Partido Blan-
co, que abrié el pais al exterior. En la década del 60, algunos salones discutidos y
polemizados permitieron buenas confrontaciones a nivel nacional. Entre ellos,
los que promovié el Centro de Artes y Letras del periodico £/ Pafs, inaugurado en
1960 bajo la tutela de la critica Maria Luisa Torrens, y el Salén General Electric,
abierto en 1964 en Montevideo. Sin embargo, la crisis econémica y la
politizacién masiva del pais, derivada de la formacién de la Confederacién Na-

cional del Trabajo y mas adelante, en 1962, de la guerrilla tupamara, condujo, a
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finales de la década, a un progresivo desmantelamiento de los cuadros creativos
artisticos.

Pasando a Chile, habria que puntualizar, por un lado, la convergencia en
la modernizacién de la pintura y la escultura, y por otro, el acceso al pleno
capitalismo del gobierno de Alessandri en 1958, que dio al pais una ilusién de
empuje y vitalidad moderna. En 1955 se formé en Santiago el grupo Rectangu-
lo, que realiz6 tres colectivas hasta 1962, en que se llevé a cabo la primera expo-
sicién internacional de Forma y Espacio, a la que se invité a Argentina, a Uru-
guay y, desde luego, a los artistas geométricos locales. Ramén Vergara Grez
(n. 1923), Miguel Cosgrove, Francisco Pérez, Robinson Mora, Claudio Roman,
Elsa Bolivar y Carmen Piemonte (n. 1932, ingresa al grupo en 1969) son las figu-
ras mas sobresalientes de una geometria pintada que se caracteriza por su preci-
sién y rigor. Vergara Grez, lider del movimiento, explico: “Los artistas se habian

rebelado a la fugacidad de las sensaciones, frente a la inconsistencia de los esta-
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dos de animo y el dramatismo anecdético... Por eso, ideaban estructuras plastico-
funcionales que... simbolizaran su propia esencia.” Sin embargo, afirmaba que el
arte geométrico del grupo Rectangulo, apoyado en la relacién de formas, era
subjetivo: “La relacién entre las formas que concebimos, y entre las formas y el
espacio plastico, es afectiva”, pese a que el grupo incluia a pintores épticos como
Matilde Pérez (n. 1920). Dentro de esta tendencia, Emilio Hermansen (n. 1917)
fue un auténtico precursor, trabajando en la imagen de una rigida geometria
sideral. La contribucién de la escultura no es desdefiable. Marta Colvin (n. 1917),
cuyas puertas y articulaciones de grandes formas se acercaron a la visibn monu-
mental de la arquitectura prehispanica, y Lily Garafulic (n. 1914) dieron un par-
ticular valor a la forma no figurativa.

En Ecuador, Peru y Colombia, la suerte de la geometria dependié en casi
todos los casos de la voluntad formal aislada de un artista. En Ecuador, fueron
Manuel Rendén (1894-1980) y Araceli Gilbert (n. 1914) quienes iniciaron la rup-
tura con un arte fuertemente localista y apegado a la realidad indigena. En 1944,
Araceli recibi6 el shock del arte no figurativo en el taller del artista Amédée
Ozenfant, en Nueva York. Su permanencia en el taller despertd su interés por el
plano y la relacién de formas, por lo que a partir de entonces desarrollé una pin-
tura geométrica de gran honestidad. S6lo cuando irrumpe la generacién nacida
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en la década del 30 se encuentra a quienes retoman y reavivan estos conceptos.
Luis Molinari (n. 1929), Estuardo Maldonado (n. 1930) y Mauricic Bueno
(n. 1939) sittan con cierta dificultad obras serialistas o de tendencia 6ptica en un
panorama dominado por el expresionismo abstracto. Esta misma sensacion de
ajenidad con el medio, facil de comprender cuando tal medio recibe poderosas lla-
madas de su herencia prehispanica, se advierte en la obra cinética y cibernética
de la boliviana Rudy Ayoroa (n. 1927), en la pintura del boliviano Walter Terra-
zas (n. 1928) y en las construcciones tridimensionales de los paraguayos Laura
Marquez (n. 1929) y Carlos Colombino (n. 1937) a finales de los afios 60. Asimis-
mo, puede verse en la pintura de los peruanos Ciro Palacios (n. 1943), Gastén
Garreaud (n. 1934), Carlos Davila (n. 1935), Jaime Déavila (n. 1937) y Milner
Cajahuaringa (n. 1932), perfectamente insertada en la internacional geométrica.

En cambio, cuando el peruano Jorge Eielson (n. 1923) asume los quipos
(nudos prehispéanicos) como sistemas traspasables a lo visual moderno y crea un
espacio intenso determinado por ellos, carga significativamente la obra. Desde
luego, su obra no se valora por la incorporacién del quipo sino por haber resca-
tado una forma perdida, proyectandola sobre sintesis y articulaciones propuestas
por la geometria actual. En este comportamiento de “rescate™ se sitdia también la
extraordinaria obra de la holandesa Lika Mutal (desde 1968 en Pert). No obstan-
te, su escultura monumental, con nudos de grandes bloques de materiales pesa-
dos, ya corresponde a la década del 70, donde también hay que datar los relieves
de maderas de la isla, articulados inteligentemente por Luis Hernandez Cruz, de
Puerto Rico, ya citado dentro de la abstraccién expresionista heredera de
Tamayo y de Szyszlo a fines de los afios 50.

Tres artistas centroamericanos han producido obra importante en las eta-
pas geométricas de sus respectivos procesos: la panamefia Constancia Calderén
{(n. 1937), la guatemalteca Margot Fanjul (n. 1931) y el guatemalteco Luis Diaz
(n. 1939). Sus posiciones respecto de la geometria han sido muy cambiantes. La
obra de geometria sensible de Constancia Calderén, premiada en el certamen
centroamericano de El Salvador en 1967, siempre ha demostrado interés por es-
capar de la geometria rigida mediante desajustes emocionales de la composicion,
como su compatriota Manuel Adan Velazquez (n. 1934). Después de experimen-
tar en varias formas extremas de vanguardia, Margot Fanjul se afirmé en los afios
60 sobre una doble obra, escultdrica y pictérica, manejando en la escultura for-
mas precisas y articuladas y en la pintura rombos de colores muy parecidos a los
de los huipiles guatemaltecos. Luis Diaz también fue un experimentador, capaz
de manejar con gran talento situaciones figurativas, geométricas y conceptuales.
Por su parte, el guatemalteco Victor Vaskestler (n. 1927) los precedié en el inte-
rés por una geometria autosuficiente, que remplazaria a la figuracion tradicional.

También en Golombia la tendencia geométrica es excepcional, pero a fi-
nales de los afios 50 y durante la década siguiente estuvo en manos de personali-
dades tan fuertes que se convirtié en una opcién alternativa frente a la gran ma-
yoria figurativa. En 1953, el escultor colombiano Edgar Negret (n. 1920)

presentd un conjunto de Trece esculturas rectentes en el que, aun ligado a sus inicios
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figurativos, ya se advertia su poder de sintesis y su confianza en la plancha de
metal, que seria en seguida el soporte formal de su trabajo. Por su parte, Eduar-
do Ramirez Villamizar (n. 1923) expuso en 1957, en el Salén de Arte Moderno
del Banco de la Republica, pinturas cuya grave perfecciéon y cuyo exacto equili-
brio entre planos de color e incidentes internos de la forma ya tenian un acaba-
do impecable. También en ese salon, Negret present6 un proyecto para escultu-
ra publica, Columna conmemorativa de masacre, que marca su primer interés por
ubicar la obra en el conjunto urbano. Posteriormente, las obras de ambos artis-
tas serian emplazadas en Bogota.

La pintura geométrica en Colombia tuvo un precursor solitario: Marco
Ospina (1912-1983). Sera preciso llegar a la generacion nacida cerca de los afios
30, formada por Omar Rayo (n. 1928), David Manzur (n. 1929) y Carlos Rojas
(n. 1933), para reencontrar el gusto por combinaciones vy sintesis de formas pre-
cisas. Rayo abraza la experiencia éptica vy la sigue de modo inalterable hasta el
presente. En David Manzur, la etapa geométrica se ve siempre interferida por vi-
siones poéticas. El Carlos Rojas de finales de los afios 60 representa una etapa li-
gada a la escultura objetual y al minimalismo; mas tarde, en la década siguiente,
se convierte en pintura de franjas horizontales de color, nunca indiferentes a los
tejidos andinos. Fanny Sanin (pdg. 705) (n. 1938) desarrolla en el periodo que nos
ocupa un prudente expresionismo abstracto y sélo en los afios 70 comenzara a
pintar variaciones cromaticas de una estructura relativamente simple, apoyada
en la relacién de verticales y horizontales pero muy rica en efectos.

Como apéndice de esta corriente se podria colocar la obra de dos notables
tapiceros brasilefios, Jacques Douchez (n. 1924) y Norberto Nicola (n. 1930),

® EDUARDO RAMIREZ VILLAMIZAR.
COMPOSICION MECANICA, 1957,
OLEO SOBRE TELA, 100 X 200 CM.
COLECCION DEL MUSEQ DE ARTE
DE LAS AMERICAS, ORGANIZACION
DE LOS ESTADOS AMERICANOS,
WASHINGTON, DC, ESTADOS UNI-
DOS. FONDO DE ADQUISICIONES,
1959. FOTOGRAFIA DE ANGEL HUR-
TADO.



* 114 » LAS DECADAS EMERGENTES

quienes por muchos afios ejecutaron una tapiceria geométrica de gran invencion y
calidad, buena acompaiiante del resto del concretismo brasilefio. La colombiana
Marlene Hoffmann (n. 1934) mostré por primera vez en 1963 sus tapices geomé-
tricos planos, de gran fuerza combinatoria, en el Museo de Arte Moderno de Bogo-
ta. En 1971, la tapiceria geométrica realizada por la costarricense Lola Fernandez
{n. 1926) resulté mas afortunada que su habitual expresionismo abstracto.

La aventura de la geometria, examinada continentalmente, queda ligada
al problema de la dependencia. Experiencias 6pticas y cinéticas se desubican vo-
luntariamente del marco americano, con excepcion del concretismo brasilefio,
como vimos, que traté de seguir interesando “carnalmente” a su publico. Pero
unas y otras actitudes tienden a identificar la modernidad con la inter-
nacionalizacién del arte. Sin embargo, a finales de los afios 60 la conmocién que
se produce en el mundo por la aspiracién general a nuevas formas de vida volve-
ra, pendularmente, a revaluar la regidn como el area propicia para creaciéon e in-
vencién. La geometria aparece, en medio de ese turbulento maelstrom, como un

punto quieto, desbordado por la movilidad de la historia.

La figuracion simbélica

“El auténtico vanguardismo es el realismo”, declaré el pintor Fernando Botero
en 1958, con ocasién de ganar el Premio Nacional de Pintura de Colombia por
su obra Homenaje a Mantegna. En la misma forma pudieron pronunciarse mas de
150 pintores, escultores y grabadores latinoamericanos que veian con descon-
fianza el avance de las vanguardias norteamericanas y europeas. En 1954, el cri-
tico inglés Lawrence Alloway lanza el nombre “pop arf”,; al tiempo que el pintor
Richard Hamilton publica la lista de las cualidades del pop y prepara la
ambientacion §7la ($he). En 1957, el francés Yves Klein presenta las
“antropometrias azules”. Un afio después el norteamericano Allan Kaprow pro-
duce los happenings (An Apple Shrine), que ocupan 18 horas divididas en seis partes
y con participacion del publico. De 1961 a 1964, la Galeria Leo Castelli de Nue-
va York promueve los productos pop, La calle de Oldenburg, los Dick Tracy de
Andy Warhol y las declaraciones de artistas pop en las revistas Zimey Life. El pro-
gresivo camino hacia el arte producto de consumo se consagra en la exposicion
Prospekt de Disseldorf, Alemania, a finales de los 60. El suizo-francés Jean
Tinguely inventa la maquina de pintar; el italiano Piero Manzoni expone sus
excrementos envasados. Martha Jackson, en Nueva York, expone Nuevos Me-
dios —Nuevas Formas, donde cabe el “arte otro” y el “arte antimuseo”, que se
presentan simplemente como oposiciones y contradicciones al sistema, aunque,
paradojicamente, invaden los centros culturales, las instituciones, las galerias y
los museos.

No se trataba de expresiones renovadoras o de ruptura con las preceden-
tes, dentro de un légico proceso de cambio, sino de un rechazo vertical, que ge-

ner6 una velocidad inusitada para partir hacia cualquier novedad. Al desapare-
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cer el cuadro que, colgado en la pared, “resulta tan remoto como una obra de
Sumer”, segin palabras del critico Michel Ragon, se lleg al “artista sin arte”,
definido en los afios 60 como “artista post-artistico”, o desdefinido en tanto que
artista. El critico norteamericano Harold Rosenberg fue el unico que vio claro en
esa coyuntura crucial: “A pesar de las grandes ilusiones que despertaron las nue-
vas fabricaciones de formas abiertas”, escribid, “las artes individuales, cuales-
quiera que hayan sido las condiciones que han adoptado bajo la presién del
cambio cultural y de la accién de artistas individuales, nunca fueron tan indis-
pensables como hoy para el individuo y la sociedad... Con sus visiones acumula-
das, sus disciplinas, sus conflictos internos, la pintura (o la poesia o la musica)
proporciona un medio para el autodesarrollo activo de los individuos; quiza el
Unico medio.”

La fe en el arte como un sistema entero que entra en juego mediante la
contemplacién se erosioné de tal manera que proclamarlo era peligroso y anti-
cuado. Los criticos se lanzaron a la misma carrera que los artistas, y los artistas
entraron en la trampa que les tendian los medios de comunicacién. La estética
del deterioro consumié velozmente sus obras, o sus performances.

Hay que decir que los artistas latinoamericanos figurativos que trabaja-
ron en los afios 50 sobrevivieron bien esta situacién mundial. Dicha situacion se
hizo publica en la medida en que el arte, o lo que lo remplazo, fue comentado

por los medios de comunicacion. El arte de choque, el “arte de la nada”, el “arte
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de la inmundicia” y los ritos sangrientos que alcanzaron a hacer varias victimas
se convirtieron en noticia. La transformacién del arte como sistema en un meca-
nismo de exhibicién puablica se produjo a favor de la ola que alcanzé la altura
maxima en mayo de 1968 (no fue sélo francés sino mundial), y en las ilusiones de
alcanzar un mundo radicalmente diferente donde desaparecia, en toda logica, el
artista salido de las revoluciones burguesas. Pero como el cambio radical fraca-
$6, las expresiones rebeldes fueron rapidamente absorbidas por los museos, las
galerias y las revistas especializadas. En América Latina, las ilusiones de 1968 de-
rivaron, como veremos en el ultimo capitulo, en nuevas postulaciones y
redefiniciones de formas tradicionales. Los extremismos fueron contemplados
desde lejos, con escasa y tardia participacion, que por lo mismo resulté casi siem-
pre parédica. Sin embargo, a lo largo de los afios 50 la furiosa revuelta contra las
expresiones tradicionales operd, en la mayoria de los artistas figurativos, como
un elemento estimulante que instigd a la salvacién de la imagen. La vanguardia

fue, efectivamente, el realismo; su presentacién fue plural. Sélo guiados por un pro-
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posito orientador podriamos catalogar ese realismo general en realismo fantastico,
realismo de sintesis, realismo expresionista e hiperrealismo, clasificacion a la que
se suman los objetos favorecidos por el pop pero extrafios a su orbita e intenciones.
Serja injusto considerar esta conservacién de medios tradicionales, demo-
lidos en los centros emisores, como una salida del escenario de los acontecimien-
tos. La alternativa del realismo latinoamericano en este periodo es voluntaria y
consciente de su condicién contestataria vis-d-vis las vanguardias antes mencio-
nadas. Los pintores y escultores de la época, sin decirlo expresamente y con po-
cos criticos a su lado (Marta Traba con su teoria de la “cultura de la resistencia”,
Aracy Amaral con su teoria del “continente ocupado culturalmente”), sostuvie-
ron la necesidad de establecer una linea de continuidad con lo precedente. El
arte de este periodo fue un comportamiento, que consistié en afirmar su caracter

transicional entre la necesidad de cambio y la obligacion de comunicar con un
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publico que, por representar a la sociedad, no podia dejarse de lado. Gracias a tal
comportamiento, arte y piblico no quedaron separados, como ocurri6 en Esta-
dos Unidos y Europa, donde las anti-artes fueron rechazadas por el publico v se
transformaron en especticulos para iniciados. La popularidad de los artistas (un
caso caracteristico es Andy Warhol), promovida por prensa, television y cine,
traslado el interés por la obra al interés por el artista como “estrella”. Este presti-
gio impuesto verticalmente no se produjo, desde luego, en América Latina, don-
de no existia dicha cadena de promocién.

El comportamiento transicional de los artistas latinoamericanos mantuvo
el arte como forma de lenguaje, cuyos nuevos codigos, al partir de formas cultu-
rales propias, situaciones politico-econémicas reales y modalidades de vida dife-
rentes, pudieran ser descodificados por la comunidad. La preocupacién por el
sentido y por el oficio domina este periodo figurativo. Los sistemas de significa-
ciones tratan de ser ricos y complejos, en la medida en que las anti-artes europeas
y norteamericanas los empobrecieron o descartaron. El renovado interés por el
oficio favorece la formacién de dibujantes y grabadores que tendran su momen-
to de expansién y reconocimiento en el siguiente periodo.

La reinsercién del arte en la vida, vanamente buscada a través de las van-

guardias extremas, fue intentada por los figurativos latinoamericanos a través del
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fortalecimiento de un lenguaje simbélico valido para la sociedad. Si el lenguaje
simbolico, rico en cualidades semanticas, llegaba a percibirse como un patri-
monio comun, arte y vida quedarian nuevamente ligados en un plano de necesi-
dad: la necesidad de los pueblos de expresarse, no s6lo mediante sus creaciones
populares, sino delegando en productores artisticos especializados la tarea de
encarnarlos.

La critica mexicana Ida Rodriguez Prampolini sostiene, con justeza, que
a partir del surrealismo la irrealidad ha ganado tal terreno alrededor de la ima-
gen que cualquier indicio formal que se desvia de lo literal conduce a cierta irrea-
lidad. La bisqueda y reconocimiento de la irrealidad, por parte tanto de los ar-
tistas como del puiblico, no se entendera sin admitir una apetencia por lo irreal y
una conveniente alimentaciéon de suefios y mitos, es decir, las fuertes corrientes
subconscientes que irrigan nuestra condicién de comunidades miticas.

Alo que llamaremos realismo_fantdstico, los argentinos aportaron una fuer-
te cuota, a veces dificil de precisar, porque cae en el “fenémeno de dispersion del
surrealismo™ anotado por el critico argentino Aldo Pellegrini. En la exposicién
realizada en el Instituto Di Tella de Buenos Aires en 1967, Pellegrini asocié a
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numerosos artistas cuya fantasia, bien por aproximacion al pop o simplemente
por la concepcién misma del cuadro, respondia al “modelo puramente interior”
solicitado por André Breton. Paisajes y figuras de Roberto Aizenberg (n. 1928),
Miguel Caride (n. 1920), el polaco Noé Nojechowitz {(n. 1929, en Argentina des-
de 1933), el yugoslavo Zoravko Ducmelic (n. 1923, en Argentina desde 1955) y
Juan Carlos Liberti (n. 1930) atendieron con una exactitud impregnada de mis-
terio ese modelo interior. La misma finura en el escamoteo y la transformacién
de la realidad fue practicada, a fines de los afios 60, por el grupo GRABAS den-
tro de la grafica; Delia Cugat y Pablo Obelar (ambos nacidos en 1930), Sergio
Camporeale (n. 1937) y Daniel Zelaya (n. 1938). Mas vagamente, Fernando
Maza (n. 1936) en sus paisajes con grandes letras, Mildred Burton en sus figuras
ferozmente irénicas y Antonio Segui (pdg. 116) (n. 1934) en sus fotorretratos de
los aftos 60 ampliaron el area de las visiones interiores.

La irrealidad reaparecié bajo la forma de atmésfera inquietante o pertur-
bada en las figuras de Vechy Logioio (n. 1933), en los paisajes horizontales de
Hilda Crovo (n. 1933) y en la violencia atmosférica de Lea Lublin (n. 1929). En
cambio, tocado de distinta manera por la atraccién genérica del surrealismo,
Osvaldo Borda (n. 1929) pinté sus cajas-maquinas. En un registro paralelo de
formas orgéanicas imbricadas, cortadas o entrelazadas, se produjeron las obras de
Juan Carlos Langlois (n. 1926) y Julio H. Silva (n. 1930), a las cuales se podria
aproximar la pintura posterior del mexicano Brian Nissen (n. 1939). La figura-
cién tremendista de Jorge de la Vega (1930-1971), Jorge Demirjian (n. 1932) y
Radl Alonso (n. 1923), a pesar de ser movida por una violencia donde se recono-
ce el impulso expresionista, cede a la tentacién surrealista de confundir los datos.
El indicio falso se da continuamente en los participantes de la ya citada exposi-
cién del Instituto Di Tella. Lo comunican al pablico las pinturas de Marta
Peluffo (n. 1931) y Erik Ray King (n. 1935); las cajas de camembert de Alberto
Heredia (n. 1924); y las escaleras de polyester, con figuras, de Juan Carlos
Distéfano (n. 1933), cuya singular obra oscila también entre el expresionismo y el
surrealismo.

Contribuyen al contingente cercano a la irrealidad las figuras en el paisa-
je pintadas y dibujadas por Oscar Mara (n. 1935), los falsos espejos de Héctor
Borla (n. 1937) y los relieves de Gloria Prioti, que como muchas obras
tridimensionales de los afios 60 se emparenta con la prosa cotidiana del pop. En
este sentido, uno de los talentos mas libres de Argentina, Aldo Paparella {1920-
1977), activo en el periodo que tratamos, confecciona cajas y habitaculos, dibuja
y pinta, enfrascado deliberadamente en la relacién arte-vida cotidiana. También
se acercd al pop cierto informalismo que en 1959 practicaron Luis Alberto Wells
(n. 1939); Mario Pucciarelli (n. 1928), que recibié el Premio Di Tella en 1960; y
Alberto Greco (1931-1965). En 1961, junto con Segui, Wells capitaneé el grupo
Arte Destructivo, que en realidad nunca se atuvo al nombre sino que persistié en
la pintura. Otra variante de la irrealidad argentina la suministran las admirables
acuarelas de Guillermo Roux (n. 1929), partiendo a la vez del clima logrado y de

las imégenes equivocas.
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Por toda América Latina se encuentran diseminadas en estas décadas

numerosas variantes del realismo fantastico. En Centroamérica vy las islas del
Caribe lo irreal se da con gran naturalidad, en directa relacién con el aislamien-
to cultural de estas dreas y con las influencias indigena y negra. Los ojos dibuja-
dos y pintados por el guatemalteco Rodolfo Abularach (n. 1933) exploran un mas
alla; el mismo arcano pesa sobre las atmésferas de Elmar Rojas (n. 1937) y las fi-
guras petrificadas por la materia de Efrain Recinos (n. 1932), ambos también
guatemaltecos. La pintura de Fernando Pefia Defillé (n. 1928), Ada Balcacer
(n. 1930), Domingo Liz (N. 1931) y Aquiles Azar (n. 1932), todos de la Republi-
ca Dominicana, donde en 1968 se constituye el grupo Proyecta, que defiende
ante todo la libertad del artista, se desplaza sin inconvenientes de una realidad
que, en politica, perpetia hasta 1962 la dictadura de Trujillo. En Cuba se sostu-
vo una tradicién surrealista gracias a la obra de Mario Carrefio (n. 1913), Felipe
Orlando (n. 1911) y René Portocarrero (n. 1912). Carrefio fue derivando hacia
un surrealismo abiertamente europeo, similar a Magritte. Orlando desarrollo
una obra cuya semejanza con el francés Dubuffet no le resta originalidad y sar-
casmo. Portocarrero, en su periodo de ciudades, recorrié un trayecto alucinante.
Mas tarde, Emilio Sanchez (n. 1921); Angel Acosta Le6n (1932-1964), cuyas sor-
prendentes maquinas organicas retomaria luego Raquel Lazaro (n. 1917); y
Jorge Camacho (n. 1934) ampliaron y diversificaron los caminos del surrealismo
cubano.

La figura lider del arte moderno nicaragiiense, Armando Morales
(n.1927), en los afios 60 pasara de sus composiciones no figurativas al

redescubrimiento de la imagen, dominada por el encanto de la pintura metafisi-
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ca del italiano De Chirico, aunque el escenario sea el gran Lago de Nicaragua.
Los objetos y latas incrustadas en mesas y espacios contradictorios realizados por
Alejandro Aréstegui (n. 1935) tendran un gran impacto en los artistas reunidos
alrededor de la Galeria Tagiie, en Managua. La serie de buhos pintada por
Orlando Sobalvarro (n. 1943) ser4 un golpe de invencién y complejo talento.

El artista mas importante para la pintura fantastica latinoamericana es el
salvadorefio Benjamin Cafias (pdg. 118) (n. 1933). Su mundo mérbido, de perso-
najes inverosimiles, tuvo una precisién terrible y, por lo mismo, actué mas inci-
siva y peligrosamente que el universo de locura y muerte descrito en los dibujos
del mexicano José Luis Cuevas (n. 1934), o el estado de conmocién y deformidad
de los personajes de la argentina Nelly Freire (n. 1933), el panamefio Julio A.
Zachrisson (n. 1930) y el brasilefio Marcelo Grassmann (n. 1925). Aunque el com-
ponente expresionista sea muy fuerte en todas las obras mencionadas, domina en
ellas la invencion fantastica. Para comprenderlas hay que atravesar el espejo,
como Alicia en el pais de las maravillas, y aceptar lo imposible como verdadero.

En México, como vimos en el capitulo anterior, el surrealismo tiene fuer-
za de tradicién. Sus vias expresivas son multiples, partiende del surrealismo
creativo de objetos fantasticos, bien representado por el italiano Pedro
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Friedeberg (n. 1937, en México desde 1940), que en la década siguiente retomara
Xavier Esqueda (n. 1943) y Olga Dondé (aunque ésta nacida en 1935), cambian-
do el signo de la fantasia por el del erotismo. La irrealidad lograda por una
condensacion casi sobrenatural de la atmésfera pintada, y del artificio de la ilu-
minacién, que nadie llevd a extremos tan intensos como Ricardo Martinez
(n. 1918) a finales de los afios 60, tuvo otros excelentes representantes en Rafael
Coronel (n. 1932) y Francisco Corzas (n. 1936). Fernando Ramos Prida
(n. 1937), apelando a recuerdos de dibujos infantiles, y Alfredo Castafieda, a tra-
vés de visiones dobles y situaciones trastocadas, enriquecieron el juego destinado
a desafiar los limites de la razén.

Varlos artistas, en distintos sitios del Continente, explotaron el realismo
fantastico con particular energia. Tal el caso del chileno Nemesio Antinez
(1918-1993), que a fines de los 60 pint6 una serie de camas imaginarias yendo
por los caminos de Chile y produjo al tiempo vastos espacios urbanos de pesadi-
lla, donde el hombre quedaba reducido a puntos minisculos. Rodolfo Opazo
{n. 1935), también chileno, fue el surrealista por antonomasia: figuras vacias y
planas, escenarios silenciosos, establecieron sélidamente una gran escenografia
del subconsciente. Myrna Baez (n. 1931), de Puerto Rico, afianza una figuracién
aparentemente realista pero tejida de climas sugestivos y una elocuente y tensa
soledad. La obra del venezolano Jacobo Borges (pdg. 121) (n. 1931), que partici-
po por primera vez en la Bienal de Szio Paulo en 1957, manifest6 una terribilidad
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afin al espiritu agresivo-burlén del Techo de la Ballena, grupo que se emparenta
con el nadaismo en Colombia y con El Corno Emplumado en México. Sin embar-
go, al retomar la pintura después de un largo receso, en los afios 70, encontré una
via expresiva mas proustiana, hecha de elipsis y dobles imagenes, provenientes de
realidad y suefio, en algunos aspectos préxima a la obra plastica y sugestiva del
peruano Hermann Braun (n. 1933) y a la pintura, posterior, del también perua-
no Rafael Hastings (n. 1945), llena de luces acolchadas-algodonosas como las de
Borges.

La misma evasion por via de la atmosfera cromatica fue practicada en
Colombia por Luciano Jaramillo (n. 1938), dotado de parecido poder de critica
vy mordacidad de visiéon. La peruana Tilsa Tsuchiya (n. 1936) y el colombiano
Jim Amaral (n. 1933) fueron dos casos aparte. Tilsa trabajo, con perfeccion de
miniaturista persa, figuras indigenas eréticas entrelazadas. Amaral desarrollé, en
obras de pequefio formato, un sorprendente y atormentado repertorio alrededor
del sexo. Las esculturas de metales y montajes de maquinas de coser, presentadas
por primera vez por el peruano Fabian Sanchez (n. 1935) en la Sexta Bienal de
Paris de 1969, constituyeron uno de los mejores capitulos inventivos del Conti-
nente. Los seres extrafios construidos con piezas de maquinas de coser fundan
una verdadera “escultura de la pobreza”, que queda a la altura de méaquinas li-
bres como las de Tinguely o Takis.

El realismo de sintesis se enfrenta a los excesos, ironias, criticas y
desfiguraciones del realismo fantastico. En los cultores de esta segunda tenden-
cia, la deconstrucciéon de la irrealidad pasa a ser economia de medios y ajuste de
combinaciones. En varios paisajistas activos en el periodo 1950-1970 pudo verse
la intencién de describir un espacio y al mismo tiempo sorprender por el aspecto
imprevisto de una estructura lirica. Tal el caso de los argentinos Mario Crenzans
{(n. 1932) y Josefina Robirosa (n. 1932), cuya fuerte fantasia intercepté frecuente-
mente la normalidad del paisaje, y de los brasilefios Cybéle Varela (n. 1943) y
Tomaz Ianelli (n. 1932). Estos cuatro delicados artistas funcionaron en un regis-
tro mas leve y elusivo que el venezolano Carlos Hernandez Guerra (n. 1939),
cuyos paisajes dominados por la horizontal aspiraron a una mayor vivacidad y
repentismo. Esta linea de paisajistas dejara, entre los artistas nacidos después de
1940, herederos directos como Américo Castilla y Hugo de Marziani en Argen-
tina, Francisco Colén (n. 1941) en Puerto Rico y Alvaro Marin (n. 1946) en
Colombia.

Otro tipo de sintesis orientado a recortar las formas lo propusieron el
mexicano Arnaldo Belkin (n. 1930), afirmando la imagen a través de ingeniosas
rearticulaciones; el haitiano Hervé Télémaque (n. 1937), cercano al italiano
Adami pero mas rotundo al contornear las formas; y la venezolana Margot
Romer (n. 1938), préxima al pop en algunos temas pero basicamente apasionada
por la brutal clarificacién de campos de color que trascienden urinarios y
banderas.

Las extraordinarias sintesis escultéricas de la venezolana Marisol Escobar

(pdg. 119) (n. 1930) también tienen que ver con el pop, pero encontraron una so-
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lucién original para bloquear las imagenes y combinar los bloques con pintura
realista plana; deslizada silenciosamente hacia la irrealidad, se aparta, como Fer-
nando Botero, del resto de sus contemporaneos. La peruana Teresa Burga
(n. 1939) buscé la sintesis de ingeniosos prismas de franjas de colores combinados
con figuras. En otro registro, demasiado cercano a ciertas obras de Armando
Morales, la pintura del peruano Gilberto Rebaza (n. 1939) combiné formas
geométricas y formas realistas. Las figuras semigeométricas del nicaragiiense
Leoncio Saenz (n. 1935) y la combinacién de colores planos y violentos volume-
nes propuesta por la brasilefia Vilma Pasqualini (n. 1930), parienta del pop inglés
de Allen Jones, sefialan la enorme cantidad de variables posibles entre el
poscubismo y el pop.

El realismo expresionista pudo discernirse con mas claridad y convino a los
sobresaltos y angustias del periodo. El desorden y la agresividad de ambas déca-
das, en efecto, no fue un reflejo de las contradicciones y crisis del arte europeo y
norteamericano sino una clara toma de conciencia de las propias capacidades de
agresién. En la Argentina, como ya se ha dicho, la agresién comenzé con las
desfiguraciones de Maccio, Noé, De la Vega y Deira, cuando son promovidos
por el Instituto Di Tella. Pero otros artistas redefinieron el expresionismo segun
su individualidad. Carlos Alonso (n. 1929) marca su disidencia en la exposicién
de 1963 del Museo de Arte Moderno de Bogota, con dibujos y collages que anti-
cipan la inusitada riqueza de medios empleada mas tarde en las 170 ilustraciones
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¢ FERNANDO BOTERO. MONALISA
A LOS DOCE ANOS, 1959, OLEO Y
TEMPERA SOBRE TELA, 211 X 195,5
CM. THE MUSEUM OF MODERN ART,
NUEVA YORK. ESTADOS UNIDOS.
INTER-AMERICAN FUND. FOTOGRA-
FIA SUMINISTRADA POR THE MU-
SEUM OF MODERN ART, NUEVA

YORK.

para La Divina Comedia, edicién auspiciada por la Olivetti en 1966. Antonio Berni,
citado en el capitulo I, reaparece en 1960 con sus notables collages de la historia de
Juanito Laguna, un habitante de las villas-miseria alrededor de Buenos Aires. En
la linea divergente de un expresionismo plastico sin agresion ni denuncia, Eduar-
do Giusiano (n. 1931) abraza el desajuste de color y pincelada. La linea dura, sin
embargo, se afirma en la obra de Carlos Gorriarena (n. 1925), que presenta la
sociedad y la autoridad bajo un aspecto grotesco-brutal, también perceptible en
la pintura de Oscar Smoje (n. 1939), mas cercano al inglés Francis Bacon y a su
caricatura violenta. Las esculturas de Juan Carlos Distéfano, ya citado, derivan
hacia la presentacién de la realidad como céarcel y tormento. La conmocién ex-
presionista alcanza su climax en la obra barroca de Ezequiel Linares (n. 1927).
Chile dard una generacion expresionista de notable calidad y gran con-
viccién para transmitir el mensaje. Descuellan las pinturas de José Balmes
(n. 1927), Gracia Barros (n. 1927), Eduardo Vilches (n. 1932) y la notable obra
doble, de pintora y grafica, de la catalana Roser Bru (n. 1923, en Chile desde
1939). Dramaticamente motivados por el derrocamiento del régimen constitu-

cional de Salvador Allende en 1973, todos derivaran en la siguiente década hacia
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un expresionismo mas ubicado en la tragedia nacional. Entre tanto, la obra

escultérica de Juan Egenau (n. 1927) se abre paso, ajustando la rearticulacién y
acorazamiento de los cuerpos.

Esta apropiacién convulsiva del expresionismo, donde también hay que
filiar las figuras monstruosas del ecuatoriano Félix Arauz (n. 1935), la cubana
Antonia Eiriz (n. 1929) y el colombiano Norman Mejia (n. 1938), este altimo ga-
nador del Premio Nacional de Pintura del Salon (Bogota 1965) por su obra
antologica La horrible myjer castigadora, fue muy distinta a la figuraciéon expresionis-
ta de los colombianos Alejandro Obregén (n. 1920) y Fernando Botero (n. 1932).
Obregén buscé la desmesura del paisaje y lo convirtié en la geometria simbélica
de su pais; sus series de condores, condores-volcanes y toros-condores, entre las
cuales se destacaron obras antologicas como Chimborazo, amanecer en los Andes, al-
canzaron un aliento épico sin igual en el Continente. Fernando Botero, en otro
esfuerzo similar por llegar a las situaciones limite, a finales de los 50 cred su
iconografia invasora de figuras gigantescas haciendo el retrato mas mordaz, y al
propio tiempo tierno, de la sociedad burguesa, sus autoridades y sus mitos. Enri-
que Grau (pdg. 128) (n. 1920), Juan Antonio Roda (n. 1921), Jorge Elias Triana
(n. 1921) y Carlos Granada (n. 1933) trabajaron dentro de marcos mas conven-
cionales el exceso expresionista, que tuvo sus puntos 6ptimos en la serie de Felipes
de Roda (1963), las enormes figuras barrocas de Grau del mismo periodo y las
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posteriores agresiones de Granada, deudoras de Francis Bacon, quien ejercera
viva influencia sobre la generacién siguiente.

Las mujeres hicieron una buena contribucién al pluralismo expresionista.
Citamos a las uruguayas Teresa Vila (n. 1931) y Lily Salvo (n. 1928); las
colombianas Freda Sargent y Emma Reyes (n. 1919), en cuya obra paisajes, cabezas
y frutas revisten un caracter totalizante; y dos notables paisajistas: la mexicana Joy
Laville y la alemana Luisa Richter (n. 1928, en Venezuela desde 1955).

En muchas ocasiones, el expresionismo actiia s6lo como un acento que, al
desencajar la imagen, la vuelve mas dinamica y polisémica. Ese acento fue visible
en las obras de los panamefios Desiderio Sanchez (n. 1929) y Guillermo Trujillo
(n. 1927); el guatemalteco Roberto Cabrera (n. 1939); el mexicano Juan Soriano
{n. 1920); el dominicano Pablo Giudicelli (n. 1921); y varios escultores: el holan-
dés Cornelis Zitman (n. 1926, en Venezuela desde 1946), el peruano Joaquin
Roca Rey (n. 1923) y el chileno Raul Valdivieso (n. 1931). En cambio, la pintura
de los relieves de los mexicanos Alberto Gironella (pdg. 129) (n. 1929) y Roger
von Gunten (n. 1933) y del uruguayo Hermenegildo Sabat (n. 1933) no se expli-
carian sin la clave de un desorden ontolégico, que los lleva con implacable certe-
za a la maceracion de figuras y situaciones. Las obras del venezolano Alirio
Rodriguez (n. 1934), dispuestas a manifestar la suerte cé6smica del hombre (linea
de ciencia-ficcion que la argentina Raquel Forner tomo en los afios 60) median-

te una técnica repentista proxima al finger painting, y el panteismo erético del
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mexicano Francisco Toledo (n. 1937) confirman la dificultad de demarcar el area
realista expresionista. Entre la prudencia del venezolano Luis Guevara Moreno
{(n. 1926), con el mundo de personajes ajetreados que descubre en los afios 60, y
la ferocidad erética del colombiano Leonel Géngora (n. 1932), quien ya en esa
época se adelanta en 20 afios a las disonancias de la “transvanguardia europea”,
el expresionismo se muestra polivalente.

En muy raras ocasiones, el realismo practicado en América Latina por un
extenso grupo de artistas entre 1950 y 1970 podria clasificarse dentro del
hiperrealismo, tal como se definié en Estados Unidos a partir de los close-ups prac-
ticados por algunos artistas pep: ampliacion de escala, escandalo del detalle y cla-
ra aproximacién a técnicas y efectos de la valla publicitaria. Entre nosotros, las
variables del realismo compartieron una misma pasién por los objetos de la rea-
lidad cotidiana, que a través de la linea de Antonio Lépez Garcia en Espafna
entroncaba con la tradicién hispéanica realista y con la capacidad trascendental
de los bodegones de Zurbaran. Sin embargo, tal diferencia estilistica no se apli-

ca a todos los casos. Si bien conviene perfectamente a la pintura del chileno
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Claudio Bravo (pdg. 130) (n. 1936) y del colombiano Santiago Cardenas
(n. 1937), pese a la estrecha relacion entre algunas obras de este ultimo y las pin-

turas de Oldenburg, se desfasa ligeramente en la pintura del chileno Ernesto
Barreda (n. 1929) de los afios 60. Los argentinos José de Monte (n. 1929) y Ricar-
do Garabito (n. 1930) dan versiones perfeccionistas de paisajes y bodegones. Hay
zonas artisticas, como Colombia, proclives al realismo; Juan Cardenas (n. 1939)
y Alfredo Guerrero (n. 1936) cultivaron alli una invariable fidelidad a la imagen
real, que sigui6 brillantemente la generacion siguiente. La precisién de los simbo-
los pintados por el uruguayo Raul Cattelani (n. 1927) muestra la persistencia
inevitable, en esa generacion vy la siguiente, del espiritu de sintesis de Torres-
Garcia. Sera necesario llegar a la generacién del uruguayo Clever Lara (n. 1952)
para poder entrar de lleno en el realismo.

Las cartas, con direccion y sello postal, pintadas por el peruano Luis Arias
Vera (n. 1932) sirven de puente para conocer un ultimo tipo de realismo, el que
campea en objetos tridimensionales. Cajas y objetos magicos son construidos con
raro ingenio por el venezolano Mario Abreu (n. 1919) y el brasilefio Rubem
Valentim (n. 1922). Las mujeres-muebles del colombiano Hernando Tejada
(n. 1925), realizadas ya en el periodo posterior de los afios 70, y las mujeres “en-
cajonadas” del uruguayo German Cabrera (n. 1903), de 1955 en adelante, tienen
mas presencia realista que las cajas del venezolano Gabriel Morera, que a su vez
nos llevan a objetos colindantes con el pop, como las esculturas eréticas del argen-
tino Emilio Renart (n. 1925) y los objetos libres de Rubén Santantonin (1919-
1969), Vicente Marotta (n. 1935) y Pablo Suarez (n. 1937), también argentinos.
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La enumeracién de los artistas mas representativos del periodo de 1950 a
1970 pone en evidencia dos cosas: primero, la seguridad con que las personalida-
des individuales se afirman en proyectos propios, haciendo uso de un repertorio
internacional; segundo, la persistencia de tales proyectos en la dificil década del

60, sin aceptar en ningin caso el eslogan facil y falso de “la muerte del arte”.

Notas

' Se considera definitiva para la apertura de los afios 50 la obra de los siguientes artistas:
el uruguayo Julio Verdié (n. 1900}, el venezolano Francisco de Narvaez (1905-1982), el
aleman Guillermo Wiedemann (1905-1969, en Colombia desde 1939), el costarricense
Francisco Amighetti (n. 1907), las argentinas Noemi Gerstein (n. 1910) y Maria Martorell
(n. 1909), el costarricense Manuel de la Cruz Gonzalez (n. 1909}, la boliviana Marina
Nufiez del Prado (n. 1910), el cubano Luis Martinez Pedro (n. 1910), el cubano-mexica-
no Felipe Orlando (n. 1911), el uruguayo Vicente Martin (n. 1911), el mexicano Luis
Garcia Guerrero, el espafiol-venezolano José Maria Cruxent (n. 1911), el uruguayo Juan
Ventayol (n. 1915), el argentino Manuel Espinosa (n. 1912), el puertorriquefio Lorenzo
Homar (n. 1913), el cubano Mario Carrefio (n. 1913), la japonesa Tomie Ohtake (n.
1913, en Brasil desde 1936), el argentino Mauricio Lasansky (n. 1914), el panamefio
Alfredo Sinclair (n. 1915), el argentino Luis Tomasello (n. 1915), el francés Marcel Floris
(n. 1914, en Venezuela desde 1950}, el mexicano Gunther Gerzso (n. 1915), el italo-ar-
gentino Libero Badii (n. 1916), el venezolano Braulio Salazar (n. 1917), 1a chilena Marta
Colvin (n. 1917), el chileno Nemesio Antunez (n. 1918), el mexicano Ricardo Martinez
(n. 1918) y el salvadorefio Mauricio Aguilar (n. 1919).

?  Damian Bayon, Aventura plistica en Latinoamérica, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1974

5 Alfredo Boulton, Historia de la pintura en Venezuela, Caracas, 1964-[72]. 3 v.






LA VANGUARDIA
(1960-1980)

LA ALTERNATIVA ARTE-SOCIEDAD, EL COMPROMISO Y POLITIZACION DEL
arte, el salto hacia la modernizacién, empleando un lenguaje auténomo vis-d-vis
la realidad, son las situaciones clave que se suceden entre 1920 y 1960. Desde
esta tltima fecha hasta el presente ¢l arte latinoamericano tiene que enfrentarse
a otra consigna: lo que importa es la vida.

Durante la década del 70, esta consigna se repite muchas veces y deja en
segundo plano los problemas de identidad y dependencia. Evidencia del nuevo
estado de animo es el Manifiesto de “Los Hartos” (México, Galeria Antonio
Souza, 1961), donde se lee: “Estamos hartos de la pretenciosa imposicion de la
logica y la razoén, del funcionalismo, del calculo decorativo v , desde luego, de
toda la pornografia caotica del individualismo, de la gloria del dia, de la moda
del momento, de la vanidad y de la ambicién, del 6luffy de la broma artistica, del
consciente y subconsciente egocentrismo, de los conceptos fatuos, de la
aburridisima propaganda de los ‘ismos’ y de los ‘istas’, figurativos o abstractos.”

Entre 1960 y 1968, ese estado de animo beligerante contra lo establecido
crece al amparo de la protesta a escala mundial. Es 1968 el afio del “mayo fran-
cés”, es decir, las barricadas callejeras y el rechazo de la Sorbonne como arque-
tipo del establishment. También es el afio de la invasién soviética a Checoslova-
quia, es decir, la pérdida de las esperanzas de un socialismo en libertad, y del
asesinato de Martin Luther King como resultado de la lucha por la igualdad ra-
cial. En teatro y cine es el afio de Hair, el insulto y la burla al publico, el fin de las
relaciones basadas en la contencién mutua, y con Easy Rider, el comienzo de la
escalada de la violencia reconocida y declarada.

Esta confrontacién ideolégica y generacional, de una ferocidad descono-
cida hasta ese momento, corresponde a los procesos de creciente descreimiento
en las sociedades altamente desarrolladas. Ante el poderoso avance de las tecno-
logias y la incapacidad del poder para controlarlas, se busca brutal y bulliciosa-
mente ¢l regreso a la naturaleza y a la vida comunal. El descreimiento invade
todos los estamentos de la sociedad, comenzando por el poder y terminando en

la vida cotidiana a través de la universidad, la ciencia, la tecnologia y el arte.
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El caracter anarquista y espontaneo de tal demolicién, que se concreté en
la bandera negra enarbolada por los estudiantes del “mayo francés”, resulto de-
masiado arrasador para que América Latina quedara exenta. Sin embargo, las
situaciones “limite” provocadas por la ciencia y la técnica no se dieron entre no-
sotros. El hartazgo de que trata el manifiesto mexicano se refiere mas bien a la
frivolidad del ambiente. En ninguna capital del Continente, ni siquiera en las
mas desarrolladas, se encuentran los motivos de rebeldia de los paises altamente
industrializados. El mundo de Herbert Marshall McLuhan, que corresponde al
mismo momento crucial, tiene que ver con la invasién de la imagen televisada, el
bombardeo de los mensajes publicitarios y el desarrollo fenomenal de la
cibernética, la computacion y la informética como ciencia al alcance de todos.
Por eso, cuando McLuhan profetiza el fin de la “galaxia Gutenberg”, es decir, de
la informacién leida, y el advenimiento de una “aldea global” uniforme,
homogeneizada, donde “el medio es el mensaje”, habla para sociedades perfec-
tamente identificables. Sin embargo, el “mac-luhanismo”, el “hippismo”, como
fenémeno social de ruptura, la imaginacién al poder para rechazar el conoci-
miento tradicional y el categorico rechazo de los modelos precedentes producen
un fenémeno revulsivo en nuestros paises. Con diferentes fechas de insercién en
el cambio radical del arte, y con proyecciones que varian segin quien haya ejer-
cido la hegemonia critica, todo el arte latinoamericano oscilara sobre su base.
Durante este periodo se producira una vanguardia capaz de publicitarse como
ningin otro movimiento, tendencia o grupo lo habia hecho antes. Paralelamente
con ella, se defendera tenazmente el derecho a la expresion artistica individual o
de grupo que mantenga la triple complicidad entre el hombre y sus suefios, y
entre esos suefios y la esperanza de la comunidad.

La capacidad promocional de las vanguardias fue muy sorprendente, si se
tiene en cuenta la relativa astenia de los grupos latinoamericanos y su pobreza
critica. Tuvo tal impacto que por momentos llen6 la escena y obligé a replegar-
se a quienes seguian sosteniendo la vigencia de los medios tradicionales de expre-
si6n. Jugado a dos polos, ese enfrentamiento se sintetizé en dos frases: ¢/ arte ha
muerto, pronunciada desde diferentes plataformas y por distintos voceros, y su
contraria, ¢/ arte no ha muerto, mantenida por las obras que lograron una renova-
ci6n de formas y significaciones.

Una tercera situacion se dio en este periodo: la reconquista del dibujo y
del grabado como formas modestas y a la vez multiples de expresion, en contra-
posicién al arte promovido desde los centros de experimentacién y tecnologia
norteamericanos, europeos y japoneses, que requeria materiales costosos y un
sofisticado nivel de produccién, o bien contaba con la capacidad de dilapidacién
de la “sociedad opulenta”, visible en la destruccién de carros, comestibles, pare-
des y muebles, que luego eran un elemento de happenings y performances.

El dibujo tuvo un significado profundo. Proclamé lo visual contra la inva-
si6n de lo tactil y permitié una lectura descomplicada y sin claves, al revés de las
proposiciones conceptuales, que fueron derivando hacia un hermetismo para

iniciados y a cédigos secretos que la comunidad no podia penctrar. También



estimulo la creatividad del espectador al proponerle una forma generalmente abier-
ta que podia “terminarse visualmente”. Su funcién educadora y comunicativa se
ahondé en el grabado, cuya reproduccién multiple terminé con el privilegio de la
pieza unica. Sin embargo, la modalidad de los “multiples” no lo resolvié todo, ya
que el costo de éstos también resulté muy elevado para el publico corriente.

La fuerza con que resurgen dibujo y grabado es espectacular. En ese pro-
gresivo entusiasmo tienen definitiva importancia las bienales y certdmenes con-
vocados aproximadamente a partir de 1960 y el apoyo de las compaiiias nacio-
nales de cartén y papel. Las muestras mas representativas fueron la Primera
Bienal Americana de Grabado, en 1963, en el Museo de Arte Contemporaneo
de la Universidad de Chile, dirigido en ese momento por el pintor Nemesio
Antinez, quien invitd a Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile,
El Salvador, México, Panama, Paraguay, Peru, Uruguay y Venezuela; la Expo-
sicibn Latinoamericana de Dibujo y Grabado, en 1967, en la Universidad Cen-
tral de Venezuela, con la que culminaron ocho exposiciones dedicadas al dibujo
y grabado nacional, iniciadas en 1959 y programadas por ¢l grabador Antonio
Granados (n. 1917); y la Primera Bienal de Grabado Latinoamericano, organiza-
da por el Instituto de Cultura Puertorriquefia, que se llevd a cabo en San Juan en
1970 y present6 hasta el presente cinco ediciones, También en 1970 se convocd
la Exposicién Panamericana de Artes Graficas en Cali, Colombia, embrioén de la
Primera Bienal Americana de Artes Gréficas, que reunié dibujo, grabado y dise-
fio grafico, abrié en 1971 bajo la responsabilidad del Museo La Tertulia, de Cali,
y que continda hasta ahora. Durante los afios 70, nuevos certamenes se sumaron
alos ya existentes. Estos fueron la Bienal de Grabado de América, en Maracaibo,
Venezuela, que tuvo ediciones de 1977 a 1981; y la convocatoria de Benson &
Hedges para Nuevo Grabado y Dibujo en la Argentina, en 1978. Si agregamos
a estos certamenes las exposiciones locales dedicadas a artes graficas en todo el
Continente, tendremos un panorama de impresionante solidez y amplitud.

El grabado en el Brasil, considerado como el més desarrollado del Conti-
nente, tanto en el aspecto técnico como por la amplitud de su registro tematico,
se impuso y sirvi6 de ejemplo. A la probada maestria de la obra de Isabel Pons (n.
1912), Edith Behring (n. 1916), Fayga Ostrower (n. 1920), Ruth Bess (n. 1924),
Marcelo Grassmann (n. 1925) v Artur Luis Piza (n. 1928), se sumaron nuevos
maestros de la grafica como Roberto de Laménica (n. 1933), Maria Bonomi (pdg.
1536} (n. 1935) y Anna Letycia (n. 1929). Inagotable cantera de excelentes artistas,
el grabado en el Brasil se puso al dia en cuanto a renovacién de temas con las
obras de Fabio Magalhdes (n. 1942), José Alberto Nemer (n. 1945), Arlindo
Daibert (n. 1952) y José Bezerra Dias (n. 1957).

También dentro de los precursores de la obra grafica hay que citar al cos-
tarricense Francisco Amighetti (n. 1907); al puertorriquefio Lorenzo Homar (n.
1913); al argentino Mauricio Lasansky (pdg. 157) (n. 1914, radicado en los Esta-
dos Unidos); a los uruguayos Luis A. Solari (pdg. 139) (n. 1918), Antonio Frasconi
(n. 1919), Leonilda Gonzalez (n. 1924) y Anhelo Hernandez (n. 1922); y a la ve-
nezolana Luisa Palacios (n. 1923), quienes mantuvieron en el periodo que nos ocupa
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una actividad que venia de las décadas precedentes, completandola con una ta-
rea docente y formativa de enorme importancia. Tal el caso de Lorenzo Homar,
quien estimuld y ensefié a todos los grabadores jovenes de la isla, marcando pre-
ferencias como la xilografia, la serigrafia y el cartel.

El auge del grabado rearticuld una actividad comunal, de taller colectivo,
importante para sostener a los artistas en un momento de duda y crisis interna-
cional. Entre la multitud de grabadores que trabajan en el periodo, algunos defi-
nen claramente el grabador puro, que no va ni viene de la pintura y la escultura
sino que define la grafica como una expresion autosuficiente y total. Tal es el caso
de los argentinos Ana Maria Moncalvo (n. 1921), Eduardo Audivert (n. 1931),
Julio Guillermo Paz (n. 1939) y Cristina Santander (n. 1942); los colombianos
Alonso Quijano Acero (n. 1927), Augusto Rendén (n. 1933) y Pedro Alcantara
(n. 1940); los mexicanos Juan Manuel de la Rosa (n. 1945) y Nunik Sauret
(n. 1951); el puertorriquefio Antonio Martorell (n. 1939); los uruguayos Glauco
Capozzoli (n. 1929), Luis Camnitzer (n. 1939) y Naul Ojeda (pdg. 159) (n. 1939);

y el venezolano Francisco Bellorin (n. 1941).



Frente a este fenémeno de producciéon continental de grafica en
momentos en que el arte internacional buscaba incentivos espectaculares fuera
de los medios tradicionales para reanimar lo que consideraban muerto, es
preciso insistir en el significado de resistencia que tuvieron tanto el grabado como
el dibujo. Ese papel fue advertido licidamente en la ya citada Exposicion
Latinoamericana, celebrada en Caracas en 1967, por el critico venezolano Juan
Calzadilla, quien escribié: “El arte no ha muerto, y lo que en realidad comienza
a plantearse es un fenémeno de coexistencia de concepciones... Justamente para
mostrar la vigencia de concepciones heredadas de una tradicién viviente,
ponemos como ¢jemplo esta exposicién. Su realizacién, en momentos en que
nuestra conciencia subdesarrollada se presta ficilmente a ser deslumbrada y
alienada, no podia ser més oportuna, precisamente para llamar la atencién sobre
obras y creadores de gran autenticidad; debemos aceptar que en arte es mas
importante ser auténtico que estar al dia.”

Justamente ese desprecio a “estar al dia” hace que pintores y escultores se

vuelvan hacia el grabado. Un caso brillante fue el del colombiano Juan Antonio
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Roda (pdg. 138) (n. 1921), quien después de alcanzar el mejor nivel de la pintura
colombiana con su serie de Cristos (1968) y Ventanas de Suba (1970), de 1971 a 1976
se dedicé exclusivamente al grabado, produciendo las series Retrato de un descono-
cido, Risas, El delirio de las monjas muertas y Amarraperros. Junto con la seric de
Lasansky sobre el nazismo y sus victimas, sus aguafuertes cuentan entre los mas
admirables grabados realizados en el Continente, pero también hay que
estimarlos como una ruptura con la “obra tinica” y un avance hacia la reproduc-
ci6én maltiple para alcanzar receptores menos favorecidos.

Este aspecto social del grabado fue particularmente atendido por la revo-
lucioén cubana desde sus inicios, al darle énfasis y apoyo al Taller de Grabado de
La Habana, donde se formé una generacién numerosa de jovenes artistas; pero
el gran acierto artistico de la revolucién fue la promociéon del cartel cubano,
primero desde instituciones culturales como el Instituto Cubano del Arte e
Industrias Cinematograficas (ICAIC), el Consejo Nacional de Cultura (CNC) yla
Unién de Artistas y Escritores Cubanos (UNEAC), y luego como sistema de uso
colectivo para comunicar todo tipo de mensajes al piblico en general. En el
trabajo de carteles y vallas se comprometieron los viejos y nuevos pintores, los
disefiadores, los cinematografistas. El cartel cubano se convirtié en el objetivo



mas estratégico del cambio de 6ptica que debia sobrevivir, acompafiando un

cambio radical de circunstancias politico-sociales. La finalidad de los carteles
pudo llevarse a cabo gracias al rigor, al buen gusto, a la capacidad de sintesis
plastica y a la comprension de la naturaleza del medio y su comunicacién eficaz
e inmediata. Se logré asi una alfabetizacién visual tan eficaz como la alfabe-
tizacién propiamente dicha. Como en Polonia, el cartel cubano se libré de caer
en el “realismo socialista” que liquidé pintura, escultura y dibujo. Ese sistema

contuvo el exceso ideolégico y produjo una de las actividades plasticas méas im-
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portantes del Continente, tal como lo reconocieron, entre otros, los criticos
Damiin Bayon en América Latina y Susan Sontag en Estados Unidos.

Asi como el grabado rescato sus valores especificos y se expandié en lugar
de retraerse frente al “arte antimuseo™ o al “arte de sistemas”, el dibujo también
revistié profunda importancia. No nos referiremos aqui a pintores y escultores
que también dibujan sino a aquellos que pusieron en el dibujo la totalidad de sus
energias, como el mexicano José Luis Cuevas (pdgs. 132, 141), cuyo impacto du-
rante la década del 70 result6 decisivo para el nacimiento del dibujo con fuerza
de género y con amplia capacidad comunicativa. Algunos artistas ya citados en el
capitulo anterior, como Zachrisson, Alonso y Grassmann, redefinieron su tarea
dibujistica con poderosa libertad imaginativa. Entre los precursores de este perio-
do hay que citar también la notable serie Los hombres sin rostro, ejecutada por Luis
Nishizawa (n. 1920) en México en 1968, asi como la obra grafica (dibujos, mon-
tajes y collages) de los ecuatorianos Guillermo Muriel (n. 1925) y Hugo Cifuentes
(n. 1923), este ultimo considerado por el critico ecuatoriano Wilson Hallo como
uno de los enriquecedores de la grafica nacional, que abrié el campo a jévenes
como Ramiro Jacome (n. 1948).

Paralelamente con el dibujo, la ilustracién volvié por sus fueros con la
misma fuerza social y politica que habia revestido a fines del siglo XIX. Tal el
caso de la serie A/ troesma, con carifio, homenaje al cantante Carlos Gardel, hecho
por el uruguayo Hermenegildo Sabat (n. 1933), o las series politicas del guatemal-
teco Arnoldo Ramirez Amaya (n. 1944) y del colombiano Gustavo Zalamea (pdg.
143) (n. 1951), autor de Los papeles de la tierra (1979).

La grafica integradora, en que el dibujo es tan importante como la técnica
del grabado, ha tenido extraordinarios intérpretes en el mexicano Javier Arévalo
(n. 1957), el peruano Valeriano (Pablo Alvarez Valeriano) (n. 1957) y el ecua-
toriano Nicolas Svistonoff (n. 1945). En la década del 70, Colombia y Venezuela
contaron con dibujantes excepcionales: Miguel Angel Rojas (n. 1946), Ever
Astudillo (n. 1948), I'élix Angel (pdg. 161) (n. 1949) y Oscar Mufioz (n. 1951) en
Colombia; Alexis Gorodine (n. 1946), Simén Guedes (n. 1948), Jorge Pizzani (n.
1949), Francisco Quilici (n. 1954) y Maria Eugenia Arria (n. 1956) en Venezue-
la. Ellos constituyen un fuerte cuerpo de dibujantes capaces de darle autonomia
a la linea y nivelarla con los valores pictéricos. Dibujantes de gran calidad como
la cubana Maria Lino (n. 1951), el puertorriquefio Juan Ramén Velazquez (n.
1950) y el argentino Remo Bianchedi (n. 1950) no s6lo confirman la fuerza de los
medios tradicionales, sino que justifican el rechazo a convertir el arte en especta-
culo. El supuesto descrédito del “objeto artistico” queda invalidado por su pres-
tigio. Al mismo tiempo, la relativa modestia de la produccién grafica (desde el
punto de vista de mercado) y su mayor accesibilidad le dieron automaticamente
un “valor de uso”, que inatilmente habian buscado las anti-artes para librarse de
la tirania del “valor de cambio” fijado por los intermediarios.

La recuperacién del arte como “valor de uso” fue una de las mayores
ambiciones de los afios 70. Tal recuperacion, sin embargo, tuvo un signo clara-

mente diferente segin la encontremos en los paises altamente industrializados o



en los de América Latina. La diferencia entre ambos valores, tal como tenia vi-
gencia en los paises desarrollados, no podia aplicarse en América Latina. El mo-
delo de la crisis era inexportable; cuando se exporté, dio como resultado una
activacion artificial, provocada por empresas como el Centro de Arte y Comu-
nicaciéon (CAYC), en Buenos Aires. En la practica, fueron los grabadores, gracias
a la intercomunicacién resultante de bienales y certimenes colectivos, y el pres-
tigio del dibujo los que acortaron la distancia entre “valor de uso” y “valor de
cambio”, consiguiendo de manera espontanea uno de los objetivos prioritarios de
la década: una convivencia mas amplia entre expresion artistica y pablico.

De las tres tendencias generales en que dividimos este periodo (divisién
hecha exclusivamente por razones de ordenamiento y selecciéon del enorme ma-
terial existente), la grafica es, sin duda, la que toma mayor conciencia del
enfrentamiento al “caos dirigido” que se implanta al mismo tiempo en Estados
Unidos y en Europa. La grafica constituye, en forma auténtica y original, la ver-
sién latinoamericana del “arte pobre”, promocionado en Italia y luego converti-

do en una de las modas efimeras de los 60 y 70, que se impregné de la inevitable
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sofisticacién que acompaiia las modas. La reproduccién multiple para socieda-
des de bajo poder adquisitivo, el costo modesto de dibujo y grabado comparado
al de pintura y escultura, el valor transitorio del cartel o valla callgjera, tuvieron
en nuestras colectividades la resonancia que esperaban. Del “mural efimero”
realizado por el mexicano José Luis Cuevas en la Zona Rosa de México, hasta el
“Museo de la Autopista” promovido por Rafael Bogarin (n. 1946) en la carrete-
ra de El Tigre, Venezuela, pasando por los periédicos y copias heliograficas de
dibujos originales, repartidos entre el publico por el colombiano Gustavo
Zalamea, el arte grafico fue pensado, programado y ejecutado de acuerdo con
un destinatario: el publico. De ahi que la grafica sea, dentro del contexto latino-
americano, una verdadera vanguardia.

A esta vanguardia “populista” habria que reconocerle tres ramificacio-
nes: los objetos, los tejidos y la pintura primitiva.

A fines de los afios 60, con el rompimiento de los marcos tradicionales,
varios artistas produjeron objetos hechos con distintos materiales. Aunque las
ceramicas de las venezolanas Tecla Tofano (n. 1927 en Italia) de los afios 1967 a
1969, Seka Severin (n. 1923 en Yugoslavia, en Venezuela desde 1960) y Colette
Delozanne (n. 1934 en Francia, en Venezuela desde 1955) de principios de los 70
fueran sustancialmente distintas al Testzmonio de los objetos presentado por la
ceramista Beatriz Daza (1927-1968) en Colombia en 1966, citamos a las tres
como ejemplos paradigmaticos del desfase de areas. Los objetos de Tecla
Tofano, con su violencia critica a la sociedad machista y consumista, tocaron el
dibujo politico y la escultura. Las piezas de Seka, cual maravillosas piedras
totémicas, v las ceramicas de Delozanne, moviéndose en un terreno arqueologi-
co y nostélgico, trataron de rearticular la sociedad actual con sus origenes
prehispanicos. Los collages de objetos reales de Beatriz Daza acreditaron tazas y
cucharas, en un movimiento inverso al descrédito de los objetos de arte pop nor-
teamericano.

Esa misma buisqueda de significacién se evidencia en las cajas del mexica-
no Alan Glass (n. 1932), llenas de asociaciones magicas, debidas més a la inven-
cién que a la memoria, a la inversa del norteamericano Joseph Cornell. Vincu-
lada a la memoria surrealista, el mexicano Xavier Esqueda (n. 1943) hizo en
1968 la serie titulada Las memorias presentes. Uno de los creadores mas originales
de la siguiente generacién, el colombiano Bernardo Salcedo (n. 1942) produjo a
fines de los 60 y en los 70 el mayor conjunto de cajas y abjetos libres realizados
en el Continente, pasando de cajas blancas con fragmentos de mufiecos a series
vinculadas con la autopista y a objetos inventados que sugerian maquinas y arte-
factos.

Debe citarse a José Ramoén Lerma (n. 1930), artista chicano, como pre-
cursor de los objetos que en 1970 recaen sobre un tema comin del pop continen-
tal: el Sagrado Corazén de Jesus, tratado también por el colombiano Juan
Camilo Uribe (n. 1945) y por el venezolano Carlos Zerpa (n. 1950). La reitera-
cién de este tema, y el singular hecho de encontrarlo en un artista latino nacido

en los Estados Unidos, tiene que ver con la fuerza y presion de la religién en mu-



chos de nuestros paises. Su originalidad, en cuanto imagen pop, es tomar como
punto de partida la estampa popular y no el producto de consumo. El objeto car-
gado de sentido se encuentra de nuevo en las obras del brasilefio Jonas Dos San-
tos (n. 1947), al que podria creérsele descendiente del polaco Frans Krajcberg
{(n. 1921, en Brasil desde 1948) por el uso de materiales “ecolégicos”, sélo que
Dos Santos ahonda en el fetichismo, lo mismo que su compatriota Tunga
{n. 1952). En Colombia, los objetos de Ramiro Gémez (n. 1949) representaron,
frente a trabajos filiables en tendencias similares (como las cajas-libros de Lucas
Samaras, de los Estados Unidos), la version pobre y agresiva, fabricada con cla-
vos, alambres, estopa y materiales de desecho.

Dada la imposibilidad de mencionar a todos los artistas de interés en esta
etapa, escogemos México para sefialar el surgimiento masivo del tejido. Numero-
sos materiales nuevos, fibras, alambres, cuerda, cafiamo, hilos, oro y plata,
collages, plexiglas, madera, fueron incorporados a la urdimbre. Androna Linartas
(n. 1940); los tejedores Helga Freund, Tomas Gonzalez e Ismael Guardado (los
tres nacidos en 1942); Aldape Luz (n. 1946); Marcela Villasefior (n. 1948); Tere-
sa Villarreal Nufiez, Maricarmen Hernandez y Victor Abreu (los tres nacidos en
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1952) son algunos ejemplos de la ampliacién de registro del tejido mexicano
respecto de los precedentes. En esta generacion se llega naturalmente al tejido
como objeto tridimensional, como los tubos revestidos de listones tejidos de
Maricarmen Hernandez en 1971. La originalidad de estos tejedores se consolida
pero no se supera.

Lo mas importante de los afios 70 en el area del tejido es precisamente esa
“explosién” de tejedores: la apropiacién masiva de un medio expresivo muy uni-
do a lo artesanal y también al arte de los origenes. Sin duda se buscé una aproxi-
macion entre la grafica, los objetos, los tejidos y las artes populares. Mientras que
en los paises altamente industrializados la artesania se alejo del arte de taller, en-
tre nosotros la creatividad popular siguié formando parte de la vida cotidiana,
donde también esta inmerso el arte de taller. En los paises con tradicién indige-
na fuerte, el arte popular, como los restos prehispanicos, es una vivencia; pero
aun en paises con una violenta modernizacién refleja, como Venezuela, es cons-
tante la presencia del arte popular a través de estampas, talismanes, fetiches o ri-
tos. Favorecido por la pobreza y la continuidad étnica, el arte popular es mas vi-
sible en Brasil, México y Colombia, por ejemplo, que en los paises del Cono Sur.
En éstos, por estar continuamente descalificado por la clase media en ascenso, se
ha refugiado en la provincia.

La expresion popular, motivada por la necesidad de compensacién por lo
menos expresiva, ocupa un vasto campo frente a la brutal desigualdad socio-
econémica. Los pintores primitivos o naifs siguen trabajando en los afios 70. Su
obra intemporal esta destinada, al margen de las modas y los cambios, a cons-
truir un repertorio prolijo y positivo del mundo visual. Fueron precursores la ni-
caragiiense Asilia Guillén (pdg. 145) (1887-1964); el hondurefio José Antonio
Velasquez (pdg. 145) (1906-1983); el colombiano Noé Leén (1907-1978); la co-
lombiana Sofia Urrutia (n. 1912), caso tnico de raif procedente de las capas cul-
tas; y el venezolano Feliciano Carvallo (n. 1920). Todos ellos valorizaron esta
pintura espontanea, que entr6 al circuito del comercio por los primitivos y
seudoprimitivos haitianos. Pero en la casi totalidad de los naifs nacidos después
de los 40, tales como el brasilefio Dirceu Carvalho (n. 1942), el haitiano Joseph
Jean-Gilles (pdg. 146) (n. 1943), el nicaragiiense Julio Sequeira (n. 1947) y el ve-
nezolano Neké Alamo (n. 1948), prevalece la condicién individual de un trabajo
autosuficiente, sin interés alguno de insertarse en el mercado del arte y, por con-
siguiente, inmévil e inmodificable. Un caso particular en los afios 70 fue el gru-
po de Solentiname, estimulado por el poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal en el
pueblo del mismo nombre, sobre el Lago de Nicaragua. Solentiname no fue una
escuela de primitivos sino un vivero, digamos, donde se persuadié a los campe-
sinos de su vivacidad expresiva y se les facilitaron los medios de trabajo, con re-
sultados sorprendentes.

Los afios 1960 a 1970 fueron, internacionalmente, un gran skow. En ese
estridente contexto, la primera corriente sefialada entre nosotros se ve volunta-
riamente marginal, expresamente anti-espectaculo, tercamente ligada a la co-

municacién de significados.



Paradéjicamente, el signo bajo el cual se colocaron los Aappenings, el “arte
conceptual” y el “arte de sistemas” en el periodo fue, precisamente, la comunicacién.
Dentro de ella, el arte pasé a ser un lenguaje. Entro en la fraseologia de codifica-
cién y descodificacion, y en la caverna de la semiética entendida como moda.

El mayor enfrentamiento critico del periodo gira en torno a una defini-
ciéon: cudl es el arte que acepta la dominacién y cual es el arte que ayuda a la li-

beracién. Las dos tendencias que pretendieron dirimir ese problema fueron, pri-
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1974. FOTOGRAFIA DE ANGEL La revisién objetiva del periodo se dificulta porque casi no hay diferencia
HURTADO. entre el discurso critico de una parte y de otra. La critica que defendi6 la produc-

cién tradicional, con capacidad de renovacioén y recreacién de modelos, tampo-
co fue unitaria. Sus voceros mas conocidos fueron el argentino Damian Bay6n y
la autora de la presente obra. Los libros de cada uno, publicados en los afios 70,
difieren en cuanto a tono y objetivo, pero coinciden en cuanto al tedio y la
astenia producidos sistematicamente por las vanguardias, asi como a su falta de
comunicacién con el pablico.

El discurso de las vanguardias, sostenido prioritariamente por el argenti-
no Jorge Glusberg y el peruano Juan Acha, tampoco fue unitario. En los afios 70,
Glusberg hizo suya la estrategia de los defensores del arte tradicional escribiendo:



“El arte nuevo intenta romper con los instrumentos de dominacién ideolégica de
los paises que disponen la concentracién del poder vy la riqueza, a veces aprove-
chando sus mismas metodologias y lenguajes, otras veces con caracteristicas to-
talmente propias. Hay una convergencia innegable de actitudes en cuanto a lo
que podriamos llamar estrategias de liberacién. Provienen de lo politico, de lo
social, pero se explicitan indudablemente en el terreno de lo cultural y artistico.”
Para la presente autora, la capacidad revolucionaria de un artista radica en la efi-
cacia y profundidad de su mensaje o comunicacién; para Glusberg, en la ruptu-
ra de las reglas. Ambos ponen la mira en el mismo punto: el artista revoluciona-
rio contribuye a los procesos de liberacién.

Sin embargo, la divergencia en cuanto a las modalidades artisticas fue to-
tal. El arte llamado “de vanguardia” se convirtié en el nuevo arte de élites. El arte
tradicional, mediante la distribucién galeria-museo, sigui6 ilustrando a la clase
media y aspirando a ampliar, relativamente, su marco de accién. La critica que-
d6 embretada en ese enfrentamiento; ante el terrorismo de las vanguardias, la
gran mayoria de los nuevos criticos se dedicaron a la investigacién y a la historia
del arte nacional. “La realidad de nuestros paises”, escribio la venezolana Maria
Elena Ramos en 1981, “del hombre de nuestros paises, del publico (‘semejante’,
‘humane’, ‘participante’) de nuestros paises, exige que el artista no se enamore
(s6lo) de sus conceptos, como quien establece una comunicacién permanente y
unica con su espejo. Lo importante sera hacer del otro (y hacerlo efectivamente)
el objeto de su amor.” El primer coloquio latinoamericano sobre arte “no-
objetual”, convocado por el Museo de Arte Moderno de Medellin como una
“anti-bienal” respecto de la Bienal Coltejer de 1981, planteé el enfrentamiento
de ambas tendencias criticas y estéticas, pero también aclaro sus deslindes.

No obstante, para establecer netamente el estado de la cuestién seria pre-
ciso recordar, en primer lugar, la aparicién de la vanguardia “no-objetual” en
Estados Unidos y Europa a comienzos de los afios 60. En Estados Unidos, los
happenings o performances de Allan Kaprow (Happenings, Assemblages, and Actions, en
1966, fue el primer libro publicado sobre el tema), fueron contemporaneos de la
maquina audodestructiva de Tinguely, Homenaje a New York (1960}, y de los
happenings destructivos de Wolf Vostell en Ulm, Alemania, en 1964. Fue un pro-
ceso de autodestrucciéon que culminé con los sacrificios corporales del grupo de
Viena, o el suicidio de Piero Manzoni, principal protagonista europeo de actos
agresivos, a lo que habria que sumar las formas de degradacién del cuerpo hu-
mano (Kounellis, Vito Aconcci), o de ridiculizacion (Charlotte Mormann, Yves
Klein), que se citan como simple muestreo de las innumerables versiones de “body
art” y “arte destructivo”. La rotura violenta de objetos de lujo, automéviles, ne-
veras y pianos esta vinculada, obviamente, al nivel econémico de la “sociedad
opulenta”; va contra el consumo, sisteméticamente bombardeado por los medios
de difusién, y contra la histeria de elegir un producto, que se sobrepone al placer
de usarlo.

La nueva critica latinoamericana reconocié sin dificultad que tal situacion

no era transferible a nuestro continente. Como escribié el critico peruano Alfon-
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so Castrillon: “Es comprensible la sucesion de manifestaciones como el ‘arte po-
bre’, el ‘arte ecologico’, body art, happenings, ‘arte de sistemas’, etcétera, en respues-
ta a la crisis de la sensibilidad y la crisis del objeto considerado como mercan-
cia...” Y mas adelante afirmé: “Juan Acha adelant6 una teoria que no pudo tener
eco en los artistas de entonces (se refiere a los afios 60) porque el industrialismo
siempre Incipiente en el Perti no permitié el uso de las modernas tecnologias... ni
los medios de comunicacién, como proponia McLuhan en sus utopias.” A veces
la duda ante las obvias diferencias se presenta en forma de preguntas. Por ejem-
plo, la critica brasilefia Aracy Amaral se pregunta: “;En qué medida la mar-
ginalidad de la expresién ‘no-objetual’, por ser paralela al mercado tradicional,
puede ser considerada eficaz y deseable para la integracion del artista en la lucha
de una sociedad como la latinoamericana?, sociedad donde ‘ochenta por ciento
de la poblacién pasa hambre y veinte por ciento representa al régimen’, como
dice un comentarista politico refiriéndose al Brasil.”

La explosion de las anti-artes y vanguardias de los afios 60y 70 en los cua-
dros europeos y norteamericanos tiene, pues, una solida sustentaciéon
socioeconémica. No se trata de una innovacién individual tipo Merzbau (La cate-
dral de la pobreza), hecha en los afios 20 por Schwitters en Hannéver, Alemania, ni
del aire de Paris que Duchamp embotell6 para llevar a los Estados Unidos en
1915. El aire que embotella Piero Manzoni medio siglo después ya corresponde
a un animo general de agresién contra la sociedad constituida, de la cual partici-
pan todos los sectores creativos. En América Latina, algunas figuras solitarias
podrian ser consideradas precursoras de esa rebelién, como el brasilefio Flavio
Rezende de Carvalho (1899-1973), quien en 1931 perturbé la tranquilidad de la
ciudad de Sao Paulo con performances extravagantes, modas y situaciones busca-
das expresamente para chocar la opinién publica. Aqui también hay que tener
en cuenta la tradicién que apunta la citada critica Aracy Amaral sobre el mane-
jo corporal en el Brasil a niveles populares, gracias a formas colectivas de expre-
sion como son el carnaval, el rito vuda candomblé, la luchadanza capoerra, etcétera.

Una vez mas el Brasil fue pionero en la proposiciéon “no-objetual”. En
1964 se presenta el primer grupo de creadores no tradicionales: se llamé Nueva
Objetividad y fue capitaneado por Rubens Gerchman (n. 1942) y Antonio Dias
(n. 1944). Un afio después, en las sucesivas convocatorias de Opinidn (1965-66), el
publico vio la primera obra inesperada de Helio Oiticica (n. 1937), sus mesas de
billar con jugadores enfrascados en la partida, como también los sacos de plasti-
cos con agua y piedra de Lygia Clark, a quien ya presentamos en el capitulo an-
terior como una pionera de la vanguardia. En 1966, Wesley Duke Lee (n. 1931)
emergié en el arte brasilefio con su rex-fime, o esperanza en el arte de vanguardia,
promocionado por su propia “Rex-Gallery and Sons™.

Fue el espectaculo titulado “La Menesunda”, del Instituto Di Tella de
Buenos Aires, el que mas moviliz6 la opinién en pro y en contra; al consagrar a
Leopoldo Maler (n. 1937) y Marta Minujin (pdg. 149) (n. 1941), dio paso a una
nueva generacioén que quedé en el centro del espacio artistico: Pablo Mesejean
(n. 1937), Delia Cancela y Dalila Puzzovio (ambas nacidas en 1942). Con ellos se



oficializ6 el arte no tradicional que, en el momento, lindaba con el pop norteame-
ricano y con los happenings. Los dos vehiculos activos de esta oficializacién de la
vanguardia argentina fueron el Instituto Di Tella y el critico Jorge Romero Brest.
Otro critico, el citado Juan Acha, fue al mismo tiempo el autor intelectual de la
vanguardia en el Peru. El grupo MIMUY se present6 en el Instituto de Arte Con-
temporaneo (IAC), que emulé al Di Tella e indujo a los jovenes a rechazar los
medios tradicionales; la accién consistié en llenar la Galeria de basura y dese-
chos. Este recorrido peruano culminé en 1969 con la obra conceptual de Rafael
Hastings (n. 1945), en el mismo Instituto, que mostré la trayectoria de Juan Acha
a través de la exhibicion de diversos documentos.

Entre la imitacién del pop norteamericano y la satelizacién al arte concep-
tual en Estados Unidos y Europa, consagrado en Documenta de Kassel, Alemania,
la vanguardia se abrié un espacio en todo el Continente, tratando en muy pocas
ocasiones de nacionalizar esas formas de expresion. El Museo de Arte Moderno
de Bogota inauguré en 1967 la exposicién Espacios Ambientales, entregando a
cinco artistas jévenes un piso para realizar su obra; entre ellos figuraba Alvaro
Barrios (n. 1945), futuro lider del arte “no-objetual”. Ese experimento aislado
incluyé una gigantesca maqueta realizada por un artista popular trasladada al
patio exterior del Museo previa demoliciéon de una pared (que el Museo poste-

riormente debid reconstruir).
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En 1968, brasilefios y argentinos volvieron a copar la actividad. En Bra-
sil, el mes de arte publico Arte en la Calle, organizado por el critico Frederico
Morais, donde intervinieron, entre otros, Wilma Martins (n. 1934), Wanda
Pimentel (n. 1943), Helio Oiticica (n. 1937) y el italiano Roberto Moriconi (n.
1932, en Brasil desde 1953), mostré una vez mas la tendencia social de las van-
guardias nacionales, en el intento de integrar un ptblico habituado a la extrover-
sién de ritos y espectaculos espontaneos. En dicho evento, los “parangolés” de
Oiticica, consistentes en capas-cuerpos que servian de viva ilustraciéon por los
textos incluidos, demostraron su versatilidad e ingenio.

El sentido popular y el sentido critico, fortalecidos mas tarde por los gru-
pos nordestinos, diferenciaron netamente el movimiento del Brasil del movi-
miento argentino, sofisticado y de laboratorio aun en sus intentos politizantes.
En el Brasil, la violencia tomé el nombre de Apocalipopiiese; en la Argentina, Pa-
blo Suarez (n. 1937) y Roberto Jacoby (n. 1944) plantearon una disidencia inter-
na en el Instituto DiTella con su consigna “Lo que cuenta es la vida”, cuya con-
secuencia mas visible fue la performance titulada Tucumdn arde, que pretendid
captar sectores populares haciendo intervenir a la Confederacién General del
Trabajo y llamando a toda la comunidad. Paralelamente, no obstante, la expo-
sicidn-escandalo del Instituto Di Tella en 1968 fue Impo-Expo: Lo Mas al Dia en
Buenos Aires, escasamente ingeniosa y menos ain critica.

La nueva objetividad y el arte “no-objetual” produjeron, paraddjicamen-
te, numerosos objetos, como las cajas-poemas de Lygia Pape (n. 1929) en el Bra-
sil en 1967; los nuevos libros-objetos arqueologicos de Jacques Bedel (n. 1947) en
la Argentina en 1968; o bien la destruccién de objetos (siempre mas pobres que
los europeos) como la quema de gallinas vivas realizadas por el brasilefio Cildo
Meireles (n. 1948) en 1970, quien en sus numerosas performances posteriores gra-
b6 mensajes que, metidos en botellas de Coca-Cola, fueron devueltos a la circu-
lacion. La imagen de Coca-Cola, como el Sagrado Corazoén de Jesus para los ar-
tistas pop, prestd buenos servicios a los conceptuales. El nombre de Colombia,
imitando en la primera silaba el inconfundible disefio de Coca-Cola, hizo famo-
so al colombiano Antonio Caro (n. 1950).

En 1969, el Centro de Arte y Gomunicacién (CAYC) de Buenos Aires
comenzo6 una escalada con el impulso financiero e ideologico de Jorge Glusberg.
Entre 1969 y 1973, un grupo numeroso afiliado al CAYC se movi6 entre los cen-
tros de alta tecnologia, adhiriéndose al “arte de computadores” y alos centros de
moda y espectaculo mas conocidos de Europa y Japén. En 1969, su ubicuidad y
recursos econémicos le permitieron convocar las Jornadas Interdisciplinarias so-
bre Arte Corporal, en el Centro Pompidou, de Paris, donde ya se perfilé el nu-
cleo del grupo formado por Clorindo Testa, mencionado en el capitulo anterior,
Victor Grippo (n. 1936), Luis Benedit (pdg. 151) y Leopoldo Maler (ambos naci-
dos en 1937), Vicente Marotta (n. 1935) y Jacques Bedel (n. 1947), aunque la ex-
posicién itinerante, en el mismo lapso, de Arte de Sistemas en Latinoamérica in-
cluy6 a mas de 70 artistas, apropidndose de muchos que provenian de la grafica

o que solo circunstancialmente incursionaban en 4reas no tradicionales. Ese mis-



mo afio, 1969, la presion de los acontecimientos obligé al CAYC a revestir la piel

del latinoamericanismo y la liberacion de los pueblos con el rechazo de los mode-
los extranjeros, dejando a un lado su vocacion internacionalista. El uso de la fra-
se de Antonio Gramsci “La verdad es siempre revolucionaria”, a manera de con-
signa, refleja bien ese cambio subito.

También en 1969, un gran grupo de artistas y criticos boicotearon la Bie-
nal de Sao Paulo como protesta contra los excesos de la dictadura militar, accion
mas efectiva que AMitos ociosos, 1a performance propuesta por Ivald Granato (n. 1949)
en oposicién a la Primera Bienal Latinoamericana de 1978. A partir de 1970,
hay que ubicar la performance corporal de Antonio Manuel (n. 1947), en el Brasil,
quien al desnudarse proclama que “mi cuerpo es mi obra” (siguiendo, por otra
parte, el uso del cuerpo hecho anteriormente por Oiticica, Lygia Clark y Ferreira
Gullar). También en esos afios se produce la presentaciéon de fotografias, proce-
sos de arte conceptual, explicaciones ecolégicas y ambientaciones de Emilio
Hernéndez (n. 1940) en la Galeria Cultura y Libertad, en Lima. Con ellos , las
formas nuevas de expresién entran a los museos y la multiplicacién de grupos
experimentales crea una actividad paralela con dos comportamientos divergen-
tes: o se aisla, convirtiéndose en una vanguardia hermética que deja de comunicar,
o se infiltra en el arte popular, como fue el caso en Brasil, México y Colombia.
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Durante esa década, la mayoria de los artistas emergentes son incorpora-
dos por el CAYC en la Argentina: Geny Dignac (n. 1932), Jaime Davidovich
{(n. 1936), Lea Lublin (n. 1929), Luis Pazos (n. 1940) y Carlos Ginzburg (n. 1946),
entre otros. Cualquier carga politica o social contenida en imagenes y performances
se diluyé en el binomio inseparable CAYC-Vanguardia. El homenaje al cacique
Viltipico, ultimo jefe de los humahuacas, realizado por Alfredo Portillos
(n. 1928), se confunde con la pasién de “Arte y Cibernética” en Buenos Aires. El
Grupo de los Trece, que triunfa en la Bienal de Sao Paulo, protocoliza la pérdi-
da de sistemas tradicionales en favor de objetos y espectaculos. Leopoldo Maler,
quien presenta el espectaculo 7he Place en Londres en 1969, termina en 1981 co-
laborando con Marta Minujin en una performance que define campos y propositos:
De Amaru a Barthes. Quedan involucrados en ella el critico francés Pierre Restany,
el argentino Jorge Romero Brest v el peruano Juan Acha. El nombre de la ac-
ci6n, que carecid de todo respaldo o intervencién popular, mostré las dos puntas
de la estrategia: Tupac Amaru y Roland Barthes, es decir, latinoamericanismo y
semidtica como enmascaramientos superficiales. En 1976, el CAYC vuelve a
arrogarse la representatividad del Continente presentando Latinoamérica 76 en
la Fundacion Miré, de Barcelona. La reaccién se produce en 1977, cuando la
convocatoria del Premio “Benson & Hedges” de la Nueva Pintura Argentina
asume el deseo de clarificar el panorama nacional, aunque en los hechos jamas
dejaron de practicarse los medios tradicionales ni fueron éstos anulados por las
vanguardias.

Tal sinceramiento de la situacién se dio en el Brasil con mucha mayor ra-
pidez y conciencia a partir de la instalacién del Salén de Joven Arte Contempo-
raneo en 1972, en que se admitio la coexistencia de vanguardia y arte de taller.
No obstante, el comienzo de la década brasilefia fue realmente importante para
las manifestaciones de vanguardia. En 1971, el Museo de Arte Moderno de Rio
de Janeiro presento las jornadas de Actividad-Creatividad, lideradas por Lygia
Pape, Antonio Manuel y Ana Bela Geiger (n. 1933). Ese mismo afio los Domin-
gos de la Creacién, coordinados por el critico Frederico Morais, comprometie-
ron al publico de Rio y a numerosos artistas en un mismo trabajo de estimulo y
fomento de la invencién popular. Dos afios después, en Sao Paulo, el Sonido y
Usted fue pensado por la critica Aracy Amaral y el artista francés Fred Forest
(n. 1933), activo en Rio por los afios 70), propuesta hecha a través de un medio
de comunicacién de masas —la Radio Panamericana— y destinada unicamen-
te a recibir y difundir reacciones y respuestas del publico.

Sin duda la capacidad de didlogo, la concientizacién sociopolitica y la
preocupacioén por comunicar de los criticos brasilefios, desde Mario Pedrosa a
Frederico Morais, estan en la raiz de la constante relacién vanguardia-pueblo. El
doble movimiento del arte ante la presion de la cultura de las masas,
desintegrandose, por una parte, frente al avance de nuevas imagenes, situaciones
y acciones o, contradictoriamente, aproximandose a ella por los recursos em-
pleados, fue visto con especial acuidad por el critico brasilefio Ferreira Gullar.

Este advirti6 la necesidad de que el conocimiento se adquiriera no de acuerdo a



una intuicion de lo real sino a través de la experiencia comun de los hombres, logran-
do asi una verdadera profundidad expresiva.

También el trabajo critico en México, particularmente de Rita Eder e Ida
Rodriguez Prampolini, al cual hay que sumar la aportacién tedrica de Néstor
Garcia Canclini en los afios 70, acompafi6 firmemente la relacién arte-pueblo,
visible en los grupos de vanguardia. En 1971, el Museo de Arte Moderno de
México mostr6 por primera vez el “arte de sistemas”, lo cual hacfa temer una
intelectualizacién de la vanguardia al estilo argentino. No obstante esta entrada
en la década y la fuerte sofisticaciéon de las performances realizadas en 1972 por el
escritor Alejandro Jodorowsky y el pintor Alberto Gironella (n. 1929) (Entierro de
Lapata, en Bellas Artes, programado como un Aappening), la proliferacidon de los
grupos, lo mismo que en el Brasil, permitié la pluralidad de experimentos, siem-
pre atentos a la intensa cultura popular mexicana. Los grupos de mediados de los
afios 70 son inequivocamente “populistas”. Citamos el No Grupo, que cuestion6
las figuras sagradas del arte asi como los mecanismos de distribucién y propagan-
da de la obra, sirviéndose de situaciones teatrales bastante préximas al teatro
popular chicano; Proceso Pentagono, preocupado particularmente por las luchas
de liberacién en el Continente y la suerte de los desaparecidos politicos; Suma,
dedicado a pintar murales en calles y baldios, en un intento similar al desarrolla-
do por la Brigada Ramona Parra en el periodo constitucional de Salvador Allen-
de, en Chile, hasta 1973; y el Taller de Investigacién Plastica (TIP), que propuso
el mural comunitario realizado en comun. En 1978, el Museo de Arte Moderno
de México promovi6 la exposicién Nuevas Tendencias, tratando de abarcar gru-
pos mas intelectualizados: el grupo Interseccion, de Moisés Zabludowsky, ocupa-
do de la arquitectura de lo urbano y de obras realizadas en el marco de la ciudad,
Ménica Mayer, con su propuesta de muro para que el pablico expresara libre-
mente sus opiniones en forma de graffits; estelas de Susana Sierra (n. 1942); neén
en la ciudad, de Ivette Fertes. Ese mismo afio, el Foro de Arte Contemporaneo
discutié la validez del arte conceptual y los medios de difusién, con visible retra-
so respecto de la aparicion de dichas polémicas en el plano internacional, a tra-
vés de un equipo formado por Bostelmann, Dondé, Estrada y Naranjo.

En 1980, el grupo Formas Alternativas, constituido también por Enrique
Bostelmann (n. 1939), Olga Dondé (n. 1935) y Rogelio Naranjo (n. 1937), pre-
sentd, usando sus respectivas experiencias pictéricas y graficas, la propuesta Vida,
pasion_y muerte. E1 Proyecto Ajolotes, bajo la direccién del escritor Elizondo, que
intentaba causticamente redefinir la cultura mexicana como “cultura axolotl”,
fue otra buena muestra de cémo mezclar intelectualidad satirica con uso de lo
popular, al igual que la propuesta Peyote & Cia.

En Colombia, la vanguardia adoptd una posicién intermedia entre el
esoterismo y la necesidad individual de seguir comunicando con el publico.
Vanguardistas solitarios, como los mencionados Bernardo Salcedo (n. 1942);
José Urbach (n. 1940), con una importante obra conceptual apoyada en su foto-
grafia; asi como Dora Ramirez (n. 1923) y Marta Elena Vélez (n. 1939) con sus

pinturas pop, dan el tono de moderacién de la posicién de ruptura, que nadie en-
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carn6é con mayor autoridad que Beatriz Gonzalez (n. 1938), con su des-
mitificacion de la cultura en general y de la colombiana en particular. A fines de
los 70, su obra pasa al gran formato y se divide entre telones enormes donde re-
hace Le déjeuner sur Pherbe de Manet, cortinas de bafio estampadas con la imagen
del presidente Turbay o televisores donde también se repite, humoristicamente,
la imagen presidencial. El impulso a la vanguardia esotérica en Colombia provi-
no de los museos, donde se acantonaron criticos jévenes que convocaron el Salén
Atenas (Museo de Arte Moderno de Bogota); Arte de los Afios Ochenta (Museo
La Tertulia, en Cali); y el citado Encuentro del Arte No-Objetual (Museo de Arte
Moderno de Medellin).

La descentralizacion del arte en Colombia favorecié el crecimiento simul-
taneo de la vanguardia esotérica. Sin embargo, su grupo mas fuerte fue El Sindi-
cato de Barranquilla, activo entre 1976 y 1979, cuyo promotor fue Alvaro Ba-
rrios (n.1945), quien en 1979 organizé el Festival de Arte de Vanguardia de
Barranquilla. Al igual que Beatriz Gonzalez, el blanco de la obra de Barrios fue
la cultura europea: Rafael, Pollaiuolo, Millet, Marcel Duchamp. También en
Barranquilla, el Grupo 44 se apoy6 en las cartografias de Alvaro Herazo y en los
paisajes de comestibles de Delfina Bernal, ambos nacidos en 1942. El juego vy €l
ingenio, reservados a las élites que manejan los mismos cédigos, a pesar suyo
siempre se vieron infiltrados por la pobreza real de la vida colombiana. Por ese
motivo, resultan mas auténticas las vanguardias que tocan o aluden a dicha po-
breza, como el arte popular de los buses, mostrado por Gabriel Sencial (n. 1947)
en 1972; las esculturas de Carlos Restrepo (n. 1950), con alambres y tubos de
pasta dentifrica; la propuesta amazénica de Jonier Marin (n. 1946); los desperdi-
cios de la zona industrial de Yumbo recogidos por Alicia Barney (n. 1952); y las
esculturas de cera de Inginio Caro (n. 1952), que las construcciones de Sara
Modiano (n. 1951) o de Ménica Negret (n. 1957).

A 30 arios de los primeros actos agresivos o destructivos, de las modifica-
ciones de un ambiente, etcétera, presentaciones similares hechas por los jévenes
colombianos confirman la desinformacién de un pais “cerrado”. Las fotos seria-
les o los fotomontajes calcados de experimentos norteamericanos también su-
cumben en ese mar de desinformacién. Resulta mejor librado el equipo de arqui-
tectos antioquefios formado por Jorge Mario Gémez, Patricia Gémez y Fabio
Antonio Ramirez, quienes sirviéndose de fotos, video, cine y monografias, se pro-
yectaron hacia un nivel de utopias urbanas, como el Monumento a fosé Marti o el
Proyecto colombianisco, donde no se perdia contacto con la realidad. La fuerza natu-
ralmente pop de la vida cotidiana en Colombia intercepto las tentativas de pop in-
telectual. Eso explica que fracasara la quema de la efigie de Carlos Gardel en
Medellin por la argentina Marta Minujin, en 1980, y el éxito del citado Juan
Camilo Uribe, con las estampas de Bolivar y del médico milagroso José Gregorio
Hernandez. Finalmente, la concientizacién de artistas jévenes da otra experien-
cia: los peridédicos murales sobre hechos ocurridos en Colombia, fraguados por
Diego Arango (n. 1942) y Nirma Zarate (n. 1936); las Telas para envolver nuestras

wnstituciones, de Gustavo Zalamea (n. 1951), costales enormes pintados con tintas



tipograficas; y las obras acusadoras En pocillo grande, Colombia nuestra tierra, de
Alfredo Guerrero.

La aparicién subita de las vanguardias en paises como Pert y Venezuela
tiene, mas que en los paises antes analizados, caracter de producto de importa-
cion. Los experimentos y nuevas actitudes peruanas s¢ mantuvieron espo-
radicamente a lo largo de los afios 70, sin resonancia entre el publico. En 1972,
Teresa Burga (n. 1939) presentéd cuadros clinicos de si misma titulados
Autorretrato, etapa vital, verificados a lo largo de un mes en el Instituto Cultural
Peruano-Norteamericano. El ya citado critico Alfonso Castrillén escribio: “El
salto a la vanguardia, ex abrupto, en los afios 68 es un fenémeno atipico desligado
de nuestra sociedad y privado de una reflexion critica en el seno mismo de la pro-
duccion.” Esta opinidn recae sobre todas las tentativas de ruptura, poco funda-
mentadas y siempre epigonales, que duran hasta 1979, afio de la Exposiciéon Sig-
no por Signo, promovida por los arquitectos Willey Ludefia y Hugo Salazar. El
Premio Nacional de Artes Plasticas otorgado en 1976 al retablista popular Joa-
quin Lépez Antay (1897-1981) fue una audaz respuesta, tanto a la astenia del
arte de taller como a la extravagancia gratuita del arte de ruptura; respuesta que
no puede desligarse del intento democratizador de la revolucién nacionalista ini-
ciada en 1968 por el general Velasco Alvarado.

A comienzos de los afios 70, el arte venezolano debi6 enfrentar la tendencia
hegeménica y oficial al cinetismo. Las promociones mas jovenes se dividieron entre
los seguidores de una formula de éxito seguro, como era el objeto, mural o cuadro
cinético, y la buisqueda de otra expresion alternativa. En este sentido, la figura
joven mas importante fue William Stone (n. 1945), quien encabezé un brillante gru-
po formado, entre otros, por Margot Romer (n. 1938), Ana Maria Mazzei (n. 1941)
y Beatriz Blanco (n. 1944), y promovi6, en 1973, las tres exposiciones-espectaculo
que se realizaron en Venezuela: Sensaciones Perdidas del Hombre, en la Fundacion
Mendoza; Para Contribuir a la Confusién General; y Piel a Piel, complejo recinto
tendiente a suscitar, como las anteriores, diversas sensaciones tactiles, visuales y
auditivas en el espectador, presentada en la Duodécima Bienal de Sdo Paulo. Pero
fueron la fotografia, el video y particularmente el Super 8 los que quitaron la
bandera de la vanguardia al cinetismo. La fotografia se manej6 con cierta caute-
la, siguiendo la tradicion del clasicismo norteamericano reinterpretado por el
admirable José Sigala (n. 1940); Ana Luisa Figueredo y Ricardo Armas se destacan
entre los jévenes que la manejan. El mayor servicio de la fotografia a las vanguardias
fue prestarse al arte conceptual, generando una gama de “técnicas mixtas” en que se
destacé particularmente la obra de Claudio Perna (n. 1939) y que culminaron en la
produccién de Super 8. De la gran cantidad de cineastas jévenes que lo practicaron,
solo Diego Rizquez (n. 1949) consigui6 una obra critica coherente, que culminé en
Bolivar, sinfonia tropical a fines de los afios 70. Combinando distintos medios, Carlos
Zerpa (n. 1950) recogio el espiritu mordaz y satirico de El Techo de la Ballena, grupo
ya mencionado, ocupandose de temas como José Gregorio Hernandez, el
imbatible Corazén de Jesus y la riqueza petrolera venezolana, ridiculizada en el

espectaculo Welcome, Mr. Nation, que concluia con una lluvia de monedas.
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La produccién de videos, Super 8, comics y performances en Venezuela si-
guiod paso a paso los festivales promovidos por Charlotte Mormann y Nam Jum
Paik en Estados Unidos, estimulada por la critica venezolana Margarita
D’Amico. Los comics tuvieron poca cabida dentro de esta area netamente
epigonal. Sin embargo, Nelson Moctezuma (n. 1949), el mexicano Zalathiel
Vargas (n. 1941) y la mexicana Jesusa Rodriguez intentaron reformular el siste-
ma de comunicacién impactante y satirico del comic.

Finalmente, habria que citar algunos artistas que inventaron sus propias
vanguardias, sin reforzarse en ningdn grupo. Subrayamos la “camara ardiente”
del brasilefio Vinicio Horta (n. 1942); las siluetas y trabajos de tierra hechos en
1972 porla cubana Ana Mendieta (n. 1948); la comunicacién a través de fotogra-
fias de manos, Palabra, sustantivo femenino, realizada en 1978 por la colombiana
Silvia Mejia (n. 1943); los imbunches o envoltorios de la chilena Catalina Parra;
v Las botellas que nos venden, serie del grabador puertorriquefio José Rosa (n. 1939),
fuertemente entroncada en el arte y los dichos populares.

La vanguardia se caracterizo en los afios 70, a través de las anti-artes, por
la agresividad de su actitud, que los medios de difusién y las instituciones en los
propios centros emisores de inmediato neutralizaron con su poder. Pero entre
nosotros ese paradéjico caso de agresién institucionalizada sélo se produjo en
Buenos Aires, por las razones ya explicadas, y en Caracas, por la necesidad de la
clase dirigente de revestir una cara orientada hacia el siglo XXI. En el resto del
Continente la vanguardia se mantuvo en la marginalidad hasta que la recibieron
los museos como otra forma mas, nunca como una férmula de sustituciéon del
arte tradicional. En sus resultados concretos, no logré ninguno de sus dos objeti-
vos: ni certificd la muerte del arte ni ayudé a la demolicién de las instituciones.
Su alcance critico desaparecioé al perder contacto con el publico que debia suble-
var y convertirse en un incomunicable lenguaje de élites. Sin embargo, en los ca-
sos en que no perdidé de vista la sociedad donde le tocaba representar el papel de
miembro iconoclasta e irreverente, fue una corriente de aire fresco, rescaté mu-
chos valores de la creatividad popular y entro en la historia actual del arte como
parte legitima de su proceso.

Frente a la tercera linea de produccion artistica de los afios 70, que
responde a un comportamiento tradicional de utilizacién de medios conocidos y
mantiene una invariable confianza en el poder de comunicacion del lenguaje
simbélico, no es posible fijar una linea divisoria entre los nuevos, nacidos después
de 1940, y quienes los preceden. La renovacién esta sujeta, mas que en las
décadas anteriores, a las contingencias locales. En Buenos Aires, por ejemplo, la
renovacién se mide en proporcién directa al enfrentamiento con el CAYC. En
Colombia, la linea de continuidad con el arte de taller es sin duda dominante,
mientras que las vanguardias “no-objetuales” trabajan en las margenes. En
Venezuela, la tendencia dominante cinética y las formas nuevas, incluidas las
respuestas tradicionales figurativas y también la grafica, coexisten frente a un
mercado fuerte, capaz de absorber a unos y otros, por lo menos hasta 1983.

La persistencia de los medios tradicionales frente a la invasién de las van-



guardias, copiadas o transformadas, tiene un valor, repetimos, de comporta-
miento. La idea de comportamiento tifie fuertemente la década de los 70. Las
convocatorias de Documenta (Kassel, Alemania) y de la Bienal de Venecia, que
comandan las novedades europeas, dan a la palabra “comportamiento” un signi-
ficado preciso: se trata de remplazar el objeto artistico por la acciéon o el impulso
que lleva a un individuo a crear algo. El comportamiento entendido como acciéon
se preocupa por crear situaciones, necesariamente efimeras, aunque queden re-
gistradas por la fotografia, o bien por dejar testimonio del proceso que conduce
a la creacién, desinteresandose por el resultado de ese proceso. Pero mucho an-
tes que “comportamiento” fuera una palabra mas, manipulada por los
formadores de opinién en el campo de la actual vanguardia, las lineas de trabajo
de los latinoamericanos ya pueden calificarse de comportamientos frente al viraje
de ciento ochenta grados del concepto estético, a la nueva carga ideoldgica que
se deposité en las vanguardias y a las exigencias de la industria cultural.

En primer lugar, en lo que concierne a la estética, los latinoamericanos
que siguieron practicando la pintura, la escultura, el dibujo y el grabado, y defen-
diendo su existencia, apoyaron una estética preocupada por fijar valores dentro
del marco histérico y rechazaron categéricamente la nueva estética del deterioro,
que descalificaba cualquier intento axiolégico para apoyar el cambio y las situa-
ciones transitorias. En segundo lugar, al responder a la intensa ideologizacién de
los medios de difusién, que crearon la ilusién de la cultura planetaria exportan-
do al Tercer Mundo los recursos simbélicos de las sociedades altamente
industrializadas, al rechazar la simbologia importada y explorar, por contraste,
las culturas locales, aludieron, de muy diferentes maneras, a la regiéon. En tercer
lugar, la oposicion a la industria cultural resulté relativamente facil. Entre noso-
tros, debido a nuestras propias debilidades, tal concepto no prosperé ni significé
el peligro de alienacién y coptacién del artista, denunciado por los socidlogos de
la Escuela de Francfort.

Las dos caracteristicas sobresalientes del comportamiento fueron su senfi-
do hustorico y 1a voluntad de comunicacion con la sociedad. En 1980, cuando los artis-
tas de Estados Unidos y Europa vuelven a reclamar la necesidad de la inserciéon
social de la obra, la importancia del comportamiento latinoamericano, 20 afios
antes, reviste un caracter ejemplar.

Una linea de trabajo que en el periodo que nos ocupa se enriquecié fue la
geometria. La aportacién de gente joven, como los brasilefios Marzia Barroso do
Amaral (n. 1943) y Adriano d’Aquino (n. 1946); el paraguayo Enrique Careaga
(n. 1944); el nicaragiiense Alberto Icaza Vargas (n. 1945, radicado en Costa
Rica); los colombianos Alberto Uribe (n. 1947), John Castles (n. 1946), Edelmira
Boller (n. 1940) y Ronny Vajda (n. 1954), este ultimo con la alternativa
escultorica mas importante después de Negret y Ramirez Villamizar; el argenti-
no Fabriciano Ramos (n. 1944) con sus nudos y lajas; y el peruano Ciro Palacios
(n. 1943) con su Aard edge, tuvo siempre un signo refrescante aunque limitado por
el respeto a la geometria pintada o tridimensional. En Venezuela, los nuevos

aportes geométricos hicieron que el interés exclusivo por el cinetismo derivara
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hacia soluciones pictéricas como las de Guido Morales (n. 1946), Jorge Veliz
(n. 1949), Diana M. Villamizar (n. 1949), Christine Malcuzinsky (n. 1951), Pedro
Pifia (n. 1953), Julio Pacheco Rivas (n. 1953) y Alejandra Daini (n. 1957). Ejem-
plo perfecto del traslado hacia soluciones menos mecéanicas es la obra de Julio
Pacheco Rivas, orientada en un principio hacia espacios surrealistas y luego ha-
cia construcciones libres en el espacio, fuertemente inventivas.

La mayor sorpresa en el campo geométrico durante los afios 70 fue el in-
greso masivo de jévenes mexicanos a una forma expresiva que, anteriormente,
habia sido trabajada por precursores solitarios como Gunther Gerzso, citado en
el capitulo anterior, y Rodolfo Zanabria (n. 1930). Las caracteristicas de grupo
radican en el uso del campo de color y la adopcién vivaz del sard edge. Tal el caso de
las obras de Arnaldo Coen y Hersua (ambos nacidos en 1940), Ricardo
Regazzoni (n. 1942), Benjamin (n. 1943), Francisco Moyao (n. 1946), Ignacio
Salazar (n. 1947), Sebastian Roberto Real de Leén (n. 1950), Carlos Agustin y
Omar Gasca (ambos nacidos en 1952), Susana Campos y Alejandro Herrera
{(n. 1955), este tiltimo ubicable entre varios jovenes geométricos de Qaxaca, fuer-
temente influidos por Gerzso y Donis.

Otro factor importante de la nueva geometria mexicana fue su relaciéon
con la escultura y la arquitectura. Con los importantes precedentes de las escul-
turas de la Ruta de la Amistad, para los Juegos Olimpicos de 1968,y de la pro-
puesta Rio Usumacinta de Angela Gurria, en 1979 se inaugurd en los predios de la
Ciudad Universitaria el Centro del Espacio Escultérico, con Helen Escobedo,
Matias Goeritz y Manuel Felguérez entre los maestros, y Sebastian, Silva y
Hersua entre los nuevos. La critica Rita Eder lo define como obra urbana-obra
ecologica: “Se trata de un enorme mar de lava rugoso enmarcado por 64 médu-
los lisos de cuatro por tres metros. Tiene la atraccion de los antiguos circulos de
piedra, est4 ligado al sentimiento monumental de la arquitectura prehispanica,
y, sin embargo es una obra de moderna concepcién espacial...” Es interesante re-
cordar que los afios 70 comienzan en México con el proyecto faradnico titulado
Meéxico Afio 2000, del cual forma parte el Polyforum de Siqueiros, y que la déca-
da termina con el Espacio Escultérico, como un ejemplo de saneamiento frente
a la ideologia oficial y de repudio al mal gusto de la clase dominante.

Bajo la capula de la geometria, pero insertando transgresiones de tipo
poético y buscando un lenguaje indirecto o eliptico, en los afios 70 se abrié cami-
no la tendencia que el critico brasilefio Roberto Pontual llamoé abstraccidn sensible,
a partir de sus investigaciones y recopilacién de obras en todo el Continente,
para reunirlas en la exposicién del Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro en
1978. En esta tendencia también México se manifestd con versatilidad y buen
gusto. Lo prueban las obras de Beatriz Zamora (n. 1935), Rafael Zepeda
(n. 1938) y Gabriel Macotela (n. 1954). Varios artistas interesantes, entre ellos
Ismael Martinez Guardado (n. 1942); Agueda Lozano (n. 1944), cuya obra ha-
bria que ubicar proxima a la de la nicaragiiense llse Manzanares; José Luis Se-
rrano (n. 1947); el japonés Kiyoto Ota Okuzawa (n. 1948, en México desde
1972); Francisca Sutil (n. 1952); el espafiol Federico Amat (n. 1952 en Barcelona,



radicado en México); y Susana Sierra (n. 1942), apoyaron una modernizacién
que pudo al fin manifestarse con toda libertad y que dejé atras no sélo la presion
del muralismo como tendencia dominante sino la figuracién posterior.

En Colombia, entre Ana Mercedes Hoyos (n. 1942), con su obra de fines
de los 70, y Ana Maria Rueda (n. 1954), se dieron distintas soluciones para la abs-
traccidn sensible en las obras de Hugo Zapata (n. 1945) y Alvaro Marin (n. 1946),
cuya obra estd cercana a los paisajes-abstracciones de los puertorriquefios
Wilfredo Chiesa y Colo.

Dondequiera que se detecta un abstracto-sensible, como el ecuatoriano
Mario Solis (n. 1940), el uruguayo Ney (n. 1943), el brasilefio Claudio Tozzi
(n. 1944), los cubanos Richard Rodriguez v Rafael Vadia (ambos nacidos en
1950) o la peruana Martha Vértiz en su obra de los afios 70, se reconoce la vo-
luntad de comunicacién simbolica, mas alla del puro mensaje visual propuesto
por los geométricos. La atmésfera organica, la presencia de la naturaleza como
paisaje posible o recordado, la delicada mediacién del grafismo, los llamados y
anotaciones desligados del rigido pensamiento racional, en la década del 70 vin-
culan a la abstraccién sensible con el crecimiento a escala mundial de los grupos
ecoldgicos, aun cuando no exista, por supuesto, una relacién de causa a efecto.
También hay que hacer la salvedad de que en nuestro continente la ecologia no
revestia en ese momento el caracter dramatico de salvataje de la humanidad que
ya tenia en los paisajes altamente industrializados, sino el tono de conservaciéon
de recursos naturales en vias de extincién (incluyendo las tribus indigenas aisla-
das), que impera cuando se tiene conciencia de vivir en medio de una naturale-
za cuya belleza y violencia atin no han sido aniquiladas.

La imposibilidad ya enunciada de establecer un deslinde claro entre los
artistas nacidos después de los afios 40 y quienes los preceden se extiende a la
tendencia figurativa, sea ella realista, hiperrealista o surrealista. Lo mismo que
en décadas anteriores, el realismo latinoamericano de los afios 70 se mantiene
alejado del retorno a la figura que se dio en los Estados Unidos bajo la forma es-
pectacular del hiperrealismo, v mira con desconfianza la aparicion, a finales de la
década, de la transvanguardia tanto europea (Italia y Alemania) como de sus
cultores norteamericanos, precedidos por el “brutalismo” de los grupos de
Chicago y por el muralismo chicano en la costa oeste. Los norteamericanos, ade-
mas, marcan un buen deslinde con la transvanguardia europea incorporando a
la suya a los grupos marginales, en particular los puertorriquefios de Nueva
York, autores, quince afios atras, de los graffitz del Metro. Casos aislados de
transvanguardia entre nosotros serian el cubano Luis Cruz Azaceta (pdg. 162)
(n. 1942); el mexicano Alejandro Colunga (n. 1948), cuyo inmenso fabulario de
fines del 70 desencadena, dentro de los mitos nacionales, una energia bruta mu-
cho mas valida que la transvanguardia europea de los afios 80; y las obras recien-
tes (1980) del argentino Osvaldo Romberg (n. 1938).

Varios artistas nuevos dan el alcance peculiar del realismo entre nosotros,
que consiste en la prolija y ensimismada atencién traducida por una pintura
perfeccionista. En esta visién se inscriben las obras del colombiano Gregorio
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Cuartas (n. 1938), el peruano Carlos Revilla (n. 1940), el costarricense Gonzalo
Morales (n. 1945) y el brasilefio Gregorio Correia. La figura humana, en el mis-
mo contexto, se convierte en un silencioso especticulo que puede recorrerse
como paisaje; tal el caso de la mexicana Teresa Moran (n. 1939), el colombiano
Dario Morales (n. 1944) y el argentino Héctor Giufiré (n. 1944). Pero, en mitad
de ese realismo silente, el drama se abre camino y alcanza un sentido religioso de
sufrimiento y castigo en la extraordinaria obra del colombiano Luis Caballero
(hdg. 160) (n. 1943) o en las esculturas del venezolano Carlos Prada (n. 1944),
mientras la pintura del venezolano Edgard Sanchez (n. 1940) recoge el reto dra-
matico, lo cierra, cose y clausura, en forma similar a las esculturas de cuerpos de
la colombiana Beatriz Echeverri (n. 1938).

Una tercera version del realismo se inscribe en lo grotesco, alimentado
por diversas fuentes, donde vagamente pueden reconocerse los maestros mayo-
res, el colombiano Fernando Botero, el inglés Francis Bacon y el holandés Karel
Appel. En realidad, lo grotesco encuentra su alimentacién propia en las realida-
des locales y en la constante capacidad deformante de nuestras sociedades con

respecto a sus individuos, acciones y situaciones. En tal corriente podemos situar



al argentino Hugo Sbernini (n. 1942); al espafiol Antonio Moya (n. 1942, radica-
do en Venezuela); al venezolano Alirio Palacios (n. 1944); al nicaragiiense Dino
Aranda (n. 1945); y a los colombianos Francisco Rocca (n. 1946) y Jorge Manti-
lla Caballero (n. 1946), aunque a lo largo de la década del 70 la alternativa de
feismo y deformacién no cesa sino que se renueva continuamente; de ello dan
cuenta Maria de la Paz Jaramillo (n. 1948) en Colombia, Jorge Alvaro en Argen-
tina, Félix Angel en Colombia y Anita Pantin en Venezuela, todos nacidos en
1949. Los colombianos han sido especialmente proclives a las variaciones de lo
deforme, sin duda alentados por la obra de Fernando Botero. Dichas variaciones
recorren un amplio espectro, desde las figuras amarradas y colgadas por los pies
de Sonia Gutiérrez (n. 1947) hasta el gestualismo de Maria Teresa Vieco
(n. 1952), pasando por las enormes figuras planas de Alberto Sojo (n. 1956). En
el campo tridimensional, las esculturas de trapo de Lilia Valbuena (n. 1946), asi
como las siluctas recortadas en metal de Abigail Varela (n. 1948), que recuerdan
a las de Beatriz Blanco (n. 1944), todas venezolanas, dan una inquietante version
de la figura humana.

El paisaje también se conmociona. Dicha alteracion es perceptible en los
cuartos dislocados de la argentina Maria Helguera (n. 1943), la venezolana Ana
Marfa Mazzei (n. 1941), el argentino Jorge Segui (n. 1945, radicado en Venezue-
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la), los argentinos Nicolas Amoroso (n. 1944, radicado en México) y Miguel An-
gel Bengoechea (n. 1945), el venezolano Francisco Quilici (n. 1954) y el mexica-
no Saul Villa (n. 1958). También se destacan varios pintores de Oaxaca, México,
entre ellos Filemoén Santiago (n. 1958) y Felipe de Jesus Morales (n. 1959).

Las multiples motivaciones de la pintura figurativa permanecen en mu-
chos casos a nivel estrictamente individual. Los artistas pueden ser impelidos por
el placer de combinar objetos y campos de color, o de desarrollar ese campo de
color hasta sus ultimas posibilidades; tal el caso del cubano Julio Larraz (n. 1944)
y del mexicano Eduardo Tamariz (n. 1945). La sombria atmésfera cromatica de
los billares decide, en cambio, la obra del colombiano Saturnino Ramirez
(n. 1946). El argentino Américo Castilla (n. 1942), el venezolano Adrian Pujol
(n. 1948} y particularmente el colombiano Antonio Barrera (n. 1948) tranquili-
zan'y deslien el paisaje con la misma energia con que lo construye el colombiano
Edgard Silva (n. 1944} y con que mediante diversos elementos (soles, huevos,
fragmentos de pajaros o de formas-engranajes) lo determinan el salvadorefio
Roberto Huezo (n. 1947) y los chilenos Carlos Aresti (n. 1939) y Eduardo
Berroeta (n. 1946). También el disefio cerrado resuelve las figuras recortadas del
colombiano Heriberto Cogollo (n. 1945).

Sireconocemos en nuestras tendencias hiperrealistas la urgente y a la vez

delicada preocupacién de inventariar lo real, una larga lista de jévenes



dibujantes y pintores salen al paso. Citamos a la chilena Carmen Aldunate
(n. 1940), que dibuja mujeres renacentistas con la misma exactitud con que el co-
lombiano Dioscérides Pérez (n. 1950) recorre el mundo de la cultura pasada, y
con que el peruano Humberto Aquino (n. 1947) v la argentina Moénica Meira
(n. 1949), radicada en Colombia) revisan los objetos humildes.

El colombiano Javier Restrepo (n. 1943), el peruano Bill Caro (n. 1949) y
la colombiana Beatriz Jaramillo (n. 1955) dan cuenta, mas agresivamente, de la
vida urbana por medio de interiores, fachadas miseras y zocalos; en tanto que el
colombiano Oscar Mufioz (n. 1951), uno de los mas notables dibujantes de su
generacion, da una version patética de inquilinatos y tugurios mediante figuras
inmersas en luz y sombra. Nacidos en los afios 50, un amplio grupo de jévenes
sigue creyendo en la imagen de la realidad; entre ellos, el colombiano Carlos
Lozano (n. 1950), los venezolanos Henry Puerta y Azalea Quifiones (ambos na-
cidos en 1951); el mexicano Enrique Guzman (n. 1952); la colombiana Mariana
Varela (n. 1947); el mexicano Enrique Estrada (n. 1942), que se destaco en el
Salon de Pintura Joven de México de 1980; y los dominicanos Alberto Blass
(n. 1949) y Sum Prats (n. 1959).

Con la misma intencién de hacer un muestreo de las vocaciones mas fir-
mes v de las realizaciones mas definidas, vamos a citar, dentro del surrealismo de
los afios 70, a los mexicanos Tomas Parra (n. 1937) y Juan Calderén (n. 1938);
cerca de este ultimo habria que colocar la obra de la argentina Alicia Carletti
{(n. 1946), también basada en la desorbitada desproporcién entre dos elementos
reales, a la vez que hija de las frutas invadiendo los cuartos, como las pintaba
René Magritte. El venezolano Emerio Dario Lunar (n. 1940) es un apasionante
caso aislado de convergencia de arte culto y arte popular en extrafias imagenes
del mejor cufio surrealista. Venezuela dio en este periodo varios artistas con una
voluntad original de trascender, como Felipe Marquez (n. 1954), Henry
Bermuadez (n. 1950) y Ender Cepeda (n. 1945), extraordinarios inventores de
bestiarios, asi como Carmelo Nifio (n. 1951), la polaca Gabriela Morawetz
(n. 1952, radicada en Venezuela) y Francisco Cisneros (n. 1956). Como ya lo se-
fialamos con relacién a otros artistas, la llegada al pais del grabador polaco
Mieteck Detiniesky (n. 1938), que coincidié con el regreso al pais, también pro-
cedente de Polonia, de Alirio Palacios y con el retorno al arte de Jacobo Borges,
tuvo mucho que ver con una figuracién ubicada en los limites de lo posible.

En los afios 70, el mexicano Xavier Esqueda (n. 1943), ya citado a propo-
sito del surrealismo mexicano, descubre un “surrealismo-pop”, como lo denomi-
na el critico Xavier Moyssén, con sus series Eclipses y Espejos generosos, y ¢l brasile-
fio Jodo Camara Jr. (n. 1944) pinta sorprendentes alegorias de la vida brasilefia.
Aungque pertenezcan a generaciones anteriores, con sus nuevas obras varios artis-
tas quedan implicados en las aspiraciones del periodo. Tal el caso del uruguayo
Horacio Torres (1924-1976) y sus desnudos de mujer; del brasilefio Mario
Gruber (n. 1927} y su notable serie de mufiecos y manos de 1976; y de los argen-
tinos Delia Cugat (n. 1930} y Sergio Camporeale (n. 1937), quienes al retomar la

pintura enriquecen el campo surrealista e hiperrealista con obras de sorprenden-

LA VANGUARDIA ® 163 *



® 164 * LAVANGUARDIA

te perfeccion y riqueza semantica. Artistas que evolucionan continuamente,
como el argentino Antonio Segui (n. 1934) y el uruguayo José Gamarra (n. 1934),
también contribuyen al arte de los afios 70 con una rica imagineria de tono
irénico.

El peso de artistas y de obras mencionadas, escogidas entre otras muchas
de parejo nivel, impidid que prosperara entre nosotros la idea infortunada del fin
del arte. Los sectores de comprension y recepcion del arte no variaron sustancial-
mente. El inmovilismo en el panorama sociopolitico, la regresiéon y el endeuda-
miento en el campo econémico, el deterioro de los derechos humanos y la pérdi-
da de las ilusiones desarrollistas después de las crisis de México, Brasil y
Venezuela en los afios 80, han mantenido a los artistas dentro del circulo limita-
do de los coleccionistas. Al boom plastico de los afios 60, que indudablemente fue
anterior al boom literario, sucedieron propuestas mas individuales, secretas y mo-
destas. Después de la exaltaciéon mundial de esa década, el abatimiento y ajuste
de cuentas de la década siguiente en todo el mundo, sumados a la crisis petrole-
ray alos desplazamientos de poder que ella conllevd, aumentaron la tradicional
anomia de América Latina. Sin embargo, los artistas en tanto que creadores in-
dividuales, aunque obligados por las circunstancias desfavorables a ser unica-
mente héroes regionales, mantuvieron un ritmo de produccién siempre

creciente,

Es cierto que en el siglo XX América Latina no ha creado ningtn “ismo” origi-
nal. El muralismo mexicano, pese a su energia y novedad, no transformo el len-
guaje de las artes plasticas como en su momento lo hicieron el expresionismo
abstracto norteamericano, el informalismo espaiiol, el pop inglés, el “arte pobre”
italiano y el arte conceptual aleman. Sin embargo, su invariable propésito de
articularse con su comunidad mediante mensajes visuales cargados de sentido lo
ha convertido progresivamente en un “banco de imagenes”, que implica una re-
serva real para nosotros y potencial para el resto del mundo.

Paralelamente a esta produccion de imagenes, en que se reconstruian o
renovaban los modelos importados, el arte popular, como expresién genuina de
los sectores menos favorecidos, constituye otro fundamental “banco de image-
nes”. En primer lugar, da cuenta de una forma de vida simboélica motivada
prioritariamente por la religién y la supersticién, muy rica en los paises mestizos
y mulatos. En segundo lugar, mantiene el uso de materiales y recursos de tipo
artesanal y favorece la expansién del mercado plastico hacia lo que el critico pe-
ruano Mirko Lauer llama “una dindmica de masas de la burguesia con un nivel de
informacién, refinamiento y cultura medios”. Caracteristica de nuestro entorno,
esa animacién doble, por parte del arte culto y del arte popular, produce una

impregnacién social que es, sin duda, la constante del arte moderno latinoame-



ricano. Por eso, el conocimiento de este arte permite una aproximacioén vy, si se
quiere, una exploracién de nuestras sociedades.

Los artistas pautan nuestras esperanzas, revelan nuestras ilusiones, trans-
miten nuestros defectos; ya se sabe que en ese develamiento de lo oculto radica la
esencia misma del hecho artistico. Tal ha sido el trabajo de sucesivas generacio-
nes, ligadas por el idioma, las tradiciones y la historia en el caso de los
hispanoparlantes, y articulado por la geografia y los desarrollos socioeconémicos
en el caso del Brasil.

América Latina, como Africa, es un bloque. Compartimentado, pero blo-
que al fin. Por ello, pese a todas las controversias al respecto, es licito hablar de
arte latinoamericano o producido en América Latina, contribuyendo asi a defi-

nir una cultura que no puede ni quiere confundirse con las demas.
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