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Un cinéma sans foi1 ni loi

Le cinéma de la premiére époque n’a pas fini, bien siir, de nous livrer
ses secrets. Encore faut-il vouloir I'interroger... Encore faut-il pouvoir
Pinterroger... Si les principaux historiens du cinéma de la génération
précédente ont eu, malgré la pauvreié des ressources documentaires
disponibles antérieurement, le courage d’écrire de nombreuses pages
sur le sujet, on peut regretter que les théoriciens, pour leur part, n’aient
que trop rarement porté leur attention sur le sujet. Il faut absolument
redécouvrir le cinéma des premiers temps, le cinéma d'une période
formative au cours de laquelle plusieurs portes s’ouvraient simultané-
ment & des cinéastes sans traditions 4 respecter, souvent sans patrons a
qui plaire, & des cinéastes parfois sans instruction et sans culture. Un
cinéma sans foi ni loi. Ne serait-ce que pour tenter de découvrir
comment foi et loi ont pu parvenir 4 s'immiscer entre les photogrammes
et entre les plans, dans les interstices de 'image.

Depuis quelques années déja la vapeur est cependant renversée et le
cinéma des premiers temps revient a I'ordre du jour. Les théoriciens
commencent de plus en plus a s’y intéresser et les jeunes historiens sont
désormais souvent férus de théorie. Pourtant lorsqu’on lit les chapitres
des Histoires concernant cette toute premiére période, on a souvent
Pimpression gue ce sont des chapitres clos. Les points d’exclamation,
les points finaux et les « points & la ligne » y sont plus fréquents que les
‘points d’interrogation et de suspension. On ne peut s'¢émpécher de
penser que les Sadoul, Mitry, Jacobs et autres avaient 'impression de
rendre a Ihistoire une période qui, d’une part, ne pourrait susciter
ultérieurement I'intérét des chercheurs et qui, d’autre part, ne saurait
livrer de nouveaux secrets. Or ce ne fut pas, ce n’est pas le cas : un jeune
historien d’aujourd’hui peut avoir vu a lui seul dix fois plus de films
produits entre 1895 et 1910 que n'en ont pu voir 4 eux tous et durant
toute leur existence deux ou trois des plus importants historiens du
cinéma/1. Cette transformation radicale des conditions matérielles et

/1 Pour ne donner qu'un exemple, citons le cas de Méliés dont huit films seulement
étaient disponibles pour visionnement jusque vers 1950. On peut aujourd’hui en voir
135...

documentaires n’est peut-&tre pas suffisante pour expliquer le récent
engouement (ke terme est-1l trop fort ?) des chercheurs de plusieurs pays
pour ce cinéma, mais il en porte une trés grande part de responsabilité.
Aprés le symposium «Cinéma : 1900-1906» de Brighton en 1978
(34© Congrées de la Fcdération Internationale des Archives du film), le
colloque « M¢lics ou la naissance du spectacle cinématographique» en
1981 (Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle) et le colloque
international « D.W. Griffith» en 1983 (Université de Paris I), aprés
aussi une série de publications collectives (Les Cahiers de la Cinéma-
théque, n° 29, hiver 1979, « Le Cinéma des premiers temps» : Cinéma
1900-1906 : An Analytical Study, Bruxelles, F.1LA.F., 1982: Film
before Griffith, John Fell ed., Los Angeles, University of California
Press, 1983), voila que s"annonce pour novembre 1984 un autre collo-
que international (mais portant principalement sur la cinématographie
frangaise) qui mérite I'attention de tous les chercheurs, théoriciens et
histariens : « Du pré-cinéma au Film d’Art», collogue qui se tiendra a
Institut Jean Vigo de Perpignan (Les Cahiers de la Cinémathéque))2.

Ce numéro d’fris rassemble une collection d’articles inédits dont la
plus grande part a €té produite par des participants a une ou plusieurs
des manifestations internationales ci-dessus mentionnées. Le visionne-
ment intensif d’ceuvres si importantes ne peut faire autrement qu'ali-
menter I'écriture des chercheurs. Jon Gartenberg, qui a été un des
acteurs du phénoméne qu’il décrit dans son article, analyse la portée de
la récente rencontre entre les chercheurs des cinémathéques et les
chercheurs universitaires sur la constitution d’une nouvelle version de
I’histoire des débuts du cinéma. Noél Burch tente de cerner la spécificité
du mode de représentation 4 Pocuvre dans le cinéma des premiers temps
et se pose la question (et y répond !) de savoir si Pon peut considérer ce
mode de représentation comme ayant une certaine autonomie. Pous-
sant une réflexion amorcée il y a quelques années avec son article sur le
style non-continu du cinéma des premiers temps,/3 Tom Gunning
proposc une maniere de comprendre (et classifier) les divers types
d’articulation entre les plans. Roland Cosandey se propose de revoir
Lumiére, & la faveur d’une réflexion sur le caractére « documentaire »
intrinséque aux films qu’il a produits. Charles Musser situe son
approche entre le documentaire et la fiction : il montre comment le
«travel genren a contribué a4 faire la jonction entre le documentaire

/2 Un des mérites de ce colloque; et non le moindre, est que Fon y projettera des
centaines de films de "époque.

/3 Tom Gunning, «le style non-continu du cinéma des premiers temps», Les
Cahiers de lu Cinémathéque, n° 29, p. 24-34.




«pur» et la fiction narrative. Utilisant quelques-uns des plus connus

des fiims Lumiére, André Gaudreauli tente de ¢irconscrire les imites de

la narrativité filmique et amorce une réflexion sur les modes narratifs

spécifiques au cinéma. Thomas Guillaudeau fait une étude minuticuse de -

catalogues de Pathé et de Méliés pour présenter et comparer les lignes
de force de chacun des deux producteurs en 1905 et 1906, S’interro-
geant sur les effets de 'adoption de certains concepts de la linguistique
dans Pétude du film, Jean Mottet pose le probléme de la compréhen-
sion que 'on peut avoir aujourd’hui d'images mouvantes percues a
I'origine par des spectateurs a peine sortis de la révolution industrielle.
Barry Salt pose pour sa part le probléme de la pertinence d’une théorie
unifiée du cinéma comme langage, a partir de considérations sur Putili-
sation apparemment non systématique de quelques procédés et techni-
ques dans le cinéma des premiers temps. Ayant découvert plusieurs
«scénarios » datant de la toute premiére €époque, Patrick G. Loughney
en fait une étude qui met en évidence la phase préparatoire au tournage
des films de cette période. Finalement, Marguerite Engberg fait 'histo-
rique des débuts du cinéma danois en insistant sur un film des plus
importants et significatifs : Loevejagten (La chasse aux lions).

Une série d’articles relativement autonomes mais animés d’un méme
esprit : lever le voile sur cette période encore trop obscure d'un art de
masse qui allait étre appelé 4 prendre une place prépondérante dans la
culture d'un siécle profondément «i-magique».

André Gaudreault
Université Laval,
Québec, Canada,

Jon Gartenberg

The Brighton Project :
The Archives and Research*

On the occasion of the 34th Annual Congress of the International
Federation of Film Archives (FIAF) held in Brighton, England in May
of 1978, nearly six hundred fiction films made between the years 1900
and 1906 were screened over a five day period/ (. Never before had such
a comprehensive and intensive viewing of a given period of film history
taken place. Eighteen member archives of FIAF contributed the films
which represented the output of 22 production and distribution compa-
nies in seven countries: the United States, Great Britain, France,
Denmark, Germany, Italy and Belgium. The importance of this project
lay not only in the quantity of motion pictures screened, but also in the
activity of the ensuing week, when a group of international experts,
both scholars and archivists, analyzed the films. Additionally, months
prior to the conference, the North American researchers prescreened
and studied together nearly seven hundred films from the collections of
The Library of Congress, the George Eastman House, and the Museum
of Modern Art ; one hundred and eighty-nine of them were selected for
inclusion in the Brighton showings. Simultancously, in Europe indivi-
dual scholars undertook the study of those prints situated within the
European archives. This project has resulted in the recent publication
of Cinema 19001096 : An Analytical Study;2.

* An carlier version of this paper was presented at the annual Society for Cinema
Studies conference in Los Angeles in 1982,

/1. Brighton was a mos{ appropriate place for these screenings to occur. Brighton
and its environs was a location in which numerous English filmmakers made their films
{Cecil Hepworth, James Williamson, (.A. Smith, and others). They later became
known as the « Brighton» school of filmmakers. ’

/2. This publication is in two volumes. The first, 372 pages, contains the introductory
material, transeripts of the conference proceedings, and 22 papers relating directly to
early cinema, and prepared for the symposium. The second volume contains a detailed
filmography of the 548 films screened at Brighton, including such information as
original copyright number and date, production year and producing company, length
of film and number of shots, artificial sets vs. natural sets outside the studio, annota-
tions regarding salient technical, stylistic and production characteristics, and cinéma-
théque source of copy viewed.
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The Brighton Project was an important instance of collaboration
between the academiec-and-archival eommunitiess In-the past; there
were tensions. Scholars have often viewed archivists as unneccessarily
secretive about their holdings. Conversely, archivists have viewed scho-
lars as largely unaware of the workings of a film archive and of the
delicate role the archivists play as mediators between the owners of the
films (the film producers} and the users of the product (the scholars)/3.

There were reasons for these past tensions between the archivists and
the scholars. Film archivists have frequently clashed with governmen-
tal bodies so that in order to protect the films, secrecy about holdings
was often necessary/4. Copyright and donor restrictions have further
limited the scholars’ awareness about materials held. On their part,
researchers have often relied on their memories and secondary sources,
including other written film histories, rather than digging into primary
resource materials in the archives.

The 1970°s, however, saw a dramatic shift in the recognition of the
importance of archival materials : « 4 growing awareness of the institu-
tional accountability for objects placed in the public trust together with
greater information demands (has placed upon archives) an obligation
to not only preserve the objects in their care but to provide an accepta-
ble level of accessibility to those objects and the information pertaining
to them|5».

Film companies have begun to place greater trust in the professional
operation of archives, which now serve as repositories for great
amounts of corporate materials;6. Moreover, a new generation of
younger archivists with university film degrees tend to be more open
and activist about amassing and making known their archives’ hol-
dings ; they realize that,film history research must take place in an
archival environment where there is access to these primary resource
materials. What was argued nearly a decade ago is at last taking hold
today : « /1 is the film archivist who often has the first opportunity to

/3. I have taken the liberty of paraphrasing Bob Rosen, Director of the UCLA Film
Archives, who has frequently made this distinction in public statements.

/4. During World War 11 in an occupied Eastern European country, valuable films
were sneaked out of an archive and hidden elsewhere in the middle of the night in order
-0 save the films from being seized. In 1968 when the Minister of Culture attempted to
remove the director of the Cinémathéque Frangaise, filmmakers (many of whom had
deposited films there) rallied to his cause.

/5. Lenore 3arasan, « Computers and Museums : Collections Management Final
Report », copyright {980, p. 48.

/6. For example, the recently donated RKO paper archives and Hearst newsreel
collections to UCLA, the Warner Brothers paper archives to USC, and a collection of
Selznick motion piciures to the Museumn of Modern Art.
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make new discoveries. We have the riches of film histor;z under our
fiands, anditiygpareofourresponsibility to make them known, and 1o
find the means of film historians to explore them/|7».

In the academic community, a greater reliance has grown on resear-
ching original documents such as production logs, company bulletins,
corporate papers, film stills, and the close analysis of the films them-
selves. In the past, too frequently the copy viewed was accepted as the
authoritative object. Scholars are now more aware when viewing a film
of the relationship of the object at hand to the original version. They are
cognizant of needing to know, for example whether footage is missing
or whether the intertitles in a silent film are original or restored by the
archive. In short, researchers today demonstrate a greatly increased
sophistication both in their method of study and in the conclusions they
may draw from the material vsed.

As scholars share their research with archivists into original films
and documents, more useful filmographic publications will result. For
example, André Gaudreault and David Levy have produced a small
catalog on the motion pictures made by Edwin S. Porter/8. This kind of

rescarch enables the archives to publish listings of their holdings with

more detailed and accurate information/9.

With recent increased attention paid to film preservation/ 10, scho-
lars are now more knowledgeable about the processes involved in
locating, cataloging, and conserving archival materials. Historically,
moving images have been treated as disposable commodities once they
outlived their economic usefuiness. The archivist’s first task is to track
down films, television programs and written documents in old ware-
houses, attics, cellars, and even garbage cans. Important acquisitions
can be obtained from the above sources. In the mid-197¢'s, at The
Museum of Modern Art we received a telephone call from a man in
Montana who found afilm made by « R.A. Ralsh » in the basement of a
movie theater. In turned out to be Raoul Walsh’s first feature, Regen-

/7. Eileen Bowser, in an introduction to a symposium on the Methodology of Film
History, 30th Annual FIAF Congress; the proceedings were published in Cinema
Journal, Yolume X1V, number 2, Winter 1974/5, p. 2.

/8. See André Gaudreault and David Levy, Filmographie partielle de Feeuvre

d'Edwin 8. Porter a la compagnie Edison entre 1903 et 1909 [ Partial Filmography of

the work of Edwin 8. Porter at the Edison Company between 1903 and 1909}, Québec,
1980.

/9. For example, The Museum of Modern Art Department of Film plans to publish
a catalog in 1985 of its archive holdings of 8000 motion pictures. The work of scholars
will aid in verifying filmographic information. ;

/10. For example, the national and international tours of Napoleon and A Star Is
Born.
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Resr 915, Fox}. Found in a basement this (ilm turned outtob 5
oul S

directorial feature, a gflﬂght(.[ film L[)IE[E with Gritfitl -like ¢l aracters and Slyhhtlc eflects Shg\\t‘ﬂ

here are Anna Q. Nilsson : RN e
ey noa Q. Nilsson and William Sheer. (Photo The Muscum Of Modern Art/Film Stills

g}jatfon (1915), a gangster film replete with Griffith-like effects inclu-
i;n% the sophisticated use of closeups, the special side-lighting effects
]tja%'rar.nm]g devnce?, ani? the editing style. Walsh even uses animals and
les in closeups for t i ili i iffi
pabies I ps for the sentimental effects familiar to us in Griffith’s
Regeneration is now preserved in Th
; ‘ : e Museum of Moder i
archive collection. In 1981 in Southern New Jersey, we obtainedr%rf)\rl;lt;
garage about two dozen reels of rare Kalem, Vitagraph, Kay-Bee
Bison, Triangle Fine-Arts, and other productions, many d’ating from
the teens. By such means, archivists recover our lost film heritage, an
expericnce as exciting as is finding a lost music score, a missin
pa}I{lﬁmg, olz_an unpublished manuscript. ’ ¢
€ archivist’s subseguent task is to immediatelv j .
’ . 5 ] > C mnventor
transfer the material from a volatile nitrate stock t{) a more gt;}?lg

/11. Eileen Bowser, « Regeneration» ]
_ \ » program note for Recent A e it ibi-
tion at The Museum of Modern Art, April 29 and May 1 ;9’;8 ;;.qusmom bt
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Falsely Accused ! (Biograph, 1907). One ol Griffith’s earliest film appearances. He is placing a
sheel on a wall, onta which is projected a [ilm which solves a murder. (Photo The Museum of
Modern ArtiFilm Stills Archive).

triacetate base. Most films produced up until the early 1950's were
generated on nitrate which has a life expectancy of less than a century.
At best, 10-20 95 of the American short films produced up until 1920 are
extant today/i2.

As the material is preserved, it must also be identified and cataloged.
This is a professional, complex, and time-consuming task. The great
volume of acquisitions combined with insufficient cataloging staff has
vesulted in lack of full filmographic control over the entire collection in
an archive. One cataloger can accurately and fully process only a few
films in a single day/13. Cataloging frequently involves such detailed

/12, See Lawrence F. Karr (Director, Preservation, The American Film Institute),
«Selcction of Motion Pictures for Preservation and for Reference: The American
Systems » (Revised version of paper first presented at the FIAF Symposium on
Selection, Karlovy-Vary, June 21, 1980), Jamzary 26, 1981, p. 34,

/ t3. For a publication delving into the full scope of cataloging, see Film Cataloging
(New York : Burt Frankiin& Co., Inc., 1979). This book was written by members of the
Cataloging Commission of FIAF.
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detective work as researching the history of license plates on California
cars to date the year of a film. as comparing frames-of-the filim wiihi
publicity photographs in stills libraries to identify the players, and as
sending information to other archives more familiar with the. sub-
ject/14. Card catalogs may not reflect the entire collection of materials
held by the archive and the catalog record in the file may not definiti-
vely identify the film's original title {forexample, it may only record the
first intertitle as the filing title).

With more staff, money and institutional support for preservation
and cataloging (including the use of computer systems), archives will he
able to provide more extensive access to their holdings. In this way,
scholars will be aided in making more accurate statements about film
history. For example, when in The Museum of Modern Art we struck
prints from our Edison and Biograph fine grain masters (in turn
preserved from the original negatives), we noticed Griffith as a bit
player in more films than previously acknowledged. We discovered
that his film debut was not in Edison’s Rescued From an Eagle’s Nest,
released in 1908, but was probably in Biograph’s Falsely Accused 1,
released in 1907. Thus, Griffith’s pre-directorial career was able to be
more fully assessed than ever before/15.

Today, using primary resource materials, a reassessment of carly
film history is taking place. In this joint Brighton venture between, on
the one hand, curators, catalogers, preservation and reference staff,
and, on the other hand, theorists, historians, researchers and film
students, all involved worked toward the common goal of producing
together the beginning of a comprehensive and comprehensible history
of the pre-Griffith cinema era. :

This work differs from the research of earlier years, In previous film
histories, the first decade ( [895-1907) has been frequently presented in
a rather sketchy fashion, reduced to several pages of discussion of
Lumiére and Méli¢s, Edwin S. Porter’s Life of an American Fireman
(1903) and The Great Train Robbery (1903), and the experiments of
Muybridge and Marey. The traditions of reality and fantasy initiated
by the French filmmakers, the photographic to cinematic transition of
animal locomotion studies, and the establishment of storytelling
through editing have been cursorily reviewed, with little attention paid
to other fitmmakers and other cultural and entertainment forms which

{14, In The Museum of Modern Art, we recently identified a 1925 British silent film
about ships, Heroes of The North Sea, in this fashion, by sending the date we had
collected to our colleagues at the National Film Archive, London. They wrote back
with the appropriate filmographic information,

/ 15. See Eileen Bowser, « Griffith's Film Career before The Adventures Of Dollie»,
Quarterly Review of Film Studies, Winter 198] +Pp. 1-9. Inthis article, Griffith’s career
as an actor and screenwriter before he began directing is analyzed,
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influenced filmmaking style. Moreover, the impact of Life of an Ameri-

t nf
f Fiie Great Train Robbery on the development of
can Firerar and The Great Train Roboery on velop

narrative has been overstated/16. For yeayfs_ it htaz db\?:r?cgs?f;xdotﬁgi
i “an American Fireman was a signiiican \ ; r
Jflr7 ;fesqc{f ﬁﬁe period because Porter intercut between interior and ‘e)itg
l' mlshots in the rescue. Much of this analysis was based on a pm(li. 12
Ellgr Museum of Modern Art’s film archives. Written about and stuhle
by ?ilm historians since the mid 1946?’3, tl}e): flltm has f;g?});fgeilgf' ?;52
{ wda
ce such statements as «_E win Porter wa : . -
t'(z) Fr(}rd]f‘;fr Life of an American Fireman is the motion picturein which
Lrsh(é ﬁrinci}o!es of modern film editing ‘%?ehﬂgsihazﬁﬁéfg >; é izc.ral sther
i r j tablishe
The Brighton Project has now es A ool e
i ilms in Museum of Modern Art’s (MO : , )
Edlzonr;g;c?n Fireman was at some undetermined point upd?‘_tled and
.y dernized, probably for reissue after 1910 (and before the film vva?f
gz:gluired by’MOMA). As further evidence for this %-lft’ tlfxe seqt;ggge ?n
i 's Cabin (another Porter film from 19
shots in Urncle Tom's orter film from 1903 in
’ i t match the original Ediso
e s vy dernized », with scenes broken
iption. This film was apparently « modern , rol
Crlgrt'il;oaflnd shots intercut in an altered arrangement from the or1gmrz:}
ap]east: Now, we understand Life of an American Fireman as rc;l)]r'ese :
{ztive of the non-continuous style/18 of filmmaking rather than a
icipati ifith’ iting strategies. .
ting Griffith’s parallel editing s _
angfrinpi?arlf The Great Train Robbery has beﬁli apg;:ggﬁfg nfé)éhict)i
4 - . . - C us]
isticated editing technigues, resulting in con ¢ ; shot
nggel::f; 1(?2 backwarg leap in time »/19 and anc;c‘h(lalrtan m(t)ighlfyn{asl grirrlfl:)(l:
i : ilm i ch temp -
i lipse »/20 rather than as a {ilm in whi : _
torl?lgft elr;:I]))rf:séfnt,ed. Writers have viewed early cinema language 1£
tg;-?ns gf today’s perspective of modern narrative rather than recogn

i i s1 ilms by two contemporary film scholarg, see
lire (l;— OrddEI:iiilfd«dISS:tlz)?ll-g?noiﬁi{}r:?\?;r}ativey: The Development of Cross Cutting »
_Andrle o ]r;00/11906 pp. 181-200, and Charles Musser, « Early Cinema .of'Edv\;ll\n
glor(i:;.a::? i!: Ibid., p 26!’-280. Both appeared in Frenlcélol()n Le}'l; Cahllgr_;'sgd; n;ar ;rgn;:;at é-
] . ciné iers temps 1900~ », hiver ) .
it 29.k«S]:eec;:;er(?gddwe?npfr’i)r?tl:r B, i1 f"r’ims it Review, June-July 1970, -
e ‘liac ditziléd discussion of the non-continuous s-tyl'c, see Tom Gunmngl,g«zzge
N(fri-%o;l{r?uous Style of Early Film 1900-1906», in Cinéma !500-1916}5{13235 (_)f ité
i Gunning, the non-continuous style «maintains t f: separa fits
AN ts, instead of absorbing them into an illusion of a continuous narra
A pari . ]an action over an edit, instead of creating an illusion of contnlmo;s
ji(fz;f)ll:l' ;ﬁ;?ir::l};nfome action is repeated in the secogd;hot \:{hlfhgizﬁ?arilgqeid ;::. tzge
i i ) i i s Cahiers de la : 9.
ﬁrjt]:; Elzsaﬁlétlf/}zsiis;agﬁgﬁri?i;?oifzft};:;nﬁgsvies (New York : The Bobbs-Merrill

Company, 1971), p. 50.
}20. Ibid.
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zing a different style of filmmakin iffi
primitive, these early .fiims..conc.egtgil;‘i)yr: fn}:xlr{ﬂ:}rl\dRitPf: E}aﬂn bejng
mé}nner than that of classic cinema. T R i anetia
earlr;/ %?éléxztincurrent research traces the development of narrative in
parly cinema i t?‘l T?‘Iie careful fashion. The Brighton Project research
aas establis trad"? ilm forrn' before Griffith evolved from a variet of
sour newspaperlcl‘c?rltls including magic lantern shows; vaudeville r%u-
tines, swspapar ¢ oons, popular songs, literary works, and current
earlier'histor' gb on research also asserts a more complex link than in
carlier hi ex}{ﬁiit;twee? the c.hangl.ng methods of production, distribu-
prnd exhit t;lon of motion pictures. These factors pr’oduced
gradual shilt | fttahrepresen_tatlon of time and space in cinema durina
e firet de m:do € Twenthth Century from a non-continous st le tg
(¢ of the m toem crosscutting strategies made famous by Grit%cith
capn € movemen}gﬁevmus film histories which relegated discussion of
Sarmera moverner 0 a(ict'uahty Panorama Films unti! the advent of the
movemem/g dsmmst ilms of the Twenties, my analysis of camera
A funct_emonstrates that it is a frequently used device in this
methoas  func 1ﬁn§ as an alternquve solution to editing through such
with moverment of the protagonists gt o of a :
with nists diagonally across the f
fr;n?:(gli(f;o;ggetg the foreground of the image so that chaizgzrfmm
, _ -up at the end of the shot. By 1906, ¢ nent
wa(s) v;felli:ntegrated into the narratives. et movement
duriﬁgy gt; gi)vt;gnh ;xtenswe and systematic screenings of films produced
histas & given rTahcan accurate reevaluations of the course of fi]
ade. The pre-screenings prior to Brighton at the MUSCL$

. . ;
grgzl; izi;!nn};a;;)(éiaurlctIiJ;gductlons arranged for viewing in chronological
: company/22. Screenin i
ond g some films all t
oth efli? nllI; %EO;I;?( gfnt(;atfgs Ogrﬂ(]if:e on thecnbecks, stopping at thgge(:lt(ljl i)rf’
_ ‘ cuss the works viewed, a hj irl

i?grlsn%hal}dl cooperation took place. At the end of the ?vlege}}(’ssplrlt o

£s, the films and topics of interest were discussed together Thissc\r:;;

/21. See Jon Gartenberg, ¢ Camer i i ‘
s, in e s o TG
V‘?l., x]X“ Number 3 gomer EQSO,EHI:;I,HII-I;(}Igg films, appears in Cinema Jou;.na/:
Cmimathiane oy - French version in Les Cahiers de Iy
Of,Ic‘z()zﬁgr\rgg;&ugggie;ggr?ul;s;;?fdmadf: to Paul Spehr, Assistant Chief of the Libr
oF viewinoss Motion Pictur ,faShion(.:astmg and Recorded Sound Division forthink?lg

The Brighton Project : the Archives and Resecarch

a fascinating moment. Even though different topics were chosen by the
articipants, the articles which were writien created a jigsaw puzzie of
intersecting perspectives on the same material viewed/23.

This kind of collaboration between film archives and universities,
and archivists and film scholars is significant not only for the recent
Brighton publication, but also in the model it established for future
interactions on similar such projects involving intense study of neglec-
ted areas of film history. In subsequent sessions, more of the silent
cinema era has been reopened for careful analysis. Screenings have
at the Museum of Modern Art of the fiction films of 1907 and

occurred n filt
lity films produced

at The Library of Congress of the Edison actua

between the years 1900 and 1906.
Early cinema research has already forced a reassessment of Griffith’s

work. Prior assertions that Griffith introduced the close up, parallel
editing, and other expressive devices into an established filmmaking
style are greatly misleading/24. They neglect to acknowledge both the
frequency and meaning of the use of such techniques in preceding
years. For example, cut ins to closer views occur in such films as The
Gay Shoe Clerk (1903) and The Strenuous Life (1904). The editing
strategies that Griffith developed in his films can only clearly be under-
stood when contrasted with the chase film genre popular around
1904-1906. Griffith separated the attacker, victim, and rescuer into
separate shots, and then intercut between them, creating emotional
tension and dynamic editing rhythms, « The chase developed a particu-
lag form of its own, however, quite different from that which Griffith-
made so popular during his Biograph period 1908-1913/25 ». In these
films, the chasers and the chased are contained within a single shot. All
the characters run diagonally across the breadth and throughthe depth
of the frame, traversing natural and manmade obstacles in their path
such as fences, steep inclines and bodies of water before a cut to the next
shot occurs. In later years, Griffith drew together techniques which
were already present in early films (closeups, parallel editing, point of
view shots, etc.). His contribution was to mold them into a unified

Topics range from «Filmmaking at the American
pany 1900-1906 » (Paul Spehr} to « Early Cinema of
), from «Detours in Film Narrative : The Develop-
ult} to «Camera Movement in Edison and
berg), and from «Erotic FTendencies in Film
1s, Re-enactments and the Ameri-
nch in Les Cahiers de la

/23, See Cinema 1900-1906.
Mutoscope and Biograph Com
Edwin Porter » {Charles Musser
ment of Cross Cutting (André Gaudrea
Biograph Films 1900-1906 » (Jon Garten
1900- 1906 » (John Hagan) {0 « Reconstituted newsree
can Narrative Film» (David Levy). All appeared in Fre
Cinémathéque, n°29,

/24. See Eileen Bowser, « Griffith’s Film Career before The Adventures of Dollie ».

/25. Eileen Bowser, « Preparation for Brighton —the American Contribution», in

Cinema 1900]1906, p. 13,
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succession of images which hei
ghten the ici i
centered around threats to the family st?lﬂ?:?&?sc mpact of narratives

Another significant résult of
esult of systemati i
been th Y afic research into 1
the development of other standards than that of Grief?irtll)lf’il\ifmoil? ? X
. 0

sinc 1
peri_g a{%ii.ellfugx?)?atqur its other virtues or liabilities, the 1913-1
A andJ]nc SIS In ils pages; summary discussionzv of Gri i
Sapiin and ]e; are nearly all that one finds... Its disrega dnfﬁth,
o 20 cin f’;’t; tgs lzr%;fly been echoed by the wave of hz’stgr;es v?fj;z{h;;
‘ Chalienge it... the focus o . es e
Ig}; ;ﬁ/r;{;[!yl!‘;veen' narrowing as far as 1913-18 goe{ ﬁ?}?}f o has
ndi lua S gaining consideration. By now the Tist has ressod ewer
ch; ;Jne, DI.IW. Griffith »26. Jocussed on one
' eness has now emerged that ;
e ' i at the study of oth i
dingné?“li;f ;i;?ilz) cliil%gorfph anlerIfflth 1s critgfcal to a%rcf?er;lgggéisséll:ld
) . : . exampie, « almost nothing i .
Jilms produced by the Pathé Company whr'cohh;?ﬁ,zglgznggvrﬁigitoeué 1{26
¢ e

/26, Richard Koszarski, ed. 75 f
¢ ‘ szarski, ed. The Rival
1913-1918 (Minneapolis : The Walker Ar? éfe(g:eg- 1%6(;;%”’7 * Altermate Auseurs

/27. André Gaudreault i i
Ve e » «Introduction to the Filmography », in Cinema 1900/ 1906,

/23. Janet Qtaiger has differenti f Im roduction —
. h tiated n —cameraman
l : $ ren our models of fi p i
rector, centrai pIOdULCl‘, and pl’OdLlCtiOIl unit— fn various publil ati .
d t cations.

Jon Gartenberg

The Brighton Project : the Archives and Research

As early as 1906, Vitagraph was incorporating a variety of techni-

ques in unusuai or sophisticaicd ways into their films, including pans
interior sets (4 Midwinter Night's Dream o1 Little Joe's Luck, Dec
1906, and Foul Play or A False Friend, Jan 1907), and simultaneous
action in successive shots (The 100 to 1 Shot or, A Run Of Luck, Aug
1906, Foul Play or, A False Friend, Jan 1907, and The Mill Girl - A
Sept 1907), well' before Griffith began directing

Story of Factory Life,
at Biograph. Later, Vitagraph's use of lighting was not only for its
pictorial quality, but also for its effect on the evolution of the story/29.

When Vitagraph’s films and production methods are contrasted with
Biograph’s, another model of early cinema filmmaking emerges.

Recent projects involving intensive screenings and research into the
silent era have been extensive. They include screenings of Griffith’s
films (including newly-restored Biographs) at the Centre Georges Pom-
pidou in Paris in early 1983 in conjunction with an international
colloquium organized by Jean Mottet at the Université de Paris I and
an upcoming touring program by the American Federation of Arts of
unknown early cinema films from the American archives. Forthcoming
publications include John Fell's anthology Film before Griffith, which
will contain new articles on the pre-1908 early cinema period, and
David Bordwell, Kristin Thompson, and Janet Staiger’s book on the
development and institutionalization of the classic American filmma-
king style in the teens. .

The Brighton Project, in bringing together the diverse aspects of film
archive work - acquisition, preservation, cataloging, reference, exhi-
bition, and publication— put into practice the guiding principles of
FIAF :

a. to promote the preservation of the film as art and historical docu-~
ment and to bring together all organizations devoted to this end;

b. to facilitate the collection and international exchange of films and
documents relating to the cinematographic history and art, for the
purpose of making them as widely accessible as possible;

c. to develop cooperation between its members ;

j29. In Proving His Love Or The Ruse Of A Beautiful Woman (June 1911}, an
actress pretends to disfigure her face, in order to test which of her suitors really loves
her. Light streams in a window of her room. The actress isseated opposite the window,
shrouded in shadow, The lovers enter from the background. As the actress moves her
face into the light, the suitors draw back in horror, except for the newspaper reporter.
Movements of the actress and reporter into light and back into darkness create subtle

shifts in their emotional feelings for cach other.




16

d. to promote the development of cinema art and culture; 30,

The Historical Symposium ferthe Annual Culigress 6T FIAT in 1985
in New York will be on silent American slapstick comedy. This will
afford another opportunity to identify and analyze films as with the
Brighton Project.

In this process of sharing the results of research, a more accurate
appraisal of the history of silent cinema will be made¢. To achieve this
end, archivists and scholars must work together to search out missing
films, restore and catalog them, and screen, study, and write about
them.

A loceasion du 34¢ C ongrés annuel de la Fédération Internationale
des Archives (FIAF), qui s'est tenu en mai 1978 a Brighton (Grande-
Bretagne), environ six cents films de Jiction réalisés entre 1900 et 1906
ont été profetés. Jamais auparavant un visionnement qussi intensif ef
aussi riche d'enseignements w'avait ey liey.

Le Brighton Project a été une occasion importante de collaboration
entre les universitaires et les archivistes en faisant converger les Préoc-
cupations des archivistes en matiére d'acquisition, de conservation et
de catalogage, et celles des chercheurs en matiére d'accés a celte source
de matériaux de premiére main. _

Aujourd’hui, en Sappuyant sur ces Jitms et sur des documents origi-
naux, il est possible de réévaluer 'histoire des débuts du cinéma. Les
influences extra- cinématographiques sur les premiers modes de réalisq-
tion sont plus soigneusement analysés, et I'on peut avancer de nouvelles
interprétations de la veprésentation du temps et de Pespace dans des

films comme Life of an American Fireman.

Le Brighton Project a établi un modéle pour de futures interactions
dans des projets similaires, comprenant une étude intensive d'éres
négligées dans Chistoire du cinéma, Depuis, d'autres projections ont ey
liew, qui ont permis de mieux analyser les films de Griffith dans le
contexte des débuts du cinéma et de mieux saisir Pimportance d'autres
compagnies comme la Vitagraph dans le développement des méthodes
de production et de diffusion, ainsi que dans la structure du langage
cinématographique narratif. Dans la mesure ou les archivistes et les
chercheurs continueront de travailier en étroiterelation, il sera possible
de réévaluer de facon plus appropriée encore le cinéma muet,

/30. Vladimir Pogacic (Jugoslovenska Kinoteca), « Introduction », in A handbook

Jor filar archives (Brussels : FIAF, [980), pp. 4-5.

Jon Gartenberg :

In the Begihning Was the Word:
Six Pre-Griffith Motion
Picture Scenarios

ny unquestioned assumptions about the origins of the
A;Srigflﬁrgaﬁzt%e fi?m, but the most interestmg. and ilprgble of tfhefg
is the idea that its development was free of meaningfu 11;1 huenc;e rroA
popular entertainment forms in vogue at the end of thed th cen uo%]i'on
direct outgrowth of this is the belief that dramatic an co:jmc rdn on
pictures, of the period 1900 to 1915, were universally gro uced, ‘:"1"10-
little or no prior plann}ing, using stgryrzdgsas improvised to agcom
al ctors, locations and props. .
da}l?hzvr?é?g;es Elgor the persistence of this view are many. I\/%_osi Obwt(‘);ls
is the scarcity of non-film records that document t}}lle s l’ltlgi(;\(l)us
D ot of conflicting « history » that has béen Iof to us by the
accumulation of conflicting « history » ‘ [

i ions of participants in the industry. But most important, to
f;{gtsf falfl;(r)?aie a scgoiarlypinterf;st, i§ the added factc_)r ﬁf :helpreva_li:;gj
academic adherence to an investigative me_thodo_logy t la relies prﬁam-
rily on historical proofs four%dl exclusively in the internal or « cine

i i ilms. .
grz;{)ei::lgn»; ;g;irzr;lcaevgfpgg:ilgced some developments beyond this narrow
methodological approach. But the fact remains that few 1r;1portia(1)1;
efforts have been made to place the general phenomenon of mo on
pictures within the spectrum of turn-of-the-century An(lienc'a::p popﬁ;1 ar
entertainment/[. And, equally important, no extende w? ings ave
appeared which trace the relationship of well-known early narraﬁller

films to their direct antecedents n works _of popular flc_tlon,dor 0 e
entertainments that first achieved popularity on dramatlcian :?;rmg
stages, in vaudeville and burlesque houses, and the many lesse

i t. The most notable works are Nicholas Vardac’s, Stage To Screen (1949), and John
Fe’l]’s, Film And The Narrative Tradition (1974).
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of middle class entertainmcn_t____that have passed from the American -

oG EIC,

One of the best ways to understand the development of the American
narrative film, prior to 1915, is to study the history of the American
stage for the same period. To be more precise, it lies in knowing the
«theatrical writing » forms of the playscript and scenario that evolved

‘as the organizational elements essential to the production of all perfor-
ming media decades before the advent of motion pictures/2. Their
importance cannot be overestimated for it is to these already establis-
hed written forms that early filmmakers turned as they developed
production methods for narrative films longer than one or two
minutes. It is also important to realize that they also provided, by their
ubiquitous existence, the main source for the « conient » of narrative
motion pictures until a large new group of writers could be trained for
the industry. More than 60.000 of these « non-film » scripts and scena-
rios were copyrighted in the United States between the years 1870 and
1916 and many, legally or otherwise, found their way onto the screen in
the years after 1900;3.
It is disconcerting, perhaps, to think that the Edison and Biograph
been using rudimentary screenplays as early as
1902. Or to discover that the simple chase comedies of 1904, which we
now consider to have been completely improvisational, were, in fact,
based on written forms quite similar to present day motion picture
source documents. These suggestions are not as far-fetched as they

/2. The evolution of the terms scenario, screenplay, script, photoplay, etc., all
demand an extensive study of their own, There is evidence that indicates that some of
these words had well-defined meanings -—in and out of the motion picture business—
much earlier than is often supposed. [t is a fairly common practice among writers on
early film to use all of these words interchangeably, or to give them a meaning which
they did not originally have. For example, the principle cursent meaning of the word
seenario is as an outline or synopsis. Modern writers, when discussing the plotsof early
films, usually have this meaning in mind when they write of the «scenario » found in
contemporary publications. That is, predominantly in the sense of an outline or
synopsis, such as those that abound in carly motion picture related sources {advertising
bulletins, newspaper accounts, and trade journals), and which are assumed to be
derivations of plots and actions taken from complete films.

Ramsaye, Hampton and other writers of the early period, who comiment on the
writing of scenarios for motion pictures, use the word with a meaning much closer to
ascreenplay » than to «outline » gr « synopsis ». This isalso the sense in which the word
was used within the motion picture business unti] it was replaced by the later, more
functional term. A practical definition of the older meaning of «scenario» is in the
sense of a written description of a plot, with or without dialogue, often divided into
secues, and written with the intent of being the direct source of a motion picture,

/3. Dramatic Compositions C aprrighted In The United States, 1870 to 19 16,2 Vols.
(Government Printing Office : Washington, D,C.) {9]8.

In the Beginning Was the Word

i if one considers a few of the many historiographic
;g?é?én?ezef;lftl'\::iiti ct)he early appearance of direct written sources for
indivi i ictures. .
mqli\é;"crlueili;rll?;ali;g 1;;102 Million And One Nights, reports that Edwin
Porterymade The Great Train Robbery from a scenario ]I_;p wrotg
himself/4. He also records that one of the Mc Cutcheons at 10glrapd
(lie does not say which) first created written versions of Perxsn:)mczi Janl
The Moonshiners, that were subsequently filmed during June anreclég
of 1904;5. An independent c?;i(;b_piatw_m 0‘1; 1tthhlsF sr;a;in}eg/} ;;?gn cor-
ded by Nicholas Vardacina interview wi : h. i 1966. o

i as a director and scenario writer throug
wz; kf/?a?ito]?l’lg gcrigf)r}rl that Personal was made by Biograph from that
Elompany’s «earliest photoplay » and that its success inspired many

i imilar type/é. . S
Ch?ts cs}fc?l?llgc‘:)lgsngie%? ll?(l)lvlviz:ve);,p tiiat Ramsaye’s historl,cal continuity is
not without its flaws. After discussing Mc Cutc_heon.sfe:‘arly wotrléaei
Biograph he goes on to mention Kalem's copyright infringing Ii( a
ment of Ben Hur (1907), and the fact that it was made froma «working
synopsis » written earlier by Gene Gauntier/7. Lat_er, hp\feveg,cérrllaa}
summary statement on the first appearance of H}O‘UOI:) pic utre cena-
rios, he writes that «the technique of scenario ertiﬂl}%dfgari- 0 :::1 olve
para’.llel to Griffith’s development of pictorial- fd‘_llauui‘l‘))f_ftn that
Frank Woods was «among the first and most famous» o fs$ rlo
writers/8. He also adds that George Terwilliger, a colleague of gothe
at the Dramatic Mirror, was among the first who recognize

i ze in 1908/9. L
cogégjgagian Hamptor{’, in his History Of The American Film Ipdustgfé
remembered the facts of a somewhat contradictory vcrsmp.e He
declares that Henry Marvin of Bl‘;)grap}tl \}Ias élsifl:l iltrj)t n«)f/u:)l grfiir}frther
it enarios as a separate branch of pr .

?{gtté?gﬂ?;tsihis took place «early in /900 », and that ne‘iavsrpe;gellﬂ{r)na‘;ré
Roy Mc Cardell soon began making $200 aweek asa r;:lgu are (%)in yto
of Biograph/t1. Mc Cardell’s success was so newsworthy, according

/4. Terry Ramsaye, 4 Million And One Nights. Reprint (Frank Cass & Co., Ltd :

London} 1964, pp. 416-422.
il p. 421. ) ] ' .

j‘,g ﬁ:él;](gaf Vardac, Stage To Screen. (Harvara University Press: Cambridge)
1949, p. 189,

/7. Ramsaye, p. 512.

/8. Ibid. p. 513,

£?0 Iﬁgﬁjamin Hamplon, History Of The American Film Industry. Reprint. (Dover
Publications : New York. 1970, p. 31).

/11, 1bid (emphasis mine}.
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Hampton, that «scribes of the press... buzzed about the headquarters

of film makers like flics around sugar bairels, and scenario writingsoon

beclzta.rnelan occupation as definite as reporting »;12.

'L 15 also important 1o note that several first hand '
Griffith’s first contact with the film industry was his i?tté:f}?tgzpszﬁtgfaat
scenario to Edwin Porter. The scenario was not purchased but Griffith
was hired for an acting part in Rescued From An Eagle’s Nest (1907)
and, shortly thereafter, began his career at Biograph as an actor and
scenario writer. Billy Bitzer recalled that it was « Lee Dougherty, the
Biograph scenario writer... to whom Griffith really owed the‘chanée to
become a director»/13. (It is interesting to remember, in this context
that Dougherty started working for Biograph in 1896, Though it is
unclear when he began Writing scenarios it scems safe to assume that he
was regularly employed in this capacity before the arrival of Griffith)
Btlézer, in the same source, also makes references to scenario writing b;;
1?/13211; rgggll?eeé‘s .ot the Biograph company, such as Mary Pickford and

The earliest known specimens of the motion pictu i
play exist in the archives of the .S, CopyrightPOffiég,Si?le?hirfi/bﬁfgr?g%
Cong;ess. These documents were found during a general search for
copyright records of motion picture companies that registered works
during the years 1893 through 1916, They were registered scparately
from the thousands of Paper Prints (legally defined as « photographs »)
deposited during these years and were specifically categorized as « dra-
r{;nat_it(_: cc;m;:jossf}gng »bm t?}e copyright records. Only a few have been
ositively identified, but they are fascinat; i
P ine oy onuified. bu fi]m,y ascinating evidence of the complex
_The following is a title list of those documents includi

Biograph materials, known production information pi:sfiélr}vgédf?rl; :l}::
Biograph Camera Register, at the Museum of Modern Art.;14.

THE SUBURBANITE. Filmed in Asbury Park, N.I. and the studio on Octo-
ber 21st and 22 nd, 1904, by A. E. Weed. Biograph production n° 2975, Total
footage exposed —734 feet. « Corrected lenght »— 690 feet/15 Papetl Print
copyrighted November 11, 1904/ 16 Copyrighted as a Dramatic Composition
on 25 NO\iemi)er, 1904, by the American Mutoscape and Biograph Company,
Author: Frank J. Marion. Document actually received for registration was a
copy of the Biograph advertising builetin for the film,

THE CHICKEN THIEF. Filmed in Asbury Park, N.J. and the i

toth and 26th of November, 1904, by B%lly Bitzer, Biograpf?u;?g:iggtitgs
nv 2877, Total footage exposed —786 and 3/4 feet. « Corrected length »— 763
and 1/2 feet, Paper Print not copyrighted despite claim printed in advertizing
bulletin n* 39, December 27, 1904/ 7. Copyrighted as a Dramatic Composition
on December 17, 1904, by the American Mutoscope and Biograph Company
Authors : Frank J. Marion and Wallace Mc Culcheon. ’
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TOM, TOM, THE PIPER’S SON. Fiimed in the studio on February 12, 1905,
by Billy Bizer. Biograph production nv 2987. Totai footage exposed -— 850
feet. « Corrected length »— 506 feet. Paper Print copyrighted March 9, 1905.
Copyrighted as a Dramatic Compeosition on 6 March, 1905 by the American
Mutoscope and Biograph Company. Authors : Frank J. Marion and Wallace

M¢ Cutcheon, Copyright record bears the explanatory notation « Scenario ».

THE NIHILISTS. Filmed in Grantwood, N.J. and the studio on February 28,
1905 by Armitage. Biograph production n® 2992, Total footage exposed — Not
tisted. « Corrected length »— 850 feet. Paper Print copyrighted on March 28,
1905. Copyrighted as a Dramatic Composition on March 20, 1905, by the
American Muloscope and Biograph Company, Authors ; Frank J, Marion and
Waltace Mc Cutcheon. Copyright record bears the explanatory notation

«Scenario».

WANTED, A DOG. Fiimed in Deal Beach, N.J. and the studio on 22nd and
28th of March, 1905, by Armitage and Mc Cutcheon. Biograph production n®
2097, Total footage exposed —786 and 3/4 fect. « Corrected length »— —693
and 3/4 feet. Paper Print copyrighted on April 7, 1905, Copyrighted as a
Dramatic Composition on Apri} 12, 1905 by the American Mutoscope and
Biograph Company. Authors: Frank J, Marion and Wallace Mc Cutcheon,

THE WEDDING. Filmed in Brick Church, N.J. and the studio on 3, 4, and 5 of
May, 1905, by Billy Bitzer. Biograph production n®3005. Total footage expo-
sed —524 and 1/4 ft. « Corrected length » -~ 482 and |/4 feet. Paper Print
copyrighted on May 19, 1905. Copyrighted as a Dramatic Composition on
May 20, [905 by the American Mutoscope and Biograph Company. Authors:
Frank J. Marion and Wallace Mc Cutcheon,

THE SERENADE. « A Dramatic Composition in Four Scenes by W.N. Selig,
43 Peck Court, Chicago, lll», Copyrighted as a Dramatic Composition on May
1. 1905 by William N. Selig. No known print of this film survives. Page two of
the document bears the following statement : « Caution-Stage representation,
Moving Pictures, etc. positively prohibited, without the written consent of the

author»,

J12. fhid, p. 30.
/13, G.W. Bitzer, Bilfy Bitzer, His Story. (Farrar, Straus and Giroux : New York)

973, p. 64 (emphasis mine).

/4. Documents registered, by title and date, in the U.S. Copyright Office, The
Library of Congress, Washington, D.C., 20540.

/15, The term « Corrected Length » is quoted from the Biograph Camera Register,
located at MOMA, New York, and refers to the length of the film as it was sold to
exhibitors.

[16. The standard early method of copyrighting motion pictures, used by most
American companies, was to make a positive «paper print» of part or all of the
production negative. This print was then sent to the Copyright Office along with the
application requesting copyright protection for the film.

/17. Kemp Niver, Biograph Bulletins, 1896-1908. (Artisan Press : Los Angeles) 1971,

p. 140.

{
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First page of the pre-pmc.i.t.lction inf.o.rmation. i:r.(;m t.l'.1.e .s.ce;ario. .f.or. TOM TO
; 1 ; M,
THE PIPER’S SON {(Biograph, 1905}, The U.S. Copyright Office has thousands of
scripts and scenarios (contemporary to this work and pre-dating it} written for non-fifr-

entertainments (vaudeville, burlesque, etc.) which give the same kind of pre-
information in the same format.

production
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The statement of « Action » from the scenario for The Nikilists (Biograph, 1905). The
camplexity of the plot shows that the authors did not seem to have any particular worry
aboul Biograph's ability to portray an extended narrative, This highly dramatic
scenario, the most complicated of the six that Biograph copyrighted, was based on
several contemporary newspaper accounts of revolutionary activities in Russia and
Poland.

Six of the documents were copyrighted by the Biograph Company
during November, 1904 through May of 1905, and another was registe-
red by W. N. Selig, of Chicago, on May 1, 1905, All are for films that
have been considered, until now, as unworthy of special notice. The
authenticity of the Biograph materials is confirmed in several sources.
First, the legal notice of copyright (the right to display the «(C) » mark
in connection with the work) was issued to the American, Mutoscope
and Biograph Company, not the authors. This means that Biograph
paid the 50 cent fee for registering the works on behalf of the acknow-
ledged authors, Frank Marion and Wallace Mc Cutcheon, That fact is
confirmed on the title pages of the typewritten manuscripts that were
received at the time of registration. Second, the corresponding Bio-
graph advertising bulletins, issued in advance of the release of each
title, specifically state that those films had been copyrighted « bothasa
Picture and as a Play »/18.

[18. Niver. pp. 136, 140. 130, 153, 156, 160.
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Proof of the direct relationship of these written materials to the films -

of the same titles ——other-than-ths inta

S S Y . SO .
thenternalcvidence ol the exireme

similarity of their narrative structures— has been lacking. That is, until
the recent discovery of original correspondence, between the Register

of Copyrights and the law firm retained by Biograph, concerning the ':

nature of The Suburbanite, the first of the scenarios to be copyrighted
as dramatic compositions. ‘ -

The exchange of letters was initiated by the Copyright Office because
it did not understand the reason for Biograph’s wanting to identify
Marion’s first work as a « dramatic composition ». The confusion arose
because the document registered was simply a copy of the regular
Biograph bulletin for that title. Wrote the Registrar, « the article sent
consists of a four-page folder describing a series of moving pictures.
The term “dramatic composition’ as used in the copyright law has the
originary meaning of that term, that is, a play consisting of dialogue
and action. Your article is apparently not a dramatic composition as
the term is used in the law, and it would not be permissible to make
entry as a dramatic composition y.

The reply, written by Drury B. Cooper of the firm of Kerr, Pageand
Cooper, on behalf of American Mutoscope and Biograph, contains a
clear statement of the nature of the documents registered, and a defense
of their claim for the registration of the work as a dramatic
composition.

«As we understand, your position is that the term « dramatic compo-
sition» as used in the copyright law means a play consisting of dialogue
and action, and that the composition in question is not dramatic in that
it has no dialogue. [Legal citation Jollows].

Referring to the composition in question, it is obviously within the
definition of this case. It is a representation or exhibition consisting of
7 scenes and 16 characters. The actionis to depict the story described in
the composition itself. It is the sole purpose of the composition that this
narrative or story shall be represented dramaticall 'y by action, posture
and gesture. [ Legal citation follows).

Something of a novelty may be presented by the fact that this
particular dramatic composition has been photographed in a series of
living pictures, and is susceptible of being represented thereby. That
however, is true. of substantially every drama, or at least of every
drama which depends in larger part for its portrayal upon an appeal 1o
the eye than to the ear...» (emphasis mine)/ 19,

Biograph won its argument with the Copyright Office but no longer
submitted copies of their bulletins as documents of registration. Appa-

/19. Correspondance in the archives of the U.S. Copyright Office pertaining to the
copyright registration of The Suburbanite.
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rently hopingto avoid the confusion they }lad fo?‘lg‘i’iﬂffhf,ﬁ’”f‘?ff"’t’,":

f i t sefil 1 Ly ped f1anusCrit CoPics 01 il aliyal aramaiil
gg;){;g;;%i]sp?gg tb}z?rlem;?ning five titles which they copyrighted in
thi’?l?elieninse;b satisfactory answer, to date, as to why Biograph dec:de:d
to copyright these particular compositions in two, forgnst.h'gi(l:zll:?gst tng
they seem £0 boast{uily mentlon.the dual reglsfratl?fn l?t romo{gthe
ding bulletins might mean that it was part ofane hor ‘Opnarios ¢ the
narrative quality of their films. It1s pqss1ble.that t Sge sf,'e rios were

-cated as part of a short-lived experiment in coordinating > sehe
filuelis of several different production units. The Camera Register Orl c
time shows that the film lab and studio were being ke%t quite ?]L;snyt l::é
equally possible that the experiment was successful ?n per{r}llzé ent, but
that Biograph simply decided, as a cost saving, to 1oragto e s opftheir
copyrighting of scenarios as unnccessary to thelegal protecti
flm]':]z trace of The Serenade is known to this writer other than the
document which Selig wrote and copyrighted. It .d<€esdse(;:?: I;ilfrig-,
however, from the cautionary statement, that Lublk’ll intende in?orced
rily as a «screenplay » for a comedy film. This conclusion is r'i forcec
by the fact that the scenario is less than thlrtepr}dngest i fourgfuﬁ
including dialogue and stage directions, but 1s d1v1f ah‘ into four full
scenes. It is unlikely that any stage representation ol t xiwores, ven a
full vaudeville staging, “i??ld include four full scene changes. Esp

i ettings that call {for: o
Fiz)ﬂgafr?ircg scen% — with })alqony p}rlOJec;ngg E{;ﬁ(}ug;;p;r part of house.

reef SC ith only six exchang e).
8; %}l(?:;ig;e&%gg Scene,yandhartificia} Eia}l;fég(;(germg half of stage
ins only three exchanges of di: _ ' .

Ezgeélfrggl?c?el;‘es. sarr){e as Scene 2 but with an autqmopliehwggc? ag;v;}s
and departs in such a way as to be seen disappearing in the 1fs qnw (/)fr:i

The Serenade seems to have been writlen from th’e %omt of vie vore
live performance. It is a script \{Vl!.h full dialogue an %mlﬂggﬁo o
stage directions. The bulk of Selig’s creative effort was}devot d to the
one part of the performance (the dialogue) that wou n%nstructed
affect on viewers of the filrr;. The B}F}%é;tpigé(féljrégs nglroegcue siructed
from an opposite point of view. B! guc and are
concerned almost exclusively with set descriptions an
actions impression one has after reading them is that they were
23%3;?6125&1?5 great deal more thought and experimentation than

Selig’s effort.

/20. W.N. Selig, The Serenade. Unpublished script in the archives of the U.S.
Copyright Office, pp. 4, 6. 8 & 12.
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lhcgn;ﬁf])][:g gfllzggxiez?hljl}{c-rfgxﬁa[lﬁ Ft’iléL{{S”?ON as;kll a[;}pcared with sets, costumes and actors. In

this ! ar al rope walker has not yet ascend ire and

Il:fﬁ_ll?r ]‘IEI)S nozcntered the scene. I'om and the smalf boy with thi pig areninetdhttzoe:l:étwwe ot e

P ¢. Over 20 actors appeared in the film—not 16, as Biograph's legal counsel cigfi:g'ltg(rl ci)ilhhe
5 is

iciter to the Co py‘l’lghl Office re i e regi i o S| T t
L 1 ardin itr i
Ca sition n. Bi 14 th glbt[ ation { the s cenario as a « Dramatic

The arrangement of informati i

ation, in the works by Mari

. . i 0
Ilz/éigo?::]iheonﬁ reflect their logl_cal‘approach to the prgblems thlzitail;d
before t d?i“?éreﬁ?é IOf the tscer}alf‘llo? 115 divided into sections which cicarlg

ements of the film production. The fi i
page one of each document, is the «C Characters . This o
: . \ t of Charact is i
followed by general informati e 5o o sty I8

ation for the scene pai

The next oament ghng matio € SC painters and costumers.

ecific d 1
cacn non Sogmant giv )i escriptions of the sets required for

There is also a definite stat i

is a ement of the period of tim i
prcﬁductmn 1s meant to represent, Wanted, A Dog, for e;arlvlhllih itshe
\‘:/jflﬂ mtad; comedy about the difficulties a young widow cnclz)uhterisi
sequincrgg]fgaétoiogs%ui tgatcltq_ dog. The plot covers a complicated

e ( € «time » statement for that i

« The Action of the first three Aftermoon of s
] scenes occurs on the afternoon of :
day, and the action of the remaining nine scenes, during the morningrfl)?
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the following day »/21. This is an essential piece of information about
the production. It defines the chronology of the narrative and provides
the necessary conceptual framework in which all the actions are to be
erformed. The narrative chronologies of the Biograph scenarios vary
widely and indicate that complexity of narrative structure was not a
principle concern. Tom, Tom, The Piper’s Son covers the shortest
narrative period, « The action is continous, taking place at consecutive
periods on the afternoon of one day »/22. The most intricate is The Ni-
hilists in which the actions occur through seven scenes, in eleven
camera positions, and a time period of more than three months (Photos
above).
The preliminary segments of the scenarios deal exclusively with the

sort of pre-production information that would have been essential to

anyone charged with preparing for the production of a narrative film.
Tom, Tom, The Piper's Son, for example, was filmed on Sunday.

¢ 21, Frank J. Marion and Wallace Mc Cutcheon, Wanted, A. Dog. Unpublished
motion picture scenario in the archives of the U5, Copyright Office.

/22, Frank J. Marion and Wallace Mc Cutcheon, Tam, . Tom, The Piper's Son.
Unpublished motion picture scenario in the archives of the U.S. Copyright Office.
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The use of scenarios allowed the Biograph lilmmakers to make morc ! g

production lfacilities. TOM., TOM, THE PIPER'S SON was (ilmed inﬁ,;:{g;‘iﬁ tuhS: fﬁfnt:ﬁ:r
complex enough to allow for experimentation with production techriques that were quite adv o
ved for the day. Nlustration nv 2 is a frame enlargement taken al (he end of Scene 2q'1t the “jm'_
moment when the balcksmith and his assistant break in the door of the cottage ‘w here TE\m iml ?t)i('d‘{
with the stalen pig. At the instant when the hammers strike the door the film cuts to Scene ; :‘ihl]ﬂf,
.’n'gn_z.r {alter Tom has escaped with the pig) with a continuation of (hat action A'J'ww;: f.i'on; ap 'L;
of view insicle the cortage. The enlargement shows the hammers breaking through, the ¢ ‘ Ul;:q

II_\fm_g_ln 1!1? I'qun '(_md the .spccialiy constructed door breaking inward toward thé C'ime:bs'ﬂ:“:
P(lj‘t‘flsmnpl continuity required to make these actions elfective could oniy have been W(;I‘ki!ddt;lll il:
i‘|i|l\“¢.mu in a docemenl as carefully written as the seenario which Biograph copyrighted for this

February 12, 1905/23. Tt required « Costumes, Properties, and Scenic
Effects of about the time of Shakespeare », for sixteen actors and seven
scenes/24. (About fifty chickens and geese were added for atmosphere
in the final barnyard scene alone). If the Camera Register is accurate
all of these preparations were assembled and ready for the single dag;

123, Biograph Camera Register. Unpublished. Located in the Film Stud
the Museum of Modern Art, New York, p. 50, y Center of

54. Marion and Mc Cutcheon, Tom, Tom, The Piper's Son, p. 2. cf. iltustration
p.22.
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that it took to make the film. Logic suggests that some mechanism of
regulai coordination had to be in place that would provide for the
hiring of actors, the construction and painting of flats, the measuring
and assignment of costumes, the selection of a camera operator, the
lighting of the studio, the rehearsal of the cast, and the completion ofa
split-reel film in a one day. The starting point for that mechanism,
regardless of the hierarchy of studio command, had to have been an
idea or document capable of effectively coordinating the independent
activities required in preparation for the completion of even the sim-
plest narrative film in one day. The introductory portions of the
Biograph scenarios were created to fill that function.

The remaining parts of the scenarios describe, in minute detail for
each scene of each film, Aow the actors, costumes, sets and props were
to be used in front of the camera. The following is the text for the first

scene of Tom, Tom, The Piper's Son.

«Scene 1. At the Chatsworth Fair. At the opening of the scene, a typical
English country fair of the Shakesperian (sic} peried is in full swing. Booths are
erected at the back ol the stage offering various catch-penny attractions. A
[emale tight rope walker is giving anexhibition of her skill. A buffoon juggleris
attracting the crowd with his tricks, and a fakir with a shell and pea gameis also
hidding for attention. A crowd of rustics wander about amusing themselves
with the varicus attractions of the fair.

Time : Early Afternoon.

The opening scene is laid in a typical old English Fair with a primitive
amidway » in full swing. There is a lady tight rope walker, a clown juggler, a
lakir with a shell and pea game, a goose girl, & C., and a great crowd of rustics.
Among the latter appears Simple Simon trying to sample the pieman’s wares,
and at one side, the old blind piper is blowing merrily on his pipe while Tom, his
son, is on the watch for pennies, A bumpkin strolls in, leading a small pig by a
string. He stops to watch the shell game, over which a fight ensues. The village
constable arrests the gambler and there Is great excitement, The bumpkin hasin
the meanwhile handed his pig over to a small boy who also is greatly interested
in the turmoil and drops the string. Tom seizes the opportunity, and catching
the pig. darts away. The owner sets up a shout, and starts after him, followed by
the entire crowd »/25.

The redundant style is characteristic of all of the Biograph scenarios.
The action for each scene is always described on two levels. The first
provides a general outline of the scene followed, when necessary, by a
specific statement of its «time» relationship to other scenes. The
second is devoted to an extended, more detailed narrative of actions to
be portrayed. The first level «sets » the scene and develops the atmos-

125 Ibid. pp. 4-6.
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phere that the secondary characters are to create. The second descrip-
tive level elaborates..on-that-function

i DO LV S o § Yt

then - quickly —marmows 1o
concentrate on the actions of the principal characters in the scene.
The division of narrative levels probably facilitated scene rehearsals.
It is probable that these portions of the scenario were read aloud to the
ensemble of actors to inform them of what the scene was about and to
provide them with initial rehearsal directions. The close coordination
of interior and exterior actions and the complexity of plots, as they

appear in the films, argue strongly for the conclusion that rehearsal - :

activity preceeded the filming of every scene.

The future importance of the Biograph and Selig scenarios depends
largely on the continuing search for a much wider sample of similar
manuscripts, and their interpretive correlation with whatever archival
materials already exist. But these few examples, particularly those from
Biograph, provide valuable documentary evidence from the first cru-
cial phase of motion picture history — the period when narrative
motion pictures overtook the production of all other types of film. The
Biograph documents, when analysed in conjunction with The Paper
Print Collection and the Biograph Camera Register, reveal extremely
tmportant information about that company’s first efforts to begin the
regular production of split-reel length narrative films. The collation of
this information has produced the first solid evidence of the appearance
of several important innovations either invented or adopted by that
company. For example, through a comparative study of these sources,
it can now be determined :

a. When Biograph shifted to the weekly production of narrative films of
more than or two scenes, in a split reel format of three to five minutes.
b. How, in 1904, Biograph directors were able to maintain visual and
narrative «continuity » between «interior » scenes, shot in the New
York City studio, and «exterior » scenes filmed as much as a week later,
in locations as far as 60 miles away.
¢. Who was involved in the writing of scenarios in 1904 and 05, and who
may have been the first film directors responsible for the sustained
experimental use of scenarios in the making of narrative films.
d. When, in 1904, the practice of filming « retakes » arose, and when the
«editing» of a «release version » became a standard practice.
Elaboration of these points (and others) will have to wait for expla-
nation in a longer format but one conclusion is certain. The future of
scholarship in early narrative film is tied directly to the need for further
documentary evidence of written sources, The many early references to
their existence, and the examples presented above, clearly suggest that
early filmmakers relied on some basic types of the theatrical scenario
form to give organization to their longer productions. The first exam-
ples have been found and the job now is to look for more.

S

S
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Le cinéma nczf'rcrfff ame’rr’cm’:'? t’Sf'pl‘qf(){?rcf(’i.fférzf .e_nr'ac]'me '(fq:?{,::fes
f’orme.s‘ popuiaires de speciacie qui OHD Jlewl’l dulaii ies deriieres

“écennies du dix-neuviéme siécle. Ces sources comprennent des tradi-

tions issues du thédire, du music-hall, du spectacle de'vm'r'éfé.v, er'
dautres types de dr'srrac'lio_n.s' c‘!(’s ('!c{.vses moyennes, qui ontl,r‘(n}'tes
disparu de la seéne américaine a la suite du développement ffe indus-
trie cindmatographique. Les c'hfl’r('heur.s' ont l(mgt?n'vfos um’qfﬂe‘l@n
ignorant ces connexions, en _dc{m{ de nombreuses rc{/'c’;‘em'es #,uj:‘!m’ 110-
lg;mphiqws affirmant leur existence. Plus gravement, ils ont néglige es
nombreuses contributions que ces formes c{e spectacle avaient appor-
tées & lindustrie du cinéma, en termes de melhocf@s c{e prc)a’u('rwn‘, et ce
hien avant Griffith et Ince —notamment le scénario el la continuité
¥

d]aggéfi%efary of Congress de Washington a re’trou‘vé des preuves que ?a
Biograph avait adopté lusage régu'her de scénarios del_frfms det'an;les:,
pour organiser lemploi de temps d'au moins trois équipes clfe produc-
tion deés 1904. D'autres indices 1€{1c[€r1f a prouver giue la fonig)agnle
Selig expérimentait, la méme année, la continuité dialoguée— avec un
dialogue complet pour chaque personnage.
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Les productions Pathé et Mélics
en 1905-1906 (notes préliminaires)

. Introduction

1905 — année charniére dans histoire du cinéma frangais. Le public
des vues animées a considérablement grossi, la concurrence se fait jour
aprés jour plus apre. Et ce n’est sans doute pas un 'he'lsard si les trois
grands rivaux francais, Pathé, Gaumont et Méliés, dec1del}t mmultanf;-
ment d’agrandir leurs «ateliers de pose »: Chque‘s Path¢ reconstruit
entitrement 'un de ses studios sis rue du Bois a Vincennes durant
Phiver 1904-1905, Léon Gaumont trangforznga scs atchers,(,ie'la ruc des
Alouettes a Belleville (Paris) et y fait batir pcndant Péte 1905' un
imposant «théitre cinématographique », tandis que Georges }\’/Ic?hes
aménage cette méme année un second studio dans sa propriété de
Montreuil-sous-Bois, a Pangle des rues du Pré et Franc;,cus—Debergue‘.

1905, c’est aussi et surtout annc¢e ou Charles Path¢ commence a
remplacer la vente de ses films par leur location, le temps ou il prend
définitivement le pas sur ses CONCUITEnts. ,

Une série relativement compléte de catalogues Patl}e recouvrant
largement la période 1905-1906, et la connaissance, a présent pa,rfalte,
de la production Méliés pour la méme période, nous ont permis d’entre-
prendre Pétude comparative détaillée des productions de deux des trois
grandes entreprises cinématographiques frangaises pendant ces deux
années décisives. Cest faute de catalogl‘;es Gau’mc,mt que la seconde
maison francaise d’édition de films aprés Pathé n’a pu é&tre prise en
compte.

2. Sources utilisées

Pour Pathé : ) . _

— une série de 10 catalogues frangais des films de la Compagnie
Générale des Phonographes, Cinématographes et {Appareﬂ,s de Préci-
sion — anciens établissements Pathé Fréres : suppléments d’avril, mai.
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Juin, juillet, acht, décembre 1905, et de mars, avril-mai, septembre,
novembre-décembre 1906: T
Pour Méliés :
— les catalogues «Star » Films américains de 1905 et 1908,
B5;’}i/fotion Pictures 1894-1912, Library of Congress, Washington,
— la récente filmographie de Georges Méliés, éditée par le Centre
National de la Cinématographie (France, 1981).

Enfin, il va sans dire que nous avons consulté — avec un regard
parfois critique — les diverses histoires du cinéma de Coissac, Sadoul,
Mitry et Deslandes, entre autres,

3. Chronologie

Nous avons pris pour cadre d’¢tude les productions Pathé et Mélics
¢ditées pendant 21 mois consécutifs : d’avril 1905 & décembre 1906 (voir
Annexes I ¢t IT). Pour Pathé pas de problémes, sinon que notre analyse
porte sur 12 mois seulement (Annexe I) ; nous pensons néanmoins que
les quelques 217 titres répertoriés constituent un échantillon trés repré-
sentatif de la production compléte des 21 mois concernés.

En ce qui concerne Méli¢s (Annexe IT), nous avons pris comme
référence la date de copyright 4 Washington, en supposant que les films
¢taient édités, au pire, 8 jours aprés leur dépét légal. Notre premier
«Star » film est donc Le diable noir, copyrighté le 21 mars 1905 (n° de
copyright H58073) avec Le Phénix ou le coffret de cristal (H58074) et
Le menuet lilliputien (H58075), un mois aprés la derniére livraison
cffectuée le 18 février 1905 avec un seul titre Le roi des tireurs (H56752).
La fée Carabosse, dernier « Star » film édité en 1906, a été copyrighté le
10 décembre (H86397), prés de 2 mois aprés L' Alchimiste Parafaraga-
mus ou la cornue infernale (17 octobre 1906 - H83920) ét avant Robert
Macaire et Bertrand (5 janvier 1907-H88661).

4, Aspect quantitatif

Ce qui saute immédiatement aux yeux, c’est I'écrasante supériorité
de Path¢, tant par le nombre de titres inscrits 4 son catalogue que par le
métrage total produit.

4.1. Titres i

Pendant les 12 mois concernés par les catalogues Pathé que nous
avons examinés, 217 titres sont ¢dités, soit une moyenne de 18 titres par
mois ; ce qui donne, ¢n extrapolant, environ 380 titres pour les 21 mois
qui nous intéressent. Pendant le méme temps, Méligs en produira
10 fois moins : 35 titres, soit un peu moins de 2 titres par mois.
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4.2. Métrage

Si I'on considére maintenant les longueurs respectives de négatits
produits, nous constatons que Méliés se rattrape un peu ; il reste encore
le seul, en effet, & produire des films qui dépassent 400 métres. Alors
que Pathé tourne en moyenne [ 500 métres de pellicule par mois, Mélies
en impressionne 200 meétres, soit 7 fois moins seulement. Autrement
dit, & chaque titre Pathé correspondent 85 métres de pellicule, alors
qu’un titre Méliés représente environ 125 métres de film. Pour fixer les
idées, nous avons rassemblé dans le tableau ci-dessous les principales
caractéristiques de ces deux productions.

Nombre de titres Métrage Métrage
moyen
d’avril 1905 a Moyenne d’avril 19054 Mensuel par
décembre 1906  trimestrielle | décembre 1906 film
Pathé « 380 - 54 w 30.000 “ 1,500 | « 85
Mélies 35 5 4.337 w200 | - 125

5. Aspect qualitatif

5.1. Les genres
Pathé . )

«On pilla les ceuvres des caricaturistes et des nouvellistes pour bétir
les premiers scénarios (...). Le grand mérite de la maison Pathé est
d’avoir largement, cofite que cofite et aussi vaille que vaille, défriché le
terrain et abordé tous les genres », remarquait avec pertinence E. Kress
en 1912/1.

Chez Paihé, les films sont regroupés en 12 séries (voir Annexe I)
représentant autant de genres aux limites inévitablement loues. Nous
pouvons toutefois observer que les sujets « comiques » (2¢ série) vien-
nent largement en téte (51 %), puis ce sont les sujets «dramatiques et
réalistes » (8¢ série, 15 %) et les films «a trucs » (3¢ série, 14 %). Cest
donc le comique avant tout.

On doit & G. Sadoul une énumération fort plaisante des principaux
personnages de cette comédie populaire : « Le rapin, la bonne d’en-
fant/2, le tourlourou, le ramoneur/3, le pipelet, le poivrot/4, le colleur

/1. J. Deslandes, Histoire comparée du cinéma, éd. Casterman, Tournal, 1968, T. 2,
p. 314,

/2. La «plantureuse nounou » courtisée par le brave troupier, alias tourlourou.

/3. Dont la saleté fait rire,

/4. Et la pocharde,
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d’affiphes, le sergent de ville/5, le curé/6, la belle-mére, la commeére, la

bonniche, le mitron; le-mendigot; e mierlan, e péquenot, e potard, ie

cambrioleur, le vieux beau, I'Auvergnat, la mariée, la demi-
mondaine/7 et le cocun/8. Liste a laquelle il conviendrait d’ajouter,
pour la période qui nous intéresse : le savant (évidemment distrait),
lobese, lestropi¢ (cul-de-jatte, aveugle), le négre, le pompier amant de
la cuisiniére, le resquilleur, le photographe malchanceux, le gamin
facétieux, la virago (épouse ou bonne en révolie), le jeune trottin, le
gommeux et sa gigolette, sans oublier la chaussette pestilentielle, I'in-
coercible colique et le balai innommable cher au Pére Ubu.

IDrautre part, malgré certains jugements dont on ne voit guére 'utilité
dans un ouvrage d’histoire («Le niveau de la production comique
Pathé-Zecca est en sa majorité d’une bassesse surprenante »/9. « Les
films de Zecca plongent dans le bourbier de la littérature pour rire »/ 10},
le méme Sadoul, décidément trés en verve, a fort bien saisi tout Papport
de ce genre de comique : « Nous piétinons dans les marecages de Ia
gaudriole et du calembour ; nous n’en sommes pas moins aux sources
du torrent comique qui, par Linder, conduit a Chaplin. Les inoublia-
bles comparses de Charlot sont les descendants directs des types que
Zecca et ses acolytes sont allés chercher dans les résidus des « caf *conc »
et les laissés-pour-compte de la chansonnette. Ces basses pitreries
contiennent bien plus de possibilités que les comiques, plus retenus et
plus distingués de la Star Film»/10.

Mdéliés

I’y a pas, chez Méli¢s, de genres clairement définis (les films de ses
catalogues sont classés suivant une numérotation chronologique). Le
film 4 trucs demeure son g genre » majeur, et, que ce soit dans les scénes
comiques, dramatiques ou féeriques, le trucage y est quasi omnipré-
sent. Si 'on tient absolument a étiqueter les 35 «Star » films en gques-
tion, on trouvera bien sfir beaucoup de comiques, quelques burlesques,
avec un peu de féeries et de drames réalistes ; mais Mélids se laisse
difficilement enfermer dans des genres classiquement admis.

Il tentera bien de s’adapter au gofit du jour en laissant un certain
Manuel diriger des films burlesques dans son 2¢ studio fraichement

/5. Toujours moqué, comme son collégue le garde-champétre,

/6. Et le moine, aux pensées souvent inavouables (¢est le temps de la séparation des
Eglises et de I'Etat).

/7. «horizontale » ou « Porte-S'-Denis » entdleuse.

/8. G. Sadoul, Histoire géndrale du cinéma, &). Denogl, Paris, 1978, T. 2., pp.
190-191.

/9. G. Sadoul, ep. i1, p. 192,

/10. G. Sadoul, op. cit., p. 193.
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construit, mais 1l semble que le manque de conviction_du Maitre de
Montreuil et la maladresse de son employé ne permirent pas aux
«Star » films de rivaliser avec les «scénes comiques » de chez Pathé.

5.2. Les themes . ‘

«Lorsqu’on n’a plus d’idées, on plagie le,s concurrents (ma‘ls peut-on
véritablement parler de plagiat lorsqu’tl s’agit d emprunts & un fonds
commun ?) », observe trés justement Desiande‘s/ll. 11 n’est cependant
pas inintéressant d’aller y voir d’un peu Pius pres, ne serait-ce que pour
relever quelques-uns des thémes a succés du moment, car on ne copie
jamais vraiment que ce qui «marche ».

Dans le genre comique —genre auquel nous nous limiterons pour
I'heure—— le théme du savant dont la distraction est cause de diverses
catastrophes (titres Pathé: Mésaventures d’un'botamste (P 1194)/12,
Une grande découverte (P1322), Ce que Fon voit de la Bast_r!le (P1 323)',
Chasse au papillon (P1452) sera celui du « Star » film Eclipse de soleil

' pleine fune (1907)). ’
enlﬁal théme du %lang)métamorphosé en Noir (titres Pathé : Vengeance
de négre (P1505), Les effets du lait noir (P1541, déja traité par Mehes
dans L'Omnibus des togués (1901), sera repris dans Salon de coiffure

9 .

“ Log )ghotographe malchanceux des films Pathé (L'ours photographe
(P1324), Entétement d'ivrogne (P1378), Aris et con:tesnbles (P1392),
sera la vedette des « Star » films Une chute de cing étages (M789), La
photographie électrique a distance (1908), The mischances of a photo-
grapher (1908)).

Les néfastes effets de Falcool et autres hallucinogénes, sujet de
prédilection entre tous (titres Pathé: Llinspection du capitaine
(P1229), Le pochard (P1236), Les deux ivrognes (P12_79), L'oie du
réveillon (P1325), Entétement d'ivrogne (P1378),- Je vais chercf_zer du
pain (P1390), Richesse d'un jour (P1394), Trois sous de poireaux
(P1402), Chevauchée improvisée (P1479), La pochqrde (P1481), Le
matelas de la maride (P1585), Sidonie boit notre vin (P1590)...), se
retrouvent dans de nombreux Méliés comme Tom Tlghn:' et Dum Du'm,
(1903), Bod Kick, l'enfant terrible (1903), Un feAu d artifice improvisé
(M753), La cardeuse de matelas (M818), L’horel des, vavageurs de
commerce (M843), Pauvre John ou les aventures d'un buveur de

J11. 1. Deslandes, op. cit., p. 314. o ] )

/12. Pour plus de commodité, les titres cités sont accompagnes de !f:ur numéro de
catalogue — précédé de P pour Pathé ou M pour M(?llé.s — lequel numéro renvoie aux
Annexes 1 et 11, L'année d’édition est indiquée en italiques.
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;»’hrsky (19?.7), Le ré\;e d'un fumeur d'opium (1908), Hallucinations

Aarmaceuiiques ou e e din por ' inati

Daron de Mimenosen s 1nt p ard (1908), Les hallucinations du
L’évocation d’odeurs fortes et nauséabondes comme les exhalaisons

du fromage trop fait ou de la chaussette fatiguée, voire pire encore, et

les effets qui en résultent, sont fort prisés. Citons les Pathé Fausse alerse

312;32?),( 15{‘1% séz)auisitte 1\({{269& Ah ! le sale gosse (P1514), Singulier

er ¢t les Meélies Les fro ]

nouvellg peine de mort (1907). Jromages automobites (1907). La
Mentionnons enfin quelques concordances manifestes. sans jamais

trop savoir si Pathé et Méliés se sont copiés mutuellement ou s%ils se

sont mspirés des ceuvres d’un troisiéme larron :

Pathé i
sz tentation de S' Antoine (P1192) méme titre {1 23‘}‘,‘!)/‘4(%&v
Iiet};.’e:z a'u} thédtre (P1231) Buncoed stage Johnanie (1908)
e Pochard (P1236) Les meésaventures e M. Boit-sans-soif
(1904} ‘
Une indigestion (1902)
La curivsité punie (1908)
Le livre magique (1900)
Les cartes vivantes (1905)
Le menuet lilliputien (M590)
Le cart ot famastique (1907)
Le mariage de Victoire (1907)
Dislocation mystériense (1901 )
Sorcellerie culingire (1904)

Opdration chirurgicale (P1238)
Lindiscret mystifié (P1246)
L'atbum merveilleux (P1264)

Tribulations d'un pompier (P1442)
Phéneméne de dislocation (P1447)
L'auberge du Pére Gibelotte (P1489)

Les décors sont identiques mais inversés.
Lecon de patinage (P1547)

Le méme personnage énorme est vu dans les
patins & roulettes.

Le troubadour (P1553)

Le charmeur (P1579)

Le marelas de la mariée (P1585)

The woes of I:()HEI' skaters (1908)
deux films ol il est également question de

L'honune orchestre (1900)
La chrysalide et le papiilon (1900- 1907 )
La cardeuse de matelas (M818)

6. Conclusion

En dépit de quelques «longs métrages » (Le Palais des mi .
nuits, La légende de Rip Van Wincgkle, J(Les quar’ cent?}{;i::sus;
Diable), qu'il est, semble-t-il, encore le seul 3 éditer et malgré quelques
Lentatives d’«actualisation » du style «Star » par Manuel interpqosé
Meéligs reste prisonnier de ses «vues 4 transformations » et de son
individualisme forcené. Son déclin industriel est dés 1905 largement

amorcé. Quant i Pathé, il assurera Jusqu’en 1910-1911 Emati
sur le cinéma mondial. ! @ suprematic

L’auteur tient & remercier J. Vidal pour un concours essentiel
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ANNEXES

Nous regroupons ici, par numéroes de
catalogue, les titres édités d’avril 1905 4
décembre 1906 par Pathé (sauf mois de
scplembre, octobre, novembre 1903 et
janvier, février, juin, juiliet, aoft, ociobre
7906 : Annexe 1) et par Méiiés
(AnnexeIl).

ANNEXE T
Production Pathé pour les mois davril,
mai, juin, juillet, aodt, décembre {905 et
les mois de mars, avril, mai, septembre,
novembre, décembre 1906.

11 faut préciser que dés 1902, les catalo-
gues Pathé présentent les titres par genre,
tout en conservant la numérotation {un
numéro par film) qui continue trés proba-
blement & suivre la chronologie des
réalisations.

Pour faciliter la lecture, nous avons
réuni les titres par numéros de catalogue.,
Chaque titre est précédé du numéro de
catalogue et suivi du genre (entre paren-
théses) auquel la maison Pathé le ratta-
chait, puis de la longueur de la bande.

Les genres ¢taient au nombre de 12:
— [ere série @ Scénes de plein air (notre
abréviation : doc., pour documentaire),
— 2tsérie : Scénes comigues (notre abré-
viation : com.),

— 3 série : Scénes a Trucs (notre abré-
viation; tr.),

- 4¢ gérie : Sporfs - Acrobatie (notre
abréviation : sp.),

— 5¢ série: Scénes historiques, politi-
ques et d'actualité — Scénes militaires
(notre abréviation : act. pour aciualités,
reconstifuées ou non),

— &° série : Scénes grivoises d’un carac-
tére piquant {(genre non représenté dans
les catalogues que nous avons consultés),
— 7¢série : Danses et Ballets {(notre abré-
viation : bal.),

— 8¢ série : Scénes dramatiques ef réa-
listes (notre abréviation: dr.),

— 9¢gérie : Féeries et Contes (notre abré-
viation ; féer.),

~— 10¢ série ; Scénes Religieuses et Bibli-
ques (notre abréviation : rel.),

— ® série : Scénes ciné-phonogra-
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phiques (notre abréviation: son. pour

sonore), )
-~ 12¢ série . Scénes diverses {Aris et
Industries..., (notre -abréviation : div.).

Avril & aodt 1905
1187 Voyage en Suisse — L'Engadine
(doc.) 105 m,

1189 L’Incendiaire (dr.) 195 m.
1190 De Damas 3 Jérusalem (doc.)

85 m.

1191 T.a revanche de Gugusse (ir.)
40 m.

[192 La tentation de S' Antoine (tr.)
35 m.

[193 Concours de Skis (sp.) 40 m.

[194 Mésaventures d'un botaniste
{com.) 30 m,

1195 La fée aux fleurs (tr.) 25 m.

1196 Le roi des dollars {tr.) 35 m.

1197 Pas veinards ! (com.) 25 m.

1198 Petit voleur de pommes {com.)
25 m. .

1199 Le bain du charbonnier {(com.)
40 m.

1200 Dix femmes pour un mari (com.)
75 m.

1201 Loie Fuller (bal.} 30 m.

1202 Le paquebot « Kaiser Wilhelm II»
dans le port du Havre (doc.) 25 m.

1203 Le retour du soldat japonais (act.)

50 m,
[204 Fantasia arabe (sp.) 35 m.
[205 En Terre Sainte - Jérusalem
(rel) 100 m.

1207 Réve 4 la Lune (tr.} 140 m.
[208 Bateaux sur le Nil {(doc.) 30 m.
1209 Negro et policeman (ir.) 35 m.
1210 Espiégleries déjouées (tr.) 65 m.
1211 Le langage des fleurs {div.) 25 m.
1212 Créations renversantes {tr.) 30 m.
1213  Au Pays Noir (dr)) 250 m.
Drame cinématographigue i
grand spectacle en 8 tableaux:
Intérieur du mineur. — En route
vers le puits. — Entrée a la mine.
La descente. — Dans les galeries.
Un coup de grisou. — Envahis par
les eaux. -- Le sauvetage.
1214 L’honneur d’un Pére (dr.) 115 m.
1215 Déménagement a la cloche de bois
{com.) 50 m.
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1216

1217
1218
1219
1220
1221

1222
1223
1224
1225

1226

1227°

1228

1229
[230
1234
1232
1233
1234

1235

1236
1237

1238
1239
1240
1241

1242
1243

1244
1245
1246
1247
1248

1249

Automobile et cul-de-jatte {com.) :

40m. i
La Confession (com.) 25 m.

Le cireur distrait (com.) 25 m.
John Higgins (sp.) 40 m.

Marche émoustillante (son.) 50 m.
La Vénus du Luxembourg (son.)
50 m.

A la tondeuse (com.) 20 m.
Farce de gamins {com.} 30 m.
Fausse alerte (com.) 45 m,
Mauvaise plaisanterie (com.)
25 m.

Valse des étreintes (com.) 30 m.
Farce d’écoliers (com.) 35 m.
Martyrs Chrétiens (dr.) 135 m.
En 3 tableaux: Les Martyrs.
Daniel dans la Fosse aux Lions.
L.e Festin de Balthazar.
L’inspection du Capitaine (com.)
50 m.

Voyage d’agrément (com.) 90 m.
L’envers du thédtre (com.) 60 m.
Joies du martage (com.) 30 m.
Voyage de S.M. Alphonse X!IL
Premiére bande (act.) 40 m.
Voyage de S.M. Alphonse XIIL
Deuxiéme bande {act.) 90 m.
Fétes en Thonneur du Mariage du
Prince Impériai d’Allemagne.
Mariage du Prince Impérial
d’Allemagne (act.) 75 m.
Le Pochard (com.) 25 m.

Les Taches révélatrices (com.)
25 m,

Opération chirurgicale (com.)
55 m,

La Poule phénoméne {tr.) 65 m.
La Perruque (com.) 35 m.

Vot' permis? Viens Pchercher !
(com.) 105 m,

Great steeple chase {act.) 145 m.
Le déjeuner du savant (com.)
40 m. _

Par le trou de la serrure (com.)
40 m.

Les petits vagabonds (dr.) 175 m.
Dindiscret mystifié {(com.) 50'm,
L’Entdlage (dr.} 35 m.
Prestidigitateur pratigue {tr.)
40 m.

La Révolution en Russie — Les
événements d’Odessa (act.) 80 m,
En 8 tableaux : le cuirassé « Prince

1250
1251
1252
1253
1254
1255

1256
1257
1258

1259

[260
1261
1262
1263
1264
1265

1266

1267
1268

1269
1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276

12717

1278
1279
1280
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Potemkin ». — Révolte d bord. —

Assassinat d’'un matelot par I'offi-
cier commandant. — Représailles
des marins. — Hommage 4 la
victime. — Exposition du corps
sur les quais d’Odessa. — Bom-
bardement, souldvement popu-
laire, pillage et incendie de la ville,
Répression.

Brigandage moderne (dr.) 160 m.
Joyeuses lavandiéres (com.) 30 m.
Bain de bébé {com.) 20 m.
Equilibristes stupéfiants (tr.) 25m.
Premiére sortie {com.} [10 m.
L’aréte malencontreuse (com.)
30 m.

Pécheur irascible (com.) 30 m.
Dol vient-il ? {tr)) 35 m.
Translation des cendres de
FAmiral Américain Paul Jones
{act.) 40 m.

La Coupe Gordon Bennett 1905
(sp.} 145 m.

Place !s.v.p. (tr.) 20 m.

Jeux nautiques (sp.) 30 m.
Fantaisie nautique (sp.) 20 m.
L’Antre infernal (tr.) 70 m.
L'Album merveilleux (tr.) 80 m.
Scénes d’abattoirs - 1° Abattage
d'un beeuf (dr.) 50 m.

Scénes d'abattoirs ~- 2° Egor-
gement d’un porc (dr.) 35 m.
Vendetta ! (dr.) 155 m.

Le Costume improvisé (com.)
90 m.

La Chaussette {com.,) 40 m.
Plongeur fantastique (tr.) 35 m.
Rencontre impréviue (com.} 85 m.
Danse brésilienne (bal.} 40 m.
Client peu commode (tr.) 30 m.
La bonne pipe (Com.) 20 m.
La garde fantéme (tr.} 70 m,

La Vie de Moise (rel.) 160 m.
Sceéne biblique en 6 tableaux :
Moise sauvé des eaux. -— Le
Buisson ardent. — Le Passage de
la Mer Rouge. - Les Hébreux au
désert. — Sur le Mont Sinai
L’Adoration du Veau d°Or.

Bain des éléphants sacrés (doc.)
30 m,

Le mét de cocagne (com.} 25 m.
lLes deux ivrognes (com.) 30 m.
Guerre enfantine {com.) 80 m,
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1281
1282

1283

Le mauvais café (com.) 25 m.
Odysiée dun  paysan
(com.) 150 m.

La Métallurgic au Creusot (div.}

PP
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160 m.

Décembre 1905

1322
1323
1324
1325
1326

1327
1328

1329

1330
1331
1332

Une grande découverte (com.)
55 m, )
Ce que lon voit de la Bastille
(com.) 75 m.

L'Qurs photographe (com.) 40 m.
L'Oie du Réveillon (com.} 50 m.
Mésaventures d’un chapeau
(com.) 55 m.

Visite de la douane (cont) 35 m.
Le voleur de bicyclette {com.)
110 m.

Au Bagne (dr.) 215 m.

En 9 tableaux : Le greffe. — Lefer-
rement, — Les travaux forcés.
La correction. — La révolte.
Au cachot. — L'évasion. — L’ar-
restation. — L’exécution.
L'immersion.

Le Chemineau (dr.} 110 m.

Au pays des glaces (dr.) 130 m,
Les voleurs d’enfants (dr.) 160 m.

Mars, avril, mai, septembre, novembre
et décembre 1906

La vie aux Indes {doc.) 235 m.

La revanche de Pierrot (ir.) 75 m.
Terrible angoisse {dr.) 75 m.
Histoire d'un pantalon {com.}
110 m.

Les Invisibles (tr.) 200 m.

Les Fleurs animeées (tr.) 105 m.
L'école buisonniére (com.) 185 m,
Nuit de carnaval {dr.) 85 m.
Génération spontanée (tr.) 50 m.
Mésaventures de chasse (com)
120 m.

Entétement d’ivrogne (com.}
30 m.

Les effets du melon {com.) 35 1.,
Fn Amérique — Evasion de
Forgats (dr.) 155 m, .

La loi du pardon {dr.) 145 m.
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Un parieur pris pour un fou (com.}
145 i

Les survivants de Courriéres
(act.) 90 m.

La course & la perruque (com.)
130 m.

Les malheurs de Madame Durand
(comy) 130 m.

Mari battu et pas content {com.)
65 m.

Le Chapeau (com.) 80 m.

Un Monsieur qui suit les femmes
{com.) [15 m.

Appartement a louer (com.) 70 m,
Je vais chercher du pain {com.)
{15 m.

Madame porte la culotte (com.)
115 m.

Arts et comestibles (com.) 30 m.
Roméo pris au piége (com.) 60 m.
Richesse d'un jour {(com.) 145 m.
Bicyclette présentée en liberté
(tr.) 60 m.

Mariage enfantin {com.) [60 m.
Singulier bouquet de fiangailles
{com.) 60 m.

Echappé de sa cage {(com.} 95 m.
Trois sous de poireaux (com.)
i35 m.

Le Fils du Diable (féer.) 350 m.
Le billet de faveur {com.) [15 m.
Le détective {dr.) 140 m.

Drame passionnel (dr.) 125 m.

Vues d’Afrique - Au Congo (doc.)
205 m.

Le Cible (com.) 50 m,

Le choix d’'une bonne (com.) 90 m.
Chien de garde (com.) 95 m.
L’Ecrin du Rajah (féer.) 170 m.
Great International Cross-
Country {sp.} 125 m.

Tournée électorale (com.) [65 m.

En vacances (com.) 170 m.
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1442 Tribulations d’un pompier (com.)

1443 Tour du monde d’'un policier
(dr.) 350 m,

1445 Boby et sa famille (tr.} 40 m.

|447 Phénoméne de dislocation (ir)
30 m.

[45(} San Francisco aprés la catas-
trophe (act.) 40 m.

1451 Le réve d’un pécheur (com.) 40 m,

1452 Chasse au papillon {com.) 40 m.

1 456 Fée aux pigeons (tr.) 45 m.

1466 Chasse prohibée (doc.) 165 m.

1474 Chaud les marrons (com.) 40 m.

1479 Chevauchée improvisée (com.)
40 m,

1480 Le fiacre (com.) 70 m.

1481 La pocharde {com.) 55 m.

1486 Excursion aux chutes du Niagara
(doc.) 185 m.

1487 La visite du cousin (com.) 30 m.

1488 Les petits voleurs de tomates
(com.} 70 m.

1489 L’Auberge du Pére Gibelotte
{com.) 80 m.

1491 Deux poids, deux mesures (dr.)
65 m.

1495 Vienne en tramway (doc.) 80 m.

1498 Le chercheur d'aventures (dr.)
165 m.

1500 Le melon  providentiel
40 m. )

1501 Fruit défendu (com.) 60 m.

[502  Gibier inattendu (com.) 40 m.

1503 Noce en goguette (com.) 200 m.

{com.)

1505 Vengeance de négre (com.} 55 m.

1508 La Fille du Sonneur (dr.) 235 m.

1510 La canne récalcitrante {tr.) 35 m,

Thomas Guillaudeau

I518 Masson et Forbes (sp.) 55 m.
1519 L’Antre de la Sorciére (tr.) 115 m.
1521 Une noce a bicyclette (com.) 86 m.
1522 Singulier dessert (com.,) 30 m,
1523 Pris entre deux feux (com.) 80 m.

[538 La gréve des bonnes (com.) 140 m,

1539 Le thermométre de lamour
{com.) 30 m.

1540 La vengeance du clerc de notaire
{com.) 55 m.

1541 Les effets du lait noir (com.) 55 m,

1542 Pour la féte de sa mére (dr.) 45 m.

£543  Créancier tenace (com.) 70 m.

1544 Panorama du lac de St Wolfgang
(doc.) 40 m.

1545 Panorama du Schafberg (doc.}
70 m,

1547 Legon de patinage (sp.) 40 m.

I551 L’homme caoutchouc (sp.) 80 m.

!553 Le Troubadour (tr.) 40 m,

1558 La petite aveugle (dr.} 135 m.

[562 La cabine n° 100 (com.) 75 m,

1563 Douaniers et fraudeurs (dr.} 70 m.

{570 Un attentat sur la voie ferrée (dr)
160 m.

1575 Les Bohémiens (dr.) 90 m.

{579 Le charmeur (tr.) 90 m. |

1582 Pauvre instituteur (dr.) 125 m,

1583 La bicyclette du colonel {com.)
65 m.

1584 Lévres coliées (com.) 50 m,

1585 Le matelas de la mariée (com.)
125 m.

1588 M¢ésaventures d’une mission
négre 4 Paris (com.) 105 m.

1589 Championnat de lutte 1906 (sp.)
90 m.
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Sidonie boit notre vin (com.)
70 m.

Le pendu (com.) 155 m.
1599 L’obsession du billard (com.)
115 m,

Cocher 1... & I'heure {com.) 75 m.
Naissance de Jésus (rel.) 160 m.

Industrie des éventails au Japon
(ind.) 120 m.

1613 Tofo aéronaute (com.) 125 m.
1616 Mauvaise mére (dr.) 155 m.

1617 Evasion comique (com:) 135 m.
1643 Noé#l de riche, Noé&l de pauvre
(féer.) 90 m.

ANNEXE [f
Production Méliés d’avril 1905 4 décem-
bre 1906.

Chaque titre frangais est précédé de son
numéro de cataloguc et suivi de la lon-
gueur de la bande correspondante, Les
catalogues «Star » Films américains pré-
sentent les titres dans 'ordre chronologi-
que de leur réalisation, par numéros de
catalopue, et le genre est parfois précisé
dans le scénario. Seuls certains catalo-
gues frangais regroupent des titreg sous de
vAgues genres coOmme : « vues artistiques ;
sujets comiques et dramatiques, avec
trucs; vues & transformations. et scénes
fantastiques ; illusions et fantaisies... ».
Précisons, enfin, gue, dans ses catalogues
américains, Méliés indique la durée de
certains «longs métrages » sur la base de
50pieds par minute de projection, soit
une cadence de 13-14 images par seconde

.

683-685 Le diable noir 70 m.

686-689 Le Phénix ou le coffret de
cristal 90 m,

690-692  Le menuet lilliputien 60 m.

693-695 Le baquet de Mesmer 60 m,

696-698 Le peinire Barbouillard et le

tableau diaboligue 65 m.

699-701 Le miroir de Venise - Une

702-704
705-726

727-731
732-737
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mésaventure de Schylock
65 m.

Les Chevaliers
forme 65 m.

Le Palais des mille et une
nuits 440 m.

En 30 tableaux : L’audience
du Rajah, — Le Prince
demande la Princesse Aouda
en mariage. — La chambre
du Prince Charmant. — Le
Sorcier Khalafar et le sabre
magique. — Le temple de
Siva, rites bouddhiques, les
Vestales. - Le miracle de
Siva. — Les bateliers de la
riviere sacrée. — Le Nain
Bleu. — Procession du Grand
Prétre et des Nymphes protec-
trices de la forét enchantée.
La forét enchantée, — L'en-
trée des cavernes merveil-
leuses, la Fée de 'Or. — Des-
cente a l'intérieur de la grotte
de cristal. — La grotte de
cristal. — Les génies du feu
gardiens des trésors. — Les
feux follets, — Les fantdmes,
combat avec les spectres.
La caverne miraculeuse. — Le
dragon fantastique et les
crapauds. — Les monstres
de pierre. — Les mystérieuses
feuilles de lotus. — Les
déesses du monde souterrain,
La fontaine de feu. — Le
temple de I'Or. — Le Palais
des mille et une nuits. — La
Fée de I'Or et le coffre enchan-
té, — L’acquisition des
trésors. — Grand déploiement
des trésors. — Retour au
Palais du Rajah et mariage
du Prince.

Le Compositeur toqué 100 m,
La Tour de Londres ou les
derniers moments d’Anne de
Boleyn, 135 m,

Episode dramatique en 5 ta-
bleaux : L’intérieur de la
Tour, — La vision, — La
condamnation. — La cour de
la Tour de Londres, — La
réalité.

du chloro-~
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738-739
740-749

750-752
753-755
756-775

7716-779

789-783
784-785
786-788
T80-790
791-806

La chaise & porteurs enchan-

thAn KK e -
MU, Do il

Le raid Paris — Monte-Carlo
en deux heures 200 m.

Une production tout i fajt
extraordinaire en l0tableaux -

Les préparatifs, — Le roi
Léopold prend le départ
devant 1'Opéra de Paris,
Une descente rapide.
Ascension des Alpes en

aufomobile. — Les voyageurs
a Dijon. — La Céte d’Azur
Tournant dangereux | — Par
dessus la serre. — Malheu-
reuse collision avec une
goudronneuse. — L’arrivée
a Monte-Carlo.

L'lle de Calypso ou Ulysse
ef le géant Polyphéme 70 m.
Un feu d'artifice improvisé
60 m.

La légende de Rip Van
Winckle 405 m.
En 10 tableaux : Devant la

«Taverne du Roy Georges
Ui ». — La poursuite, — Leg

réve de Rip. — [L’amphi-
thédtre. — Le trésor. L’équi-
page du «Half-Moon ».
Vingt ans aprés. — Cruels
souvenirs- 1 — Ce n’#ait
quun réve !! — Retour 4 la
maison,

Le cauchemar du Pécheur ou
I'escarpolette fantastique
85 m.

Le systéme du Docteur Sou-
flamort 90 m.

Le tripot clandestin 55 m.

Le dirigeable fantastique ou
le cauchemar d’un inventeur
60 m.

Une chute de cing étages
5m.

Jack le ramoneur 320 m.
Une aventure cinématogra-
phique abracadabrante en
25 tableaux: Les toits de
Paris (tempéte de neige).
Le cabinet de Maitre Bafoyil-

lis, avocat. — Un patron
exigeant, la mansarde. — le
réve du Ramoneur, — Les

807-809
810-812
813-817

818-820
821-823
824-837

Thomas Guiltaudean

fées et les gnomes. — Le char )

Les productions Pathé et Méliés

d’or tire par les papiilons.

Le lac bleu, tes Sylphes, les -}
Naiades et les fées des.airs, -

Le bateau-cygne. La grotie
merveilleuse. — Le Ramo-
neur métamorphosé en roi,
les pages. — Le Palais du réave,
les ministres. — Manceuvres
des troupes du Pays des réves,
Grand ballet du couronne-
ment. — Cérémonie du cou-
ronnement. — Triste réveil,
Au travail ! lintérieur de Ia
cheminée, — Le réve devient
réalité, Jack découvre un
trésor. — Partageons !
Une course effrénée. — Folle
poursuite. — L’escalade.
L’échafaudage. — Le poulail-
fer. - Un sévére nettoyage.
Jack et les riches, le pardon.
Le Maitre Do-mi-sol-do
65 m.

La magie 4 travers les dges
72 m.

L’honneur est satisfait 105 m.
Trés gros succés comique en
4 tableaux : Le Music-Hall.
La prison. — Les témoins du
duel, — Le duel.

I.a Cardeuse de matelas 75 m.
Les affiches en goguette 60 m.
Les Incendiaires 280 m,
Grand drame réaliste en 30
tableaux : Le crépuscule.
La préparation du mauvais
coup. — Le retour du fer-

mier. — Intérieur de la ferme. |

Le triple meurtre. — Les
tortionnaires, — Le piilage.
La maison en feu. — L’alar-
me. — Le repaire des bandits,
Traqués par la police.
Combat avec les hors-la-loi,
Poursuite dans les carriéres,

Dans la montagne. — Arres-
tation du chef de la bande.
La cour d’assises. — I1’accu-
sation. — Témoignage sen-
sationnel: cest ni! — Le
verdict. — La condamnation
4 mort. — La cellule. — Une

nuit de terreur, — Le pourvoi

£38-839
840-842
843-845
846-848

849-870

871-873

est rejeté. — Au lever du jour
dans la cour de la prnison.
La guillotine. — Le dernier
sursaut. — L'exécution. — Le
cimetiére des condamnés 2
mort. — Trois pieds sous
terre. — La tombe anonyme.
L’anarchie chez Guignol 40 m.
Le Fantéme d’Alger 76 m.
L'hotel des voyageurs de
commerce 75 m. .

Les bulles de savons vivantes
72 m,

Les quat’cents
Diable 444 m.
Grande féerie fantastique en
35 tableaux: Le cabinet de
I'Ingénieur William Crack-
ford. — L’envoyé de Satan.
Le laboratoire du Diable.
Le mobilier satanigue.
L’alchimiste Alcofrisbas.
Les suppdts de Satan. — Les
pilules du Diable. — La salle
a4 manger de W. Crackford.
I.es malles infernales. — Un
déménagement fantastique.
Le train diabolique. — Dans

farces du

les rues de Londres. — La
population s’ameute. — Le
ravin dans les Aipes, — La
catastrophe. — Forward !

La place du village de Monte-
pepeto (Italie). — Le débar-
quement, — La salie & manger

ensorcelée. -— Les farces du
Diable dans la cuisine. — La
diligence. — Le cheval
apocalyptique. — Satan en
automobile, — L’ascension
du Vésuve. — Eruption
volcanique, — La chevau-
chée fantastique dans les
nuages, — Les astres vivants.

Un orage de feu. — Effroya-
ble chute dans le vide. — Le
parachute, retour & la terre.
A travers toits et planchers.

L’échéance fatale. — La
descente aux Enfers. — Les
divinités infernales. — Le

tournebroche du Diable,
Le Rastaquouére Redriguez
y Papanaguaz 72 m.

874-876
877-887
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L’Alchimiste Parafaragamus
OU la cornue infernate 60 m.
La fée Carabosse 236 m.
Grande légende en 6 scénes
cinématographiques et 26
tableaux: I. Le troubadour
et la diseuse de bonne aven-
ture: L’antre de la sorciére:
le troubadour ; la diseuse de
bonne aventure. — II. L’élue
de son ceeur et le porte-
bonheur: Le portrait ; le
tréfle & quatre feuilles ; un
habile stratagéme; le poi-
gnard fatal; la poursuite
les pierres sacrées des Drui-
des. III. La sorciére fait
des siennes : Le cimetiére ;
les fantémes. — IV. Le
secours des Ancétres : Le
donjon du chéitean; les
reptiles extraordinaires ; le
Druide ; le gui ; le Chevalier
et I'épée sacrée ; l‘escal'ade
des remparts. — V. L'original
du portrait : Le cachot et le
sauvetage ; la délivrance
I’évasion ; Carabosse cnfoul:—
che son balai, — VI. Unis
dans le bonheur Le lac
merveilleux ; la mort de la
Fée Carabosse ; la fin d'un
nain la bénédiction; le
baiser nuptial.
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The Travel Genre in 1903-04 :
Moving Toward Fictional Narrative

The travel genre was one of the most popular and developed forms of
film practice in the pre-nickelodeon era. Here the exhibitors maintai-
ned a central creative role as they selected short films from a wide range
of subject matter being sold by different producers. These were arran-
ged into a desired order and usually accompanied by a narration.
Surviving documentation indicates that such programs continued to be
popular in 1902-03 among the various production and exhibition
companies in the United States/l. Approximately half of the «fea-
tures » listed in Vitagraph’s 1903 catalogue of headline attractions are
travel subjects/2. For his 17th semi-annual tour (Fall 1903), Lyman
Howe showed «Seven Great Series of Moving Pictures » on India,
Japan, Arabia, Africa, Switzerland, England and America/3. In 1903
the Edison Company shared this general interest in travel subjects.
After Life Of An American Fireman, 61 of the next 62 films copyrigh-
ted by Thomas Edison were travel films. James White shot 12 of these
on his honeymoon in the West Indies (December 1902). Another fifteen
were taken by James (Jacob) Smith and Edwin Porter during April-
May 1903 : their films of New York City emphasized local color rather
than news events. Thirty-four were photographed by A.C. Abadie in
Furope and the Near East during March, April and May 1903.

Histories of early cinema have tended to ignore the travel genre fora
number of inter-related reasons. Generally, they have focused on the
film as an object, not cinema as a practice. Because they have dismissed

/1. Not only the documentation cited below. See, for instance, American Mutoscope
and Biograph Company, Film Catalogue, Supplement N° [ (New York : April [903),
30 pp. Xerox at MOMA,

/2. American Vitagraph Company, New Fitagraph Features (New York : Cameron
Print, ca. June 1903), Academy of Motion Picture Arts and Sciences Library.

/3. Lyman H. Howe, Program, 17th Semi-Annual Tour (Fall 1903), Wyoming
Geological and Historical Society.



48 Charles Musser

or downplayed the exhibitor’s creative role, historians have evalyateq

the cultural significance of the genre from its .insolated one-shot

images. Surviving lectures indicate that these images could be made to
carry rich and often disturbing meanings —-assumptions about impe-
rialism, racial and cultural superiority, sexism and Social Darwinism.
Just as importantly historians have judged the parameters of the travel
genre by later, much narrower standards. In the carly 1900’s the trave-
logue could deal with a much wider range of issues : the world traveler
could present himself as an expert in history, literature, sports {cove-
ring the Summer Olympics), global conflicts (having visited both Rus-
sia and Japan, Burton Holmes gave programs on the Russo-Japanese
War), ecological policy (a visit to Yellowstone and other wilderness
areas), etc. The travel genre as a practice also included fictional films
like Furopean Rest Cure, Romance Of The Rail or Hold-up Of The
Rocky Mountain Express. It is this last aspect of the neglected trave]
genre which I would like to examine by looking at a number of films
made by Edwin S. Porter during the 1903-04 period.

Edison activity early in 1903 was at odds with tendencies evident in
Porter’s work during 1901-02. During the previous year and a half, his

films show Porter assuming increasing editorial control and making -

increasing ambitious story films (from Appointment By Telephone to
Life Of An American Fireman). Despite a six-month hiatus of such
tendencies at the Edison Company, this trend was becoming more
pronounced within the moving picture world as a whole by mid-1903.
Biograph, which had resolutely continued to show actuality subjects in
a variety format, lost its exhibition outlets on the Keith circuit to
Vitagraph in March 1903, Vitagraph exhibitions emphasized unified
programs in general and story films in particular. Commercial expe-
diency forced Biograph to shift to making multi-shot story films in
June 1903, the same month Mélis, the leading producer of story films
in the world, opened a New York City office. After the legal disruptions
experienced by the Edison Company in the first months of 1903 were
over, and faced with this growing competitive pressure, Porter resumed
production of longer fictional films, Many of these subjects reveal the
transition from actuality to story, acted fiction in their combination of
elements from both categories. It is a number of this transitional story
films which must be perceived within the framework of the travel genre
if they are to be properly understood. ‘

In August 1903, Edison cameramen took several films of Coney
Island including Shooting The Rapids At Luna Park and Rattan Slide
And General View Of Luna Park. These were traditional travel scenes.
They not only served as a substitute for those who could not visit the
amusement park, they advertised the latest rides and si ghts. During this
same month, Porter also made Rube And Mandy At Coney Island
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(© August 13, 1903) which followed two vaudeville comedians on their

" tour of Luna Park. The Edison catalogue claimed this tilm was «inter-

esting not only for its humorous features, but alse for its excellent views
Island and Luna Park/4».
Oflga?f;rwl:yAnd Mandy can be compared to other travel _programsi
con\structed by exhibitors in the 1903 p@r}od, Wh_lch co_mbl’ned ht_rave
views or scenics with short comedies. William Selig, Edison’s C éjcalgo
based competitor, urged exhibitors to interlace a program of %15 EhOE
rado travel films with a selection of comedies. He assured t e;ﬂ a
«with an appropriate number of comics to keep up the laug ter};.a
fwhole evening spent in showing Colorado pictures will pay big
money/5». Working within this framework of synthetic Juxt_zstgi(;lstitti;?é
integre d scencry, maintaining a consi
Porter integrated comedy an 2 ent tone
he perpetuated a dichotomy betwe
from one shot to the next, even as he petuated a dichotomy between
two genres within the individual shots.
ta}é{:g?s did t%aeir bils in stage costume with e_xlf;lggﬁ{agid gesf];;;lrg,cggf;:;
sland for i ic value with a highly mo
treated Coney Island for its scenic va 3 ile camera
i in significant camera movement) still associated ¥
el 1o s the performers’ improvisations
lity material. In several scenes the p rs’ imprc
?gi‘égd gorter to accommodate the unexpeﬁted by ad]ueslﬂ%galx};(s ic;,la;n\i;a;
d about the amusem
In another scene the actors move useme rk in a way
i hotograph a traditional panor 1a.
which allowed the camera to p ha T e
re often subservient to a scenic impulse,
;;t{?gga?na but at Professor Wormwood’s Monk?}(l The.atrf:l v\lf)}g;eo rtrl;le
i i * shoulders to see the animals .
film viewer looks over the actors’ s ¢ : o riorm.
i dience’s experience of the amu
The couple often mediate the au D o o o st
tie together a series of potentially dis _
’Ifjra:)rrlr(l %Irll(é ride tg the next. At other moments, Cogey Island Prgrﬁg: &?de
i wi i ir business as they arrive in
comedians with a setting for their l hey arrive In ah absure
tion in the opening shot, struggle acro p
i?(())!r;gﬁpfall off a camel in the sixth and make fools of themselves at the
‘hing bag in the twelfth.
pu’?";?ﬁ;ée of%arrative in Rube And Mandy stand§ sgmewh;:;leagzt\n‘ﬁiﬁ
i hich interweaves views of Coney
a possible program wh I : T ol Girls (& | Suptomber
1 i ke Boarding School Girls P
studio comedies and a film li _ s mbe
i later. This later film follows a group
1905) which Porter made two years o Vs a group
i h Coney Island. The scenery
of attractive young women throu'g : et ves
ich i the narrative. The girls’ app
ackground which is subservient to th _
?21?(:2 ac%ivities and relationship to their surroundings come much

/4. Edison Manufacturing Company, Edison Filims (Orange, N.J. : October 1903},

> }g Selig Polyscope Company, Special Supplement of Colorado Films-{Chicago :

[ November 1902), p. 3.
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successful filmmaker by 1903-04. h i

Edi L U4, he continued to proj i

todllslgg Cha_rc1it1es and on other special occasions, Likew?se ljl‘;(;tofllims i

o e rear ual editorial strategies, central to early forms IF u;d
Oitor-dominated travel genre, in many of his films, This legoac; i:

until September Ist. This spoof on the t
until ' ravelogue follows i
o?llin;l a;:irczsl? Europe and the Middle East on a «rest cu?‘é1 )ﬁﬁlgﬁfiﬂ
Foreignyscen y or emotionally wrenching disaster follows anothe
poreign scer r(l:sr\L:lvic;re all photographeq against pasteboard sets of p rar-.
mids, R nan 1t tls.l, or a French caf¢, while others were shot out?s]ide
orins docks T € tourst leaves and returns, Porter combined thi
fiiginal m «ega with foota‘gc from previously photographed travg
s« 5.5 « o\;{/tli._c » Running Against A Storm (© April 21, 1898)
taken y a nes White on hIS.tl”lp across the Pacific Ocean in 898 Pil
[oavi bé; %V I’1 ;?ezeg}iiesntiﬁn’igtgnﬁ » ﬁ“ Sandy Hook (® April § 1903,) a.lls()(;f
hite, on his honeymoon, and an excerp
ggga%ei’ge(gf (;’\Iflevrt:d YorécOCzry From the North River which Jla)lttr{;grgniltci);
longer feature cm?l%] still Ibge0 ;.H;I;l;]ea:gg b g']n'ls iy Ponated into this
used by Lyman Howe for a program hlenpil?(tjgggt){l:ero}w or o were

/6. The Edison Company offerec i

Eiteran ) y oifered two different descrintions i i :

whil::n:;]r;lcr)lt;]tsradlvertésem?nts, one emphasizing the «docﬂrﬁ)e?;;)fyljxiiiof a:l American

some middle rp EW(f; P Up Its story potential. The exhibitor could take eilt)}(ic softhe film

3 pomicd cgijoun in his lecture. See Charles Musser, « The Early Ci e reme o

FEdwin S ,Porft?g]:f LJE’”’("?";_(FE‘H 1979), pp. 28-29. French verjs(ionn-e?lf Offgbwm l
. L Les C . . N c«le

p. 127-146, ahiers de la Cinémathéque, n° 29, Hiver 1979, Pe?pign;fls
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DETAILED SCENES OF A TRANS-ATLANTIC VOYAGE
FROM NEW YORK 1O SOUTHAMPTON.

(a) The Good Ship in Dock )
(b) A Passenger Interviewing the Chief Engineer.

(c) Repainting the gigantic Smoke Stacks. (Their enormous size is weil noted by
contrasts with the men on the scaffolding).

(d) Sorting the soiled linen for the Laundry.

() Coaling. Showing myriads of navvies tying up a coal barge alongside the
ship when the boats are lowered filled, and contents shot into coal bunkers.
(f) Fire Drill on Board Ship. The crew is scen manning the apparatus and
throwing 36 jets of water from the various decks and portholes.

(g) Life Boat Drill. This picture shows the whaole operation from various points
of vantage, from which can alse be had a good idea of the tremendous size and

height of the ship.
thy Crowds on Deck Cheering their Departing Friends.

(i) Dropping the Pilot off Sandy Hook.
(i) Going 24 knots an hour, A beautiful view of the churned waters seen from

stern of ship.

(k) The Ship's Band playing a Fanfare.

(Iy Games of Shuffleboard and Deck Quoits.

(m) Life on the Promenade Deck on a Fine Day.

(n) Passengers Enjoying a Blow.
(0) Third Class Passengers Crowding the Forward Decks During good

Weather. o ) ]
(p) Running Into a Gale. Magnificent view of mountainous waves, the steamer

laboring in heavy seas. )
{q) The Storm Increases. Showing the prow shipping

viewed from the bridge.
(r) The Heavy Seas Subside. .
(s) A Sunset After the Storm. A masterpiece of photography, clothed in the

native tints of a gorgeous sunset.
(t) Moonlight on the Sea. Reflecting the enchanting biue sheen of the pale

waves mountain high as

Mmoo,
(u) Transferring the Mails and Gold and Silver bullion to the Decks of a

Tender.
(v) Arrival at the Southampton Docks/f7.

European Rest Cure evolved out of the exhibitor dominated travel
genre and participated in the shift to dramatic material which was
taking place within the cinematic institution during this period. Once
again, Porter took a «documentary» genre and reworked it as a
comedy feature with a character other than the narrator/tour director
to act as a unifying element. Porter probably saw the film as a comedy
within the travelogue tradition rather than a spoof directed at the genre

/7. Lyman Howe Moving Picture Company, Program, 30 August [905at the Casino
in Vandergrift, Pennsylvania.
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and its stylization. Nonetheless, the film parodies the format ot many
travel lectures from the 9 ceniury which used materials from diffe-
rent sources and combined scenes taken on location with others photo-
graphed in the comfort and artifice of the studio. It burlesques the

railroad and shipping companies. As usual, Porter was working effecti-
vely within a well-established genre. In this case, however, the conti-
nuing popularity of the traditional form may have created audience
resistance to the spoof and resulted in modest sales.

One of the major sub-genres of the travelogue involved the railroad.
The railroad and the screen have had a special relationship which can
be symbolized by Lumiére’s famous Train Entering a Station (1895) or
half a dozen other films. Both have affected our perception of spaceand
time in somewhat analogous ways. Wolfgang Schivelbusch described
the shift from animal powered transportation to the railroad in The
Raitway Journey : « As the natural irregularities of the terrain that were
perceptible on the old roads are replaced by the sharp linearity of the
railroad, the traveler feels that he has lost contact with the landscape,
experiencing this most directly when going through a tunnel. Early
descriptions of journeys on the railroad note that the railroad and the
landscape through which it runs are in two separate worlds/8». The
traveler’s world is mediated by the railroad, not only by the compart-
ment window with its frame but by telegraph wires which intercede
between the passenger and the landscape. The sensation of separation
which the traveler feels on viewing the rapidly passing landscape has
much in common with the theatrical experience of the spectator, The
allusion of train window with the screen’s rectangle was frequent within
this travel sub-genre : it found its ultimate expression with Hale’s
Tours.

In the 1890's travel lecturers using stercopticon slides often featured
railroads as the best way to reach and view Ametican scenery. Their
programs {requently created a spatially coherent world with views of
the train passing through the countryside, of the traveler /lecturerinthe
train, of scenery which could be seen out the window or from the front

/8. Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey : Trains and Travel in the 19th
Century (New York : Urizen Books, 1980), p. 25,

/9. John L. Stoddard, Jehn L. Stoddard Lectures, 10 vols, (Boston : Balch Brothers
Co., 1907), particularty his lecture on Mexieo (Vol. 7).,
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I PO R R
Ia'v'Cl for those who lacked

' ted these jouineys as aliernatives to t '
p}ff:sttf;nmlguntllggzj té;llt}(;i{;tsae for such undertakings. Offering persopeﬁ
noc nts of their adventures, these world travelers were the figures w1td
aclcori audiences could identify and derive vicarious f:xpenence}an
;rl;gsure. Audience identification with a s{10w}r]na11nli)kyetk}?:g§;%1§f££1§2
took place on three levels —with the traveler Sitﬁ“;he (the camera to be
in the narrative as a pro-filmic element, w e Oan 2 e
cameraman (Holmes took the stills and his assistan 1 he

i ear in the films but the stills were always
i ngHvOién\:f):S g?llzlldf?npaliiy as he spoke from the podium/10. The
pogn: of-view shot out the window or from the front of the train was
g?il\?iltqaged in such a system because it elided camera, character and

i n‘ 1 . .
rlafl"rgl:iontroduction of moving pictures to this form of screen practice

reinforced the parallels between travel and projected image. Sc':hw:zl‘;T

busch observed that «according to Newt[c;n, (é.S:IZ? s};;%eérczzg)rzgt% athe
i ities that can be objectively perc in th

motion » are the only qualities t / ly percetved in the
] deed, those become the only quali

D o i ] in the landscape he travels through.

: eler is now ableto observeint . .

%‘ﬁgli:azounds, not to mention the synesthetic perceptions that were

- part of travel in Goethe’s time, simply disappear|11»,

This new mode of perception which was initially disorienting then
pleasurable was recreated as the moving pl}‘l’:tures, tak;i?et;¥]3 ;21}1311;2
1 Al jected onto the screen.

from a moving train, were projec i | : yas Ju
' i of Niagara Rapids taken

the Vitascope was showing the views :
;r809r?],, a moving train/12, Within a year, Biograph placed. one r?foﬁz
cameras on the front of a swiftly mol\CfEng train, A-lpir;e;?]%)nogl“gici ous

i i i i cffect to an earlie
w begins by contrasting this new etfect to
;e;ixtglty tﬁat alﬁs(O had antecedents in pre-cinema lantern shows the
hing express : . _
on%;qse sp%cta?or was not an outsider watching .frog s;::}{eiy tflilzzgzi%‘
hantom train ride that w

the cars. He was a passenger onap T e e

h space at nearly a mile a minute. There ke, no glim)
g]l‘{:;'tl;gdde];ing frame or crushing wheels. There was nothmg_to m'dz%c;te
motion save that shining vista of tracks that was eaten up rlrres-zst: y,
rdpr’dly and the disappearing panorama of banks and j;encles.(SiC) i
The train was invisible and yet the landscape remorseless yh 1d

far away the bright day become aspot of darkness. That was the mou

I ith iflustrations from photo-
Holmes, Burton Holmes travelogues wit )
ré Igs ?)ljl:f;?e}}amhor (New York : the Mc Clure Company, 1908) 10 volumes.
i ﬁl. Schivelbusch, The Railway Journey, p.59.

and elsewhere in New York City.

/12, New Yorlk Dramatic Mirror, 22 June 1896, The film was shown at Bergen Beach
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behind him. The spot of blackness closed around him and the spectator
being flung through that cavern with the demoniac energy behind him.
The shadows, the rush of invisible force and the uncertainty of the
issues made one instinctively hold his breath as when on the edge of a
crisis that might become a catastrophe/is. -
As this novelty wore off, phantom rides became incorporated into
the travel narrative, enabling the showman to literalize the traveler’s
movement through time and space. Railroads were also anxious to
co-operate with film companies, perceiving motion pictures as a useful
form of publicity (The Edison catalogues of 1901 an 1902 are filled with
references thanking specific railroads for their help). As this genre of
travel films became routine, the need for comic relief was felt. G A.
Smith made a one-shot film of a couple kissingin a railway carriage —a
gag which h&d comic strip antecedents. He suggested that showmen
insert Kiss in the Tunnel into the middle of a phantom ride, after the
train had entered the tunnel. Unlike the structuring strategies suggested
by Selig, comedy and scenery were contained within the same fictional
world, even though they remained in separate shots. Zecca’s Flirt en
Chemin de Fer (1901) was intended for the same use, but rather than
require the entrance of the train into a dark tunnel, Zecca matted in a
window view of passing countryside —Iintegrating comedy and scenery
in the same shot, Porter combined Smith and Zecca’s variation in his
own What Happened in the Tunnel, starring G.M. Anderson as a
forward young lover. Anderson tries to kiss the woman sitting in front
of him when the train goes into the tunnel but ends up kissing her
black-faced maid instead, giving a new twist to a familiar « joke ». What
Happened in the Tunnel was the last film Porter made before The Great
Train Robbery : its matte shot served as an experiment for the matte
shots appearing in the first and third scenes of the headliner.
Romance of the Rail, which Porter filmed in August but was not
copyrighted until October 3, 1903, elaborated on the comic interlude.
To counter its image as a coal carrier, the Lackawanna Railroad,
known as «The Road of Anthracite », developed an advertising cam-
paign in which passenger Phoebe Snow, dressed in white, rode the rails
and praised the line’s cleanliness. As with Rube and Mandy, Romance
of the Rail had a dual purpose : to present scenery and provide comic
relief. Within the film itself the narrative is clearly paramount as
Phoebe Snow meets her male counterpart, they fall in love and marry
during the course of a brief train ride. Scenery is pushed into the
background except in the fourth scene where the camera frames the
shot to give equal emphasis to the scenery and the couple who are, like

of the tunnel and toward. it.the spectator was hurled gs if o fat

/13. The Phonoscope, Augusi-September 1897, p. 6.
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+he spectator, watching the scenery. Althoqgh Romance of the R‘ar_l has
;Ai)::ginning, middle and end, it lacks strict closure since ez;rkfllblt(g_rg
often inserted the film into a program of railway panoram_as(.l_ ef[g 1
nd relative importance of scenery or story were left to their discre (lion.
y Audiences for these films and the railway sub-genre con’unu?d l1;0
assume the vicarious role of passengers. One mor}neri(t. thegi t\:;flzt; nticg
looking out the window, in another they would be looking a  antic
of feHow passengers. Hale’s Tours made this convenpi)lnhexp :;1 ' cjé
using a simulated railway carriage as a movie theatre with the au w}t]h
sitting in the passenger seats and the screen replacing thle rle“it?luttrai g
front or rear window. This theatre/carriage came c?mp efet Ir\::: h train
clatter and the appropriate swaying. The supg:r—re:—il lsmt 1(1) he exhibl
tion strategy /14 was adumbrated by bits of action a‘ongg1 e_sxt mngiew
in trains which contradicted the suggestion of a fixe \%%mt hgr view.
Coherence was sacrificed for variety and a good show. cfin :t What
Happened in the Tunnel or Romance of the Rail were use n the first
Hale's Tour Car at the S' Louis Exposition in 1904 1s n?goén?}v:esé
however, when Hale’s Tours became a popular craze 1n 6, thes
films were advertised again in the trades as « Humorous Railway

Scenes » with this purpose specifically in mind/ 15,

The Great Train Robbery pushed the railway sub-genre to altnc;a{
extreme. During the first eight scenes, the train is ke;i)qt liln a mtohe
constant view : seen through the window, as a fight un 0_ Sl on the
tender, from the inside of the mail car, by the water towel]_: org 0?§heir
tracks as the cab is disconnected and the passengers relieve od at
money. While this film was typically shown asa hea_cllmecr1 in v(eiu{) evi ﬂf_:
theatres with its integrity intact, it was sometimes intro ucet y rtz;;l -
way panoramas in a Hale’s Tours-type situation, The spfc:icta ft;:rs sthe
out as railway passengers watching the passing countlﬁ/m e Wf_ ein hig
are abruptly assaulted by the close-up of the outlaw a}x;nes 1r_tr}11%r is
six-shooter directly into their midst. (This sh,0t could beshown .etl at
the beginning or end of the film. In a Hale’s Tours 'Sltua?mnb}}l“:io; d
seem more effective at the beginning, in a vandeville sﬂualtlon itle sa
story film of violence its placement at the end W(}u d seen‘nr;nare
appropriate). The viewers, having assumed the roles o pﬁssenget , are
held up. The close-up of the outlaw Barnes reiterates the spdep z: ors’
point of view, brings them into the harrative which follows, a]x:_ mhe tsis
fies their identification with the bandits’ victims. Since this. sho

/14, See Raymond Fielding, « Hale’s Tours : Ultra-realism in the Pre-1910 Motior

Picture », Cinema Journal, 10: | Eal] 1970,
“}15. ])\}ew York Clipper, 28 April 1906, p. 287,
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abstracted from the narrative and the «realistic w exteriorsefthe earlicr
scenes, the title assigned to this shot —«Realism »— might at first
appear singularly inappropriate/16. Yet the heightening of realism in
20th century cinema has not only been associated with a move toward
greater naturalism but with a process of identification and emotional
involvement with the drama. It is this second aspect of realism which
the close-up intensifies.

The process of viewer identification with the passengers in a Hale’s
Tour presentation of The Grear Train Robbery was overdetermined ;
introductory railway panoramas, reinforced by the simulated railway
carriage and the close-up of Barnes turned viewers into passengers.
These strategies of viewer identification, which were not incorporated
into classic cinema, coincided with the viewers’ social predisposition to
side with those responsible members of society being victimized by
lawless elements. The second portion of the film, however, breaks with
the railway genre and this overdetermination and becomes a chase. The
presence of the passengers is forgotten. Music (or simulated gunshots)
much more than railway clatter would be the appropriate sound effects

el

(the exhibitor may have stopped his effects machine at various pointsin =~ |
the film when his patrons were not looking at images from the perspec-

tive of passengers). The breakdown of this viewer-as-passenger stra-
tegy, always just below the surface of this sub-genre, was completed by
the end of The Great Train Robbery. This breakdown occurred on an
entirely different level as well. Adolph Zukor, who would work with
Porter ten years later, began his motion picture career as a Hale’s Tours
exhibitor in Herald Square. After the theatre’s initial success, he began
to lose money until the phantom rides were followed by The Great
Train Robbery. While this combination revived his customers’ interest
and his own profits, Zukor eventually replaced the simulated carriage
with a more conventional store-front theatre,

The Great Train Robbery’s importance has been attributed princi-
pally to its commercial success and the stimulus it gave the American
industry. Kenneth McGowan attributed this success, in turn, to the fact
that the film was «the first important western»/17. William Everson
and George Fenin find it important because it is « the blueprint for all
westerns »/18. These, however, are retrospective readings. One reason

{16. The important function of this shot has been misunderstood by historians since
Lewis Jacobs saw it as an extraneous trick, unconnected to the film’s narrative,
/17 Kenneth MacGowan, Bekind the Screen (New York : Delacorte, 1965), p. 114,

/18 George Fenin and William K. Everson, The Western » From Silents to Cinerama
(New York : Bonanza Books, 1962), p. 49
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¢ The Great Train Rohbery’s popularity was its albiiit;;t(‘) ing?ri)_oraéf]:r
 many trends. genres and strategies fundamental to the institution
S?n?rigi:rtehnacist’iﬁfg%he film inch%des elements of both re-enactment 01?
gontemporary news events (the train hold-up was modelf:ddrafrtrt;;é1
recently reported crimes) and refers to a well-k nown‘st.ag% m;,bo . z}W a
by its title. Perhaps most importantly The Great 1¥ argf 0 éer yland
art of the violent crime genre which had been imported from kng
! few months earlier. Porter was consciously working (and cinema
aatrons viewing) within a framework estabiished by Sheffleic} Photo’s
%arr’ng Daylight Burglary, British Gaymopt./Wa;te% ?ag;:‘,’]ar ;ngfsgé
rate Poaching Affair and R.W. Paul’s Ti aifed by Icp)ohc ?Qt'ill'f[iited
chose a particularly American subje{)}t whiclz “{)aliissggét gffzciiireliy lin ted
; re which had not yet been esta ' ‘
E{fliﬁlr; %’f\:fr}llen initially released, The Great Train RObbC"f_l’ v\ée:(sj Egi
primarily perceived in thebconte;l(t Ogltheo‘?iizeégl lt]susgﬁ;zs;he ! not
her westerns but other films —L :
i?a?f?l}%ggf?;‘y, Paley and Steiner's Burned ar zf:re Stake, iand tPorl;t\ira 2 _
own Capture of the Yegg Bank Burglars. Porter’s first real wester L was
Life of a Cowboy (1906). It was only when the western‘gflzm}a) elr)n;:rg das
a vital force in the nickelodeon er{:} tha}g t?'g; f?{ggln i S;I; o\i‘(;heé;ghibi-
i ' this new perspective. he
;?;irigféegggo?ﬁe showmlzm’spprogr_ammi[ gave the exhibitor :Eg
opportunity to emphasize the film’s ties toe .er the travel genre or ti
crime. o
ger"}r}feoimbivalence of Porter’s f'ﬁm/}[f fc}m; E‘t)}rrgp?%iﬁi’c JEO ﬁ;os;gxg?;
i icture subject : Biograph's Hold-u the : i
rbal)?;t)lf‘(z’gslj(g;otograéhed in the Catskills by th: dtograph fCt(;]mpairil\):v ;n
April 1906). The Biograph subject combines s 1‘tegles o f:brztL eeg
sub-genre with fictional elements. While the can %altegnatfes e'::;ide
two positions —one from the front of the train a1 another ron}1 side
a passengef car, it is able gradually to turn a tra ‘ij]laro%;ar?i oe '\)1 ows
into a railway hold-up. Such artificial (yet amaz. 3y eflec vd ) res-
traints on the mise-en-scene helped to reproducea . gOl‘O;lS a?th iniva
lent reading. While The G_rqag ITMIIZ tﬁiﬁ]?gyo ;%t;(r}sg% Ostger ' relajf
i intain a variable re
tgieo%r:ifi;‘)y l&lﬁil?(?eiﬁtg::naltered by the exhibition format and the specta-
tor’s internalized expectations), Hold-up of the Rg."'? Mﬁg@fﬁ:g
Express has a clearly defined h}erarchy of genres whic h'lgj'st ults 1n a
much more consistent appreciation of the film across exhibiti

and to some extent over time,

- ival Winter 1978/79), pp. 91-105.
. Noé&l Burch, « Porter or Ambwai_enc_e n, Screen ( . ' -
Ap{p}t?aredofn French in Le Cindma américain, Raymond Bellour ed., Paris, Flamma

rion, 1980,
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Historians have begun to look at The Great Train Robbery and other
early films with the purpose of trying to understand how they were seen
and understood during the pre-Griffith period;20. We can still push
ourselves further in this direction. To do this successfully, we must
re-examine the methodology associated with it. Here Raymond Wil-
liams offers some valuable advise in respect to genre™:

We have to break from the common practice of isolating the object
and then discovering its componenis. On' the contrary we have to
discover the nature of a practice and then jts conditions...

The recognition of the relation of a collective mode and an individual
project —and these are the only categories we can initially presume—is a
recognition of related practices. That is to say, the irreducibly indivi-
dual projects that particular works are, may come in experience and in
analysis fo show resemblances which allow us to group them into
collective modes. These are by no means always genres. They may exist
as resemblances within and across genres. They may be the practice ofa
group in a period, rather than the practice of a phase in a genre/21.

Williams is telling us that genre study, which has traditionally dealt
with the relations between texts, must include the notion of practice. To
accomplish this task not only takes a different methodological
approach than most historians used in their panoramic histories but a
much larger mass of evidence than they could realistically gather. Such
a mass of data will allow us to discern practices associated with a
particular film or period. This will not only affect the history we write
but our enjoyment of the films we watch.

Quand la production de films narratifs devint aux Etats-Unis, en
1903-1904, la forme dominante de la pratique cinématographique, cela
ne se traduisit pas seulement par I'émergence de nouveaux genres
(comme le film-poursuite, ou le film policier), mais aussi par une
nouvelle orientation fictionnelle des grands genres auparavant associés
a des bandes d'actualités. Ce dernier aspect est sensible dans nombre de
Silms réalisés par Edwin S. Porter dans le genre «film devoyage ». Dans
Rube and Mandy at Coney Island (1903), les personnages comiques,

{20. Sec, for example, André Gaudreault, « Detours in Film Narrative : The Deve-
lopment of Cross-Cutting », Cinema Journal, Fall 1979, Pp. 39-59; David Levy, «Re-
Constituted Newsreels, Re-enactments and the American Narrative Film w, Cinema
1900-1906. Both papers appearcd in French in Les Cahiers de la Cinémathégque, n° 29,

{21, Raymond Williams, Problems in Materialism and Culture (London : Verso
Editions, 1980), pp. 47-48. '
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i de e vaudeville, vicitent les attractions. Dans ceriains cas, les res-
:s-‘(r);rc'es du paysage sont trés utilisées qlor‘s gue dans d'autres, Coney
Jsland w'est qu’un arriére-fond pour le jeu de:slact_eurs. I?uerean Rest
Cure (1904) se moque de [’emhqusrfmme américain pour les v,oy;;ges et
du genre «film de voyage» lui-méme. Porter,J de pl‘us, a dega (}l!??enl
utilisé des techniques issues _de sa pratique d exp.lor{ar?t e salle en
intégrant dans son film g{e fiction « aspectacle » plusieurs courtes scénes
de voyage d’Edison déja diffusées. _ o
Romance of the Rail (1903) et The Gre,at' 'Traim Robbery doivent
pour étre correctement compris el apprecles, etre reph}rce‘s‘ dan; [le
sous-genre «chemin a’efer » dl;l travelogue, ot le spegat}e{w émksu{?glfmis
réle du passager regardant défiler le paysage. Quan ‘le":. Grea ; Ijad
Robbery était présenté aprés une série de scénes tra Itrogngl es?enﬁ;
voyage filmées de I'avant du train, le film cown.wncmt pff) a 'ent !
avec le bandit Barnes n’ran{ sur les Spe"ctatews comme §’ils étaien
passagers. Cela était suivi de {a scéne dans laquelle _passagrer_s et
spectateurs se voyaient intimer l'ordre de mettre les mains en lair.
Cette étude souligne l'importance de consm’ere'r le genre conmme une
forme de pratique, plutdt que comme une relation entre texies.
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/1. En rappel du fameux article de Gérard Genette, « Fronti¢res du récit », Conmmu-
nications 8, Paris, 1906, p. 49-69.
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commun attribue au cinéma et au roman une faculté qw’il dénie souvent
au théitre : Ia narrativité/2.

Mais que faut-il demander au juste 4 un texte (au sens large) pour
qu'on se permette de lui accorder un statut narratif ? Bien que les
narratologues ne s’entendent pas tous sur le sujet, il s’est tout de méme
dégagé, il y a quelque temps déja, une certaine base de principes dont
rend bien compte a notre avis la définition proposée par Claude Bre-
mond dans Logique du récit/3. 1l s’agissait pour Pauteur d’énoncer les
conditions minimales pour qu'un message puisse étre considéré comme
communiquant un récit . « Que par ce message, un sujet quelconque
fanimé ou inanimé, il n'importe) soit placé dans un temps 1, puis un
temps t -+ n et qu'il soit dit ce qu'il advient a 'instant 1+ n des prédicats
qui le caractérisaient a linstant i »,

Cette définition, fort peu exigeante on le voit, ne peut bien str faire
I'unanimité mais elle nous parait, dans sa généralité méme, étre celle qui
permet d’embrasser la question d’un point de vue dégagé de considéra-
tions polémiques (soit sur la question litigicuse de I'anthropomor-
phisme, strictement nécessaire pour d’aucuns, des actants éventuels,
soit sur le probléme que souléve la définition des événements propres
au narrable/4). C'est en tout cas A partir de cette définition que nous
nous proposons de travailler.

Ainsi, lorsqu’il est amené & se pencher sur le corpus des toutes
premiéres oeuvres cinématographiques, I'une des premiéres questions
que le narratologue peut, tout 4 fait légitimement, se poser est de savoir
§'il se trouve face & des ccuvres narratives ou non. Les films des fréres
Lumiere sont-ils des récits ? Question cruciale qu’il faut tenter de
résoudre si Pon veut avancer dans I'étude des rapports gu’entretiennent
cinéma et narrativité,

Pour répondre a une telle question, si simple en apparence, ondoit en
tout premier lieu établir certaines distinctions. La Sortie des usines
Lumiere (1895) et L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat (1895), si
méme ils sont des récits, ne semblent pas avoir un degré de narrativité
comparable a celui de L'Arroseur arrosé (1895). L’action du premier se
résume facilement : les portes d'une usine s’ouvrent pour laisser sortir
des ouvriers puis se referment (durée : environ 50 secondes). 11 s"agit

/2. On peut contester ce déni. C’est ce que nous avons fait dans notre thése de
doctorat de 3¢ cycle (non publite}: Récit seriptural, récit thédiral, récit filmigue :
prolégomenes & une théorie narratologie du cinéma, Université de Paris 111, Sorbonne
Nouvelle, 1983,

/3. Logique du réeit, Paris, Seuil, 1973, p. 99-100.

/4. Surce probléme, on pourra se reporter 4 Pouvrage de A.-J. Greimaset J. Courtés,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979,
p. 137, article «événement »,
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d’une action simple et qui ne présente aucune perburbationimportante.
Une analyse poussée permet cependant d’y distinguer une certaine
structuration. C’est ce qu'a fait Marshall Deutelbaum : « Less obvious,
though even more intriguing is the way in which the film nearly returns
the scene before the camera to the state at which it was when the film
began. Both at the beginning and the close, the cinematic image offers
only the exterior of the factory seen from the same point of view. So
similar in appearance are these opening and closing images to one
another, in fact, that if one were to loop the film into a continuous
band, the action would appear to be a single periodic event}5».

L’auteur, qui en déduit que, « far from being a naive record of motion

for its own sake, the film reflects a number of carefully chosen decisions
about sequential narrative »f6, considére donc d’abord et avant tout
I'aspect qualitatif du «contenu narratif » : le film s’ouvre, présente une
action jusqu’a la fin de son procés puis se termine. Deutelbaum en vient
ainsi a voir dans les films Lumiére de véritables petits « bijoux » narra-
tifs qui tranchent avec, par exemple, la production d’'un Edison :
«nothing akin to the presentational strategies discernable in the
Lumiére films lay behind the FEdison productions»{7. Une telle
approche, toute productive qu'elle soit dans le cadre des analyses que
fait Deutelbaum, ne peut pas étre utilisée pour distinguer ce qui est récit
de ce qui ne lest pas au cinéma. Méme lorsqu’elle n’est pas normative
une analyse qualitative du contenu narratif ne peut venir qu’en un
deuxiéme temps pour qui cherche les conditions minimales dela narra-
tivité/8, sinon l'on risque d’étre tout simplement accule & faire des
distinctions entre différentes sortes de récits.

Si Pon prend en considération les deux autres films Lumiére, on
verra que on est face & deux cas-limites qui peuvent étre placés de part
et d’autre de La Sortie des usines. En deca, L’ Arrivée d'un train qui ne
présente vraisemblablement pas « une intrigue minimale compléte » qui
consisterait, selon Tzvetan Todorov, «dans le passage d'un équilibre a

/5. «Structural Patterning in the Lumiére Films », Wide Angle, Vol. 3, n" |, 1979,
p. 30.
16. 1hid.

7. Ibid. o
ﬂB. Ce qui n'est pas e cas de Deutelbaum, L'enjeu de ses analyses réside ailleurs. On

doit selon lui cesser de considérer fes films des fréres Lumiére comme de simples et naifs
enregistrements de scénes prises sur le vif: «Even the slightest of the slight events
discussed here reveals an atlempt to impart a shape to the action depicted ». {Ibid.,
p. 36). Une analyse du genre, qui cherche & déterminer les para;netrcs'de la structura-
tion actantielle de l'action filmée, de son protocole de présentation ct.pvcntuellem;nt,
des intentions qui ont présidé A la mise en récit, doit dans notre cas veniren second lieu.
La question que nous nous posons ict est, au fond : de simples et naifs enregistrements
de scénes prises sur le vif peuvent-ils &tre considérés comme des récits ?
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un autre »/9. Audela, L'Arroseur arrosé, qui. et ¢’est peut-étre ce qui Iui
a valu d’étre sifortement remarqué, est une des toutes premiéres bandes
a présenter une intrigue minimale compléte. Rappelons-en Pargument :
un jeune garnement applique son pied sur le tuyau d’arrosage dont se
sert un jardinier qui, étonné par larrét du débit de I'eau, regarde
imprudemnment l'orifice du tuyau pour voir si quelgue. objet ne 'obs-
true: 4 ce moment, le jeune gargon retire son pied et Iarroseur est...
arros¢ ; le jardinier poursuit le garcon qui sort un peu du cadre de
Pimage, le ramene de force au milieu du champ (au sens cinématogra-
phigue du terme) et lui donne la fessée/ 10. 1l sagit 13, 4 n’en pas douter,
d’une intrigue minimale compléte : on y passe successivement d’un état
d’équilibre initial (le jardinier effectue paisiblement son travail) & un
état de déséquilibre (le jeune garnement vient perturber la tranquilité
du jardinier) puis, finalement, & un état déquilibre terminal (la
revanche du jardinier qui pourra, désormais, reprendre son travail).

L’Arrivée d’un train, pour sa part, ne¢ semble pas présenter une
intrigue compléte (ne serait-ce qu’en vertu de sa fin abrupte : le train ne
repart pas). Mais, est-ce méme un récit 7 Face & une question aussi
directe, en rapport avec un film aussi simple (il s’agit tout simplement
d’une gare a laquelle, aprés quelques instants, un train arrive de la
profondeur, arréte et déverse le flot de ses voyageurs), on a spontané-
ment tendance & penser gue non. Qu'y raconte-t-on ? Peu de choses, il
est vral. Mais nous croyons qu'il faut quand méme reconnaitre 1 une
forme, méme mitigée, de récit: laction que ce film nous présente
remplit toutes les conditions énumérées dans la définition de Bremond :
il y a un instant t, puis un instant t + n, etc. Le cours des choses évolue :
des voyageurs deviennent arrivants et des passants en instance de
devenir des voyageurs le deviennent bientdt., 11 y a bel et bien et
succession et (ransformation, L'«intrigue » a beau ne pas sembler
vraiment compléte, I'état de déséquilibre dont parle Todorov étre bien
ténu, il s’agit pour nous belet bien d’un récit. On n’y passe pas, bien sir,
comme dans le cas de L'Arroseur arrosé, d'un état d’équilibre 4 un
autre, «mais un récit peut aussi ne présenter qu'une partie de ce tra-
jet»/11. Il s’agit en fait d'un «récit simple» au sens de Greimas et
Courtes : « Face a la diversité des formes narratives, ona pu s'interroger
sur la possibilité de définir le récit simple. A la limite, celui-ci se réduit i
une phrase telle que « Adam a mangé une pomme», analysable comme

9. Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 121,

/10. Une autre version du film, qui porte parfois le titre Arroseur et arros:, comporte
un final différent : le jardinier prend sa lance pour arroser, & son tour, le jeune gar¢on au
licu de le fesser; la boucle est ainsi fermée et 'arroseur arrosé éponyme n'est plus
seulement celui que I'on croyait |

1. Todorov, up. cii., p. 128,
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le passage d’un érat ultérieur (précédant Pabsorption) & un état ultérieur
(qlui suit Fabsorption) opéré a Paide d'un faire (ou d'un procés)/12».

L'exempie « Adam a mangé une pomme » est heureux pour nous.
Son contenu narratif n’est-il pas tout a fait isomorphe a celui d’'unautre
fitm Lumiére (moins certaines connotations «historiques», bien
entendu 1) . Déjeuner de bébé (1895)7 Ce dernier west-il pas, en effet,
Pexpression visuelle du récit simple (ausens de Greimas et Courtés) que
constitue I'énoncé : « Lucie/ 13 (Lumiére) mange sa bouillie » (on remar-
quera, au passage, une différence essentielle : lors de la verbalisation du
récit simple que représente le film Lumiére, nous utilisons un présent
alors que I'exemple de Greimas et Courtés est au parfait)? On peut
¢videmment penser qu'il s’agit 12 d’un récit bien lacomgL}e‘ En effe@,
mais il s’agit tout de méme d’un récit, La stricte « chronicité » d’un récit
est précisément ce qui le constitue comme récit. Sil’on suit encore une
fois Bremond, cela ne fait aucun doute : « Une chronique, énoncant une
séquence d'événements survenus dans un Iaps de temps ’qyek’onqt’le,
n'esi-elie pas, dans la littéralité méme de ses énoncés, un récit achevé et
pleinement signifiant{147».

On aura remarqué que tous les films cités jusqu’a présent ont ceci en
commun qu'ils ne comportent qu'un seul plan. Tous ces plans sont,
comme nous tentons ici dele démontrer, des récits. Mais serait-ce a dire
qu'un plan est toujours-déja nécessairement un récit ? Dans la perspec-
tive que nous développons ici, nous pensons que tel est le cas. Mais,
dira-t-on, comment rendre compte de la différence essentielle qui peut
{qui doit) exister, au plan narratif, entre un film comme L’Armseur
arrosé et, par exemple, Naissance d'une nation (D.W. Griftith, 1915)?
Ce dernier ne serait-il que la simple expansion d’une structure dont le
premier serait légitimement porteur 7 Entre la minute du premier et les
guelques heures du deuxiéme, la différence n’est-elle que d’ordre quan-
titatif 7 Sont-ce deux récits au méme titre 7 Est-il imaginable que le
simple Arroseur arrosé ait rendu compte, des 1895, du noyau narratl‘f
proprement cinématographique 7 Nous pensons que ce n’est pas tout a
fait le cas. D’aprés nous, lorsque I'on passe de L'Arroseur arrosé a, par
exemple, Naissanee d’'une nation, le récit embraye sur une toute autre
dimension narrative et le rapport qui existe entre ces deux dimensions
n’est pas, loin de 13, simplement quantitatif. ‘ _

Ainsi tout film en un seul plan serait un récit, quel que soit le niveau

J12. Op. eir., p. 307, article «réeit », .
/13, Prénom fictif mais gui reste du méme ordre que le patronyme : fux = lumiére,
H14. Op. ¢it., p. 89,
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d’expansion narrative dont il témoignerait. En effet. «... il suffit gu'un
énoncé relate un événement, un acte réel ou Jictif (et peu importe son
intensité ou sa qualité), pour qui'il entre dans la catégorie du réecit]15»,
Corollairement, tous les plans d’un film, chacun pris isolément,
seraient un récit/ 16 Qu’est-ce 4 dire ? Un film comportant sept cents
plans contiendrait-il sept cents récits ? Quadvient-il du récit filmique
dans son ensemble ? A cet égard, lhypothése que nous proposonsest la
suivante : il y a deux types de récit au cinéma, 'un est un micro-récit (le
plan) sur la base duquel, & un premier niveau, est engendré un second
niveau narratif constituant plus proprement ce que 'on entend généra-
lement par l'expression «récit filmique ». Donc deux types de récit ;
mais aussi deux niveaux. Le premier niveau, que 'on ne reconnait pas
toujours aisément, correspond vraisemblablement a ce dont parle Metz
lorsqu’il dit : « / est toujours possible de « raconter une histoire » parles
seules vertus de I'analogie iconique (...) ». Mais il n’est peut-étre pas
nécessaire d’ajouter, comme Metz le fait: «... et c'est bien ce que
Jaisaient les tout premiers cinéastes (lorsqu’ils photographiaient par
exemple une saynéte de music-hall), a I'époque ot il nexistait pas
encore de «langage cinématographique» spécifique (période 1895-
1900, et partiellement encore période 1900-1915)17».

Car, encore aujourd’hui, et tant que le cinéma existera, rour plan
racontera une histoire par les seules vertus de l'analogie iconigue. Cest
fa, en effet, le premier niveau, la premiére couche de narrativité que
produit cette machine condamnée, pour [« éternité », a raconter des
histoires. C’est peut-8tre cette particularité du cinéma d’étre, au départ,
toujours-déja narratif, qui explique que cet art qui a « la narrativité bien
chevillée au corps»/18 en soit venu si rapidement i se trouver une
vocation de raconteur. Car chaque segment d’une bande filmique
raconte toujours-déja quelque chose. Et 5°il est vrai qu'il « n’avair pas
€1é vraiment prévu [que] le cindma puisse devenir avant toute autre

/15. Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Mare Vernet, L'Esthétique du
Jilm, Paris, Fernand Nathan, 1983, p. 77.

/16. Précisons : nous voulons dire que tous les plans, sortis de leur contexfe ef
projetés sur 'écran comme objets uniques, doivent &tre considérés comme des récits en
soi. Il importe peu que ce récit soit ou non complet (problémes de cldture) ou que le
plan ait €€ congu pour s'articuler 4 d'autres pour former une série. Du moins a ce
niveau-ci d’'analyse. Imaginons que nous retrouvons un lot de fitms anciens qui, ayant
subi I'outrage du temps, re seraient qu'une multitude de plans désarticulés et péle-méle,
la colle ayant cédé : la projection éventuelle plan par plan serait une projection de
nombreux petits récits.

{ V7. Essais sur la signification au cindma, tome 1, Paris, Klincksieck, 1971, p. 120.

J18. Ibid., p. 96.
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chose une machine & raconter des histoives »[19, ¢'était a tout le moins,
el d'une certaine maniére, préw'sg'b!’efzﬂ. i o
Ainsi, lorsque I'on dit que le cinéma, a un moment de son hls':tqlre,
«s'est engagé dans la voie narrative »/21, la narrativité que Pon désigne
n’est pas celle, plutdt « native », que nous venons de décrire mais pel et
bien ce deuxieme niveau, cette deuxieme couche de narrativité que
nous n’avons fait jusqu'a maintenant qu'effleurer. 1l s agit de cette
couche narrative ne se contentant pas des « seules vertus df: 'analogie
perceptive » qui, comme Metz le fait remarquer, « permet a 1::.1‘r1gueur
de faire Péconomie de toute codification proprement ’langaglege wi22.
C’est dans cette optique de dédoublement des capacités narratives du.
film que nous comprendrons désormais la remarque du méme Metz:
« Or, dés l'instant ot le cinéma a rencontré la narrativité [ou plutot,
pour nous, le deuxieme niveau de narrativite] (...), il apparait qu I'[ a
superposé au message analogique [c’est-a-dire, pour nous, au prem;:_r
niveau qui est déja récit] un en;emb{e (secrond _de constructions codi-
fides, un au-dela de I’imag(e j]w n'a é1é conquis que progressivement
fce a Griffith surtout) {...) |23 ». ) . .
(grcags geuxﬁ:liveaux de narrativité, Roger Odin les a a sa maniere
pergus, dans son ¢tude sur La Jetée (Chris M‘ark’er, 1963), tenu qu il
était de comprendre le fonctionnement narratif d’un film composé de
«plans » ol rien ne bouge : c’est I« efﬂ;t diapositive », comme 1lale dit,
dnan film fait uniguement d’instantanés photqg;aphlques (d’arréts sur
'image). Le film, qui reléve en ce}a d'une experience peu commune au
cinéma, est ainsi privé de sa premiere couche de narrativité. Odin le sent
bien qui écrit : « L'absence de reprpc,iz::cuonldu mouvement (..} fa,vonse
le blocage de la narrativité : la fixité interdisant l:nscrrpnon'd.e Foppo-
sition Avant vs Aprés a lintérieur méme ,a’e chaque plan, le récit ne peut
naitre que de la succession des plans, ¢ est-a-dire du montage|24».
Ces deux niveaux de narrativité correspondent aux deux « a;t'lc}lla~
tions » de la double mobilité caractéristique du cinéma : la mobilité des
sujets représeniés, que permet la succession des photogrammes, et /a
mobilité des segments Vspatio-tempqre:]s, rer}due possible par la succes-
sion des plans. Cette double mobilit¢ représente en effet I'expression

id., p. 96. i .

ﬁég %gtai%s Pont méme apparemment prévu. louri Lotman cite le brevet de
William Paul et G. Wells de 1894 « Raconter des histoires en projetant des images
animées ». Voir Esthétique ei sémiotique du cinéma, Paris, Editions sociales, 1977,
p. 65. )

/21. Christian Metz, op. cit., tome 1, p. 51.

122, 1bid., p. 221.

/23. Ibid. . , \

/24, « Le film de fiction menacé par la photographie et sauvé par ia b’anfiewson (&
propos de /a Jetée de Chris Marker) », Cinémas de la modernité : films, théories, Paris,
Klincksieck, 1981, p. 150.
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concentrée des diverses possibilités cinétiques de 'art cinématographi-

que. L'appareil de base, le cinématographe, ne produit immédiatement
que la premiére: celle que Roman Gubern/25 nomme Iarticulation
entre photogramme et photogramme. 1i faut compter sur des opéra-
tions complémentaires au seul enregistrement d’une réalité profilmique
pour donner lieu & Pautre niveau de récit : 'articulation entre plan et
plan (Gubern). _

Ces deux types de récits ont rarement ét¢ identifiés clairement et
distingués avec netteté par les théoriciens du cinéma. louri Lotman, qui
n'a par ail}eurs pas beaucoupexploité le filon, en a cependant démontré
une conscience tres nette : « La réunion d’'une microchaine narrative de
différents plans en une séquence qui forme sens constitue récit. (..}
L'autre type de récit est la transformation d'un méme plan. (... ). La série
des modifications forment, bien siir, une narration. Mais ce qui se
produit alors n'est pas la combinaison d'une multitude de signes en
microchaines, mais la transformation d'un seul et méme signe. Rappe-
lons le film du phonoscope Demeny qui remonte aux premiers temps
du cinéma. L'acteur prononce la phrase : «Je vous aime». (...). L'apri-
tude d'un signe iconique a se transformer en texte narratif est lide & la
présence en Jui de certains éléments mobiles) 26 ».

. Clest donc le caracteére essentiellement mobile de image qui condi-
tionne la narrativité « native » et « spontanée » de cette articulation de
photogrammes qu’est le plan. Car «... l'image mouvante est une image
en perpétuelle transformation, donnant & voir le passage d’un état de
chose représenté a4 un autre élat, le mouvement requidrant le
lempsj2iy.

Essenticllement cependant, ces deux niveaux de récit, malgré leur
concomitance, tendent a s’annuler I'un lautre. Plus précisément, le
deuxi¢me niveau a tendance & recouvrir le premier pour son propre
fonctionnement : le spectateur n’éprouve pas la sensation d’étre placé
devant une multitude de micro-récits qui 'enchaineraient, qui s'accu-
muleralent morceau par morceau, pour donner naissance au macro-
recit. Autrement dit celui-ci résulte plus de 'effacement systématique
des micro-récits que de leur addition/28. Du moins dans un certain type

/25. Roman Gubern, « David Wark Griffith et I'articulation cinématographique »
Les Cahiers de la Cinémathéque, Perpignan, nv 17, décembre 1975, p. 8. )

/26, Touri Lotman, op. cit., p. 110-]12.

/27. Jacques Aumont et alii, op. ¢it., p. 64.

/28. Cette idée nous a été suggérée par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier lors d’une
conversation sur le sujet, On peut d’ailleurs faire un paralitle intéressant avec ce
quaffirme Metz dans Langage et cinéma (Paris, Larousse, 1971, p. 144) : «... Pon peut
affirmer & bon droit que le cinéma n'est pas une machine a additionner les photo-
grammes, mais a les supprimer et 4 les rendre imperceptibles ». Aussi, du méme Metz
{Essais sur {a signification au cinéma, tome 1, p. 533 : « La séquence n’additionne pas les
«plans », elle les supprime »,
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de narrativité (et plug précicdment, celle qui a dominé et aui damine
toujours la pratique cinématographique...).

Par ailleurs, on peut &tre justifié a se demander si la production
respective de ces deux niveaux de récit présuppose le méme type
d’opération sémio-narratives ¢t reléve d'une méme instance. On peuten
effet se demander si tous deux peuvent étre, sans probléme, mis au
compte du «narrateur » cinématographique, dont on parle souvent
dans les ouvrages théoriques sur le cinéma mais dont on n'a pas encore
défini avec précision les réles et fonctions.

Ce que nous voudrions proposer a cet égard, en conclusion de cet
article, c’est qu’effectivement, chacun de ces niveaux narratifs est pro-
duit par une (sous-) instance différente. Le récit filmique nous apparait
comme le produit d’'une combinaison dialectique entre les deux modes
fondamentaux de la communication narrative que sont la narration et
la monstration/29. Un film comme L’Arroseur arrosé (et de la méme
maniére, tout film «uniponctuel »/30) serait constitué d’une seule
couche narrative et serait privé, malgré sa complétude actionnelle, de la
deuxiéme couche de narrativité que nous avons identifiée. Le récit qu’il
nous présente serait imputable au seul discours de la monstration, qui
résulte de la seule articulation entre photogramme et photogramme.
Dans ce film, nulle trace de 'intervention du narrateur (dont le dis-
cours, la narration, résulte de articulation entre plan et plan). Ce sont
les personnages de l'action qui, «en tant qu’ils agissent effective-
ment »/31, raconteni, par le truchement de ce que nous suggérons
d’appeler le «monstrateur ». L'instance racontante d’un tel récit, ce
serait précisément le monstrateur, qui serait le véritable responsable de
la prestation de ces « personnages ». Ainsi le récit filmique des tout
premiers temps est-il nvé & la seule mimésis platonicienne. Il ne chan-
gera de registre et n'accédera 4 la narration que lorsqu’tl fera s’articuler
entre eux plusieurs segments produits par monstrateur interpesé. Au
monstrateur, né au méme moment que la caméra, s’est donc adjoint un
narrateur proprement cinématographique, au fur et 3 mesure de la mise
en place d’une forme de communication narrative qui s’est cherché une
vole tout au Jong de la période du «muet ». Aux tout débuts, le
narrateur filmigue n’existe pas mais sa présence commence a se faire
sentir dés le moment ol 'on a idée de juxtaposer une série de plans,

/29. Voir 4 ce sujet notre thése, déja citée, On pourra se reporter également a nos
articles « Narration et monstration au cinéma »,  paraitre en mai 84 dans le numéro 2
de la revue Hors-Cadre (Université de Paris VI11) et « Histoire/discours au cinéma » a
paraitre en juin 84 dans Acres du premier colloque de I'"Association québécoise des
éiudes cindmatographiques, « Les Dossiers de la Cinémathéque », Cinémathéque qué-

“ bécoise, Montréal,

/30. Cest-a-dire en un seul plan,
/31, Aristote, La Poétique, 1448 a 23.
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soit un peu avant le tournant de ce gidcle, Mais en accord auaa T
: ALY R e e LAY e LU L
1

Gunniqg, on peut avancer que «... the narrator in [the] early films is
sporadic, an occasional spectre rather than a unified presence/32»,

Can the Lumiére films be considered as narratives ? According to
generally accepted definitions of a narrative, every film, indeed every
single shot, must be considered as a narrative. After asuccinet anal lysis
of some of the most celebrated films by Lumigre, the author conchides
that each shot of a given film is a narrative, and proposes to distinguish
bem’een Iwo separate levels of narrativity : that proceeding from the
articulation between successive photograms, and that emerging from
{hg articulation between successive shots. Each of these narrative levels
is In turn atiributed to a separate sort of abstraet narrator.

{32. Tom Gunning, Early Development of Film Narrative » D. W. iffith's Fi
Films ar Biograph (1908-1909), thése de doclorat en pré Jaration, Ne Giers st
sity, p. 34 (pagination provisoire), préparation, New York Univer-

André Gaudreault

Revoir Lumiére

I. Depuis moins d’une dizaine d'annces, un mouvement de réévalua-
tion est en cours qui porte sur le cinéma d’«avant-Griffith ». Ses
manifestations les plus productives conjuguent de maniére exemplaire
Peffort des archivistes et des historiens. D'une maniére générale, la
réévaluation ne touche pas le cinéma que I'on s’accorde a définir
comme «documentaire » sans §’interroger autrement sur la validité de
cette catégorie. Aussi une production comme celle de Lumiére est-elle
restée en marge des questions nouvelles adressées aujourd’hui au
cinéma des dix premiéres années. Le Cinématographe n’a pas étéleseul
pourvoyeur de films mais la capacité technique et la sagacité commer-
ciale de entreprise lyonnaise ont fait que les réactions les plus vives et
les plus répandues face 3 des photographies animées projetées sur un
écran aient été suscitées par ses produits. Une partie du répertoire
L.umiére est devenu ainsi le terrain, attesté ou symbolique, du premier
contact avec le cinéma. Cela nous suffit pour isoler cette production
d’'un contexte encore peu connu, ¢t d'une chaine dont le maillon
précédent est constitué des bandes du kinétoscope.

Les histoires traditionnelles donnent de Lumiére deux visions qui
s'exchuent ou se combinent selon les auteurs et qui représentent les
¢léments d’une vulgate établie depuis une cinquantaine d’années. Pour
I'une d'elles, 'objet n'existe en fait méme pas, Les films Lumiére sont
considérés comme un enregistrement transparent du monde dont la
seule vertu mest encore que technique : on est passé de Panalyse du
mouvement a sa synthése. 1l suffit d'inventorier Ficonographie livrée
par les Histoires du cinéma pour constater quelle illustre d’abord
«invention » en montrant Pappareil ou ses inventeurs. Quand elle
documente les films, elle préfére recourir & Paffiche, image fortement
valorisée, plutdt qu'a.des photogrammes extraits d’'une «vue ».

Pour lautre tradition, le cinématographe Lumiére est au cinéma ce
que homunculus était & Fhomme, le modéle réduit de tout ce qu'il
comprendra a I'état adulte —le montage, le gros plan, le plan séquence,
le travelling, la fiction et le documentaire, les actualités, la bataille de
coussins de Zéro de conduite... En dehors de toute considération
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véritablement historique, on fait de Louis Lumiére le premier_des
auteurs réalisateurs. Pour anachronique qu’elle soit, la qualification a
pour conseéquence logique (et positive) un intérét pour les films eux-
mé&mes, du moins en premier lieu pour ceux que 'on s’efforce d’attri-
buer 4 un auteur. Peu importe le modéle plus ou moins implicite qui
sous-tend la démarche, celle-ci fonde Fopacité de '«analogon » et se
donne les moyens de percevoir des faits de représentation et non le
résultat indifférent d'un transfert de qualité entre le monde et sa saisie
cinématographique.

St la tradition a fait de Lumigre un monument, scell¢ par le couple
antagoniste qu'il forme avec Méliés, le renouvellement des études sur
les débuts du cinéma ne lui a pas prété une attention particulidre. Le
symposium de Brighton, la plus vaste et la plus systématique des
enquétes mendes a ce jour, a délimité son examen préalable de quelque
sept cents films par deux dates : 1900 et 1906, et cette derniére a é&é
poussée d'un cran jusquen 1907, soit trés formellement jusqu’a 'année
qui précéde les débuts de Griffith ala Biograph. 1900 semble avoir été
choisi pour la beauté du chiffre plut &t que poursa capacité a marquer le

début d’une véritable période. Et les auteurs ne se font pas faute d’en -

franchir la limite quand ils abordent un Méliés ou un Williamson. La
délimitation qui exclut le tout premier cinéma, celui dont Lumiére est le
principal représentant entre 1895 et 1897, n'est pas d’ordre chronologi-
que. Le Symposium de Brighton a opéré son choix en fonction de deux
critéres rédhibitoires : les films devaient présenter un caractére de
fiction et comprendre au moins deux plans (« multi-shot film »). Dans
sa présentation, Eileen Bowser souligne la difficulté qu'il y a de décider
du caractére fictionnel ou non d'une certaine part de la production des
années envisagées. Cette réserve n'entraine pas de modifications
notoires dans la problématique centrale du réexamen qui porte avant
tout sur les modes de narration décelables dans les premiers récits
cinématographiques de fiction. Et c’est dans la mesure ou les prises
«documentaires » sont susceptibles d’avoir exercé une influence sur la
construction de I'espace de la narration fictionnelle que I'on a recours a
leurs images (voir les études de David Levy et de Tom Gunning, in : Le
cinéma des premiers temps).

La production Lumiere, parmi d’autres, échappe naturellement au
champ ainsi découpé, étant faite de vues isolées, uniques, homogénes,
dont les sujets —a I'exception des bandes ot I'on croit déceler 'origine
de lafiction, comme L’ Arroseur arrosé— sont généralement considérés
comme documentaires.

Pourtant, deux études suggestives ont relancé Pexamen des vues
Lumiére en reformulant les termes d’une recherche que Pon pouvait
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eroire, dans les grandes lignes. close. Dai Vaughan (19801, dans une
;lh.a.iys‘e de A Boat Leaving a Harbour (n°9 Bai:que sortant du port )‘a
tenté de saisir le point de jonction entre le represente et la représenta-
tion en faisant fond sur le moment de la réception. Marshall i?eutel-
baum (1979) a démontré que la formalisation des vues ne reléve pas
uniquement de catégories picturales (cadrage, lurq1ere, (%1sp_031t1(_)n d’es
objets), quon y trouve une organisation structurce dg Paction filmée,
cest-a-dire de la durée, et qu’il est possible par conscq,uf:nt de parler
d’une volonté proprement narrative. D’une fagon ou d'une autre, ces
deux auteurs nous ont permis d’affermir les Qbservatlons_qux suivent,
faites & partir du petit ensemble de vues Lumiére que les circonstances

ont mis & notre disposition.

1. Nos remarques portent sur un ensemble {estreint de viees
Lumiére, vingt au total, rassemblées en un montage récent, conserve (et
probablement commandg¢) par la Cméma.theque suissesous un titre qui
signale bien la double raison de leur réunion : Lumiere en Suisse (copic
6 mm, cote 76 D 1331, deux exemplaires). Nous n’avons donc pas
procédé & une sélection particuliére, nous contentant par commodité de
la disponibilité d'un corpus dont I'un des critéres de choix —le théme
helvétique— est sans rapport direct avec notre démarche, Cette yel}agwe
non-pertinence présente I'avantage c%e r;dm,re quelque peu les in¢vita-
bles a priori qui réglent le choix de I'objet d’analyse. Autre avantage &
relever : I'absence de vues classiques, celles des premiers programines,
qui ont suscité les réactions contemporaines les plus souvent citées et la
plupart des gloses historiques. Su’r le p‘lan t‘he‘maflqu_e, Fensemble
appartient & la catégorie des vues étrangéres (a lexu‘epsion des sujets
pris 4 Evian dont la présence est due ici sans doute al image du Lac
[.éman), méme si les catalogues opérent pour certaines une répartition
plus spécifique, sous «Panoramas », «Vues militaires étrangéres »,
« Fétes populaires » dans e catalogue de 1907 par exemple, le dernier en
date. ‘

Enfin, inconvénient difficile & compenser quand on a vu les splen-
dides tirages modernes qu'il est possible d’obtenir a partir du matériel
conserve, la visibilité des vues laisse a désirer, tant h? coniretype I’6‘mm,
tiré 4 partir de copies de la Cinémathéque frangaise, est de médiocre
qug‘iéte.« recueil factice » présente d’autres difficultés, d’ordre

philologique (voir encadré page suivante).
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Lumiére en Suisse

Les vaes sont numérotées de | 4 20 dans Pordre du montage de la copie. Le
second chiffre correspond 2 la numérotation des Listes Lumiére dont nous
avons conservé I'intitulé, sauf indication contraire,

I. nv 318 Schaffhouse ; Chutes du Rhin vues de loin.

2. n¢ 317 Schafthouse : Chutes du Rhin vues de prés.

3. n° 630 Zermatt : Panorama dans les Alpes (auire titre : Panorama pris du
chewtin de fer de Viége & Zermatt).

. n® 308 Bale: Poat sur fe Rhin.

. 1" 631 Suisse : Exercices de tir par Partiflerie.

. n® 315 Interlaken : Procession.

. n® 93 Lausanne : Place St Francois : Scieurs de bois.

n® 316 Lausanne : DEfilé du 8 bataifion.

n® 1135 Montreux ;. Panorama pris d’'un tramway

L0. n* 1136 Montreux : Féte des Narcisses |, Marguises dans leurs chaises
a porfeurs. -

R=R-CENE- VSN

12. n® 124 Evian : Barques.

13. n" 125 Evian : Embarquement.

14. n® 126 Evian: Débarquement.

[5. n® 309 Genéve (Exposition de 1896) : Cascade.

6. n® 310 Genéve (Exposition de 1896) : Cortége arabe.

7. n" 312 Genéve (Exposition de [896) : Fére au village.

18. n® 313 Genéve (Exposition de 1896) : Renerée a I'dlable.

19, n" 1134 (7) Genéve (Exposition de 1896} : Un froupeau suisse 7).
20. n* 314 Genéve (Exposition de 1896) : Place Bel-Ajr.

n* 1137 Montreuk : Féte des Narcisses If. Le menuet.

Le repérage des titres a été effectué 4 partir des cartons figurant dans le
montage et des « Listes et Catatogues de vues de la Société Lumidre B,
publiés en microfiches par V. Pinel dans RIHC, 1975, n® 7 et & Nous
mavons pas cu la possibilité de consulter le répertoire photographigue des
vues, conservé par le D' Génard (Comité de fondation du Musée du cinéma,
Lyen), selon Pinel, Luntiére, 1974, p. 463,

Attribuces a l'opérateur Promio, sur la base de son témoignage (in:
Coissac, Histoire du cinématographe, 1925, p. 197), la plupart des vues de
notre montage ont dii avoir été filmées entre mal 1896 et le printemps 1897,
Elles [igurent dans les cing premiéres listes Lumidre publides en 1897 {(n®13a
786). Les trois numéros montreusiens (n® [ 135-1137) sont postérieurs d’une
année au moins.

L'identification réeiproque de 18 et 19 n'est pas certaine. Par ailleurs le
montage étudié contient 18 deux fois.

— Les listes Lumiére comportent dautres vues helvétiques :

n 31| (Geneve, Exposition de 18%6: Danse égyptienne), n® 620 (Départ
dun bateaw a vapeur sur le lac Léman}, 0 786 (Berne : Arrivée du roi de
Siani), et peut-étre encore le n° 98 (Water-to-bogant, montagnes russes sur
l'eau) qui pourrait correspondre au Tobogganing in Switzeriand figurant
dans le programme anglais de PEmpire (cf, ilfustrationin : Sadoul, Lumiére,

. . Si c'est le cas, ce numéro appartiendrait vraisemblablement 4
l];)g:;ig d‘leg%f)ucs tournées dans Penceinte de 'Exposition nationale de 1896, &
Genéve, ol se trouvait une attraction de ce type. . -

Pinel, qui est une mine de renseignements suggestifs, mentionne le.{us—
tence de «milliers de népatifs non cités dans les catalogues » (cf. Lumiére,

ote 15). . )

192)41; ?miig?;aél ie par)ti que pourrait tirer le chercheur d’un? filmographie
critique qui décrirait les vues éditées et conservees en s aldant 1) des
varianies ; 2) des vues rejetées; 3) du _|ourngl df:s opérateurs (cf, Izamge &
Magie du cinéma francais. 100 ans de patrimoine. Catalogue de l'exposi-
tion, Conservatoire national des Arts et Métiers, 'Parls., 1980, p. 20, item
A 87): 4) des catalogues inédits et publiés; 5y dela réception journalistique,

Aprés avoir relevé les défauts du ki_nétoscoge. « mven}é par Edison »,
une brochure Lumiére de 1898 précise les merites del app,areﬂ congu
par la maison lyonnaise, en indiquant gqu’il «permet d‘abalsser le
nombre des épreuves & quinze par seconde, de montrer & {oute une
assemblée [en italique dans le texte] de spectateurs, en les projetantsur
un écran, des scénes animées varices. La profondeur sous laqueile on
peut saisir des objets en mouvement n’étant plus limitée, on arrive a
représenter d’'une fagon saisissante Panimation des rues et des places
publiques ». (cf. Sadoul, Lumiere, 1964, p. 113). Impression de conti-
nuité satisfaisante a I'ceil et netteté de tous les objets, surtout mf)biles,
étagés dans espace saisi par Pobjectif. Ces ,deux propriétés \éanteefs_})ar
un prospectus destiné aux acheteurs du .c1rnematograp}}e oudesesfi rgs
sont celles qu’ont exploité les vues utilisées pour la démonstration de
['appareil, puis produites pour renouveler le spectacle des projections.

Dans nos vingt vues, en effet, ricn gui ne bouge, riensurtout quine se
meuve. Gens qui passent, gens qui défilent ou qui dansept, tramways
qui surgissent, chars et cabriolets, bateqqx’a V01,le ou i vapeur, eau
lacustre, torrent, cascade, fumée. Moblht.e de lapparell lui-méme,
enfin, qui pénétre dans espace sans que soil montré le support deigon
déplacement. La profondeur et le cadre interviennent comme les ba ISES
de ces mouvements dont ils orgamsg:nt_la f:h_rectlon sclon deux proces
principaux, soit en le maintenant & Pintérieur du champ, soit en le
recueillant pour le laisser §'¢couler ensuite hors-champ. i

Toutefois, la mobilité n'affecte pas chaque objet ou chaque étredela
méme fagon, et I'on peut distinguer entre un mouvement (ou une
action) indéterminée, aléatoire, et un ,mouvemen_t déterminé. Le p{c-
mier type devrait &re fréquent, si I'on en,prmt ceux pour quldes
opérateurs Lumiére instailaient leur caméra n’importe ou pour prendre
ia vie sur le vif. Il l'est en réalité assez peu. Nous en tr_ouvoons deux
exemples dans notre corpus: Bdle: Pont sur le Rhin (n°308) et
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Genéve ; Place Bel-Air (n°314). Le premier est plus frappant dans la
mesure ou le cadre ne révele pas de détails architecturaux précis, mais
se contente de saisir, selon un axe légérement oblique, la chaussée fort
passante du pont. Elle donre ainsi cet espace comme un pur lieu
d'apparitions ¢t de passages, de disparitions et de réapparitions (cer-
tains personnages, intrigués, reviennent devant 'objectif aprés étre
sortis de son champ). Dans la deuxiéme vue, grice a la topographie du
lieu, lopérateur a organisé la prise de maniére 2 aménager 'espace de la
place au premier et au second plans et 4 border I'arriére plan par un
fond de fagades et par échappée d’une rue de maisons hautes. Sur le
«plateau », le surgissement de deux tramways est d’autant plus surpre-
nant qu’il S’opere horizontalement et dans un plan assez rapproché, les
v¢hicules entrant soudainement dans le champ par la droite pour en
sortir par la gauche.

En général, les mouvements imprévisibles apparaissent en marge de
mouvemenis fortement prévisibles ou organisés. Qu'il s’agisse de flux
naturel ou humain, ou encore d’une action sans déplacement, ce sont
eux qui définissent le point d’attraction de la vue. Une scéne de genre
comme Les scieurs de bois (7/n° 937) —type de vue, soit dit en passant,
plus rare qu’on ne le croit dans le répertoire Lumiére— est centrée sur
un groupe de trois hommes coupant, sciant et fagotant des biiches sur le
pavé d'une place. Le trio est disposé en pied, de facon a rendre distinct
les trois opérations accomplies simultanément. Dans 'espace dégagé a
leur gauche et au-dela, passants et véhicules, libres de la centration du
champ, créent une zone de surgissement sans régle qui renforce a la fois
Fillusion de réalité de 'ensemble et 'homogénéité du sujet lui-méme.

Deux de nos vues, réalisées dans 'enceinte de PExposition nationale
suisse, permettent d’observer 'effort, aussi évident que vain en "occur-
rence, de réduire la part de mouvements aléatoires et d’assurer la
lisibilité d'une prise dont le sujet est un mouvement canalisé. Dans
Cortége arabe (n® 310/16) se succédent du fond 4 larriére-plan les
¢iéments suivants : entrée principale du Palais des Fées, batiment en
forme de pagode fantaisiste, un groupe d’employés disposé sur les
marches dans 'attitude figée de la pose photographique, un espace libre
ou défile, de gauche a droite, un court cortége arabe croisé par un
groupe de négres, défilant aussi et venu du fond du champ a droite.
Enfin, plus prés encore de la caméra, un visiteur — qui est un comparse
parmi d’autres - fait, en passant devant I'objectif, un numéro de
distrait ou d'ivrogne. A ce moment surgissent, déboulant au tout
premier plan depuis derriére opérateur, des visiteurs et des visiteuses
imprévus dont Tintrusion obstrue encore plus la scéne. On remarque
alors Pactivité singuliére d’un personnage qui tente visiblement de
metire de I'ordre dans le champ en repoussant les perturbateurs au-dela
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de I'appareil invisible. La vue cesse avant qu'il ait pu rétablir la situa-
tion. Le méme personnage intervient de manicre moins percepiibie
dans le n93i2/17, Féte au village. Cette fo_ls-le,. son intervention
consiste 4 encourager des figurants en bourgeoils, 4 mgmﬂcr plus nette-
ment une activité de féte, alors qu'une ronde costumée tourne derriere
eux. La fugacité de la prise escamote bien vite ses efforts de mise en

scene,

Pinel reléve la fonction politique et esthétique quej(?uait dai:]S la vie
publique de I'époque le cortége officiel. 11 en 11,1.terlprett} ta fréquence
dans le répertoire Lumiére comme un reflet de | 1§ieolc3gle dominante.
Dans notre perspective, sa multiple présence reléve d une \folgr}te.de
structurer clairement la représentation du mouvement. Défilé ml‘l;talre,
retour & I'étable, cortége costumé non identifié, cortége arabe, négre ou
turc, ronde villageoise, défilé de chaises a porteurs, menuet, mais aussi
file ’embarquement et de débarquement, tous ces mouvements f;anah—
sés, aux acteurs clairement repérables, dessinent des trajets, détermi-
nent la direction du regard, Mais aussi, dans la logique d’'un mode d,e
perception attesté par les premiers témoignages comme par lves’pmce—
dures formelles des bandes elles-mémes, le mouvement organisé donne
mieux a voir la série de transformations dont tout déplacement affecte
Pimage animée. ' L .

La figure qui synthétise le micux cet effet consiste a faire venir le
mouvement frontalement, du fond du champ pour jouer de toute le‘t
profondeur représentable, et de lamener jusqu’au t,()'ut premier plan ot
il disparait soit en amorgant une courbe, soit en s’écoulant ge part et
d’autre de Pappareil. Le grossissement progressif du sujet nest autre
que Peffet reproduit maintes fois par une vue devenue ?mblqrr}at1qu§:,
fentrée du train en gare. Le type de « panorama » que Pon des:gn(;ralt
aujourd’hui par le terme de travelling avant représente le symétrique
inversé de cette figure. Par une sorte d’effet qui tient du toboggan et du
diorama animé, le grossissement de 'objet est opéyél par ’16 mouvement
du support hui-méme qui égréne I'espace en une séric d’états successifs
trans{ormés a vue. _ .

Notre corpus en offre un exemple remarquable, Ie n® 1135/9, pris a
Montreux, sur un trongon de la rue princ:lpa.le, dep'ms un tramway
(invisible 4 limage) mu par la Fée Electricité, film qu'il est llndispe.ns.':b
ble d’éprouver sur grand écran, et non seulement sur le kinétoscopique
verre dépoli d’une visionneuse. N

Examinons dans cette optique deux autres vues encore, La premiére
est un panorama pris depuis un train de montagne, invisible ui aussi
(n°630/3). En raison des courbes du parcours, le travelling est tantot
arriére, tantot latéral. L'intérét spectaculaire de la prise tient aux
modifications du «tableau » (échappée révélée apres la sortie d’une
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premiére courbe, apparition en son entier du torrent qui s"écoule dans

ie sens. opposé du mouvemeni de Tappareii) ainsi quau jeu de cache
successif provoqué par le passage obstructeur, au tout premier plan,
d’une cabane puis d’une masse de rocher. :
La conscience de ces ressorts spectaculaires aboutit parfois a4 une
organisation complexe dont témoigne une vue de notre ensemble,
Exercice de tir par lartillerie (n°631/5). Au fond du champ, sur la
droite, une piece dartillerie légére est pointée vers la gauche, des
servants s’affairent; au premier plan, en amorce tout 4 gauche du
champ, une seconde piéce, pointée dans la méme direction. Le canon le
plus ¢loigné tire, Le vent rabat un nuage de fumée qui pose comme un
voile sur la scéne du fond, en isolant bien visiblement la piéce du
premier plan. La fumdée se dissipe. Un des servants de la piéce encore
chargée se tourne vers 'objectif, probablement en quéte d’unsignal. Le
canon est alors mis a feu. Nouveau rideau de fumée qui obstrue cette
fois toute I'image, puis se dissipe. L'ensemble se présente dans sa
situation initiale. Fin du film. Aménagement significatif de la profon-
deur, combinaison scandée de deux actions successives, jeu sur la
disparition et la permanence de I'image, circularité de 'action, c’est-a-

dire formalisation de la durée impartie, cette vue au sujet banal, repré- .

sentant une troupe quelconque résumée & deux peu spectaculaires
piéces d’artillerie dans un pré le dimanche, contient en fait la plupart
des éléments o nous avons voulu voir "un des pouvoirs d'attraction
exercée par les premiéres images photographiques animées : la mise a
Peeuvre d’'une scéne animée, percue sur le mode de la métamorphose,
non de la permanence, de Ia discontinuité, non de Pécoulement.

. «...et surtout le cinématographe, c’est-a-dire les photographies
animées. M. Lavanchy a pris, d'aprés le procédé Lumiére, des scénes du
Vitlage suisse et dans d’autres parties de ' Exposiiion et de la Ville, ce
qui n'est pas une mince opération, puisqu’il faut obtenir pour avoir
lillusion d'optique, 900 clichés d'une méme scéne, dans une seule
minute. L'effet produit est surprenant ; c’est la vie restituée en grandeur
narurelle.

Le Relief du Righi passe un peu inaperqu, mais il w'en est pas moins
intéressant. La fidélité absotue d’exécution s’y allie & de petits raffine-
ments de verité qui font la joie du badaud. Les chemins de fer de la
conirée {...) y sont reproduits et de petites locomotives électrigques font
correctement les parcours de leurs modéles ».

La Patrie suisse, n° 72, 1896, p. [52 (article sur le Parc de Plaisance de
I'Exposition nationale suisse, Genéve, 1896).
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« Que vous entriez par larue de lavieille ville, ou que vous stationniez
devant [ Eglise, ou pitis {oin dans ie jowillis des vieux chaleds, que vous
admiriez la délicieuse maison de Chalamala, le fou des comtes de
Gruyére, ou la petite scierie qui fait modestement son ceuvre dz,_ms une
retraite écartée, partout, et sans aucun effort, vous avez lillusion
absolue de la vérité. o

Jai peut-étre tort demployer une expression si faible, car en me
promenant il y a quelques semaines au Village Suisse avec un des
éerivains qui font le plus d’honneur a notre pays, j'eus l'imprudence,
arrivé sur place, de lui demander ingénument : « Ne trouvez-vous pas
gu’ici Pillusion est compléte 7». H brandit sur moi sa canne noueuse, et
mon oreille frémit encore du ton sur lequel il me répondit : « S§i vous
avez le matheur de me parler d'illusion, et d'insinuer que nous sommes a
Genéve, et non en pleine montagne, je vous roue de coups ». Dés lors, je
me le suis tenu pour dit». o N

Gaspard Vallette, avant-propos de Le Village suisse a I'Exposition
nationale, Genéve, 1896,

Le groupe formé dans notre montage par les vues 15 a 20, r’éz_xlisées
lors de PExposition nationale suisse de Geneve en 1896 mérite un
examen particulier. Six vues éditées, peut-€tre sept ont eté fi}mees a
intérieur de PExposition. Nous n’aborderons pas la question des
séries, dont il faudrait une fois étudier larelation interne et la program-
mation en rapport avec laffirmation selon laquelle chaque vue
{Lumiére formerait un tout homogéne et distinct. Notre propos sera de
dégager le sens du rapport entretenu par le cinématographe et les
Expositions, largement attesté par les catalogues : Dresde (n® 229-231),
Lyon (n°441-452, 564-565, 834), Stockholm (n®533-542), Turin
(m® 1051-1054), Paris (n° 1154-1174). _ .

A Genéve, l'appareil Lumiére est présent dans un lieu baptisé, parun
léger euphémisme, Parc de Plaisance. Situé marginalement d_an’s Pen-
ceinte de I'Exposition, il s’agit d’un champ de foire organisé¢ pour
distraire la population en gardant le contrdle de ses délassements. La
gestion en est confiée 4 un administrateur détaché de la direction des
parties respectables de I'Exposition (Beaux-Arts, Ir}fjustrie, Agricul-
ture ; Village suisse). C'est 14, parmi les forains agrées, qu'un conces-
sionnaire a dressé un «Palais des Fées » qui accueille sous son toit
différentes attractions, danseurs javanais, illusions d’optique, tableaux
vivants, concert et jardin égyptien... Ainsi que le cinématographe
Lumiére, présenté pour la premiére fois en Suisse, en m’éz}le temps quil
se répandait dans toute 'Europe. L’appareil avait été noté par la
direction méme de Exposition «comme un spectacle charmant et
vraiment extraordinaire. Voir pour le Parc de Plaisance » (formulaire
du 9.3.1896, Archives de PExposition, cote 57/350/67 (218).
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Les séances, dont la fréquence et la durée ne nous sont pas encore

connues, comprennent les premieres bandes habituelles, entrée du train
en gare, partie de cartes, démolition d'un mur, «mélée rythmique des
vagues de la mer », querelle des bébés, et, 4 partir d’'une date indétermi-
née, les vues prises dans 'Exposition, devant le Palais des Fées {(n°310
et peut-étre 311), dans le Village suisse (n°309, 312-313, [1347), et
encore en Ville de Genéve (n°314). I’Exposition n’est donc pas seule-
ment un lieu d’exhibition, elle devient a son tour un sujet de prises.
Dans notre cas la majorité d’entre elles représentent un spectacle
existant déja comme tel avant d’ére filmé et relevant d’une imagerie
préconstituée.

L’Exposition permet d’observer 4 quel point la projection de photo-
graphies animées apparait dans un contexte ot pullulent les représenta-
tions de type illusionniste et les reproductions miniaturisées ou 2
I'échelle. Modéle réduit en métal de la Ville de Genéve en 1850, Relief
du Righi, Panorama du Congo, kinétoscope et kinétophone Edison,
mais aussi Village négre habité par 220 figurants des deux sexes
«appartenant a dix-neuf tribus répandues entre le 18° et le 14¢degré de
longitude sur la céte occidentale de P Afrique », comme I'explique un

Guide. Le fameux Village suisse, qui n’appartient pas a la zone du Parc.

de Plaisance et dans lequel est investi 1a part symbolique majeure de
Exposition nationale (consacrée par ailleurs & la production
moderne), est un vaste trompe-I'ceil en trois dimensions, peuplé de

figurants authentiques auxquels les visiteurs se mélent. Une falaise et
une cascade artificielles forment le fond du décor. Du spectacle-saisis- |

sant de la chute, on lit par exemple ceci : «'eau se brise et rejaillit de
toutes parts, couvrant comme d’une poussiére, la végétation sauvage
qui Pentoure : cest la nature mémen». (Le Village suisse, p. 14). On
relevera I'analogie frappante de cette description tautologique avec les
commentaires des vues Lumiére, qu'ils proviennent d’un spectateur ou
d'un catalogue, ainsi par exemple: «n® 620, Départ d'un bateau a
vapeur sur le lac Léman. Le bateau quitte le quai et disparait peu 4 peu »
(Catalogue de 1907, p. 5). Au sommet de la falaise du village, ot I'on
accédait par un sentier, s’¢talaient au regard les Alpes suisscs... repro-
duites par un dicrama.

Comme I'illustrent les citations qui introduisent ces propos, la récep-
tion du cinématographe sc fait selon les paramétres réglant apprécia-
tion des machineries illusionnistes familiéres :

— ¢étonnement devant la perfection de I'effet, mesurée dans ce cas i la.

vérité du mouvement et 4 la comparaison des échelles ('image projetée”
est d’autant plus convaincante qu'elle passe pour é&tre en grandeur-

naturelle) ;

— admiration pour P'ingéniosité des mécanismes supposés produire .

lartifice. En effet, une image ot tout peut bouger simultanément en

Revoir Lumiére &1

tout point semble avoir ¢té percue d’abord comme le’résult'at (jc mqni—
pulations ponctuelies aussi nombreuses queiic presentaic de sujets
mobiles, L'interprétation est traduite notamment par I'idée qu’il aurait
fallu photographier pour une seule minute de projection non moins de
900 poses arrétées successives, « ce qui n'est pas une mince opération »,
(voir notre premiére citation). . ’

Nous avons déerit, dans les observations précédentes, les procédures
formelles grice auxquelles le spectacle met.ta‘it en évid_ence, en terme de
changements a vue, la capacité de 'appareil a faire voir le mouvement.
Nous insistons ici sur l'instauration d'une illusion éprouvée comme
parfaite, dont la condition est naturellement la continuité du mouve-
ment. Considérées au moment des premiers contacts, il nous semble
que les images animées projetées sur ecran aient étf’: lobjet d'une
réception paradoxale qui balance entre la perception d'un flux parfait
et celle d’une discontinuité.

Noél Burch, dans « Charles Baudelaire versus Doctor Erank_enstein »
(1981), a relevé que Pusage illusionniste de l'appareil, entiérement
programmé par 'ambition qui présidait & sa mise au point, ne pouvait
paraitre autrement qu'une inutile redondance aux yeux des utilisateurs
savants de la décomposition photographique du mouvement. Sur le
plan de la représentation, cette vocation produit un oqut taut(')log1qu_6
et mécanique dont les homologues sont réguliérement dénoncés depuis
existence du diorama, C’est donc la prétention d’€tre aussi vrai que la
vie qui explique la spécialisation foraine des images animées comme
Pabsence de tout débat véritablement esthétique au moment de leur
diffusion. Dans les années 1890, le débat a eu lieu, ailleurs, et il est
épuisé, La photographie a formulé sa [égitimit¢ artistique au nom de Ja
vérité idéale contre le rendu des apparences, et elle privilégie toutes les
manipulations susceptibles d’effacer cc qui pourrait appartenir aun
effet mécanique — linstantané en particulier. En parachevant I'eédifice
illusionniste par la combinaison de I'image photog’raphlque ct de la
synthése du mouvement, le cinéma se situait d’emblée hors du champ
esthétique de I'époque. 1l faudra que le statut général deFimage subisse
une violente remise en question, quelque vingt ans plus tard, pour qua
Iidéalisme de la main se substitue un idéalisme de la machine, et qu'il
devienne possible pour certains d’envisager Pintégration du cinéma au
sein des arts sans renier la mécanique qui le produit.
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How can one explain that so little atrention has been devoted io fhe
Jilms of Lumiére in the current re-evaluation of primitive cinema ?
What modes of reception and what processes of formalization can be
reconstructed from an observation of these «one shotl-one scene »
Silms ? What is the place of the Cinématographe amongst the multipli-
city of illusionistic devices which it perfects and brings to an end ?

This article suggests fragmentary answers to such questions, based
on a selection of Lumidre wviewsy shot in Switzerfand in 1896-97.

Barrv Salt

What We Can Learn From
the First Twenty Years of Cinema

The period covered by the first twenty years of the cinema provides
an excellent laboratory for the testing of general ideas about films, as
well as having its own intrinsic and peculiar interests. Because the
majority of films made in this period are one reel or less in length, it is
fairly easy to see a large number of them in a short space of time if one
wants to, and also to remember and compare their distinctive features,
and in fact the comments I shall make in this article are based on the
viewing of about 2000 films of dates spread fairly evenly over the years
1895to 1915. My comments all relate in a connected way to some of the
main features of the standard forms of films which have remained
constant from the end of the period in question down to the present
day.

One particular feature of a small number of films made before 1906
which has been commented on recently by several observers (Tom
Gunning, Charles Musser, and André Gaudreault; i in Cinema 1900-
7906, F1AF, 1982) is that they contain repetitions of the same action in
successive shots, The best known example of this is Edwin S. Porter’s
The Life of an American Fireman (1903), in which several people in
succession are shown leaving a room through a window in a shot taken
from inside the room, and then in the next shot they are again shown
coming through the window in succession in a camera angle from
outside the window. A few other similar examples exist from this year
and the next couple of years such as Next / (Biograph, 1903), and The
Firebug (Biograph, 1905), but these coexist with other films, some even
from the same studios, where the passage of several people through a
doorway or window from one shot to the next is handled with fairly
accurate action continuity in the manner we nowadays expect. One
example is 4 Search for Evidence, made at Biograph several months

/1. These articles appeared in French in Les Cahiers de la Cinémathégue, n° 29,

" Hiver 1979, Perpignan.



In the first scene of Mary Jase's Mishap (G.A. Smith, 1903), the actress freezes in this position for

11 frames before the cut to the following close shot of her.

The first frame of the first closc shot in Mary Jane's Mishap. Note that the actress is aiready moving
at the beginning of this shot, There arc three more similar cuts into a close shot inthe course of the
first scene of this film, and in these the matching across the cut is somewhat better.
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later in 1903 than Next /, and others can be found amongst European
films of these years. If one thinks twice about this phenomenon, its
occurrence is not particularly surprising, since the artistic media which
pre-existed the cinema gave no guidance as to how to handle the
situation of action moving from one delimited space to a contiguous
but also delimited one. For instance, the most striking feature of
narrative lantern-slide sequences was their narrative discontinuity.
Most of them are only fully comprehensible with the verbal narration
in prose or verse supplied with them, and in the most famous of them,
Bob, the Fireman, it is quite obvious that a different man is named by
the text as « Bob » in each slide, and also that the allegedly continuous
events take place at different times of the day and night. In fact it is
more surprising that most film-makers only took a couple of years to
adopt what is the logical solution to continuity in the case of several
people going through a doorway in succession. I would say that at that
point in time there was no possibility of repeated action across cuts
being adopted by film-makers as an intentional artisticstrategy, and its
occurrence was on the contrary the result of an absence of thought. It is
clear that at the same time other film-makers were consciously creating
static position matches on cuts to a closer shot within scenes, as the
actors in Mary Jane’s Mishap (G.A. Smith, 1903) and Ursus et son
faureau luiteur (Pathé, 1904) can be seen moving into the matching
position within a couple of frames after the cuts in question. Most
(though not all) film-makers were smart enough to make the generali-
zation from this situation, in which the logic of continuity is even more
apparent, over the next couple of years.

If we are really interested in finding a meaning in this phenomenon,
from a film-historical point of view, which is the only way to deal
satisfactorily with this subject, then the opinions of audiences, critics,
and flm-makers of the period could be considered to have various
degrees of relevance to the matter. The ideal would be that we had

- documentary evidence as to exactly what film-makers thought they

were doing with respect to this problem at the time, and indeed this
evidence should be sought for if one thinks that this is an important
issue. [ have to admit that I myself have not done this, but I want to

- warn against the easy assumption that what is written in the trade

journals of the period provides a good guide to the thinking of the

. actual film-makers. To make this clear I will consider a stylistic matter
. from a few years later, to do with the closeness of the camera to th
" actors.

In an article in the American trade journal, The Moving Pictu
World of 25 March, 1911 (Vol. 8, N° 12), an anonymous staff wri’
advocated the avoidance in films of close shots showing less than t
whole bodies of the actors, and this was reiterated in the same magazi,



The (lashback scenes in The On-The-Square Girl (Frederick J. breland, 1917 done as scenes 1nsel ;
within an Insert Shot of the letter which recalted them.

The Vitagraph company «nine-foof line » framing in The Spirit of Christimas (William Humphrey
& Tefft Johnson, 1913}
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‘a year later. If one considered these articles alone, one might draw the

conciusion that this use of a close camera was a recent development,
whereas in fact in the films made by the Vitagraph Company, the
largest American producer, the use of the «nine foot line » as a standard
limit to actor closeness to the camera had begun in 1909, and by 19104
sizeable proportion of the framings in Vitagraph films cut the actors off
at the thighs. Many of the other American film-makers, including
D.W. Griffith at Biograph, had begun to respond to this trend by 1910,
so that by 1912 this feature was solidly established in American films.
[ikewise with the general case of smooth continuity of action from
scene to scene, which an article in The New York Dramatic Mirror
(13 March 1909, p. 16) claims to have been achieved for the first time in
an American film in D.W. Griffith’s A Fool’s Revenge, whereas in fact
in this respect this and other Griffith films of 1909 are no improvement
on such earlier Vitagraph films as The Mill Girl (1907).

My final point which has to do with accepting a journal reference as
an accurate guide to filmic practices relates to the employment of
commentators or lecturers to describe and explain films to the audience
as they were being shown. On the basis of a couple 1908 references to
the desirability of having a commentator at a film show it has been
suggested that this was still the usual practice in the United States at
that date. But when we consider that 1907 articles in The Moving
Piciure World (Vol. 1, n°9, May 4) and The Saturday Evening Post
(Vol. 180, n° 21, November 23) both omit the commentator from a list
of staff required to run a Nickelodeon, but do include a piano as being
necessary, then taking this together with the fact that all films made
after 1906 are comprehensible on their own, whereas some made before
{906 are not, then the obvious conclusion is that the commentator was
at least well on the way to disappearing by 1908, and the expressed
desire of a couple of writers for his continuance was a futile rearguard
action which was of no interest to the film-makers and exhibitors, just
as in the case of the «cutting off the feet » mentioned above.

The most significant lesson to be learnt about the importance of
considering the facts when one is formulating theories about the
cinema can also be illustrated from the films of the first twenty years, If
we consider the use of the dissolve between shots in the surviving films
from this period, we find that at first it was merely a way of joining all
the shots in a film together, regardless of their temporal relation to each
other. This can be observed in the films of Georges Méliés, who was
presumably the inventor of the device, from Cendrillon (1899)
onwards. It is quite clear that in the case of Méliés’ films the dissolve did
not indicate a time lapse, since in some cases it occurs between shots
even though there is absolute action continuity across it. Examples can
be quoted in Barbe-Bleue (1901), in which there is a dissolve as his last
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wife goes through a door seen from one side, to the next shot as she
appears through the door in the other room, and similarly \n Le voyage
dans la Lune {1902), just 1o start at the beginning. Exactly the same
observations can be made about the use of the dissolve in some Pathé
films such as Histoire dun Crime (1901}, and in most of the films made
up to 1903 by Edwin S. Porter for the Edison Company. From {903
onwards all film-makers except Méliés dropped the use of the dissolve
as a general method of joining all the shots in a film together, and took
up the use of the cut for this purpose, in the same way as it was already

being used by G.A. Smith and other British film-makers from 1900

onwards.

However, simultaneously with all this, there was also a group of films
in which the dissolve was exclusively used as a means of indicating the
transition from real events happening to a character in a film to events
that he dreamed, or vice-versa. The film that initiated this usage was
probably Réve et Réalité, made at Pathé in 1901, and other early
examples include Hooligan's Christmas Dream (Biograph, 1903).
From 1903 to about 1911 this was the on/y thing the dissolve was used
for (except in the films of Georges Méliés), and then with the develop-

ment of the true flashback {(as we now understand the term), the use of

the dissolve was generalized to cover that kind of transition as well. In
fact from 1913 onwards the dissolve was principally used to indicate a
transition into and out of a flashback shot of sequence, though its use as
a transition into and out of a dream also continued. With the full
development of «continuity cinema » in America from 1914 onwards,
yet another use for the dissolve appeared. This was in the transition,
with intended strict continuity, from a distant shot to a closer shot of an
actor in a scene, when it was suspected that there had arisen a mismatch
in the actor’s position when he repeated the action he had been engaged
in at the end of the distant shot after the camera had been moved to take
the continuing closer shot. Because American film-makers (except
D.W. Griffith and a few others who were quickly out of work) rapidly
came to understand the technigque of action matching across cuts within
a scene, there are not a great many examples of this in American films
of the years 1914 to 1920, but enough exist to prove the point. It is
rather easier to find examples in the work of European film-makers
well into the *twenties, and even in the United States one can still find
occasional examples of the use of the dissolve in this way in the sound
period {e.g. near the beginning of The Adventures of Robin Hood
(1938). '

From this brief survey, which is however based on the viewing of the
larger part of the surviving fictional films of those years (and more on
this and other related matters can be read in Filim Style and Techno-
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logy - History and Analysis (Starword, 1983), it should be clear that in
the short period between 1500 and 1915, noi only was the dissolve being
used with different significances at any point in time, but also signifi-
cances were changing quite quickly. This applied not only to the case of
the dissolve, but also to other filmic devices. For instance, although
fades came to be mostly used to indicate a time lapse after 1910, there
are a number of cases where the transition to a flashback is done with a
fade (e.g. The Two Columbines (Harold Shaw, [914) and The Ven-
geance of Durand (Vitagraph, 1913). And the fade could be, and was,
used both to indicate the passage into and out of a flashback and also to
indicate a time lapse within the length of a one-reel film, as in The
Quality of Mercy (Vitagraph, 1915). Yet despite the evident fact that
individual formal devices had no fixed meaning in themselves, and also
that a particular narrative function could be served by more than one
formal device, there is no reason to suppose that audiences in those
days could not follow the films using them. Certainly there are no
complaints on this score to be found in any of the records. Not only
that, but one can point to unique formal devices that apparently only
occurred once, but which can be readily understood by audiences now,
and presumably could be understood by audiences then. One such is
the introduction of a flashback in The On-The-Square Girl (1917) by
representing the events in the past as a series of scenes inset into the
middle of an insert shot of a letter one of the characters involved 1s
reading. ‘ ]

These examples, together with many others from later periods of film
history, show the impossibility of treating the specific features of
cinema as constituting a language system in any useful sense, and they
constitute one of the reasons, though not the only one, for the now
obvious failure of attempts such as that of Christian Metz to create a
theory of film semiotics. If one has been content to know no more than
a handful of famous films from the first twenty years, then one could
not realize the inadequacy of simple general theories about the movies.
The moral to be learnt is that trying to theorize without solid empirical
knowledge of the subject in question is doomed to failure. After all, it is
only in physics, the only one of the established sciences that has
hundreds of years of history behind it, that separate groups of theoreti-
cians and experimentalists have quite recently come to exist, and even
so they continually depend on each other’s work. Onthe other hand, in
biology, despite its remarkable achievements in this century, there 1s
still no real separation into experimental and theoretical branches. I see
no reason why the new and undeveloped discipline (if it is one) of film
studies should be an exception to this law.
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_Ir’exan-ren’ attentif d'un nombre important de films des vingt pre-
micres années dii cindnta periietde fuire ie POiRT sur quelques idées
générales concernant le cinéma. Peut-on considérer que le chevauche-
nent de /'ac*[rqn d'un plan sur Pautre dans certains films réglisés entre
IQQQ et 1906 signifie quelque chose ? Les opinions des réalisateurs, des
critiques el des publics de la période sont-elles pertinentes ? Bréves
c'o’ns:cferar.rom sur les idées des critiques et des réalisatéurs au sujet d
développement stylistique légérement postérieur : la discus.vf:)’n eg
1'9] 1-1912 sur la «suppression des pieds». On constate également
/ absence compléte de permanence dans l'utilisation du fondu-enchainé
(et ‘b:en sar dans d’autres procédés de transition) dans les vingt pre—.
niieres années alors que malgré cela les histoires racontées parces films
etaient compréhensibles pour le public d'alors et gu'elles le sont enco
pour celul daujourdhui. e

?elg prouve les raisons de I'échec des tentatives pour établir une
théorie du langage cinématographique. Tout montre la nécessité de
metire en paralléle lobservation effective de tous les Jiims concernés et
!'egr lheorze_s qui 8’y rapportent, ce qui a été jusqu’ici négligé dans les
récents efforts de théorisation. ' '

Jean Mottet

Le cinéma des débuts
ou 'ambiguité révélatrice

I’intérét pour les dehors du film ou plus précisément pour la mise en
relation effective du texte filmique avec ses conditions de production et
de réception résulte, entre autres, d’une longue évolution de la
recherche : aprés avoir mené a bien la description rigoureuse de son
objet, analyse peut tenter d’en faire la théorie, c’est-a-dire de mettre a
jour ce qui le détermine historiquement. Ce sont donc dans une large
mesure les avatars propres a la réflexion de type structural qui ont
suscité cette volonté de réintroduire histoire. Le déplacement a 'avan-
tage de la continuité et permet d’éviter lc retour d’hypothéses dépassées
comme celle du reflet ou de 'homologie. Par contre, ces efforts pour
inscrire 'analyse des images et des sons dans une problématique du
contexte demeurent encore souvent marquées par un arriére-plan théo-
rique fondé sur une formalisation opérée par les linguistes sur la langue.

Les problémes soulevés par les théories de I'énonciation dans le
domaine du langage proprement dit sont a ce titre exemplaires. La
perception de lopposition code/acte de parole et la préoccupation qui
en résulte de réintroduire Thistoire améne a découvrir un immense
domaine neuf. Il y a 1 un changement radical de perspective qui
demande une nouvelle méthodologie, un nouveau concept. Mais Pac-
cord sur I'idée et le projet d’un nécessaire « dépassement » de la linguisti-
que saussurienne ne suffit pas a jeter les bases d’une linguistique du
discours capable d’intégrer les divers pdles de la communication. En
autorisant Pintroduction dans le domaine linguistique d’éléments
auparavant rejetés dans I'extra-linguistique, les théories de I'énoncia-
tion et les analyses du discours font surgir avec plus d’acuité certaines
difficultés (sans vraiment les résoudre) liées & articulation des univers
de la description socio-historique et de Fanalyse des textes.

Comment, dés lors, s'étonner de la difficnlté d’application de ces
théories au systéme de signification du film ? Sur un plan théorique, les
tentatives de constitution, pour le langage cinématographique d’un
équivalent du catalogue des marques de I'énonciation telles qu’elles ont
été repérées par les linguistes dans leur étude de la langue, n’a pas
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toujours donné les résultats en rapport avec les efforts déployés. De

méme, les analyses partielles mais plus Concreles, entameées ca et {3 4
partir de certains éléments de la théoric de Pénonciation et de Panalyse
du discours, auraient peut-étre intérét a choisir dans un premier temps
les énoncés filmiques les moins complexes, produits dans un cadre
fixant et délimitant nettement ses conditions de production/ 1.

Malgré tous leurs efforts pour 8’inscrire dans une problématique du
contexte, théories de Iénonciation et analyses du discours restent
prisonniéres d'un arriére plan théorique fondé sur la formalisation
d’une langue hors-contexte.

Le concept-clé est celui d’articulation. Entre I'"énoncé et ses dehors,
son environnement. Est-il besoin de préciser que le hors-discours dont
il est question ici se différencie radicalement des « circonstances »S0CiO-
historiques (contraintes techniques, industrielles, sociologiques) exer-
¢ant une «influence » sur Porganisation des énoncés. On ne peut pas
non plus réduire le contexte aux traces des interventions d’un sujet dans
Pénoncé. En accordant la priorité au simple repérage des marques d’un
sujet dans les énoncés (qu’il soit instance d’énonciation, sujet au sens
psychanalytique du terme ou encore «sujet-spectateur ») les théories de
énonciation risquent de retomber dans Panalyse interne ou de limiter
les dimensions de I'échange a la relation duelle entre un «je» et un
«tu ». Apparait ici la nécessité d*une reformulation de |a question de
Iénonciation qui tiendrait compte de lensemble des déterminations qui
pésent sur P'instance émettrice. Le terrain théorique, trop abstrait, n’est
peut-étre pas (non plus) aujourd’hui le lieu id éal pour opérer ce change-
ment : une plus grande historicité des démarches s'impose.

Cette tentative de mise en relation des variations internes des énoncés
filmiques avec leurs «circonstances » d’apparition et de fonctionne-
ment est au centre de certaines études conduites récemment sur le
cinéma des premiers temps;2. Les résultats acquis sont d’ores et d¢ja de

I/ Dans le domaine linguistique ce sont ces faciliiés méthodoiogiques qui ont sans
doute déterminé le choix du discours politique comme terrain d’essai de Panalyse du
discours, Comme I'écrit L. Guespin «si Pon ne veut pas introduire le laxisme dans ce
domaine encore neul qu'est Manalyse du discours, il importe de se spécialiser dans ces
textes dont les régles discursives soient les moing complexes possible ». (L. Guespin,
« Problématique des travaux sur le discours politique », in Langages, nv 23, p. 25).

/2. A ce sujet voir plus particuliérement Tom Gunning, « Weaving a Narrative »
Quarterly Review of Film Studies, Winter 1981, Jacques Aumont, « L’écriture Bio-
graph »,  Actes du Collogque D.W. Griffith (& paraitre). Noél Burch, «Porter ou
Pambivalence » Le cinéma américain, Flammarion 1981 ; et « Passion, poursuite : la
linéarisation», Communications n°® 38 (sous la direction de J.P. Simon, M., Vernet),
1983. L'important numére des Cahiers de Iy Cinémathéque coordonné par André
Gaudreault et consacré au Cinéma des premiers temps (1900-1906) ne 29, Perpignan,
Hiver 1979,
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premiére importance et constituent s‘ans‘dogte’ un p‘rer'mer pas de.('ns?f
vers la mise en suspens, dans le domaine du cinéma, de ce que l"‘OUL‘dullI
appelle «ces découpages ou groupements dont nous avons acqux:; Iei
familiarité... et que d'ordinaire on admet avant tout exa'mend»/“
semble bien toutefois que si la plugart des appr?c_hps cpndm&essb e‘x;ns(;:e
cadre sont parvenues a mieux qegager la spécificité 'df.:S ¢buts du
cinéma sans se référer asa supposce descendance, elles hESLt‘ené’encore a
saffranchir de notions qui reprennent plus ou moins I'idée dune cer-
taine continuité entre la tradition htt_er:alre ou les pratiques ar‘us?que‘s
«légitimes » (thédtre, peinture) et le cinéma. Je pense ici, entre au rf‘s,lz
certaines hypothéses avancées par André Gaudreaul}t\ daps un a}ftwd
sur la temporalité du cinéma des premiers temps. Apres une ¢tu g
minutieuse de la stucturation temporelle, 1} copc}ut sa comparal.sl‘o !
entre le montage répétitif de I'action et le procédé de parataxe utilisé
dans la littérature médiévale en notant que «cet 1sorn0rp}'11s¥ne‘appda—
rent résulte probablement d’une attitude commune aux en‘:gvams 1:;
Moyen Age et aux cinéastes des premiers temps face a'appré ?nsmn(;:e
4 l'expression d’un paramétre dont ne peut se passer ap(_:un? orme a
narration, la temporalité »/4. Onlevoit, a'u.—deia‘d une vision meéurf_ ;
’histoire du cinéma, c’est toute une tl‘E}d.lﬁ,OI‘l de réflexion qu? oit ici
affronter et contourner le chercheur décidé & poser de nouvelles ques-
i inéma des débuts. )
Uoiilisbz}é];ég 1filgfv:ﬂfznlréoccupations de Thistoire li,néalre'et de sei; avatars,
nous sommes donc conviés a la découyerte d’un objet complexe, pré)—
duit d’un ensemble de forces et de‘ régles issues de_ la techm,que,. e
I'économie, de la culture, des pouvoirs etc. Je n’aurai pas la prf/}eng_on
d’ajouter ici une méthode d’analyse a celles dé¢ja f:}lustanteii a d,l'f:ll
présomptueuse suspicion de certaines traditions et d,e; leur ¢ an’zp m:
vestigation ne débouche pas sur la mise au point d mstruré}en § nou
veaux, tout au plus sur la volont¢ de participer a11 ouverture l;1111 eSdHace
nouveau ot pourraient naitre d’autreg unités, d’autres ensembles, d’au-
érences. Par ot commencer 7 . '
treE: Zﬁzgft:ion est celle dela place du mode de narration et d? ripéesen-
tation par Pimage filmique dans le nouvel imaginaire social e de son
efficace propre. Préciser cette place ne peut plus se faire sans prendre en

/3. Michei Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1968. La:etille;u%g
de Michel Foucault nous semble & méme de dor:ner un nouvel élan z_néyt tentativ ts A
recenirage du sujct sur Pensemble des formes d'assujettissement qui |éterminen i
mécanismes énonciatifs, « La doctrine lie les mfin(ldpga certains typesid .cnonm';xtmmleé
leur interdit par conséquent tous les autres » écrit-il, md{q}lant trés ¢ allre’n:lczn par :
que les modalités diverses de 'énonciation ne sont pas refe‘raples a Tunité d untsujﬁ .

/4. André Gaudreault, « Temporalité et narrativite le cinéma l(ies }-)(r)emu;l;ls6 l;)mps
(1895-1908) », Etucdes fittéraires, vol. 13, n" 1, Québec, P.U.L., 8‘128598 , p. 136. Paru
en anglais Cinema 1900-1906 : An Analytical Study, F1AF., .
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compte le systéme plus général de fonctionnement d’un ensemble de
medes de représentation qui-sc met en place avec ia révolution indus-
trielle. L'image mouvante des débuts ne se situe pas nécessairement
dans le méme projet de signification que le film tel que nous le connais-
sons aujourd’hui. On peut donc, dans un premier temps, proposer un
déplacement de point de vue vers 'ensemble des pratiques discursives
ou s’est inscrite 'image filmique lors de ses premiéres inanifestations.

Comme TI'a bien montré Marc Le Bot «il était dans la logique des
valeurs esthétiques communément admises au XIX€ siécle que la pein-
ture congue comme une sorte d’enquéte d’actualité ait droit de regard
sur la totalité des situations humaines»/5. Cependant, si le champ
d’observation se déplace en s’élargissant, s’étendant progressivement a
la totalité sociale, en peinture, les nouvelles catégories d’objets figura-
tifs ne sont pas liées a un fait stylistique radicalement nouveau : «rien
ne change lorsque I'univers industriel prend la place de 'univers mytho-
logique, par exemple, ou celle des paysages composés »/6. Il faudra
attendre art contemporain pour voir le systéme représentatif se modi-
fier en profondeur. Mais il se pourrait bien que «les épisodes de
Iexistence contemporaine » aient «choisi » un autre lieu pour se parler.

La plupart des éléments liés 4 la révolution industrielle dans I'tmagi-
naire de la fin du X1Xe¢ siécle sortent du cadre figuratif traditionnel,
celui de lart académique. L'émergence de toute une génération d’ob-
jets, de thémes, de personnages, de gestes, lids a I'actualité, 4 la moder-
nité, est en fait contemporaine de Papparition d’une imagerie qui se
manifeste d’abord dans un champ marginal par rapport a 'art, la ot la
figuration travaille hors des spéculations proprement artistiques, dans
ce que Marc Le Bot appelle «une sorte de tatonnement technique ».
Deux traits solidaires, précise~t-il, marquent cette imagerie : « I'infor-
mation transmise est d’actualité immédiate et souvent d'intérat éphé-
mere »/7. Et il en tire aussit 8t ce qui 4 notre avis en est la conséquence la
plus importante : «cette sorte d’intérét laisse au second plan valant
dans la représentation comme accessoire les formes nouvelles elles-
mémes des conduites, des objets et des lieux, toujours repris dans une
formalisation de espace et du geste stéréotypé »/8. La «sortie » du
cadre académique entraine une subordination des représentations aun
ensemble de régles dont le principe organisateur se situe dans une
logique en rupture-avec les pratiques précédentes.

Exclus des systémes symboliques constitués et des principes esthéti-
ques traditionnels, la nouvelle génération de signes, d’objets, d’événe-

/5. Marc Le Bot, Peinture et machinisme, Paris, Klincksieck, 1973, p. 83,
/6. tbid., p. 114,
/7. 1bid., p. 92.
/8. Ihid., p. 92.
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ments, de thémes et personnages qui quahis.sent'nggsivement Punivers
du visibie a'la fin du XIX¢ siecie sont a la recherche d'une «promotion »
c'est-a-dire d’une intégration 4 un tissu sémantique (particulier) et 4 une
formation discursive. Tenus a I'écart du travalé sur le sens tel que le
congoit la tradition esthétique, ces signes vont s’enfermer progressive-
ment dans des discours, un dispositif, une prévisibilité dont le fonction-
nement repose¢ essentiellement sur le stéréotype et lanrepetxtlon. Ce
dispositif de mise cn scéne, de captation ¢t de contrdle du sens est
difficilement localisable, au départ, dans une fo,rme paI‘tl‘CUllel:C
d’énoncé; a Torigine il s’agit plutdt d’une contrainte s’exergant a Pa‘rtir
d’un ensemble de représentations, dont les images filmiques, D’ou le
caractére inévitablement général de ces premiéres propositions. _
Ecartées des circuits institutionnels de 1’_art, ces {eprefentagxons desp-
nées au plus grand nombre sont aussi en quéte d’'un lieu admis,
reconnu, ou elles pourraient, selon ’l’expressmn de’J‘upa Kristeva,
continuer « a faire semblant de se préoccuper de la vérité objective ».

La diffusion massive des représentations ﬁgurative_s ala flp du
XIX¢siécle répond sans doute, entre autres, a ce besoin signalé par
Benjamin qu’avaient les masses de « posséder des choses qui les entou-
rent des représentations les plus proches polss.lb’les,' les plos fami-
licres »/9. Cette familiarit¢ implique une activité sémantique qont
I'analogie est incapable et ol la simple rf:'co'nductlo‘n de codes her1te§ dt‘a
la tradition picturale (sisouvent dénonces) mtrodux'ra.ut'la distancela ou
la proximit¢ de 'anecdote est souhaitée. C'est précisément cette rela-
tion directe, immeédiate, aunsens inscrit dans un espace excluant toutes
tensions non résolues que vont privilégier certains modes de représen-
tation populaires. Nul besoin d’attendre le montage et la disposition
des signifiants visuels sur la ligne du temps pour voir le spectacle
induire a sa facon une lecture de ses representatxvqns, une deﬁm_tlo_n plus
précise de leur sens. L'insignifiance des premiéres images filmiques,
leur «disponibilité », ouvrent une bréche que le sens et les pouvoirs
investissent d’ailleurs, du dehors (le commentaire verba,l. accompa-
gnant les projections et dictant un itinéraire de lecture de 'image n’est
qu'un exemple parmi d’autres). . ‘

Aux Etats-Unis, le lieu «de mise en scéne», de traitement et de
définition du sens des images filmiques (comme fie la plupart des
innovations visuelies ayant conduit au cinéma) Cest avant tout 1‘?
thédtre de vaudeville,/10 spectacle populaire dont la scénographie, 4

/9 Waliér Benjamin, L'Homme, le langage et la cufture, Gonthier, Paris, 1971,

P i iné i il tla thése
10. Pour une étude des relations cmema—vauc.iewlle on consultera uti ement la thes
de/RObert C. Allen intitulée Vaudeville and Film 1895-1915: A Study in Narrative

fnteraction - University of lowa, 1977,
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P'origine, est fondée sur le principe des variétés (principe selon lequel il

Wy a pas de transfert dinformation d'un «act » 4 'autre), Mais les
contraintes financiéres, la recherche d’un type de spectacle rentable
aboutissent rapidement & une formule ot chaque élément se voit attri-
buer une durée, un fonctionnement et une place bien précis. Dans un
cadre institutionnel de plus en plus contraignant ou les guestions de
colt et de diffusion au plus grand nombre déterminent la nature du
spectacle, les ruptures sémantiques (source d’interrogation, donc de
malaise) entre les différentes parties se réduisent. Si bien que lorsque
I'image filmique fait son apparition sur la scéne du vaudeville, le
morcellement, 'apparente hétérogénéité du programme (reportage
d’actualités politiques alternant avec les gags de music-hall, scénes de
m¢élodrame succédant au reportage sportif) ne sont plus que la facade
d’une opération plus profonde d’unification des signes et de définition
du sens au sein d’une structure d’échanges permanents ol se préparcun
phénoméne discursif majeur du XX siécle : le tri, la canalisation, la

mise en boite des affects au sein d’une machine destinée a produire du -

pathos et mobilisant des simulacres d’intensité/11. On le voit, les cir-
constances sociales du discours de masse, sa fonction prosaique de
communication et de spectacle, marquent en profondeur Pactivité
sémiotique des images au moment de leur entrée dans le champ des
langages.

Bien que renvoyant & des référents de nature différente {mondains
dans le cas des «actualités » el des reportages, de type fantasmatique
dans la plupart des courts gags de époque), les procédures de significa-
tion & 'ceuvre dans ces innombrables mini-récits relévent d’'un méme
mécanisme de reprise, de répétition et d’échanges incessants. A Pinté-
rieur d’'un méme discours. Ce peut &tre aussi de média 2 média. Les
¢iéments d’actualités mis en scéne par le film par exemple ont déja été
rapportés par la presse (le film de Williamson Atrack on a China
M ission n’est que 'exemple le plus connu d’une longue série). En fait,
avant 1906, aux Etats-Unis, les sujets de la majorité des films de fiction
a un plan;(2 sont soit des adaptations de numéros de vaudeville, soit
des emprunts a d’autres formes de représentations populaires (chan-
son, lanterne magique, mélodrames...) ou encore des reprises de faits
divers mentionnés par la presse, si bien qu'en fin de compte, avant
méme que T'histoire soit énoncée dans le film, il y a beaucoup de chance

/ H. Cette structure d'échange n’est pas sans préfigurer celle tout-a-fait comparable
du discours télévisuel.

/ 12. A ce sujet et pour un panorama de la production américaine entre 1900 et 1906,
cf. Eileen Bowser, «Introduction au projet de Brightony Cahiers de la Cinémathé.
gue, n°29. Paru en anglais dans Quarterly Review of Film Studies, Fall. 1979 et
Cindma 1900-1906 : An Analytical Study, F.1LA.F., 1982,

pour qu’elle ait déja été dite ailleurs. [Y’oui cetie impression constante de

“déja vu ou ce qui révient au méme d'un inéluctable « arevoir sous peu ».

Comme Pa bien montré Noé&l Burch, le public ne vi;nt pas a ce type de
spectacle «pour l'histoire et ses ressorts... mais pour jouir de Penchaine-
ment d’une série d’archétypes... pour feuilleter un album de somp-
tueuses photos illustrant un texte qui se trouve ailleurs »/13.
Difficile, pourtant, dans ces conditions d’mtertextuaht}é particuliére-
ment active, de considérer comme le fait Burch «que ces images requé-
raient du spectateur une lecture topologique, une lecture a angle large,
souvent sans que des indices trés clairs ou trés distinctifs viennent
immédiatement les hiérarchiser... une lecture plus proche de celle qui
est requise par la surface picturale de Poccident « primitif » ou «moder-
niste » que I'espace hiérarchisé de la Renaissance et des siécles quil'ont
suivie... »/14. Clest tout le probléme du modcle. Comme je Pai déja
indiqué, je ne pense pas que le discours des p_remlérffs images filmiques
et le type de lecture qu’il programme s’inscrivent nécessairement dans
les traditions représentatives et narratives ou dans une «esthétique »de
la réception propres aux arts «1égitimes » (peinture, httératlrlre, théétre
ctc.). D’autres modalités dinscription, de circulation et deréception du
sens sont a I'ccuvre dans les images et les sons des premiers temps. Ces
nouveaux objets signifiants, ces nouveaux espaces ol plusieurs
mati¢res d’expression opérent simultanément, définissent des
contraintes spécifiques a leur relation avec le contexte, et il n’est pas
certain que les examens successifs des différents niveaux de significa-
tion du film (ffit-ce par souci méthodologique) a partir de modéles
théoriques fortement constitués (je pense ici aux études se réclamant de
la narratologie ou encore celles relevant de Panalyse de la représenta-
tion en peinture) soient la meilleure fagon de constituer le film en «objet
signifiant total » comme I'envisageait Christian Metz il y a une dizaine
d’années. Les analyses textuelles d’esprit sémiologique, et plus nette-
ment encore, peut-étre, celles inspirées des tht‘éOI"IBS de_l’énon_matlon,
apparaissent parfois {cela en dépit du souhait contraire cla}iren_lent
manifesté par Christian Metz)/ 15 comme une «extension mécanique
des méthodes linguistiques qui iraient s’annexer de proche en proche
divers «objets »/16. Les analyses du film et singulierement celles de§
premicres manifestations de I'image mouvante ont aujourd’hui tout a
gagner de tentatives de prise en compte d’une inscription plus globale

/13, Noé&l Burch, « Porter ou Pambivalencen, le cinéma américain, op. cit., p. 38.
Paru en anglais dans Screen, Winter 1978-79. o o
/ 14, No&l Burch, « Passion, poursuite : la linéarisation », Cosmmunications n° 38,
.38, .
P /15. A ce sujet voir Christian Metz, Langage ef cinéma, Paris, Albatros, 1977, p. 12,
[ 16, thid., p. 12-13.
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du sens dans le systéme du film. Plutdt que dans une perspective
d’analyse d’un seul aspect du iangage n’est-ce-pas dans cet esprit, cette
volonté de transformation globale de activité langagiére que Benve-

niste lui-méme a congu sa théorie de Pénonciation ?/17.

S’inscrivant dans un mouvement historique de définition du sens des
représentations figuratives et des langages de masse, mais ne disposant
pas d’emblée des moyens de contrdle du sens de I'image, le cinéma a eu
largement recours a une inter-textualité particuliérement active. Clest
ensemble que le cinéma des débuts et d’autres langages figuratifs ont
peu a peu constitué une réserve de signes, de représentations, une sorte
de pré-savoir que le cinéma classique viendra ultérieurement «retra-
vailler » sur le mode du récit de type romanesque. Par ces jeux ininter-
rompus de répétitions successives et de circulation entre discours, les
filtrages ont affaibli toutes relations singuliéres aux référents au béné-
fice d’une cohérence nouvelle, d’un ensemble d’opérations discursives
interpellant le spectateur sur un mode proche de celui de la personne
mais dont énonciation demeure volontairement ambigug. Avant d’at-
teindre le régime énonciatif de IHistoire (au sens de Benveniste),
regime du long métrage de fiction/ 18, il semble bien que le cinéma des
débuts ait adopté une formule énonciative répondant mieux a I'attente
d’un spectateur modelé par des habitudes spectatorielles acquises, par
la force des choses, et des institutions en dehors du cinéma, dans une
zone de production et de circulation du sens déterminante pour 'avenir
des images et des sons,

Les exemples sont multiples. Prenons celui des nombreux films
associant documentaire et fiction, par exemple The Skyscrapers of
New York produit par la Biograph en 1906, dont j’emprunterai ici la
description & Tom Gunning/19. Le film commence par deux plans qui
sont des vues panoramiques de la ville de New York. Ce type de paysage
provoque un effet de reconnaissance immédiat, une impression de déja
vu : la caméra découvre les choses comme elles sont, enregistre un réel
extérieur et antérieur a son intervention, donc 4 lintervention d’un

Q

{17. Cette volonté théorique «d'élargissement » de la notion d’énonciation est 3
mettre en relation avec les transformations historigues du statut de I'ceuvre et de
Pauteur 2 la suite du développement des médias qui ruine la figure du créateur et son
waura » (le terme st de Benjamin) unique et irremplagable,

”g l\]/gir Christian Metz, «Histoire/discours » Le signifiant imaginaire op. cit.,
p. 113-119.

/19. Tom Gunning, «Le style non continu du cinéma des premiers temps » Les
Cahiers de la Cinémgthéque, n°29. Paru en anglais dans Cinema 1900-1906 : An
Analytical Study, F.LAFE,, 1982,
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énonciateur éventuel. A la découverte progressive d’'un paysage se
substitue la reconnaissance d’un stéréotype. Ces plans introductifs
mettent en place un univers de référence indiscutable qui s'impose seul,
un hors-discours. La venue du discours au 6° plan (qui coincide avec
intervention des acteurs et du décor en carton-pite) ne sera quune
simple intervention dans le continu d’un «vécu» qui le déborde de
toutes parts. Ce qui importe en somme, c’est que le dispositif existe hors
du champ de la référence.

A un moment ou les images filmiques font leur entrée dans le champ
du langage ¢t de la pensée, certaines pratiques de la communication de
masse, notamment ses formes d’énonciation trés particuliéres caracté-
risées par le développement de 'ambiguité, apparaissent comme un
«contexte » déterminant pour le nouveau statut de 'image filmique.
Relevé précédemment dans certains modes de représentation, le renvoi
de 'énonciation & un effet de structure ne se présente pas, dés lors,
comme une hésitation entre «objectivité » et «subjectivité » mais bien
comme la stabilisation dans une forme nouvelle de mise en représenta-
tion du monde.

Cette forme historique de I'énonciation, reprise par les images filmi-
ques des premiers temps, va progressivement céder la place, au cinéma,
4 ce que Christian Metz appelle «le régime de Ihistoire » sans pour
autant disparaitre de la pratique des images et des sons comme je l'ai
montré ailleurs;/20. Mais évolution dans le temps des modalités de
I’énonciation, leur inscription dans différentes matiéres d’expression,
fait apparaitre un probléme théorique nouveau : aux aspects de I'énon-
clation le plus souvent analysés (surgissement du sujet dans I'énoncé,
relation que I'émetteur entretient par ’énoncé avec Finterlocuteur,
attitude du sujet & 'égard de son énoncé) vient s’ajouter une forme
d’énonciation, une relation des signes 4 leur contexte olt "orientation et
le traitement des significations est moins le fait d’une prise de posses-
sion du monde et des signes par la «subjectivité » que le produit d’'un
ensemble de déterminations sociales et discursives.

j20. Jean Mottet, « L'interview télévisuelle : communication ou simulacre 7 », Acres
du Second Congrés des Sciences de I'Information, Bordeaux, [980.
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W/?iff"no one seems to discuss any more the legitimacy of cinema as » am (Funnimn
ar arl, Ine spectjic studiion of jitm images within the field of language - L
and thoughi is still « matter of controversy. After a period of intense
theoretical and textual activity, largely based on linguistic maodels,
recent work on early cinema provides many an opportunity to take into
account the social-historical context of filnt in an analysis of its waysof . . . .
Junctioning. Within this general framework, allowing a progressive ' Non—Contlnlnty Contin u1ty
opening of the analysis of images and sounds to an overall considera- : DA ’
tion of the conditions of their production, this article suggests a few ' DlSCOﬂtlnlﬂty ‘
propositions to help situate the discourse of early cinema relatively to : 3
specific practices in mass communications. ’ : A Theory of Genres in Ear ly Film

In my essay entitled « The Non-Continuous Style of Early Film »/1,1
surveyed a group of what could be called anomalies in early film -
elements which, from the viewpoint of the later dominant style of
{ilm-making (which we could call - with caution and reservation - the
classical style of continuity) seemed deviant. Inspired partly by the
work of Noé&l Burch and partly by own interest in later «deviant »styles
of film-making in the avant-garde, I felt it was important not to see
these anomalies as primitive mistakes groping towards the later esta-
blished ideal of match cutting and diegetic unity but as indications of
another direction in film narrative than that of later dominant cinema,
a road not taken by the major film industries.

My essay was announced as preliminary, and in it I indicated my
uncertainty as to whether the group of anomalies 1 surveyed could

8 actually be thought of as forming an organic and unified style in early
film. It now seems to me that the importance of the elements I discussed
is not primarily that they sketch an alternate approach to narrative
than that of the classical style, but rather that they reveal how complex
and dialectical the development of the classical style is. Rather than
serving a3 markers on a deviant route in film history, the elements of
non-continuity in early film punctuate the body of film history, beco-

. ming a series of blind spots. For traditional historians who see film as
moving towards an ideal of continuity, the anomalies can only be seen
as errors or {ailed aitempts. For recent theorists such anomalies are

/1. This paper has since been published in French : « Le style non-continu du cinéma

des premierstemps », in Les Cahiers de la Cinémarhéque (Perpignan, hiver 1979)and in

" English in Cinema 1900/ 1906 : An Analviical Study, ed. Roger Holman, Bruxelles,

F1AF., 1982, Voiumel, whichanthologizes all of the papers delivered at the Brighton
Conference.
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significant as deconstructive deviations. But in fact these critical points

in fiim discourse reveal précisely that film history can not be conceived

according to static models of coherence or non-coherence to an (often

unspecified) ideal of classical continuity (which, after its establishment
would seem to have no history, other than that of a static definition,

while other films can only be conceived through the relation of -

deviance from the norm).

Early cinema, then, need not be viewed as either a moment in the
natural development of the later modes of classical continuity, or as a
prelapsarian era before the betrayal of cinema to the monopolistic
representatives of bourgeois culture and morality. The challenge that
early cinema offers to film history is a search for a method of unders-
tanding the transformations in narrative form in cinema’s first
decades ; a method that maintains an awareness of early film’s diffe-
rence from later practices, without defining it simply as a relation of
divergence from a model of continuity (that, in fact, has not yet
appeared). It is precisely the Aistory involved in these changes that must
be understood.

There is no question that the understanding of this history ultimately
must include not only a close and comparative yiewing of all existing
films with the tools of analysis that structuralism and semiology has
provided to film study, but also an understanding of these films as
economic products. The means of production and consumption (in a
broad understanding of these terms) of early film is only now being
described and investigated. It is only from a full description of the
means of financing, the actual methods of production of films, the
processes of their distribution, the practices of exhibition, and finally
the way films were received by audiences, that a truly historical view of
cinema will be possible. If the methods of analysis of films as signifying
systems and as economic commodities are different, they are by no
means mutually exclusive, nor ultimately fully independent. I must

single out the recent work of Charles Musser for his attempt to unders-
tand the signifying process in early films in relation to the strategies ~ |

involved in their presentation and production.

If the history of film as a commuodity is necessary for a full understan-
ding of film form in history, it is not the only means of approachingthe
film historically. We must develop methods of analysis of the films
themselves which include a historical dimension. The investigation of
film texts as systems had encouraged an approach that is rigorously
synchronic. Certainly this synchronic investigation of films was neces-
sarily the founding task of a structural approach to film. However the
time has now come for a diachronic comparison of filmic systems

within history, One particularly fruitful method in a diachronic

approach to early film is the investigation of cine-genres.
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Two limitations on the recent study of genre in film are immediately
evident. The Iirst is its aimost exclusive attention 1o the aspect of
content in films rather than expression (of signifieds rather than signi-
fiers). This limitation I will discuss somewhat later. The other limita-
tion is that, like so much of recent serious film study, it is cut off from
history. This is perhaps not surprising since the description of genre
synchronically should precede its diachronic investigation. There have,
of course, been genre studies that traced the modification of particular
genres, supplying something of a specialized history of the gangster
film, or western. But the relation of such genres to film history in

- gencral has not been broached. This is surprising because there exists a

conception of genre in which genre itsell is a vehicle of historical
change : the theory of genre of the Russian Formalists. o
Although often criticized for removing the literary text from histori-
cal contexts, it is in fact in the theory of genres that the Russian
Formalists introduced the historical dimension to the analysis qf texts.
The Formalist understanding of art as a process of de-familiarization
gave to the history of art forms a necessity for constant change and
renewal. As Tynyanov piit it, «any literary succession is first of all a
struggle, a destruction of old values and a reconstruction of new
elements »/2. In this view literary genres become dynamic, competing
with rival genres for dominance as they move through a cycle of origin,
canonization and eventual decay. Asa gente gains popularity it loses its
defamiliarizing role and moves inevitably into decadence giving way to
rms/3. . .
negefr?ainlé this dynamic view of genres as part of the «dlalecu‘cal
self-creation of new forms»/4 has limitations as a model fo_r film
history. While it provides for a dynamic view of the succession of
forms, its concept of «self-creation » limits our access to other histori-
cal factors which influence the growth and decay of genres, factors
which are essential to our understanding of film as a commodity. The
Formalists themselves were aware of the limitations of the approach,
however, and Eichenbaum described it as «only a general outline of
evolution surrounded by a whole series of cqrnphcated COI‘ldlthl:lS »/5.
But, if in need of completion by a consideration of these «complicated

is Ei i f the "Formal
. Tynyanov quoted by Boris Eichenbaum in «The Theory o
Métzhod‘y:}i/n Rusﬁan Formalist Criticism, ed. Lemon and Reis, Lincoln, Nebraska,
134, . . . ‘

19?% %he Formalist approach to genre is discussed in the Eichenbaum essay cited
above and is usefully summarized in «Literary History as a Challenge to Literary
Theory » in Towards an Aesthetic of Reception, by Hans Robert Jauss, Minneapolis,
1982, pp. 16-18. _

/4. Eichenbaum, op. df., p. [35.

/5. Ibid., p. 136.
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conditions » (which for me involves film as a commodity, primarily),
nenetheless this concept-atlows usto grasp filin genres asiruiy histori-
cal events. From this the conception of a historical series of film genres
arises in which, to quote Hans Robert Jauss «the next work can solve
formal and moral problems left behind by the last work, and present
new problems in turn»/é.

We can now turn to the limitation of the concept of genres in recefit
film analysis to aspects of content. Although there are reasons why this
has been useful in the approach to tater cinema (in which the concept of
genre is basically one taken over from policy of production and distri-
bution within the industry : hence the categories of musical, gangster
film, horror film, etc.), it also has limited our approach to genre as an
aspect of the actual form of films. The Russian Formalist come to our
aid again in their (admittedly preliminary) works on film, with the
concept of «cine-genres »/7. Writing in the *twenties, the Formalists
were primarily concerned to establish what genres were uniquely cife-
matic as opposed to those « parasitically » taken over from literature
and drama. For our purposes, however, the most important aspect of
the concept of cine-genres is that it does not define genres simply in
terms of content (« Story » for the Formalists), but also in terms of its
actualization as expression through the specific stylistic devices of film
(«Plot » for the Formalists). As A. Piotrovskij puts it : « We shall define
a cine-genre as a complex of compositional, stylistic, and narrative
devices, connected with specific semantic material and emotional
emphasis but residing totally within a specific *native’ art system —the
system of cinema. Therefore, in order to establish the cine-genres’, it is
necessary to draw specific conclusions from the basic stylistic laws of
cine-art, the laws of 'photogeny’ and ‘montage’. We will observe how
the use of *space’, "time’, "people’, and *objects’ varies from the point of
view of montage and photogeny, depending on the genre. We will also
observe how the narrative sequences are arranged, and what the inter-
relations among all these elements are within a given cine-genre »/8.

This approach to genres is particularly useful in dealing with early
cinema. This is partly because such « genres » as have already been
discussed in early cinema — such as the chase film or the trick film —
can partly be differentiated through their approaches to filmic space
and time. Equally important is the way the genres of early cinema can

/6. Jauss, op, cit., p. 32, _

/7. Russian Formalist writings on the cinema are found in Russian Formalist Film
Theory, ed. Herbert Eagle, Ann Arbor, 1981, On genre, see particularly Tynjanov
(Tynyanov) «On the Foundation of Cinema », p. 100 and «Towards a Theory of
Cine-Genres » by A, Piotrovskij, pp. 131-146.

/8. Piotravskij, op. cit., pp. [31-132,
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be placed in a historical series in which each succeeds the former in
dominating the output of {iim manufacturers. Oi course this pattern of
succession is not absolute. As Shklovsky put it, « The vanquished line is
not obliterated, it does not cease to exist. It is only_knocked from the
crest ; it lies dormant and may again rise as a perennial pretender tothe
throne »/9. Certainly competing cine-genres occur during this period.
But there are clear patterns of dominance of production by different
genres, which indicate the cycles of origin of a new genre, dominance
and then decay within the film industry. (The description of these cycles
is only at a preliminary stage in this essay.‘Detalleci research into
production records and catalogues, information on distribution and
exhibition are necessary to establish them with certainty, The diffe-
rence in the cycle of genres from country to country also needs to be
investigated, although during this early period film has an international
distribution that is unparallel in later history).

1 will offer a description of four cine-genres during this early period
(approximately 1895-1910) as a preliminary sketch for a theory of
genres in early film. Certainly my discussion of these genres does not
exhaust all existing genres during this pertod. But is does provide a
framework into which other genres may be integrated (or which may be
modified as other genres are defined and examined, or the patterns of
succession changed by further research). My definition of genres
depends primarily on their relation to the articulation between shots in
terms of space and time. The first genre consists of narratives comple-
ted within a single shot. The second genre, which I term the genre of
non-continuity, consists of a narrative in at least two shots, in which the
disruption caused by the cut(s} between shots is used to express a
disruption on thestory level of the film. The third genre, which I refer to
as the genre of continuity, consists of multi-shot narratives in which the
discontinuity caused by cuts is de-emphasized by being bridged
through a continuity of action on the story level. The fourth genre ] call
the genre of discontinuity, in which a multi-shot narrative conveys
action which is continuous on the story level through a disruption

by editing on the plot level. _ .
caigrs;éi ge):lre of s%ngle sho{)narrative can be sgl}d to be 1naug9rated by
the earliest fiction films of Edison and Lumiére, such as L’Arroseur
arrosé (1895) or Eloping by Horseback (1898), and would include any
film in which some narrative action is developed within a single shot.
Most often the action of these fiims is comic, a gag pulled on an
unsuspecting victim, for instance. Incidents of erotic display are also

/9. Shklovsky, quoted in Eichenbaum, op. ¢it., p. 135,
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frequent in these single shot films, and a host of other sorts of action

P

occur, It is somewhat surprizing how iong this genre lasted {inthe1J.S,
the medium of penny arcade exhibition via mutoscopes may be a
partial explanation of its longevity). As late as 1905 both Pathé and
Biograph are. still making films in this genre (e.g. Biograph’s 4 Rube in
the Subway* and Pathé’s Le Bain du charbonnier¥)/10. The genre
appears to have been dominant (at least in number of films released)
until about 1903.

The next genre, the narrative of non-continuity, is more complicated
to describe. It does not simply indicate films which contain the elements
of non-continuity that I described in my earlier article, since many of
those devices appear in a number of genres. Rather, this genre indicates
a particular approach to the joining of shots. The disruption caused by
the move from one shot to another, rather than being minimized
through the rules of continuity editing, is actually emphasized (and
explained) by a discontinuity or disruption on the level of story. A clear
example of this genre would be Smith’s Ler Me Dream Again* (Great
Britain, 1900) or its near copy, Zecea’s Réve et réalité* (Pathé, 1901). In
both these films the first shot shows a man drinking and flirting with a
young girl. The second shot (linked in Smith’s film by a blurring effect,
and in Zecca’s by a dissolve) shows the same man waking in bed next to
his quite unattractive wife. In both films the transition between shots is
used quite visibly to express a contrast in the film’s story : the disconti-
nuity between dreams and life,

There are many other narrative lines within this genre, with the many
dream films which cut from reality to fantasy being perhaps the most
numerous. The dynamics of this genre may explain why the dream is
such a popular subject in early cinema, since the discontinuity it
represents could both be conveyed by a cut between two shots and at
the same time could naturalize the disruption of editing on the story
level. But a number of other situations allowed similar strategies. The
radical ellipses that cxpress explosions and deaths in such films as
Porter's Another Job for the Undertaker* and The Finish of Bridget
Me Keen* (both from 1901) deal similarly with the cut that brid ges the
two shots of each film. Porter’s What Happened in the Tunnel (1903)

also acknowledges the transition between two shots with a disruption
-on the story line. A fade out to black leader covers a kiss made in the
darkness of a tunnel, but in the second shot the man discovers the
women in the compartment have changed places and he is now kissing
the wrong girl, Again this was a widely imitated gag in early cinema,

/10. Films which are starred appear in the descriptive filmography Cinema
190011906 : A Analytical Study, F.A1.A.F., Volume T
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finding its proto-type intwo 1899 British films by Smith and Bamforth,
both entitled A Kiss in the Tunnel and a later French version, Flirt en
: in de fer® (Pathé, 1903?). ]
(hfl"gg;eirg nun(qerous other films which seem strongly related to this
genre and should perhaps be included within it. Mostimportant would
be the magic or trick film, and not simply because many trick films are
presented as dreams. In most magic films the rupture utilized is not
primarily that between separate shots, but a rupture created within
shots, between frames or photograms. The effect of magical transfor-
mation achieved through stop motion is certainly that of a disruption
which calls attention to itself and expresses a disruption on the story
level — the magical ability of the sorcerer to transcend the laws of
nature. Given the fuzzy differentiation between montage between shots
and stop motion transformation (particularly with rthf: revelationinthe
work of Jacques Malthéte, John Frazer and André Gaudreault that in
many cases such transformation were accomplished by splices as well
as camera stoppage)/t1, it would seem that the magic film should be
included in this genre. Certain other forms, such as films which consist
of a series of thematically linked tableaux without narrative links, such
as Biograph’s The Four Seasons* (1904) relate strongly to this genre.
Apart from the trick film, it might be questioned how pervasive this
genre is, and if it ever is truly dominant. It appears quite early but seems
to fade away by 1904. Later trick films relate to it, of course, but after
1904 such films of transformation are most often multi-shot narratives
that deal with the actual cuts between shots without expressing a
disruption within the story. In many ways this genre of non-continuity
blurrs into a number of transitional or mixed genres w?uch would
include narratives (such as the many versions of the Passion Play)in
which a series of tableaux function semi-independently. Each shot in
these films is a sort of micro-narrative, showing a single location and a
complete action. However, continuity of characters and, frequently,
the audience’s foreknowledge of the story/ 12 maintain a sort of sluggish
continuity, rather than emphasizing the disruptions between shots.
This tableaux style functions, then, as a sort of transition beth‘en the
narrative of non-continuity and the next genre, the narrative of
inuity. o
Co%t!ig na¥rative of continuity is unquestionably later than the previous
genres. It is exemplified by a form often noted as a « genre » inearly film

: 3t ici héfitralité » et
11. See Malthéte, « Méliés technicien du coilage » and Gaud I"t’:a‘nult, «T )
& n’;rrativité » dans 'ceuvre de Georges Méliés » both in .}"V]ehes et la naissance Cfl_a‘
spectacle cinématographique, ed. Madeleine Malthéte-Méliés, and John Frazer, 4rii-
* fically Arranged Scenes, Boston, G.K, Hall and Co., 1979.
" /12, See Charles Musser « The Nickieodeon Era Begins » in framework, Fall 1983,
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— the chase film, In this genre the disruption of the cut is naturalized by
a continuity within the story. Specifically this continuity is the actual
movement of a character(s) that bridges the cuts. The end of one shot is
signalled by characters leaving the frame, while the next shot is inaugu-
rated by their reappearance, The disruption of the cut is, as it were,
smoothed over by the continuity of the character’s moyement and the
brief cllipsis of his action between shots is minimized rather than
emphasized. We find proto-types of this sort of continuity in early
multi-shot narratives, such as Méliés® 4 Trip to the Moon* (1902), in
which the tableaux form is modified by the departure from one location
at the end of the shot and their arrivalin the next locale in the following
shots (not to mention the fully developed continuity of the sequence of
the rocket’s return to earth in Méliss’ films)/13. But this form of
continuity finds its complete expression in the chase film, in which the
action of dashing from one locale to the next provides the narrative
armature of the film. 7

Although there are proto-types of the chase form from as early as
1901 {Williamson’s Stop Thief *), it becomes an important form about
1904 with such films as Biograph’s The Maniac Chase* and Personal*.
These films form a sort of template from which an enormous series of
imitations and variations are produced over the next four years. The
pattern is consistent : a character is chased by a group of characters
from one location to the next, with each shot showing the character
being chased at some distance from the pursuing mob, the shot held
until first the pursued and then the pursuers exit from the frame. The
next shot begins this movement through the frame over again. This
continues until at some fairly arbitrary point the flecing figure is
captured. This form of narrative was extremely popular and appears in
a large number of films. Its dominance is undoubtedly overdetermined,
but its mastery of the problem of the disruption of the cut through a
narrative continuity shows the way a genre responds to a formal issue
raised by preceding genres.

The approach to continuity established by the chase film also allows
a series of variations in which continuity of action over a series of cuts
establishes a coherent synthetic geography. Films such as Rescued by
Rover® (Hepworth, Great Britain, 1905) are examples of this as is a sort
of sub-genre of the narrative of continuity in which the gags of the
single shot narratives are concatenated along the trajectory of a single
character. These films present a series of linked vignettes as a character
sets off a series of comic disasters along his route, as in Hepworth’s

That Fatal Sneeze (Great Britain, 1907), in which a man doused with .

/13, See Gaudreault, op. cir,
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Resewed by Rover (Hepworth, [905).

a mischievous child causes disorder as he sneezes explosively
1p: l;psgcl:)cyession of locales. Films of this sort appear particularly ﬁi?-
quently in 1907 and may signal a recognized need for variation fromthe
chase format and the decline of the genre of continuity.

The fourth genre, the narrative of discontinuity, refers to the 1;13—
introduction of the disruption of the cut into situations similar to the
chase form. This disruption on the level of plot rather than story comes
with the introduction of parallel editing and its locus classicus is the last
minute rescues found in the Biograph films of D.W. Griffith. The
appearance of parallel editing represents a particularly 1rnp0r.tantjunc;
ture in the history of early film for a number of reasons, not the least o
which is its specification of temporal and spatial relations between
shots. But in the context of the succession of genres it can be seen ars a
dialectical response to the genre of continuity represented by the chdsg
film, The earliest clear examples of parallel’edmng appear around 130
in such films as The Runaway Horse (Path¢, 1907) and The Huna’.v’r?l to
One Shot (Vitagraph, 1906). Although there may be earlier examp tes,
they remain too infrequent to signal anything other than the [;1%01 o-
types of a genre. It is only in 1908 and 1909 that a large number of films
appear that make use of this editing pattern.
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. While the genre of continuity is based on the immediate continuation
of an action interrupted in the previous shot, parallel editing interrupts
this immediate continuity by interpellating another line of action.
Griffith’s first extended sequence of parallel editing in The Fatal Hour
(1908) can exemplify this form. A woman detective has been tied up in
front of a gun-clock contraption rigged to fire a bullet into her heart at
twelve o’clock. Learning of this, the police rush off to rescue her before
the gun goes off, The climactic shots proceed as follows :

Shot 10 : Along a country road, a carriage filled with police rushes

towards the camera, exiting from the frame (a trajectory familiar from

chase films).

Shot 1] : The woman detective bound and gagged in t ’

hideout. The clock hands move to 11: 52. soee he crook’s

Shot 12: A different location on the same country road. The carriage

again enters the frame and rushes past the camera.

g_llmt [3: Returnto the woman detective as the clock hands move to 11 :
Parallel editing represents a discontinuity on the level of plot (the

actual assembly of shots) that disrupts the continuity of action on the

level of story (the carriage rushing down the road, the movement of the -

clock hands). By intertwining two lines of action, it literally suspends
the outcome of each one, creating that device of narrative delay which
1s known as suspense.

By 1909 parallel editing has become dominant in such rush-to-the-
rescue situations and has almost entirely displaced the older chase
format. M01.‘e than any other element of film syntax, it represents the
transformation of film syntax that takes place during this period. With
its specification of temporal/spatial relations, its effect of an omnis-
cient point of view on action, it is exemplary of the techniques that
begin to allow films to formulate works that aspire to the genres of the
novel and drama. At this point the factors determining the cine-genres
become quite complex, and the sort of series I have been describing
would have to deal with a number of other factors, such as the influence
of literary and dramatic genres, the move towards longer lengths of
films, and the appearance of forms that use a variety of syntagmas in
dealing with relation between shots. Undoubtedly the next major
syntagma to be introduced would be that of the scene. The scene in this
context would be defined as a series of shots which, rather than
presenting a succession of locales, analyze and establish a single locale
and the action within it. The key articulation in the scene would be the
cut-in (or cut-out) in which successive shots overlap spatially. This
would find its beginnings in the cut-ins to medium shots in such films as
Mary Jane's Mishap (Smith, 1903), but becomes a dominant practice
around 1912 (in such films as Griffith’s The Lady and the Mouse or A
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Girl and Her Trust). However it does not simply displace parallel
editing, but seems to perform a different narrative role, so we can see
that genre at this historical point needs to be re-theorized,

This sketch of a succession of genres needs further investigation in
terms of the recognition of such genres by film-makers and audiences.
If by genre we mean patterns that determine expectations aroused in
audience and patterns followed by film-makers, more evidence of the
way films were conceived by producers and understood by audiences is
needed. The discussion during the lawsuit between Edison and Bio-
graph over the film Personal shows a clear consciousness by the film-
makers involved (Edwin S. Porter and Wallace Mc Cutcheon and the -
companies Biograph and Edison) not only of the chase form but also of
the genre of continuity as opposed to the single shot film; 14. It is in this
context that it is particularly clear that a theory of the succession of
genres cannot rely on a treatment of the films exclusively.

Certainly other concerns within the corpus of films can supplement
the foregoing sketch as well. The four genres [investigated derive from
their approach to the articulation between shots. Although I think this
is the most important aspect of cinematic plot during this period, there
may be room for the consideration of genres based on other aspects of
filmic discourse. Likewise consideration of genres outside of fictional
narrative is needed. It is evident that at least in the early period of this
era the dominant genre is, in fact, that of actualitics. The sort of
cinematic form given to these early actualities needs to be examined
more closely in relation to the fictional genres 1 have discussed/ 15,

The discovery that early films were formulated in a different manner
than later styles of film-making was an important insight, It allowed us
to discover early film as a field of investigation in its own right, rather
than as the infancy of an art form. The fact that this difference has been
an inspiration to a number of recent avant-garde films is a part of the
history of that difference/16. And, paradoxically, the fact that these

/14, See David Levy, « Edison Sales Policy and the Continuous Action Film» in
Film before Griffithed. John Fell, and Gaudreault, Récit scriptural, vécit thédtral, récit
Jilmique : prolégomeénes a une théorie narratologique du cinéma (unpublished doctoral
thesis, Université de Paris 111}, pp. 244-248.

J15. David Levy’s admirable « Re-constitued News Reels, Re-enactments and the
American Narrative Film» in Cinema 1900-1906 is an important beginning in this
direction. This article appeared in French : « The Fake Train Robbery » : les reportages
simulés, les reconstitutions et le film narratif américain », in Les Cahiers de la Cinéma-
théque, n°29,

{16, One can cite such films as Ken Jacobs Tom Tom the Piper’s Son, Ernie Gehr's
Fureka and Hollis Frampton’s Gloria as obvious examples. But without direct refe-
rence to early cinema, many other films of the America Avant-Garde can be related to
the anomalies of carly cinema. See my article « An Unseen Energy Swaliows Space :
Early Film and the Avant Garde » in John Fell, ed., op. cit.
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same early films are also the.ancestors of later dominant sractice is
another part of the history of that difference. It is a difference that must
haunt us and impell us to discover a method of historical investigation
that can do it justice. :

L'histoire des débuts du cinéma doit faire lobjet d'une nouvelle
théorisation qui puisse rendre compie de la différence du cinéma i ses
débuts d'avec les modes de réalisation ultérieurs, et qui puisse aussi
indiguer de quelle facon ces modes antérieurs sont historiquement
reliés & la pratique dominante qui suivit. L’approche de la notion de
genre par les Formalistes russes est ici proposée comme un moyen de
décrire historiquement les débuts du cinéma. Pour eux, le genre est un
processus dynamique de naissance, de domination et de décadence,
dans lequel les genres rivalisent pour la domination.

En nvappuyant sur le concept formaliste de « ciné-genres » (qui sont
définis aussi bien par leur facon d'utiliser les mo yens cinématographi-
ques d'expression, que par leur contenu narratif), je propose une
succession de quatre genres pour les débuts du cinéma. Le premier est le
genre des films narratifs & plan unigue. Jappelle le second «genre de
non-continuité » : narratif, il consiste en films rnarratifs d'au moins
deux plans et dans lesquels la rupture causée par la coupure entre les
deux plans exprime une rupture au plan de I'histoire racontée. Lappelle
le genre suivant «genre de continuité », ot une continuité de Paction
recouvre la coupure, comme par exemple dans le film-poursuite. [e
dernier genre est celui de la discontinuité dans lequel les actions qui
sont continues au plan de Phistoire sont discontinues dans leur repre-
sentation, comme dans les séquences en montage alterné.

Noél Burch

Un mode de représentation primitif ?*

Dans mes écrits antéricurs, je me suis a quelques reprises appliqué a
définir ce que j’ai proposé d’appeler le Mode de Représentation Institu-
tionnel (M.R.L)/1. Jaimerais ici interpeller la premiére époque du
cinéma pour essayer d’en dégager le statut par rapport au M.R.I. qui,
comme on le sait, ne s’est constitué quau bout de vingt-cing & trente
annc¢es de cinéma. S'agit-il «simplement » d’un cinéma de transition,
dont les singularités seraient dues aux forces contradictoires qui tra-
vaillent le cinéma d'alors — poids du spectacle et du public populaires,
d’une part, aspirations économiques et symboliques bourgeoises, de
Pautre ? Ou bien s'agit-il d’un «mode de représentation primitif » au
méme titre qu’il existe un M.R.1. 7 S’agit-il d’un systéme stable, avec sa
propre logique, sa prope durabilité ? Ma réponse est claire : il s’agit des
deux 2 la fois.

1l a effectivement existé, jecrois, un M.R.P. authentique, lisible dans
les films (un trés grand nombre de films) 4 certains traits caractéristi-
ques, capable d'un certain développement, mais qui est 4 coup siir plus
pauvre sémantiguement gue le M.R.1. Il est illustré par des films trés
remarquables, depuis Histoire d'un crime (1901) de Zecca ou Voyage
dans la Lune (1902) de Méliés jusqu’y compris Afgrunden (I'Abime,
[910) de Nielsen et Gad ou Fantomas (1913) de Feuillade. Mais & partir
de 1906 commencera sa lente érosion, notamment sous P'effet d’une
conception du découpage née dans des films primitifs d’un autre type,
plus «expérimental », qui co-existe avec le sysiéme « pur », souvent
chez le méme réalisateur, mais qui est profondément ambivalent. 11 en

*Chapitre d'un livre & paraitre : Ja Lucarne de linfini.

/1. Voir « Porter ou lambivalence », Le Cinéma américain, sous la direction de
Raymend Bellour, Paris, Flammarion, 1980, p. 31 4 49. Version anglaise : « Porter or
ambivalence », Screen, Winter 1978-79, p. 91 4 105. Voir aussi « How we got into
Pictures : notes accompanying Correction Please », Afierimage, n°8/9, Spring 1981,
P. 24 & 38, cf. aussi «Passion, poursuite : la linéarisation», Enonciation et Cinéma,
Communications n° 38, 1983.
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est ainsi de quelques rares films francais;2, de plusieurs films anglais et
surtout d'un bon nombre de films de Porter (The Life of an American
Fireman, The Gay Shoe Clerk, The Great Train Robbery, A Subject
Jor the Rogues Gallery, etc.) qui tous font chavirer Péquilibre primitif
par I'introduction de telle ou telle procédure qui traduit des aspirations
caractéristiques a la linéarité, au centrement, etc. Mais ces mémes films
restent encore massivement pris dans le systéme primitif, ce qui produit
souvent des monstres séduisants, du point de vue, s’entend, de la future
normalité institutionnelle, Ia nétre,

En quoi consiste donc ce Mode de Représentation Primitif ? Nous
pouvons évoquer ici certains de ses traits principaux : autarcie du
tableau (méme aprés introduction du syntagme de succession), posi-
tion horizontale et frontale de la cameéra, maintien du tableau d’ensem-
ble/3 et «centrifuge ». Ce sont 14 des traits lisibles dans le texte d'unfilm
typique et qui surdéterminent, avec lambiance de la salle et un éventuel
conférencier, ce que nous cherchons 4 définir comme Pexpérience de
l'extériorité primitive.

Mais il est une autre caractéristique — 2 vrai dire tout un faisceau de
caractéristiques — du film primitif qui peut nous aider 4 micux com-
prendre un aspect du M.R.1. qui est aujourd’hui si intériorisé qu’il est
d’un abord direct trés difficile. Il s’agit de ce quejappelle la non-cléture
du M.R.P. (par opposition, donc, a la cléture dy M.R.1).

Précisons cependant que si ce trait se retrouve sous diverses formes
dans un grand nombre de films, un grand nombre d’autres, surtout a
partir de 1900, offrent déja un semblant formel de la cléture institution-
nelle. Donc, en tant qu’il est repérable dans certains films en tant que
non-cloture narrative (au sens défini ci-dessous), ce trait n’est pas
constitutif du M.R.P. en général. Mais si 'on tient la cldture institu-
tionnelle pour davantage qu'une autosuffisance narrative, qu'une cer-

/2. Citons I'étonnant Dialogue de Jambes (190?), tentative d’instauration d'une
figure « synecdochique » au cinéma (esquissée 4 Ia méme €poque par Porter avec le gros
plan de Yavertisseur d'incendie du Life of an American Fireman). 11 £agit d*un «conte
scabreux » en plusieurs plans concaténés directement montrant une « passe » dans
Pherbe d'un bois parisien. Aprés un tablean de présentation de la situation en plan
d’ensemble (a ia terrasse d'un café, une péripatéticienne rencontre son client), nous ne
verrons plus quelesjambes des personnages. Mais comme ce film vient 2 un moment og
Particulation d’une suite de gros plans reléve encore de I'impensable, la troncation des
corps est obtenue grice a une série d’extraordinaires plans d'ensemble décentrés,
renvoyant les jambes tout en haut ou tout en bas du cadre. L'ambivalence des «avan-
cées » primitives est admirablement représentée parce film, dont il semblequ'il y eut un
remake anglais (4 moins que cette version qui a survécu ne soit la copied’un filmanglais
— le sujet en parait pourtant bien frangais 1.

/3. Ce genre {qui comprend en fait plusieurs sous-genres) que constitue le plan
rapproche « portrait » me parait également étre une forme stable jusqu'a son absorp-
tion par le plan-embléme (cf. ci-dessous).
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tous les systemes signifiants qui centrent le sujet et qui conditionnent le
plein effet diégétique, y compris le cadre méme de la projection, alors
oui, le cinéma primitif dans son ensemble est non-cléturé, R

Cependant, les manifestations les plus aigués de cette non-clture
concernent bien le récit, sa structure et son statut. o N

La présence, potenticlle ou effective, du conférencier a cdté de Pécran
primitif/4 est~clle la seule « explication » de Pexistence de films comme
[nefe Tom’s Cabin (1903} de Porter, digest en dix ‘minutes et
20 tableaux d’un épais roman? Et les extraordinaires cllipses qu'en-
traine une telle démarche ne sont guére comblées par les intitulés des
différents tableaux («le Départ de... », « Elisa et Tom au jardin »). C'est
comme §'i] allait de soi que histoire et personnages étaient connus du
public, ou que cette connaissance allait Jui étre servie en marge de la
projection. . . ]

Inaugurée avec les Passions, cette mise-a~c6té de I'instance narrative,
cette affirmation tacite que la parole du récit est hors de Pimage —dans
la téte du spectateur ou dans la bouche du conférencier—va fnformer le
cinéma pendant vingt ans et plus. Les premiers «films d’art » de la
Vitagraph (par ex., Richelieu, Francesca da Rimini, ou bien leur
version de la Case de l'oncle Tom (tous trois de 1909)) dérivent encore
d'une instance narrative extérieure. Aujourd’hui il va tellement de soi
qu’un film doit raconter sa propre histoire/5 que nous sommes souvent
dans l'incapacit¢ de lire de pareils récits. A nos yeux, /' Assassinat du
Duc de Guise, par exemple, est un film incomplet sans apport externe
d’une certaine connaissance de I'Histoire, tandis que, dix ans plus tard,
Intolérance «se suffit a lui-méme », _ .

Des simples intitulés qu’ils furent au départ, les cartons intercalaires
se muent, vers 1905, en résumés de action qui précédent chpqpe
tableau. Mais ceci ne modifie en rien le fond dela question ; Pextériorité
du récit est simplement inscrite dans le film désormais, Lorsque Bitzer
réalise en 1905 Kentucky Feud, basé sur une vendetta qui opposa deux
familles devenues célébres, les Hatfield et les Coyys, il fait précéder
chaque tableau par un long intertitre qui résume avec une sécheresse de
t¢légraphiste, toutes les péripéties sanglantes qui vont suivre. De tels

tnine facnnde clare le réeit. cinn la tiant
taine facondeclore le.réett o1 o

/4. 1l n’est pas impossible qu'il y ait eu ur conférencier de service pour la projection
du film dans certaines salles de vaudeville aux U.S. A, mais je ne posséde aucun indice
dans ce sens. . ) o

/5. H est certain quwil faut posséder certaines connaissances générales sur, par
exemple, la situation politique aux U.S.A. en 1973 et 1974 pour comprendre A/l the
President’s Men. Mais une chose est ce type de compétence culturelle requise par
n'importe quel {ilm aujourd’hui, autre chose est la structure fondamentalement lacu-
naire & Pécran de ces récits primitifs. ) =

/6. Une ballade célébre leur est consacrée. "
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intertitres, qui déflorent systématiquement le contenu narratif du plan
qui suit, qui éiiminent tout suspénse possible, vont constituer un obsta-
cle majeur & la linéarisation narrative pendant une bonne dizaine
d’années encore, et I'on en retrouvera des traces tout au long des années
vingt, avec certes des connotations ironiques (Sennett), culturelles
(Gance), ou distanciantes (Vertov). Mais n’est-il pas évident qu'entre
cet usage-la de I'intertitre et le discours du conférencier, i/ n'y a aucune
solution de continuité. Autre exemple d’un « pasen avant » qui entraine
d’abord un recul (jusque vers 1914). Autre exemple aussi d’un trait
primitif qui sera intégré avec bonheur au cinéma « de culture »,

Précisons que cette extériorité de I'instance du récit dans le cinéma
primitif n'existait que pour des sujets «sérieux » : les Passions, les
digests de pitces ou de romans célébres, les mélodrames et, bien
entendu, les «plein air ». Elle n’est guére sensible dans les films a trucs
ou les burlesques, devant lesquels le conférencier bourgeois reste coi;7,
Or si ces films au récit trés rudimentaire, plus rituels que narratifs, se
suffisent a eux-mémes, il me semble que c’est Pautre « face visible » de ce
que jappelle la non-cléture qui se manifeste en eux.

Examinons brievement, schématiquement, Phistoire de /g Jin au
cinéma.

La regle générale des films Lumiére et de « 'école Lumiére » apreés lul,
veut que le film (le plan) s’achéve quand il n’y a plus de pellicule dans la
caméra. Ces {ilms sont, pour la plupart, des actualités, ot il est signifié
implicitement que l'action se continue au-dehors du film (avant et
aprés). Mais si 'on prend le premier film de Lumiére & avoir été
enticrement mis en scéne, nous rencontrons un trait fondateur,

L'Arroseur arrosé s'achéve, ou presque/8, par une punition : le
gamin espiégle se fait fesser par le jardinier en courroux. Or, semblables
ferminaisons punitives vont étre légion tout au long de 'époque primi-
tive : le voyeur des innombrables « couchers de la mariée » est surpris et
rossé, ou alors le ciel dulit lui tombe sur la téte quand il va enfin passer i

/1. «En régle générale, les [ilms comiques ne nécessitent aucune explication, c’est
avec les films dramatiques et historigues que le besoin d'un résumé sc fait le plus
sentir ». The Bioscope, Londres, 25 février 1909, En revanche. un film « comique » qui
reprend le format de la caricature politique, comme cette étrange petite bande de
Porter. Terrible Teddy, the GrizzlyKing (1901) nécessitait bien une « légende » parlée.

/8. Enfait, le film se termine quelques instants aprés la fessée, surun temps faible (le
jardinicr va reprendre son travail tandis que le garnement s'enfuit), Mais il est intéres-
sant que la suite de gravures «populaires » de 1887 qui présentent un paralléle frappant
avee le film de Lumiére (Sadoul, Histoire géndrale du cinéma, tome I, Paris, Denoé],
p. 298). se termine, elle, sur ia punition effectivement. Si le film se prolonge au-dela,
¢'est qu'il faut bien gue les | 7 métres gue contient la caméra se dévident complétement !
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l'acte ; quant aux innombrables clochards et autres hors-la-loi des films
nord-ameéricains et britanniques, ils sont 1n\f_arlamementrra§tra_.pes au
terme d’une poursuite spectaculaire et copieusement rossés jusqu’a
épuisement de la pellicules9. Toutes les variantes sont poss1bles, des
coups de parapluie qu'une «chaperonne » yankee fait pleuvoir sur le
dos du malheureux Gay Shoe Clerk (1903)de Porter au coup de_pled de
Pingénicuse Soubreite (1902) de Zecca pour chasser du film un valet
lourdaud. La portée symbolique de ces agressions « infantiles », «inno-
centes », de ces ferminaisons castratrices (étonnant_e est 1’_11101dence de
femmes dans ce rdle punitif, surtout aux U.S.A.) fait partie du symbo-
lisme d’ensemble du cinéma primitif, que je dois laisser a d’autres le soin
d*¢lucider. Mais tout ce qui oppose de telles terminaisons a ce qu'au-
jourd’hui nous reconnaissons comme une « fin » au cmema,_do_lt attirer
toute notre attention sur le processus de construction du principe de la
fin institutionnelle, «satisfaisante ». Car la fin institutionnelle n’ira pas
du tout de soi, il faudra plus de dix années avant que I'on sache terminer
un film de facon qui permettra au spectateur de se retirer «cn dopceu‘r »
de expérience diégétique, bien convaincu qu’il/elle‘ n’a plus rien 4 y
faire, sans avoir le sentiment qu’on lui casse son réve & coups de batons,
qu'on len chasse a coups de pied, ,

La fin punitive vient tout droit du cirque (c’est la chuteen forme de
coups de pied au cul d’une sortie de clowns) et de certains numéros de
music-hall qui sans doute en dérivent, L’autre’prmcapale’ f}p primitive,
mécanique, arbitraire 4 souhait, c'est l’apotheosq de Méliés, emprun-
tée, elle, a la scéne des vari€tds, et devenue pratiquement de rigueur
dans toutes les féeries et films a trucs francais/ 10 jusqu’a I'épuisement de
ces genres, vers 1912, Or punition et apothéose ont all moins ceci de
commun : ce sont deux terminaisons ouvertes, associces aux formt;s
primitives qui sont assez autosuffisantes (= populaires 7) pour pouvoir
exclure a la fois conférencier et inter-titre — la poursuite et la féerie,

L'étape suivante dans l'histoire de la fin aura une durée propre, puis
une survie, surprenantes. Il s’agit d’une avancée décisive vers la cldture

/9. En somme, le film finit dans unc sorte de «sillon fermé », il ne se termine pas, on
larréte arbitrairement dans un mouvement perpétuel gui n’est qu'une condensation de
la répétition de la poursuite dans son ensembie. ‘ o

J10. Et qui semble aveir empiété sur des genres plus « modernes », ol le récit
institutionnel est en gestation. Au terme de I'étonnant ’ﬁlm‘c'omposrr’e (plein air e{ vues
composées y alternent) Le Towr du ]?Jt)f?dl{’ d'un détective (Pathé, [906}, Ta fin de
I'histoire proprement dite ('escroc poursuivi régle sa dette et se met en affaires avec le
détective 1) est suivie d'une apothéose en bonne et due forme, suite de tableaux vivants
évoquant 4 la maniére du spectacle de variétés les différents pays visités au cours du
fitm.
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— notamiment parce que cette nouvelle trouvaille concerne a la fois la

fin ¢t lo commencement du fittm - Irs’agit des plans-embicnies, dont ie
plus connu de nos jours, a coup sfr, est le célébre plan du chef des
hors-la-loi du Great Train Robbery (1903) qui tire sur le public pour
terminer (ou commencer) le film de Porter. Dérivé direct de ce genre
autonome, qui est le plan rapproché primitif —et qui en 1903-6 se
meurt a mesure que 'embléme s’instaure— cette espéce de portrait
pouvait donc figurer soit au début du film, soit 4 la fin, soit aux deux.
En régle générale, sa fonction sémantique consiste soit 3 introduire la
principale donnée du film (au début de Rescued by Rover (1905) : le
bébe dort, veillé par le chien) soit de résumer le «trésor » du film, par
exemple sa morale (4 la fin de How a British Bulldog Saved the Union
Jack (19006), le chien est filmé de prés, le drapeau entre les dents) ou son
«astuce » (a la fin du Bailleur, le baillement irrépressible du protago-
niste, unique ressort du comique, casse en gros plan une courroie qu’on
lui a nouée sur la téte).

Née aux alentours de 1903 —surdéterminée par la recherche de la
présence du personnage ct de I'établissement d’un contact oculaire
entre acteurs et spectateurs— la pratigue de I'embléme se poursuivra
pendant six ou sept ans. Il sera souvent, aprés 1906, véhicule de la
présentation, généralement «en apothéose », du joli sourire de la jeune
premiére vue enfin de prés/il. Mais en méme temps, des esprits plus
clairvoyants commencent & tisser des liens plus consistants entre le
plan-embléme et le corps principal du récit. Lun de ces novateurs étajt
le grand « plagiaire » Siegmund Lubin. Pour son Bold Bank Robbery
(1904 ?), la présentation initiale des trois gentlemen bandits se fait dans
un plan-portrait qui ne raccorde certes pas avec 'action qui va suivre,
mais qui est pris dans le méme décor avec les mémes personnages,
semblablement habillés et dans les mémes positions ; simplement, ils
«posent » pour 'opérateur. Et il en est de méme de 'image finale, ot les
trois posent & nouveau... dans leur tenue de bagnard. Par sa dimension
présentationnelle et souvent extra-narrative, le plan embléme refuse
encore la cloture. En début dufilm il va se métamorphoseren présenta-
tion « vivante » des personnages (par ex., The Cheat), pratique qui se
maintiendra tout au long du cinéma muet, ot elle constituera une
évidente survivance primitive. Mais "embléme de fin, surtouten ce qu’il
est le dépositaire du «trésor » du film (chez Lubin : «le crime ne paie
pas ») éclaire singuliérement la future Institution.

/11, C'est aussi vers 1906 que cessera 'emploi de travestis dans les roles féminins ;on
entre certes dans le monde du gros plan ol de pareilles «supercheries » ne sont plus
acceptables, mais nous quittons surtout le monde du music-hall ol ¢’étalt une pratique
admise.
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Un exemple de plan rapproché final, Cohen's Fire Sale (Edison, 1906).

L’idée d’un «trésor idéologique » (il ne s’agit pas toujours du « mes-
sage ») que chaque spectateur doit pouvoir emporter a la fin d’u.r} film
me parait un aspect essentiel du centrement mstitt_ltlonp’el., Li¢e au
concept d'un personnage central qui ancre la production dwgethut?, ce
trésor s’étalera longtemps a la derniére image, a I'instar de 'embléme
primitif : songeons 4 la poignée de main entre Capital et Travqﬂ qui
conclut Metropolis, au cadavre de Little Caesar dans les détritus
derri¢re une enseigne publicitaire géante. On songe aussi & I'étreinte
finale de tant de happy ends hollywoodiens. Certes, I'Institution est
devenue plus sophistiquée aujourd’hui, et pourtant cette pratique
demeure vivace : citons les deux ouvriers, I'un blanc, Pautre noir, qui se
prennent 4 la gorge 4 la fin du pernicieux Blue Collar de P. Schrader.

Autre caractéristique du cinéma primitif pris dans son ensemble;12 ;

/12. A ce niveau, j"évoque, dans un autre chapitre de La Lucarne de linfini
I'opposition caractéristique entre intérieurs et extérieurs, entre platitude et profondeur
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la prodigieuse «circulation de signes » que I'on y rencontre. Certes, 3
Pepoque, on disait plusvolontiers plagiat ol piriterie, Cest que faute
d’une jurisprudence adéquate (lacune qui posséde sa propre histoire et
sa propre legon)/ 13, faute de contréles et de recours internationaux, les
fiims pouvaient aisément étre copiés en laboratoire et diffusés sans
accord du producteur-propriétaire. Mais ce qui nous intéresse surtout
ici c’est que les films pouvaient aussi &tre copiés dans leur substance,
leur mise en scéne et leur découpage par n’importe quel autre cinéaste,
{iit-il étranger ou compatriote rival, et ce sans rétorsion possible; 14, I}
semble méme qu'a la différence du tirage des copies pirates, cette
pratique ne soulevait guére d’objection entre cinéastes. le premier
grand proces touchant au cinéma en France qui tourne autour de la
propriété artistique sera celui qui oppose en 1908 ou 1909 les héritiers
de Courteline a la Sociét¢ Pathé, a laquelle ils reprochent le tournage
non autorisé d'une piéce de thédtre. C’est qu’a Pépoque primitive, I'idée
de propriété artistique n’avait pas encore droit de cité au cinéma : cos
images étaient un peu a tout le monde. Ainsi des cinéastes aussi
importants que Porter et Zecca pouvaient s’alimenter en sujets et en
idées de mises en scéne en se pillant allégrement et en pillant leurs
collegues anglais, qui n’hésitérent pas a leur rendre la monnaie de leur
piéce,

Enfin, voici le trait le plus évident aux yeux modernes du cinéma
primitif, trait qui reléve aussi bien des formes de récit qui lui sont
propres que des regles de mise en scéne qui avaient alors cours. Je veux
parler de I'absence du personnage classique.

Dans The Great Train Robbery, comme dans tous les films narratifs
Jusqu'alors (citons pour mémoire quelques jalons : Fire / de William-
son, A Daring Daylight Robbery de Mottershaw, I'Affaire Dreyfus de
Méliés), méme si une certaine linéarisation y point, les acteurs conti-
nuent d’€tre vus de trés loin. Leur visage n'est guére visible, leur
présence a Pécran nest qu’une présence corporelle, ils ne disposent que
d'une écrifure de gestes. Les supports essentiels de la « présence
humaine » —[’écriture du visage et surtout de la voix— sont encore
totalement absentes. L’adjonction par Porter et ses collaborateurs chez
Edison d’un gros plan mobile —qui pouvait étre présentéen début ou &

/13. Pour une premiére approche, lacunaire, de cette question, of, Bernard Edeiman,
le Droit saisi par la photographie, Maspero.

{14, 1l west besoin que de citer les innombrables versions de /A rroseur Arrosé, du
Coucher de la Maride ou la copie que fit Porter de /" Amant de la Lune (The Dream ofa
Welsh Rarebit Friend. dont seul le titre est emprunté aux dessins de MacKay).
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la fin du film au gré de 'exploitant/ 15— avait pour bu& entre autres,
d’ajouter au fiim cetie dimension qui iul manguaii cruciiement a leurs
yeux, sans doute. Si je parle d’une adjonction au‘fllm et non d’une
insertion, c’est parce qu'a cette cpoque il est encore a peu prés inconce-
vable de Py introduire/16. C’est bien pourquoi il erre aux confins de la
diégése, sans place fixe. Et ¢est bien ainsi que le pian—embi?mc est né.
Mais il faudra bien plus pour que le cinéma quitte le plan d’un « beha-
viourisme » rigourcusement externe pour accoster sur le continent
hologie. . o

pS)l/j:n der%lier mot sur I'idée méme d’'un Mode de Représentation Prlm}-
tif. Contrairement & certains auteurs anglo-saxons, trop influencés
peut-tre par l'idéologie moderniste, je ne vois pi}JS guére dans’_ le
cinéma primitif un «bon objet » sous pretexte que 'on y trouve d‘m—
nombrables « pré-figurations » des refus quele modernisme opposca la
représentation classique, lisible. Ces préfigurations ne sont évidem-
ment pas fortuites : il est normal que les pbsta_cies qui dans la « préhis-
toire » de I'Institution s’opposatent a son ¢closion, reparaissent dans le§
travaux de créateurs qui cherchent, implicitement, ou explicitement, a
déconstruire la vision classique. Mais voir dans le cinéma primitif un
paradis perdu, ne pas voir dans I'émergence du M.R.L. un progrés
objectif, c’est flirter avec Pobscurantisme. ‘ _

Cependant, le systéme primitif a produit quelqu?s films gui peuvent
paraftre aujourd’hui comme des «petits chefs-d’ccuvres», par une
certaine perfection archaique —c’est le cas des p1u§. beaux f1lms, de
Mélies, le Voyage dans la lune, le Voyage a travers Fimpossible, | Af-
faire Dreyfus, Barbe-bleue, Au Royaume des fe.es.’..— et d‘e ?ert?;_n§
[ilms de Zecca. Mais il est d’autres films fort différents ou‘l altérité
primitive produit une poésiec étrange, bien a elle, et qui n’est réductible
ni aux codes des arts populaires de I'époque ni & une quelcongue
démarche moderniste «avant la lettre ».

/15, Charles Musser {« The Eden Muse in 1898 : The Exh_ibi}or\as Creator», in
Cinema Journal, décembre 1981) voit dans cette latitude laissée a lexploitant un
vestige de Pépoque odl, aux Etats-Unis surtout, semble-t-il, le rdle du cinéaste consistait
encore principalement 4 tourner un matériel brutdont il ne se,walt trop quoi fafre ctouil
prélérait laisser 4 Pexploitant le soin d’en faire le tri, de Vorganiser, d’en établir les
articulations, Par exemple, L' Exdcution de Czolgosz(Porter, 1901) était vendu avec ou
sans le panoramique descriptif de 'extérieur de la prison de Sing Sing que Porter avait
S tourné. ) _ . )
%71]6(!)1.1?3: situation montirée dans The Gay Shoe Clerk et qui permet l'insertion d’un
gros plan, tout & fait exceptionnelle encore en 1902, est elle-méme assez excepimr‘melle
statique, peu de personnages, décor restreint, ctc.'Qn sent que ce film, comme d autres
analogues (A Subject for the Rogue’s Gallery) a été tourné dans le but unique d'intro-

duire ce gros plan.
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Jai ailleurs déja évoqué le magnifique film anglais The Life of
Charles Peace, oty 'association de deux s ysiéimes de représentation de
I'espace, d’éléments empruntés au cirque et au roman feuilleton produit
une poésie de cette sorte. Tom, Tom, the Piper's Son et Kentuck vy Feud,
deux films Biograph auxquels a collaboré Bitzer, me semblent aussi
avoir cette «originalité primitive ».

Mais je voudrais surtout évoquer un petit film frangais de 1905, au
genre incertain, d'une durée de deux minutes qui s’appelle /' Envers du
thédire et qui condense l'altérité primitive. Il est en trois plans, coloriés
au pochoir dans la version que j'ai vue, et qui donnent un peu I'impres-
sion d’avoir été empruntés a des sources trés différentes (ceci n'est pas
complétement impossible, ce que nous appelerions le collage était une
technique fréquente alors) :

1. Un fiacre dépose des noctambules devant un théitre,

2. Tableau grouillant de monde dans une loge de théatre ; flirt, jalousie
(mais & peine esquissés).

3. La caméra est au fond de la scéne face 4 une salle de thédtre (toile
peinte entrevue au loin), le rideau de scéne est en amorce. Une canta-
trice se tient e dos 4 la caméra. Elle termine un air ; on lui jette des
fleurs ; le rideau se ferme ; un pompier passe ; le régisseur (7) vient jeter
un regard par le trou du rideau ; une feuille du décor lui tombe sur la
téte, et se créve.

Quoiqu’on ait pu en penser lorsque ce film a &té « redécouvert » au
Congres de la F.LAF. 4 Brighton en 1978, i| s'agit bien d’un film
complet : cette fin punitive —punitive d’un « voyeur », d’'ailleurs— si
fortement codée A 'époque, signifie sans aucun doute possible le terme
d’un «récit » (que je vois comme un condensé abstrait, généralisé de la
notule de Péchotier), un récit ouvert et incentré au possible, sorte de
Haiku surgi de I'usine Pathé on ne saura sans doute jamais pourquoi ni
comment, :

Voila bien un bijou qui surnage sur un «tas de détritus » qui mérite
qu'on y creuse.

Un mede de représentation primitif

In recent work, the author has proposed to contrast a Primitive
Mode of Representation with the Insntutional Mode of Representa-
tion characterizing the Hollywood fiction film. This article stresses
some of the most salient features of the Primitive Mode.

The first one is that it elides the narrdtive stance which makes the story
explicit - an elision which the presence of a lecturer does neither
compensaie nor explain, Asfor Ihg captions, they have represented, for
a fong while, an obstacle to the hneartzatmn of the story, in that they
maintained and emphasized the exteriorit v of the narrative stance.

A second feature would be the closure of the story, through a finale
hased on punishment, after an act of voyeurism, or q}‘tc’f‘q chase. While
the latier type of finale is borrowed fronm the circus .tradmon, thel’ sort of
apotheosis specific to the conclusion of Méliés’ films comes from the
mzilmr:h?gs?.and last feature is the emblem shot, now presgmz’ng the
characters, now proffering the film's moral «treasure ». Finally, the
author insists that primitive cinema is no paradis'e lost, where one could
discern a forerunner of avant-garde film practice...
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Le cinéma de fiction au Danemark
avant 1908

Le Panemark est le seul pays scandinave oti la production de films de
fiction fut entreprise avant 1908. Et c’est Peter Elfelt, photographe du
roi, qui fut 'un des principaux pionniers dans le domaine. Car bien
qu'il réalisdt au cours de sa carriére surtout des films de reportage
décrivant la vie au pays, il tourna en 1903 le premier film de fiction
danois : Henrettelsen (I'Exécution). Ce film racontait Phistoire d'une
femme exécutée pour avoir tué ses enfants. A origine Henretielsen
mesurait 40 m. mais il n’en reste plus aujourd’hui que 25 m. ou Péquiva-
lent de deux plans. Le premier nous montre la femme quiemprunte une
porte la menant hors de la prison ot l'attendent Paumodnier et le
bourreau ; e deuxiéme plan nous fait voir les trois personnages qui
empruntent un passage vo{ité. Les deux plans sont des plans d’ensem-
ble sans mouvement de caméra. Henrettelsen ne connut pas un grand
succés et Peter Elfelt décida d’abandonner la production de films de
fiction. La cause la plus probable de cet échec nous semble &tre qu’a
époque il n’y avait aucune salle de cinéma au Danemark.

Le premier cinéma danois, le Kosmorama, ouvrit ses portes en
septembre 1904 & Copenhague. Ce fut le premier établissement ot des
films étaient projetés quotidiennement, & des heures réguliéres, et
annoncés dans les journaux. Cette salle connut un succés immédiat et
en 1905 plusieurs autres ouvrirent leurs portes a8 Copenhague et ail-
leurs. Un des propriétaires de ces nouveaux établissements, Ole Olsen,
allait jouer un role prépondérant dans Pévolution du film danois.

Ole Olsen et la Nordisk Films Kompagni

Ole Olsen ouvrit un cinéma, Ie Biograf-Theatret, dans le centre-ville
de Copenhague, en avril 1905, Or, il n’exergait pas depuis longtemps
son nouveau métier qu’il eut d¢ja 4 faire face a la demande insatiable
dun public qui augmentait rapidement. Et bien qu'il fiit en contact avec
des distributeurs anglais, {rancais, américains ou italiens, il lui était
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difficile de répondre & la demande. Aussi décida-t-il d’essaver de faire
iui-méme des fiims : il commanda deux caméras chez Pathé, en France.
Illes requt versla fin de 1905 et dés janvier 1906, lui et ses collaborateurs
commenceérent a tourner. o

Les premiers films furent de courts reportages. Et c’est, du reste,
inspiré par un fait d’actualité que Olsen allait réaliser son premier
succes commercial. A la fin de janvier 1906, le roi du Danemark
mourut : Olsen tourna 4 cette occasion un long reportage (250 m.) sur
les funérailles du roi. Ce film remporta un tel succes que Olsen se risqua
a entreprendre la réalisation de films de fiction. Le premier, une courte
farce, allait sortir ie 24 mars.

A la fin de 1906, la compagnie de Olsen, la Nordisk Films Kompagni
{en Angleterre et aux Etats-Unis elle fut vite appelée la Great Northern)
était teliement bien établie que Olsen décida d’abandonner I'exploita-
tion en salle pour consacrer toutes ses énergies a la production et 3 la
vente de films. 11 ouvrit vite des agences partout en Europeeten 19i01a
Nordisk Films Kompagni était devenue la seconde compagnie de pro-
duction cinématographique au monde.

En 1906, Ole Olsen produisit 35 films de fiction, des drames et des

comédies selon la terminologie de la compagnie. En 1907, 65 films -

furent produits. De ces cent films, seulement huit ont éé conservés
Jusqu’a aujourd’hui, de méme que quelques plans de deux autres. On
peut se référer au tableau suivant/ (.

Ole Olsen engagea comme réalisateur Viggo Larsen, un ancien ser-
gent de Parmée danoise. Jusqu’a la fin de la saison de 1909, Larsen fut
associé & presque toutes les productions de la Nordisk Films Kompa-
gni. Et pour le seconder, on choisit Axel Soerensen/2, lopérateur du
Biograf-Theatret.

Les films de fiction tournés au Danemark en 1906

Des trente-cing films de fiction tournés au Danemark en 1906, il ne
reste que deux films complets et une partie d’un troisieme : le premier
est un drame social alors que le deuxiéme est une farce, de méme que
celui qui est incomplet. Le style de ces films est primitif,

/1. Les titres danois sont suivis du titre anglais d'exploitation forsqu'il fut péssible
d’en trouver un, Dans les autres cas, une traduction anglaise littérale a ¢té ajoutée entre

" parcnthéses. Et tous ces titres sont suivis de leur traduction frangaise, littérale elfe auss;

¢l placée entre parenthéses.
/2. Axel Soerensen pourrait étre connu par certains sous le nom de Axel Gratkjaer
qu'il prit en 1911,
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- e - | Fonguens | Longueur |
HT Tiic, Tiue G Original Aot
Original Anglais Frangais enre A {1;'5::‘;}"‘ (r:é?::sl;;
1. Enny Har il (A New Hat for (Un Chapeau neuf
Mad;mmen Madam) pour Madame) ) farce 120 m. 50 m.
2. Anarkistens The Anarchist's (La Belle-mére
Svigermor Mather-in-Law - de Fanarchiste)} farce 0 m. 80 m.
1. g)];:r_g;:de (Gi;‘% White Stave (L’ Escigve blanche)* drame social 155 m. 150 m.
4, Roeverens Brud | The Robber’s (Amoureuse d'un
Sweetheart voleur) western 230 m. 212 m.
5. For en Kvindes | (For a Woman's {Pour Pamour
Skyld Sake) d'une femme) o
eller ar ou drame historique 152 m. 152 m.
Et Drama fra (A Drama from the | (Un drame du temps
Riddertiden Age of Chivalry} de la chevalerie}
6. Der var engang | {Once upon a Time) | (Il é1air une fois) drame historique 265 m, 213 m,
7. Kameliadamen gﬁfnﬁ}?ﬂ' with the gﬁ;ﬂf‘z;&e aux drame historique 266 m. 266 m,
8. Fyrioejer (The Tinder Box} {La Boite d'amadou) drame historique 223 m. EES m.
9. Tryflesackken The Magic Bag {Le Sac magique) farce 75 m, 75 m.
10. Loevejagten Lion Hunting {La Chasse aux lions) | drame d’aventure 2E5 m. 200 m,

Den Hvide Slavinde

Ce film a le mé&me caractére primitif que le précédent. Encore cette
fois, on nous présente une scéne de deux points de vue. Une femme
lance un pigeon par une fenéire : aprés nous avoir montré laction de
I'intérieur de Pappartement ot se trouve la femme, on nous la montre a
nouveau de Pextcrieur. Or, il y a encore rupture dans la continuité, ce
qui amene les deux segments de Paction & se chevaucher.

Dans ce qui nous reste du troisiéme film de I"année 1906, En ny Hat
til Madammen, on trouve un autre exemple de ce type de montage
répétitif de laction. 11 nous est donc permis de déduire que Viggo
Larsen eprouva nombre de difficultés a effectuer ce type de montage de
maniére 4 en venir & des résultats satisfaisants.

Les films de fiction tournés au Danemark en 1907

Roeverens Brudest le plus vieux film qui nous reste de cette année. Et
méme si seulement quelques mois se sont écoulés entre la production de
ce film et celle de Den Hvide Slavinde, il est surprenant de constater
combien I'histoire, cette {ois, est mieux racontée,

Anarkistens Svigermor

Ce film, une farce, est constitu¢ de huit plans dune longueur
moyenne de dix métres chacun. Tous les plans sont des plans d’ensem-
ble. On n'y trouve pas de mouvement de caméra et tout était filmé en
éclairage naturel. Six plans ont été tournés dans des décors artificiels,
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deux en extérieurs. Les décors artificiels sont en gros constitués d’une

toile de fond peinie.

Le jeu des comédiens tient de la pantomine. Et comme il arrivait
souvent dans ces premiéres farces, un des roles {éminins est interprété
par un homme. Il s’agit ici en 'occurrence du réle de la belle-mére.
Aussi, les entrées et sorties des acteurs s'effectuent comme au thédtre
leurs déplacements ne mettent nullement en valeur la profondeur de
champ,

Dans ce film, une des scénes s’avere assez remarquable pour 'époque
puisqu’elle est composée de deux plans. 11 s’agit de celle ot 'anarchiste
saute par une fenétre, Le premier plan décrivant cette action nous situe
a l'intérieur du salon & partir duquel I'anarchiste exécute son saut. Le
plan suivant nous situe a I'extérieur de ['édifice, point de vue & partir
duquel on peut le voir encore une fois sauter. Dans Rescued by Rover,
il y avait de telles tentatives de raccords dans action. Mais dans
Anarkistens Svigermor, le réalisateur ne réussit pas aussi bien.au plan
de la continuité. Plutdt que de faire avancer Paction dans le temps du
premicr plan au second, il la fait revenir en arriére de sorte qu'on a
impression que 'homme répéte son saut,

Le film connut un succés immédiat autant au pays qu'a Pétranger.
Exporté aussi aux Etats-Unis, il en est fait mention dans le Moving
Picture World/3du 4 avril 1908. On y donne la description suivante de
Pintrigue du film : Clara essaie d'arracher & sa vie de hors-la-loi Tom,
chef d'un groupe de voleurs. Jim, un membre du groupe, est aussi
amoureux de Clara. Mais elle le repousse. Par rancune, Jim livre Tom
aux mains de la police. Pour se venger, Clara tue Jim. Elle réussit
ensuite a libérer Tom mais il est repris par la police. Elle le libére encore
el fuit avec lui dans les bois. La police les ratirape et tous les deux sont
(wés dans la bataille qui s'ensuit.

Il est apparu intéressant de comparer ce film & ceux de I'année
précédente. Roeverens Brud (1907) est une bande de 230 métres et
comprend 25 plans. 11y a donc en moyenne un plan tous les 8,5 métres.
En d’autres mots, le rythme de ce film est plus rapide que celui des films
de 1906. D'autre part, 15 des 25 plans ont été tournés en décors
naturels : sur la route, dans le bois, en dehors des casernes. sur une
ferme et & Pextérieur de la maison du voleur. Les autres plans sont
tournés en décors artificiels et nous montrent la station de police,
Pintérieur des casernes et de la maison du voleur.

On note une différence marquée entre la construction narrative des
scénes tournées en intérieurs et celle des scénes tournées en extérieurs,
[immobilité de la caméra ajoute de la rigidité aux scénes en intérieurs :

13 The Moving Picture World, April 4, 1908, p. 21,
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celle-ci ne suit jamais les personnages qui entrent et sortent par les
portes 4 peu prés comme ils le feraientau théditre. Ence qui concerne les
scénes en décors naturels, c'est Popposé; on dirait que le réalisateur,
Popérateur et les acteurs se sont sentis plus libres. ,Les acteurs évoluent
plus naturellement et Axel Soerensen {ait preuve‘d unréel talent dansla
composition de trés belles scénes comme celle ot Clara soigne le voleur
blessé au bord de la riviére : sans précipitation apparente, elle panse
I’homme et le soutient lorsqu’il se met a nouveau en selle. Lors de la
scéne du combat décisif entre la police et les voleurs, on trouve un
exemple splendide de I'habileté du réalisateur et de 'opérateur dans
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Roverens Brud (1907). Ces trois photogrammes donnent une bonne idée du mouvement

de cameéra dans cette scéne. On peut se rendre compte de sa complexité en observant le
changement de position de amas de gravier.

I'utilisation de la profondeur de champ : d’abord, au premier plan, la
police entre dans le bois, se cache derriére les arbres et dans un fossé : &
ce moment, les cowboys apparaissent 4 l'arriére-champ gauche pdis
avancent, en empruntant un chemin sinueux, vers la droite du premier
plan ou la bataille éclate. 11 y a de plus dans cette scéne un léger
panoramique qui nous permet de micux voir la bataille.

Ailleurs dans le film, il y a méme un changement de position de la
caméra au milieu d’une scéne: c’¢tait une innovation pour 1907,
comme ['a déja noté Barry Salt/4. Au début de cette scéne, Clara sé
cache derri¢re un amoncellement de gravier situé & gauche d’une route
Arrive alors de la droite un chariot & Pintérieur duquel son fiancé est
tenu prisonnier. Il y a alors raccord sur le plan pris de Pautre ¢6té de la
route : le chariot étant toujours bien en vue, nous apercevons la femme
qui vient de la droite, saute sur le marchepied du véhicule, ouvre la
porte et entraine rapidement son fiancé au dehors.

Le film compte aussi plusieurs exemples de raccords en continuité,
La plupart d’entre eux ont été réalisés sans grand soin apparent comme
ceux des films de 1906 sauf dans un cas, celui des plans 22 et 23 vers la
fin du film. La maison du voleur est vue de I'extéricur. Clara et Tom
ouvrent la porte et entrent. A ce moment-1a, alors qu'ils sont sur le seuil

/4. Dans un article publié par Film Form 1] 1, 1976,
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de la porte, on assiste 4 un changement de plan. Nous sommes alors
ransporiés a Vintéricur de la maison et I plan montre les deux person:
nages, en arriére-plan, toujours sur le seuil de la porte. En d’autres
mots, il s'agit 14 d'un des premiers exemples de raccord sur le
mouvement. -

En conclusion, pour les scénes tournées en extérieurs, Roeverens
Brud présente une construction narrative avancée comparativement a
plusieurs autres films de 1907 comme, par exemple, Rescued from an

Fagle’s Nest de Porter.

For en Kvindes Skyld eller Et Drama fra Riddertiden

Ce film est un peu plus court que Roeverens Brud mais comprend
presque autant de plans, ce qui veut dire que le découpage en est encore
plus serré. 11 y a effectivement changement de plan tous les 6,3 métres.
Dix-sept des vingt-quatre plans du film ont été tournés en décors
naturels, sept en décors artificiels. La plupart d’entre eux sont des plans
d’ensemble mais a quelques occasions le cadrage de 'image se situe
entre le plan d’ensemble et le plan moyen.

For en Kvindes Skyld est un drame historique dont I'action se situe a
Pépogue de la Renaissance. Le film raconte I'histoire de deux cheva-
liers, Knud et Kuno, qui tous deux espérent obtenir la main de Inger,
fille d’un noble. Le pére d’Inger a choisi Knud comme gendre mais elle
lui préfére Kuno. Une nuit, Knud surprend Kuno qui monte a la
chambre d’Inger a I'aide de draps noués. D'un coup de rapiére, il coupe
la couverture et Kuno fait une chute mortelle.

Sur une copie en provenance du Danemark présentée au Museum of
Modern Art de New York, il y a quelques années, les plans d'intérieurs
et d’extéricurs relatant la tragique scéne finale alternaient 4 la maniére
de la pratique moderne. On a alors louangé le film pour son découpage
si avancé. Toutefois, 'examen de la copie originale du film disponible
depuis 1975 au Danske Filmmuseum a révél¢ que le montage de Foren
Kvindes Skyld était assez représentatif des autres films tournés jus-
qu'en 1908, L’ordre des plans de cette copie originale nous présente
d’abord toutes les scénes d'intérieur, puis celles d’extérieur, sans respec-
ter la chronologie de 'action présentée.

1 reste cependant un autre aspect du film 4 remarquer. Le travail de
la caméra en général, mais surtout la mobilité s’y avérent exceptionnels
comme en témoigne un bref compte rendu des premiers plans :

Plan 1 (3,2 m.)

Présentation du chiteau (Frederiksborg prés de Copenhague) ot 'ac-
tion doit prendre place.

Plan 2 (7,1 m.)

Plan d’ensemble de la cour du méme chiteau. La caméra effectue un
mouvement semi-circulaire jusqu’a ce que le noble qui se trouve sur le
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portail en arriere-champ, soit au centre de I'image.

Plan presque moyen de la cour avec 'homme pris de T ;
Plan 4 (11,6 m.) pris de face au portail

Plan presque moyen de la cour mais pris sous un angle différent de

fagon que les murs du chéteau s’étendent de la droite, au premier plan
jusqu’a la gauche en arriére-champ. Knud et un autre horame entrent
par la droite du premier plan et se dirigent vers 'homme au portail

Dans une scéne de jardin avec Kuno et Inger, la caméra se révélé
encore plus mobile : nous suivons d’abord le couple qui marche dans le
Jardin, le long d’un foss¢, ete. Puis nous les accompagnons dans une
barque qui leur permet de traverser un lacet lorsqu’ils quittent I'embar-
cation de l'autre coté.

La construction narrative de ce film reste donc du méme type que
g:ell,e de Roeverens Brud. Dans les deux cas le traitement des scénes en
intérieurs reste plutdt primitif, alors que les scénes en extérieurs sem-
blent inspirer grandement opérateur Axel Soerensen. Elles 'aménent
4 une plus grande créativité.

Der var engang et Kameliadamen

_\Ces films sont tous les deux des versions cinématographiques de
pic¢ces de thédtre. La premiére est un classique danois et Pautre la piéce
d’Alexandre Dumas inspirée de son roman La Dame aux camélias. Le
fa1'thque ces films soient en queique sorte des adaptations de piéceé de
théatre semble avoir géné dans leur travail autant le réalisateur que
Popérateur. Les deux films sont en effet encore plus statiques que les
autres si 'on excepte Tryllesakken dont il sera question plus loin. Les
plans sont en général plus longs. 11 n’y a changement de plans que tous
les 23,§ metres dans Der var engang, le premier film, et que tous les
16,6 métres dans le second,” Kameliadamen. La plupart des scénes des
deux films ont été tournées dans des décors artificiels de conception trés
théatrale. En ce’qui concerne Kameliadamen divisé en cing actes, le
film a été toqrné dans quatre décors artificiels différents, I'action acs
deuxm‘ne et cinquiéme actes prenant place dans les mémes lieux. Quant
aux scenes extérieures de Der var engang, elles n’ont pas toutes été
tournces dans des décors a cent pour cent naturels comme c’était le cas
pour Roeverens Brudou For en Kvindes Skyld. On a plutdteu recours
cette fois a un curieux mélange d’éléments naturels et artificiels.

Quant au jeu des comédiens dans ces deux films, il se rapproche de la
pantomime : c'est comme si ces derniers tentaient de combler par le
mime le silence forcé du cinéma de I'époque. De plus, dans Der var
engang, le jeu de Gustav Lund apparait particuliérement primitif alors
qu’ll salue la caméra avant de quitter écran.

Dans Kameliadamen, le caractére primitif du film se réveéle A un autre
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niveau : il transparait plutdt dans la fagon dont on'y utilise les interti-
tres. Formulés dans un siyie plutdi épigue, ils resscmblent parexemple
aux intitulés de chapitre des romans de Dickens. Aussi, ils annoncent
toujours ce qui suit, ce qui donne au film allure d’une suite de tableaux
servant d'illustration 4 un texte écrit. En-aucun cas ces intertitres ne
rendent compte des dialogues des personnages, c¢ qui ne fait que
renforcer leur caractére primitif. Tl faut aussi préciser que Kameliada-
men est le seul film de 1907 otl on retrouve des intertitres.

1l reste a remarquer finalement que les films Der var engang et
Kameliadamen ont tous deux été tournés en plans d’ensemble unique-

ment et sans mouvement de caméra,

Fyrtoejet

Fyrtoejet|5 a été adapté d’une autre ceuvre comme les deux films
précédents. 11 s'agissait cetie fois d'un conte merveilleux d’Hans Ander-
sen. Or, la construction narrative du film semble avoir éié influencée
par le fait qu'il ait é1¢ basé sur un conte merveilleux plutot que sur un
drame. Les derniers plans du film le démontrent.
Plan 1 (4,7 m.)
Plan d’ensemble ; le soldat est dans la prison. Debout prés de la fenétre,
il regarde 4 Pextérieur et appelle un gamin.
Plan 2 (3.2 m.)
Plan d’ensembile : la méme fenétre vue de Pextérieur. Le jeune gargon
entre par la droite et parle au soldat.
Plan 3 (6,5 m.)
Plan semblable au premier. Le soldat termine ses explications et donne
une piéce au garcon.
Plan 4 {1,8 m.)
Plan d’ensemble : le jeune entre et prend la boite d’amadou.

Plan 5 (8 m.)

Chambre de la princesse : plan d’ensemble. Elle va au lit, aidée par ses
servantes.

Plan 6 (1,0 m.)

Plan semblable au plan deux. Le soldat est a la fenétre et attend le
retour du jeune gargon. Ce dernier arrive et remet la boiteau soldat qui

la prend.

Plan 7 {2 m.) ‘ _
Méme action vue de Tintérieur. Nous reculons un peu dans le temps,

assistons donc une deuxiéme fois  la remise de la boite et voyons a
nouveau le soldat qui la prend.

/5. 1.c titre du [ilm [ait référence a une ancienne sorte de bolte d’allumettes. E4 il s'agit
en Toccurrence d'une beite magique offerte au soldat par une sorcicre, Lorsque celui-ct
y [rotte une allumette qui prend [eu, tous ses vaeux se realisent.
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Cette scene tournée en plan d’ensemble comme le reste duy film nous
révele un montage au rythie rapide; Te film se distingue nettement 4 ce
niveau des deux autres que nous venons d’analyser. Et ce rythme donne
en plus du dynamisme a Palternance des licux ou ay passage d’unlieu a
un autre. Mais Fyrtoejet témoigne toujours de la difficulté de Larsen a
réaliser un montage en continuité comme en fait preuve le passage du
plan six au plan sept. Rappelons cependant qu'il est impossible de
determiner combien de plans le film comptait originellement puisque
seule une partie de I'eeuvre subsiste aujourd’hui. '

Trvilesaekken

Tryllesaekken est un film tourné en une seule prise de vue et qui nous
montre en plan d’ensemble deux clowns a action, Tout 'effet du film
repose sur Pusage qu'on y fait du trucage par arrét et substitution.

Loevejagten

Loevejagten fut le second drame d’aventure produit par la Nordisk
Films Kompagni. Le premier avait été Ishjoernejagien vendu en An gle-
terre et aux Etats-Unis sous le titre : fee-Bear Hunting. Loevejagten
partait gagnant par son sujet méme, semblable 4 celui de Ishjoernejag-
fen. Les reportages illustrant en particulier Pexotisme de la vie dans des
contrées lointaines constituaient depuis quelques années une des
attractions principales des salles de cinéma. Mais ¢’était maintenant
autre chose que de voir un drame d’aventures, une véritable intrigue se
déroulant dans ces licux, régions arctiques ou Afrique tropicale, et
racontant une chasse a I'ours polaire ou aux lions. Jamais auparavant
un public n’avait assisté 4 de tels spectacles.

Mais le public n’a certainement pas été attiré par le seul genre du
film : il a fort probablement appréci€ aussi la fagon dont I'histoire était
racontée. C’est Ole Olsen qui eut la brillante idée de tourner quelques
plans dans le jardin zoologique de Copenhague. 11 les ajouta 4 d’autres
tournés en plein air, dans un bois et & ceux tournés sur I'ile et montrant
les lions qui se font tuer (Ple avait été choisie a cette fin car on avait
trouvé trop dangereux de laisser les bétes circuler librement dans le
bois),

On a beaucoup écrit sur les ex périences de Koulechov et Poudovkine
quant 2 l'espace filmique. Mais leurs travaux avaient en réalité éié
devancés par ceux de Viggo Larsen, Ole Olsen et Axel Soerensen,
lorsque vingt ans plus tét ils réalisaient Loevejagten. En juxtaposant
des plans tournés dans trois endroits différents, un 200, un bois et une
ile, Hs avaient réussi a créer Iillusion d’une jungle africaine, ce qui était
certainement exceptionnel en 1907.

Loevejagten nous semble remarquable aussi 4 un autre point de vue.

Dans le but d’éliminer de 'image les barreaux des cagesdans lesquelles
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étaient enfermeées les bétes du zoo, Soerensen procéda de deux fagons :
il approcha sa caméra des animauXx et tourna aussi quel,ques_pla‘ns en
plongée a partir du toit des cages. Ainsi, en montrant d aussi prés ::fs
acteurs, Soerensen réalisait les premiers gros plans de Phistoire du
cinéma danois. Il s'agissait en loccurrence de gros plans
*hi mes.
‘ l};pypz;) I;g?rini les scénes tournées a I'lle d’Elleore quelques autres plans
en plongée. Cette fois encore Soerensen avait tourne du toit de? (_:agi:s
mais alors que les lions en sortaient. Dans ces scenes, toute 0131, a
plongée n'est pas aussi marquée car le tournage s'est fait en plans
‘ efcs)irxi’?é?g-ten se distingue des films ctudiés précédemment par son
rythme plus rapide : il y a en moyenne changement de plan tous les cing
métres de pellicule. Le film comprend quarante plans. La description
de quelques-uns devrait rendre compte en partie de la structure narra-

tive du film.

Le montage de Loevejagten . ' _ » ‘
Comme nous Pavons déja mentionné, Loevejagten a été tourné dans

is I iffé : is ; 3) Pile d’Eleore. Dans les
trois lieux différents : ) un bois ; 2) le zoo; 3) :
drg:;ze premiers plans, il y a alternance des deux premiers espaces. Les
lions apparaissent pour la premiére fois au plan I8. Et du plan 21
jusqu’a la fin, il y a dans le film alternance des espaces de la maniere

suivante :

Pian 21 (35 photogrammes)

Plan movyen (dans le bois).

[.es chasseurs dorment.

Plan 22 {27 photogrammes)

(plan moyen (sur I'ile).

Un lion a une chévre dans la gueule.
Plan 23 (22 photogrammes)

Meéme planjé que le 21, ) _
Un chasseur se réveille, s'asseoit et tire,
Plan 24 (42 photogrammes)

Méme plan que le 22.
Un lion a une chévre dans la gueule.

Plan 25 (103 photogrammes)

Méme plan que le 21. . ‘
1,.’;$repchas§eur se réveille, fait lever le noir en le frappant, prend son

fusit et tire.

i6. Méme plan signifie dans ce tableau qu'il s’agit de pians identiques en regard de
l‘ééhélle des plans, de Pangle de prise de vue, et du lieu de tournage.
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Plan 26 (27phetogrammes) _

A . Ta 27 .
Méme plan que lc 22.

Un lion qui marche sur la gauche de image est visible en partie.
Plan 27 (24 photogrammes) .

Méme plan que le 22.

Un cheval mort gii sur le sol.

Plan 28 (135 photogrammes)

Prise de vue semblable 4 celle du plan 21 mais en plan d’ensemble.
Les chasseurs se 1évent pour ensuite quitter "écran.

Puis le noir les suit aprés avoir plié les couvertures,

Plan 29 (128 photogrammes)

Méme plan que le 22.

Un chasseur est 4 genoux, il vise, se léve et quitte I'écran par la droite du
premier plan, au pas militaire.

Plan 30 (88 photogrammes)

Méme plan que le 22.

Un lion est dans Peau.

Plan 31 (182 photogrammes)

Plan semblable au 22 mais tourné en plan d’ensemble.

Autre vue du lion dans P’eau : un chasseur entre par la droite. 1] le vise,
se déplace de fagon a se placer entre la caméra et le lion, il tire et le lion
tombe dans I'eau.

Loevejagten reste en lui-méme un film exceptionnel, mais aussi dans
Peeuvre de Viggo Larsen. Larsen n'était pas un Poudovkine ni un
Koulechov et aucun des films qui nous restent de luj et réalisés aprés
Loevejagten n'ont ¢égalé ce dernier, du moins en ce qui a trait au
découpage.

Ole Olsen congédia Viggo Larsen a la fin de 1909, Ce fut la fin de sa
carriére cinématographique au Danemark. 11 poursuivit toutefois son
travail en Allemagne durant plusieurs années. Pour le remplacer 4 Ia
direction artistique de la Nordisk, Ole Olsen engagea peu aprés son
départ un nommé August Blom qui allait devenir le principal réalisa-
teur de la compagnie jusque dans les années vingt,

Traduit et adapté en francais
par Alain Lacasse,

[.c cinéma de fiction au Danemark avant 1908 [37

The birth of the fiction film in Denmark coincides with the creation
of a production company which was tolbecome, around 1910, .the
world's n°2 : the Nordisk Film Kompagni, beiter known as the Great
Northern. This company is created in 1905 by Ole Olsen, thanks to the
tremendous success of his movie theater, and he mm?c’ldmtel‘y SUr-
rounds himself with talented collaborators. The production of 1906-

1907 involves different genres and different fictional structures. One of’

them, Loevejagten, bears witness of a remarkable ability to achieve
efficient narrative and representational patterns.
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Cinema 1900/06 : An Analytical Study

2 vols., 658 pages (Brussels: Fédéra-
tion Internationale des Archives du Film,
1982), The set is available for $25, or £15,
from La Fédération Internationale des
Archives du Film, FIAF Secretariat,
Coudenberg 70, 1000 Bruxelles,
Belgique.

The first of these two volumes contains
the proceedings and papers of the 1978
FIAF Conference ; the second consists of
a filmography of the films assembled for
the Conference, compiled by Ardré Gau-
dreault and many other scholars.

It is important that there should be a
record of that Conference, now com-
monly referred to as «the Brighton Pro-
jectw. FIAF, the international
organisation of film archives, holds a
conference annually, in varying loca-
tions, dealing with preservation, catalo-
guing procedures, storage, and other
issues primarily of interest to specialists.
In 1978, however, FIAF departed from
this pattern, extending iis topics to
include work on film history itself. Bet-
ween May 22nd 26th, a small group of
researchers assembled at the Brighton
Film Theatre and screened about 550
short fiction films from the 1900-06
period, drawn from several major natio-
nal archives. These researchers then selec-
ted programs to be shown {o the
archivists and historians attending the
conference, {There are [15 names listed in
the index of participants), The purpose
was to assemble as many of the fiction
films made during this period as possible.
Not ail surviving fiims were shown, of
course ; many prints are still awaiting res-

toration, while others are held by non-
participating archives or collectors. Yet
the event was unique in the annals of film
study ; never has a group of international
scholars gathered on such a scale to work
collectively on a large, systematically
assembled body of films. The choice of
early cinema was a logical one, since
scholars could view the short primitive
films quickly, at the rate of over a hun-
dred a day.

Even during the somewhat lengthy
interval of four years between the confe-
rence and the publication of its procee-
dings, the impact of the Brighton Project
has been felt tn film scholarship. Many of
the participants went on to publish their
essays elsewhere, sometimes revised as
articles, occasionally as parts of books, A
tremendous revival of interest in early
fiilm, and an accompanying thorough
revision of earlier historical conclusions
about the period, have both occurred
over the last few years - undoubtedly in
large part as a result of the Brighton
Project.

Although the conference was
obviously a very difficult event to orga-
nise, its results have justified the effort.
Not only was a great deal of basic
research and analysis done, but the confe-
rence provided a rare demonstration of
cooperative work on a widespread basis.
To begin with, archivists and historians
had a chance to observe directly the
results of each other’s work ; as Jon Gar-
tenberg pointed out in a 1982 follow-up
paper on the Brighton Project, these two
groups, in spite of their dependence on
each other, seidom have such opportuni-
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ties for interactions 1. (This is not to imply

that the iwo groups ate mutually exchi=

sive — a number of the participants are
active both as historians and archivists).
And in addition, historians were able to
work ina cooperative way in tackling the
early cinema. Some of these people wor-
ked in relative isolation in preparing
papers for the conference. But in other
cascs groups were able to view films and
coordinate their topics quite systemati-
cally. Perhaps most importantly, Eileen
Bowser organised two sessions of collec-
tive viewings at the Museum of Modern
Artin late 1977 and early 1978. A number
of the key scholars working on this early
period were able to attend and had a
chance to see 690 {ilms -- ali the known
surviving 1900-06 fiction films made in
North America ; the group then selected a
program to be shown at Brighton;2,
(Later, after Brighton, the Museum parti-
cipants rc-assembled to see films {rom
1907). Because these historians worked so
closely, they were able to coordinate their
topics to provide coverage of the period,
As a result, even though Cinema 1960/ 06
is an anthology of essays, therc is relati-
vely little repetition, and the authors
cover a wide range of subjects. Occasio-
naily somec overlap between authors
occurs, but even there it is valuable to
have two or more assessments of the his-
torical significance of a given film. (Pre-
dictably, Life of an American Fireman
receives attention from a number of
viewpaoints).

During the last decade or so, there has
been a growing realisation that the tradi-
tional accounts of film history were often
inadequate. In some cases this was due to
a lack of availability of the basic evidence.
Many of the films shown in the Brighton
programs could not have been seen by

1. fon Gartenberg, « The Brighton Project; The
Archives and Researchw, paper delivered at the 1982
Society lor Cinema Studies Conference and
puhlished in this issue ol fris.

‘2. Bowser describes this MOMA project in her
article, « Preparation for Brighton — The American
Contribution », aiso published as « The Brighton Pro-
Jeet: An introduction », Quarterly Review of Filn
Stwecdiey (Fall 1979), 509-38 ; French version in fes
Calriers de fo Cinemathégue, nv29.
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accounts. But in addition, some histo-
rians have recently argued that the tradi-

tional approaches to the study of history ’

were themselves inadequate. Perhaps the
mosi pervasive historiographic approach
has been based on an assumption that
events proceed in a linear, evolutionary
fashion : that one event causes another,
which in turn causes another, in unpro-
blematic fashion, and that these chains of
events lead toward some goal that was
implicitly present from the outset.
Nowhere has this linear view of history
been so apparent as in accounts of early
cinema. We are all familiar by now with
the notion that the continuity-editing
style of Hollywood — with its cut-ins to
dissect scenes, its parallel montage, and
its various rules for matching screen
direction and action — was a natural
cinematic language, waiting for its inevi-
table discovery. By using the «great
man» theory of history, writers have
atiributed the discovery (as opposed to
the formulation) of these editing princi-
ples to a few key filmmakers, chiefly Por-
ter and Griffith.

In opposition te a linear approach,
some historians have called for a metho-
dology which would view change as non-
evolutionary. Such a method would seek
instead to understand contradictory sets
of circumstances that co-exist in any
given period ; rather than moving toward
a pre-ordained goal, series of events
would be seen as responding to pressures
from various forces in society. Filmma-
king does not simply move in an untrou-
bied way toward an ideal film language,
or toward a complete reproduction of
reality, or toward any of the abstract
goals posited by film historians. Rather,
it depends on technical, aesthetic, econo-
mic, and social circumstances, and the
historian must assess the relative impact
of these forces in dealing with any series
of events. Such an approach might be
termed «materialist » (though one need
not be a Marxist to use these basic ideas).

It is perhaps a measure of how far film
studies has come that not one of the
twenty-two authors represented in this

Notes de lecture

volume adheres to the most traditional
accounts. All are in_some way revising
our view of the early cinema. The essays
divide into two basic groups, however, in
their approach. Most retained a linear,
chronological method, tackling specific
questions and attempting to uncover new
data. Thus an article by Tjitte de Vries
and Audrey Wadowska outlines the
career of the early and little-known Bri-
tish filmmaker, Alexander Melbourne-
Cooper, claiming that he directed such
key early films as Grandnmia's Reading
Glass and The Little Doctors, which were
distributed by (and usually attributed to)
'‘G.A. Smith. (The authors do not give
extensive evidence to support their disco-
veries, but it will presumably be forthco-
ming in their promised book on
Melbourne-Cooper). Barry Salt, in his
by-now familiar essay, «Evolution of
Film Form Up to {906 » (published with
slight revisions and additional frame
enlargements in the Summer 1978 Sight
and Sound), assumes that early film deve-
loped in linear fashion toward a «cinema-
tic» set of film devices ; yet he does not
subscribe to the Porter-Griffith school,
preferring to cast his net wider in sear-
ching for early uses of various techniques.
Other essays, such as Paul C. Spehr’s on
early production practice at the Ameri-
can Mutoscope and Biograph Company
(essentially a summary of the studio’s sur-
viving production records), John
Barnes’s « Pioneers of Cinematography
in Brighton», and Martin Sopocy’s
career sketch of James Williamson, are
chronological summaries of data. These
latter essays, and others like them, do not
attempt to make an historical argument ;
they lay out facts without analysing their
significance. A string of facts does not add
up to historical writing, of course, and
there are undoubtedly a number of essays
in this volume which some historians,
particularly those of a Marxist bent,
would label empiricist and dismiss out of
hand. Yet such work, if well done, is of
considerable use in our present state of
krnowledge. We can hardly proceed to
make general arguments about early film
history without knowing the basic facts,
and these essays are in a sense laying the
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foundation for much of future historical
writing,

A few essays in the volume push the
collection of data to an extreme degree, as
with Geoffrey N. Donaldson’s « English
Films directed (or Possibly Directed) by
Theo Bouwmeester », which is primarily
an outline biography and filmography;
this Dutch filmmaker worked in England
for Kinemacolour, Hepworth, and other
companies. The inclusion of raw data,
especiaily on such obscure figures, may at
first seem odd. But we must recall that the
Brighton Project was an archival as well
as an academic endeavor. Such filmogra-
phies form resource libraries for the
archivist in doing essentiaj taskslike iden-
tifying prints for cataloguing.

The second principal sort of essay
includes attempts to redefine our view of
this early period in a non-evolutionary
fashion. A few authors suggest that the
primitive cinema can be seen, not simply
as a period in which untutored filmma-
kers groped toward the later, more
sophisticated classical approach to film-
making. Rather, primitive films, with
their own mode of production and their
own styles, constitute a different type of
filmmaking altogether. Tom Gunning’s
«The Non-Continuous Style of Early
Film {900-06 » and André Gaudreault’s
«Temporality and Narrativity in Early
Cinema 1895-1908 » are the most exciting
essays in the volume, in the sense that
they suggest new ways of looking at the
whole period. Both authors contend that
not all the devices of the early cinema
were tending in the direction of conti-
nuity ; that other, contradictory devices
existed at the same time — not as «mis-
takes », or « crude » filmmaking, butasan
alternative, co-cqual practice. Because
the essays are published in the alphabeti-
cal order of their asthors’ names, these
two essays come about halfway through
the volume, but they become the concep-
tual anchor for much of the heteroge-
neous material that surrounds them.

These essays have, however, been
overshadowed by the greater fame of
Noél Burch’s « Porter, or Ambivalence ».
Gunning’s and Gaudreault’s essays were
each published, but only in French and in
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journals not widely read among most film

students (Gunning’s in fes Cahiercde fa...

Cinémathéque n°29, Gaudreault’s in the
April 1980 issue of Etudes littéraires). But
Burch’s article appeared relatively soon
after the conference, in the Winter 1978/9
Screen. With its explicit call for a mate-
rialist, non-linear approach to early film
history, «Porter, or Ambivalence » had
an immediate impact ; it seemed to hold
the promise of a fulfillment of Comolli’s
earlier attempt at such a project. Outside
the context of the conference, Burch's
article seemed a highly unusual departure
from traditional historiography. But
seeing it alongside the other papers, we
can appreciate that other scholars had
similar ideas about the primitive cinema.
Charles Musser’s «Early Cinema of
Edwin Porter », particularly in its revised
version published in Cinema Journal
(Fali 1979), treats some of the same non-
linear aspects of Porter’s work and in
addition gives far more solid historical
evidence of contemporary exhibition
practices. Elsewhere { have argued that in
fact Burch's essays, including the Porter
piece, assume a straight evolutionary
model and fall into a pattern of absolute
linearity - in spite of his assertions to the
contrary/ 3, The transcripts of the sympo-
sia proceedings givenin the FIAF volume
confirm this. Burch falls into the odd
position of arguing against Gunning’s
contention that impulses toward a non-
continuous style existed alongside the
more coniinuous devices present in the
early cinema — a notion that would seem
as dialectical as Burch could wish. Ins-
tead, Burch asserts in response to Gun-
ning that these supposed non-continuous
clements are not that important ; « What
i5 dominant here is the movement for
continuity, for the integration of the
materials » {p. 58) — a linear view of the
situation indeed. Conversely, and perver-
sely as well, Burch allies himself more
with Barry Salt ; he accepts Salt’s evolu-
tionary explication of thedevelopment of

'3, Kristin Thempson and David Bordwell, « Linca-
tity, Matcrialism and the Study of the Early Ameri-
can Cinema », Wide Angle 5, 003 (1983), 4-15,

linear from in the cinema. He objects only

Ao Salt’e characterization of thie ag a

«gradual progression toward the lan-
guage of cinema» (p.62). Burch prefers

to refer to the classical cinema as «the

institutional mode of representation »,
but aside from the change in terminology,
his own account contains more than a
grain of Salt, and should be taken so.

The volume contains too many essays
to deal with individually. Certainly the
overali quality of this collection is higher
than most anthologies or special journal
issues in the field of film. Eileen Bowser’s
excellent introductory essay gives a suc-
cinct account of viewing situations,
audiences, and the common genres of fic-
tion films of the period ; it wouid provide
a valuable introduction for students in a
history class. Jon Gartenberg’s « Camera
movement in Edison and Biograph Films
1900-1906 » {in revised form extended to
1907 in Cinema Journal, Spring 1980)
presents convincing evidence that camera
movements were far more commen in
early fiction films than has usually been
assumed. A few brief articles on the early
years of littie-known national cinemas,
such as Zdenek Stabbla’s on Czechosio-
vakia, provide variety in a volume which
focuses largely on American and British
primitives.

For many uses, especially for archivists
and scholars studying the period, the
second voilume will prove of equal or
greater interest. It consists of a detailed
filmography of the nearly 600 films
shown in the preliminary Brighton scree-
nings. Entries provide such information
as original titles, production company,
genre, a synopsis, and often data on the
production circumstances; in addition,
references 1o sources of documentation
(usually company catalogues) are also
provided. The index does not cover all
fitms of the period, but it does fill in a
major gap. Complementing the Amer/i-
can Film-Index (which only covers the
1908-1915 period for America) and the
AFI's 1920s catalogue (and teens catalo-
gue in progress), this new volume extends
our reference material on the silent
cinema — and this time on an internatio-
nal basis. (The catalogue concentrates on

the U.S.A., Great Britain, and France,
but includes small sections on Germany,
Italy, and Denmark).

As | have suggested, a fair number of
the Brighton papers have been published
separately. The Cahiers de la Cinémarthé-
que's 291h number contained a generous
sampling of them, with better illustra-
tions. Cinema Journal has done a few;
Michael Chanan’s essay contains mate-
rial that also appears in his The Dream
That Kicks (Routledge & Kegan Paul,
1980). Yet other essays are included that
have not appeared elsewhere. Inaddition,
the transcripts of the symposia procee-
dings are valuabie in themselves, (These
transcripts are occasionally suspect, as
when we encounter the puzzling phrase
«for production and for microscope vie-
wing » — presumably « for projection and
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Mutoscope viewing» in the original dis-
cusion [p. 57]. But the transcripts are on
the whole delight{ully literal and render
the speaking styles of the respective parti-
cipants in a recognizablefashion. For one
who- regrets having missed the confe-
rence, the transeripts at least render a real
sense of the occasion). For anyone whois
interested in film history and who has not
systematically collected these essays in
their other farflung publications, these
volumes would seem a must.

I his introduction to the filmography
volume, Gaudreault promises a correc-
ted, expanded edition in a few years. May
I also suggest more coaferences of this
sort 7

Kristin Thompson

Essai de reconstitution du catalogue fran-
cais de la Star Film, suivi d'une Analyse
Catalographigue des films de Georges
Méliés recensés en France : (Publications
du Service des Archives du Film du Cen-
tre National du Cinéma, Paris, 1981).

Méliés est un cinéaste célebre fort mal
connu. Ses films donnent de lui une image
apparemment immédiate, mais dés que
Pon approche il séchappe. Ses écrits
réservent la méme surprise : ils ne livrent
qu'une illusion. Le vrai Méliés est ail-
leurs. Méme la mort r’a pu avoir raison
de lillusionniste : il continue & s’escamo-
ter lui-méme aux naifs qui pensait le saisir
sans peine. Ainsi il n’est pas étonnant que
la destinée de I'inventeur ruiné, réduit a
vendre des bonbons a4 la gare Montpar-
nasse, ait pu étre pour certaines plumes
faciles une occasion de broder des réve-
ries poético-surréalistes : fioritures
autour d’une illusion absente, Certains
autres n'ont pas hésité a faire de lui une
des pigces d'un jeu de construction
dominé par l'idéologie du progrés histori-
que, oli tout I'art du créateur du spectacie
cinématographique se résume a la triste

formule de «Théftre filmé»: mythe
Creux.

Approcher Méligs est difficile. Il faut
employer les mémes armes que tui et
savoir quen bon manipulateur il attire
toujours l'attention sur un point sans
importance pour détourner le regard de
I'endroit ol se déroule tout le travail
magique du truquage. Il reste encore &
rétablir le cinéma dit «primitif » dans sa
riche fécondité, dans son extraordinaire
prolifération inventive et Méliés est une
des piéces maitresses de ce puzzle. Fai
pour ma part essayé d’apporter quelque
lumiére sur Putilisation du montage ciné-
matographique par ce cinéaste/ |, mais il
reste encore tant 4 dire sur cet artiste et
Pétude publi¢e en 1981 par le Service des
Archives du film constitue une impor-
tante nouveauté car elle apporte un ins-
trument de travail fiable utilisable aussi
bien par le chercheur averti que par 'étu-
diant passionné. Elle est le fruit d’un tra-
vail collectif des héritiers du créateur du

[l Pierre Jenn, Georges Mélics Cindaste Editions
Albatros, Paris, [984.
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spectacle cinématographique et de quel-

aues uns de leurs proches: . Marie-.

Georges Charconnet-Méii¢s, Madeleine
Malthéte-Mélies, Anne-Marie Quévrain,
Marie-Héléne Méliés-Leherissey, André
Mcéligs, Josette Malthéte, Héléne Puiseux
et Yvette Bordereaux. Supervisé par Jac-
ques Malthéte, cet ouvrage de plus de
trois cent soixante pages se décompose en
deux ensembles principaux. Le premier :
Essai de reconstitution du caralogue fran-
cais de la Star Film, d’une quarantaine de
pages, prend appui sur fes travaux de
méme nature déja effectués par d’autres
chercheurs, dont elle élimine les inexacti-
tudes en les confrontant aux catalogues
originaux existants et aux dates de dép6t
des titres, tant & la Library of Congressde
Washington qu’a la Bibliothéque Natio-
nale de Paris. La possibilité dune double
entrée, Fune chronologique par numéro
de catalogue, P'autre alphabétique rend
cet instrument utilisable avec profit, Mais
c’est surtout la deuxiéme partie de cet
ouvrage : Analyse catalographique des
Fitms de Georges Mélids recensés en
France, longue de trois cent dix pages qui
vient combler une réelle lacune. By atrois
ans quand cet ouvrage fut écrit, 140 films
de Méliés avaient été retrouvés. Ce sont
ces 140 ceuvres qui sont méthodiquement
analysées une 4 une. Une présentation
systématisée donne pour chaque «vue »,
aprés le titre en caractéres majuscules
gras, une fiche signalétique comportant
outre les variantes de titres en frangais et
en anglais, Tannée de production {avec
quelquefois le mois ou la saison), le
numére de catalogue, la longueur en
meétres et en pieds, la durée et, Jorsque
celd est possible, 'interprétation. Suit un
arésumé du scénario », bref synopsis
complété par une «description» qui est
un véritable découpage technique pour
chaque film, C'est 1a une des grandes nou-
veautés apportée par ce travail. Tout ce
qui se passe dans ['image (entrées et sor-
ties des personnages, sens de leurs dépla-
cements, échelle de cadrage etc.), est
méticuleusement noté grice a I'étude sur
table de montage menée par les auteurs,

Book Reviews

Cette précieuse «description » est com-
plétée par.une.nrofitahle ruhrigue
«Notes », elle-méme subdivisée. Nous y
trouvons sous «observations » : les com-

mentaires de tous ordres que les auteurs

estiment nécessaire & la compréhension
de I'ceuvre ; sous « truquages » ; le recen-
sement de tous les genres de « trucs » ciné-
matographiques employés dans le film
décrit ; sous weffets » : les truquages pro-
prement théitraux ou pyrotechniques
dénombrés ; sous «origine »: la prove-
nance de la «vue »,

Cette séparation claire et rationnelle
des divers registres de lecture et d'investi-
gation possibles fait de cet ouvrage un
rée] instrument de travail qui arrive fort 4
propos au moment oG toute une généra-
tion de nouveaux chercheurs se penche
sur le cinéma primitif avec la ferme
volonté de dissiper le flou qui régne
cncore sur cette période. Il est & souhaiter
que de nombreux autres tfravaux de ce
type et de cette envergure voient le jour.
Malgré tous ces éloges, il faut néanmoins
formuler a I'endroit de cette étude une
critigue purement formelle due d une
curieuse fantaisie typographique : l'usage
tout & fait anarchique des majuscules
dans les titres de films. On souhaiterait
lors d’une deuxiéme édition une élimina-
tion systématigque de ces scories assez
génantes,

Le propre de tout véritable travaii
scientifique est de constituer une base fia-
bie sur laquelle d’autres chercheurs vont
pouvoir étayer leurs investigations
futures. Clest le cas pour cet ouvrage.
L'usage abondant que j'en ai fait pour
mes propres travaux m'a amené 4 poser
un probléme : contrairement 4 toutes les
opinions admises, certains indices sem-
blent révéler que Méliés a, pour certains
de ses truquages, eu recours & plusieurs
passages 2 la tireuse, Je Fai fait remarquer
4 Jacques Malthéte. Mon étude est en
cours.

Pierre Jenn

Notes de lecture
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Tout ce qui fut lumiére...

" Deux ouvrages récents/ [ abordent dun
point de vue nouveau la photographie et
le cinéma. Leurs auteurs sont des philo-
sophes qui, convergence significative,
prennent appui & l'occasion sur Peirce,
C’est tout naturcllement que ces livres
remettent cn question la référence an
modéle linguistique qui a prévalu ces der-
ni¢res années dans le champ de la théorie.
Gérard Deledalle, introducteur en France
de la pensée de Peirce, pense en effet que
d’avoir fait de la linguistique le modéle de
toute sémiologie eut des conséquences
graves pour le développement de la
sémiologie, notamment celle du cinéma.
«Il va de soi que la notion de signe res-
treinte au signe Hnguistique qui peut  la
limite convenir pour une sémiologie du
texte, est impropre ou, & tout le moins,
n'est pas la plus propre a décrire un sys-
téme de signes non linguistiques comme
un film ou tout autre systéme & domi-
nante iconigue »/2. A la théorie saussu-
rienne qui est dyadique (associationniste,
donc dualiste), s'oppose la théorie triadi-
que du signe élaborée par Peirce.

Deleuze et Vanlier interrogent donc la
notion de signe. Pour Pauteur de Proust
et les signes et de Mille Plateaux (chap. 5),
Cest poursuivre une réflexion depuis
longtemps entamée. Il congoit e pro-
biéme du signe comme non linguistique :
« Pour moi, le signe a toujours été Pindi-
cation gu’il y avait un autre discours que
le Togos (...). Il y a des signes, et c’est la
marque de la violence et de l'involon-
taire »f3; «les essais d’appliquer la lin-
guistique au cinéma sont catastrophiques
{...). La référence au modéle linguistique
finit toujours par montrer gue le cinéma
est autre chose, et gue, si c’est un lanpgage,
c’est un langage analogique ou de modu-
lation. On peut dés lors croire que la réfé-
rence au modéle linguistique est un
détour dont il est souhaitable de se
passer »/4.

Vanlier, ui, s'appuie sur une distinc-
tion entre le signe (analogique oudigital),

Iindice et Pindex dans laquelle il voit «la
clé Ja plus efficace non seulement pour
une phifosophie de la photographie , mais
pour l'anthropologie générale »/5. Ainsi
la photographie reléve de Pindice, signal
non intentionnel, ni c¢onventionnel, ni
systématique, mais physique — un indice
qui peut étre affecté, orienté par des index
(signes minimaux tels que le choix d'une
pellicule, les manipulations au labora-
toire, les modalités de cadrages, ete).
Mais en aucune fagon elle n’est un signe,
c'est-a-dire un signal intentionnel,
conventionnel et systématique, Mieux
que dans les signes (qui renvoient A la
réalité, au réel déja ressaisi et organisé
dans des systémes de signes), Vactivité des
schémes mentaux, leur prolifération irré-
pressible, apparaissent dans les- indices
qui sont liés au réel, «ce qui n’est pas
encore apprivoisé dans nos refations tech-
niques, scientifiques, sociales», lautre
discours que celul du logos. «Et c'est
pourquei linguistes et sémiologues
avaient si mal repéré leur fourmillement
pluriel » (p. 52).

Mais la maniére d’en user avec Peirce
n’est pas tout a fait la méme de part et
d’autre. Vanilier ne cite jamalis le logicien
américain, ce qui a conduit Philippe
Dubois & lui reprocher de le méconnaitre
et 4 considérer 'opposition indice/index

/1. Henri Vanlier, Philosophie de la Phatographie,
«Cahiers dela Phetographie », 1983 ; Gilles Deleure,
L image-Mowvement, Ed. de Minuit, 1983,

/2. G, Deledalle, Théorie el pratique du signe,
Payot, 1979, p. 196-197. Voir aussi dans Semiosis,
Jarmiller Hoensch, « Fragen an die Fitmsemiclogie »,
et Werner BurzlalT, « Taxoromie sémiotigue de ana-
lyse du signe audio-visuel ».

/3. «Le Philosophe menuisier », propos recueillis
par Didicr Eribon, Libération 3 octobre 1983, p. 31.

/4. «La photographic est déji tirée dans les
choses », entretien avec G, Deleuze par Pascal Bonil-
zer el Jean Narboni, Cahiers du Cinéman® 352 (octo-
bre 1983), p. 38.

5. Phitusophie de la Photographie, p. 141,
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comme relevant du simple jeu de mots/e.
Vanlier g'explique assez lenguement sur
¢e point dans ies « quesilons de Mmethode »
qu’il a placées en postface A son livre, §'i]
ne cite pas Peirce, it n’oublie pas, réperto-
riant six termes en jeu dans le fonctionne-
ment d'une signification, de mentionner
I'interprétant si essentiel a la sémiotique
peirciennes7. La langue anglaise ne dis-
pose que du mot index pour dire index et
indice ; ce handicap, selon Vanlier, nest
pas sans affecter la terminologie de
Peirce, elle-méme lide & une vision du
monde bien définie : « L'univers est une
continuité convergente (synechism, sun-
echein}, une spontanéité créatrice
(tychism, tuché), une approximation pro~
gressive (fallibilism), dans Pamour évo-
lutionnaire fevolutionary love}, ol le
chaos de la matiére se prend en lois par
habitudes conceptuelles
thought), comportant des écarts asymp-
totiquement de plus en plus resserrés mais
aussi de plus en plus nombreux et initia-
teurs. Au fond, rien n'est vraiment arbi-
traire... »/8. Précisément, pour Vanlier
photographie et convergence universelles
sont antinomiques et les aléas de la pre-
miére sont random plus que chance, au
contraire de ceux du rychism. A ses yeux
Peirce présente un intérét certain, mais il

f6. Philippe Dubois, «Le coup de ia coupen,
Cahiers de la Photographie 8 (nv spéeial 2, 1982),
note'd p, 71, «En faisant mine, par jeu de mots, dop-
poser «indice » ot « index », (3} med en Tait sorle méme
pied deux niveaux tout & fait incomparables : celuide
ia représentation photographiée (la diégése) et celui,
ontologique, de la nature constitutive spécifique du
médium » {p. 71).

/7. Voir Charles S. Peirce, Ecrity sur le signe, Ed,
du Seuil, 1978, notamment le commentaire de Gérard
Deledalle, p. 218 et sq. ; Gérard Deledalle, Thdorie e
pratique du sighe, p.65-69.

18, Pliilosophie de la Photographie, p. 140,

/9. En 1976, Deleuze dans un entretien & propos de
Godard dit son intérét pour le premier chapitre de
Muatidre et Mémoire qui wdéveloppe unc étonnante
conception de la photo et du mouvement de cinéma
dans leurs rapports avec les choses » (Cahiers du
Cinéma, nv 271, p. 11). .

/10, Un guatriéme terme s'interpose entre Pimage-
alfection et limage-action, I'image pulsion. A guoi
peut donc tenir que la critique 'est accordée pour
tenir le chapitre consacré a I'image-pulsion peour «le
plus beau du livren ?

/1. «l.e Philosophe menuisier», Libdration,
Joctebre 1983, p. 31,

thabits  of
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convient de Putiliser avec prudence.
«Nous n’avons pas de mots pour bien

" décrire iine photo® constate-t-il; et il

écarte d’emblée aussi bien les termes des
spécialistes gue les jargons ; « Seul le lan-

gage courant a le pouvoir, en se bricolant, -

de se recoder lui-méme pour aborder des
obiets neufs ».

Deleuze, lui aussi, bricole en greffant
Bergson sur Peirce, ou I'inverse. De Berg-
son il choisit les théories de Matiére et
Mémoire pour distinguer I'image-temps
de I'image-mouvement/9, puis trois ava-
tars de Pimage-mouvement: Vimage-
perception, Pimage-action et
I'image-affectionj1e. L'entreprise est
ouvertement taxinomique et elle n’étonne
pas de la part de Deleuze (le livre sur
Proust débute par un inventaire des types
de signes).

Aprés Logique du sens et Logique de lg
sensation, il tente d*écrire «une logique
du cinéma », ef c’est pourquoi Peirce I'in-
téresse; aussi lui emprunte-t-it des
concepts {dicisigne, gualisigne, synsigne,
icone, indice, symbole...} auxqueils il
adjoint d'autres termes (opsignes, son-
signes, ou encore; chronosignes, lecto-
signes, noosignes). Mais ses véritables
comptes avec Peirce, c’est le volume qu’il
prépare qu'il les réglera ; « Dans le second
volume il y aura tout un chapitre consacré
4 sa classification. Je dirai en quoi elle est
extraordinaire et pourquoi je ne suis pas
d’accord» (11). 11 exprime son admira-
tion {(«le dernier des grands penseurs de la
tradition anglo-saxonne »), appréciant
chez Peirce fa multiplicité conceptuelle, &
I'opposé de la logique binaire. Mais une
note de Mille Platequx dit déja comment
se servir de "Américain : «(Il) est vrai-
ment l'invenicur de la sémiotique. Clest
pourquoi nous pouvons lui emprunter
des termes, méme en en changeant |'ac-
ception » {p. i77). Le programme est res-
pecté & la lettre par Ulmage-nouvement ;
dans le glossaire qui cldt 'ouvrage, il n'est
pas un terme venu de Peirce a propos
duquel il ne soit précisé qu'il est «employé
ici» dans telle acception particuliére.
Donc ce livee est un agencement ; il est
aussi «une petite machine », une machine
de puerre malgré de «doux dehorsy,
comme I'a fait remarquer Serge Daney.

Notes de lecture

‘Certains m'aimeront pas que Philoso-
phie de la Photograpiie {race une croix
sur le type d'expérience décrii par [g
Chambre claire, qu'il substitue a la quéte
personnelie la constitution d'une
mémoire impersonnelle et collective obte-
nue par le feuilietage distrait des surfaces
plus que par la recherche obsessionnelle
d'une image-origine. Clest que «le
mélange, sur fes murs, de parents diverset
de stars du show-business crée une famille
autre. Moins consanguine que mentale.
Notre sociabilité sans société s'accorde
avec cette dissémination de traits physi-
gues et mentaux encométes » (p. 114). On
nest pas loin de certaines hypothéses de
Baudrillard sur la disparition dusocial {4
Fombre de majorités silencieuses...).

Certains ironiseront quand L'Image-
rrouvement se référe 4 des divisions de
I'Histoire du cinéma crues obsolétes, ou
quand cette méme Histoire est envisagée
sous la forme d'un « long martyrologue ».
Il ne faut sans doute pas négliger une
volonté de se démarquer du discours sur
lc cinéma actuellement prédominant dans
P Université. Ensuite, Deleuze pense « his-
toire naturelle » plus qu'histoire histori-
que (niveaux de développement plus que
descendances ou filiations); les distine-
tions habituelles par écoles ou par genres
iui sont indifférentes. Sl les utilise, elles
n'ont pas d’incidence sur son propos
{«Cette étude n’est pas une histoire du
cinéma, malis un essal de classification des
images et des signes tels qu’ils apparais-
sent au cinéma »).

Une remarque. L'Image-mouvement
présente cette caractéristique d'étre un
iivre de cinéma sans illustration pour une
raison autre qu’'économique. Le choix de
l'auteur est délibéré; il a voulu que sen
texte ne fiit « qu'une illustration de grands
films dont chacun de nous a plus ou
moins le souvenir, 'émotion ou la percep-
tion», On pense 4 Iémission de Jean-
Louis Schefer pour I'¢ Atelier de Création
Radiophonique » {diffusée un dimanche
soir de novembre 1983) qui concernait
Vampyr. Le film de Dreyer était rendu
présent par les souvenirs hésitants dun
spectateur égrenés synchroniquement
avee la bande - son de 'ceuvre. Se trou-
vaient reconstituées par la parole les
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aventures de la lumiére dans ces images
invisibles, Parmi ies pius belies papes de
L’ Image-mouvement figurent celles qui
traitent des rapports de la lumiére et du
blanc dans les films de Sternberg. « Long-
temps, on est parti de I'idée que le film
était mouvement, {...) Mais on oubliait
que quelgque chose de plus avait présidéa
la naissance du film : la projection, I'idée
de se servir de la lumiére pour projeter
quelque chose sur un écran ou dans une
boitew/12. La difficulté de parler du
cinéma serait le {ait du mouvement. En
réalité, Cest la lumiére qui fait probléme,
et bien peu ont su en parler justement,
Quelques pages peuvent €tre invoquées
(de Lotte Eisner, de Claude Ollier...}, des
réflexions d’opérateurs (il faudrait passer
au crible les revues professionnelles telles
que The American Cinematographer),
L' Homme ordingire du cinéma, lelivre de
Deleuze...

Nous aimerions lire certaines pages de
L'image-mouvement en tenant
L' Homme ordinaire d'une autre main. A
défaut, nous proposerons un bref texte de
Valéry (certes pas inédit, mais négligé)
intitulé Cmématographe, comme une
pitce suppliémentaire aux dialogues que
nous sugpérons, aussl comme une
maniére pour nous de rendre hommage 4
la catégorie de I'Ouvert :

«Sur la toile tendue, sur le plan tou-
jours pur ol la vie ni le sang méme ne
laissent point de traces, les dvénements les
plus complexes se reproduisent autant de
Jois que on veul.

Les actions sont hdtées, ou sont ralenties.
L'ordre des faits peut éire renversé, Les
moris revivent et rient.

Chacun voit de ses yeux que tout ce gui
est, est superficiel.

Tout ce qui fut lumiére est extrait du
temps ordinaire. Cela devient et redevient
au milieu des ténébres. On voit la préci-
sion du réel revétir tous les attributs du
réve.

Cest un réve artificiel, C'est aussi une
mémoire extérieure, et douée d'une per-
fection mécanique. Enfin, par le mayen

112. Hans Jurgen Syberberg, La Sociélé sans jofe,
éd. Christian Bourgois, 1982, p. 72-73,
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des arréts et des grossissements, Patten-

tion elle-mime oof figuwdo,
Mon dme est divisée par ces prestiges.

Elle vit sur I toile toute-puissante et
mouvemeritée; elle participe aux pas-
slons des fantémes qui 8y produisent,
Elle s'imprégne de leurs maniéres: com-
Iment on sourii, commient on fue; com-
ment on réfléchit visiblement...

Mais l'autre effer de ces images est plus
étrange. Cette facilité critique Ja vie, Que
valent désormais ces actions et ces émo-
tigns dont je vois les échanges, et la
monotone diversité ? Je n'ai pius envie de
vivre, car ce nw'est plus que ressembler, Je
sais Pavenir par coeur{13.»,

Nous signalons une convergence
(Peirce ; mais Vanlier évoque Bergson au
passage), c’est tout. C'est peu quand on
considére ce que ces livres nous appor-
tent. En rendre compte équitablement
exigerait de la place et du temps. Sur leurs
sujets ces ouvrages introduisent une sorte
de révolution. Deleuze, par exemple, ren-
verse la problématique traditionnelle gui
voit en Griffith Pinventeur du montage
par la grice de la narration; le point de
vue nouveau quil instaure A partir de
Bergson est important pour une histoire
du régime spectatoriel au cinéma qui ne
801( pas soumise & une conception phéno-
ménclogique de la vision. «Pour Berg-
son, {..) ce sont les choses qui sont
lumineuses par elles-mémes, sans rien qui
les Cclaire : toute conscience est quelque
chohse, elle se confond avec la chose, c'est-
a~dire avec I'image de lumitre, Mais il
s'agit d’une conscience en droit, partout
diffuse et qui ne se révéle pas | il s’agit bien
d’une photo déja prise et déja tirée dans
toutes les choses et pour tous les points,
mais « translucide », §'il arrive ultérieure-
ment qu'une conscience de fait se consti-
tue dans 'univers, 4 tel ou tel endroit sur
le plan d'immanence, c’est parce que des
Images trés spéciales aurent arrété ou

/13, Cahier IDHEC nv |, 1944,

{14, L'lmage-mouvement, p. 89-90,

{15. Phifosophie de ta Photegraphie, p. 28 et 18,
/16, Caliiers du cindma, n° 352, p. 39.
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réfléchi la lumiére, ef auront fourni

CTwECTan now o gui Nknguait § 1 piace,

Bref, ce n'est pas la conscience qui est
tumiére, c’est l'ensemble des images, oula

lumiére, qui est conscience, immanente a -

la mati¢re. Quant 4 norre conscience de
fait, clle sera seulement Iopacité sans
laquelle la lumiére, «se propageant tou-
Jours, neiit jamais été révélée », L’opposi-
tion de Bergson et de la phénoménologic
est & cet égard radicalew/14. Celle de
Deleuze (ou de Vanlier) ne lest pas
moins. Vanlier dit que «photographie est
un mot ambigii. La graphie, écriture et
dessin, est Pacte humain par excellence ;
et la lumiére, agent physique, ne saurait ni
dessiner ni écrire. Une photo est exacte-
ment un effet », et il définit la photogra-
phie comme une «non-scénen, «tantdt
parce qu'elie reste en dega des évidences
de la scéne, Tant6t parce qu'elle fes rend
aveuglantes, dans 1’abstraction
mverse »/ 15, Si bien quaprés avoir mis au
méme niveau ce qu'il nomme des « initia-
tives » imputables aussi bien 4 Ja Nature
quau photographe, il permet que soient
envisagées diverses pragmatiques de la
photographie,

Si Deleuze et Vanlier constatent une
méme carence de la philosophie a I'égard
de la photographie et du cinéma, cest
pour affirmer, I'un la suffisance de la pho-
tographie, Pautre I'existence d'une «pen-
séex de Image : « Lceil est déja dans les
chqses, il fait partie de P'image, il est la
visibilité de I'image»/16. Tout ce qui fut
tumiére...

Jean-Louis Leutrat

Notes de lecture

E.H. GOMBRICH : The Image and the
Eye : further studies in the psychology of
Pplctorial representation. Phaidon Press,
Oxford. 1982. 320 p.

— Lécologie des images. Ed. Flamma-
rion, Paris. 1983. 434 p.

1. Le sous-titre de The Image and the Eye
le place explicitement dans le sillage de
Art and Hiusion dont il reprend parfois,
pour les développer, les nuancer ou les
critiquer, un certain nombre d’éléments.
II sagit d’'un recueil regroupant une
dizaine d’articles et textes de conférences
allant de 1956 4 1978, L'ouvrage n'a donc
pas la cohérence et I'ampleur de propos
d’ouvrages antéricurs comme L'art et [il-
lusion ou The Sense of Order, mais il
comprend des études trés développées
comme « Mirror and Map: theories of
pictorial representation » ou « Standards
of Truth: The Arrested Image and the
Eye »,

On pourrait faire deux reproches a ce
livre : le premier est que sur des pro-
biémes importants comme celui de «'ac-
tion et 'expression dans I'art occidental »,
le cadre initial de la conférence pour
public peu averti rende le propos particu-
ligrement cursif et peu approfondi. Mais
c'est la rangon inévitable de ce type d’ou-
vrage. Le deuxiéme a déja €1é adressé &
Gombrich par Rudolf Arnheim dans un
compte-rendu consacré au méme livre:
Gombrich nous offre un « mélange envia-
ble d’esprit viennoils et de pragmatisme
anglais ». C'est dire que parfois, sur des
sujets excitants mais complexes, la lec-
ture peut apparaitre décevante de ne pas
voir dépasser les limites du bon sens oude
la culture raffinée. 11 est vrai que ce ne
sont pas nécessairement des défauts en
mati¢re de perception visuelle et de repré-
sentation picturale, domaines ol la
recherche francaise est avare, sinon en
retard sur les travaux anglo-saxons.

Aussi un des principaux mérites de cet
ouvrage est-il de rappeler quelques
solides évidences, malheureusement trop
souvent oubliées, ou des résultats établis
de recherches, trop souvent méconnus, en
particulier sur la perspective, sur kes diffi-
ciles rapports entre image arrétée et les
mouvements des yeux, ou encore sur la
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convention dans la représentation pictu-
rale par exemple. Les propos sur ces
points sont d’ailleurs avivés dans le livre
de Gombrich par un ampie dialogue avec
les travaux de Gibson, notamment dans
les textes intitulés ««The Sky is the
Limit » : The Vault of Heaven and Picto-
rial Vision», «Mirror and Map» et
« Standards of Truth » qui sont parmi les
plus importants du recueil.

Mais on peut aussi esquisser d’autres
échanges a partir dutravail de Gombrich,
en établissant par exemple un parailéle
entre ses études sur « Moment and Move-
ment in Art», « Ritualized Gesture and
Expression in Art », « Action and Expres-
sion in Western Art» qui forment un
ensemble tenu sur la question de la repré-
sentation di mouvement et de Paction en
peinture, et les travaux de Baxandall sur
la relation entre les conseils donnés aux
prédicateurs pour I'emploi des gestes et
des attitudes et les conventions picturales
de la Renaissance pour 'expression du
corps. Ou encore mettre en regard le
grand articie du recueil sur « The Mask
and the Face» et le commentaire d’"Hu-
bert Damisch («L'alphabet des mas-
ques ») dela « Conférencesur 'expression
des passions » (1688) du peintre Charles
Le Brun qu'a publiés La Nouvelle Revue
de Psychanalyse dans sa vingt et uniéme
livraison au printemps 1980, Ce dernier
sujet (les expressions du visage humain)
est un théme particuliérement important
en ce qu'il est au cceur du débat sur les
possibilités de codification d'un systéme
trés souple et trés labile de signification
des sentiments ou du caractére. Le débat
ne peut que déboucher 4 nouveau sur la
question encore ouverte de la notion de
signe iconique dont on voit bien, 4 travers
les réflexions de Gombrich, qu’il est aussi
difficile de Péviter que de la résoudre.
C’est d'ailleurs ce qui en fait intérét et sur
ces points, Gombrich nous offre un vaste
panorama des pistes de travail possibles
sans pourtant emprunter celles proposées
par la sémiologie.

On Taura compris, ce recueil de Gom-
brich n'est pas plus que les précédents un
livre fondateur d'une théorie globali-
sante, ce n’est pas non plus un livre d’en-
seignement. C’est avant tout un




150

jalonnement de réflexions et de

recherches 11 an o log manoues s
..... 1 B0d g8 mangues cticy

zones d’incertitude, mais surtout il en a
les qualités, car il offre au lecteur d’une
part des points de repére et d‘mteret pour
la recherche sur la représentation iconi-
que, & travers des sujets multiples mais
souvent convergents, grice a l'attention
trés éclectique de Gombrich qui aborde
avec autant d’aisance la peinture héllénis-
tique que la photographie ou laffiche,
1l offre d’autre part (et c’est 4 aussi une
réalité majeure qui caractérise tous les
textes de Gombrich) une trés riche icono-
graphie en liaison directe avec le texte, ce
qui est en sei un outil de travail et de
réflexion par les rapprochements et les
syntheses qu’elle permet. Cette iconogra-
phie n'est d’ailleurs pas entiérement ou
uniguement tirée du patrimoine : Gom-
brich a aussi fait réaliser des photos qui
rendent sensibles certaines expériences de
perception et de représentation.

2, L'écologie des images.

Pour I'instant, The Image and the Eye
n’est pas disponible infégralement en
frangais, mais trois des textes qu'il
contient sont publiés dans le recueil inti-
tulé L'écologie des images paru chez
Flammarion : «La découverte du visuel
par le moyen de P'art », « L’action et I'ex-
pression dans l'art occidental» et
« L'image visuelle ». Ce recueil, dont le
titre faita la fois référence a la méthode de
Gombrich (voir l'entretien accordé au
journal Le Monde en date des 5 et
6 féyrier 1984) et aux travaux de Gibson,
fait date dans la mesure oll beaucoup de
fextes de Gombrich restent indisponibles
en {rangais. L’Ecologie des Images pes-
met donc au lecteur frangais d’y accéder
au moins partieliement. On y trouvera
des textes importants tirés d’ouvrages
aussi différents que Norm and Form
(1966), Symbolic Images (1972), The
Heritage of Apelles (1976) ¢t Ideals and
Idols {1979), tous publiés par Phaidon
Press (Oxford). Il faut noter que 'édition
anglaise ayant été souvent en format de
poche, le livre édité par Flammarion offre
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souvent sur elle l‘avantage d’ une icono-
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simplement de meilleure qualité,

Marc Vernet

CLAUDE LEVI-STRAUSS : Le regard
éloigné. Plon. 1983. 398 p.

Il s’agit, comme pour Anthropologie
structurale I, d'un recueil d'articles déja
parus, & lexception d’un seul, et qui por-
tent sur les principaux chapitre de I'eth-
nologie : parenté, organisation sociale,
mythologie, rituel, art, Pensemble étant
dédié &4 Roman Jakobson. Aussi cela
peut-il se lire, comme Pindique l'auteur
dans la préface, comme une introduction
4 lethnologie, introduction 4 laquelle
s'ajoutent des «travaux pratiques» et
autres « expériences de laboratoire ».

Il i’y a rien la a priori qui justifierait
vraiment qu'on rende ici compte de cet
ouvrage si la~derniére partie ne compor-
tait pas deux textes sur la peinture, etsile
pessimisme de Pauteur et quelques pages
disséminées sur représentation et percep-
tion ne venaient décaper te discours com-
mun sur limage et préciser dans ce
domaine la philosophie du structura-
lisme.

Le regard éloigné est bien siir celui de
I'anthropologue étudiant de lointaines
sociétés. Mais c’est aussi celui du savant
arrivé au terme de son enseignement et
qui sait son ceuvre derriére lui. Cest
enfin, et peut-8tre surtout celui de
I'homme dont on retrouve dans ces pages
le pessimisme radical qui marquait de
magnificence et de dureté les derniéres
lignes du dernier tome des Mythologi-
ques. Ce regard signe la distance comme
la hauteur ot Claude Lévi-Strauss entend
situer son propos par rapport au specta-
cle de ce monde oft la guerre des
Malouines se réduit & une «querelle de
remembrement ». Saint-Simon, a le kire,
I'aurait sans doute trouvé « toujours sur
les échasses ». Rien d’étonnant 4 ce que la
derniére partie du recueil s’ouvre sur cette
pensée de Pascal ; « Rien ne nous console,
lorsque nous y pensons de prés ».

Notes de lecture

Le regard éloigné fait d’ailleurs le lien,
dans cette derniére partie, avec la pein-
ture de Max Ernst et celle d Aniia Albus.
Cest de 'ocuvre de celle-ci que sont tirés
les deux tableaux qui illustrent la pre-
miére et la quatriéme page de couverture
dans un accord parfait avec la tonalité du
recuei! puisque le deuxieme tableau
représente, sous la forme d'une Vanité, en
trompe-Peeil, un cabinet de curiosité
assez pauvre, au centre duquel se trouve
un mireir qui renvoie 'image d'un rideau
qu'on referme et derriére lequel on devine
un regard caché. Sur le miroir, une feuiile
de papier ol il 'y a rien A voir, et une
plume de paon défraichie qui exhibe son
ocelle dilatée.

Le texte sur Anita Albus est un éloge
du retour & la tradition germanique
d’union entre le naturalisme et la fantasti-
que, du fantastique dans le naturalisme.
Ce qu'apprécie Lévi-Strauss, c'est le
métier, Phumilité dans le rendu exact des
textures, de 1a spécificité des objets, ol se
rejoignent pour lui le plaisir esthétique et
la connaissance intellectuelle, On
retrouve ainsi la relation entre le pouvoir
discriminant de I’ceil et la catégorisation
inteilectuelle. Et Claude Lévi-Strauss de
vanter I'art «de rendre... les innombra-
bles fagons dont un tissu tombe selon
qu'il est de laine ou de soie, de coutil, de
droguet, de satin ou de taffetas ». Corol-
lairement, l'auteur reproche & Fimpres-
sionnisme d'étre ['initiateur d’un
spontanéisme trompeur qui manque la
représentation «en soi» de Pobjet.
L’exemple qu'il prend (la série des Meules
de foin de Monet) n’est pourtant guére
probant puisquune petite série trés
proche {des gerbes de blé) s’attache, par le
coup de pinceau et la qualité de la
matiére, & rendre la texture du chaume.
D’autre part, l'impressionnisme na-t-il
pas travaillé la distinction des lumiéres ?
Ce r'est pas le réalisme qui se trouve ici
promu, mais bien ie naturalisme qui s’ef-

force de différencier les objets comme la
botanigue distingue les plantes pour en
offrir le trés riche catalogue.

A travers ce petit texte sur Anita Albus,
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ce sont quelques uns des grands thémes
du livre et de Pozuvre que 'on retrouve, en
particulier celul du rapport entre 'inane et
I'acquis (qui donne son titre 4 la premiére
partie), la contrainte et la liberté qui
fonde. des texies comme «Race et cul-
ture » (1971), « Propos retardataires sur
Penfant créateur» {1975), et enfin la rela-
tion entre perception et intellection.

$'il est sous-jacent dans cet amour pour
les espéces et les différences, dans 'admi-
ration pour les veinures du bois traitées
par Max Ernst ou pour les enluminures
d’Anita Albus, le rapport perception-
intellection est explicitement traité dans
quelques pages de deux textes : « Structu-
ralisme et écologie » et « De la possibilité
mythique 4 Iexistence sociale» (1982).
Reprenant la distinction des linguistes
entre « phonétique » et « phonologique »,
Lévi-Strauss réaffirme que «les données
immeédiates de la perception sensible ne
sont pas un matériau brut, une réalité
«étique » qui... nexiste nulle part; elles
consisient dés le départ en propriétés dis-
tinctives absiraites du réel et relévent
donc du niveau «€mique» (qui) est...
celui o1 les opérations sensibles et le fone-
tionnement le pius intellectuel de I'esprit
se rencontrent et, se fondant ensemble,
expriment leur adéquation 4 la nature du
réel» (p. 161-162).

Plus loin {p. 233), s’appuyant sur les
réactions négatives aux couleurs des cel-
iules ganglionnaires traitant les impres-
sions rétiniennes, Lévi-Strauss résume
ainsi son propos : « Excitée par un rap-
port conceptuel, la pensée mythigque
engendre d'autres rapports qui fui sont
parali¢tes ou antagonistes... comme si la
permutation sur piusieurs axes de termes
appartenant au méme ensemble consti-
tuait une activité autonome de esprit, de
sorte qu'il suffirait que se présentét a lui
un état quelconque d'une combinatoire
pour qu’il se mit en branle, et, par rebon-
dissements successifs, produisit en cas-
cade tous les autres états».

Le texte consacré &4 Max Ernst nous
vaut un petit morceau de bravoure d’ana-
lyse structurale de la rencontre du para-~
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pluie et de la machine 4 coudre sur une
table de dissection, Mais cela n’est rienau
iegard de la jublinilon prise & éxXpiigier
Pappellation «méres fifles de filles»
qu'Apoilinaire donne aux colchiques
dans son fameux poéme («Une petite
énigme mythico-littéraire », 1980). L’his-
toire littéraire, la mythologie, la botani-
gue et le structuralisme se mettent
conjointement en batterie pour amener
au sens la paradoxale expression.

Marc Vernet
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REVUE DE THEORIE DE L'IMAGE ET DU SON
A JOURNAL OF THEORY ON IMAGE AND SOUND

" Depuis plusieurs années, le cinéma des premiers temps est
revenu 4 'ordre du jour, et il suscite aussi bien intérét de
la jeune génération des historiens du cinéma que celui des
théoriciens. Les archives s’ouvrent aujourd’hui 4 la colla-
boration avec les chercheurs, plus largement que jamais
(J. Gartenberg). Ainsi la vision de trés nombreux films
permet-elle enfin d’ancrer empiriquement les réflexions
plus théoriques sur la spécificité du mode de représenta-
tion « primitif » (Burch, Mottet, Gunning), voire méme de
nourrir directement la théorie narratologique du cinéma

“en’ géniéral (Gaudreault), ou de contester la validité de
certains modeles théoriques (Salt). D’autres articles, dans
ce numéro, examinent des périodes mal ou insuffisam-
ment connues: la production francaise de 1905-1906
(Guillaudeau), la production danoise avant [908
(Engberg); certains aspects de la production Lumiére

. {Cosandey). Enfin, deux études mettent en évidence, 'une,

Pimportance du «travel genre », jonction entre le docu.
mentaire et la fiction (Musser); I'autre, 'existence Jjusqu’ici
méconnue de scénarios systématiquement utilisés par le
cinéma des premiers temps {Loughney). Au total, une
importante contribution au mouvement de redécouverte
et de reflexion qui semble encore promettre beaucoup,




