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Lubanja za koju se vjeruje da pripada Josefu Mengeleu, montirana 

za Helmerovu demonstraciju superpozicije lica i lubanje, laboratorij 

Medicinsko-pravnog instituta, São Paulo, Brazil, lipanj 1985. Detalj, isječak 

iz filma Josef Mengele: The Final Account (1998.), režirao Dan Setton.
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Bila je to neobična slučajnost koja je predstavljala teški izbor. 
Mossadov agent Rafi Eitan opisao je propuštenu priliku u 
intervjuu za Der Spiegel gotovo 50 godina nakon događaja:

U proljeće 1960., dok smo planirali uhićenje Adolfa Eichmanna, 
saznali smo da se i [Josef] Mengele nalazi u Buenos Airesu. Naši 
su ljudi provjerili adresu i ispalo je da je točna. [...] Bilo nas je 
samo 11 i imali smo pune ruke posla s Eichmannom. Nakon što 
smo ga doveli u kuću u kojoj smo ga držali do polijetanja, dobili 
smo poziv od moga nadređenog u Mossadu, Issera Harela. Želio 
je da uhitimo i Mengelea, no on je u međuvremenu otišao od kuće. 
Harel je rekao da pričekamo da se vrati, pa da njega i Eichmanna 
dovedemo u Izrael istim letom. Odbio sam jer nisam htio riskirati 
da izgubimo Eichmanna. [...] Kad su se naši agenti vratili u 
Argentinu, Mengele se iselio iz stana te mu se izgubio trag.1

Tako je Eichmann otišao u Jeruzalem, a Mengele ostao u Južnoj Americi. 
Eichmann je obješen 1962. u zatvoru u Ramli nakon slavnog i 
kontroverznog suđenja, a pepeo mu je razasut po Mediteranu.2 
Mengele se pak utopio u Brazilu 1979., izmaknuvši svima koji su 
ga željeli dovesti pred sud. Otkriveni šest godina kasnije, njegovi 
su ostaci podvrgnuti manje poznatom procesu – forenzičkoj 
analizi, koju su proveli vodeći svjetski patolozi. Prvi se suočio 
s pravnim forumom, drugi s znanstvenim. Ipak, ta dva slučaja 
dijele nešto važno. Svaki za sebe oprimjeruje, i na određen način 
inaugurira, jedan fundamentalni koncept i praksu unutar politike i 
epistemologije istraživanja ratnih zločina. Iz te propuštene prilike 
proistekla su dva vrlo različita diskurzivna postupka koji će kasnije 
odrediti rad humanitarnih organizacija i bavljenje ljudskim pravima.
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Prazno zemljište Mengeleova groba na groblju Nossa Senhora do Rosario, Embu 

das Artes, Brazil. Foto: Paulo Tavares i Eduardo Costa.
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Kao što navode znanstvenici poput Shoshane Felman, Annette 
Wieviorke i Geoffreyja Hartmana, te kao što je jasno iz filma 
Specijalist Eyala Sivana i Ronyja Braumana, Eichmannovo 
suđenje vrtjelo se u suštini oko iskaza preživjelih.3 Oni tvrde 
kako je time započet kulturološki zaokret prema svjedočenju 
– govor svjedoka, narativ o patnji ili traumi u prvom licu – koji 
je kasnije prozvan „dobom“ ili „erom svjedoka“.4 „Sada su po 
prvi put“, piše Felman, „žrtve bile legitimirane i validirane, a 
njihov novonastali diskurs osnažen njihovim novim ulogama 
- ne više žrtve, već svjedoci optužbe na suđenju.“5

Nirnberški tužitelj Robert Jackson bio je zabrinut zbog pristranosti i 
nepouzdanosti sjećanja preživjelih, pa je suđenja provodio 
prvenstveno na temelju tisuća dokumenata Trećeg Reicha 
koji su pali u ruke pobjedničkih savezničkih snaga. Gideon 
Hausner, tužitelj na Eichmannovu suđenju, pozvao je 
pak preživjele žrtve Holokausta da svjedoče zato što je 
dramatična i emocionalna snaga tih iskaza odgovarala 
njegovoj ideji suđenja kao oblika povijesne i političke 
pedagogije. S namjerom, kako je rekao, ne samo da osudi 
optuženog već i da „dopre do srca ljudi“, odlučio je stvoriti 
„živući zapis o ogromnoj ljudskoj i nacionalnoj katastrofi“.6

No svjedočanstva preživjelih nisu samo transkripti koje možemo čitati 
i interpretirati, niti su samo pitanje pozitivne istine, evidencija 
događaja od strane onih koji su bili ondje. U knjizi Testimony 
Felman i Dori Laub tvrde kako je trauma – pa slijedom i 
katastrofalni karakter određenih događaja – često bila upisana 
u tišinu, izobličenje, konfuziju ili posvemašnju pogrešku.7 U 
svojoj interpretaciji događaja u Jeruzalemu, Felman radikalizira 
tu ideju: suđenje, kaže, „pravni prostor otvara za potencijalne 
zakonske slabosti i nedostatke kojih se Jackson pribojava. 
Ono svjesno prigrljuje ranjivost, pravnu nepouzdanost 
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i krhkost ljudskog svjedočenja. Paradoksalno, upravo je 
svjedokova krhkost pozvana da dade iskaz i da svjedoči“.8

Ukratko, preživjeli kao svjedoci postali su novi politički akteri ne 
unatoč činjenici da je njihove priče bilo teško ispričati, 
čuti, a ponekad i u njih povjerovati, ne unatoč tome što 
su bile nepouzdani, već upravo zbog tih slabosti. Kao što 
navodi Felman u svojoj oštroj kritici Hanne Arendt i njezine 
interpretacije pojave jednog posebno kontroverznog 
svjedoka na jeruzalemskom suđenju, „pravna manjkavost 
svjedoka predstavlja pravno svjedočenje svoje vrste“.9

***      

Istraga o Mengeleu potaknula je nešto što danas možemo smatrati 
trećim narativom u istraživanjima ratnih zločina – narativom 
ne dokumenta ili svjedočenja, već rođenja forenzičkog 
pristupa razumijevanju ratnih zločina i zločina protiv 
čovječnosti. U vrijeme kad je Mengeleov kostur otkriven, 
znanstvenici su se počeli pojavljivati kao vještaci u slučajevima 
kršenja ljudskih prava, dajući svoju interpretaciju i glas 
predmetima – obično kostima i ljudskim ostacima.

No estetičke, političke i etičke komplikacije koje se javljuju uvođenjem 
objekta na suđenja ratnim zločinima ukazuju da se ne radi o 
inovaciji u kojoj će čvrsti objekt naprosto predstavljati stabilnu i 
fiksiranu alternativu ljudskim nesigurnostima, dvosmislenostima 
i uplašenostima. Dapače, kao što ćemo pokazati, komplikacije 
povezane sa svjedočenjem – subjekta – odjekuju u prezentaciji 
objekta. Ljudski su ostaci vrsta objekta iz kojeg se trag subjekta 
ne može potpuno izbrisati. Njihova pojava i prezentacija pred 
sudom i pred javnim mnijenjem zapravo su dijelom zamaglile 
granicu između objekta i subjekta, dokaza i iskaza. 
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Ako je suđenje Eichmannu obilježeno „nastupom svjedoka“,10 kao 
što tvrdi Wieviorka, onda mi tvrdimo da slučaj Mengele 
predstavlja usporednu pojavu „stvari“. No svaki od tih procesa 
nije samo uveo nove oblike dokaza – oni su izmijenili uvjete 
pod kojima dokazni materijal postaje čujan i vidljiv, način na 
koji se pravne činjenice shvaćaju i oblikuju. Tako te inovacije 
nisu samo afirmirale forume na kojima su predstavljene već 
su ih u potpunosti transformirale. Ishod svakog od tih procesa 
prekoračio je presudu – „kriv“ u Eichmannovu slučaju i 
„Mengele“ u Mengeleovu slučaju. Ti su procesi inaugurirali nov 
kulturni senzibilitet, etiku i političku estetiku čiji su se utjecaji i 
implikacije brzo prelile preko granica vlastitih polaznih foruma te 
napravile put od pravne domene do strukturiranja načina na koji 
shvaćamo i reprezentiramo političke konflikte, bilo u medijima, 
političkim debatama, književnosti, filmu ili umjetnostima.

***

Sredinom 1980-ih različite vlade su, zajedno s nizom privatnih 
organizacija (npr. Centrom Simona Wiesenthala), poduzele 
posljednje očajničke pokušaje lociranja i hvatanja još živih 
nacističkih vođa. U slučaju Mengelea, sve je kulminiralo 1985. 
godine. Ranije u veljači iste godine održano je izvanredno 
trodnevno međunarodno saslušanje u Yad Vashemu u 
Jeruzalemu, koje su vodili Gideon Hausner i nirnberški tužitelj 
Telford Taylor. Oni su saslušali svjedočenja stotinjak ljudi koji 
su preživjeli Mengeleove eksperimente u Auschwitzu i zaključili 
kako „postoji dovoljno dokaznog materijala za pokretanje 
postupka [protiv Mengelea] pred višim sudom“.11 Svjedoke se 
pripremalo dok su se skupljali dokazi za podizanje optužnice. 
Istovremeno, američki državni odvjetnik najavio je da će 
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Ministarstvo pravosuđa započeti istragu kako bi se „prikupili svi 
vjerodostojni dokazi o trenutačnome Mengeleovu boravištu, kao 
i informacije o njegovim kretanjima u okupiranoj Njemačkoj te 
navodnom bijegu u Južnu Ameriku“.12 No, bilo je nemoguće locirati 
optuženog. U svibnju, u iščekivanju 40. obljetnice njemačkog 
poraza, SAD, Zapadna Njemačka i Izrael otkrili su zajednički plan 
da pronađu Mengelea i sude mu za zločine protiv čovječnosti.13 
Očigledno, vrijeme je istjecalo i za svjedoke i za počinitelja, za 
kojeg se nagađalo da živi pod vojnom zaštitom u Paragvaju.

Napredak u istrazi postignut je veoma brzo. Posljednjega dana svibnja 
1985., na osnovi informacija prikupljenih u sklopu vlastitih 
istraživanja, zapadnonjemačka policija pretresla je kuću u 
Mengeleovu rodnom gradu Günzburgu u Bavarskoj i pronašla 
niz dokumenata, uključujući pisma s kodiranom povratnom 
adresom koja su ih uputila prema Brazilu i austrijskome 
bračnom paru Wolframu i Liselotte Bossert. Bossertovi, koji su 
živjeli u São Paulu, priznali su brazilskoj policiji da su skrivali 
Mengelea i pomogli mu da pribavi lažni identitet. Također su 
uputili istražitelje na njegov navodni grob na malom groblju 
izvan São Paula, u gradiću Embu das Artes. Mengele se, 
tvrdili su, utopio u moru kod odmorišta Bertioga 1979., i oni 
su ga pokopali pod lažnim imenom, Wolfgang Gerhard.14

Brazilska policija ekshumirala je tijelo 6. lipnja.15 Iskopani kostur 
dospio je u središte velikoga medijskog događaja, a novinari su 
pozvani da prate policajce koji su bili zaduženi za ekshumaciju. 
Romeu Tuma, zapovjednik savezne policije u São Paulu, stajao 
je nad iskopanim grobom, s lubanjom i kostima okrenutima 
prema kamerama, potvrdivši novinarima kako je Mengele 
„propisno i zaista mrtav“.16 Ali, jasno, ta je izjava odmah 
osporena. Nisu svi bili uvjereni da su kosti Mengeleove. Izraelski 
dužnosnici bili su osobito sumnjičavi, među njima i Issar Harel, 
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umirovljeni šef Mossada koji je nadgledao Eichmannovu 
otmicu i propale pokušaje hvatanja Mengelea. Oni su vjerovali 
da su „Mengele i prijatelji koji ga skrivaju poduzeli akciju 
nakon što ih je uzbunila koordinirana kampanja američke, 
zapadnonjemačke i izraelske vlade da ga se izvede pred sud“.17

„Nećemo si dopustiti da na nas utječu politički ili ideološki osjećaji“, 
rekao je Tuma idući dan. „Neki od nas bi voljeli da mogu 
reći kako je još živ, a neki bi voljeli reći da je mrtav.“ José 
Antonio de Mello, zamjenik mrtvozornika koji je novinarima 
pokazao lubanju, pokušao je sniziti očekivanja o ishodu: 
„Bit će vrlo, vrlo teško sa sigurnošću identificirati tijelo.“18

Zamjenik mrtvozornika José Antonio de Mello pokazuje kosti novinarima na 

mjestu ekshumacije na groblju Nossa Senhora do Rosario, Embu das Artes, 

Brazil, 6. lipnja 1985.  

Foto: Robert Nickelsberg/Time Life Pictures i Getty Images.
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Zbog zahtjevnosti zadatka i visokih uloga te identifikacije – Mengele 
je bio posljednji značajni živući nacistički ratni zločinac još 
uvijek na slobodi, čija bi smrt uspješno zaključila razdoblje 
suđenja zločinima počinjenima za vrijeme Holokausta – vodeći 
forenzički analitičari iz nekoliko zemalja stigli su u laboratorij 
Medicinsko-pravnog instituta u São Paulu. Osim brazilskih 
istražitelja, predvođenih de Mellom i forenzičkim antropologom 
Danielom Romerom Muñozom, poslana je i službena američka 
skupina, kao i zapadnonjemačka. Izraelski viši istražitelj 
nacističkih ratnih zločina, Menachem Russek, također je bio 
ondje, iako nije sudjelovao u ekshumaciji i pregledu, već je 
prije bio neka vrsta skeptičnog promatrača. Centar Simona 
Wiesenthala poslao je svoju skupinu, uključujući slavnoga 
teksaško-oklahomskog forenzičkog antropologa Clydea Snowa. 

Široki spektar potencijalnih forenzičkih dokaza iziskivao je jednako 
raznovrsnu skupinu stručnjaka. Analitičari rukopisa, otisaka 
prstiju, dentalnih i rentgenskih podataka, fotografija, dokumenata 
i odjeće, svi su bili uključeni u istragu.19 Zapovjednik policije 
rekao je okupljenim stručnjacima: „Brazilski će znanstvenici 
potpisati završno izvješće, no trebamo vašu potporu. [...] Na 
vama je, kao znanstvenicima, da donesete konačnu odluku.“20

***

U središtu slučaja bile su kosti i znanstvenici koji ih znaju čitati. 
Christopher Joyce i Eric Stover iznose priču o kosturu 
u trima središnjim poglavljima knjige Witnesses from 
the Grave, svojeg viđenja karijere Clydea Snowa i 
pojavljivanja forenzičke antrolopogije u domeni zagovaranja 
ljudskih prava. Stover, tadašnji predsjednik Odbora za 
znanstvenu slobodu i odgovornost Američkog udruženja 
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za unapređenje znanosti, bio je član skupine Centra 
Simona Wiesenthala, uz Snowa, radiologa Johna 
Fitzpatricka i medicinskog ispitivača Leslieja Lukasha.21

U većini forenzičkih istraga ljudskih ostataka prvo pitanje koje se 
postavlja kostima glasi „Što se dogodilo? Kako si umro?“ Ta 
pitanja određuju tradicionalni slijed policijske istrage: identitet 
žrtve je poznat, a traži se uzrok smrti kako bi se utvrdilo je li 
počinjen zločin te tko ga je počinio. U São Paulu, međutim, 
uzrok smrti nije bio od velikog značaja; bio je to samo još jedan 
u nizu događaja u životu koji će biti uspoređeni s koštanim 
tkivom na kojem su zabilježeni. Važno je bilo utvrditi kome kosti 
pripadaju. Pitanje koje se postavilo kostima glasilo je „Tko si ti?“

Forenzički stručnjaci okupljeni oko iskopanih kostiju, Embu des Artes,  

Medicinsko-pravni institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985.  

Foto: Eric Stover
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Forenzički patolog Leslie Lukash pregledava fotografije Josefa Mengelea, 

Medicinsko-pravni institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985. 

Foto: Eric Stover
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Kako bi odgovorili na nj, istraživači su morali rekonstruirati događaje 
i učinke života kako su bili zabilježeni ili fosilizirani u kostima. 
Znanstvenici koji su se okupili u São Paolu imali su pred 
sobom sve što se znalo o Mengeleovu životu – vremenski slijed 
sastavljen od dokumenata, fotografija i medicinskih podataka. 
Clyde Snow svoj je proces rada na identificiranju ljudskih 
ostataka prozvao osteobiografijom, ili biografijom kostiju. Ne 
pripadajući više živom biću, premda nisu tek običan objekt, 
kosti su obilježene proživljenim životom. Snow je objasnio kako 
kostur sadrži „kratku ali vrlo korisnu i informativnu biografiju 
pojedinca [...] ako je znate pročitati“.22 Riječ „biografija“ 
govori nam da nije bitan samo trenutak smrti već je i čitava 
povijest života – slijed bolesti, događaja i nesreća, zatim 
prehrana, uvjeti rada, navike – fosilizirana u morfologiji i teksturi 
kostiju. Snow je taj proces opisao u nedavnom intervjuu:

Kad vidimo kosti na stolu, one su mrtve. No u živom organizmu 
kost je vrlo dinamično tkivo, osjetljivo na različite vrste pritiska 
(primjerice stres), sport, ozljede i druge aktivnosti. Mi uzimamo 
tu osteobiografiju i uspoređujemo je s našom nestalom 
osobom. Na taj način možemo postupno eliminirati sve više 
preminulih dok ne pronađemo osobu koju smo tražili.23

To je, zapravo, postupak koji se obično koristi za identifikaciju nestalih 
osoba. I istraga o Mengeleu provedena je vrlo slično istragama 
nestalih osoba. U tom smislu Mengele je bio samo još jedan u mnoštvu 
desaparecidos (nestalih osoba) za kojima se u to vrijeme tragalo u 
Južnoj Americi. Ironično, upravo je istraga o Mengeleu pomogla učvrstiti 
interdisciplinarni postupak identifikacije nestalih osoba, niz metoda i 
tehnika pomoću kojih su se od tada otkrila imena i identiteti tisuća tijela.  

***
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Nestručnom oku kosti sve izgledaju slično – lubanje su lišene ekspresije 
i mimike ljudskog lica.24 Međutim, one su izložene životu na 
sličan način kao što je fotografski film izložen svjetlosti. Život, 
shvaćen kao produžen niz izloženosti mnoštvu utjecaja (rad, 
rast, prehrana, nasilje itd.), projicira se na mutirajući, šireći 
i stežući negativ, koji je živuće tijelo. Poput palimpsesta ili 
fotografije s višestrukom ekspozicijom, kosti može biti zamršeno 
interpretirati. No analitičke metode i znanstvene tehnike koje 
su dobile na značaju u Brazilu 1985. omogućile su da ono što je 
zapisano u kostima malo-pomalo dođe u središte pozornosti. 

Forenzički stručnjaci (s lijeva na desno) Clyde Snow, John Fitzpatrick, Daniel Romero 

Muñoz i Leslie Lukash pregledavaju kosti, Medicinsko-pravni institut, São Paulo, 

Brazil, lipanj 1985.  

Foto: Eric Stover
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Proces utvrđivanja Mengeleova identiteta sastojao se od strpljivog 
i sistematičnog čitanja kostiju, sastava koštanog tkiva, 
njihovog oblika i teksture, usporedo s čitanjem podataka iz 
Mengeleova života. Kako se istraga razvijala, čitanje se sve 
više, kost po kost, približavalo identifikaciji: spol (muški), 
korištenje ruke (dešnjak), visina (174 cm), građa (srednja), rasa 
(bijela), plombe i rupe u zubima, lomovi i nezgode zabilježeni za 
vrijeme rata i sada vidljivi na RTG snimci (kuk, palac, lopatica 
i ključna kost), i starost u trenutku smrti (64 -74 godine).25

Kako je istraga napredovala a potvrđivanje poznatih činjenica i 
događaja iz Mengeleova života pomoću tragova zapisanih 
u kostima se nastavilo, rasla je i nada, kao što je napisao 
jedan novinar prateći priču iz São Paula, „da su izgledi 
za pouzdanu identifikaciju drastično porasli“.26

No apsolutna izvjesnost bila je izvan dosega tih znanstvenika, ali i 
same discipline. Forenzička je antropologija, poput drugih 
empirijskih znanosti, stvar vjerojatnosti. Svaki znanstveni članak 
sadrži bilješku o stupnju vjerojatnosti (balance of probability) 
ili dopuštenom odstupanju (margin of error) svojih nalaza. 
Različita pitanja koja su postavljena te eksperimenti koji su 
provedeni na kosturu sličili su sustavu kolegijalne procjene (peer 
review) u kojemu svaka interpretacija povećava ili smanjuje 
stupanj vjerojatnosti. (Naravno, postojala je mogućnost da 
Mengele nije jedini bijelac te građe i tih obilježja, sa sličnim 
ozljedama i bolestima, pokopan u to vrijeme u Brazilu.)

Danas se vjerojatnost općenito shvaća kao mjera izglednosti da 
će do nekog događaja doći ili je već došlo. Ali, kao što 
upozorava filozof Ian Hacking, taj pojam ima i subjektivno i 
objektivno značenje. Oba značenja bilježe ponešto od razlike i 
napetosti između ljudskog svjedočenja i materijalnog dokaza. 
„Subjektivna vjerojatnost“ povezana je, objašnjava Hacking, 
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Fotografska usporedba poznatih fotografija Josefa Mengelea i onih „Wolfganga 

Gerharda“ pronađenih u brazilskom domu Bossertovih, obilježenih s 24 točke 

podudarnih fizičkih osobina. 

Foto: “Behördengutachten i.S. von § 256 StPO, Lichtbildgutachten MENGELE,  

Josef, geb. 16.03.11 in Günzburg”, Bundeskriminalamt, Wiesbaden (14. lipnja 1985.);  

s dopuštenjem Maje Helmer.

knjigae 1(2)34 bez.indd   20 12/3/12   11:57 AM



M e n g e l e o v a  l u b a n j a

2 1

s evaluacijom autoriteta svjedoka – tradicionalno putem 
društvenog statusa, plemstva ili bogatstva. U tom smislu, 
pojam „vjerojatno“ označuje nešto čemu možemo povjerovati 
ili što možemo odobriti, pozivajući se na autoritet ili konsenzus; 
prema tome, kako se 18. stoljeće bližilo kraju, Hacking navodi 
kako je Edward Gibbon u knjizi Povijest propasti i pada 
Rimskog carstva još mogao napisati da je „takva činjenica 
vjerojatna ali nedvojbeno pogrešna“ bez da smatra da se 
radi o proturječnosti. „Objektivna vjerojatnost“, s druge pak 
strane, povezana je sa svojstvima objekta ili fenomena koji se 
analizira. Prema Hackingu, počevši od sredine 17. stoljeća, 
drugo značenje pojma počelo je sve više zamjenjivati prvo.27

Ipak, u slučaju forenzike, ta se dva značenja neprekidno isprepliću, jer 
se objekt ne može pojaviti na suđenju bez stručnjaka koji će ga 
prezentirati. Dokazna vrijednost stvari ovisi, barem djelomično, 
o autoritetu (vjerojatnosti) stručnjaka koji ga javno dešifrira, 
što će reći da je vjerojatnost činjenice ili događaja također 
funkcija vjerodostojnosti stručnjaka. Je li moguće da subjektivna 
vjerojatnost još uvijek proganja objekt, da kroz vjerojatnost 
objekt izbjegava potpuno podčinjavanje determiniranosti? 
Premještanjem koncepta vjerojatnosti sa subjekta na objekt, 
sumnja koja karakterizira svjedoka, bilo u pozitivnom ili 
negativnom smislu (na primjer, nepouzdano pamćenje i 
neodređenost) sada se javlja i u slučaju materijalnog objekta.28

Za znanstvenike, jednako kao i za odvjetnike, istina se mjeri kao 
položaj na ljestvici vjerojatnosti. Pojmovi kao što su „stupanj 
vjerojatnosti“ ili „izvan svake sumnje“ odnose se na odluke 
koje su povezane s tim izračunom. Dok znanost može 
jednostavno evidentirati mjeru vjerojatnosti ili dopušteno 
odstupanje, pravo mora donijeti sud na temelju relativne 
nesigurnosti ili nepouzdanosti. Odluke u pravu i politici, 
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ako su dostojne vlastitog imena, moraju se donositi tako 
da premašuju izračun; u suprotnom, sud je tek mehanički 
postupak. Odluka je nužna upravo zato što se izračunom ne 
može (i ne bi trebalo) doći do definitivnog odgovora.29

Odlučivanje se oslanja na estetičke operacije – to jest na način  
i redoslijed kojim nam se stvari i događaji ukazuju. 
Kao što sugerira Lorraine Daston,

činjenice su često blijede i treperave. One su rezultat suptilnih 
istraživanja koja mukotrpno moraju stabilizirati prolazne 
utjecaje ili vješto slijediti nekoliko niti dokaza do čvrstog, 
stabilnog tkanja. Iznad svega, kao što etimologija otkriva, 
[...] najzanimljivije i najkorisnije činjenice ne pronalaze se 
već stvaraju, te su artefakti u pravom smislu riječi.30

Stvaranje činjenica, dakle, ovisi o osjetljivoj estetičkoj ravnoteži, o novim 
slikama koje su omogućile nove tehnologije – slikama koje ne 
samo da se mijenjaju pred našim očima već i mijenjaju naše oči 
kao takve, utječući na način na koji vidimo i shvaćamo stvari. 
Estetika je, kao osjetilno prosuđivanje, ono što reorganizira 
polje mogućnosti i njihovu percipiranu izglednost te prosijeca 
ekonomiju izračuna vjerojatnosti. Riječ osuda (conviction) 
tako pravnu presudu artikulira subjektivnim osjećajem 
utemeljenog vjerovanja, uvjerenosti (being convinced).

U Brazilu, odluka – „Mengele“ ili „nije Mengele,“ odnosno „mrtav“ ili 
„živ,“ „otvorena“ ili „zatvorena istraga“ – nerazlučivo se vrtjela 
oko pažljivog izračuna vjerojatnosti i oko estetičkog suda: jedno 
nije bilo moguće bez drugog. Kako objašnjava Sheila Jasanoff 
u knjizi Science at the Bar – svojoj studiji o odnosu prava, 
znanosti i tehnologije – i znanost i pravo podrazumijevaju složena 
i kontroverzna pravila i odredbe što ih primjenjuju suci, porota ili 
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ravnopravni sudionici (peer groups) u procesu „konstrukcije“ i 
evaluacije činjenica i dokaza. U tom smislu, znanstveni proces 
usporediv je s pravnim. Jasanoff pokazuje kako se sudove 
često poziva u pomoć u situacijama kad su empirijski nalasci 
nejasni a tvrdnje sporne, nepouzdane i nedosljedne.31 Jasno, 
znanost i pravo posjeduju vlastite procedure, elastičnosti i 
krutosti u konstruiranju činjenica. Bruno Latour, na kojemu 
Jasanoff temelji neka od svojih opažanja, naglašava kako 
„činjenice, suprotno staroj izreci, očigledno ne ‘govore same 
za sebe’: tvrditi da govore značilo bi zanemariti znanstvenike, 
njihove sporove, laboratorije, njihove sprave, članke i njihov 
neodlučni govor povremeno prekidan deiktičkim gestama“.32

U takvom se laboratoriju, okružena nizom sprava za prezentaciju 
i reprezentaciju te mašinerijom za čitanje i proizvodnju 
pojavnosti, odvijala istraga o kosturu iz Embua.

***

Umjesto suđenja živoj osobi, kojemu su se nadali preživjeli i vlade 
koje su ga tražile, proces koji je doveo do Mengeleove 
identifikacije može se smatrati svojevrsnim „suđenjem kostima“, 
provedenim ne unutar pravnog već unutar znanstvenog foruma, 
laboratorija koji je prethodio mnogim budućim sudnicama. U 
tom forumu, sve su znanstvene tvrdnje i postupci bili provjereni 
i osporeni od strane ravnopravnih sudionika (peers) te, 
konačno, preispitani od javnosti koju je trebalo uvjeriti. Iako 
je taj proces, strpljivo i postupno, uzeo u obzir događaje iz 
Mengeleova života, cilj „suđenja“ nije bio da se sudi postupcima 
Josefa Mengelea, već utvrđivanje njegova identiteta.

Bilo je to kao da je izokrenuta verzija danteovske kazne - u kojoj su 
grešnici kažnjavani tako što su postali žrtve beskonačno 
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ponovljenog zločina kojeg su sami počinili - sada primijenjena 
na Mengeleove ostatke. Lubanja frenologa (autora doktorske 
disertacije “Rasno-morfološko istraživanje prednje sekcije donje 
čeljusti u četiri rasne grupe ”, 1935.)33 postala je epistemički 
problem stvarne znanosti, i možda čak najproučavaniji, 
najkontroverzniji i najobrađivaniji problem svoga vremena.

Definiranjem brazilske istrage kao „suđenja jednoj stvari“ ne tvrdimo 
da je znanstveni rad doslovno bio organiziran kao suđenje, no 
nismo ni jednostavno izmislili ideju putem svojevrsne metaforičke 
ekstenzije. Ne tvrdimo niti da je Mengeleov kostur bio predmet 
(subject) osuđujuće ili oslobađajuće presude – kao što su 
to bili ostaci pape Formoza, kojemu se sudilo postumno na 
slavnome Sinodu trupla u Rimu 897. godine. Proces kojem su 
Mengeleovi ostaci bili podvrgnuti (subjected) dio je tradicije 
„suđenja stvarima“ koja postoji koliko i samo suđenje.34

Prema Miguelu Tamenu, pripisivanje djelovanja (agency) i, posljedično, 
odgovornosti stvarima možemo pratiti do starogrčkog prava, 
u sklopu kojega je skupina atenskih sudaca „predsjedala 
prutaneionom, posebnim sudom zaduženim za slučajeve protiv 
nepoznatih počinitelja i neživih objekata“. Tamen, kojega zanima 
genealogija djelatne sile (agency) i komunikacijska sposobnost 
stvari, opisuje događaj kad je na skulpturu atletičara Teagena, 
izrađenu nakon njegove smrti, iz osvete nasrnuo jedan od 
protivnika, „sve dok skulptura, po svoj prilici prevrnuvši se, nije 
pala na njega i zgnječila ga na smrt. Skulptura je nakon toga 
dovedena pred sud, proglašena krivom i osuđena na bacanje u 
more, iako je proročica kasnije savjetovala da je se vrati na staro 
mjesto“.35 U Tamenovoj shemi, ovakvi procesi mogu se dogoditi jer 
predmeti postaju djelatni kroz interpretaciju, govore zahvaljujući 
svojim „prijateljima“ – ljudima koji se oko njih okupe te ih 
konstruiraju. Takvo okupljanje, „društvo prijatelja“ ili zagovornika, 
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u pravnom smislu, tvori neku vrstu foruma za tumačenje 
i raspravu, upravo zbog „epistemološkog problema [...] 
mogućnosti da se odredi što vrijedi kao legitimno‘priopćivanje’ 
objektovih potreba“ ili zahtjeva, kao što navodi Tamen.36

Što se tiče povijesti analitičkog istraživanja stvari, forenzičku praksu u 
srednjem su vijeku na životu održavali ljudi poznati kao „đavolji 
odvjetnici“, stručnjaci imenovani od Crkve čiji je zadatak 
bio pronaći greške ili prijevaru u opisima čuda priloženima 
kao dokaz svetosti, te izložiti argumente protiv kandidata za 
kanonizaciju. Iako je svjedočenje bilo ključno, materijalno 
istraživanje, kao što otkriva Fernando Vidal, igralo je važnu 
ulogu u procesu kanonizacije.37 Svjedoci su često izvještavali o 
izvanrednim događajima, uvjereni da su im zaista prisustvovali. 
Ta čuda bila su shvaćena kao božanske intervencije u svijet 
smrtnika; djela koja nadilaze poredak stvorene prirode – 
ozdravljenja, vizije, levitacije – iza kojih su često ostajali 
materijalni tragovi. Njihov proces verifikacije uključivao je 
ispitivanje živih i mrtvih tijela, ponekad čak kapi krvi, noktiju i 
sličnih detalja. Polaganom evolucijom rada đavoljih odvjetnika 
značenje vjerojatnosti premješteno je s vjerodostojnosti 
svjedoka na vjerojatnost materijalnih fenomena.38

***

U Brazilu, skupina stručnjaka okupljenih u malome znanstvenom 
forumu oko Mengeleova kostura bila je odgovorna za 
različita područja ekspertize. „Imali smo članove koji djeluju 
u različitim disciplinama“ prisjeća se Snow. „No naša su se 
znanja toliko preklapala da smo mogli pregledati tuđi rad 
i recenzirati ga unutar skupine, pomno provjeriti rezultate i 
metodologiju svojih kolega.“39 „Nakon gotovo tjedan dana 
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rada“, rekao je Snow Stoveru, „bili smo negdje između 
‘vjerojatno’ i ‘vrlo vjerojatno’ da su ostaci zaista Mengeleovi.“40

Kao što smo pretpostavili, pravo i znanost imaju povezane ali različite 
metode za utvrđivanje činjenica, te se prema vjerojatnosti 
odnose na drugačije načine. Javno mnijenje pak ima svoj 
izračun donošenja odluka. Zadatak tih znanstvenika bio je 
da u identitet dotičnih ostataka uvjere ne samo sebe već 
i državne odvjetnike i kriminaliste, kao i – a to je, smatrali 
su, bio najteži dio – širu javnost, prvenstveno preživjele 
žrtve holokausta te njihove predstavnike, koji su više od 
svega željeli vidjeti živog Mengelea pred sudom.41

Forenzika se, jasno, ne bavi isključivo znanošću već i prezentacijom 
znanstvenih otkrića, znanošću kao umjetnošću uvjeravanja. 
Izveden iz latinske riječi forensis, korijen riječi odnosi 
se na “forum“ i stoga na praksu i vještinu argumentiranja 
pred stručnim, političkim ili pravničkim skupom.42

U klasičnoj retorici, jedna takva vještina je uključivala obraćanje forumu 
objekata. Budući da oni ne mogu govoriti sami za sebe, potreban 
je prijevod, posredovanje, interpretacija između „jezika stvari“ 
i ljudskog jezika. To uključuje prozopopeju – figuru u kojoj 
govornik umjetno daje glas neživim predmetima. Raspravljajući 
o „davanju glasa stvarima kojima priroda nije dala glas“ retoričar 
Kvintilijan piše o moći prozopopeje da „spusti bogove s nebesa 
i digne mrtve, dok i gradovi i narodi mogu pronaći glas“.43 

Taj trôp koristi se i u slučaju „lica Prirode koje govori“ (speaking face of 
Nature) kod Wordswortha, u slučajevima kad američke sudske 
odluke korporacijama dodijeljuju prava fizičkih osoba (na primjer, 
pravo „slobode govora“), ili u slučaju odluke Ekvadorskoga 
nacionalnog kongresa da se dodijele prava ekosustavima.44 Mi 
ni u jednom od tih slučaja ne govorimo o „grešci“, već o bitnom 
manevru u argumentu koji, nužno, proslijeđuje putem stvari.
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Forenzika, dakle, uključuje odnos između triju komponenti: objekt, 
posrednik i forum. Svaka je od tih kategorija elastična ili dinamična. 
Sve se u njihovim interakcijama u osnovi dovodi u pitanje, i ništa 
se ne podrazumijeva. Budući da objekt i njegov tumač čine 
povezanu retoričku cjelinu, za pobijanje iskaza koji se pripisuje 
stvari potrebno je rastaviti mehanizme njene artikulacije, odnosno 
pokazati da objekt nije autentičan, da njegov tumač nije nepristran 
ili da je došlo do kratkog spoja u njihovoj komunikaciji. Objekt i 
njegov „prijatelj“ ne govore istim jezikom, možemo reći, bilo stoga 
što stručnjak pogrešno shvaća, ili, radikalnije, zato što takozvani 
govor objekta dolazi u potpunosti od njegova tobožnjeg odvjetnika.

Forum osigurava tehnologiju pomoću koje se takvi iskazi i protuiskazi u 
ime objekta mogu prezentirati i osporiti. On uključuje poprište 
borbe, protokole pojavljivanja i evaluacije, kao i stručnjake. 
Forum nije unaprijed zadani prostor, već se proizvodi putem 
niza zamršenih izvedbi. Uistinu, on često niti ne postoji prije 
prezentacije dokaza unutar njega samog. Forumi se okupljaju 
upravo oko spornih stvari – zato što su sporne. „Stvar je,“ kaže 
Bruno Latour u svome utjecajnom promišljanju demokracije 
proširene na stvari (Dingpolitik), „tema koja okuplja ljude zato 
što ih razdvaja. [...] Ne sastajemo se zato što se slažemo“, 
objašnjava, „već zato što su nas određene značajne, sporne 
teme okupile u neutralnom, izoliranom prostoru kako bismo došli 
do nekog oblika privremenog, provizornog (ne)slaganja.“45

Forumi međunarodnog prava su dobri primjeri toga. Ovdje dokaz 
često dolazi prije (before) – u oba smisla (before: prije i 
pred) – foruma u kojima će se konačno o njemu diskutirati. 
Posebni sudovi za određene događaje ustanovljuju se nakon 
počinjenog nasilja te se okupljaju, tako reći, oko dokaza. 
Forenzika stoga može biti shvaćena kao arheologija novije 
prošlosti, ali i kao projektivna praksa uključena u pronalaženje 
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i konstruiranje novih foruma.46 A kada ti forumi već postoje, 
teme ili problemi koji dolaze pred njih mogu utjecati, i ponekad 
utječu, na njihovo ustrojstvo, jer se oni reorganiziraju kako 
bi mogli uključiti nove poretke svjedočenja ili dokaza. 

Ako je suđenje Eichmannu uspješno uvelo koncept žrtve-kao-
svjedoka na povijesnu pozornicu i pritom preoblikovalo 
prostor prava, sličnu transformaciju nalazimo u pojavi kostiju 
i drugih objekata u novonastalim sudovima za ljudska prava 
kasnoga 20. stoljeća. Ono što možda vidimo kao ekspanziju 
foruma zapravo je njegova transformacija. Forumi nisu 
nepromjenjivi, čak i ako se ponekad konsolidiraju unutar čvrstih 
institucionalnih struktura; oni su dinamični i kontingentni, 
privremeni, raspršeni i umreženi novim tehnologijama i 
medijima. Oformljuju se oko dokaza; savitljivi su, mijenjaju se, 
ponekad se spajaju s drugim forumima, a ponekad se smanjuju 
ili jednostavno raspadaju i rasplinjuju pred našim očima. 

***

U São Paulu, dok je privremeni međunarodni forum znanstvenika bio 
okupljen oko kostura na stolu, drugi ih je forum čekao izvan 
laboratorija, drugi prostor reprezentacije i uvjeravanja. Iako 
to tada nije bilo potpuno očito – ali, gledajući unatrag, čini 
se apsolutno ključnim – za čin uvjeravanja bila je potrebna 
slika. A dogodilo se da je sam znanstveni rad bio zaključen, ili 
zapečaćen, proizvodnjom slika koje će i u očima javnosti morati 
ovjeriti istragu. U sklopu rada na izračunavanju, i u njegovom 
suvišku, slika se nametnula kao najuvjerljiviji postojeći dokaz.

Postojanje takve slike bilo je omogućeno tehnološkim preduvjetima 
koji su u to vrijeme tek bili sazreli. Sliku je proizveo član 
zapadnonjemačke skupine, Richard Helmer. On je također bio 
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Njemački forenzički znanstvenik Richard Helmer priprema lubanju pronađenu u 

Embu des Arteu, Medicinsko-pravni institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985. 

Foto: Eric Stover 
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amaterski fotograf te je osmislio metodu kojom se fotografija 
(točnije, videografija fotografije) spaja sa znanošću patologije.

Za početak, Helmer je nanovo izradio lubanju, koja je bila teško 
oštećena pri žurnoj ekshumaciji od strane brazilske policije. 
(Snow je u intervjuu za emisiju Nightline televizije ABC izjavio 
kako je „policajac koji iskopava kostur sličan čimpanzi koja 
izvodi transplantaciju srca“.)47 Nakon što je to obavljeno, navode 
Joyce i Stover, Helmer je mogao započeti rad na slikama: 

Helmer je usavršio postupak za obradu slike (tzv. face-skull 
superimposition) u kojem se videoslika fotografije stavlja preko 
videoslike lubanje kako bi se utvrdilo pripadaju li istoj osobi. […]  
U svom laboratoriju na Sveučilištu u Kielu proučavao je topografije 
stotina lubanja, kao što bi inženjer mjerio lukove i svodove na 
katedrali, i sveo ih na geometrijske formule. Iz toga je proizišao 
postupak za pozitivnu identifikaciju nepoznatih osoba koji je 
dopušten kao dokazni materijal na zapadnonjemačkim sudovima.48

Koristeći takve tablice i formule, Helmer je lubanji dodao debljinu i 
oblik lica koje je nestalo nakon smrti. Pomoću 30 iglica, od 
kojih je svaka bila pričvršćena glinom na površinu lubanje 
i s bijelim završetkom gdje je trebala biti koža, Helmer 
je iznova stvorio nestale crte lica. To mu je omogućilo 
da lubanju i fotografije usporedi „do u milimetar“.49

Snow je kasnije rekao da metoda koju je Helmer upotrijebio za 
označavanje udaljenosti između kože i kostiju ima dugu povijest 
u Njemačkoj, još od identifikacije ostataka Johanna Sebastiana 
Bacha u Leipzigu krajem 19. stoljeća. Prisjetio se kako je 1894. 
crkva Sv. Tome u Leipzigu željela pronaći Bachove ostatke kako 
bi ih se moglo propisno komemorirati. Bilo je šest mogućih 
kostura. Anatom Wilhelm His koristio je, navodi Snow,
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metodu koju je razvio provodeći eksperimente na pedesetak 
nedavnih muških i ženskih samoubojica. Izabrao je tridesetak 
točaka na svakoj glavi i zario bi iglice do kostiju, mjereći 
udaljenost pomoću komadića pluta. [...] Nakon toga bi uzeo iglice 
i pričvrstio ih na gipsane odljeve lubanja i pomoću njih dobio 
obrisne linije preko površine te tako izradio lice u glini. Na taj 
su način odabrali model lica koji je najviše sličio slici Bacha.50

Formule i tablice koje je His izradio, prvi izračunavši udaljenost 
između kože i kosti, još su uvijek u upotrebi u 
mnogim patološkim institutima. Helmer je pošao 
od tih podataka dodavši im vlastita mjerenja. 

Mjerenje dimenzija lubanje za koju se vjeruje da pripada Josefu Mengeleu, 

Medicinsko-pravni institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985.  

S dopuštenjem Maje Helmer.
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Nakon što je zabio sve igle, Helmer je Mengeleovu lubanju postavio 
na poseban držač. Na drugi je stalak postavio fotografije iz 
različitih razdoblja Mengeleova života. Fotografije iz njegova 
SS-kartona, iz profila i frontalna, bile su najkorisnije, no druge 
slike, iz razdoblja dok je živio kao bjegunac, uključujući one 
koje su pribavile tajne službe i koje su dali Bossertovi, pružile su 
recentniji materijal. Među tim inače dokumentarnim i osobnim 
fotografijama, Helmeru je jedino bilo bitno da pronađe one na 
kojima se vide crte lica, lubanja ispod kože. Metodu je nazvao 
„Schädelidentifizierung durch elektronische Bildmischung“, 
ili identifikacija lubanje elektronskim miješanjem slike.51

Shematski dijagram uređaja za superpoziciju lica i lubanje. Preuzeto iz:  

Richard Helmer, Schädelidentifizierung durch elektronische Bildmischung  
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Bilo je vrijeme da se proizvede slika. Helmer je namjestio „dvije 
kamere visoke rezolucije [...] na pomične trake tako da se 
mogu pomicati unaprijed i unatrag“, usmjerivši jednu na 
lubanju, a drugu na fotografiju.52 Lubanju se moglo okretati 
na stalku kako bi je se uskladilo s kutom iz kojeg su različite 
fotografije bile snimljene. Dvije televizijske slike učitavale 
su se u procesor slike koji je zatim svoj output prikazivao 
na zaslonu. Procesor slike je imao nekoliko funkcija: mogao 
je preklopiti (overlay) slike koje dolaze iz dva izvora, i 
mogao je generirati horizontalno i vertikalno podijeljene 
zaslone (split screens). Kao što izvješćuju Joyce i Stover:

Helmer, znanstvenik koji je postao kamerman, zaškiljio je kroz 
tražilo jedne kamere, fokusirajući lubanju. Isto je napravio s 
drugom kamerom. Klizio je između njih, pomičući ih naprijed i 
natrag sve dok dvije slike lubanje i lice na zaslonu nisu postali iste 
veličine. Pomoću procesora postavio je slike jednu iznad druge, 
poravnavajući tkivo lica [na fotografiji] u svakoj točci s bijelo 
označenim iglicama.53

U dvjema dimenzijama TV zaslona, i samo ondje, ostvarena je 
superpozicija lica i lubanje. Iz dvaju izvora slike proizvedena je 
jedna slika. Kao što je Helmer kasnije naveo u jednom članku u 
medicinskom časopisu:

Preciznim namještanjem lubanje u odnosu na položaj glave na 
fotografiji u elektronskoj superpoziciji, ostvarena je potpuna 
sukladnost između svih prepoznatljivih proporcija glave, 
lica, očiju, nosa i usta. Konture modela sloja mekog tkiva 
podudarale su se s konturama lica s fotografske površine.54
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Rekonstrukcija glave koju je napravio Wilhelm His na osnovi odljeva lubanje za koju 

se vjeruje da pripada Johannu Sebastianu Bachu.  

Foto: Ines Weizman.
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Uvjeren preciznošću superpozicije, Helmer je svoj 
rad prezentirao kolegama. Joyce i Stover pišu:

Lubanja nalik jastučiću za pribadače pojavila se na TV 
zaslonu, s fotografijom preko nje. Prizor je bio uznemirujuć. 
Očima i mozgu trebalo je nekoliko trenutaka da obrade 
tu neobičnu sliku. Gledali su ljudsko biće kakvo nitko 
ne može vidjeti, s kožom poput sablasne opne.55

Helmer je na zaslonu mogao kontrolirati slojeve, dijeleći lice na pola,  
brišući sloj fotografiranog lica da otkrije lubanju, i obratno, 
zamjenjujući jednu fotografiju drugom iz svih razdoblja  
Mengeleova života kako bi pokazao nepromjenjivost lubanje. Niz 
različitih funkcija procesora mogao je, čini se, prikazati Josefa 

Isječak iz filma Josef Mengele: The Final Account (1998.), režirao Dan Setton.
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Richard Helmer demonstrira uređaj za testiranje superpozicije lica i lubanje. Isječci 

iz video-priručnika Schädelidentifizierung durch elektronische Bildmischung.  

S dopuštenjem Maje Helmer. 
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Mengelea naizmjenično živog i mrtvog, poluživog i polumrtvog 
– sablasna pojava – prisutnog i reprezentiranog u isto vrijeme. 
Konačna ilustracija u Helmerovu članku o tom slučaju bila je 
gotovo komična: prikazivala je Mengeleovo lice u dobi od 65 
godina, postavljeno preko lubanje tako da izgleda kao da lubanja 
nosi šešir.56 Podudarnost je bila savršena. Videoslika fotografije 
bila je precizno postavljena preko videoslike lubanje. Bilo je 
to lice namotano oko lubanje, subjekt oko objekta, slika života 
oko slike smrti. Bile su to slike koje su nedostajale. Rezultati 
Helmerove metode gurnuli su račun vjerojatnosti dalje u smjeru 
definitivne identifikacije, no učinili su i više od toga.57 Pojava 

Richard Helmer (desno) s Alijem Hamelijem (lijevo) i lubanjom Josefa Mengelea 

pripremljenom za demonstraciju superpozicije lica i lubanje, Medicinsko-pravni 

institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985.  

S dopuštenjem Maje Helmer.
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do tada neviđene slike proizvela je potencijal za presudu. Na 
konferenciji za novinare idući dan, forenzički tim izložio je svoje 
zaključke – „Naše mišljenje je da ovaj kostur pripada Josefu 
Mengeleu“ – i pokazao fotografije svojih metoda, uključujući 
Helmerovu odlučujuću superpoziciju.58 Ralph Blumenthal iz  
New York Timesa izvijestio je s događaja koji je nazvao 
„bučnom novinskom konferencijom u sjedištu savezne policije“ 
kako su međunarodni stručnjaci citirali različite dokaze u 
korist vlastitoga zaključka. Najupečatljivija je, prema mišljenju 
mnogih, bila zapadnonjemačka fotografska usporedba u 
kojoj su slike ekshumirane lubanje bile prikazane na zaslonu 
i uspoređene s poznatim fotografijama dr. Mengelea iz 
njegova SS-kartona iz 1938. „Bilo je vrlo uvjerljivo“, prisjetila 
se [članica američke skupine Ellis] Kerley, antropologinja iz 
Marylanda. „Gledajući u zaslon, mogli smo vidjeti kako gornju 
polovicu slike zamjenjuje lubanja, i mogli smo vidjeti konture 
lubanje kako potpuno odgovaraju licu. Sve se poklapalo.“59

Također su održali i svojevrsno uvodno predavanje o 
statusu znanstvenih dokaza i istine. Kad su ih pitali koliko 
su uvjereni da lubanja pripada Mengeleu, voditelj američke 
skupine Lowell Levine odgovorio je: „U okvirima razumne 
znanstvene izvjesnosti.“ „Imajući na umu dvosmislenost 
toga znanstvenog pojma“, objašnjavaju Joyce i Stover, 
„to označava vrlo, vrlo, vrlo visok stupanj vjerojatnosti. 
Znanstvenici nikad ne kažu da je nešto 100% sigurno.“60

*** 

SLJEDEćE STRANICE:  Slike dobivene korištenjem Mengeleovih fotografija i slika njegove 

lubanje iz Helmerove demonstracije superpozicije lica i lubanje, Medicinsko-pravni 

institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985. S dopuštenjem Maje Helmer.
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Tijekom istrage Mengeleovih kostiju profesionalno je testiran i 
javno predstavljen niz različitih postupaka i metoda u 
forenzičkoj identifikaciji ljudskih ostataka, koje će kasnije 
postati dostupne kao metodologije u istraživanju ratnih 
zločina i kršenja ljudskih prava. Snow Mengeleov slučaj 
smatra konačnom kristalizacijom identifikacijske forenzike: 
u njemu se, kaže, „uspješno razvila određena analitička 
metoda. [...] Taj proces je postavio i proceduralne standarde 
za velik dio posla koji smo od tada obavili na velikim 
istragama ratnih zločina i zločina protiv čovječnosti.“61

Ispod i na sljedećoj stranici: Clyde Snow pokazuje TV-snimke Helmerova testiranja 

superpozicije te identificira izražajna obilježja Mengeleove lubanje na slici tijekom 

izlaganja o slučaju, Oklahoma, 1995. Isječak iz filma Josef Mengele: The Final 

Account (1998.), režirao Dan Setton.
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Eric Stover smatra da značaj istrage leži u javnoj izloženosti 
(public exposure) forenzičkih stručnjaka. Podsjetio nas 
je u nedavnom razgovoru na uloge u toj istrazi te na samu 
količinu pozornosti koju je izazvala. Gurnula je forenzičke 
antropologe, inače prilično mračne likove, u središte pažnje 
globalnih medija: „Ova istraga napravila je od njih zvijezde, 
bilo je kamera i fotoaparata posvuda, a neki su čak pokušali 
snimati i u laboratoriju.“62 Mengeleov slučaj označio je 
njihov ulazak u širu javnu domenu koja je ubrzo uključila –i 
morala iznaći načine kako da obradi– još puno više kostura 
i ljudskih ostataka: domena koja nije ograničena na sudnice 
i novinske konferencije, i koja je već danas ostavila traga u 
popularnoj kulturi općenito, sa složenim posljedicama.63

Ispod (s lijeva na desno): Daniel Romero Muñoz, Richard Helmer i Romeu Tuma 

pokazuju novinarima printove superpozicije lica i lubanje, São Paulo, Brazil, 21. 

lipnja 1985. Isječak s dopuštenjem ABC News VideoSource.
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Snow je došao u Brazil neposredno nakon što je započeo suradnju s 
mladim argentinskim antropolozima, koji će kasnije oformiti 
Argentinski forenzičko-antrolopoški tim (EAAF), prvi tim na 
svijetu koji se profesionalno bavi ekshumacijama povezanim s 
ratnim zločinima.64 Tek su započeli istraživati ostatke nestalih 
iz vremena hunte koja se raspala nakon poraza Argentine 
u Falklandskom ratu. Snow nije stigao ni raspakirati torbe, 
a već su ga zvali da dođe u São Paulo,65 a iz São Paula se 
pak ubrzo vratio u Buenos Aires. „Doveo sam iz Brazila 
u Argentinu neke od znanstvenika koji su radili sa mnom 
na Mengeleu, uključujući dr. Fitzpatricka i Erica Stovera. 
Organizirali smo kolegije za studente [...] kako bismo razvili 
jedan zaokruženi, cjeloviti pristup, počevši od arheologije 
te prolazeći kroz cijeli spektar forenzičke znanosti.“66

Brazilski forenzički stručnjak Daniel Romero Muñoz pokazuje rekonstruiranu lubanju 

Josefa Mengelea na novinskoj konferenciji, São Paulo, Brazil, 21. lipnja 1985.  

Foto: Robert Nickelsberg/Liaison. 
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Argentinski tim kasnije je obavio prve velike sistematske ekshumacije 
u kontekstu istraga ratnih zločina, proizvodeći važne 
dokaze na suđenjima vođama hunte i postavljajući temelje 
profesionalnog vještačenja u forenzičkoj antropologiji. Sam 
Snow svjedočio je u prvom ozbiljnom pravnom obračunu s 
diktaturom u čijem je središtu bio slučaj nestale djevojke 
Liliane Pereyre. Kao što je izvijestio časopis People, „početkom 
petomjesečnog suđenja devetorici članova hunte – od kojih 
je pet osuđeno – tužiteljstvo je pozvalo Snowa da izloži 
Lilianin slučaj. Njegovo je svjedočenje bilo ključno, budući 
da je šest predsjedavajućih sudaca odbilo razmotriti optužbe 
za ubojstva dok god se ne identificiraju tijela žrtava.“67

Kasnije je argentinski tim pomogao u širenju te vrste kompetencije diljem 
drugih hladnoratovskih bojišta, osobito u Gvatemali i Čileu, a 

Clyde Snow (u sredini) drži Mengeleovu lubanju, s Danielom Romerom Muñozom  

(lijevo) i brazilskim kolegom, Medicinsko-pravni institut, São Paulo, Brazil, lipanj 1985.  

Foto: Eric Stover. 
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zatim u Ruandi i bivšoj Jugoslaviji. Godine 1997. stručnjaci iz 
EAAF-a pridružili su se kubanskim i bolivijskim znanstvenicima  
kako bi iskopali i identificirali kostur Ernesta “Che”Guevare, koji 
je bio pokopan u neoznačenoj masovnoj grobnici nakon što je 
uhvaćen i pogubljen 30 godina ranije; jedna od korištenih metoda 
bila je kompjuterizirana verzija superpozicije lica i lubanje.68 
Kopači grobova – arheolozi, antropolozi, patolozi, radiolozi, 
stomatološki stručnjaci, tehničari za bio-podatke, stručnjaci 
za DNK, razni statističari – koji su radili u međunarodnim 
timovima u organizaciji NVO-a ili sponzoriranima od strane 
UN-a ili međunarodnih tribunala, započeli su otkopavati 
kosti i pretvarati grobišta u izvore podataka pomoću kojih 

Zadnja stranica Helmerova izvješća, “In dem Ermittlungsverfahren gegen den 

ehemaligen Lagerarzt des Konzentrationslagers Auschwitz Josef Mengele, geb. am 

16.3.1911 wegen vielfachen Mordes,” Kiel, 5. lipnja 1985. S dopuštenjem Maje Helmer.
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su mogli rekonstruirati ratne zločine. Gdje je postojao spor 
oko ratnih zločina, grobovi koji prije nisu predstavljali više 
od mjesta sjećanja sada su postali epistemički resurs.69

***

Pojava forenzičkog diskursa u istraživanju ratnih zločina – koje se 
razlikuje od tradicionalnoga detektivskog posla, otkrivanja 
znakova ili čitanja fizičkih tragova osumnjičenikovih radnji 
– odvila se paralelno kroz niz povezanih disciplina. Danas 
su kosti i meso žrtava i zločinaca postale zajednička 
epistemološka matrica iz koje sve više crpe diskursi 
humanističkih znanosti, prava, pa čak i popularne kulture.70

S lijeva na desno: Lowell J. Levine, John J. Fitzpatrick, Ali Hameli (naprijed), Leslie Lukash, 

Ellis R. Kerley i Clyde Snow poziraju s dokazima iz slučaja Mengele, São Paulo, Brazil, lipanj 

1985. Isječak iz filma Josef Mengele: The Final Account (1998.), režirao Dan Setton.
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U 1980-ima, priroda tipa povrede (prava) – prisilni nestanci – tražila 
je od znanosti oblik identifikacije koji se može provesti unutar 
nacionalnih sudišta i rada misija za ustanovljenje činjenica. 
U 1990-ima, nastanak niza ad hoc međunarodnih sudova 
– Međunarodnih kaznenih sudova za bivšu Jugoslaviju 
(1993.) i Ruandu (1994.) – te stalnoga Međunarodnog 
kaznenog suda (1998.) iziskivao je fizičke dokaze, corpora 
delicti, kako bi nadopunio rad svjedočenja o genocidu.

Suvremena forenzika za ratne zločine započela je u Brazilu s 
počiniteljem-bjeguncem i u Argentini s nestalim žrtvama. 
Na čudan ali posve jasan način, istraga o Mengeleu bila je 
strukturirana baš poput potrage za nestalima. Kao što smo 
sugerirali, Mengele je i sam bio nestala osoba, iako iz drugih 
razloga. Metodološka bliskost omogućila je da se metode 
razvijene za prvi slučaj tako dobro upotrijebe u potonjem slučaju.  
Za forenzičare koji rade na identifikaciji, razlika između 
počinitelja i žrtve je nematerijalna, u punom značenju riječi. 
Lubanja zločinca je, baš poput lubanja žrtava iskopanih iz 
neoznačenih grobova diljem Argentine, sačinjena od koštanog 
tkiva. Istraživač uvijek traži odgovor na isto pitanje – pitanje 
identiteta. Mengeleova ekshumacija smjestila je tako kategoriju 
nestale osobe s onu stranu etičkih kategorija žrtve i počinitelja. 

U situaciji kad su žrtve nestale, a nema svjedoka, svjedočenje 
u uobičajenom smislu ne može se dogoditi. Otud snaga 
Snowova figurativnog jezika, kao kad je novinaru časopisa 
People govorio o svome radu u Argentini: „Ti ljudi su ubijeni. 
Njihove kosti su jedini svjedoci. I samo im mi možemo pomoći 
da progovore.“71 Drugačija vrsta dokaza dolazi na mjesto 
svjedoka-preživjelog. Ako suvremeni teorijski diskurs 
konstituira logor  kao paradigmatski prostor svjedočenja, 
mogućeg ili ne (sjetimo se ne samo Felman već i Lanzmannova 
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Na naslovnicama brazilskih dnevnih novina objavljeni su rezultati forenzičke istrage, 

s fotografijama testa superpozicije, 22. lipnja 1985. S dopuštenjem Maje Helmer. 
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filma Shoah i Agambenovih tvrdnji u Homo saceru: „logor 
kao nomos moderne“), onda je masovna grobnica, kao 
što predlaže Adam Rosenblatt, prostor forenzike par 
excellence.72 Ta promjena lokacije također označava promjenu 
protagonista: od preživjelog, žive ali traumatizirane žrtve 
kao svjedoka, do nestale osobe, iščezlog, čiji je status – živ 
ili mrtav – još uvijek neriješen, i mora ga utvrditi znanost.73

U međunarodnim zakonima o ljudskim pravima prisilni nestanak je 
posrijedi ako je osoba oteta ili zadržana od države ili njenih 
agenata, „nakon čega slijedi poricanje da je sloboda uskraćena 
ili prikrivanje sudbine ili lokacije nestale osobe, čime se takva 
osoba stavlja izvan zaštite zakona.“74 Takvu su metodologiju 
provodile diktature i vojne vlasti koje su upravljale većim 
dijelom Južne Amerike za vrijeme Hladnoga rata. Kao zločin 
protiv čovječnosti, prisilni nestanci danas ne podliježu nijednoj 
zastari.75 Kasnih 1990-ih, u kontekstu sudskih postupaka 
protiv bivšeg diktatora Augusta Pinocheta, čileanski sudac 
Juan Salvador Guzmán Tapia razvio je koncept „permanentne 
otmice“ pomoću kojega se nestanci klasificiraju kao kontinuirani 
zločini u sadašnjosti, počinjeni svaki dan iznova. Ta pravna 
inovacija trebala je onemogućiti zakone o amnestiji koji su 
dozvoljavali oprost za zločine počinjene između određenih 
datuma ili za vrijeme vojnog režima – bar dok tijela ne budu 
pronađena i identificirana, ili dok otmica i pogubljenje ne budu 
datirani u period pokriven amnestijom.76 Da bi se zatvorio 
slučaj, potrebni su dokazi ili znanstvena identifikacija. No 
pogrešna identifikacija ili njen izostanak mogući su samo 
ako postoji odgovarajuća tehnologija identifikacije. Uspjeh 
ili neuspjeh potrage za nestalom osobom određuje pravni 
status dotične osobe i, posljedično, njegovo ili njezino pravno 
djelovanje (agency) – bilo pomažući da se optuženi osudi, 
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u slučaju uspjele identifikacije, ili održavajući postupak 
otvorenim, u slučaju neuspjele identifikacije. Ne-identifikacija, 
ili nemogućnost pronalaženja tijela, stavlja nestalu osobu 
u ambivalentno stanje „vjerojatno-mrtav-ali-pravno-živ“, 
omogućujući tužiteljima i istražiteljima da održavaju pravne 
procese otvorenima. U tom smislu, nestala osoba je na neki 
način sablasno djelatna, kao nematerijalnost koja nije prisutna 
no svejedno proizvodi određen učinak ili čak zahtijeva odgovore. 
Jasno, na suđenju, kada se traži presuda, moraju se iznijeti 
drugi forenzički dokazi koji identificiraju mrtve. U tom smislu, 

Identifikacija ostataka Ernesta “Che” Guevare temeljila se na usporedbi fizičkih 

podataka, osobito dentalnih, kao i na metodi superpozicije lica i lubanje. Argentinski 

forenzičko-patološki tim, zajedno s kubanskim i bolivijskim znanstvenicima, obavio 

je ekshumaciju i analizu u Boliviji, svibanj/lipanj 1997.  

Foto: Patricia Bernardi/A. Incháurregui, EAAF.
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djelatnost (agency) nestale osobe i forenzička praksa su – u 
svojim uspjesima i svojim ograničenjima – usko povezani.

Avetinjska slika superpozicije lica i lubanje – na kojoj se osoba doima 
istovremeno živom i mrtvom – zahvaća nešto od značenja figure 
nestale osobe, figure čiji pravni status premošćuje život i smrt.

Pri razmatranju ratnih zločina – bilo u kontekstu suđenja, kampanje 
zagovaranja ili javne potrage za istinom – individualna lubanja 
nije ono što je bitno, neovisno o nasilju koje je na njoj zabilježeno. 
Iako se pojedinac, i pravda za pojedinca, nalazi u srži diskursa 
o ljudskim pravima, oni koji se bave zločinima protiv čovječnosti 
trebaju ustanoviti – kao pravno ili političko pitanje – da se zločini 

U siječnju 1988. skupina iz Argentinskog forenzičko-antropološkog tima započela 

je rad na iskapanju i analizi ostataka N.N.-a (ime nepoznato) na sekciji dimenzija 

12 x 24 m, pripojenoj groblju u Avellanedi, južno od Buenos Airesa. To su područje 

koristile snage sigurnosti između 1976. i 1978. za odlaganje tijela nestalih osoba.   

Foto: Stephen Ferry.
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ne tiču ovog ili onog pojedinca već su, zapravo, rasprostranjeni 
i sistematični. Stoga je potrebno predočiti uzorke, a to zahtijeva 
mnoštvo lubanja i praznina između njih. Kosti dovode istražitelje 
do metaka, meci do pištolja, pištolji do vojnika ili policajaca 
koji su ispalili metke, a krvnici do časnika i političara koji su 
izdali zapovijedi.77 Iza njih su ideologije, interesi, fantazije i 
organizacije koje su isprva i potaknule nasilje. U forenzici se 
ne radi o jednom izoliranom objektu, već o lancima asocijacija 
koje iz njega proizlaze i povezuju ga s ljudima, tehnologijama, 
metodama i idejama – fleksibilna mreža ljudi i stvari, ljudi i 
ne-ljudi, bili to dokumenti, slike, oružje, lubanje ili ruševine.

U pokrajini Quiché u Gvatemali, gdje je autohtono stanovništvo podnosilo teret političkog 

nasilja, okuplja se rodbina ispred kutija koje sadrže ekshumirane ostatke, 1993.  

Foto: Luis Fondebrider, EAAF.
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***

Zamućenje granice između života i smrti, objekta i subjekta, 
manifestira se svuda unutar diskursa forenzičke antropologije 
i oko nje. Razlika između svjedoka i dokaza može se naizgled 
svesti na to da se dokaz samo izlaže, dok se svjedoka 
ispituje. Međutim, iskustvo forenzičke antropologije u 
kontekstu ratnih zločina poništava takvo razlikovanje. 

Clyde Snow govori o kostima na prilično živopisan način, a on sam 
je hamletovski lik – rijetko se na fotografijama pojavljuje 
bez lubanje. Na sudu im ponekad čak postavlja pitanja, no 
najčešće govori u njihovo ime, ili „priča njihove priče“.

Snow je dobar znanstvenik koji zna razliku između subjekata i objekata, 
ali ne zazire od personifikacije. „Kosti su dobri svjedoci“ glasi 
jedna od njegovih poznatijih izjava. „Iako govore tiho, nikad ne 
lažu i nikad ne zaboravljaju.“78 Ipak, njegova prozopopeja više 
je od tipične geste antropomorfizma. Tim činom personifikacije 
– kojim se nežive stvari tretiraju poput ljudi – one na neki način 
postaju više-od-čovjeka. Naposljetku, ljudi zaboravljaju i ljudi 
lažu. Objekt Snowova interesa nije naprosto subjektiviran 
– on postaje nešto drugačije, neka vrsta super-subjekta.

Nije li prilično preuzetno tražiti od kostiju, najprije da govore, a zatim 
– kad i ako progovore – da govore istinu? Prema Snowovu 
razmišljanju o istini i govoru, razlika između subjekata koji 
svjedoče i objekata koje on prezentira – a koji se sada tretiraju 
kao super-subjekti ili ukleti objekti – jest samo u tome što su 
subjekti skloni laganju. Za jednog vještaka koji želi poantirati 
nije iznenađujuće da rabi takvu jezičnu figuru. Za People je 
izjavio: „Kao forenzički znanstvenici, mi smo pravobranitelji 
smrti. Stručnjaci smo, no ne i zagovornici.“79 U okvirima tog 
shvaćanja stručnjak kaže: vjeruj kostima i meni kada ti ih čitam. 
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Laganje se stavlja u karantenu kao ljudski nedostatak, a istina 
identificira kao nešto bjelodano, zaostatak fosiliziran u objektu. 
Kada „govori,“ makar i tiho, njegov diskurs više nije ljudski. 
Kad je objekt subjektiviran, on u sebi nosi objektivnu istinu.

Pojava forenzičke estetike može se, doduše, lakše shvatiti u suprotnom 
smislu – to je mukotrpan rad konstrukcije istine, rad u kojem 
se upotrebljava cijeli spektar tehnologija koje pruža forum te 
različitih vrsta znanstvenih, retoričkih, teatralnih i vizualnih 
mehanizama. Forenzička estetika omogućava da se stvari 
pojave u svijetu pomoću gesti, metoda i niza demonstracija, 
bilo poetskih, dramskih ili narativnih. Forumi u kojima se 
raspravlja o činjenicama jesu tehnologije uvjeravanja, 
reprezentacije i moći – ne istine, već konstrukcije istine. 

***

U svojoj knjizi o njemačkoj žalobnoj igri Walter Benjamin komentira 
gotovo neizbježno alegorijsku funkciju lubanje. Za njega ona 
nije samo materijalni objekt već nešto što, čini se, ukazuje 
na lice, otvarajući stoga neku vrstu prolaza između života 
i smrti. Ponekad to funkcionira i obrnuto, ili naslućivanjem: 
lubanja se već nazire ispod površine lica. U tom smislu – koji 
se, nesumnjivo, razlikuje od našeg ovdje – mogao je Benjamin 
govoriti o „neusporedivom jeziku lubanje: potpuna odsutnost 
izraza (crnilo očnih duplji) u spoju s najneobuzdanijim izrazima 
(nacereni redovi zubi)“.80 No ako je lubanja sposobna za 
govor, to je upravo u prostoru nemoguće jukstapozicije izraza i 
pripadajuće mu praznine. Ona više ne govori kao ljudsko biće, 
već kao pojava ili duh,  smješten na pozornici, izložen, kojem 
se obraća i o kojem se govori; lubanja je za njega bila „vrhovni 
amblem“ žalobne igre, sam put prema „domovini alegorije“.81
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S vremena na vrijeme dogodi se nešto novo. Pozabavili smo se, 
iako kratko, uvođenjem žrtve kao svjedoka na forumima 
međunarodnoga kaznenog prava, a zatim pojavom fizičkih ili 
forenzičkih dokaza na istim mjestima. Kada se to desi, nije riječ o 
pukom proširenju foruma kako bi on obuhvatio stvari koje su ranije 
bile isključene, a sada su unutra. Inovacija štoviše preobražava 
forum, njegove protokole i režim vidljivosti. Pravni forumi u 
kojima su se mogli čuti glasovi žrtava postojali su u drukčijem 
prostoru i vremenu od onih u kojima je poglavarima država i 
vojski suđeno prvenstveno na temelju dokumenata koje su oni 
sami proizveli, kao u Nürnbergu. A sud na kojemu se od kostiju 
iskopanih iz masovnih grobnica traži da govore, ili onaj na kojemu 
se odsutnost i ne-identifikacija nestale osobe drže otvorenima, 
nije jednostavno inkluzivniji od ostalih. Pojavljuje se nešto 
drugačije; razvija se sasvim nova vrsta događaja, s drugačijim 
akterima koji govore stvari koje prije nisu mogle biti izgovorene.

Kad lubanja uđe u okvire prava, očito je da je došlo do transformacije 
ili čak invencije. Nije bilo nimalo očigledno da bi kosti i njihovi 
znanstveni glasnogovornici trebali imati ulogu u takvim forumima. 
Da bi oni nešto značili, sami forumi, njihov jezik i pravila, morali 
su se promijeniti. Nije postojala jednostavna etika univerzalnog 
pristupa ili transparentne reprezentacije. Nešto što nije bilo 
vidljivo, što nije ništa značilo, pronašlo je svoj put u domenu dokaza 
i prosuđivanja, i time izmijenilo pozornicu na kojoj se pojavilo.

Nešto što ranije nije sačinjavalo jezik, sada je postalo vidljivo i čitljivo. 
Ta scena dijeli više od površne sličnosti s onime što Jacques 
Rancière naziva „neslaganjem“ (mésentente): „Određeni subjekti 
koji se ne ubrajaju stvaraju zajedničku polemičku scenu na 
kojoj dovode u pitanje objektivni status onoga što je ‘dano’ te 
nameću ispitivanje i pretresanje stvari koje nisu bile ‘vidljive’, 
koje do tada nisu bile uzimane u obzir.“82 Što se dogodilo? Za 
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Rancièrea, „politička djelatnost“ je  „sve ono što izmješta tijelo 
iz dodijeljene mu pozicije ili što mu mijenja odredište. Što čini 
vidljivim ono što nije trebalo biti vidljivo i daje glas diskursu 
ondje gdje je prije bilo prostora samo za buku;  što kao diskurs 
percipira ono što se prije moglo percipirati samo kao buka“.83

A sve je to povezano s nečime što možemo nazvati kolapsom podjele 
na subjekt i objekt. Moramo se zato nakratko vratiti na početak: 
na pitanje svjedočenja, kako ga Felman opisuje na primjeru 
suđenja Eichmannu. U srži njezina argumenta je primjer 
svjedočenja žrtve-svjedoka koji je odbio koristiti vlastito 
ime i umjesto toga je uzeo generičko, K-Zetnik (“logoraš“). 
Odbacujući vlastitu individualnost, pa čak i status stanovnika 
Zemlje, odabrao je govoriti u ime kolektiva, u ime mrtvih. 
„Nisam sam“, rekao je. No mrtvi koji su uz njega nisu bili 
prisutni u sudnici: „zato ja moram biti njihov glasnogovornik.“ 
Ta vrsta svjedočenja postavila je prejak zahtjev, i u pravnom i u 
osobnom smislu. Prekinut od strane tužitelja i suca, K-Zetnik se 
onesvijestio i morali su ga iznijeti iz sudnice. „Na granici između 
živih i mrtvih, između sadašnjosti i prošlosti“, piše Felman, 
„on se ruši kao da je i sam truplo.“84 Ovdje očevidac postaje 
nešto drugo u trenutku onesvješćivanja. Iako više nije u stanju 
govoriti, i dalje je svjedok: „kroz K-Zetnikovu pravnu nijemost 
[...] suđenje je nehotice dalo šutnji moć prenošenja.“85 Za 
Felman, ono što je vrijedilo kao dokaz na tom suđenju bilo je 
samo onesvješćivanje, trenutak kad je on prešao crtu između 
svjedoka i nijemog tijela. Felman smatra da je to prelaženje 
samo po sebi svjedočenje; naziva ga „graničnim dokazom“.86

Mengeleova lubanja također je prešla granicu, ali u drugom smjeru. 
I ovdje je sam čin prelaženja lubanji dao moć djelovanja 
(agency). Kad je lubanja u São Paulu dobila lice, još jedna 
granica je srušena i pojavila se nova vrsta aktera.
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To, naravno, ne znači da su „problemi“ svjedoka – kontradikcije, 
gubici pamćenja, izmoždenost – prevladani nakon što se 
stvar pojavi na sudu. Objekt nije naprosto „objektivan“, bar 
ne na način na koji bi to zaneseni ljubitelji izvjesnosti htjeli da 
smatramo. Više nema kamenja koje bi trebalo prevrtati, kao što 
bi rekao Latour, samo novih argumenata i nove sporne građe.

Činjenica da su se objekti i stvari počeli pojavljivati u kontekstu 
istraživanja ratnih zločina naprosto ne znači da smo usvojili 
bolje vještine gledanja ili slušanja, ili da su se diskusijski 
forumi znatno proširili. Sam ulazak kostiju i ostalih stvari u 
te forume promijenio je značenja i prakse procesa samog. 

Clyde Snow prezentira dokaze koje je prikupio Argentinski forenzičko-antropološki 

tim (ovdje, snimak lubanje Liliane Pereyre) za vrijeme suđenja članovima argentinske 

hunte, Buenos Aires, 24. travnja 1985.  

Foto: Daniel Muzio/AFP Getty Images. 
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Ako je nešto što je naizgled samo proširenje zapravo transformacija, 
tada promjena podrazumijeva i zamućenje. Premještanje 
fokusa sa živih na mrtve, sa svjedoka na kosti ili nestalu 
osobu, sa sjećanja i traume na forenzičku estetiku, također 
nagriza inače jasnu razliku između subjekta i stvari. Ljudski su 
ostaci, kao što smo vidjeli, vrsta stvari iz kojih se trag živućeg 
subjekta ne može lako obrisati – on se zadržava i opsjeda 
ih. Kosti su stoga drugačije od ostalih oblika dokaza, no 
Mengeleova lubanja nije drugačija od ostalih kostiju. Kad se 
pojavila, u sudnici i na zaslonu, kao objekt i kao slika, postala 
je šarka na kojoj se naša politička estetika zaokrenula.
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ZAHVALE
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