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adonis
le manifeste du 5 juin 1967

Qui suis-je ? Est-ce que je me connais ? Les autres sont entrés dans
’ére de I’électricité, du machinisme, de D’électron et de P'atome. Ils
vont sur la lune. Ils inaugurent une page nouvelle dans la grande aven-
ture de la création humaine, J’ai quelque peu avancé, je me suis instruit
quelque peu. Je posséde un trésor vaste comme la mer, et je foule une

adonis (Ali Ahmad Said) - Poéte libanais. Né en Syrie. Licencié de philo-
sophie a I’'Université de Damas. Co-fondateur avec Yussuf Ul Khal de la
revue poétique libanaise Schi’r en 1957. A publié plusieurs recueils de
poésie,

Ce texte traduit de I'arabe dont nous présentons a nos lecteurs de
larges extraits a été publié dans sa version francaise le 24 septembre 1967
par le journal libanais « L’Orient ».

Nous tenons & remercier notre amie Etel Adnan de nous avoir com-
muniqué ce « manifeste » par lequel nous comptons inaugurer une série
d’approches des réalités culturelles et idéologiques du monde arabe d'au-
jourd’hui et ceci en corrélation avec les situations proprement maghrébines
qu’il est devenu caduc de séparer de leur contexte collectif arabe. Nous
ressentons en effet cet élargissement comme une nécessité qui rentre dans
la logique d’une évolution structurelle des réalités culturelles et idéo-
logiques de I’ensemble de la communauté arahe. Malgré les spécificités
nationales, nous pensons que toutes les démarches de pensée et de créa-
tion dans le monde arabe tendent a se recouper et 4 se rencontrer autour
d’'un certain nombre de préoccupations communes dont nous devons
témoigner et auxquelles nous devons apporter notre contribution dans
un but de confrontation, de clarté et d’efficacité.



terre que traverse un Pactole. J'ai tenté de quitter mon primitivisme agri-
cole pour le monde de l’artisanat et de la machine. J’ai tenté de pénétrer
le monde de D’esprit.

Et cependant, est-ce que j'use vraiment d’une voiture, ou est-ce que
j'use d’'un cheval d’acier ? Est-ce que je pilote vraiment I’avion, ou est-
ce que je pilote 'un des prodiges de ’espace — un objet étrange, mi-oiseau,
mi-homme ? Ai-je fait de véritables études d’ingénieur ou bien ai-je obtenu
un dipléme dont je me suis décoré comme d'une médaille ? Ai-je utilisé
I’énergie électrique ou bien plutét des bougies de verre et des lampes
sans huile ?

La nation que j’édifie, représente-t-elle un ordre réel ou n’est-elle
qu'une seconde tribu ? Les événements que je nomme renaissance, et
révolution et coup d’Etat, sont-ils véritablement renaissance, et révo-
lution et coup d’Etat ?

La pensée forte, seule, engendre des situations fortes. Suis-je dans un
temps dépourvu de pensée forte et qui, de ce fait, reste privé d’une situa-.
tion forte ? Et ne peut entreprendre aucune action d’envergure ?

Si je me prétends penseur, je dois me demander ol je me trouve, et
dans quelles conditions. Quelle est la marge de mon influence et de mon
action, de quel pouvoir je dispose, quelles sont les valeurs que j’ai ins-
tituées, ou défendues : la liberté ? la vérité ? I'amitié ? la liberté de
rechercher la liberté, la vérité et ’amitié ? Ai-je défendu la pensée de
tous les penseurs ou les miennes seules ? Ai-je ¢té poursuivi, jeté en
prison, interrogé pour la juste cause de la pensée et du droit au dialogue
des extrémes, ou bien ai-je falsifi¢, nié toute autre pensée que la mienne ?
Et si je falsifie 1a pensée des autres dans ma propre patrie, cela ne veut-
il pas dire que je participe d’un pays traitre en quelque maniére, et d'un
peuple traitre en quelque maniére et que je suis fin prét, a tous les
instants, pour devenir traitre 4 mon tour ? Et dés lors que j’ai trahi
les autres, puis-je me sentir en sécurité, et si je le puis est-ce par
la griace de 1la vérité, ou par la grice du peuple, ou
par la griace de Iépée ? Par quel moyen ai-je soumis les autres :
le dialogue et I’'argumentation, ou le poignard et le coup de feu ? Et
quelles sont mes prérogatives dans ’affaire ? L.a force brutale ou Pesprit ?
It sitét que j’ai nié les autres, qu’ai-je pu affirmer ? Quand j’ai parlé de
destru(‘:’tion et de négation, ai-je pour autant représenté une réalité po-
sitive

Suis-je un autre ? Puis-je prétendre perpétuer mes ancétres qui ont
inventé I'alphabet, parcouru les mers, installé leur brillante civilisation
de Samarcande jusqu’a Grenade ?

Suis-je & I’état de veille, ou dans l'illusion de 1’état de veille, dans les
fumées, dans une dépression fertile et verdoyante ?

Suis-je un étre agi ou agissant ? Achevé dés sa naissance,

Suis-je un esprit non concerné par le probléme, si ce n’est égois-
tement, et ne saisissant des choses que leur aspect secondaire et marginal ?
Un esprit qui se proméne, non pas un esprit qui cherche. Réduisant les
choses 4 un jeu de réactions mutuelles et n’y reconnaissant pas des
situations. Voyant partout des vérités partielles, relatives & tel ou tel :
la vérité, c’est ceci, non pas cela ; le droit est & moi, non pas a lui.



Est-ce que je vis isolé dans le temps et I’espace ?

Est-ce que la terre m’est donnée seulement pour que je la cultive et
la mette a profit ou bien fait-elle partie de moi ? Lst-ce que je considére
le monde comme isotrope et est-ce pour cette raison que je peux émigrer,
m’acclimater partout ? Et quand je combats pour le lieu ou je vis, est-ce
vraiment pour la terre elle-méme ou pour la part qui m’en revient ? Est-
ce que je considére la terre comme propriété : susceptible d’échange, de
diminution, d’augmentation... avec aussi la possibilité de sa disparition et
donc la possibilités que j’y renonce ?

Suis-je un spécimen de « l’exilé » a qui la terre n’importe pas tant
que le sentiment de ’exil ? La terre qu’il aime est celle qui lui convient
le mieux et non pas nécessairement celle ou il est né. I1 lui
devient facile d'abandonner sa maison : il est prét a mourir pour la
bonne cause d’une idée quelconque et pas pour une certaine terre. Comme
s’il existait dans le logos, dans le verbe, non dans la nature.

Suis-je un spécimen unique de tragédie ? La terre ne m’est pas un
havre, mais un lieu de passage. Jaime ceux qui m’accompagnent
du fin fond du passé. Je déteste ceux qui viennent de 'avenir
ou de 'inconnu. Je lutte pour obtenir ma liberté de circuler sur la terre,
non pour obtenir la terre méme. Ma patrie n’est pas ici et maintenant,
mais bien plutot cette éternité qui rejoint un passé indéfini.

Moi, celui qui pose ces questions, je suis ’homme arabe contemporain,
vivant dans cette deuxiéme moitié du XXe siécle, Avec ces questions —
on peut d’ailleurs en poser bien d'autres — j’essaie de faire le point :
en moi, cet homme arabe, avant de faire le point de I’existence arabe. 11
n’est pas tant question de changer cette existence — la société avec ses
fondements — que de changer I’homme arabe : c’est 1a que tout com-
mence.

Nous subissons aujourd’hui les conséquences désastreuses de notre
attitude des cinquante derniéres années : elle consistait a4 s’attacher aux
événements superficiels et 4 négliger notre étre intérieur. La vie arabe
sait copier, a4 une vitesse vertigineuse, les multiples apparences de la
civilisation européenne et américaine. Mais ’homme demeure inchangé.
Dans la bousculade des nouveautés, il reste ébloui et pantois. I1 pense
suppléer par la quantité & la qualité, par l’existence a I’essence. Sa per-
sonnalité est au fond la méme qu’il y a quinze siécles, un peu comme s’il
représentait un vestige du cinquiéme siécle mangeant, dormant, s’habillant,
bougeant en plein XXe siécle par un incroyable prodige.

Et parce qu’il se vét des oripeaux de la civilisation moderne, I’Arabe
se considére comme 1’égal des inventeurs de cette civilisation.

Ainsi, par ce genre de méprise, I’Arabe n’apparait pas seulement com-
me étranger a lui-méme mais également comme étranger au monde. Il est
une présence sans cesse différée. Et a persister dans son mimétisme, finit
par ressembler a4 une branche artificielle greffée sur I’arbre de la civi-
lisation contemporaine. Avec des fruits artificiels provenant d’ici et de
14. On voudrait bien, et souvent, croire qu’il s’agit 14 d’une branche na-
turelle... Entre I’Arabe en tant qu’étre et 1I'Arabe de la vie quotidienne,
il y a un monde fait de néant, de déchirement et d’¢miettement.



11 étudie la physique, la chimie, I’atome, la biologie, les mathématiques
mais le sens de ces études ne dépasse pas son manuel, son esprit et sa
mémoire. I1 reste, en profondeur, dans le cceur de son étre, a I’écart de
ces sciences dans la mesure ou elles sont des découvertes, des principes et
des lois qui remettent en question la vie et le monde.

S’il considére le progrés c’est d’une maniére théorique : et il vit maté-
riellement dans le passéisme et la tradition. S’il adore la liberté, c’est du
bout des lévres. I1 se montre de gauche pour les détails sans conséquence,
mais dans les circonstances importantes — et parfois méme pour les
détails sans conséquence — il reste irrémédiablement de droite. 11 veut
accoucher de I’'Histoire tout en s’y dérobant, I1 veut guerroyer au plus
press: pour en finir avec la guerre. Il est 4 la fois chef et subalterne,
chasseur et proie, courageux et lache, socialiste et bourgeois, oriental et
occidental. I1 n’est qu'un moule prét a contenir. 11 copie le monde sans
se soucier de l’assimiler et d’en faire sa propre substance. Pour lui la
culture se réduit 4 un excédent de souvenirs mis a la disposition de sa
mémoire. Sa présence au temps n’est aucunement participation au temps :
elle est une présence individuelle, isolée, un clou, un caillou. Comme s’il
cxistait seulement au niveau de la sensation et des objets.

L’homme arabe révolutionnaire perd la réalité cependant qu’il s’agrip-

pe a la théorie. Il néglige I'homme et s’entéte dans ses croyances.

11 méprise le citoyen et glorifie le nanti. On trouve 12 un probléme

réel sans précédent au cours de ’histoire : il n’est plus tant question

d'inculquer au citoyen une croyance, un ordre ou un principe que de
le persuader qu’il a une patrie.

Ce méme Arabe révolutionnaire critique, détruit, humilie, gouverne
au nom de la Révolution mais la mesure de son pouvoir réside dans les
mots et non dans la réalité. I1 déguise ces mots par les artifices de la
prononciation ou de la syntaxe et se figure aussitot qu’il a transformé le
monde.

L’homme arabe pensant, flit-il poéte ou peintre on musicien ou philo-
sophe ou écrivain ou professeur, s’est construit, dans les vingt derniéres
annces, un babélisme c¢clectique, I1 a exposé les générations montantes
aux périls de l'occidentalisation & tout prix, de la réaction et de l'igno-
rance. Par action ou par omission, par la parole ou par le silence, il a
fait en sorte que son patrimoine soit aux mains des gouvernants. I1 est
responsable du fait que le parti est au-dessus de la patrie et du peuple,
la croyance au-dessus de la vérité et de I’homme. Il a transformé les
écoles en cages A perroquets ol l'on piaille, marmonne et répéte.. Il a
fait du Livre un cadavre et de la parole une momie,

La crédulité, le silence, I'isolement, la soumission au pouvoir, tels
sont les traits de la pensée arabe contemporaine. I1 y a 12 un compromis
sur la vérité, la pensée et la liberté, ou un semblant de compromis, ou
un réel aveuglement. Ils sont rares ceux qui, au cours des vingt derniéres
années, se sont élevés contre un tyran, se sont déclarés solidaires d'un
prisonnier ou d’un déshérité. Pire : les champions de la liberté en tant
que liberté, de la justice en tant que justice, de la vérité en tant que
véritd, n’ont guére réussi 4 s’entendre. Parce qu’au fond, ils n’avaient pas
grand chose a voir avec la vérité ou la liberté,.



Ce spectre que j’appelle pensée arabe contemporaine, je I'accuse
— bien que j’en fasse partie — d’incapacité doublée d’incompétence.

I1 ne connait personne, ni Arabe ni non-Arabe. Il n’est en mesure
d’atteindre personne, ni Arabe ni non-Arabe. Je ’accuse de suivisme et de
plagiat.

On trouve des penseurs qui n’ont pas le courage de leurs idées, qui
n'osent pas prononcer la vérité ou témoigner pour le droit. On trouve
des penseurs incapables de reconnaitre leur erreur quand il leur arrive
de se tromper, ou de réviser leurs opinions et leurs idées quand la vie
et Dl’expérience en démontrent l’'inanité. On trouve des penseurs qui
préféreraient posséder une boutique plutét qu’une hibliothéque. On trouve
des penseurs soutenant le tyran qui persécute d’autres penseurs,

On trouve des penseurs morts-vivants : étriqués, fermés. La « pro-
fession » leur importe plus que la vérité, la tranquillité plus que la liberté.

La pensée, c’est la parole-en-action, tout comme, au commencement,
était la parole-en-action. Jusqu’a la naissance d’une pensée véritable —
ou d’un penseur véritable — la vie arabe restera un amalgame confus de
corps humains agités. Elle restera dans P'ordre de la gestation, non de
l'accomplissement, dans I’ordre de la mort, non de la vie.

Et 'homme arabe politique ? Dans les cinquante derniéres anndes, il
a gaspillé des fortunes qui auraient suffi a effacer la maladie des pays
arabes, 4 couvrir des routes, batir des mosquées, a faire démarrer la
production et l'artisanat, transformer chaque village en foyer de progrés,
chaque maison en forteresse de culture.

Celui qui voudrait le gouverner en toute honnéteté ne pourrait que
lui dire : Monsieur, vous étes en train de vous leurrer, de tromper votre
pays, d’y tromper I’étre humain, d’y tromper la terre,

11 ne pourrait que Iui dire : vons avez perdu, Monsieur, I’¢re de I’in-
dividualité arabe. Vous I’avez immobilisée dans Jes marécages médidvaux,
et vous avez placé un barrage entre elle et la civilisation, entre elle et
Pavenir. Et si celle-ci continue a palpiter, c’est seulement parce qu’elle
est d’'une espéce peu commune !

Et il lui dirait : Monsieur, il nous est désormais interdit de la spolier.

C’est 1a ce que le penseur arabe doit déclarer, ce & quoi il doit hypo-
théquer son existence. Mais ce n’est pas facile. Les politiciens ont conclu
une alliance avec les financiers pour anéantir la pensée, pour la réduire
4 I'état de fonctionnariat. Et ainsi, d’une maniére ou d’une autre, le
penseur vit 4 la merci des politiciens et des financiers, Et, petit a petit,
il renonce a son rdle dans la recherche de la vérité, & son droit de regard,
4 son attachement pour la liberté. 11 adopte leur attitude d’opportunisme,
cultive la circonstance atténuante, fait I'autruche devant linjustice, et
renonce finalement a la liberté parce que, dans une situation vicide, la
liberté devient désordre et destruction, ceux qui linvoquent devenant
eux-mémes ¢léments de trouble et de destruction.

C’est ainsi que le principe de la vie arabe tombe aux mains des gens
au pouvoir — politiciens et financiers. L.a pensée, pour sa part, devient
une marionnette. Et les penseurs deviennent des mécaniques dressdes
pour leur fonction dans une société politicienne et financiére. Quant &
la politique, elle n’est plus un moyen, elle est devenue la fin absolue,



c’est-a-dire, dans son essence, la domination et le pouvoir. Ainsi, elle se
défigure et se dégrade, devenant un vaste terrain de rivalités inefficaces.
Alors, la porte est ouverte a tous les abus.

Qu’est-ce que tout cela signifie par rapport au penseur arabe qui
entend rester penseur ? Cela signifie qu’il doit entamer une révolution
pour rendre a l’esprit son role, au penseur ses prérogatives, renversant
les données actuelles de I’existence arabe. Et une telle révolution impose
au penseur arabe de s’élever vigoureusement contre le fait que la politique
devienne I'absolu au lieu de rester le relatif, et qu’elle tourne tout a son
entier profit. Son souci primordial doit étre de faire de la politique un
moyen et non une fin : de la soumettre au régne de la pensée mise au
service de ’humanité. Une politique forte, c’est une pensée forte. Et il
parait impossible qu’un politicien soit d’envergure s’il n’est pas un pen-
seur d’envergure.

Trois impératifs : la liberté, la création-action, le triomphe sur I’ha-
bitude, Ces impératifs sont, en méme temps, des pnéoccupations intimes
de ’homme et des éléments réalistes de la vie sociale. Elles forment un
tout cohérent.

— Que le penseur arabe commence donc par reconquérir ce dont
I’a privé la politique : la liberté. Tout ce qu’il pourra entreprendre, si ce
n'est pas a partir de la liberté, sera une forme ou une autre de fonc-
tionnariat, d'esclavage. I.’absence de libert¢ engendre la tromperie et le
mensonge. Et 12 ol régnent tromperie et mensonge, I’homme n’est plus
(qu'une marionnette. I1 y a des ponts ¢bauchés entre le penseur arabe et
lui-méme, entre lui et la vérité, entre lui et la liberté. Qu’il commence
par construire ces ponts, mesurant avec lucidité que tout s’acharne contre
lui et qu’il part vraiment de zéro.

I1 doit commencer 4 se vouloir éclaireur et non suiveur. I1 doit té-
moigner jusqu’au martyre pour la vérité et la liberté.

Ce que j'entends par liberté, ce n’est pas une liberté 4 sens unique,
ma liberté a moi, ou sa liberté a lui, sans plus. Elle est aussi bien, la
liberté de ’autre celui qui me contredit et qui me combat. I.a vie ? Je ne
I'appellerais pas vie si je ne lui trouvais pas de paradoxe. Je la refuse dans
1la mesure ou elle devient voie publique, Quand elle devient monotone et
monocorde. Je refuse la vie si elle ne m’offre pas de contradiction, d’oppo-
sition, d’excitation, de défi, de stimulant. Je refuse la vie stagnante, la vie
prisonniére, la vie sectaire. Je refuse la vie qui n’est pas symphonie, qui
ne concilie pas les contraires, et qui ne dépasse pas la contradiction.

La contradiction est vivifiante : elle me maintient en éveil, m'indique
mes erreurs, me pousse vers le mieux-étre, vers mon propre dépassement.

Quand j’affronte une pensée misérable, je crois davantage dans ma
pensée forte, et quand je rencontre une pensée forte, je découvre mes
infirmités, et je m’efforce vers le progrés.

Si quelqu’un s’avise de contrarier mes vues ou ma position, je mesure
ma constance et je devine combien il faudrait encore que j’augmente
ma fermeté.

Si jamais nous acceptions, ne serait-ce qu’un instant, I'idée d’un étre
privé de liberté, si nous ne combattions pas ceux qui entendent rétrécir



notre marge de liberté, — quels que soient le prétexte, la circonstance ou
le moment —, si nous négligeons un instant la défense de la liberté, la
vie deviendrait un insupportable désert ol nous ne tarderions pas a nous
dessécher puis 4 mourir.

Mais, au fait, les multiples atteintes portées chaque jour & la liberté
ne nous laissent-elles pas indifférents ? Est-ce que chacun de nous ne
participe pas, chaque jour, 4 la suppression de la liberté ? Ne servons-
nous pas tous, dans une certaine mesure, la cause de l'esclavage ? De la
soumission a quelque chose, a quelque intérét, 4 quelque pensée, a
quelque politique, & quelque opinion, 4 quelque position ? Chacun de nous
nﬁ doém})e-t-il pas la preuve, chaque jour, qu’il n’est pas au niveau de la
libert

Qui prétend que nous marchons sur la terre ferme ? Nous sommes
plutét embarqués sur un navire. En bas, ce sont les vagues, et autour,
ce sont des récifs, encore des récifs, toujours des récifs. La terre est en
principe notre propriété, mais elle appartient a4 d’autres. Et elle fuit et
s'entrouvre sous nos pas.

Ainsi vivons-nous : conglomérat humain informe, avec des relations
que régit ’esclavage plutét que la liberté. Je n’entretiens pas de commerce
avec l'autre pour le libérer mais pour le soumettre... Nous avons peur de
notre unicité. Nous devenons des personnages informes incapables de sortir
d’eux-mémes et condamnés a se répéter. A se répéter, a répéter son exis-
tence. Et la vie ne consiste pas en cela.

¢« S’il y avait dans la cité un seul homme libre, la cité n’aurait pas
été anéantie, » C’est 14 une vieille histoire. Et c’est 14 une histoire d’au-
jourd’hui. Comme la vie, la liberté doit étre présence permanente et ne
disparaitre qu’en méme temps que la vie.

En faisant bon marché de la liberté, n’acceptons-nous donc pas, de
notre plein gré, qu’on nous claque au nez les portes du monde, qu’on
marchande notre existence, qu’on la méprise, la refuse et la supprime ?

En acceptant de morceler, de grignoter la liberté, ne préparons-nous
pas I’émiettement de notre existence ?

Tout se passe comme si nous ne vivions pas de maniére effective
comme si nous vivions quotidiennement une mort muette,

Comme si nous n’étions plus capables de faire la différence entre un
voleur et un protecteur, la trahison et la confiance, le voleur se dégui-
sant en héros, le traitre en chef supréme, ’homme sOr en bandit, ’homme
libre en mercenaire.

Tout se passe comme Si nous n'étions plus en mesure de faire la
différence entre qui défend la liberté et qui la combat, qui la glorifie et
qui la ridiculise, qui la porte & bout de bras ¢t qui la foule aux
pieds.

Tout se détériore et se dégrade. Tout rend possible cette question :
la mort est-elle pour nous mort véritable ? La vie est-elle pour nous vie
véritable ?

Il n’y aura pas de retour a4 la normale sans liberté. C’est 14 seulement
que tout commence,



— La seconde valeur apparait comme la création-action, comme la
transformation.

Plus que jamais, le penseur arabe doit faire face au probléme de
son niveau d’action. Quel est son rdle dans les problémes, les dif-
ficultés, le devenir arabes ? Doit-il rester A 1’écart, enfermé dans
une tour d’ivoire d’exil ou de fiction ou bien doit-il entrer dans la mélée
de Phistoire, pour guider et transformer ?

Ce sont 1a encore des problémes anciens. Mais qui aujourd’hui nous
sautent aux yeux et pésent sur nos consciences de tout le poids du monde
et de l'histoire, avec une acuité toute nouvelle. Les événements nous en
assurent chaque jour : le combat ol s’engagent les Arabes dépasse lar-
gement les limites du nationalisme politique : il concerne ’homme lui-
méme dans sa réalité premiére et derniére. Nous ne pouvons pas nous
permettre de Iobserver de 1l'extérieur, a la surface de I’histoire. Et si les
politiciens se préoccupent, pour leur compte, de cette réalité nationaliste,
les penseurs, de leur co6té, doivent I’enrichir de preuves et de significa-
tions,

Mais nous ne saurions recréer le monde ou conduire I'histoire sans
nous y tremper. Sans les vivre minute par minute. Davantage méme :
nous ne saurions étre libres sans nous méler au moavement de I’histoire.

Un écrivain qui s’isolerait ne pourrait plus se prétendre libre. Et s’il
lui arrivait de se croire libre, il le serait par omission et non pas par
action. La liberté ne réside pas dans son pouls, ni dans ses éternuements
ou ses ronflements. Elle est immatérielle.

L’occasion est aujourd’hui donnée aux esprits créateurs arabes de
vivre une expérience excentionnelle. Tout est 1a pour exciter leurs sens,
pour remuer leurs entrailles et les pousser & Vaction. Une électricité
spirituelle bien rare circule dans leur existence. [Is peuvent trouver les
meilleures raisons de tenter de sublimes essais : 'union de la pensée avec
le monde. Il faut que la révolution politique nationaliste soit doublée,
guidée par la révolution de la pensée créatrice.

La création dirige I’action, Participer 4 une action est chose ordinaire.
La conduire 1’est moins.

L'essence de I’achévement humain, véritablement humain, c’est de se
libérer de la menace du temps et de la mort. Autrement dit, de pénétrer
dans lhistoire. L’histoire est un produit humain ; le temps n’est qu’une
force aveugle. Ceux qui refusent I’histoire tombent dans le temps — qui
représente le néant.

Aujourdhui plus que jamais, I’histoire nous appelle. L’art n’est
plus une question d’esthétique mais de logique : logique de Ihis-
toire, de la société, de I'univers. Et dans un monde privé de logique,
I'individu ne peut vivre qu’une vie sans logique.

— Le troisiéme propos est le dépassement de I'habitude. C’est, tout
purticuliérement, l’affaire du créateur : celle du poéte au sens large,
absolu. La poésie étant, dans son essence, le dépassement de I’habitude.



Détruisons donc I’habitude, nous, poétes de ce temps
Ce temps arabe privé, persécuté, colonisé

Ce moment d’aller au seuil d’une autre planéte

Ce temps ou la liberté se transforme en prison
Ou la prison devient la vie

Proclamons la transformation de I’homme arabe

Proclamons la liberté.

A — Toute création comporte un risque. Toute création suppose une
guerre, Le créateur combat les autres, les institutions et l’inertie et lui-
méme. C’est dans la mesure ou il ose, ou il fonce au-devant du danger
qu’il peut revendiquer la création.

La création véritable est une aventure intérieure aussi bien qu’exté-
rieure, indissolublement. Simplement, aujourd’hui, nous éprouvons da-
vantage le besoin d’agir sur le monde extérieur parce qu’il se présente
— et autour de nous d’une maniére spéciale — comme un monde d’inertie
et d’injustice, d’impérialisme et d’exploitation de i’homme. Nous avons
un bhesoin pressant de combattre ce monde, d’en dénoncer la barbarie,
la férocité, la bassesse, ’animalité.

Comment l’artiste peut-il tolérer pareil monde ? Comment peut-il
accepter d’y faire le bouffon et l'amuseur ? Comment peut-il ne pas
eniendre les cris de la douleur et de la faim ? Décorer les palais en
faisant fi des prisons ? La trahison supréme a la cause de I’homme, on
ne la rencontre pas tant chez le tyran et I'impérialiste que chez J’artiste

qui tolére le tyran et 'impérialiste et qui vit dans l'opulence a c6té des
misérables et des esclaves.

Un tel monde est une prison. Et le premier devoir de lartiste est
d’en ébranler les murs.

B — ¢« Au commencement était le verbe » : au commencement était
la poésie. La poésie précéde le verbe (I’action). Mais ils se tiennent en-
semble face au monde.

Et parce que le poéte est le commencement, nous devons commencer
par exterminer la poésie prophétique — charlatane : la poésie qui
decrit, fabrique, enjolive et s’amuse. La podsie narrative, didactique, poli-
tisante, érudite, explicative, analytique... notant bien que le poéte arabe
ne saurait étre le poéte de la deuxiéme moiti¢é du XXe siécle sans étre
en méme temps 4 sa maniére et selon ses aptitudes, croyant, athée, poli-
ticien, savant, philosophe, prophéte sans étre universel.

I1 doit commencer par exterminer le prophéte-charlatan afin de
pouvoir instituer la poésie-commencement.

La poésie de la présence créatrice transformatrice
L.a poésie qui fait progresser I’humanité

La poésie qui oblige I’action a devenir action
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C — Cette poésie-commencement : c'est le poéte qui devient par sa
sensibilité, son intuition, un homme nouveau.

Et qui est le nouvel homme arabe ? C’est ’homme libre, créateur,
actif, destructeur de I’habitude : il dépasse le passé, il envisage le présent
tout en se placant sur le seuil du futur. Le poéte est révolté par nature.
Et qui n’est pas révolté n’est pas poéte. Il ne s’agit pas ici de la révo-
lution-ordre, qui veut soumettre la réalité, mais de révolution-vision qui
remue le réel et le transforme. Et puis, elle remue ce qu’elle a déja remué,
transforme ce qu'elle a déja transformé, a jamais, la poésie devenant
action, et ’action poésie.

Et tout comme le poéte et le révolté ne font qu’un, la poésie et la
revolution ne font qu’un. La révolution est une action visionnaire, et la
révolution est une vision active. Elles conduisent ensemble le présent &
embrasser I'avenir.

D — L’avenir, tel que le poéte I’envisage, c’est une humanité équitable,
créatrice et libre. C’est ’homme réinventant toute chose et enraciné dans
le devenir. Et le devenir est infini. Ainsi, quiconque n’est pas infini n’est
pas poéte.

Sur cette terre arabe foisonne ce qui peut nous donner le golit de
linfini. A lorigine, c’est une terre prophétique dont les enfants parlent
a Dieu en face. L’homme s’y trouve en intimité avec le mystére. Le connu
est pour lui un palier conduisant vers I'inconnu. Et le fini n’est que la
porte de Pinfini. Par vocation, 'homme est ici attiré par I'inconnu,
entrainé par le mystére de I'autre monde. 11 croit, par instinct, que sa vie
présente n’est qu’'un péale et mince reflet de la vie.

Ainsi s’achéve 'union entre le réel et le possible, le temporel et I'in-
temporel, la chose et I’ombre.

E — N’est donc pas poéte celui dont lintuition poétique ne se base
pas sur la transformation du monde...

Tout, dans la vie arabe, est voué a la mort ct a la résurrection : la
maison, la famille, I’école, I’église, le livre, 'amour, la liberté, la justice,
I’homme, la poésie, Dieu...

N’est pas poéte celui qui ne proclame pas cette mort, entamant la ré-
surrection. I1 semble pourtant que notre existence pourrie et pétrifiée ne
mérite pas le bienfait de la mort. C’est comme si elle n’avait pas connu
la vie. Et comment mourir si 'on n’a pas vécu, comment vivre si I'on
n’est pas mort ?

Sans doute le plus grand mal qui frappe notre existence, c’est qu’elle
ne veut pas mourir et préfére rester en suspens entre la vie et la mort.
Ce qui fait que la vie et la mort ne sont plus pour nous qu’habitude.
Et P'habitude se transforme en royaume, avec des lois, des normes, des
obligations et des chatiments, La profondeur et la distance s’y trouvent
annulées, un abime s’ouvre entre 'dme et le corps, l'intérieur et I’extérieur,
I’homme et ’homme, I'homme et 'inconnu.



Et ’homme s’y pétrifie, en méme temps que Dieu.

Penchons-nous, par exemple, sur notre héritage, religieux ou autre.
Nous en sommes loin, en pensée comme en pratique. Comme si nous n'y
croyions pas. Et malgré cela, nous ne jurons que par lui. Comme si nous
voulions le sauvegarder a jamais. Puis nous agissons tous les jours en le
bafouant, comme si nous voulions ’effacer a jamais. C’est un chemin que
nous avons dépassé¢, mais auquel nous persistons a attacher nos pas.

N’est pas poéte celui qui n’entraine pas vers la mort notre existence,
pour la faire revivre véritablement. N’est pas poéte qui ne meurt pas
lui-méme pour revivre, nous préparant ainsi un royaume rayonnant ol
nous pourrons regarder l'inconnu.

La poésie arabe est, aujourd’hui, une poésie de tension entre les
extrémes. Cette tension porte la marque de la profondeur et de la richesse.
Elle invite a4 faire de la poésie une expérience totale ou se rejoignent le
témoignage sur la mort et sur la parole : une expérience qui dépasse les
contradictions de la pensée et de la vie, une promesse de salut hors de
I'état mortel, — la promesse de la fin de ’homme ancien, de la naissance

d’un homme nouveau qui serait a la fois la nature et ’au-deld, le connu
et I’inconnu,
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grotte

e.m. nissaboury

Lui, Poiseau, avait ouvert de nombreuses portes ainsi que des
fenétres, la chambre était devenue une espéce de forteresse dont
on n’apercevait qu’une partie des murs ; Uautre partie, ensevelie
dans de lazote. Selon lui, ces portes étaient ouvertes dans le but
de faire entrer Ulattirail extravagant dont il se servait pour dé-
clencher ce-que-je-lui-ai-dit.

On lappelait le volatile parce qu’il n’avait qu’une seule jambe et
parce qu’il tenait quelque chose du faucon et d’Ali Baba. Volatile ?
Vois pas. En tout cas la jambe manquante lui a été coupée par
un génie noir qui Pavait jeté dans le désert d’Egypte ; ayant plus
d’un tour dans son sac, le volatile avait réussi a changer le génie
en dne et U'avait enfourché pour accomplir tout le voyage du retour,
jusqu’en Chaouia, ot il Uavait de nouveau transformé en caillou :
Que devint I'dne qui était génie ?

un caillou, un caillou.

Et puis il pouvait remuer tout un cimetiére pour vous dénicher
quelque vieux talisman (comme par erxemple ces deux mdchoires
de mouton attachées par un cordon autour d’une étoffe ayant servi
pour les menstrues d’une jeune paysanne actuellement barmaid
dans le sirocco) ou conjurer leur mouvement au-dessous d’, ou
tout simplement investir votre cerveau de temples akkadiens,
sumériens, procéder a la résurrection de Ninive, ou de la fameuse
Bilqis, reine et gazelle du Yémen. Il manie avec une égale dextérité
Uombre et les symboles mythologiques pour vous faire découvrir
des trésors (il s’est accouplé avec une pieuvre) au milieu des ruines
ou méme en plein terrain vague fils de Péboulement lumineux de
UEcriture et de Pécorce qui Nous enfuma. Trop tard pour les machi-
nes, trop, 'amour de la femme Fendue du nombril a la colonne
vertébrale, il fait la chasse aux reptiles, les avale goultment ; il est
en mesure de parer a toutes les calamités.

Voila pour le sirocco. En ce qui concerne ton penchant, dit-il, pour
Pimportance de U'épopée que je lui réclamais a grands cris. Saisis-
sant une omoplate il la jeta dans l'une des portes qui nous entou-
les villes détruites, c’est une question d’épiderme et d’organisation
biologique. Mais le volatile, lui, n’avait pas tout de suite saisi

15



16

raient. Mais je suis né sous la troisiéme lune des pérégrinations
et il me faudrait des valises. Prends l'ascenseur. Je ne sais pas
utiliser d’ascenseur ni de clé a molette, ni méme manier un poste-
radio, elle est vraiment débauchée pour moi. Fais appel a ta grande
intuition ; mets 'humanité dans une main (la gauche), ton cceur
dans Uautre main, ensuite tu mélanges, tu malares tu en fais une
pate bonne a étourdir les chacals, puis tu entres. Jentre. Je
laisse le volatile derriére moi et jentre. Il s’est enroulé dans les
arbres et ouvert des écoutilles dans sa mémoire.

Je ne sais pas entrer dans une forteresse ? Peut-étre qu’il y a et
qu’il y a. Peut-étre une femme dans un horizon plein de kif qui
dit voici ton diner. Peut-étre que je ne sais pas danser le twist ?
J’en ai vu qui dansaient le twist avec une jouissance incomparable,
pleine d’affiches et de trolleybus, ou méme avec une aisance fort
pittoresque puisqu’on voyait la téte se balancer, et dodeliner a
loisir. Ne parlons pas du corps entier, surtout les hanches, mais
moi je ne sais pas danser le twist. Un peu la guedra. D’ailleurs
c’est facile la guedra ; on n’a qu’a écarter les mains et les doigts
faire comme  comme les chameaux, c’est une chose du désert
bien qu’elle soit étrangement moderne. Je veux faire l'amour et
me battre ! voyez les arabesques si elles ne sont pas envoiitantes ;
chaque motif est une parcelle d’@éme mais est-ce que je peux dépas-
ser, aller outre ? Bond inutile selon les astrologues @ mesure que
je fais état de ce cété tout a fait humain du dépaysement que je
crains de rallonger @ mesure que. Tout a fait d’accord avec moi-
méme, c’est Uessentiel. Que je rallonge encore. Les mutations. Je
mettrai Phumanité dans les deux mains je calcule les distances du
suicide et je me dis Aime les fréres ils sont victimes des réves
multicolores de Plabeille et de l'incompréhension occidentale. Je
n’ai jamais su, quant a@ moi, je n’ai vu que des turbans et des yeux
avec une douleur longuement refoulée. Autrement dit :

Je laisse le volatile et je reconsidére ma boussole. Je n’ai pas encore
franchi la porte, la forteresse est toujours la. Le volatile a parlé
de navires. Parle mon frére. Il y aurait énormément de portes, mais
toutes seraient faites d’illusions ; en vérité, elles n’existeraient pas,
seule une princesse n’est pas soumise a cette abstraction & cause
de ses mamelles, de ses mamelles bulbeuses. Je la franchirai. Ma
seule condition est un oiseau irrationnel.

Il y a dans Parbre généalogique quelque chose de terrifiant, surtout
quand on a des tas de murs qui parlent a droite et a gauche. Une
hécatombe. Il y a également les chameaux que l'on passe sous
silence, vous vous rendez compte ? pas une seule photo dans le
journal (j’en ai vu qui détenaient dans la gueule une poche pleine
d’hydrogéne et de sang coagulé faisant gou’d dans ce ballon veineux
gros comme deux fois le poing).

Je ne franchirai aucune des portes, le volatile est purement légen-
daire, je sors. Je laisse I'omoplate, la princesse et la forteresse. Le
miracle ce n’est pas du tout le fait d’étre accepté avec sa téte



oblongue bouffonne et chirurgicale ; a la fois comique et tragique ;
pour une gravité digne des dieux de Jamd’lefna ; sans parler de
cette irritante nostalgie les mots d’amour qui vous jettent d’un
bout a Pautre de vous-méme. Le miracle consisterait en une carte
de résistant que vous camouflez pour tromper votre incivilité, votre
mépris des traditions séculaires ; votre calcul le plus souvent
déraisonnable votre moyen-dge sexuel ; votre manque de rigueur
et de pot ; votre non-sens de luniversalité, votre bouleversement
circulatoire, vos dimanches pleins de complots. Je ne vous dicterai
(dit le volatile) que la voix de la raison. On vous emmitoufle
dans une gandoura, on vous décore au nom de la multiple frater-
nité, vos mains sont pleines de silhouettes, la forteresse la princes-
se et le reste. Tel est notre miracle camarades, faux, malheureux,
bousillé de larmes. Avec une carte de résistant vous avez des ga-
loches et du biscuit. Glorifions-nous cependant de notre voix,
elle est irrésistible, nous appellerons étoiles les Méres de la forni-
cation, 'oh comme jaurais pu planer s’il n’y avait roses et roses
dans la nuit. Comme nous aurions pu camarades. C’est d’une
toute petite princesse qu’il s’agit de dévoiler le secret. Pour la
gloire. On se tait. Le volatile est revenu.

Avec un volcan il est revenu. Dit que c’est tant mieux si les arabes
ne connaissent rien a la métaphysique et s’asseoit. Moi m’sieur,
je m’y connais a fond en métaphysique. Il dit ca va c’est formi-
dable.

Ensuite s’adressant au volcan O volcan il le dévore et se met a
incendier la forteresse qui s’écroule. Ne restent que les portes
noircies ot Uon chantera émerveillé la décadence des peuples,
tendrement, digne, héroique O volcan tu te caches dans les roses
et les roses sont dures, soi-disant des roses qui trépassent O volcan
briile la chambre et Ninive et Bilqis : dérégler totalement la com-
plexité de lhistoire, f... le camp, ailleurs, vers les bidonvilles ol
prendre les armes, ailleurs, ce que jait dit au volatile, le grand
rire.

vient de paraitre

e.m. nissaboury

plus haute mémoire

atlantes 3
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indira

mohammed aziza

M. A. Tunisien. 28 ans. Capricorne. A
fait des études: Licence en droit. Licen-
ce és-Lettres. Doctorat de recherches
« Le Thédtre et I'lslam ». Prépare une
thése de Sciences Politiques sur « la
théorie du Pouvoir Politique dans
lceuvre de Shakespeare ». Instable.
Humeurs changeantes. Par exemple :
voudrait aller en Abyssinie pour re-
trouver les traces de la Reine de Saba.
Exemple : Adore le luxe mais exécre
une putain nommée Histoire qui ne
se donne qu'aux plus puissants ei aux
plus bétes (excusez la redite).

En un mot: abuse des anti-phrases et
donne toujours l'impression de parler
d’autre chose alors qu’il est au fond
du probléme. Congoit qu'on le trouve
irritant parce qu'il dérange. D'ailleurs
sen fout. Au fond, il lui restera tou-
jours les vents purs du grand large...

M. A.

O Indira, ta nudité est 'oméga du monde et ta danse son offrande

Iyrique.

Pour toi, la déesse Sarasvati joue éternellement de sa « vina », le
tendre poéte d’Alaudin Khiji, renaissant de ses cendres, la soutient
de son « sitar » tandis que les battements de son cceur se confondent
avec les percussions sourdes et démentes qu’un musicien aveugle tire

de son « mridangam » possédé.

Indira, que jaillisse & nouveau et a jamais ton rire impudique.
De toute ma face de verre, je te réfléchis.

j’aimerai multiplier a ’infini ton image briilante.

Ta peau frémit, mangée par les bouches goulues du rythme.

Ragas du soir et du matin.

Ah!

Je suis un prisme saoul. Je suis 'obsession cinétique, I’ardeur et le

froid, I’érection et la déliquescence, le désir et 'impuissance.



En plongée absolue, par toit ouvrant :

Une femme danse devant un miroir.

Le feu crépite dans la cheminée. Des
statuettes indoues rougissent légérement.
Est-ce a cause de la luenr de Udtre ou bien
de la lascivité de la danse ?

Le Gange coule a Bénarés

Son cours est immuable

Fakirs pouilleux et squelettes spongieux

Barbottent salement dans son eau sacrée

Puis vont mourir quelques métres plus loin
De faim.

Vers le pays des Tarahumara
Fuir
Sans jamais s’arréter
Voici 'embarcadére
Les méts crucifient le Ciel

Il n’a que ce qu’ll mérite
Gonfle tes voiles 6 ma frégate
May Flower de toutes les perditions

Chant du Monde

Flotte, oui flotte

Sur le mat de misaine
Noir étendard de ma déraison

Coupons les amarres.

Y en a marre !/

Mare aux canards un canard laqué s’il vous plait gotitez donc cette
soupe aux nids d’hirondelles les hirondelles volent bas quand elles
sentent la pluie maitre d’hétel vous n’étes qu'un goutez donc de
celte cuisse exquise et de plus un pas plus que la vétre madame.

Zut j'en étais aux amarres
Alors coupons

C’est ¢a oui
Coupons toutes les amarres

Un mardi début d’aprés-midi. Avenue de

I'Opéra. Une cover-girl indoue se proméne.

Sans but mais avec un déhanchement intéressant.
Un monsieur. La quarantaine. Intéressé.

Il Paccoste.
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Visitez le lac Titicaca Air France soleil noir les fabuleux hommes
bleus sur leurs méharas laissez-moi monsieur Gandhi et la non vio-
lence Pasphalte luit Détroit brile Tropique du Cancer VlIslam est
compatible avec le socialisme et le voile avec I’émancipation n’insis-
tez pas monsieur vous devenez inconvenant 8 h 1 le violon frémit
comme un ceeur qu'on afflige adieu vive clarté de nos étés trop
courts alors a demain 6 heures a la Biicherie si jétais Ulysse seriez-
vous ma Circé deux martinis garcon les gens marchent comme des
aveugles qui voient le Monde le Monde vous avez de bien jolis yeux
en amande mélasse encore la guerre au Vietnam adorables jambes
page 2 la guerre au Proche Orient d’ou venez-vous il manque un
zeste de citron les petites annonces comme si j’étais au chomage vous
étes libre la page spectacla Marat-Sade de X.. tiens un nouvel
auteur je suis la femme d’un maharadja garcon un verre d’eau et
moi je suis Héliogabale I’addition son portefeuille est bien rem-
bourré et tous comptes faits le bout de ses doigts me plait de toutes
facons que faire de cet aprés-midi pourvu que je n’attrappe pas la
chaude-pisse tiens tiens une 204.

Indira, j’aime ta royale impudeur, la démesure de ton appétit et ’ar-
chitecture savante que, sans cesse, tu inventes a I'intention des corps
qui s’emmélent et s’embrasent dans la couche. Mon regard de glace
est témoin de toutes tes turpitudes, de tous les délires que tu insp.-
res. Placide, je t'admire car Indira, adorable catin, tu appliques avec
conscience les enseignements sacrés du Kama-Soutra. Et tu sais, ma
pourriture adorée, quand tu dresses bien haut tes seins fermes et
lisses, pommes d’or du jardin des Hespérides, quand tu emprison-
nes le principe mile dans tes ovaires incandescents, oui tu sais que
moi la face de glace, I'étendue asexuée, je briile pour toi de tous les
feux de la damnation.

Quand apreés l’extase, tu mires en moi ta nudité triomphante, jai
plus d’une fois saisi ton expression ambigué qui me nargue et me
rend complice.

Reine du vice, 6 ma démente. tu sais bien, toi qui crois a la métem-
psycose que, de toute mon d&me de miroir, je suis jaloux.

Et pourtant je t’implore & nouveau : qu’a jamais jaillisse ton rire
impudique car ta nudité est 'oméga du monde.

« L’univers semble honnéte aux honnétes gens parce qu’ils ont des
yeux chatrés. C’est pourquoi ils n’éprouvent aucune angoisse s’ils
entendent le cri du coq ou s’ils découvrent le ciel étoilé ».

Georges BATAILLE : « Histoire de Pceil ».



Au lendemain d’une nuit d’amour
britlante, le professeur qui avait

accosté la cover-girl indoue, se

sentit une dme de collégien.

Il lui demanda de devenir sa femme.

Au début, elle rit d’une telle proposition,
s’offusqua méme. Mais elle ne dit pas r:on...

O Indira, quels sombres pressentiments !

Ce matin 1a tu t’es longuement regardée en moi.
Et tu n’étais pas nue et ton corps sous le sari
était sage. Et ton regard lourd et si préoccupé...

Les premiéres rides.. Pourquoi
faut-il que la chair trahisse ?

Ce professeur est charmant.. mais
puis-je assumer une vie calme ?

« Dans la forét absente, les crocs de la béte fauve

lacérent le corps de l'oiseau capturé. Ses boyaux

maceérent et son estomac humide concasse les

chairs étonnées et encore chaudes.

Et de ses excréments renait la vie ».

Du fond de la forét guatemaltéque,

ainsi parla le miroir de Lida Sal, la jolie mulatresse éperdument
éprise du fils de don Felipe.

Oh ! écoute

Garde toujours ta logique désespérance.

Couve avec tendresse tes affreux blasphémes.

Sois

avec constance, la mule rétive, la tentation perverse,
le refus inexpugnable.

Que toujours éclatent, sur tes pas, les incendies
libérateurs ! Sois la dévoreuse jamais rassasiée,

O Indira fleur carnassiére

Nulle proie ne mérite, a elle seule. ta lente déglutition
Ni ton suc mielleux et odorant

Ni cette mort-vie qu’a chaque étreinte, tu donnes.

Elle a accepté ma proposition
Elle sera a moi, rien qu’a moi.
O joie ! Oui mais il faudra faire
accepter ce mariage par la famille
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La future belle-mére a son fiston: « Je
te déconseille cette chose exotique : tu
sais bien que tu n’as jamais pu

supporter les épices du Levant ».

Le sort est jeté. Jessaierai de m’habituer
d Podeur des cuisiniéres...

Judas

Ignoble vendue

Tu nous a trahis : tes refus, tes blasphémes, ta nudité, mes extases,
et mon martyre...

Bientét tu iras vers ta destinée de dimanches familiaux, de patati-
patata départementaux, de péroraisons, de préchi-précha, de
torchons, de divans, de cocktails, de vétements décents, et de devoirs
conjugaux noblement acquittés afin que survive Uespéce.

Pouah !

Avant de quitter son studio la
cover-qirl, lentement dénudée,
erécute, devant son miroir, une
danse hiératique et violente.

La derniére. Celle de ladieu.

Les statues rougissent. Le tambour
bat ses flancs avec frénésie.

Te voila revenue. Danse mon adorée et qu’a jamais jaillisse ton rire
impudique. Ne plus nous quitter. Danse. Danse. Danse.

Je suis un prisme saoul. Je'suis I'obsession cinétique, I'ardeur et le
froid, I’érection et la déliquescence, le désir et I'impuissance...
Danse, danse, danse.

Ah ! JECLATE

Lu dans la rubrique des faits divers :

...Hier soir un incroyable accident a coitté la vie a une cover-qirl
indoue. Elle a été littéralement poignardée, dans son studio, par
les éclats de verre d’un grand miroir sur pied qui s’est soudain
brisé. Elle a été trouvée, gisant sur le parquet, entiérement nue...

Objets inanimés, avez-vous donc une dme ?

Il y a quatre écoles de danse en Inde : le Bharata Natyam de Tanjore,
le Khathakali de Malabar, le Kathak du Nord et le Manipuri de UEst.
Laquelle de ces danses exécutait la cover-girl lorsqu’elle fut
poignardée des mille brisures du verre éclaté ?

Indira, ta nudité est, & jamais, ’oméga du monde



abdelaziz mansouri

Tu te réveilles soudain et te voila tout dréle.

C’est un réveil apocalyptique qui vient brusquement comme un
requin émergeant des hauts fonds aprés un sommeil de mitraille.
Balloté dans son vertige tu ne peux plus dormir. Mais as-tu jamais
dormi ? Qu’est-ce que le sommeil ?

Et la gorge séche comme si la lumiére élait passée par la tu te dis

Demain je me sentirai tout dréle de nouveau et le lendemain

i aussi et les jours qui suivront. Et c’est parce que jai fait le

mo choix d’encaisser les emportements de mes yeux. Ce feu. Et

périphéri moi transbordé par tout ceeur qui bat. Au fond je pense que
quemen' j'en suis victime et jai toujours trouvé cela naturel.

Depuis que jai ouvert ces yeux j’ai passé mes jours & recevoir

et a faire des paquels des images qu’ils m’envoient.

Mais maintenant j’en ai plein jusque la. Et de recevoir et d’étre
réduit a cette simple condition de spectateur de la honte.

Tu ajoutes
Tout cela par la force de ma volonté. Mais assez discuté.

Et tu vas te replonger dans la mélasse. Nausée en perspective pour
un corps repu. Car tu redécouvriras la honte. Chaque jour. Toujours
différente. Nouvelle comme ton pain du petit déjeuner que demain
tu consommeras de nouveau. Par besoin. Par nécessité carrément.
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Tu n’as pas ouvert la bouche.

C’est dans ton visage une malformation qui au lieu de créer la
parole la détruit. Ravalée. Muée en cette avalanche de regards jetés
contre ton corps revéche. En pure perte évidemment car il nc peut
se désagréger au moment ou tu voudrais qu’il se disloque pour
faciliter tes communications que tu places au-dessus de tout.
Mais c’est ton ennemi mortel que tu exorcises la. Il pése lourd au
point que tu ne peux plus le porter seul.

Alors tu sors et le jour Pabsorbe.

Du souk jaillit le cri de la folie
jaillit le mépris des héroismes gratuits

du souk bourreau des légendes rose-vert-jaune-bleu
Le lieu ot on devrait faire tant et tant d’affaires est noyé
dans un fleuve de sueur est pris dans la crasse des ans et a
construit le seul monument

la honte d’étre humain
On porte cette honte sur ses épaules
on en fait des cache-sexe des casquettes de douaniers des gilets
américains des pantalons d’infanterie des pipes qui raffolent
des mégots qu’'une lévre a colorés de rouge
La honte se glisse sous forme d’olives dans du pain d’orge et
se mange avec un thé crapuleux
la honte c’est cette camisole ou encore cette natte cédée & prix
d’argent au malfrat-je veux dormir
la honte s’arrache a grands coups d’épaules et s’appelle je
Paime je taimerai toujours
la honte se presse dans de longues processions de... la honte
c’est ce papier oil il est question de frondaisons de riviéres a
leau claire de temples d’amoureux - martyrs
la honte c’est tout un vocabulaire qui peut aussi la recouvrir
de pourpre et de vermeil

Mais cette foule cette aliénation. A la base du cri. A la base de
lincendie qui consume nos corps salpétres comme nos bon-
heurs en visions rapides. Nous ne tardons pas a nous retrouver
nous-mémes. Au cceur de chaque réveil. Car nous sommes
réveil perpétuel au centre de la cité.

Attente d’une vocation qui se dérobe.
Attente d’un signal inconvenu inconnu
pour bondir de sa razza
pour briser son sebsi
pour manger zes bottes de cirage
on attend dans son conscient enchainé
on attend dans ses pupilles
on attend dans le train qui passe



on attend dans le poisson qu’on péche
on attend dans son dépit muet
dans sa maladie incurable
on attend linvisible 'impossible de vivre vivre

Et Uon circule pour passer le temps on se drogue pour passer
le temps on s’endort on se réveille on court on s’asseoit sur
ses babouches dans la halqa pour passer le temps on regarde
la télévision on va en prison pour passer le temps et U'on se
passe le mot

lactivité est morte

le monde est malade

et nous on est une humanité ambulante sans plus
qui nait pour attendre

qui meurt dans Pattente

bref on est trois fois rien pas plus humain qu’un cloporte

Et rien ne vient et de ces mains coupantes comme le fer qu’on
brandit. De ces doigts tendus comme les branches d’un olivier
infécond. Rien ne vient de cet il désar¢conné pour qui on a fait
des funérailles forcées.

Une horde de délire envahit ton sang partisan sans gloire de tes
désirs corpusculaires

Ton sang comme l'expression la plus banale du non fou qui Yarrache
gros lambeaux de vigueur et les anéantit.

Rien n’a changé tout est la et reste abyssal.

Le pain semble sortir d’'un tunnel de mystéres. La voix veloutée
du chanteur semble venir de trés loin. Des livres qui ont tous
dénoncé la mort en définitive reposent comme des cercueils dans
une sépulture de famille

Il faudra que je britle ces livres

Odeur de mort que tout cela.
La vie est au moins ignoble

Foule aux mille visages aux univers multiples sans lien commun
Caravane perdue dans la fiévre du besoin tu es dans ton vague
des ruines d’un édifice a jamais inachevé
une bifurcation tout de méme dans ma cité de sommeil Foule
tu es aussi homme qui passe
Quand je passe je veux pénétrer au cceur de ton coeur

je veux me loger dans ton nombril
mais tu es bdclée jusque dans ton nombril hernié et c’est dans
le serein que je m’expatrie pour me rapprocher de toi.
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Froid cingle. Ce visage s’est réveillé face a des yeux qu’il a
reconnus comme siens. Et non pas tout a fait siens. Qu'importe.
Depuis le réveil il a compris. La rue s’imposait en prenant la
forme d’un complexe pour adulte. Vague cet homme blindé
vague ce manteau ce bracelet-montre brillant sur le poignet
sur un poignet. Ne pas tourner le dos. Regarder encore. Cette
femme laide encloitrée derriére ses lunettes fumées. A passé
en trombe n’a pas frolé terre ni vu rien. Echapper fuir fuir
loin dans la matinée petite et frileuse.

Le geste ne s’achéve pas et sa chaleur déja incertaine le quitte
et le laisse blanc inerte comme un linceul. Et tu voudrais crier
mais tu ne sais pas quoi. Te voila une autre tentative avortée sans
rien sur les bras que lUincertitude. Pourtant le vieillard a la barbe
hirsute n’a pas changé. Rien n’a changé. C’est le magnétisme que
tu as cru découvrir en lui qui n’a pas eu d’aboutissement.

Tu es déja parti stir de n’avoir a te faire aucune raison. Aussi parce
que tu ne sais pas. Toi au carrefour des intériorités. Les autres
tels qu'en eux-mémes. Et une prétendue parenté par le voisinage.

Cité enterrée. Autre présence. Celle-ci d’un silence authentique.
L’oued entre le passé des oudaya et le cimetiére oil la brise. Une
bouteille de vin rouge vide @ ombre d’une tombe. Essayez-donc de
deviner pourquoi Pon vient se saottler ici sous le froid. C’est le
chemin des pécheurs. Le méle est leur univers. La nuit. Un filin
autour de la taille. La mer sombre. La mer pleine de mystéres et
les tombes tout autour. Les morts qui ne peuvent rien pour toi. Les
premiers ils ont faconné tout 'homme que tu seras. Grands arti-
sans de tares et de fatales contradictions

Moi une idée bdclée déviée par une canne de borgne impotent
Moi le souvenir d’une orniére boueuse

Le mur n’avait pas d’angle et la main glissait sur cette philo-
sophie

La lumiére ne s’y attardait pas et les sauterelles n’y avaient
pas prise ces années qu’il en est tombé beaucoup

On part d’une cécité rituelle. Mais ce départ n’a pas de commen-
cement. On peut se souvenir que c’est arrivé & nn certain moment.
Peut-étre en méme temps que ce premier point d’interrogation fixé
sur le mur un jour de réverie. Tu t’es réveillé et bien des choses
Pont semblé bizarres. Sans savoir pourquoi tu as choisi le mur le
plus blanc et tu l'as amoché. Un grand point d’interrogation. Le
plus maladroit le plus sale que ta main inexpérimentée ait pu
buriner. Ca t'a laissé pantois au point que tu as mangé comme un
cochon ce jour dont tu n’as plus mémoire. C’est que d’autres ont
suivi qui ont été pour toi capitaux.



Tu as bondi vers la maturité et cela ¥a semblé légitime. Tu Pes
écrié

Moi je ne suis pas adolescent
Uafricain n’est jamais adolescent
L’adolescence ? Connais pas

Voila comment tu as vieilli d’un seul coup. Tu as beau dire

Je n’ai pas de passé

Je suis un réveil tout court
cela ne change rien car tu sens bien que tu vieillis. Au contact
de chaque stupidité. Plus tu comprends les autres. Les barbus
maigrichons ne sirotant pas leur café. L’angoisse des putains dé-
passées par ldge. Les autres jours les complexes papa douceur
frustration maturité tous les marocains piliers de la famille

Les morts réveillez-vous

Rien.

Les morts ne répondront pas. Te voila tout en sueur. Empétré dans
cette strangulation de foulées vernaculaires. Mais les vivants sont
la-haut. Déja le minaret. Suivent les quartiers. Les venelles humides
et dans lair le chuchotement des femmes amoureuses.

Ta vie commence ici et la. Dans 'omniprésence de la ville. Pas so-
lidaire la ville ni affectueuse. Mais tu la sens circuler dans tes
veines et cela suffit.

Tu n’as pas ouvert la bouche pour autant. Mais déja tu n’es plus
seul. Le vieillard est encore la avec dans la barbe toute une philo-
sophie. Dans Uéclat de ses yeux tu lis un frisson qui te prend par
le nombril et Yempéche d’ironiser. Mais aussi tu ne donnes pas ta
main a serrer. Tu penses que ¢a ne sert a rien et tu ne las pas
caché. Ca ne sert & rien. Aprés quoi ils sont repartis @ Pimage du
reflux. Tout doucement. Irrémédiablement. Puis le silence s’est
installé dans ta poitrine comme dans une forteresse. Et dans les
boulevards. Dans les rues noires tu es resté seul. Perdu dans ta
présence complexe. Batard jusqu’a Uongle inutile. Les yeux éreintés.
Dans la poitrine un fauve sur qui pas un exorcisme ne peut avoir
de prise.

Le mot
si
le mot
Et tu as écrit
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congres culturel de la havane
et
procés de la négritude

En choisissant parmi les diverses interventions qui ont animé
le Congrés Culturel de La Havane celles qui ont eu trait particu-
liérement au probléme de la négritude, nous poursuivons cette série
d’'approches que nous avons entamée dés les premiers numéros de
SOUFFLES et dont le but était de nous situer par rapport aux mou-
vements idéologiques et culturels du Tiers-Monde.

Cette mise en situation vise a la fois la reconsidération des
mouvements qui ont trouvé leur dépassement avec le déclenchement
des luttes de libération nationale (ex. : La Négritude) et l'apprécia-
tion des mouvements de réflexion, de création et de contestation
actuels.

En outre, il était de notre devoir d'attirer l'attention de nos lec-
teurs sur l'importance exceptionnelle et significative de ce Congrés
qui a permis de replacer le concept de culture dans son contexte
national, universel et révolutionnaire.

SOUFFLES

Nous remercions notre ami Mario de Andrade, qui a participé a ce Congrés en
tant que représentant de I'Angola, d’avoir mis a notre disposition tous les éléments
de ce document.
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appel de la havane

EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO ES HACER LA REVOLUCION

A une époque ou le nombre et la fonction des intellectuels
dans le domaine des sciences et des techniques, de la production
matérielle et de la gestion, de la formation et de l'information des
hommes, comme dans celui de la création culturelle sont radicale-
ment différents de ce qu'ils étaient naguére :

.

A une époque ou, objectivement, les intellectuels se trouvent
de plus en plus sur les positions des classes laborieuses et des mou-
vements de Ilibération nationale et en prennent de mieux en mieux
conscience ;
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A une époque ou I'impérialisme américain fait peser sur la vie

méme des peuples comme sur I'avenir de la culture une menace
universelle.

NOUS

intellectuels venus de 70 pays et réunis en congrés a La
Havane, proclamons notre solidarité active avec tous les peuples en
lutte contre I'impérialisme et tout particuliérement avec I'héroique
peuple vietnamien.

Convaincus que ces peuples ont a faire front contre une offen-
sive globale dirigée par I'impérialisme américain, secondé a des
degrés divers par tous les autres et visant a les maintenir dans un
état de sujétion et de sous-développement économique, social et
culturel ou a les y replonger ;

convaincus que l'impérialisme, a la téte duquel se trouve I'im-
périalisme américain, pour développer sa domination, étend cu ren-
force I'agression militaire, politique, économique et culturelle par-
ticulierement en Corée, au Laos, au Cambodge, au Congo (K), dans
le monde arabe, dans les colonies portugaises d'Afrique, au Vene-
zuela, en Bolivie ainsi que dans d’auires pays :



convaincus d'auire part que les travailleurs des pays capita-
listes sont I'objet d’'une exploitation relevant du méme systéme éco-
nomique, nous constatons que cette entreprise de domination em-
prunte toutes les formes, des plus brutales aux plus insidieuses et
qu’elle se situe a tous les niveaux : politique, militaire, écono-
mique, racial, idéologique et culturel. Elle prend appui sur des
moyens financiers gigantesques et dispose d’officines de propa-
gande camouflées en institutions de culture.

L'impérialisme cherche a assurer par les techniques d'endoc-
trinement les plus variées, le conformisme social et la passivité
politique :

en méme temps, un effort systématique vise a mobiliser les
techniciens, les hommes de science et les intellectuels en général
au service des intéréts et des objectifs capitalistes, colonialistes et
néo-colonialistes... Ainsi, des talents et des compétences qui pour-
raient et devraient participer & une ceuvre de progres et de libéra-
tion deviennent au contraire les instruments de la commercialisa-
tion de la culture, de la dégradation des valeurs et du maintien de
I'ordre social et économique imposé par le systéme capitaliste.

C’est l'intérét fondamental et le devoir impérieux des intellec-
tuels de résister et de riposter sans délai a cefte agression : il s’agit
de soutenir les luttes pour la libération nationale, I'émancipation
sociale et la décolonisation culturelle de tous les peuples d'Asie,
d'Afrique, d’Amérique Latine et la lutte contre l'impérialisme dans
son centre méme que meéne un nombre de plus en plus grand de
citoyens noirs et blancs des Etats-Unis. Il s’agit pour les intellectuels
de s’engager dans le combat politique contre les forces conserva-
trices, rétrogrades et racistes, de démystifier leurs idéologies, de
s'attaquer aux structures qui la fondent et aux intéréts qu’elle sert.

C'est pourquoi, de La Havane, au milieu du peuple révolution-
naire de Cuba et aprés une confrontation d'idées marquée par une
liberté d'expression indispensable aux batailles et aux élaborations
d'aujourd’hui comme a la société nouvelle qui en surgira, nous
appelons les écrivains et les hommes de science, les artistes et les
enseignants, les étudiants & engager et a intensifier la lutte contre
I'impérialisme, a prendre la part qui leur revient dans le combat
pour la libération des peuples.

Cet engagement doit commencer par une prise de position caté-
gorique contre la politique d'asservissement culturel des Etats-Unis,
ce qui implique le refus de toute invitation, de toute bourse, de tout
emploi et de tout programme culturel et de recherche, lorsque leur
acceptation constituerait une collaboration avec cette politique.
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réflexions autour du congres culturel
de la havane

par mario de andrade

Peu d’événements ont contribué, au cours de la derniére décade, a
renouveler la pensée politique sur les problémes du tiers-monde, comme
les délibérations qui ont présidé & la premiére conférence de solidarité
des peuples d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine.

Ses conclusions fondamentales tiennent en quelques formules lapi-
daires : ordonner une stratégie globale de lutte contre Pimpérialisme et
opposer la violence révolutionnaire a la violence engendrée par ce sys-
teme d’exploitation,

La révolution cubaine marque pour la premiére fois dans I’histoire
Pirruption d’un petit pays des Caraibes a la liberté. Et sa dimension
mondiale est acquise par sa praxis internationaliste.

Dans la déclaration adoptée par le séminaire qui réunit a La Havane,
du 25 octobre au ler novembre 1967 plus de 1.400 intellectuels cubains,
orn peut évaluer l'effort de réflexion pour situer les responsabilités des
hommes de culture.

La révolution, dit ce document, est le fait culturel par excellence, Ce
n'est qu’a travers celle-ci que I’on pourra concevoir dans les pays sous-
développés une culture véritablement nationale, une politique culturelle
rendant au peuple son authenticité et lui permettant d’accéder au progrés
de la science et 4 la jouissance des arts.

Aussi I’exercice de la fonction spécifiquement intellectuelle (création
artistique ou scientifique) présuppose-t-il la fonction sociale. Et ceci se
réalise d’une maniére beaucoup plus accentuée dans les pays ou la carence
de cadres intermédiaires oblige l'intellectuel 4 se muer lui-méme en
médiateur (propagateur ou éducateur) entre son ceuvre et les masses
populaires. On pourrait, dans ce sens, parler de I’apparition, 4 notre épo-
que, d’'un nouveau type d’intellectuel qui réunirait en lui a la fois le
penseur, le créateur, et ’'homme d’action.

Elargie 4 la dimension tricontinentale, cette notion de l'engagement
intellectuel conditionne la saisie des problémes culturels qui se posent
4 Pensemble des pays sous-développés,

Disposant, pour ainsi dire, de cet arriére-plan politique et culturel,
le pouvoir révolutionnaire cubain était bien placé pour inviter les intel-
lectuels progressistes a4 confronter librement leurs opinions sur les con-
ditions pour I’épanouissement de la culture dans le tiers-monde, et a
définir leurs responsabilités, face aux questions majeures de notre temps.



LA SAUVEGARDE DES CULTURES NATIONALES

11 était nécessaire de cerner, tout d’abord, les données fondamentales
(ui caractérisent la situation de la plupart des pays des trois continents,
a savoir, la situation de sous-développement. Cet « aspect négatif de la
modernité », pour employer une expression chére a Yves Lacoste, repose
historiquement sur des facteurs sociaux, économiques et politiques qui
bloquent linitiative culturelle des masses populaires. La commission qui
eut a débattre des rapports entre la culture et I'indépendance nationale
enregistra, peut-étre, les interventions les plus enrichissantes du congrés.
Les délégués y exposérent un large éventail de situations de la culture :
ses relations avec la lutte armée dans les colonics portugaises, les étapes
et lté:s expériences de son développement en République Populaire de
Corée...

Mais la commission devait surtout préciser la notion de culture na-
tionale, les fondements réciproques de celle-ci et la lutte de libération des
peuples.

A cet égard, I’intervention prononcée par le délégué du Sud Vietnam
éclaira, dans sa lumineuse simplicité, le sens qu’il convient de donner
aujourd’hui au combat pour la sauvegarde des cultures nationales.

Les agresseurs yankees, dit-il, font de Saigon le marché du trop-plein
d'un ersatz culturel, tout en considérant par ailleurs les écoles des régions
libhérées comme des « objectifs stratégiques » de destruction.

Dans le feu de la bataille, le peuple vietnamien, « tel un oiseau
planant sur la tempéte, s'éléve aux hautes cimes de la vie spirituelle ».
Et les masses populaires s'adonnent quotidiennement a des activités
culturelles, ou elles puisent I'inspiration pour la poursuite de leur combat.

I1 y a, au sein des peuples, plusieurs paliers de résistance pour faire
face a l'agression impérialiste, qu’elle prenne la forme coloniale ou
néo-coloniale. Et le front culturel en est un, La signification ultime du
combat pour la culture se raméne, en fait, au combat pour la libération
de la nation que Franz Fanon considérait comme « la matrice matérielle
a partir de laquelle la culture devient possible ».

Dans cette perspective, la culture nationale qu’il s’agit de bétir, étant
profondément enracinée dans les valeurs populaires, contient en elle-
méme les éléments universalisants. Comment atteindre & l'universel si
on n’assume pas, d’abord, des valeurs spécifiquement nationales ?

I1 y a douze ans, le premier congrés des écrivains et artistes noirs
tenu a Paris, sous I’égide de la revue ¢ Présence Africaine » déclarait déja
avec force que ¢ I’épanouissement de la culture est conditionné par la
fin de ces hontes du XXe siécle : le colonialisme, 1’exploitation des peuples
faibles, le racisme ». Le congrés de LLa Havane procéda, dans ce domaine,
4 une amplification tricontinentale de la question culturelle abordée alors
par ces intellectuels, sous I’angle de la « crise des cultures noires ».

LA NEGRITUDE EN QUESTION

A la lumiére de I’évolution politique du tiers-monde, nombreux sont
ceux qui s’interrogent sur la validité d’'un concept qui, dans les années 30,
fonda l'idéologie de révolte d’un secteur important de l'intelligentsia afri-
caine et antillaise. Le poéte Aimé Césaire qui a toujours le noble souci de
nous rappeler le contexte historique de l’éclosion de la négritude, consi-
dere qu’elle signifia en son temps une ¢ postulation irritée et impatiente
de fraternité »,
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Deux écrivains (René Depestre d’Haiti et Nene Khaly de la Guinée)
proposérent, 4 La Havane, une approche révolutionnaire de la question.
Pour Depestre, il s’agissait essentiellement de dénoncer la tragique mys-
tification selon laquelle la « révolution duvalidériste » serait une victoire
éclatante de la négritude. Prévenant I’objection, cependant, il ajoute
« Naturellement, et il ne faut pas, jetant ’enfant avec I’eau sanglante du
bain, conclure pour autant que ce concept devait fatalement déboucher
sur une entreprise d’annihilation de la condition humaine » .Nene Khaly,
pour sa part, s’exprima en ces termes: (..) « Une thése qui au départ,
a été forgée comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait devenir
une idéologie singularisant une catégorie d’hommes et aboutissant, mutatis
mutandis, 4 les mettre en marge de I’évolution historique (...). Les traits
qui aujourd’hui font, a tort, la fierté et I'honneur des tenants de la négri-
tude appartiennent au fonds commun de I’humanité et ont marqué le
visage des civilisations de tous les peuples. Le romantisme de la nature,
la communion avec les forces telluriques, la simplicité et la candeur des
meeurs sont des valeurs que conserve encore la mémoire des peuples.
Homeére, les bilines russes et d’autres littératures anciennes de nombre de
peuples dans le monde en apportent la preuve. (..) La vérité est que
I'Afrique vit un stade de son développement qui privilégie encore les
manifestations et ’expression de ce que I’on pourrait appeler le fonds
culturel des civilisations paysannes qui furent toutes largement orales.
(..) Tous les peuples, placés dans des situations historiques comparables
donnent naissance a des cultures qui partagent entre elles de communes
ressemblances ; les formes d’expression peuvent revétir des aspects va-
riés, témoignant d’affinités électives particuliéres, mais le fonds reste
universel, C’est ce que le mouvement dit de la négritude n’a pas su
discerner et comprendre. »

Nous voici donc & I’heure du dépassement de la négritude.

A la question posée par Jean-Paul Sartre dans son essai « L’Orphée
Noir », « Qu’arrivera-t-il si le Noir dépouillant sa négritude au profit de
la révolution ne veut plus se considérer comme un prolétaire ? Qu’arri-
vera-t-il s’il ne se laisse plus définir que par sa condition objective ».
René Depestre a raison de répondre : ¢ Regardez Cuba et vous aurez la
réponse. Regardez comment la négritude est en train de faire corps avec
la révolution socialiste, et comment elle y trouve son dépassement &
travers un processus historique désaliénant ou le blanc, le noir et le
mulitre cesseront chaque jour davantage d’étre opposés les uns aux
autres, et ol le drame de leur destin est dénoué dans une méme éclatante
vérité humaine : la révolution. Ce processus réel de décolonisation est le
seul qui soit capable, et non la négritude, de mobiliser toutes les patien-
ces des peuples sous-développés sur les trois continents. C’est ce processus
éminemment révolutionnaire qui permet aujourd’hui & I’homme néo-
colonisé noir, blanc, jaune, indien, de jeter a la face de la terre le postulat
supréme de la raison dans le tiers monde ; je fais la révolution, donc je
suis, donc nous sommes ».

Le débat qui s’amorce ainsi est d’une importance fondamentale pour
la réévaluation idéologique d’un concept qui a cessé de refléter la vivante
réalité d’Afrique et de la condition noire dans le nouveau monde, alors
que les exigences de notre temps commandent d’insérer ces réalités
spécifiques dans le cadre plus vaste du combat anti-impérialiste.

Certes le discours de la négritude annoncait ]la prise de conscience de
I’homme noir, mais, n'est-il pas évident aujourd’hui que la ¢ praxis révo-
lutionnaire collective » fait place & la ¢ patience dynamique » ?

POUR L'UNIVERSALITE DE L’ENGAGEMENT

La rencontre de La Havane permit de clarifier encore d’autres as-
pects importants du combat que livrent les intellectuels du tiers-monde



sur le front de la culture, Outre les échanges et les discussions sur les
expériences concrétes dans le domaine de la création artistique ou des
mass-média, une préoccupation dominante mérite d’étre soulignée : c’est
la notion de responsabilité de ’homme de culture a I’échelle planétaire.

I1 devient de plus en plus clair que notre époque se trouve carac-
térisée par la confrontation entre les forces populaires des pays sous-
développés et I'impérialisme. Cette confrontation qui dans de vastes ré-
gions du tiers-monde se déroule sous la forme de guerre de libération
nationale, ayant un contenu progressiste, modifie les termes et la nature
ge l’é{:hange des cultures dont elles sont porteuses avec la culture occi-

entale.

Nous estimons que 1’axe central de notre action, dans ce combat tri-
continental pour le développement culturel de nos peuples ne se situe
plus dans I’'appel & la compréhension de I'Occident sur nos différences ou
sur notre spécificité. Consolider les nations, approfondir les options révo-
lutionnaires — tel semble étre le prix de notre participation 4 I’huma-
nisme démocratique et universel. En d’autres termcs, la rénovation des
contacts culturels et 'interpénétration des civilisations passent désormais
par la rencontre des faits révolutionnaires.

I1 y a donc 14 les éléments pour 1’élaboration d’une nouvelle saisie
du monde,

La détermination de lutte d’un peuple n’avait cncore conditionné a
un point si élevé de tension le destin méme de I’humanité tout entiére,
comme cela se passe aujourd’hui au Vietnam.

L’'unanimité qui se dégage dans le monde en faveur des Vietnamiens
démontre combien la révolution est un processus global qui restitue iné-
vitablement aux peuples leur potentialité universelle.

Encore une fois, nous sommes en présence d’'une haute manifestation
de la culture.

C'est tout a I’honneur des intellectuels qui participérent au congrés de
La Havane, d’avoir souscrit & la condamnation de I'impérialisme américain
qui ¢ fait peser sur la vie méme des peuples comme sur I’avenir de la
culture une menace universelle » et d’en avoir appelé ¢ les écrivains et
les hommes de science, les artistes et les enseignants 4 engager et 4 inten-
sifier la lutte contre l'impérialisme, & prendre la part qui leur revient
dans le combat pour la libération des peuples ».

MARIO DE ANDRADE (1)

OUVRAGES PUBLIES
ANTOLOGIA DA POESIA NEGRA DE EXPRESSAO PORTUGUESA
(Editions Pierre-Jean Oswald) - Paris 1958
LETTERATURA NEGRA :
Poésie et prose du monde noir (en collaboration avec Léonard Sain-
ville) - Editori Riuniti, Rome, 1961.
LIBERTE POUR L’ANGOLA.
Editions Maspero - Paris 1962
POESIE D’EXPRESSION PORTUGAISE
Editions Pierre-Jean Oswald - (sous presse)

me—

(1)  Angolais. En marge de ses responsabilités politiques de coordinateur
de la « Conférence des Organisations Nationalistes des Colonies
Portugaises » (C.O.N.C.P) écrit des essais sur la littérature africaine.
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rené depestre (Haiti)

Pintellectuel révolutionnaire
et ses responsabilités envers le tiers-monde

Je me suis proposé d’analyser devant vous la notion de responsabilité
des intellectuels dans ses rapports avec les conditions et les perspectives
de développement de la culture dans le Tiers Monde. Le premier fait,
4 mon avis, dont nous devons nous rendre conscients, est le suivant :
les forces mondiales de I’art, de la science, de la littérature et de I’éduca-
tion, convoquées par la Révolution cubaine, ont entre elles de puissants
intéréts mutuels. La reconnaissance de cette communauté d’intéréts in-
tellectuels a sans doute permis P’établissement d'un programme de dis-
cussion et de travail commun & toutes les disciplines artistiques et
scientifiques. Notre souci majeur dans ce Congrés Culturel de La Ha-
vane est donc de déterminer sur quelles bases concrétes nous pouvons
mener des actions communes pour la totale décolonisation des diverses
cultures du Tiers Monde. Pour éviter que ce débat s’engage dans 1’abs-
traction, nous devons nous placer dans une perspective d’action, méme
s’il faut pour cela réviser la définition classique de lintellectuel et
élargir le champ d’action qui est traditionnellement imparti aux dif-
férentes disciplines de I’esprit. En effet, 'interdépendance profonde, qui,
a léchelle tricontinentale, existe aujourd’hui entre les problémes de
la révolution et ceux de la culiure, nous oblige & repenser le concept
méme de responsabilité des intellectuels et a définir ensemble des for-
mes militantes et dynamiques de solidarité entre les hommes de cul-
ture du monde entier. Ce premier devoir de solidarité révolutionnaire
entraine immédiatement un autre : celui de dire la vérité, et de la pro-
pager partout, avec d’autant plus de rigueur et de passion que nos peu-
ples ont été, et sont encore, les victimes de l'impudent mensonge im-
périaliste,

Ceci dit, posons les questions initiales qui fondent socialement, mo-
ralement, artistiquement, le contenu de nos responsabilités : au seuil
de 1968, ou en est le Tiers Monde, sur le plan du développement cul-
turel ? L’homme et la femme des pays sous-développés sont-ils en train
de récupérer leur ¢tre social, leur humanité et leur beauté, que la colo-
nisation avait aliénés ? La science, I’éducation, les lettres et les arts,
sont-ils adaptés aux besoins immcdiats et futurs des peuples asiatiques,
africains et latino-américains ? Le développement de nos nations est-il
concu dans la perspective d’une décolonisation a la fois des structures
coloniales et des nombreuses conséquences morales, psychiques, cul-
turelles de la colonisation ? Nos cultures respectives, enfin, ont-elles
cessé de vivre au rythme de 1’Occident et ont-elles la possibilité d’avan-
cer selon leur propre dynamisme interne ? Laissons les faits eux-mémes
répondre a ces fondamentales interrogations.

RENE DEPESTRE : Poéte haitien, exilé & La Havane.
OUVRAGES PUBLIES

ETINCELLES, (Imprimerie Nationale) - Haiti - 1945

GERBE DE SANG. (Imprimerie Nationale) - Haiti - 1946

VEGETATION DE CLARTE. (Editions Pierre Seghers) - Paris 1951

TRADUIT DU GRAND LARGE. (Editions Pierre Seghers) - Paris 1952

MINERAI NOIR. (Editions Présence Africaine) Paris 1957

JOURNAL D’UN ANIMAL MARIN. (Editions Pierre Seghers) Paris 1965.

UN ARC-EN-CIEL POUR L’OCCIDENT CHRETIEN : poéme-mystére
vaudou. (Editions Présence Africaine) Paris 1967.



I1 y a une dizaine d’années, on pouvait, peut-étre, penser que la
colonisation, se sachant mortelle, allait s’arranger pour mourir le moins
ignominieusement possible. Malheureusement, force est de constater, par
le sang qui court sur nos trois continents, que l'impérialisme, quoique
discrédité moralement, a cependant retrouvé I’aplomb et I’insolence des
pires moments de son histoire. Le pillage du Tiers monde continue
fiévreusement. La vieille stagnation socio-économique, l'inhibition et
I’hibernation culturelles demeurent les caractéristiques principales de
la majorité de nos sociétés. Les frontiéres sinistres de la dénutrition,
de I'analphabétisme, du chomage, du racisme, du fatalisme religieux,
de laliénation généralisée, du sous-emploi intellectuel, ne reculent pas.
Le Tiers Monde est trés loin encore d’occuper dans la vie internationale
la place qui revient a sa dignité, Des confins de I’Asie du Sud-Est a
la Cordillére des Andes on se trouve en présence d’une masse humai-
ne, inconnue, opprimée, méprisée, compartimeniée et balkanisée par
toutes sortes d’archaismes et de dissonances exotiques : empétrée dans
un fouillis inextricable de problémes économiques, techniques, démo-
graphiques, linguistiques, religieux, psychologiques, culturels. Les forces
de création et de connaissance du Tiers Monde restent le plus souvent
congelées, improductives, complétement, omnilatéralement subordonnées
aux contraintes et aux hystéries mercantiles du néo-colonialisme euro-
péen et de l'impérialisme nord-américain. Certes, la présence colo-
niale directement oppressive livre désespérément ses derniers combats,
mais au sein des indépendances nominales, fictives, subjectives, se sont
réajustées des structures néo-coloniales aussi irrémédiablement stéri-
lisantes que celles du passé. Chassé par la porte, le colonialisme est
rentré alléegrement par la fenétre derriére laquelle ’attendait, les bras
ouverts, frétillants de lacheté et de trahison, une pseudo-bourgeoisie
autochtone qui n’hésite pas a perfectionner les mécanismes d’oppression
et les circuits aliénants propres au systéme colonial. La prise en charge
de cet héritage hideux explique les massacres qui ont eu lieu en Indo-
nésie : le cauchemar totalitaire imposé au peuple d’Haiti par le «tonton-
macoute» Duvalier ; les autres cauchemars implantés par les gorilles
latino-américains ; les nouvelles satrapies africaines ; et toutes les bar-
baries entreprenantes, qui, en Asie, en Afrique, en Amérique Latine,
avec les encouragements et les ruses de ’Occident néo-colonisateur, pour-
suivent péle-méle l’entreprise de déshumanisation... Nous avons, dans
I’écrasante majorité des cas, une indigénisation accélérée des vio-
lences et des tribulations d’autrefois. Les bourgeoisies asia-
tiques, africaines, latino-américaines, dans 1la carence de tout
sentiment national, s’adonnent voluptueusement aux ivresses obs-
cénes de la servitude et de la tyrannie. Cependant, dans ce contexte
effrayant du Tiers Monde, il y a des pays qui échappent a ces drames
socio-économiques et socio-culturels. Ce sont évidemment ceux qui ont
fait ou qui font la révolution. Je retiens, pour mon analyse, deux d’entre
eux, dont les initiales historiques sont vraiment exemplaires : le Vietnam
et Cuba. Au Vietnam comme & Cuba la décolonisation est une création
sociale ininterrompue, un organisme extraordinairement vivant qui ne
cesse d’engendrer de puissants anticorps qui le rendent capable de ré-
sister avec succés a 1’épidémie néo-coloniale. A Cuba comme au Vietnam,
les valeurs culturelles sont coalisées, unifiées, et I'étre social du peuple,
porté 4 son plus haut niveau de tension criatrice, posséde le dynamisme
nécessaire pour diminuer progressivement la distance qui, dans les pays
sous-développés, existe entre Iinitiative technologique et le rétablisse-
ment de la culture nationale, Ce double effort est intégré dans une tota-
lité unitaire. Les révolutions cubaines et vietnamiennes, tout en s’accul-
turant nécessairement aux apports de la civilisation industrielle, sont
en train d’affirmer, avec une immense vitalité, leur particularisme cul-
turel et leur potentielle universalité. La lutte anti-impérialiste est mence
multilatéralement d’une fagon cohérente, organisée, réfléchie, consciente.
C’est ce qui fait que le petit Vietnam peut nésister victorieusement a
l'activisme monstrueux et a l’escalade criminelle des Etats-Unis. La dé-
colonisation est conduite dans la confusion et l'incohérence, quand I’ini-
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tiative est laissée entre les mains de pseudo-bourgeoisies qui importent
les meceurs, outillage mental, les valeurs, les conduites sociales et les
aliénations de 1’Occident, sur le méme bateau ou leur arrivent les voi-
tures de luxe et les autres produits de consommation qui abondent sur
les marchés du néo-capitalisme. La lecon a tirer de tout cela est la
suivante : il n’y a pas de décolonisation sans une véritable révolution,
Il n'y a pas de développement de la culture nationale possible sans une
rupture radicale, violente, désaliénante, avec le passé colonial. Dans les
pays ol une opération aussi décisive n’a pas eu lieu la vie culturelle
se réduit lamentablement & un exhibitionnisme et un narcissisme qui
étreignent dans leurs bras fatigués les impuissances séniles de 1’'Occi-
dent néo-colonial. Par contre, & Cuba, au Vietnam, et dans les autres
pays ou l’explosion révolutionnaire est une conscience-en-action, les
peuples ont les moyens de comprendre leur passé, d’interpréter et de
transformer leur réalité nationale, d’apprécier ce qui leur appartient en
propre, et ce qu’ils doivent a I'héritage d’autres cultures qui entrent
dans leur formation historique. Ils savent ce qu’ils doivent faire et ce
qu’ils doivent étre. Les éléments et les ferments dynamiques qu’introduit
la praxis révolutionnaire assurent a4 ces neuves structures nationales
la cohésion psychique, la volonté morale, I’imagination créatrice, la
santé historique qui leur sont absolument nécessaires pour faire face
efficacement aux déréglements politiques et militaires de P’impérialisme.
La révolution engendre également des appareils politiques modernes,
des organisations de masse, qui, a4 tous les niveaux, unifient démo-
cratiquement tous les facteurs constitutifs de la nation, De méme la
révolution met au monde de véritables hommes de vérité, des hommes
de fraternité, dont, comme le fit remarquer justement I'un de ces hom-
mes, Ernesto Che Guevara « dont la personnalité joue le rbole de mobi-
lisation et de direction dans la mesure ou elle incarne les plus hautes
vertus et aspirations du peuple et ne se sépare pas de la route ». De
tels héros de la révolution socialiste dans le Tiers Monde, quand ils
meurent, comme notre merveilleux commandant Ernesto Che Guevara,
leur explosion de lumiére et de volonté continue a organiser la vie.
Quand un Kennedy est assassiné, sa mort est sans appel, car elle ne
peut devenir un facteur étincelant d'organisation de I’espérance des
hommes de son pays, tandis que, quand Che Guevara est assasiné, sa
mort est comme un sabre végétal dans nos mains pour avancer dans la
forét inconnue ; sa mort est un arbre vivant qui continue a porter nos
vérités et nos armes les plus secrétes. Cette comparaison entre deux
destins, pris dans deux mondes différents, montre I’abime qui, sur le
plan moral, existe entre le développement éthique de Cuba et le sous-
développement moral des Etats-Unis. La révolution assure ainsi aux
peuples qui osent la faire un essor moral, qui compense largement leur
infériorité technologique, et qui est un facteur a son tour déterminant
dans le chemin de leur développement. Moralement parlant, le Vietnam
a déja vaincu les Etats-Unis, Sur ce terrain, I’héroique résistance du
Vietnam a le mérite d’enterrer les valeurs mythiques dans lesquelles
s étaient drapés les Etats-Unis pour dissimuler aux yeux du monde le
gouffre de leur sous-développement moral. Le Vietnam et Cuba incar-
nent les plus hautes valeurs de la civilisation du XXe siécle, tandis que
les Etats-Unis, & cause de leur positivisme militarisé, de leur mentalité
bassement utilitaire et égoiste vivent l’agonie de leurs plus nobles lé-
gendes et se voient condamnés & mourir de froid, en tant que classe
irréversiblement en décadence. Toutes ces considérations qui établissent
nos responsabilités enseignent que la révolution est actuellement la
seule force historique capable de décoloniser, non seulement la vie
sociale de nos peuples, mais leur vie intérieure. Elle crée les conditions
d’une véritable mutation culturelle. C’est pourquoi, dans le Tiers Monde,
au milieu des terribles épreuves qui frappent nos peuples, I’expérience
révolutionnaire, est le seul fondement valable du « cogito ». Elle provo-
que une coincidence exaltante entre la pensée et I’étre social, Faire la
révolution est la premiére évidence historique et la premiére valeur cul-
turelle qui entraine pour nous un nouveau postulat de la raison : je fais



la révolution, donc je suis, donc nous sommes. Avec la Révolution ce
« tiers » qu’on a accolé comiquement au monde de notre enfance et
de notre émerveillement, et que nous portons tous comme une blessure
au cceur, s’efface en méme temps que nos diverses névroses, et la vie
devient une vivifiante aventure collective. Nous cessons d’étre les zombis
de I’histoire universelle. J’ai essayé de mettre en évidence quelques-uns
des faits sociaux et moraux qui établissent nos responsabilités révolu-
tionnaires. Nous avons également, nous autres écrivains et artistes, une
responsabilité esthétique a assumer. Dans ce domaine aussi je dois in-
voquer l’expérience de la révolution cubaine, Sur ce plan, comme sur
beaucoup d’autres, Cuba a réconcilié le marxisme avec le marxisme,
mettant en action un socialisme qui inonde toutes les rives de la
condition humaine. Ici, I'art et la littérature ne sont pas tenus pour
des appoints immédiatement utilitaires de I'idéologie et de la politique.
La littérature trouve les conditions pour exercer des pouvoirs et des de-
voirs de mise en question, de critique et d’inquiétude. On tient compte
des retards et des avances que, dans leur saisie de la réalit?, les écri-
vains et les artistes peuvent avoir, étant donné la complexité méme de
la vie, l'inextricable foisonnement des sentiments, des conflits et des
situations de l’existence, la nécessaire diversité des hommes et des fem-
mes, la richesse des rapports entre la conscience et le monde. A la
question : qu’est-ce que la littérature dans le Tiers Monde, et quel avenir
I’attend ? Nous répondons : elle n’est encore rien, mais elle aspire a la
totalit¢ humaine, comme les peuples, comme la révolution qui les remet
dans le double circuit désaliénant de la particularité et de l'universalité.
Une derniére réflexion qui situe nos responsabilités : on a dit avec
raison que nos peuples ont été absents 4 tous les rendez-vous d’amour
que 1’étre humain a pris, au cours des trois derniers siécles, avec la
science, la littérature, I’art, la beauté, la tendresse. En réalité, nous
étions présents a notre maniére ; c’est-d-dire avec notre sueur et nos
souffrances. Nous étions en Asie, en Afrique, en Amérique Latine, le
combustible biologique, qui avant 1'age de 1’électricité, rendit possible
le Siécle des lumiéres et les autres aventures universalisantes de la
culture occidentale. Voici qu’une nouvelle explosion de la science est en
cours, ol interviennent la relativité, la désintégration atomique, (si elle
ne nous extermine pas) les cerveaux électroniques, la théorie des en-
sembles, la cybernétique, P’exploration du cosmos, etc. L’impérialisme
et le néo-colonialisme ourdissent le projet de garder cette fois nos peu-
ples dans la cuisine étouffante de I’histoire. Mais nos peuples envers qui
nous nous sentons responsables ici, sont décidés a sortir les armes & la
main de cette cuisine, pour imposer, dans le concert des autres nations,
leur triple présence asiatique, africaine et latino-américaine, parce que,
ayant relevé leurs tétes, ils ne veulent plus que I’histoire soit seulement
celle de I’'Occident capitaliste, mais l’histoire ouverte de I’espéce humai-
ne. Nos peuples se sentent désormais les agents responsables de I’évo-
lution de toute la terre et veulent par leur présence dynamique et enri-
chissante faire cesser les scandales de la réification généralisée de la
vie, Nous optons de toutes nos forces libératoires pour les valeurs fra-
ternelles de la communauté et de la solidarité. Quant aux intellectuels
européens et nord-américains, présents a ce congrés, nous savons qu'ils
ne sont pas venus chercher de nouvelles preuves de notre « infériorité
congénitale ». Ils sont des porteurs de semences et de lumiére, Ce que
nous avons a leur offrir, en plus, peut-étre, de la tristesse de nos tro-
piques, c’est notre seule richesse : notre solidarité militante, ce qu’Er-
nesto Che Guevara, notre inoubliable Prométhée, nous laisse en héri-
tage, la volonté de mettre, par la révolution, une chair éclatante sur le
squelette de notre liberté et de notre dignité, et de consentir les sacri-
fices nécessaires pour mettre avec vous sur pied « ’homme du XXe sie-
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cle : nous-mémes ». Sur de telles bases d’action, nous conjuguerons des
ressources comme le savoir, la raison, l'imagination, la sensibilité et la
maturité, pour batir correctement, intelligemment, un monde ou l’unité
de I’espéce trouvera enfin son orient secret et sa manifeste plénitude,
dans un processus planétaire d’intégration et d’universalisation des cul-
tures, qui sera demain la mesure de notre humaine condition !

les aventures de la négritude

Haiti est aujourd’hui le pays ol 'on peut le mieux suivre les aven-
tures de la négritude, parce que notre pays est I’endroit du monde o,
comme I’a dit Aimé Césaire, « elle s’est mise debout pour la premiére
fois » et ou elle est maintenant I’idéologie ou se nourrit la plus mons-
trueuse tyrannie de l'histoire contemporaine. C’est pourquoi un examen
critique du concept de négritude, a la lumiére de l’effroyable expérience
haitienne, peut avoir une signification efficace pour tous les opprimés
noirs du monde. On sait que toute idéologie, par sa représentation du
réel, par les objectifs qu’elle poursuit, a tendance & donner aux aspira-
tions particuliéres d’une classe une valeur imaginaire. Marx a appelé
mystification ce processus de déformation de la réalité. En Haiti, de
pseudo-sociologues comme Frangois Duvalier, étudiant le réle de la né-
gritude dans notre histoire nationale, ont toujours considéré le concept
en lui-méme, au lieu de I’analyser dans ses relatinns avec I'histoire réelle
des rapports sociaux. En séparant la question raciale du développement
économique et social d’Haiti, en lui assignant un caractére absolu, my-



thique, ils ont ravalé I’histoire haitienne a une succession chaotique de
conflits seulement ethniques entre les mulatres et les noirs, qui dés les
lendemains de notre Indépendance, ont formé l’oligarchie dominante du
pays. C’est ce qui se produit également quand, sur un plan plus général,
on sépare le dogme raciste du développement réel des diverses socités
coloniales. On en vient a considérer l'histoire des peuples colonisds
comme une succession de conflits raciaux entre les « Blancs » et les
« Noirs », Dans le cas d’Haiti, la question raciale, loin d’étre le facteur
déterminant du développement de la société haitienne, n'a été que la
forme mystificatrice, qui dans la conscience de deux aristocraties rivales
stlervit a dissimuler les intéréts et les mobiles réels de la lutte des
classes.

Cependant cette question raciale est une réalité sociale trés impor-
tante de l'histoire d’Haiti. On sait que Marx, tout en déniant aux dogmes
spirituels un role décisif dans le processus historique d’une société dé-
terminée, les tient toutefois pour des réalités sociales. qui si elles ne
peuvent changer le cours général de P’histoire, ont la possibilité d’en
modifier les contours, le rythme et les modalités. C’est en tant que réa-
lité sociale que l'idéologie raciale a influé sur le développement de notre
histoire nationale, et 4 certains moments de grave crise sociale, a modi-
fié le rythme et les modalités de la lutte des classes dans le pays. Depuis
1946, la société haitienne étant la proie d’une crise générale, due fonda-
mentalement a la domination des Etats-Unis sur 1’économie du pays, la
question de couleur occupe de nouveau l’avant-scéne politique et idco-
logique, toujours pour voiler le contenu réel de la lutte des classes. Les
petits-bourgeois noirs comme Duvalier, qui depuis 1946, alliés a des lati-
fundiaires noirs et 4 des « compradores » mulitres contrdlent le pou-
voir politique, se servant démagogiquement de la notion de « négritudes,
ont essayé de faire croire aux masses noires u’elles sont désormais au
pouvoir et que la ¢« révolution duvaliériste » est une victoire éclatante
de la négritude. Tous les faits monstrueux de gestion duvaliériste, de-
puis dix ans, ne font que détruire aux yeux de notre peuple les images
mensongéres de cette mythologie. L’épouvantable dictature de Duvalier
a porté les Haitiens a changer l'idée que pendant longtemps ils se sont
faits d’eux-mémes. A leurs yeux. Haiti a cessé d’étre figée dans la figure
mythique que depuis 1’école on a patiemment imprimée dans la cons-
cience de chaque Haitien : Haiti, premiére république noire des temps
modernes, patrie et mythique de '’homme noir, berceau et paradis de la
négritude ! Les Haitiens ont découvert dans des souffrances inouies,
que dans un systéme semi-colonial, le pouvoir, qu’il soit entre les mains
de noirs, de blancs, de muldtres ou d’indiens, reste invariablement un
instrument de déshumanisation féroce de I'homme et de son histoire
sociale et culturelle. Depuis dix ans, plus que jamais, les Haitiens voient
ce dont sont capables des hommes a peau noire ou métissée comme eux,
quand, par le fer et le feu, ces derniers défendent les intéréts d’une
minorité de privilégiés et ceux d’un impérialisme totalitaire. Les Haitiens
se rendent compte du fait que la glorification de n’importe quelle race
est une absurdité infinie qui voile toujours des désordres sanglants et
attentatoires a 1'unité de l’espéce humaine. Les Haitiens voient des noirs
et des mulatres, tyrans, criminels, sans vergogne, obscurantistes, nazis,
tontons-macoutes, parce que justement ils n’ont ancune essence parti-
culidre, ce sont ces bourgeois comme les autres, et a I'heure de la dic-
tature terroriste du capital, ils peuvent étre coupables de crimes aussi
épouvantables que ceux qu’hier Hitler commettait dans ses camps de
concentration ou ceux que perpétrent aujourd’hui les hommes du Pen-
tagone yankee dans les deux Vietnam. Naturellement, la tyrannie de
Duvalier offre une monstrueuse caricature de la négritude, et il ne faut
pas, jetant I’enfant avec l’eau sanglante du bain, conclure pour autant
que ce concept devait fatalement déboucher sur une entreprise d’annihi-
lation de la condition humaine. Le socialisme est une doctrine de libéra-
tion de I’homme, mais le national-socialisme fut un instrument d’exter-
mination de I'homme. Tout dépend de l'usage qu’une classe dominante

43



44

fait d’une idéologie pour camoufler des desseins bassement égoistes.
Aujourd’hui des bourgeoisies noires qui tiennent leurs privileges des
intrigues et des violences du néo-colonialisme en Afrique et en Amérique
se sont hativement emparées du concept de négritude pour en faire leur
arme idéologique, parce que justement elles savent que ce concept 4 un
moment donné de la lutte contre la colonisation, dans les ceuvres d’au-
teurs noirs comme Jean Price-Mars, Du Bois, Césaire, Roumain, Langs-
ton Hughes, Claude Mackay, N. Guillen, J.S. Alexis, Cheikh Anta Diop,
Frantz Fanon, etc., ce concept a exprimé avec force le double caractére
de I’aliénation chez les noirs opprimés. Ainsi ce concept de la négritude
a ét¢ 4 un moment donné de I’histoire de la décolonisation, la riposte
affective de ’homme noir exploité et humilié, face au mépris global du
colon blanc. Comme le colon blanc, partant de sa situation privilégiée
dans la société esclavagiste et coloniale, avait épidermisé sa prétendue
supériorité biologique, de méme le noir, en fonction de sa condition
d’opprimé et de paria, sa condition d’homme aliéné dans sa peau méme,
fut porté, selon une perspective tout a fait différente, a4 I’épidermisation
de sa lamentable situation historique. Ainsi la négritude, dans sa meil-
leure acception, était I’opération culturelle par laquelle les intellectuels
noirs d’Afrique et des deux Amériques prenaient conscience de la vali-
dité et de loriginalité des cultures négro-africaines, de la valeur esthé-
tique de la race noire, et de la capacité de leurs peuples respectifs
d’exercer le droit a linitiative historique que la colonisation avait com-
plétement supprimé. La négritude, dans son sens le plus légitime, était
a lorigine, (dans la poésie de Césaire, par exemple) la prise de cons-
cience du fait que le prolétaire noir est doublement aliéné : d’une part
aliéné (comme le prolétaire blanc) en tant qu’étre doué d’une force de
travail qui est vendue sur le marché capitaliste : d’autre part, aliéné en
tant qu’étre au pigment noir, aliéné dans sa singularité épidermique.
La négritude était la conscience de cette double aliénation et de la né-
cessité historique de la dépasser, 4 travers une praxis névolutionnaire.

I1 ne faut pas oublier que du fait du dogme raciste, aux yeux de
la grande majorité des Blancs, le crime permanent du noir (outre son
état de prolétaire) était celui de lése-couleur. Cette odieuse mystification
idéologique est encore l'arme & laquelle on continue de recourir aux
Eiats-Unis, en Afrique du Sud, en Rhodésie, etc., contre les Noirs.
La singularité épidermique de I'hnomme noir ou métisse, au lieu d’étre tenue
pour ce qu’elle est, c’est-a-dire un des hasards objectifs qui fourmillent
dans P’histoire de I'humanité, devint dans la conscience de tous les
négriers de la terre une essence maléfique, le signe d’'un mal absolu de
P’étre social du négre, la marque et le stigmate d’une infériorité sans
rémission. On donna une signification métaphysique et esthétique tant a
la couleur du noir qu’a la couleur du blanc, et on décréta pour I'éter-
nité, comme le résultat d’un droit divin, que seul le noir est un homme
de couleur, et que le « Blanc » participe du privilége de la lumiére, que
comme dit Sartre, ¢« la blancheur de sa peau, c’était de la lumiére con-
densée », et qu’il était de son destin historique d’éclairer le reste de
I’humanité avec les vertus lumineuses de sa peau, Le souci commercial
de chosifier ’homme & peau noire, trouva ses alibis et ses prétextes dans
ce long processus colonial d’'épidermisation de la situation historique
des peuples négres. La négritude, tant dans la littérature, dans P’art, que
dans I’ethnologie et Ihistoire, a été a ses débuts, une forme de révolte
légitime opposée aux manifestations méprisables du dogme raciste dans
le monde. C’est la colonisation, qui par le fer, le feu, le sang, avait
ouvert dans les flancs mémes de I'histoire universelle la sanglante contra-
diction blanc-noir, pour dissimuler et pour justifier les rapports d’ex-
ploitation capitaliste. La négritude posait la nécessité de dépasser cette



contradiction, non par une nouvelle opération mythique, mais a travers
une praxis révolutionnaire collective. Malheureusement, le plus souvent
le concept de négritude est utilisé comme un mythe qui sert a dissimuler
la présence sur la scéne de l'histoire de bourgeois noirs, qui, en Haiti,
comme dans de nombreux pays d’Afrique, se sont constitués en classe
dominante, et comme toute classe qui opprime une autre, a besoin d’une
mystification idéologique pour camoufler la nature réelle des rapports
établis dans la société. Aujourd’hui, chez des mystificateurs aussi bien
noirs que blancs, la négritude implique l'idée absurde que le Noir est
doué d’une <« nature humaine » particuliére, doué d'une essence qui
n’appartiendrait qu’a lui, et en cette qualité, il est appelé, selon un pu-
bliciste comme Janheinz Jahn, 4 donner a I’Europe, et a 1’Occident en
général, on ne sait quel « supplément d’ame », dont aurait besoin la
civilisation occidentale, Pour le président du Sénégal, le poéte Léopold
Sédar Senghor, « I'émotion est négre et la raison est helléne ». De cette
facon, toutes les contradictions de classe sont noyées dans l’abstraction,
et les bourgeoisies noires d’Afrique et d’Amérique, peuvent en toute
sécurité, avec la bénédiction du néo-colonialisme, exploiter librement les
travailleurs noirs, au nom d’une spiritualité commune. C’est la concep-
tion qu'on trouve sous la plume de l’essayiste belge Lilyan Kesteloot, qui
a voulu démontrer que la « négritude est un en-soi », un état permanent
une essence singuliére, qu’il n’est pas nécessaire de dépasser. Lilyan
Kesteloot, comme d’autres « spécialistes » européens de la négritude
enferment le négre dans sa noirceur et le blanc dans sa blancheur.
« L’Ame noire », écrit-elle, ainsi comprise est de tous les temps et n’a
pas a étre dépassée, « comme P’a prétendu Sartre, et d’autres qui furent
influencés par lui. Pas plus que I’Ame slave, 1’Ame arabe ou Iesprit
francais ». Selon cette logique élémentaire et insolente, la « négritude »,
ainsi comprise, loin de s’articuler 4 une entreprise révolutionnaire de
désaliénation et de décolonisation totale de I’Afrique et des deux Amé-
riques noires, n’arrive pas a dissimuler qu’elle est I'une des colonnes
qui soutiennent les astuces, les piéges et les actions perfides du néo-
colonialisme, Séparée du contexte historique de la révolution dans l’en-
semble du Tiers Monde, séparée arbitrairement des exigences immédiates
de la lutte tricontinentale, globale des peuples sous-développés contre
I'impérialisme et le néo-colonialisme, la négritude définit un inaccep-
table « sionisme noir », a la faveur duquel on voudrait éloigner les peu-
ples noirs du devoir de faire la révolution.

L’ORPHEE NOIR DANS LA REVOLUTION

Quand, il y a 20 ans, le concept de négritude fut défini par le grand
poéte Martiniquais Aimé Césaire, dans son inoubliable « Cahier d’un
retour au pays natal » et par Jean-Paul Sartre, dans un fameux essai
intitulé « Orphée Noir » ol que l'on tournait alors le regard on voyait
cet Orphée de couleur en train de tirer du feu des marrons destinés a la
grande bourgeoisie coloniale blanche. Alors, en Afrique, I’ « Orphée
Noir » n’était pas président de la République, il ne roulait pas en Mercé-
dés-Benz de luxe ; il n’achetait pas des actions dans les mines du Haut
Katanga ; il ne s’alliait pas aux pires aventuriers de la finance interna-
tionale pour prendre des actions fort rentables sur le sang versé de
Patrice Lumumba. En 20 ans I’eau du Congo a coulé sous beaucoup de
ponts, et ce n’est pas seulement avec la grande poésie lyrique d’Aimé
Césaire que la négritude est descendue 4 la mer. La négritude de Césaire
était une patience dynamique. C'était une nécessaire explosion de la
conscience rebelle du négre opprimé. C’était un devenir ouvert sur les
exigences concrétes du mouvement de libération nationale. 11 y a 20
ans Sartre, pour sa part, posait la suivante question : ¢ Qu’arrivera-t-il
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s’il ne se laisse plus définir que par sa condition objective ? » Nous
disons a Jean-Paul Sartre : regardez Cuba et vous aurez la réponse. Re-
gardez comment la négritude est en train de faire corps avec la révo-
lution socialiste, et comment elle y trouve son dépassement a travers un
processus historique désaliénant ou le blanc, le noir et le mulitre ces-
seront chaque jour davantage d’étre opposés les uns aux autres, et ou
le drame de leur destin est dénoué dans une méme éclatante vérité hu-
maine : la révolution. Ce processus réel de décolonisation est le seul qui
soit capable, et non la négritude, de mobiliser toutes les patiences des
peuples sous-développés sur les trois continents. L'Orphée noir ne peut
retrouver I’Eurydice qu’il a perdue, que par la révolution, et dans la
révolution, qui est seule copable, avec la force créatrice des peuples, de
détruire par la violence tous les enfers que les hommes ont construits
pour les hommes. Le nouvel Orphée Noir, sera révolutionnaire ou ne
sera pas.



condetto nenekhaly camara (guinée)

conscience révolutionnaire, idéologie et culture

(...) « Les circonstances historiques qui ont conduit a4 I'indépendance
de la Guinée le 28 septembre 1958 sont suffisamment connues en raison
des répercussions profondes et durables qu’elles ont suscitées dans toute
P’Afrique. Le régime qui a été mis en place, fondé sur la démocratie natio-
nale pour sa politique interne, et le non-alignement pour sa politique
extérieure a été apprécié par beaucoup et décrié par certains. La conduite
des destinées d’un peuple suppose un choix politique qui peut étre intan-
gible et de moyens qui, eux, peuvent ne pas permettre de parvenir im-
médiatement a la réalisation des objectifs fixés. Si I'on se souvient que
la Guinée est un pays de 4 millions d’habitants, mais dot¢ de ressources
potentielles économiques de premiére importance, 'on comprendra pour-
quoi la colonisation s’est ingéniée a y entretenir une permanente insta-
bilité sociale. La vie politique organisée y était inexistante, si I’on excepte
les antagonismes destructeurs qui dressaient les groupes ethniques les
uns contre les autres. C’est le mérite du Parti Démocratique de Guinée
d’avoir donné au peuple une conscience collective patiemment forgée et
éduquée, dans la meilleure tradition de la lutte pour les idéaux démo-
cratiques et révolutionnaires. Vingt années n’ont pas été de trop pour
combattre le tribalisme, liquider le féodalisme et vaincre lirrationalisme
religieux. Tout au long de cette période, pas un instant le peuple de
Guinée n’a dévié de la voie qui lui indiquait le but supréme a atteindre
par I’édification d’une patrie véritablement socialiste, Bitir une nation a
partir d’'un Etat créé presque ex-nihilo n’est pas entreprise aisée, d’autant
plus qu’une telle action allait en contre-courant de ce qu'enseigne I’évo-
lution historique des autres peuples, selon laquelle I’édification de la
Nation a précédé celle de I’Etat. Des difficultés nombreuses ont surgi,
inspirées et accentuées par les tentatives d’agression et de complots im-
périalistes qui visaient 4 déconsidérer le régime guinéen et a le mettre a
genoux. Mais loin de connaitre 1’échec, notre peuple s’est aguerri a cette
luite, a renforcé et trempé ses énergies, aiguisé et élevé sa conscience.
Le syst¢tme de démocratie nationale ou la politique de non alignement
préconisés et pratiqués par le P.D.G. ont été des moyens qui nous ont
permis d’asseoir et de consolider la cohésion nationale au sein de notre
peuple, Mais aucun démocrate véritable, aucun révolationnaire conséquent
n'a jamais mis en doute les options fondamentales de la Guinée, & savoir :
Pengagement anti-impérialiste, la libération intégrale des hommes au
travers d’institutions et de structures véritablement démocratiques et so-
cialistes. Pour le Parti Démocratique de Guinée, la valeur et le bien
majeurs 3 rechercher sont la satisfaction pleine et entiére des aspira-
tions collectives et individuelles du peuple, la réalisation de ses idéaux.
Il a libéré les consciences, émancipé la Femme, assaini les mceurs, mis
I'accent sur la vocation révolutionnaire de la Jeunesse. Il organise pour
y parvenir des structures économiques destinées a assurer le partage égal
des richesses et des biens au profit de tous.
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Un tel programme, vaste et ambitieux — wmais combien légitime —
suppose et implique I’élaboration, I'adoption, et la mise en ceuvre d’un
important programme culturel. Ceci explique et justifie la campagne
nationale permanente engagée contre I’analphabétisme et I’éradication de
tous les vestiges et séquelles de la mentalité rétrograde et réactionnaire
antérieurement forgée par le colonialisme, 'impérialisme et le m®o-colo-
nialisme. Reconversion des mentalités, réhabilitation de la culture et de
l'art africains, élévation et culte de la dignité de I’homme africain, apport
et contribution dynamique & la construction d’une véritable civilisation
de I’Universel, ces mots d’ordre et cette action «qui traduisent la mission
culturelle du Parti Démocratique de Guinée et du peuple de Guinée
s’identifient & ceux que prétendent ambitionner d’autres Etats en Afrique.
Mais la différence entre eux et la Guinée réside tant dans les options
politiques et idéologiques qui les sous-tendent que dans l'importance et
la nature du réle que joue le peuple.

En cette époque de standardisation de la culture, griace aux puissants
moyens d'information et de communication, le confusionnisme guette les
esprits peu avertis. Il nous faut donc étre clair et définir la ligne de
partage qui sépare les pays africains révolutionnaires et ceux qui gravitent
dans l'orbite néo-colonialiste.

Au lendemain de la premiére guerre mondiale, avant méme la grande
crise économique de 1929 qui ébranla le monde capitaliste et au moment
ol I’Occident doutait de ses tables de valeurs et les remettait en cause,
apparut la chance de I’Afrique. L.e mythe de I'universalisme gréco-latin
venait d’étre exorcisé et la découverte de I’Art et de 1a Civilisation négres
fut saluée dans le monde comme la bouée de salut. Un salut — précisons-
le — qui n’était pas destiné aux peuples d’Afrique, mais a leurs domi-
nateurs. Cette période est celle de I’engouement négre que littérateurs,
peintres et essayistes s’attachérent 4 marquer et a illustrer par leurs
ceuvres, en fondant une esthétique nouvelle, Mais de I’écriture picturale et
de D’art littéraire 4 I’éthique, le chemin n’est pas loin toutefois, qui fut
vite franchi. Car I'on ne peut séparer les valeurs des motivations intel-
lectuelles qui les engendrent. D’oul également une ouverture vers la
connaissance des civilisations et des cultures africaines a la suite no-
tamment des travaux de Léo Frobénius, le grand ethnologue allemand.

Le processus de restitution aux hommes d’Afrique des qualités hu-
maines, intellectuelles, et morales qui leur avaient été niées jusqu’alors
était engagé. On elit pu croire que ce mouvement intellectuel efit abouti
a4 la libération intégrale de P’Afrique et de ses hommes. C’était 14 mal
juger les intentions de I'impérialisme et oublier qu'il ne pouvait renier
sa vocation fondamentale : celle de I’exploitation éhontée des hommes ot
des richesses des pays coloniaux. Elle demeure toujours valable ’analyse
de Marx relative a la contribution décisive des pays coloniaux, a l'accu-
mulation du capital dans les pays impérialistes comme reste toujours
actuel le phénoméne de la paupérisation des classes exploitées qu’il a
dénoncé, A l'impérialisme s’est substitué donc le néo-colonialisme, entre-
prise d’autant plus machiavélique qu’elle se réalise et se développe avec
la complicité active et consciente des classes dirigeantes des pays neufs.
Cette apparente digression n’est pas inutile pour comprendre les formes
modernes de l’aliénation économique et culturelle que subissent nos
peuples.

Loin que la découverte par I’Occident des trésors de la civilisation
africaine conduisit 4 une plus grande et a une meilleure compréhension
des relations inter-humaines entre peuples, elle aboutit a4 une nouvelle
mystification qui apparait aujourd’hui dangereuse pour I’émancipation
compléte des peuples déshérités. Bergson avait réclamé pour I’Europe
-— on s’en souvient — ¢ un supplément d'ame » — pour combler le vide
intellectuel et moral ouvert par 1’éclosion de la civilisation de la technique



déshumanisatrice. Et I’Occident avait cru trouver des raisons de sa survie
en Afrique commise, 4 son corps défendant, a cette tache de salvation
d’une civilisation qui lui était étrangére. Mais toutes choses étant égales
par ailleurs, cette évolution provoqua une réaction dont Négro-américains,
Antillaisé et Africains s’emparérent a leur tour pour affirmer leur per-
sonnalité.

Le Manifeste du New-Négro de Alain Locke et de Langston Hughes,
puis celui de Légitime Défense d’Etienne Léro et de ses pairs, ’invention
de la Négritude par Aims Césaire et Léopold-Sédar Senghor a la suite de
William Burghardt du Bois et de Jean Price-Mars, apparurent comme des
actes revendicatifs d’une égalité raciale sur le plan de la culture pour
zutant que I’Occident les avait tolérés et tenus, pour ainsi dire, sur les
fonts baptismaux. L’on ne peut dire cependant que ce furent la des
mouvements amples et profonds surgis des masses et destinés a révolu-
tionner la condition des Noirs. Du reste, cette ambiguité dans la formu-
lation et I’expression des objectifs prescrits a ce combat culturel cachait
mal des intentions racistes qui ne pouvaient déboucher que sur un cercle
vicieux. Doit-on combattre les préjugés raciaux en suscitant une idéologie
elle-méme raciste ? Nous ne mettons nullement en cause la valeur et la
portée historique du concept de la Négritude en tant que moment d’une
conscience de révolte qui a su mobiliser les premiéres élites des peuples
africains pour les insérer dans le courant géndral de la promotion et de
I'élargissement des valeurs humaines et universelles. Une thése qui au
départ, a été forgée comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait
devenir une idéologie singularisant une catégoric d’hommes et abou-
tissant, mutatis mutandis, a les mettre en marge de ’évolution historique.
Cernons encore davantage le probléme. Les valeurs que prone ou défend
I'idéologie de la Négritude sont-elles spécifiques aux Négres, liées au taux
de mélanine que contient leur sang ? Ou bien I’émotion est-elle négre et
la raison helléne pour reprendre la malheureuse expression de Senghor ?
(C’est faire peu cas des enseignements de I’Histoire et nier « I'unité pro-
fonde de la nature humaine ». Les traits qui aujourd’hui font, & tort, la
fierté et ’honneur des tenants de la Négritude appartiennent au fonds
commun de I'Humanité et ont marqué le visage des civilisations de tous
les peuples. Le romantisme de la nature, la communion avec les forces
telluriques, la simplicité et la candeur des mceurs sont des valeurs que
conserve encore la mémoire des peuples. Homére, les bilines russes et
d’autres littératures anciennes de nombre de peuples dans le monde en
apportent la preuve. Il y a quelques années, un chercheur de la Répu-
blique Démocratique Allemande écrivait a la direction de I’Institut Na-
tional de Recherches et de Documentation de Guinée pour lui signaler de
troublantes similitudes gu’il venait de découvrir entre I’épopée mandingue
de SOUNDIATA, recueillie et transcrite par le jeune #crivain Djibril
Tamsir NIANE et celle, mésopotamienne, de Gilgamesh. L'ceuvre poétique
de Nicolas Guillen évoque de profonds et larges échos en la compréhension
et I'imagination des Africains. Bien siir, les protagonistes de la Négritude
diront qu’elle n’exprime que son atavisme négre ct des résonances na-
tives ! Mais celles de Neruda, Borges, Octavio az, de Miguel Angel As-
turias transposant a peine les mythes et les légendes de leurs pays
révélent une sensibilité qui arrache aussi les entrailles et nous émeut
de troublante maniére., A ce compte, la Négritude serait la Civilisation
Unique de l'univers, puisque partout ’on pourrait y déceler ces traces !

La vérité est que PAfrique vit un stade de son développement qui
privilégie encore les manifestations et ’expression de ce que J’on pourrait
appeler le fonds culturel des civilisations paysannes qui furent toutes
largement orales. Il faut voir en cela la preuve de ’existence de ce phé-
nomeéne de la convergence des cultures que certains ethnologues mo-
dernes comme Leroi-Gourhan en France ont si lucidement analysé. Tous
les peuples, placés dans des situations historiques comparables donnent
naissance a des cultures qui partagent entre elles de communes ressem-
blances ; les formes d’expression peuvent revétir des aspects variés, té-
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moignant d’affinités électives particuliéres, mais le fonds reste universel.
C’est ce que le mouvement dit de la Négritude n’a pas su discerner et
comprendre.

Et I’Occident, heureux de I’aubaine, n’a pas manqué de renchérir sur
la mystique négre, sur le sensualisme venu d’Afrique pour sauver le
monde !

Les sociétés africaines pouvaient donc se complaire dans un faux
narcissisme, 4 la maniére de ces chiens fous qui tournoient sans cesse
sur eux-mémes pour embrasser leur queue. L’impérialisme, dans sa quiéte
mue néo-colonialiste continuait de pratiquer et d’entretenir son systéme
d’exploitation des peuples.

La révolution culturelle conduite en Guinée est de celles qui portent
un coup mortel a la théorie de la Négritude, Erigée en doctrine, la Négri-
tude ne pouvait étre combattue que par une politique culturelle cons-
ciente et conséquente élaborée et mise en ceuvre par tout un peuple pour
hater et réaliser son développement. Il faut se convaincre que la culture
est facteur de développement, un facteur décisif dans la mesure ou l'ac-
quisition de nouvelles techniques culturales et I’¢dification d’industries
nationales supposent I’éclosion d'une mentalité de progrés et la conquéte
d’un outillage intellectuel scientifique et technique dont un peuple ne
peut se doter s’il ne s’est donné un programme et des instruments édu-
cationnels en rapport avec les impératifs du siécle (1).

(1) Se reporter a l'essai intitulé ¢ Révolution et culture en Guinée »,
paru dans le journal ¢ Horoya » (Conakry en septembre 1957) et
dans ¢ Tricontinentale », la Revue de 1’Ospaal.



mario de andrade

culture et luite armée

En intervenant dans le débat sur la culture et I'indépendance natio-
pale, les intellectuels d’Angola, de Guinée et du Mozambique présents a
ce congrés voudraient cerner ce théme 4 la lumiére d’un fait qui déter-
mine l’existence de leurs peuples et conditionne leur engagement : la
lutte armée.

I1 est devenu banal maintenant d’affirmer que la domination coloniale,
acte barbare par excellence, bloque le développement de la culture d’un
pcuple. Parce que les structures sociales et I’autonomie politique sont
profondément atteintes par I'impact de la conquéte étrangére, la culture,
en situation coloniale, cesse d’étre un acte créateur,

Dépossédés de linitiative de vivre selon leurs valeurs propres, les
colonisés entament la lutte qui les conduira & sortir de la clandestinité
historique. Pourtant, le terrain du combat est multiforme et semé de
nombreux piéges. La partie adverse s’évertuera a entrainer dans son
sillage, 4 intégrer dans ses conceptions du monde, une frange de la société
colonisée.

L'illusion du colonisateur et en méme temps son manifeste désir de
mystification consiste & rendre sélectif un phénoméne de domination qui
par sa nature et dans ses ultimes manifestations se deéfinit comme un
systéme global. D’ou I’échec du processus d’acculturation dans le cadre
de la problématique posée par le colonialisme. Ni I’existence d’un groupe
en état d’assimilation, disponible pour atteindre un degré élevé de la
culture, ni le respect plus ou moins pratiqué a I’égard des ¢« coutumes
indigénes » ne suffisent 4 masquer la permanence de la question fonda-
mentale : la culture repose nécessairement sur des institutions sociales et
politiques qu'un peuple se donne en toute liberté. En bref, la culture
entretient avec la colonisation des rapports fonciérement antinomiques,

En revanche, avec l'irruption de la lutte armée de libération nationale,
les contours de la vie culturelle d’'un peuple colonisé commencent a se
préciser. Au caractére de totalité dominatrice revétu par le systéme colonial
va s’opposer dans un premier stade l’engagement des hommes dans le
renversement des structures sociales et politiques engendrées par
l’occupation étrangére. Une telle contestation organisée a 1’échelle
du peuple dominé requiert des intellectuels le double engagement
dans la destruction de vieux rapports et la construction de la nouvelle
fraternité culturelle. Le déroulement de la guerre du peuple rend fina-
lement anachronique l'angoissante préoccupation d’inventorier les ¢valeurs
autochtones» pour affirmer, face au colonisateur, le relativisme culturel.

A des degrés divers et avec plus ou moins d’ampleur, ’Etat colonial
portugais présente déja depuis quelques années, le visage d’un monde
en décomposition. En Angola, en Guinée et au Mozambique le systéme
colonial se désagrége par l’assaut conjugué des forces nationalistes, Et
la lutte armée porte en elle-méme la solution de la contradiction entre la
colonisation et les aspirations de nos peuples & l'indépendance nationale,
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Ayant repris par cette voie l'initiative de détruire les fondements de
la colonisation, nous sommes en mesure de réaliser le déblocage de la
culture. Dés linstant que le sort des armes se décide en notre faveur
dans les zones de combat, on assiste a I’effondrement graduel de I'édifice
sur lequel reposait la domination coloniale. Le Parti politique organise
sa présence et c’est autour de lui que s’établit le moteur de la culture.

Le programme de reconstruction poursuivi dans les régions libérées
de la contrainte coloniale traduit dans les faits la revendication premiére
de I’homme colonisé, a savoir, la réconciliation de son étre avec sa nature.
Le Parti politique est armé, économique, culturel et physique. On voit se
dérouler une série de doubles processus de destruction et de construction :
économies, sociétés, institutions politiques qui fondent I’émergence de
P’homme nouveau.

Le Parti qui a prise sur les plans du réel, fait entrer sur la scéne
de l’histoire nationale les notions et les habitudes permettant 1’éclosion
et la promotion culturelles. Avec la rationalisation de la production agri-
cole et le renforcement de la vie collective, les écoles insérent nos sociétés
dans le monde.

La signification ultime du combat pour la culture, au sein du Parti
politique, se raméne donc au combat pour la libération de la nation qui,
comme P’affirmait Frantz Fanon, est la « matrice matérielle & partir de
laquelle la culture devient possible ».

I1 est & peine besoin de rappeler que le bilan de I’action culturelle
réalisée par le Parti politique, au cours d’une décade de lutte armée, ne
souffre aucune comparaison possible avec I’entreprise d’obscurantisme
nienée par la domination coloniale, au long des siécles. L’aridité des
chiffres nous retient de citer ici les résultats obtenus en matiére d’alpha-
bé(tiisation des adultes, scolarisation des enfants »u de formation de
cadres.

Dans le cas qui nous concerne, les hommes de culture de notre géné-
ration ne se sont pas situés, pour la plupart, latéralement aux partis poli-
tiques, mais bien au contraire, en leur sein.

Le combat qu'ils menérent dans la phase précédente déboucha sur
une maturation de la conscience nationale, L’exaltation du patrimoine
spirituel de la tradition africaine, loin d’étre une attitude figée, visait a
éclairer la route conduisant a assumer les responsabilités actuelles. D’avoir
fourni les armes culturelles de la contestation coloniale, puis d’avoir inté-
gré le noyau des premiéres organisations politiques, les intellectuels de-
meurent aux postes avancés de notre combat libérateur. Il leur revient
le role de mieux expliciter, afin de les éliminer, les mécanismes a travers
lesquels s’exercait la dépersonnalisation coloniale-économique pour les
besoins de la traite, antagonismes entre les groupes ethniques, création de
mentalités de dépendance, stagnation sociale, obscurantisme culturel. Pour
redéfinir a lintention du peuple la place de la culture dans le processus
de formation des nations, les intellectuels interprétent les mutations en-
gendrées par la lutte armée, Toutes les manifestations par lesquelles les
peuples appréhendent leur situation spécifique et regardent leur univers
subissent un changement radical.

On voit apparaitre la personnalité culturelle qui donnera un sens
A I’émergence de la nation.

En s’identifiant avec le contenu révolutionnaire des mutations en
cours, les intellectuels apprennent de nouvelles formes d’expression.

Une nouvelle littérature surgit dans le feu du combat,

Les écrivains qui jusqu’alors percevaient dans leurs ceuvres les réa-
lités de la nuit coloniale actualisent leur thématique.



La note dominante de I’expression poétique cesse d’étre le refus de
l'assimilation a ’autre pour devenir essentiellement I’exaltation de I’¢émer-
gence de la lutte armée. Eveilleur des consciences, <’est le poéte qui fixe
pour Phistoire la rencontre entre le peuple et son combat.

Léve-toi et marche fils d’Afrique.

Léve-toi noir écoute la clameur du peuple.
Afrique, justice, liberté

Prends conscience va sur les montagnes.
Pieds sur terre prends les armes,

(Kaoberdiano Bambara)

Et les chants de la vieille négritude sont étouffés par le crépitement
de ces ¢« armes miraculeuses » :

Ton fusil va briser toutes les chaines
ouvrir toutes les prisons

tuer tous les tyrans

restituer la terre a notre peuple.

Mére il est beau de lutter pour la liberté.
I1 y a un message de justice

Dans chaque balle que je tire.

(Jorge Rabelo)

Au niveau de la création populaire, ’évolution des esprits est encore
plus sensible. Le chant de I'’époque de la clandestinité tribale drainait les
souvenirs, établissant a peine, les liens de complicilé nécessaires a la
survivance de la communauté, Voici que la guerre libére les initiatives
créatrices et la nouvelle expression artistique en est le vivant témoi-
grage.

La vie est marquée par l'affrontement direct avec le colonisateur,
signifié par les armes.

D’autres mains battront les tam-tams de victoire de la guérilla en
Guinée :

Va donc dire aux Portugais

qu’ils en finissent de faire peur dans la brousse
Car il y a du sang neuf

qui épaule le fusil

car il y a du sang jeune

pour défendre la patrie

Seulement le feu te fera partir
ahi Portugais

Seulement le feu du fusil
Seulement le doigt sur la gichette
te fera partir.

Mais la lutte armée contient ses exigences esthétiques,

Sur le plan de la littérature, par exemple, cette cxigence se manifeste,
4 ’heure actuelle, par la recherche d’un langage qui, venant du peuple,
parle au peuple. Avec la charge de notre émotion révolutionnaire. la si-
gnification intentionnelle donnée aux mots de la langue imposée par la
colonisation ainsi que I’éclatement de ses structures classiques par I'inser-
tion du corps linguistique africain, amorcent une révolution sémantique.
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En somme, I’affirmation de notre personnalité culturelle se dessine dans
le temps & travers les diverses phases des combats livrés contre la domi-
nation coloniale. Cette longue et douloureuse quéte d’authenticité qui
débouche aujourd’hui sur la recouvrance de la souveraineté nationale,
nous P’avons vu, est légitimée par les hommes de culture qui militent au
sein du parti politique,

L’axe central de notre action, dans ce combat tricontinental pour le
développement culturel de nos peuples ne se situe plus dans I’appel a la
compr<¢hension de ’0Occident sur nos différences ou sur notre spécificité,
N’est-ce pas I’Occident le refuge privilégié des anciens combattants ?
Consolider les nations, approfondir les options révolutionnaires — tel
semble étre le prix de notre participation a4 ’humanisme démocratique
et universel. En d’autres termes, la rénovation des contacts culturels et
Pinterpénétration des civilisations passe désormais par la rencontre des
faits révolutionnaires. Que le lieu d’¢laboration de cette nouvelle saisie
du monde soit 4 Cuba, territoire libre de I'analphabétisme et de I’igno-
rance, c’est 1a un signe des temps,

Et cette révolution qui sera un acte poétique par excellence nous la
voulons encore une fois « pour la faim et la soif universelles ». Puissions-
nous étendre la ceinture de feu, au-deld de nos frontiéres...



position

effacer le mirage

par bernard jakobiak

Si j’écris ces quelques lignes ce n’est pas par golit du scandale, ni par
ranceceur personnelle, mais c’est simplement pour participer 4 la des-
truction d’une fascination encouragée au Maroc et dans tous les pays
francophiles et peut-étre anglophiles et qui continue, et qui se développe,
et qui dispose de moyens énormes, et qui prend, et qui stérilise, et qui
me scandalise.

Qu’on considére une fois pour toutes que la culture francaise n’est
que l'expression d’une caste : la caste intellectuclle héritiére directe de
Paristocratie du « grand siécle » et de la bourgeoisie qui ’a mimée en y
ajoutant son appétit de pouvoir et de richesses dont 99 % des habitants
de son propre pays et 1/3 du monde ont subi les désastreuses consé-
quences pendant deux siécles ! Car je vous le demande, que reste-t-il au
peuple de France hors du droit-devoir de répéter 1a lecon apprise : de
s’embourgeoiser !

Qu’on reconnaisse, afin de prendre un nouveau départ, que dans cetle
caste-1a si les bonnes intentions ont été légion & partir de la déclaration
des droits de ’homme, elles n’ont jamais, absolument jamais été une re-
mise en question d’un héritage culturel toujours, et quel que
soit le régime, senti aussi inaliénable qu’un titre héréditaire ! Et tout
comme le ¢« roi soleil » avait neutralis¢é dans sa cour méticuleusement
hiérarchisée, les comtes ducs barons marquis dont la puissance était en
baisse devant la montée de la bourgeoisie et de son argent, le monde
bourgeois frangais d’aujourd’hui, dans le creuset des quelques rues places
maisons d’édition, cafés littéraires, galeries salons jurys d’un Paris
prolongeant sa notoriété autrefois présumée mondiale, enferme les
peintres sculpteurs écrivains penseurs poétes dans I'auto-célébration ou
I’suto-destruction d’un héritage aujourd’hui sans effet sur quoi que ce
soit ! On s’est affiché dadaiste, surréaliste, anti-théatre, nouveau roman,
happening..., ce n’a jamais été qu’une prise du pouvoir a lintérieur de
la famille. Des querelles entre initiés !

Qu’on en finisse avec cette supercherie ! et d’autant plus qu’elle est
un produit d’exportation de choix pense-t-on, vers les pays du tiers-
monde. Qu’on en finisse et que les intellectuels des pays sous-développés
cessent de voir, ou de faire semblant de voir des représentants d'une civi-
lisation réussie dans les écrivains penseurs artistes qui sont seulement par-
venus a se faire une place dans la coterie parisienne. Ils ne représentent en
effet qu’eux-mémes et lorsqu’ils parlent de remise en question fonda-
mentale de 1’Occident par exemple, ils se leurrcnt, car ils ne peuvent
concevoir un bouleversement qui mettrait fin 4 la pérennité culturelle
dont ils sont les actuels bénéficiaires.
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Jamais ils n’admettront que la colonisation soit un des fruits d’une
pensée dont ils sont tributaires et qu’ils prolongent, (Un simple coup
d’ceil sur la mappemonde d’avant 1950 suffit 4 se convaincre pourtant
que I’expansionnisme et I’élimination de lautre ont été bien plus que
n’importe quel Racine, Voltaire, Shakespeare, Gocthe, l'expression de
I’éthique européenne). Ils sont amnésiques. Ils oublient tout ce qui ne
dore pas leur blason. Ils ne se souviennent plus que I’Europe pendant
des siécles a vécu sous le joug de 2 ou 3 grandes puissances et que leurs
révolutions n’ont pas ébranlé les fondements de leur impérialisme
puisqu’ensuite ils ont simplifié le Monde de la méme facon. Surtout, se
voulant purs, persuadés du bon droit de leur matiére grise et de la légi-
timité de leur rang d’honneur, ils se veulent professeurs du Monde sans
méme se rendre compte qu’ainsi ils ne font que rétrécir la complexité
de la réalité selon la particularit¢é de leurs expériences, sans savoir
qu’ainsi ils s’applaudissent et applaudissent leur histoire. Seul progrés
possible pensent-ils, alors que rien ne change chez eux, alors qu’ils sont
de plus en plus impuissants, de plus en plus confinés. Finis les maitres a
penser ! Finis les Gide, les Sartre, les Camus ! De plus en plus confinés,
ils ne se demandent méme pas d’ot1 leur vient la relative estime out on les
tient encore, Elle leur semble tellement naturelle.

Ils se divisent en familles d’esprit et sont 4 ce point persuadés de
leur supériorité que rien en dehors d'elles ne peut les atteindre. Ils liront
par exemple les beatniks, les écrivains noirs d’Amérique, les Mexicains
Urugayens, Cubains, Algériens, Marocains, Sénégalais, Antillais.., mais
ce sera avec le regard désabusé, condescendant et essentiellement jouisseur
du vieillard plein d’expérience pour une jeunesse un peu folle. Les plus
ouverts, les plus lucides, s’empresseront de constater que les écrivains du
tiers-monde quittent I’Europe, ne lui demandent plus de médailles ; mais,
au lieu de voir 1a une preuve de I’échec de leur progressisme et de leur
hnmanisme dont 'un des piliers était 'universalit?, ils n'en continuent
que mieux a se laver les mains, 4 maintenir leur place dans la caste
q’ainsi ils soutiennent. En effet, elle admet tant de nuances contra-
dictoires qu’elles s’annulent mutuellement. Au fond, chacun s’est rangé
dans son fief et s'y tient. Et si les bruns, les jaunes, les rouges, les noirs
ne se sentent plus aussi tentés d’en choisir un et d’y entrer, eh bien tant
mieux ! car alors tout continue a se passer comme si n’avait jamais
existé la mise a sac du Monde et 'on peut réver d’intégrer une culture
immaculée a la civilisation des loisirs.

Dés lors, 1a derniére porte, celle de 1a mauvaise conscience vis 4 vis
des anciens colonisés, se ferme. La caste intellectuelle francaise, entre soi,
s’amuse 4 des petits jeux subtils; cultivé, idéaliste et impuissant on se
délecte de nouveautés de forme ; on trouve ainsi, dans la dignité, le
refuge qu'offre la bourgeoisie 4 ses belles Ames ; minorité neutralisée, on
est sensible & la supériorité métaphysique de I’écriture ; on se croit large
d'esprit ; on s’enferme a la mode 1968 parisienne ; prude ou outrageu-
sement érotique on vit d’abstrait, on combat la pensée d’hier, fier, tout
aussi individualiste que ses pairs, comme eux on veut ignorer ce groupe
chancre noble nouveau modéle qui porte, supporte, hisse, dicte une régle
plutdét mondaine dont on évite de parler ; « s'engager » dans cette filiére
a décu ; on revient au psychologique ou a4 la forme, dans tous les cas au
raisonnable ; le politique, I'intuitif, le collectif, I'imaginaire aprés une
bréve parenthése au profit de 'un ou de I'autre, sont & nouveau jugés
d'aussi basse extraction que le peuple I’était au ¢ siécle des lumiéres ».

En effet, ne nous y trompons pas, si on applaudit & Paris des livres
écrits par des francophones étrangers c’est seulement pour I’exotisme du
brouet que ne manque pas de produire le mélange d’une vitalité jugée,
sans qu'on ose se l’avouer, sinon infantile du moins seulement adoles-
cente, et de cette irremplacable parisiennité humée en quelques mois.

Je voudrais contribuer a libérer ceux qui ont encore les yeux fixés
sur ce tout Paris restreint et de plus en plus anachronique, dont la répu-



tation vient d’une vieille habitude. Il suffit de ne pas s’y laisser enfermer
pour constater que cette caste qui y légifére a réussi le tour de force de
se maintenir sous les monarchies, les empires, les diverses républiques
tout comme elle se maintiendrait dans le communisme et que vient de la
son sentiment d’inexpugnable continuité ; minorité le plus souvent apoli-
tique, elle devient, quand elle se sent menacée, le professeur pontifiant
d’un peuple considéré depuis des siécles comme tellement nul qu’on n’est
jamais parvenu a réver d’autre chose qu’a I’enrégimenter pour lui ap-
prendre a répéter la bonne parole,

Me voila de cette caste intellectuelle, mais je ne veux pas oublier ni
reléguer mes origines. J’2i des souvenirs. Frang¢ais moyens et Francais
pauvres, ceux qu’on cdtoie dans toutes les rues, les plus nombreux, je
me souviens : Rabelais, Montaigne, Racine, Moliére... n’ont jamais écrit
pour moi. Ils ne peuvent étre pour vous, pour nous, qu’une espéce
d’exotisme ou alors un rite nécessaire pour passer des examens, un travail
comme tous les autres mais moins pénible que celui de nos pére et mére,
a4 Pusine. Non, vraiment, « les lettres d’Angleterre » par exemple, du
tolérant fin parisien Voltaire ne peuvent éveiller Padmiration dans la
complicité que d’un fils de bonne famille ; il était le fils du directeur
d’une fabrique de chaussettes, je le préparais au baccalauréat, il venait
ostensiblement en DS ; il appréciait lui, Voltaire.

Je me suis alors apercu qu’Emile Zola avait été le seul écrivain &
tenter une certaine expérience parmi le peuple afin d’en apprendre quel-
que chose. La caste commence seulement & lui pardonner ce choix : cette
exploration, pourtant honnéte. Elle est périmée. Rimbaud, est le seul dans
toutes les lettres francaises, jusqu’en 1968. Rimbaud, cette exception,
I'unique, fils de gens humbles trés peu instruits, ne s’est pas fait pren-
dre ; comme je comprends qu’il ait eu besoin d’ « une saison en enfer »
pour échapper a une emprise culturelle tellement despotique et déperson-
nalisante qu'il a été forcé de fuir en Abyssinie, forcé de ne plus écrire !

Désert. I1 n’y a plus qu’un désert, 4 la place de ce passé francais dont
le monde bourgeois est si fier que chez lui il I'impose, qu’hors d’Europe
il exporte.

Désert : il reste une ou deux phrases par ci par 1a. Désert, car tout
ce qui a préparé le raisonnement scientifique git, vestiges archéologiques.
Désert, ou se dressent ¢ le contrat social » et « le discours sur l'iné-
galité », monuments funéraires oubliés car on s’est bien gardé d’en appro-
fondir les intuitions,

Désert, car en ce XXe siécle en apparence si fertile, je n’ai encore
recontré que <« le voyage au bout de la nuit » ; le seul roman du peuple
des banlieues et des petites villes de France, le seul & ce sujet, d’une
réelle valeur littéraire. Mais quel bain du plus noir :les pessimismes ! car
Ferdinand Céline allant au peuple, se délecte a y sombrer. Désert, 'ex-
pression de tout un peuple ! Je n'exagére rien; je n’ai, en face du
tableau noir Céline que mes souvenirs, des faits divers dans des journaux
et les discussions au bar d’un café.

Qu’on en finisse ! Qu’on soit guéri d’attendre quelque chose pour soi
d’une littérature qui, malgré 80 ans d’enseignement généralisé, ne s’est
pas encore libérée de sa suffisance ni de son paternalisme, qui vit en alti-
tude 4 des lieues de toute expérience ou préoccupation de la majorité
des gens, qui n’a pas su, malgré ses bonnes intentions et ses sporadiques
désirs 4’ « engagement », favoriser I’expression par le peuple, la création
d’une seule ccuvre forte exprimant le peuple et ¢crite dans la liberté dont
Rimbaud révait c’est-a-dire sans aucune filiation, sans rien du passé
habit de singe !

Cette seule carence suffirait 4 prouver que le monde des Lettres en
France n’a jamais été qu’un bastion de privilégiés ou de naturalisés privi-
1égiés, soucieux avant tout de maintenir l'identité de leur caste.
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chronique

exposition mohammed khadda®

par malek alloula

On pénttre dans le monde de Khadda non par effraction mais
par un brusque arrachement qui transmue toutes valeurs acquises
ou héritées et qui invite sans cesse a un réajustement de la
perception.

Si le peintre se tient en cette pointe avancée, ol signes et
couleurs précédent I’aurore d’un jour a venir, c’est pour batir un
langage nouveau — et pourtant ancestral — dont la trame par-
court une terre acquise de haute lutte et qu’il est seul 4 main-
tenir dans sa profusion.

Cette lutte, chaque toile de Khadda en atteste I’existence sans
jamais la priver de son mouvement et de sa fugacité illuminante.

Cette vie, jamais trahie et qui s’ancre au plus profond niveau,
trouve ici les signes précurseurs qui la cernent dans ce qu’elle a
de plus énigmatiquement fuyant.

On comprend, dés lors, que le choix d’une expression pic-
turale n’obéit & aucune mode du jour, ni 4 aucune facilité, mais
devient ce moyen privilégié de la recherche d’'une vérité toujours
se dépassant.

S’il faut trouver une ceuvre forte et précaire a la fois, celle
de Khadda nous en offre I’exemple manifeste.

Forte dans sa démarche, dans son mouvement qui la portent
en ce point de fusion solaire ol les couleurs éclatent sous la poussée
d’un questionnement incessant et essentiel. Forte aussi dans son
unité non plus fondée sur la répétition mais sur le renouvellement
profond qu’exige toute ceuvre digne de ce nom.

Précaire sans doute parce que cette victoire momentanée, qui
n’est jamais savourée pour elle-méme, constitue une halte ou
s’équilibrent le nouvel élan, la nouvelle marche qui, chaque fois,
remettent en question I'acquis.

(1) Exposition tenue du 30 décembre 1967 au 15 janvier 1968 a la
Galerie de 'UNAP, Alger.



D’une toile & P'autre, on pergoit chez Khadda une exigence
lucide qui est en méme temps celle d’'un peintre et celle d’'un poéte.

Peintre, Khadda nous l'affirme par cette maitrise qui, indénia-
blement, le porte au devant de notre horizon culturel et qui, dés

lors, avalise le rejet d’une figuration jugée incompatible avec le
dessein ultime.

Poéte, il nous parle, mieux qu'un autre, ce langage d’une terre
dont il retrouve les emblémes égarés et qu’il dispose sous nos yeux
en des teintes ou ’ocre, le rouge, le bleu et le noir retiennent dans
leur enchevétrement hiéroglyphique une lumiére omniprésente qui
est notre paysage mental.

Mais, au-deld de sa force et de sa précarité, au-deld de sa
poésie et de son exigence, la peinture de Khadda nous dit une
inquiétude permanente qui lui donne une dimension humaine et
abolit 'image du peintre enfermé dans son univers ou son atelier.

Généreuses, les toiles de Khadda vont toujours au devant du

peuple pour nouer le dialogue dont I'instauration demeure 1’ob-
jectif dernier.

C’est cette capacité de parler et d’écouter qui définirait peut-
étre le mieux la peinture de Khadda.

Dialoguer non plus au niveau de poncifs et de lieux communs
déshonorants mais 4 un niveau ultime ol a lieu la plus forte
enchére qui soit : celle d'une ceuvre et d’'une vie a la recherche de
leur sens le plus profondément humain. Nul mieux que Khadda
n’a porté ce besoin 4 un tel point d’exigence et de lucidité.

S’il réalise et appelle de ses veeux une peinture monumentale
c’est parce qu’il est certain que seul le verdict du plus grand
nombre est ’amplificateur légitime d’une ccuvre qui tient par toutes
ses fibres 4 ce substrat collectif.

L’ceuvre rejoignant la vérité d’ou elle est partie bouclerait le
cercle en ouvrant « la voie royale » qui n’est plus celle d’une aris-
tocratie désuéte mais celle d’un peuple reconnu et se reconnaissant.

C’est pour cela que les toiles de Khadda ne sont plus objet de
délectation mais jalons en ce lieu d’éveil ou tout est & naitre avec
le jour prochain. C’est pour cela aussi qu’elles ne seront jamais ob-
jet d’indifférence.

Nous avons voulu ces lignes paroles sur une peinture. Nous
demeurons, cependant, persuadés qu’a partir d’un certain seuil
de qualité, ol se tiennent depuis longtemps les toiles de Khadda,
toute parole qui ne serait pas cette peinture méme tournerait sans
cesse dans 'orniére de la paraphrase,

N’est-ce pas la le signe qu’une ccuvre a formé son propre
langage supérieur & tout autre ? Si notre propos reste, malgré sa
sincérité objective, sur les premiéres marches de cette ccuvre nous
voulons y voir l'illustration de la vérité d’un art devenu majeur au
sens le plus plein et le plus prometteur du terme.
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mohammed khadda

né le 1 Mars 1930 & Mostaganem (Algérie)

Expositions de groupe

« Cimaise de Paris »
¢« Club des 4 vents » Paris
¢ Galerie du Gouvernail » Paris
« Savage Galery » Londres
et & Alger, New York, Abidjan, Paris, Sofia, Tunis, etc...

Participe aux salons

« Réalités Nouvelles » Paris 1955, 57, 58
« Jeune Peinture » Paris 1955

¢« Salon des Beaux-Arts » Paris
U.N.A.P. Alger 1965

Ezxpositions particuliéres

Galerie « Transposition » Paris 1961
Galerie de I'U.N.A.P. Alger 1963

¢« L’Eil Ecoute » Lyon 1964

Galerie « Pilote » Alger 1965

Galerie de ¢« Z B » Vienne (Autriche) 1967
Galerie de I'U.N.A.P. Alger 1968
Centre Culturel Frangais Alger 1968

@uvres acquises par

Le Musée d’Art Moderne - Paris

Le Musée National des Beaux-Arts - Alger
Les Musées Nationaux - La Havane



e.m.i. - tanger
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