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Avertissement

Ce livre est celui d’un téléspectateur attentif, le
téléspectateur d’'une guerre mondiale en miniature
qui a fixé, pendant de longs mois, I’attention de
populations fascinées, qui n’en croyaient plus leurs
yeux.

D’ou cette distance, ce retrait de Popinion et,
finalement, cet oubli prématuré d’un conflit qui
a paradoxalement échappé a tout le monde, par
une absence d’envergure territoriale compen-
sée par I'immédiateté méme de sa retransmis-
sion.

A la fin de son livre L'influence de I'armement
sur I’histoire, paru en 1948, le major général
J.F.C. Fuller écrivait, paraphrasant Lucrece : « C’est
a l’adresse, au courage ou a la vitesse que chaque
animal qui respire aujourd’hui sous le soleil doit
d’avoir vu son espeéce préservée. Or, a l'dge de
I’énergie atomique qui s’ouvre pour nous, de ces
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trois principes essentiels, c’est la vitesse qui
domine . »

La grande originalité de la guerre qui vient de
s’interrompre, sinon de s’achever, c’est effective-
ment d’avoir mis en exergue cette accélération
décisive et d’avoir enfin permis de dépasser la
dissuasion de I'explosif — atomique ou autre — par
celle des moyens de sa délivrance aérienne ou
spatiale; le guidage, la navigation des missiles ou
des avions de combat, mais surtout le repérage des
cibles et le brouillage des émissions ennemies inter-
disant toute action significative des forces adverses.

Désormais, la vitesse instantanée de transmission
des données, ainsi que la précision extréme du
guidage et de la navigation des projectiles, I'em-
portent sur la puissance de destruction des armes
conventionnelles ou non conventionnelles.

Apres la trés longue suprématie de la défensive
sur l'offensive qui a marqué ’histoire de la fortifi-
cation au cours des iges et finalement a cédé la
place, avec I’essor de Dartillerie, a la suprématie de
I’offensive et donc de la guerre de mouvement sur
la guerre de sicge, cela jusqu’a I'apparition de la
bombe atomique, aujourd’hui débute I’ére de la
suprématie de la vitesse absolue des armes d’inter-
diction du champ de bataille sur le mouvement et
les vitesses relatives du déplacement des forces
mécanisées.

Il ne faut donc pas se leurrer; malgré le déve-
loppement d’unités militaires aéroterrestres dites de

1. Editions Payot, p. 234-235.
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« projection lointaine », telles la Force de déploie-
ment rapide (RDF) américaine, qui fut a ’origine
du succes de la guerre du Golfe grice a ses capacités
logistiques ou, encore, la Force d’action rapide (FAR)
francaise et la Force de réaction rapide (RRF), le
futur dispositif militaire des forces de ’OTAN sta-
tionnées en Europe, I’essentiel de la stratégie est
ailleurs, dans les limbes extraterrestres de I« Initia-
tive de défense stratégique » des Etats-Unis, le
déploiement orbital de forces purement satellitaires
de reconnaissance, d’alerte avancée ou de transmis-
sion, dépendant uniquement du « haut commande-
ment spatial américain », véritable Deus ex machina
de la paix ou de la guerre planétaire.

D’ailleurs, le nom méme de « Défense straté-
gique », attribué par le Pentagone a ce que d’autres
plus imaginatifs ont dénommé « Guerre des étoiles »,
est révélateur du caractére fonciérement ambigu de
ces armes d’interdiction du champ de bataille qui,
non seulement, veulent prolonger la dissuasion par
d’autres moyens que le nucléaire, mais, encore, inter-
dire toute action d’envergure de telle ou telle force
terrestre, occasionnant ainsi une sorte de paralysie,
d’inertie géostratégique, sous le contrle des Etats-
Unis, mais aussi de ’'Union soviétique.

Inutile donc de se laisser berner plus longtemps
par les arguments dépassés des états-majors, sur les
capacités anti-crise des différents dispositifs d’ac-
tion ou de réaction prétendument « rapides »; I’es-
sentiel est ailleurs, au-dessus de nos tétes, par-dela
la stratosphere, dans ce vide circum-terrestre ol
circule un nombre effarant d’objets non volants et
a peine identifiés : ces armes de communication
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d’un quatriéme front qui domine désormais les trois
autres, ceux de terre, de mer et de I’air, et dont la
puissance souveraine réside dans I’émission et la
réception d’ondes électromagnétiques, de signaux
radioélectriques, ou encore de rayons laser, fonc-
tionnant a la vitesse de la lumicre.

« La ou se trouvent les chars, la est le front »,
déclarait Heinz Guderian, le vainqueur de la blitz-
krieg de I’année quarante... Désormais, cette phrase
est périmée, elle est a remplacer par celle-ci: « La
ou se trouvent les satellites, la est le quatrieme
front », le front de ces armes de communication,
du renseignement ou de la destruction instantanée,
qui annulent toute puissance militaire sur la terre
comme au ciel, au profit de cet outre-monde ol
regne le Grand Automate.

Paraphrasant J.F.C. Fuller parlant du char d’as-
saut, nous pourrions dire dorénavant : « A l'instar
de la forteresse mobile qui réunit tous les avantages
de protection du combat de siege ou de position et
toutes les puissances offensives de I’arme de cam-
pagne, le satellite militaire révolutionna entre 1990
et 1991, I'art de la guerre?. »

Ne nous trompons donc pas de conflit, ne soyons
plus en retard d’une guerre, la victoire des forces
aériennes alliées dans la guerre du Golfe n’était
pas la fin de ’'armée de terre au profit d’un pouvoir
aérien qui aurait succédé au pouvoir maritime de
naguere, mais l'avénement d’un systtme d’armes
au pouvoir littéralement «exorbitant», dont la

2. La guerre mécanique, Editions Berger-Levrault, 1948,
p. 30.
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vitesse de communication et le guidage instantané
des vecteurs de destruction a partir de I’espace
annihilent toute capacité offensive fondée sur le
mouvement, 1’assaut de forces terrestres mécani-
sées.

La tyrannie du temps réel n’est donc pas un
vain mot, puisqu’elle concerne aussi bien le pouvoir
des états-majors que celui, purement politique, de
nations engagées dans une confrontation historique
majeure depuis la fin de la guerre froide entre
I’Est et ’Ouest; nations qui se retrouvent, soudain,
dépourvues et paralysées par un « parapluie » moins
nucléaire que satellitaire qui était censé les pro-
téger contre toute agression et aboutit aujourd’hui
aux prémisses d’un controle total dont seule la
météorologie pouvait, jusqu'a présent, nous donner
I’échelle.

On le comprend aisément, I’Europe a ciel ouvert
de 1993 est largement impliquée dans cette trans-
mutation géostratégique.

De fait, le nouveau dispositif de TOTAN est
davantage axé sur la gestion de crises régionales
que sur la défense face a une attaque surprise de
I’'Union soviétique, aujourd’hui jugée hautement
improbable. ,

Quant a ’abandon pur et simple du vieux concept
américain de «riposte graduée », il correspond a
I'idée d’une utilisation en dernier recours de ’arme
atomique qui confirme, s’il en était encore besoin,
le déclin de la dissuasion proprement nucléaire, au
bénéfice d’un dernier type d’interdiction fondé sur
un pouvoir orbital assumé conjointement, remar-
quons-le, par les Russes et les Américains.
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L’autonomie des Européens en matiere de défense
par rapport aux Etats-Unis si souvent pronée par
la France, quelle que soit ’orientation politique de
ses différents gouvernements, est donc de moins en
moins probable. Les Britanniques s’apprétent méme
a prendre, avec I’accord de leurs partenaires atlan-
tiques, le commandement de la future force de
réaction rapide.

Indiquons donc, en guise de conclusion provisoire,
que la guerre du Golfe persique n’a pas été gagnée
par ’Europe, et cela malgré Iintervention signifi-
cative de la France au coté des Alliés. Les chro-
niques qui suivent illustrent une série d’illusions
soigneusement entretenues par des moyens d’infor-
mation qui ont usé et abusé de leur audience en
direct, aupres d’un public manipulé, I’actuelle perte
de crédit des mass media étant & la mesure de cette
stratégie de la déception dont nous avons tous été,
a des degrés divers, les victimes le plus souvent
consentantes.



De la guerre éventuelle
a la Cité probable

Dire que la Ville et la Guerre ont partie liée est
un euphémisme. La Cité, la Polis, est constitutive
de la forme de conflit appelée GUERRE, tout comme
la guerre est elle-méme constitutive de la forme
politique appelée CITE. Méme si les affrontements
tribaux, les tumultes des origines nomades et pré-
historiques ont représenté une préfiguration tactique
du conflit organisé par les sociétés sédentaires, il
faudra attendre I’érection urbaine pour que la guerre
réelle émerge du développement historique de la
Cité.

En effet, avant d’€tre sa perpétration effective,
le conflit politique est d’abord sa préparation éco-
nomique, je dirais méme sa prémonition stratégique.
Or cette sorte d’anticipation militaire s’attachera
tout d’abord a ’aménagement du «théatre d’opé-
ration », a ce terrain d’exercice ou la guerre aura
effectivement lieu.
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La ou les pieges et les chausse-trappes du chas-
seur anticipaient le mouvement et la chute du
gibier, la guerre anticipera a son tour le dépla-
cement de la troupe, son €lan, sa course et, enfin,
son arrét sur place. D’ou 'importance décisive du
territoire urbain, de ses limites et de ses voies
d’acces comme « champ de manceuvre », dans cette
pensée stratégique qui se confondra dés I’origine
avec le raisonnement politique du chef de ville, a
la fois maire et responsable militaire, «stratége »
de la Cité antique.

S’il existe bien trois époques majeures de la
guerre réelle : 1’époque tactique et préhistorique
faite de tumultes et d’affrontements restreints, puis
I’époque stratégique, historique et purement poli-
tique, et, enfin, ’époque logistique contemporaine
et transpolitique, ou la science et 'industrie jouent
un role déterminant dans la puissance destructrice
des forces armées en présence, il existe également
trois grands types d’armements qui se sont succédé
en importance au cours des ages, dans le duel
millénaire entre offensive et défensive : les armes
d’obstruction (fossés, remparts, bastions, cuirasses
et forteresses en tous genres); les armes de des-
truction (lances, arcs, canons, mitrailleuses, mis-
siles, etc.); et, enfin, les armes de communication
(tours de guet et de signaux, vecteurs d’information
et de transport, télégraphe optique, radiotéléphone,
radars et satellites, entre autres).

Avec chacune de ces armes a dominé un type
particulier d’affrontement : la guerre de si¢ge pour
les premicres, la guerre de mouvement pour les
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secondes et la guerre éclair et totalitaire pour les
dernieres.

Par ailleurs, pour chacun de ces armements déci-
sifs, il existait, en leur temps, un « mode de dissua-
sion » spécifique : la Cité entourée d’une ceinture
fortifiée a dissuadé longtemps l’assaillant de I'in-
vestir, jusqu’a l’invention de I’artillerie capable
d’abattre ses murailles. La guerre de mouvement,
qui a succédé aux techniques d’encerclement, a
connu elle-méme sa limite avec l'innovation d’une
aviation de bombardement stratégique équipée de
bombes atomiques.

D’ou la dissuasion nucléaire entre I’Est et I’'Ouest
qui a suivi de peu la ruine des villes d’Hiroshima
et de Nagasaki.

Avant d’analyser plus loin le développement récent
des nouvelles armes de communication « en temps
réel », issu de ce qu’au cours de la guerre froide on
a longtemps dénommé « stratégie anti-Cités », reve-
nons encore sur ’origine méme de la « guerre poli-
tique » — guerre dont Clausewitz se fit, avec d’autres,
Papdtre et le théoricien. Un fait important ’em-
porte : si le synceecisme des tribus composant la Cité
grecque a débouché finalement sur les rites d’au-
tochtonie !, c’est-a-dire sur des pratiques d’intégra-
tion des étrangers, c’est que la ville naissante
(Athenes en l’occurrence) se définit d’abord par
rapport 2 la menace latente de la guerre civile,
cette Stasis (métastasis) qui, plus tard, expliquera
I’avénement du « droit de cité » et I’essor du citoyen-

1. Voir Nicole Loraux, « L’autochtonie, une topique athe-
nienne », Les Annales, janvier-février 1979.
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politique comme citoyen-soldat, homme libre
capable d’entonner 1’4gon et donc de donner sa vie
pour son droit, le no man’s land des campagnes
avoisinantes étant le lieu du non-droit, I’espace du
bannissement, de I’ostracisme.

Défendue par ’obstruction de son enceinte contre
I’ennemi extérieur, la Cité remparée 1’est aussi
contre I’ennemi intérieur, des clans susceptibles de
faire éclater son unité politico-militaire. Double
menace, double défi a ’ordre urbain qui explique
I'apparition de la place publique (agora, forum), a
la fois « scene politique » pour I'affrontement démo-
cratique et « place d’armes » pour la mobilisation,
le rassemblement des soldats-citoyens, avant qu’ils
ne se dirigent, unis, vers la défense des portes et
des murs de I’enceinte urbaine.

Double construction d’un théidtre d’opération
militaire : premi¢rement sur les remparts et au-
dela, au pied des murs de la Cité — sur ce glacis
qui deviendra, plus tard, le faubourg, la banlieue,
le lieu des bannis du droit de cité — et deuxiéme-
ment, au ceeur de la ville, avec cette agora, place
d’armes du politique, ou la lutte des idées et des
intéréts sera a la fois concréte et métaphorique.

L’invention plus tardive du ghetto (a2 Venise et
ailleurs) viendra par la suite reproduire, comme en
écho, ce phénomene d’anticipation panique de la
guerre intérieure, par 'aménagement de quartiers
réservés de haute densité démographique.pour les
exclus et les futurs promus.

L’obstruction puis I’accession, d’abord & la pro-
priété, ensuite au droit de vote censitaire et a la
pleine citoyenneté, I’étranger sera mis dans une
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sorte de filtre qui se révélera le plus souvent une
impasse, avec les pogroms et autres opérations d’éli-
mination de populations surnuméraires, pergues
comme dangereuses pour la stabilité du tissu
conjonctif de la Cité. Interne et externe, non seu-
lement dedans et au-dehors de I’enclos de la loi, du
nomos, mais intérieur et extégieur a la citoyenneté,
c’est-a-dire a la participation active a la milice de
ces citoyens-soldats qui ne peuvent recevoir parmi
eux de douteux « camarades »... douteux parce que
ne possédant rien & défendre, sinon leur peau, ce
qui est bien peu a I’époque de I’esclavagisme.

D’ou Pimportance stratégique et politique du
miles, ce « citoyen-soldat » antique qui défendra son
bien, sa famille, la ville entiére bien plus que sa
propre personne. D’ou ce chant de I'Agon ou le
citoyen se reconnait déja mort dans le droit, ce
«droit de cité » qui, en le: dépassant comme indi-
vidualité isolée, le constitue comme participant du
grand corps foncierement politique de la Cité. Ainsi,
le ghetto est-il comme I’agora, le forum, un tableau
a double entrée : d’une part, un lieu de retraite et
d’exclusion du tissu social, et, d’autre part, un
espace de liberté relative pour les semblables/dis-
semblables, ces étrangers ennemis potentiels, en
voie d’assimilation ou d’exclusion définitive.

Le lieu d’élection de la Cité-Etat des hommes
libres est donc aussi un lieu d’éjection, le moteur
d’une vie démocratique pneumatique qui est iné-
vitablement sélective dans la mesure méme ou cette
démocratie est minoritaire, la Cité-Etat grecque
étant une sorte d’ilot du politique dans 'océan de
servitude et de tyrannie du monde antique.
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Aujourd’hui, si Dieu a toujours besoin des hommes,
la guerre non ou si peu... sinon comme victimes.
Voir, par exemple, les armes chimiques ou neutro-
niques qui éliminent ’humain, I’animal, mais pré-
servent soigneusement les matériels. De fait, la
métastase tant redoutée par les Anciens a eu lieu.
La décomposition sociale (que Leonardo Sciascia
appelait une sicilianisation, du fait de la prolifération
des clans, des sectes) a vu la famille €largie du mode
de production agraire laisser place a la famille
nucléaire de la petite bourgeoisie urbaine, et enfin
a I'espéce récente communément appelée monopa-
rentale. Ainsi, plus la ville s’est accrue en étendue
au cours des dges et plus I'unité de peuplement a
décru... inutile ou presque désormais comme « pro-
ducteur » (ouvrier, mancuvre non spécialisé...) ou
comme « destructeur » (soldat, conscrit...), ’homme
surnuméraire de la mégalopole démesurée s’est vu
progressivement retirer son statut de force majeure
de la Cité au douteux profit de matériels de substi-
tution de plus en plus sophistiqués, machine-trans-
fert de la production télécommandée ou machine de
guerre automatique contrdlée par ordinateur 2.

A 1'époque ou la logistique militaro-industrielle
et scientifique ’emporte sur les doctrines straté-

2. A l'automne 1990, un ordinateur a été mis en place au
Pentagone 4 Washington pour gérer la crise du Golfe. Nom
de ce Deus ex machina : la Centrale inertielle.
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giques et les arguments réellement politiques — la
guerre n’étant plus la continuation de la politique
par d’autres moyens, selon Gorbatchev—, s’ouvre
I’¢re ou vont dominer les armes de communication
instantanée, grice a l’essor d’une information et
d’une télésurveillance globalisées. En effet, a 1’ére
logistique de la guerre et contrairement a I’ére
stratégique qui I'a précédée, la puissance de des-
truction a été transférée de la « population en armes »
a des « systémes d’armes », tueurs de masse excluant
la masse des tueurs des guerres de jadis : soldats
de ’An II, grognards de ’Empire ou soldats-alliés
des deux dernieres guerres mondiales, et cela a
partir de I'innovation terroriste ¢’'un armement ato-
mique capable d’interdire écologiquement la guerre
politique, en mettant en danger jusqu’a la survie
méme de ’humanité.

Nous entrons ainsi a la fois dans une troisi¢cme
ere de la guerre et dans une nouvelle période de la
Cité, ou plus exactement de la métacité post-indus-
trielle. La fin toute récente de la dissuasion classique
entre ’Est et ’Ouest et ses incertitudes géopoli-
tiques aboutissent a la nécessité de réinterpréter
d’urgence les doctrines de I’affrontement guerrier,
depuis les origines les plus lointaines de I’histoire.

Effectivement, si, selon Michelet, chaque époque
réve la suivante, chaque conflit d’importance his-
torique tend 3 imaginer le suivant. On I'a vu avec
les premiére et seconde guerres mondiales débou-
chant sur I’ére de la dissuasion atomique, on le
verra demain avec la fin de 1’équilibre de la terreur
et l'inauguration de la prolifération nucléaire,
I’ébauche d’une soudaine démultiplication de la
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« dissuasion du faible au fort» dont la crise du
Golfe est un signe avant-coureur.

Si les armes d’obstruction avaient initialement
constitué la Cité-Etat a I'intérieur de ses remparts
et le ghetto a lintérieur des limites d’un quartier
réservé, et si les armes de destruction avaient, depuis
’artillerie jusqu’a la bombe A, fait sauter la limite
urbaine et répandu alentour son contenu, le chemin
de fer et I’automobile prolongeant cette dissolution,
avec le développement tout récent des « armes de
communication de masse », la définition politique de
I'image de la Cité redevient problématique.

Une question cruciale se pose aux responsables
du moment : si les satellites d’alerte avancée — mais
aussi bien ceux de t€lécommunication — ont provoqué
I'impossibilité d’'une attaque surprise du territoire
adverse et ont contribué ainsi au désarmement en
cours abolissant la dissuasion du fort au fort, tout
en favorisant 'interpénétration des mentalités dans
le monde entier, de quel type d’interdiction « mili-
taire » ou simplement « policiére » seront capables
ces armes de communication instantanée, devant la
menace de prolifération des armements atomique et
chimique? L’apparition d’une dissuasion du faible
au fort non plus limitée a la France, a la Grande-
Bretagne ou a Israél, mais généralisée... 'Irak, le
Pakistan ou d’autres pays de plus en plus nombreux
s’apprétant a disposer de I’arme ultime.

Allons-nous assister 4 un retour de l’inertie, au
blocus et donc a I’état de sieége comme au plus
lointain passé de la Cité? Si I'on observe le role
joué par I’Organisation des Nations unies au cours
de I’année 1990 — c’est ce qui peut paraitre le plus
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vraisemblable — toutes les résolutions du Conseil
de Sécurité ayant imposé des embargos terrestre,
naval puis aérien, allant dans ce sens.

A la dissuasion bipolaire entre les blocs de "TOTAN
et du pacte de Varsovie et leurs alliés du Tiers
Monde, succéderaient alors les prémisses d’une dis-
suasion polaire ot 'ONU jouerait le role d’un pseudo-
gouvernement mondial, la France allant jusqu’a pro-
poser au Conseil de sécurité la mise sur orbite de
« satellites bleus » pour garantir la paix du monde.

Ainsi, apres les grandes guerres de mouvement
et I'avenement d’une guerre totale impliquant la
militarisation progressive de la science et de I’éco-
nomie des nations, on assisterait a la paralysie, a
I'inertie polaire d’une paix totale garantie par les
Nations unies.

Retour au point de départ de I’histoire ol I’« état
de swge » retrouverait sa primauté strateglque non
plus a I’échelle de la Ville-Etat, de la reglon ou
d’un Etat-nation menacés, mais, cette fois, 2 I'échelle
du monde entier — le développement récent de
'idéologie protectionniste de I’écologie allant d’ail-
leurs dans le sens d’'une suprématie définitive de la
« sécurité globale » sur la défense politique des
nations. Une réserve toutefois s’impose a ce qui
pourrait apparaitre a certdins comme une «fin de
Ihistoire » : avec 'importance logistique accordée
aux armes de communication de masse, au détri-
ment des armes de destruction massive, la logique
de la guerre devient paradoxale. Tout se joue désor-
mais sur la vraisemblance ou !’invraisemblance,
I'information et la désinformation renouvelant le
duel de I’'arme et de la cuirasse.
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Ecoutons Emile Gaboriau, écrivain contemporain
de ce x1xe siecle qui vit I’essor des premiceres grandes
agences de presse : « En matiére d’information se
défier surtout de la vraisemblance, commencer tou-
jours par croire ce qui parait incroyable. »

Ainsi, I’ére des leurres va-t-elle prochainement
débuter. Au caractere topique de la Cité des hommes
libres et égaux assemblés sur la place publique, va
succéder une métacité télétopique ou I'image
publique «en temps réel » supplantera probable-
ment ’espace bien réel des villes de la respublica.
Signes avant-coureurs d’un grave conflit d’interpré-
tation entre démocratie et dromocratie, ot la mise
en ceuvre post-industrielle d’une vitesse absolue (celle
des ondes électromagnétiques) abolira ce que la
mise a disposition du public des vitesses relatives
avait provoqué de progreés depuis I’Antiquité gréco-
latine. Dans La constitution des Athéniens, un texte
datant de 429-424 avant notre ére, on peut lire a
ce propos : « Je dirais d’abord qu’il est juste qu’a
Athenes les pauvres et le peuple comptent plus que
les nobles et les riches : car c’est le peuple qui fait
marcher les navires et qui donne a la Cité sa
puissance. Et cela vaut aussi pour les pilotes, les
chefs de nage, les commandants en second, les vigies
de proue, les constructeurs de navires. C’est a tous
ceux-la que la Cité doit sa force, beaucoup plus
qu’aux hoplites, aux nobles, aux honnétes gens 3. »

3. Lire ce texte du pseudo-Xenophon dans le livre de
L. Canfora, La démocratie comme violence, Desjonquéeres, 1989.
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Démocratie maritime, contrairement a la démo-
cratie lacédémonienne, la puissance d’Athénes est
d’abord celle de ses vaisseaux et pas uniquement
de ses citoyens-fantassins — voir I'importance du
Pirée et de la fortification des « longs murs » entre
Athénes et son port. Démocratique, la constitution
des Athéniens est donc aussi dromocratique, puisque
ce sont ceux qui font marcher les navires qui
gouvernent la Cité. Contrairement aux régimes
autocratiques traditionnels, le partage de la puis-
sance publique va de pair avec celui de la puissance
de déplacement physique (ce qui n’était pas le cas
avec la chevalerie antique, en particulier, I'equite
romani).

Il en sera de méme dans la république de Venise,
celle qui justement inaugurera I'llot du Ghetto
Nuovo et ses immeubles de prés de dix étages.
Partage de la richesse et surtout du butin, la démo-
cratie athénienne comme la République vénitienne
sera aussi fondée sur le partage de la vitesse des
tricres ou des galéres. La puissance politique et
culturelle considérable de ces deux grandes cités
historiques viendra donc de la capacité littéralement
propulsive d’une population engagée dans le grand
mouvement d’accélération de I’histoire (relire Fer-
nand Braudel!).

Tout cela se prolongera jusqu’a nos jours, avec
non seulement I'impact de la « force du travail » du
prolétariat engagé dans la révofution industrielle,
mais encore dans cette révolution finalement mécon-
nue du transport qui favorisera la démocratisation
d’un déplacement rapide, non seulement public grace
aux chemins de fer (apres les navires) et a la gare
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(apres le port), mais encore privé, avec I’automobile
domestique.

Vitesse relative, d’une part, avec le navire, le train,
la voiture, I’avion (’aéroport aprés la gare), qui
permettra le développement progressif d’une démo-
cratie industrielle. Vitesse absolue, d’autre part, avec
les télécommunications, la télécommande (le télé-
port apres I’aéroport), qui provoquera, enfin, la der-
niére en date des révolutions : la révolution des trans-
missions qui abolira, avec les distances, la nécessité
méme d’un quelconque déplacement physique...

Peut-on démocratiser 'ubiquité, I’instantanéité,
autrement dit peut-on démocratiser I'inertie?

Telle est bien la question qui se pose actuellement
aux politiques, a ceux qui batiront demain la « Cité
Médiate ». Aprés I’envahissement facheux de 1'au-
tomobile privée, 'automation généralisée va-t-elle
nous ramener, par le biais d’un absurde individua-
lisme, vers ’autocratie? Une autocratie post-indus-
trielle et post-urbaine dont les golden boys et autres
traders auraient été les symptomes cliniques? Bien
plus menacée par '« exces de vitesse » des télétech-
nologies que par I’exces de richesse d’un capitalisme
apparemment triomphant, la démocratie deviendra-
t-elle enfin majoritaire comme certains le prétendent
ou, a l'inverse, va-t-elle bientdt disparaitre?

La réponse a ces questions s’expérimente des
aujourd’hui, non seulement sur le plan civique et
politique des droits de ’homme a venir, mais sur-
tout, semble-t-il, sur celui militaire et logistique de
la guerre a venir.

10 novembre 1990
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Guerre sainte ou guerre pure?

Il y a des changements de régime militaire comme
il y a des changements de régime politique; les
premiers sont historiquement moins fréquents...
Nous sommes cependant en présence de 'un d’eux
et, sans doute, du plus grave qui soit.

Pendant prés de quarante années, on n’a cessé
de nous dire : le nucléaire ne sert pas a faire la
guerre mais a l'interdire. La question qui, actuel-
lement, se pose est : jusqu'a quand?

De méme que la dissuasion Est-Ouest ne se
limitait pas a I’affrontement entre « communisme »
et « capitalisme », mais concernait immédiatement
la nature de I’éconemie politique du globe, de méme
I’illusion d’optique d’un conflit Nord-Sud n’exprime
ni la nature ni le sens profond de ce qui nous
menace aujourd’hui. Qu’on le veuille ou non, il nous
faut analyser ce qu'on nomme par euphémisme «la
crise du Golfe », sans référence au « bon» et au
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« mauvais », sans référence, non plus, aux différents
camps en présence, mais plutét par rapport aux
deux matériels en présence : le chimique et I’ato-
mique.

Si, comme I’explique si bien le spécialiste des
catastrophes, «ce qui limite le vrai n’est pas le
Sfaux, mais Uinsignifiant », paraphrasant René Thom,
nous devrions constater, actuellement, que ce qui
sépare la guerre juste de l'injuste est notoirement
insignifiant, dés lors que la nature de la menace
I’emporte de loin sur lobjectif de guerre. Aujour-
d’hui, en effet, pour agir localement, il faut penser
globalement, la stratégie « écologique » contempo-
raine I’exige.

Penser non seulement au droit international, au
respect de la souveraineté d’un Etat ou d’un autre,
a la nécessité d’un libre approvisionnement en pétrole
ou en denrées de premiére nécessité, mais encore
au caractere inoui des risques encourus: non pas
seulement celui de I’extermination massive d’une
guerre chimique de part et d’autre de la frontiére
irako-saoudienne, mais encore 4 la menace de ’uti-
lisation d’un armement atomique tactique, dés lors
que I’on aurait franchi, grdace au chimique, la fragile
barriere dissuasive établie depuis nombre d’années
autour de ces types d’armements.

Ce qui a freiné jusqu’a présent le développement,
la prolifération, de ’armement atomique, c’est moins
le secret scientifique ou l'impossibilité de sa réali-
sation technique par certains pays pauvres que
I'impossibilité de son utilisation effective contre un
adversaire lui-méme abondamment pourvu de ce
type d’arme.
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Si cet interdit disparaissait tout a coup, du fait
de la crise du Golfe, la prolifération risquerait d’étre
immédiate sous toutes ses formes, artisanales et
scientifiques.

Lorsqu’une arme devient a 1’évidence un instru-
ment, un outil opératoire efficace, nul n’a les moyens
d’en empécher la fabrication et la possession, le
pouvoir politique national ou international étant ici
totalement impuissant.

Si Saddam Hussein utilisait devant des adver-
saires tels que les Américains, les Britanniques (sans
omettre les Russes ou les Frangais), grandes puis-
sances nucléaires, son armement chimique, ’usage,
'utilisation opérationnelle de ’armement atomique,
deviendrait probablement inévitable et cela, pas
seulement sur les champs de bataille irako-kowei-
tiens, mais partout a la fois.

Ce que nous devons défendre, ce n’est donc pas
uniquement la frontiére saoudienne, ou les droits
de I’Etat koweitien, mais aussi la fragile limite qui
sépare encore la menace symbolique de I’utilisation
effective.

Sur le plan symbolique, en effet, le pouvoir de
dissuasion du chimique et de ’atémique est équi-
valent — d’ou I’appellation de « bombe atomique du
pauvre » pour ce type de munition.

Attenter a la « réserve d’emploi » vis-a-vis de ’'une
de ces armes, c’est ouvrir la boite de Pandore de
l’autre, avec les ravages immédiats que cela sup-
pose, mais surtout, ce qui est probablement pis,
enclencher la prolifération de ce type d’armements
au moment méme ou s’ébauchait leur destruction.

Entendons-nous, il ne s’agit pas ici de proner le
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laxisme devant les méfaits d’'un leader mégalomane
qui n’a pas craint de déclencher une guerre contre
I'Iran et le Koweit, n’hésitant pas a gazer les Kurdes
sur son propre territoire. La phrase « Saddam Hus-
sein c’est Hitler » me semble faible, optimiste méme,
les risques encourus au Moyen-Orient en 1990 étant
finalement sans aucune mesure avec ceux de ’Eu-
rope de ’an quarante.

Si les Russes et les Américains ont cessé depuis
peu la « guerre froide » et ont effectué ensemble un
début de désarmement prometteur, c’est moins par
bonne volonté réciproque que parce qu’ils n’étaient
plus maitres d’une course aux armements qui rui-
nait leurs économies et menagait & tout moment de
leur échapper.

Ecoutons Gorbatchev: « L’existence des armes
nucléaires est lourde d’un risque permanent d’im-
prévisibilité. La situation mondiale peut devenir
telle qu’elle ne dépendra plus des politiques mais
deviendra captive du hasard » (in Perestroika).

Le changement de régime militaire a ceci de
partlcuher c’est qu’il provoque un changement de
régime politique sans « coup d’Etat », par la seule
pesanteur historique du changement de nature de
la puissance (on I’a vu, il y a longtemps, avec la
puissance maritime, par exemple). Or le change-
ment de régime qui nous menace aujourd’hui ne
menace pas seulement le droit international, la
légitimité territoriale ou la démocratie, au moment
ou justement cette derniere retrouvait un peu par-
tout son attrait, mais ’économie de la pensée géo-
politique et stratégique, avec le risque exorbitant
d’une anarchie militaire généralisée dont la proli-
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fération des armements atomiques et chimiques
serait le signe avant-coureur.

De fait, la crise du Golfe est la mise a I'épreuve
de la dissuasion du faible au fort, aprés que s’est
estompée I'utilité méme de la dissuasion entre les
plus forts, autrement dit entre I’Est et I'Ouest. La
France ne peut pas €tre inattentive devant cette
situation dans la mesure ou celle-ci conditionne,
non seulement la sireté de ses approvisionnements
en pétrole, mais surtout la validité méme de sa
propre dissuasion nucléaire.

20 aoiit 1990



L’horizon au carré

Comment ne pas comprendre, aprés un mois de
face-a-face, que la véritable force d’interposition
dans le Golfe, c’est la télévision? Et, plus précisé-
ment, CNN, la chaine d’Atlanta. Saddam Hussein,
George Bush certes, mais encore Ted Turner, le
patron de Cable News Network. *

Désormais, la diplomatie n’est effective que par
images interposées. Déployer, ici ou la, une invin-
cible armada n’a de sens qu’a la condition expresse
d’occuper stratégiquement I’écran (live coverage),
I’image I’emportant sur la chose dont elle n’est
pourtant que I'image.

Art de peser les mots, le plus souvent pour ne
rien dire, I'exercice diplomatique devient celui de
soupeser les images pour ne rien montrer, ou presque,
a la mani¢re de cet objet volant non identifiable
dont le numéro est F117.. Aujourd’hui, par
exemple, le président des Etats-Unis observe en
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permanence CNN - c’est une de ses principales
lignes de communication, plus rapide que les pro-
cédures diplomatiques habituelles —, au point qu’il
en vient méme 2 s’inquiéter des exhibitions de
Saddam Hussein et de 'opportunité de transmettre
tel ou tel message au peuple irakien.

S’agit-il encore de convaincre ’opinion publique?
Certes, non. L’image du direct ne propose aucune
conviction, tout au plus une émotion, une certaine
appréhension : « Nous passons de la joie au déses-
poir en quelques minutes », explique un otage bri-
tannique. Otage de l’interface télévisuelle, le télé-
spectateur devient partie prenante d’un principe
d’incertitude entretenu au rythme méme des
« communiqués », & 'instar d’un quelconque per-
sonnel d’ambassade.

La signification de ces différents « messages » ne
s’inscrit plus dans le laps de temps consacré a
I’émission télévisée, mais d’abord dans la longue,
tres longue durée de la menace. De fait, cette
nouvelle « série télévisée » a débuté le 2 aoiit dernier
et ne s’achevera probablement qu’a la fin de I’affaire
du Golfe, dans un mois, un an ou plus, qui sait?

Focaliser, polariser l’attention de chacun, c’est
réorganiser progressivement le régime de tempo-
ralité des populations, leur emploi du temps, bien
plus que leur opinion. L’image du direct est un
filtre, non par I’espace, le cadrage de I’écran, mais
d’abord par sa temporalité: un filtre mono-chro-
nique qui ne laisse passer que /e présent. Rien a
voir avec l’analyse filmique ou la critique de la
télévision domestique, nous sommes en présence
d’une technique vidéoscopique, d’une logistique de
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la perception nécessaire a ’acquisition progressive
des cibles nerveuses que nous sommes devenus.

Inutile donc de s’interroger sur ce qui distingue-
rait encore I’« information » de la « propagande »,
la question n’est déja plus d’actualité, la désinfor-
mation active — interactive — n’étant jamais le
mensonge, mais I’exces d’informations contradic-
toires, la surinformation.

Tout est vrai dans l'offensive du direct, « vrai »
au sens instrumental du terme, c’est-a-dire opéra-
toire et immédiatement efficace. Le paysage audio-
visuel devient un « paysage de guerre » et 1’écran,
un horizon au carré, surexposé aux salves vidéo;
comme le champ de bataille I’est aux tirs des
missiles.

Bien plus-que d’une télé-audition (Radio-Londres
pendant I'occupation allemande, par exemple) ou
que d’une télévision (CBS, ABC, NBC..., pendant
la guerre du Vietnam), il s’agit mamtcnant d’une
télé-action ou les partenaires en présence sont dans
une situation d’interactivité absolue, aux yeux de
tous, grice 2 la mise en ondes des réseaux TV,
Cables News Network, entre autres.

Dans cette soudaine guerre du temps réel, comme
dans celle de I'espace réel du Golfe, peu importe
finalement les moyens — satellite, TV, missile, char
— puisque seule compte la fin. La moralité de la fin
justifie tous les moyens médiatiques ou politiques,
mais cette FIN n’est plus tellement celle d’un conflit
a propos d’un quelconque pays, c’est d’abord /a fin
des délais, I'impérieuse nécessité d’une proximité
absolue entre les protagonistes civils et militaires,
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avec pour objectif avoué de réduire a rien le laps
de temps entre les intentions et 1’action.

Souvenons-nous, jadis les peuples se combattaient
le jour, jamais la nuit. De méme, on se battait /’ézé,
jamais I’hiver — d’ou ces ides de mars qui inaugu-
raient, 2 Rome, la saison des hostilités. Aujourd’hui,
héritiere de la dissuasion nucléaire, la guerre est
devenue un phénomene totalitaire et ubiquitaire ou
I'image est une « munition» parmi d’autres. Peu
importe la chose (avion, char, navire...), peu importe
son image (radar, vidéo...), ce qui compte c’est leur
présentation en temps réel.

Depuis peu, a la demande des organisations de
consommateurs, on a préparé, aux Etats-Unis, une
loi anti-play-back destinée & réprimer cette pra-
tique, sur scene comme a la télévision. Signe des
temps, la guerre elle-méme ne se satisfait plus du
replay, elle exige du direct.

Avec la désinformation (en anglais : deception),
il ne s’agit plus d’une propaganda fide, c’est-a-dire
de la propagation d’une certaine «foi», en la vic-
toire par exemple, ou, encore, d’une conviction
idéologique ou politique, mais uniquement d’un
tact, d’'un impact, autrement dit d’une télé-action
a domicile.

Pas plus que la prévision météorologique n’est
une information ordinaire, le télécontrole, la télé-
alarme des mentalités, n’est une pratique propa-
gandiste (2 la maniere d’'un Goebbels, par exemple),
mais, avant tout, /a mise au point d’une image
publique, la production d’une sorte de haute défi-
nition de la réalité collective.

Ce qui se jouait hier dans la journée avec la

40



presse, puis dans I’heure avec la radio, se joue
désormais dans I’instant, I’instant réel du commu-
niqué télévisé. C’est ici que git la différence entre
I'utilisation propagandiste du cinéma d’actualité,
lors des derniéres guerres mondiales, et I'utilisation
d’une télévision mondiale dans la crise du Golfe.
Ce qui est « mondialisé », c’est d’abord la TV, ce
n’est pas, ou pas encore, la guerre. Si le régime de
temporalité des actualités Fox-Movietone ou Pathé-
Journal, c’était le temps différé, analogue a celui
de la presse d’opinion, avec la libération des media,
la venue de réseaux tels que CNN, le temps domi-
nant, c’est le temps réel. Une durée pratique qui
ne permet aucun recul, aucune distance critique,
laps de temps qui ne distingue plus /‘avant de
I’apres — 'attaque de la défense — avec les risques
de confusion fatale que cela suppose.

Ensemble désormais, non pas pour ou contre la
guerre ou la paix, mais tout contre, dans un conflit
de proximité qui est aussi un conflit d’interprétation,
personne n’ayant plus le temps nécessaire pour se
faire une opinion, mais seulement le temps de passer
d’un réflexe a un autre.

Trouble de la perception, dressage médiatique
qui affectent des adversaires soudain alliés contre
nature, ou réunis a distance contre leur gré, par
I’écran, I’horizon apparent d’une scéne ou tous les
coups sont permis : & quand [’heure de vérité entre
Bush et Hussein?

Finalement, ’objet emblématique de ce conflit,
c’est I'avion furtif F 117. Un objet volant qui res-
semble a une image de synthése... Confirmation,
s’il en était besoin, que I'image I’emporte sur la
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chose dont elle est I'image, cet appareil a été congu
dans les années 1980 pour ne représenter aucune
« surface équivalente radar » sur les écrans controle
de I’adversaire.

Contradiction entre les nécessités proprement
aérodynamiques d’un avion de combat et l'icody-
namisme de sa représentation lointaine, le F 117
n’est pas un matériel de guerre comme les autres :
moins véloce, moins manceuvrant, pas mieux €quipé
en armements que les F 15, F 16 ou F 18, il repré-
sente pourtant une innovation inouie dans le duel
de ’arme et de la cuirasse, puisque la nécessité de
sa disparition €électromagnétique I’emporte sur ses
capacités destructrices et méme sur sa mobilité.

Résumons-nous : tout engin militaire s’inscrit du
fait des prouesses d’acquisition d’objectif, dans deux
compartiments du « réel » : la présentation actuelle
=~ T'avion est la et on l'identifie optiquement et
acoustiquement — et la représentation virtuelle —
’avion n’est pas 13, mais il surgit déja sur la console-
radar.

L’objectif des inventeurs d’appareils indétec-
tables, c’est d’éviter a tout prix (c’est le cas de le
dire) la représentation virtuelle au profit de la seule
présentation en acte, le temps réel de I’action des-
tructrice.

Abolir le temps du dépistage précoce en annulant
la surface de réverbération des ondes radar pour
que l’objet volant non identifié surgisse comme la
Mort... ainsi, a ’exemple de I'’homme qui a perdu
son reflet dans les miroirs, le F 117 a perdu son
image électromagnétique.

La nature de la dissimulation change, I’avion
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n’est pas tant camouflé ici que dissimulé la-bas.
L’urgence stratégique d’estomper I'image lointaine
I’emporte sur le camouflage, elle donne sa forme
énigmatique au jet et permet a son pilote d’étre 13,
live, en direct.

C’est l'interdit du play-back... Depuis I'invention
de la télédétection, on voyait venir I’avion avant
qu’il ne soit présent; désormais, on ne le verra que
lorsqu’il sera effectivement présent, c’est-a-dire trop
tard.

Avec la crise du Golfe, grice 8 CNN-/jve, c’est
Pinverse qui se produit, on voit la guerre trop tot,
tout est déja 13, déja vu et qui sait, déja joué?

2 septembre 1990



La guerre a venir

Vers la fin du conflit vietnamien, le général
commandant ’'US Air Force demandait: « Pour-
quoi sept ans, alors qu’il suffit de sept secondes? »
Aujourd’hui, au Proche-Orient, se pose & nouveau
cette question du temps, de la durée d’une guerre
en devenir : « Le temps travaille pour Saddam Hus-
sein », dit-on, ou inversement : « Il faut beaucoup
de temps pour que I’embargo devienne efficace. »

En fait, deux régimes de temporalité sont
imbriqués dans I’espace de la frontiére irako-saou-
dienne : la longue durée d’un état de siége inter-
national et I’exces de célérité des divers moyens de
communication et de destruction en présence.

La situation des forces armées dans cette région
du monde n’a rien de commun avec celle du théitre
de guerre vietnamien. Le désert est un écran ou
tout est exposé aux regards scrutateurs d’un adver-
saire utilisant ’ensemble des systémes d’acquisition
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d’objectifs : satellite d’alerte avancée, AWAC et
appareils de reconnaissance aérienne pilotés ou
automatiques, tels ces drones télécommandés
qu’utilisent a profusion les Israéliens dans la région...

Si, malheureusement, ce conflit venait a éclater,
il serait donc surexposé, non seulement aux yeux
des téléspectateurs du monde entier, mais encore a
ceux des militaires des deux camps.

« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux »,
expliquait, hier, le peintre Marcel Duchamp...
Demain, aprés-demain, ce seront les téléspectateurs
qui feront la guerre, les tableaux de la bataille
électronique! D’ailleurs, on vient justement d’ache-
ver, dans les sous-sols du Pentagone a Washington,
la salle d’opérations de ce futur l/ive show: C31
désignation officielle pour Contrdle Commande,
Communication, Intelligence.

L’écran devient donc le collimateur d’une guerre
ou I’'attention de chacun est mobilisée, avec ou
contre son gré. L’horizon du moniteur de controle
supplante a la fois le communiqué militaire et la
presse, cette presse d’opinion qui nécessitait encore
I’analyse, la réflexion.

Désormais, qu’on le veuille ou non, le réflexe
conditionné tend a I’emporter, d’ou les risques
majeurs de cette fin d’année, mais surtout de cette
fin de siecle.

Remarquons, enfin, parmi les nombreuses sup-
putations concernant la date du déclenchement des
hostilités au Proche-Orient, celle du 17 novembre.
Pourquoi ce jour? Précisément parce qu’a cette
date de ’année, non seulement les élections amé-
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ricaines auront eu lieu, mais surtout parce qu’a ce
moment on entrera dans une période sans lune, ce
qui donnerait un avantage offensif aux forces amé-
ricaines munies d’équipements de visée nocturne...

2 octobre 1990



L’exercice des limites

«Pour celui qui a parfaitement compris qu’il
est mortel, I’agonie commence », écrivait Arthur
Schnitzler a la fin du siécle dernier... Que dire
aujourd’hui, en cette fin de millénaire, de I’en-
gouement pour certaines pratiques sportives extré-
mistes, pour ne pas dire suicidaires, tel ce base
jump qui consiste a se jeter, parachute au dos,
d’une falaise, d’'un pont ou d’une tour d’habita-
tion et' a n’ouvrir sa voile que le plus tard pos-
sible? Ou, encore, ce «saut a [’élastique» ou
I’amateur de vertige expérimente la chute libre
en confiant sa survie a un morceau de caout-
chouc?

Ecoutons un de ces héros, Bruno Gouvy, mort le
15 juin dernier, dans I’exercice de son « Art » : « C’est
avant tout un formidable plaisir des sens. La vision
de la paroi sur laquelle on a I'impression d’aller-
s’empaler, puis qui défile a quelques métres de vous
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est irréelle. C’est I’émotion puissance plus, le bon-
heur parfait. »

Si la scene tragique consiste, depuis I’Antiquité,
a une mise a distance de la mort, les sports extré-
mistes inaugurent une tragédie originale dont le
seul spectateur est généralement un photographe,
un cinéaste ou un journaliste, témoin de ce défi
mortifere.

Aventurier de I’ére médiatique, ’amateur de Saut
de la Mort ne réalise, en effet, son exploit qu’en
présence de son avocat, autrement dit de ce « média-
teur » privilégié capable & la fois d’enregistrer sa
chute et d’en justifier 'intérét aux yeux de télé-
spectateurs confortablement installés dans leur
living-room. « Si les gens me suivent, c’est parce
que je m’expose », explique Thierry Donnard, réa-
lisateur et producteur du film Pushing the Limits.

Ainsi, a l'instar de I'extrémisme politique et du
terrorisme, ces sports suicidaires ont-ils besoin des
media, de ces écrans ou s’inscrivent leurs défis.
Sans le relais de I'image et de la presse a sensation,
I’exercice des limites n’aurait aucun sens, car « méme
le suicide devient absurde s’il ne fait de peine a
personne, il n’est alors qu’une fuite dans le néant »,
écrivait encore Schnitzler.

Le néant dont il est question ici, c’est celui de
cette soudaine CHUTE A VUE d’un individu dans la
multitude recherchée du regard des autres — non
plus la scene du théitre, de l’aréne ou du cirque,
mais une scéne télévisuelle en voie de mondialisa-
tion accélérée — d’ou ce «vertige » d’'un nouveau
genre qui affecte I’exhibitionniste, a la fois vertige
d’un saut dans le vide et plongée dans I'imaginaire,
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I'inconscient collectif d’'une manifestation cepen-
dant solitaire. « Ils ne veulent pas mourir, ils veulent
étre morts », soulignait, a propos de nos contem-
porains, un psychiatre anglais des années 1970...
Ce que confirme, aujourd’hui, le réalisateur frangais
d’une émission grand public spécialisée dans I’ex-
trémisme sportif « Ushuaia », en déclarant a qui
veut I’entendre : « On a besoin parfois de se sentir
entre la Vie et la Mort. »

Effectivement, ces pratiques sportives ne se mul-
tiplient actuellement que griace au face-a-face, a
I’exposition télévisuelle de deux types d’individua-
lisme : I'un, adepte du Cocooning et du retour a
domicile des activités ludiques et I'autre, adepte du
Sky surfing et des sports de ’extréme.

Sans I'un, 'autre n’existerait pas, socialement
parlant. De méme de ce terroriste qui connait
I’heure du journal télévisé et qui programme I’ex-
plosion de sa bombe et la mise a mort des innocents,
pour étre slir de passer aux informations de vingt
heures.

Ce qui est grave cependant, c’est lorsque ces
« apotres » de ’extrémisme sportif font, comme c’est
le cas aujourd’hui avec le saut a !’élastique, des
émules par centaines, au point que l’on vient, en
France notamment, a parler de la nécessité de
syndicats pour garantir le « sérieux et la sécurité »
de ce type d’activités suicidaires!

Le 21 octobre dernier, Gladis Guye, une retraitée
de 75 ans, a effectué, a partir d’une falaise du haut
pays nigois, un saut a ’élastique de 85 metres, sous
les yeux de son médecin traitant qui a pu constater
une baisse de tension de sa patiente, apres le saut...
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Encore un peu et 'on recommandera ce genre
d’exercice sur ordonnance, comme ces médicaments
antidépresseurs qui ressemblent a s’y méprendre a
des stupéfiants.

Etrangement, alors que 1’étendue du monde se
réduit progressivement a rien, avec I’'usage courant
des transports supersoniques et des télécommuni-
cations instantanées, I’individu devient son propre
terrain d’exercice, son unique domaine d’explora-
tion. La ou le monde fini commence, débute I’in-
trospection de sensations limites, ’exercice pratique
d’une intensivité qui ressemble au nihilisme de jadis
ou a I’accoutumance aux hallucinogénes.

Voila comment Laurent Bouquet, Sky Surfer,
décrit sa chute de 4 000 metres d’altitude, planche
de surf aux pieds, a pres de 200 kilometres a I’heure :
«La vitesse d’'un corps en chute libre crée une
formidable résistance. On a I'impression de flotter
sur un matelas d’air, mais la minute que dure les
3 000 metres de chute pese des tonnes... Méme avec
une parfaite condition physique, on se détruit rapi-
dement. Cependant, lorsque je m’arréte trois mois,
j’éprouve un manque. Le corps est sevré de sa dose
d’adrénaline. »

Simuler sa propre mort. Devenir une bombe,
ressentir ’appel d’air de la tombe comme une
béatitude profonde, de quelle perversion s’agit-il?
Sinon celle d’égaler la chute des anges dans un
saut d’une minute qui durerait une éternité, a
I'exemple de Bruno Gouvy, « ’homme missile », se
langant dans le vide de quelques milliers de métres,
la téte et les bras enfoncés dans une ogive, pour
atteindre 539 kilometres a I’heure, le record du
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monde de vitesse en chute libre, exploit réalisé pour
les besoins d’'un magazine télévisé.

Autant de signes annonciateurs d’une mutation
du rapport au temps, de ’homme contemporain.
Un «temps », une durée sans durée, qui ne s’ex-
prime que par ce qu’elle supprime. Avénement d’un
nouveau régime de temporalité des sociétés dites
« avancées » ou |’accélération est soudain devenue
le dénominateur commun de I’ensemble des acti-
vités industrielles, économiques ou politiques, au
point d’interdire ’emprise du temps, le vieillisse-
ment ou la mémoire, au seul profit de I'oubli et du
manque.

Au moment ou ’on désespére manifestement de
sa progéniture, ou ’on abandonne par millions les
enfants du Brésil et d’ailleurs... 2 quand la « minute
de vérité », non plus seulement esthétique mais
éthique?

A quand le retour d’une intelligence politique du
Temps, a quand la fin de cette funeste pollution de
la durée comme de I’étendue du Monde?

9 novembre 1990



Le deuxiéme front

En 1897, MLI.S. Bloch écrivait : « La guerre étant
devenue une sorte de partie nulle dans laquelle
aucune des armées n’ayant la possibilité de prendre
le dessus, elles resteront face & face, se menagant
toujours mais incapables de frapper un coup décisif.
Voila I’avenir : pas le combat mais la famine, pas
la tuerie mais la banqueroute des nations et la ruine
de tout systeme social. »

Moins d’un siecle apres cette prophétie, on pou-
vait donc observer, sans grande joie, les péripéties
du rapprochement Est-Ouest puisque la partie nulle
de la dissuasion nucléaire a effectivement ruiné les
deux superpuissances militaires : ’Etat soviétique
exsangue et au bord de I'implosion... les Etats-Unis
en panne d’imagination, avec une administration en
état de non-paiement temporaire, trente-cinq mil-
lions d’Américains en dessous du seuil de la pau-
vreté et la montée en puissance d’'une criminalité
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urbaine qui n’est qu’une guerre civile qui ne dit
pas encore son nom.

De fait, malgré des accords comme ceux passés
en 1975 a Helsinki, les grandes nations se sont
montrées jusqu’ici incapables d’enrayer I’émergence
de moyens de destruction toujours nouveaux et le
temps de la dissuasion n’aura été finalement pour
les deux blocs affrontés que celui de la mise en
place de séries d’automatismes, de procédures
industrielles, scientifiques et économiques dont tout
choix politique était en réalité absent. En devenant
« stratégique », ce sont les armes elles-mémes qui
ont dissuadé d’interrompre le mouvement de la
course aux armements, leur production devenait
une fatalité, cette fatalité de la production des
moyens de destruction qui, peu 4 peu, entrainait
malgré elles les populations dans une servitude
morale sans grandeur... Jusqu'a la mise en place
de ces « machines du jugement dernier » controlées
par ordinateur, armes de communication instanta-
née, capables, sur une simple erreur d’évaluation,
de libérer une puissance destructrice supérieure a
celle dégagée pendant la totalité de la seconde
guerre mondiale « et cela, a chaque seconde du long
aprés-midi qui serait nécessaire au lancement de
tous les missiles, au largage de toutes les bombes...
a chaque seconde aurait lieu une seconde guerre
mondiale ' ».

Cette programmation de 1'apocalypse étant pour
'instant suspendue et les accords de désarmement

1. Message d’adieu du président Carter a la nation améri-
caine.
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signés en novembre 1990 a Paris, dans le cadre de
la CSCE, on se demande maintenant quelles alter-
natives économique et sociale trouver a ce systéme
de ruine.

Des les années 1950, des hommes, tel le physicien
et prix Nobel Werner Heisenberg, tentaient de
répondre a cette question. Il était dépourvu d’illu-
sions et prévoyait notre entrée dans un état de
conflits permanents, de luttes visant a la conquéte
d'une influence possible dans un état final d’uni-
fication mondiale directement issu du statu quo
nucléaire.

Les conflits en cours au Moyen-Orient paraissent
inaugurer cette nouvelle ére de turbulences dans
une région particuli¢rement sensible (riche en pétro-
dollars). Conflits qui, par la suite, pourraient bien
s’étendre & de plus vastes ensembles dans le monde,
d’abord sur le modele de 'intifada popularisé par
la télévision, avec le concours des « enfants perdus »
de I'immigration musulmane, puis avec celui d’autres
groupes ethniques ou religieux venus en masse,
d’Afrique, d’Asie ou des pays de I’Est, ouvrant ainsi
un deuxiéme front, urbain celui-la, qui viendrait
parachever la déstabilisation des démocraties euro-
péennes entreprise durant la guerre froide par un
terrorisme international lui aussi largement tribu-
taire des media.

L’aprés-guerre froide risquerait alors de nous
entrainer dans une guerre civile mondiale et totale,
une /ibanisation des grandes métropoles qui ne
serait finalement qu’un effet pervers de I’ancienne
« stratégie anti-cités » de la dissuasion nucléaire,
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rendant caducs les récents accords de Paris sur la
sécurité en Europe.

Ne l'oublions pas, I’arme atomique a profondé-
ment modifié la constitution politique des grandes
démocraties, avec ce régime des « super-présidents »
qui dotait un seul homme d’un pouvoir militaire
exorbitant, disqualifiant, de fait, ’ancienne repré-
sentation parlementaire. Entierement tournés vers
la politique extérieure et les enjeux internationaux,
les présidents, affirmait déja Richard Nixon,
n’étaient plus indispensables, désormais, a la vie
intérieure de la nation.

Le résultat de ce désengagement du pouvoir
politique ne s’est pas fait attendre. Au moment ol
Pon se préoccupait de Vextension planétaire des
grands blocs, permise par les nouvelles perfor-
mances des moyens de communication, on assistait
inversement, sur le terrain, 2 une inquiétante
contraction du champ des activités humaines :
dépeuplement et progressive mise en friche du milieu
rural, friche industrielle, friche enfin des grandes
banlieues sinistrées d’ou peu a peu disparaissent
tout commerce, toute interface sociale... en atten-
dant 'ultime régression d’'une démocratie devenue
paradoxale, s’achevant par la désurbanisation de
son lieu d’élection, la Cité.

Remarquons-le, Margaret Thatcher qui avait su
affronter, depuis 1979, les plus graves difficultés,
vient d’étre désavouée par son propre parti, notam-
ment a cause de sa politique urbaine et de I'instau-
ration de la poll-tax, cette loi protectionniste visant
a rejeter vers la périphérie des grandes villes une
marge sociale en train de devenir la masse. Hostile
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a l'unité territoriale européenne, la Dame de Fer
souhaitait, en somme, remplacer I'insularité britan-
nique disparue par une insularité urbaine qui ferait
de riches Cités, comme Londres, des ghettos ou
survivrait tant bien que mal une sorte de démocratie
anglaise du « plus petit nombre ».

On imagine aisément I’avenir de ces villes uto-
piques : apres Belfast, Beyrouth nous a déja montré
comment la vieille Cité communale peut s’effondrer
sur elle-méme, avec la réapparition de ces « sei-
gneurs de la guerre » dignes des temps moyenigeux,
employeurs militaires de bandes anationales
désceuvrées, s’affrontant indéfiniment pour la
conquéte d’un quartier, d’une rue, des ruines d’un
immeuble...

En considérant cet achévement tragique de la
vie conviviale libanaise, on peut se demander si,
lorsque les frontieres auront cessé, en 1993, de
séparer les nations européennes, elies n’auront pas,
entre-temps, resurgi, comme a Beyrouth, a I'inté-
rieur méme des grandes Cités.

Les signes se multiplient sous nos yeux : la des-
truction augurale du Mur de Berlin, ’ouverture des
frontiéres et la lente instauration de la démocratie
libérale & I’Est, loin de rassembler les citoyens, de
leur donner le désir de reconstruire I’économie de
leurs pays, les poussent a tout larguer, a prendre
le large — ces nations, si on laisse faire, devraient
perdre entre vingt et trente millions d’habitants
dans les années qui viennent.

Il ne s’agit donc plus de ces immigrants révant
de revenir au pays, fortune faite, ou de réfugiés
politiques dont les vies seraient menacées, mais
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bien d’une désertion généralisée, des armées tou-
jours plus nombreuses d’un prolétariat en déroute.

Echappées aux vieilles lois de la guerre entre
nations, redeviendront-elles comme ces hordes dont,
au début de notre ¢re, nous parlait Tite-Live :
apparaissant et disparaissant aux fronticres des
régions, aux lisieres des riches Cités antiques, « fai-
sant la nique a la guerre, 2 qui on ne pouvait
vraiment 'imposer »?

Les derniers affrontements et mises a sac qui se
sont produits simultanément a Berlin, a Londres, a
Rome ou a Paris, le laissent penser. La conférence
sur la définition des fronti¢res et les mouvements
migratoires, prévue pour la fin janvier 1991 a Vienne,
sous I’égide du Conseil de ’Europe, sera donc d’une
exceptionnelle importance.

3 décembre 1990



Compte a rebours

[N

Le principe du moteur a réaction est simple :
supposons un cylindre hermétiquement clos, empli
d’un gaz comprimé a haute pression. Cette pression
s’exerce sur toutes les parois. Si ’on ouvre I'arriére
du cylindre, le gaz s’échappe et la pression sur cette
partie de la paroi disparait et cesse alors de faire
équilibre a la pression qui, elle, continue de s’exer-
cer sur la paroi avant. Elle pousse donc le cylindre
dans cette direction, le mettant ainsi en marche.
Plus besoin de force de traction ou d’hélice pour
propulser le systeme, la réaction suffit.

Le premier qui eut I'idée de mettre en pratique
ce principe pour la propulsion d’un véhicule fut le
constructeur automobile von Opel qui réalisa, en
1928, une voiture et, deux ans plus tard, un planeur
a réaction. Entre-temps, autrement dit en 1929,
Fritz Lang et Thea von Harbou inventaient le
premier compte a rebours de I’histoire, a ’occasion
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du lancement d’une fusée sur la plage de Horst, en
Poméranie, pour les besoins du film Une fernme sur
la lune; fusée expérimentale réalisée par Hermann
Oberth, le pionnier de la conquéte de 1’espace par
les savants nazis...

4. 3. 2. 1. Feu! La conclusion de cette course a
Penvers est toujours la méme : I'immobilisme, la
panne ou I’explosion d’un départ précipité. Méthode
antichronologique qui doit tout ou presque a l'ins-
tantané photographique, au cinéma, a la fois a Fritz
Lang et & Georges Méli¢s, I'inventeur des trucages
capables de remonter apparemment le temps. Cette
procédure expéditive ne semble plus aujourd’hui
poser aucune question, pas méme aux philosophes...
Pourtant, I'inversion du défilement du temps n’est
pas une mince affaire puisqu’elle apparente para-
doxalement toute durée a la réversibilité d’un palin-
drome et introduit ainsi, dans notre quotidienneté,
une réversion pratique, au point que nul ne s’étonne
plus de cette double lecture de la réalité temporelle.
Entrée dans les mceurs grace aux projections ciné-
matographiques, mais surtout grice au replay, a la
télévision, la « machine a remonter le temps » est
enfin parmi nous, jusqu’a I’astrophysique du fameux
Big Bang qui nous entraine, par-dela les millénaires
passés, jusqu’a I’explosion primordiale, le compte a
rebours de la naissance du temps!

Au début de ce siccle, il ne suffisait donc pas
qu’Alfred Wegener découvre la dérive des conti-
nents, il fallait aussi qu’Edwin Hubble discerne, en
1929 également, la fuite des galaxies, I’expansion
universelle. Des lors, il y avait place pour l'invo-
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lution des espaces et du temps de la relativité
généralisée...

On le remarquera, le principe de la solution finale
n’est pas limité, a I’époque, a ’extermination pro-
chaine des juifs dans des « camps de concentration »
hermétiquement clos ou le gaz jouera un role, non
plus de propulsion, mais d’élimination du vivant, il
est aussi, et surtout, un principe transgressif d’ex-
termination de la durée, d’éternel retour au degré
zéro de 'histoire, dont I’analyse reste a faire.

Flash-back, le film repasse a4 l’envers, I’eau
remonte dans la bouteille, nous marchons a reculons
de plus en plus vite... L’habitué des démolitions
voit 'immeuble détruit se reconstituer, ses murs
reprendre leur place jusqu’au sommet de I’édifice.
Quant a I’histoire récente, c’est 'inverse : le mur
de Berlin se déconstruit, I’'Union soviétique se
décompose et I’Allemagne se réunifie brusquement.

Jadis, 'exemple classique du palindrome était :
« Esope reste ici et se repose »; aujourd’hui, nul ne
reste en place, tout fuit et se déplace dans une
étrange transmigration inverse. L’habitude de
remonter a sa source, de retrouver ses origines, son
« identité », semble soudain une nécessité absolue.
Accomplir le voyage a I’envers, redevenir ce que
I’on était hier, la régression qui rameéne au point
de départ semble un jeu de société, une pratique
alternative, comme on le dit si souvent.

Il y a peu, un an ou deux, un des coureurs a
pied qui accompagnaient le rallye Paris-Dakar
effectua I’étape du désert du Ténéré en marche
arriére, a reculons, guidé par un coéquipier courant
a ses cotés!
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Etre ou ne pas étre une bande magnétique que
’on réembobine, un film que ’on repasse a ’envers
jusqu’a I’arrét d’urgence, voila la question, le défi
d’une génération sans avenir — now future.

Jusqu’a I'année nouvelle qui s’en méle. 1991,
année non pas bissextile mais palindrome, dont le
groupe de chiffres peut étre lu indifféremment de
gauche a droite ou de droite a gauche, ce qui est
fort rare évidemment.

Compte a rebours de I'histoire d’'une menace
aussi : aolt, septembre, octobre, novembre,
décembre 1990 — 5. 4. 3. 2. 1. Janvier 1991... (le
15 exactement) ol 1’on ose reparler de I’emploi des
armes atomiques et non plus de la dissuasion qu’elles
nous imposaient depuis plus de quarante ans: 40,
30, 20, 10.

Fin d’un délai de grace en somme, « fin de partie »
d’une période de notre histoire ou la géopolitique
des blocs Est-Ouest avait stabilisé I’épée de
Damoclés au-dessus de la téte d’'un monde malade,
certes, mais nullement ruiné.

Observons maintenant I’état des lieux : tout est
en place pour la premiére guerre électronique totale
de I’histoire, guerre du temps réel, de la microse-
conde et de I'impalpable des ondes, des radiations
ou des gaz (encore eux) — celle aussi de la télé-
détection puisque sept a huit satellites espions-
KH 11 et Lacrosse surveillent en permanence les
déplacements des forces en présence, alors qu’en
dessous d’eux quatorze ou quinze Awacs et autres
avions d’écoute radio controlent I’espace aérien et
identifient, a quatre cents kilomeétres de distance,
les objets volants, amis ou ennemis. Tous ces appa-
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reils de « gestion du champ de bataille » expédient
par ondes hertziennes 3 Washington, photos, films
et messages codés, dans les ordinateurs du Penta-
gone. Ces informations sont envoyées en retour dans
le Golfe aux unités d’intervention terrestre, navale
et aérienne, afin de préciser les cibles stratégiques
et les missions d’engagement des différentes armes.
Ces données sont immédiatement transférées dans
un Module d’insertion des parameétres de la mission
(MIPSY) et la cassette est alors introduite dans
I'ordinateur qui guidera I’ensemble de la mission...
le tout en moins d’une heure.

Comment ne pas comprendre, enfin, que la guerre
n’est plus «la continuation de la politique par
d’autres moyens » mais seulement son échec? Un
échec qui provient du changement de nature de la
puissance, de ces armes au pouvoir démesuré et
sans rapport avec l'intérét, les buts de guerre des
Etats en présence.

'En Egypte, dans le temple de Karnak, le Dromos
~ lallée des Sphinx — conduit les visiteurs de la
lumiére du jour aux ténébres du sanctuaire d’Amon,
I'idole solaire de I’ancienne Thebes... Ou nous
conduira, demain, I’année du palindrome? A la paix
nécessaire ou a I’explosion redoutée?

Devinez.

1¢" janvier 1991



JANVIER 1991
LA TEMPETE DU DESERT



Entretien

J.-C. Raspiengeas : En dépit de son caractere
meurtrier, comment trouvez-vous la nouvelle série
télévisée intitulée : « De I'invasion du Koweit a la
guerre du Golfe? »

Paul Virilio : Elle illustre parfaitement la phrase
de Kipling: «La premiere victime d’une guerre,
c’est la vérité. » Depuis le 2 aoiit, nous vivons a
I'intérieur du théitre des opérations, spectateurs
d’une mise en scéne. Nous avons vécu dans une
fiction intégrale. Face a la guerre, il ne faut pas
étre seulement objecteur de conscience mais aussi
objecteur de I’objectivité de son regard. Il ne faut
plus en croire ses yeux. Tout est, sinon truqué, du
moins arrangé par un ou plusieurs metteurs en
scéne. Saddam Hussein d’un c6té, CNN de 'autre.

J.-C. R. : Quel a été le plus habile des deux?

P. V. : Ted Turner, le big boss de CNN. Depuis
dix ans, il dresse le théatre du «temps réel », du
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live qui nous améne A prendre pour vrai ce que
'on voit en direct. L’affaire roumaine aurait pour-
tant di nous servir de legon...

J.-C. R. : Cette omniprésence des media, de CNN
en particulier, a-t-elle changé la nature du conflit?

P. V.: Tout a fait. La guerre a lieu désormais
dans un stade, I’horizon carré de I’écran, face a des
spectateurs dans une tribune. Or, la seule fagon
d’exister, c’est de participer a la passion du jeu, de
ne plus se contenter de compter les buts marqués
entre la force internationale liée aux Etats-Unis et
I'Irak. Je vois des gens se battre dans les tribunes
comme au Heysel. Jouer par mimétisme, dans leur
coin, a I'Intifada ou n’importe quelle scéne que la
télé leur donne a voir, le soir, au journal télévisé.

J.-C. R. : Peut-on dire que les media ont joué un
role stratégique?

P.V.: Rappel : nous vivons dans une société de
communication liée aux ondes électro-magnétiques
qui permettent le direct. Les technologies offrent
une télé-présence au monde entier. Avec leurs pan-
cartes en anglais, les protestataires de-la place Tien
Anmen ou de la place Rouge manifestent pour
nous. Et nous, assis chez nous, nous manifestons
avec eux.

Curieusement, les télécommunications mettent
en ceuvre dans la société civile les propriétés du
divin : l'ubiquité (€tre présent partout au méme
instant), l’instantanéité, l'immédiateté, 1’omni-
voyance, 'omniprésence. Chacun de nous est méta-
morphosé en €tre divin, ici et 13, en méme temps.
D’otll notre arrogance : je peux dire ce que je pense
de ce que va faire un type dans six mois ou quinze
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heures dans le désert d’Arabie alors que j’en sais
si peu. C’est totalement aberrant.

Le lieu de la politique dans les sociétés anciennes
était l’espace public (place, forum, agora...).
Aujourd’hui, I'image publique I’emporte sur l’es-
pace public. La télévision est devenue le forum de
toutes les émotions et de toutes les options. On vote
en regardant la télé. La guerre joue avec ce par-
tenariat et ce n’est pas un hasard si les états-majors
bloquent les images.

On va vers une démocratie cathodique, mais sans
régles. Nous n’avons aucun élément d’analyse face
a ces émotions. Tout est brut de décoffrage et c’est
redoutable.

J.-C. R.: Comment maitriser ce futur jeu des
images?

P. V.. L’immédiateté, I’'ubiquité, 'omnivoyance
sont des éléments de la politique de demain. Pour
'instant, personne ne contrdle le temps réel. Per-
sonne ne pose sérieusement la question de ses effets
induits... Toutes les distances sont réduites a zéro.
Cette réduction planétaire aura fatalement des
conséquences sur I’étre social, les mceurs. Il est
temps de fonder une écologie des media.

J.-C. R. : Qu’est-ce qui est réellement menacé?

P. V. : La menace, c’est la fusion et la confusion.
Pas de politique possible a I’échelle de la vitesse
de la lumiere. La politique, c’est le temps de la
réflexion. Aujourd’hui, on n’a plus le temps de
réfléchir, les choses que ’on voit ont déja eu lieu.
Et il faut réagir immédiatement... Est-ce qu’une
démocratie du temps réel est possible? Une poli-
tique autoritaire, oui. Mais le propre de la démo-
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cratie, c’est le partage du pouvoir. Quand il n’y a
plus de temps a partager, que partage-t-on? des
émotions.

Une mutation dans notre rapport au temps vient
de se produire. Avant, nous avions le passé, le
présent et le futur. Aujourd’hui, le choix n’est plus
qu’entre un temps différé et le temps réel. L’homme
ne vit plus dans le présent mais dans la téléprésence
au monde. Au niveau des mceurs, de I’esthétique,
de I’éthique se posent déja des questions politiques
majeures.

Cette mutation et cette accélération ont modifié
la conduite de la guerre. La guerre ancienne repo-
sait sur le soldat-citoyen. Progressivement, on a
délégué le pouvoir militaire a ’état-major puis, avec
'automation de la destruction et I’arme nucléaire
qui imposent un délai de prise de décision drama-
tiguement raccourci, a un seul homme, le chef de
I’Etat, qui délégue a son tour I’exécution a une
machine... Bient6t, la guerre se fera a coups de
répondeurs automatiques. Les armes nouvelles en
préparation frapperont leurs objectifs a la vitesse
foudroyante de nano-secondes ou de milli-secondes.
A la vitesse de la lumiére, ’homme ne peut ni voir
arriver ’arme ni réagir pour parer a I’attaque.

La guerre du Golfe est la premiere guerre élec-
tronique totale. En direct, via les satellites. Le
projet de « guerre des étoiles » avait déja provoqué.
cette réaction de Gorbatchev : « Si vous continuez,
avait-il dit 2 Reagan, nous allons perdre notre ultime
pouvoir de décision : déclarer et mener la guerre.
Ni vous, ni moi ne pourrons réagir aux attaques de
I’adversaire. Notre pouvoir sera entre les mains des
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satellites qui s’enverront des radiations. » Les sys-
temes-experts sont des deus ex machina absolus.

J.-C. R. : Comment enrayer cette accélération?

P.V.: 1l y a une fatalit¢ dans le domaine des
sciences et des techniques. On n’a jamais inventé
une machine a ralentir. On ne décélére jamais. On
ne pourra plus inventer le train a grande lenteur
qui mettrait trois semaines pour aller de Lyon a
Paris. Probleme de philosophie politique : que signi-
fie cette idolatrie de 'accélération dans I’histoire
de I’humanité depuis la nuit des temps?

Avec la guerre du Golfe, nous vivons littérale-
ment en apesanteur. A travers nos opinions
publiques, nous allons non seulement donner des
legons mais juger des soldats qui se brilent a la
chaleur du désert et souffrent. Situation folle parce
que fausse... En réalité, nous sommes tous désarmés.
Voyeurs et victimes. Dans cette éventuelle guerre,
il n’y aura que des vaincus. Les capacités de des-
truction et de catastrophes écologiques sont telles
aujourd’hui que la guerre n’est plus un moyen mais
un drame. Un accident majeur. Les technologies
employées sont trop puissantes.

La guerre a toujours été liée a des phénomenes
de perception, ce que j’appelle «la logistique de la
perception ». Les technologies sont telles qu’il ne
suffit plus de camoufler I’avion, il faut camoufler
aussi son trajet, leurrer ses déplacements par des
techniques de désinformation (deception en anglais)
qui inventent de faux trajets aléatoires. La ruse de
guerre est vieille comme la guerre, sauf qu’aujour-
d’hui le mensonge est dans les images, les signatures
radars, les contre-mesures électroniques.
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J-C. R. : Le sommet de la ruse de guerre, c’est
le F 117 américain, cet «avion furtif » dont vous
dites qu’il « ressemble a une image de synthése ».

P. V.: Cet avion a deux contraintes : aérodyna-
mique et icodynamique. Sa forme n’est pas liée
seulement aux contraintes du déplacement dans
I’espace mais aussi aux contraintes de sa représen-
tation a distance. C’est extraordinaire! Que 'image
a distance d’un objet ait un effet de retour sur
I’objet lui-méme est un événement considérable
dans P'histoire de I'image. Et, philosophiquement,
c’est vertigineux...

J.-C. R.: L’image est-elle devenue une arme
comme les autres?

P. V.: En tout cas, une munition qui fait beau-
coup de mal. Une arme, c’est d’abord un il qui
vise. Pas de meurtres sans visée. D’ailleurs, les
caméras sont intégrées sur les missiles pour les
amener sur la cible. Et au-dela, avec les satellites,
le monde entier est sous télé-surveillance.

J.-C. R. : Qui est derriére Big Brother?

P. V. : Ted Turner, encore une fois. C’est lui qui
assure la grande régie vidéo mondiale. Il est par-
tenaire des événements. Comment va-t-il contourner
la censure militaire? Il va étre particulierement
intéressant d’observer la mutation de CNN en temps
de guerre.

J.-C. R. : «Dans la crise du Golfe, écriviez-vous
il y a quelques mois, grice a CNN, on voit la
guerre trop tot, tout est déja la, déja vu et, qui sait,
déja joué... » Que vouliez-vous dire?

P. V. : Le propre d’un avion furtif, c’est qu’on le
voit trop tard, il est déja la. On n’a pas eu le temps
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de se préparer a le voir. C’est la méme chose avec
la technique du temps réel de CNN.

On n’a pas le temps de se préparer a un €véne-
ment, il a déja eu lieu. On est sommé de ’accepter
ou de le refuser. La télévision en direct est une
véritable mise en demeure. On ne discute pas une
image en direct, on la subit.

Propos recueillis le 14 janvier 1991



La guerre du temps réel

« 11 faut éteindre la démesure plutdt que 1’incen-
die », écrivait Héraclite... Depuis la nuit du
17 janvier, nous sommes entrés dans la démesure
d’'une guerre nouvelle : guerre du temps réel, de
’omnivoyance et de 'omniprésence, qui supplante
la guerre sur le terrain, cette guerre de I’espace
réel qui a fait I’histoire des nations.

Premiere guerre électronique totale, Vactuel
conflit du Golfe ne se joue plus seulement sur la
ligne de front d’un horizon géographique donné,
mais d’abord sur les moniteurs, les écrans de controle
et les téléviseurs du monde entier. La perspective
du champ de bataille n’est plus tant celle du point
de fuite que celle de la fuite simultanée de tous les
points, les pixels de I'image des cibles a acquérir
pour détruire I’adversaire.

Ubiquité satellitaire, instantanéité des télécom-
munications militaires, cette guerre surexposée se
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pare des attributs traditionnels du divin, au point
qu’a coté de l'intégrisme mystique et des appels a
la guerre sainte d’'un Saddam Hussein, il faut entre-
voir, du coté alliés cette fois, une sorte d’intégrisme
technique, appel a la guerre pure, a ’aide de maté-
riels sophistiqués (Cruise-missiles, munitions intel-
ligentes, etc.) qui permettraient d’affronter I’ennemi
presque sans y toucher, comme par miracle en
somme, 'environnement électromagnétique au-des-
sus du sol irakien remplagant avantageusement le
milieu, la terre des hommes armés...

Méme si les blindés des forces coalisées entrent
bientot en action pour libérer le Koweit, I’essentiel
de cette premiére semaine offensive aura été marqué
par l'utilisation a profusion de ces «armes de
communication » en tous genres qui vont assurer,
au coté des armes de destruction massive, la nou-
velle suprématie militaire, étant entendu que les
moyens de télécommunication de masse sont compris
dans cette panoplie, le réseau CNN (Cable News
Network) ayant assuré a lui seul, ou presque, le
gros de la tache.

En effet, alors que la guerre du Vietnam avait
vu la télévision en temps différé agir pratiquement
sur la seule opinion publique américaine, avec-les
résultats que l'on sait, la chaine en temps réel
d’Atlanta met en interaction ’ensemble des popu-
lations et donc I’opinion publique mondiale, avec le
risque évident de produire un effet analogue sur les
mentalités, si le conflit du Golfe devait se prolonger,
les téléspectateurs se trouvant réunis a la maniere
des «supporters » sur les gradins d’un stade, réa-
gissant aux exploits de leur équipe favorite. Espé-
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rons que ce stade ne soit pas semblable a celui du
Heysel et que ce spectacle ne déclenche pas un
second type de conflit, civil celui-la, en Europe et
ailleurs.

Nous entrons ainsi dans une troisieme ére de la
guerre. La fin de la dissuasion nucléaire Est-Ouest,
avec ses incertitudes stratégiques, aboutit a la
nécessité de réinterpréter les doctrines de I’affron-
tement guerrier depuis les origines les plus loin-
taines de I’histoire.

Si, selon Michelet, chaque époque réve la sui-
vante, chaque conflit historique tend & imaginer le
suivant. On ’a vu avec les premiere et seconde
guerres mondiales, débouchant sur ’ére de la dis-
suasion atomique, on le verra demain avec le « désé-
quilibre de la terreur » et les prémisses de la pro-
lifération nucléaire, I’ébauche d’une dissuasion du
« faible au fort » dont le conflit du Golfe est le signe
avant-coureur.

S’il existe bien trois époques majeures de la
guerre : 1’époque tactique pré-historique, faite de
tumultes restreints, puis ’époque stratégique his-
torique et proprement politique, et, enfin, I’ére /ogis-
tique contemporaine, ol la science et l'industrie
jouent un rdle déterminant dans les capacités des-
tructrices des forces en présence, il existe également
trois grands types d’armements qui se sont succédé
en importance au cours des ages : les armes d’obs-
truction (remparts, bastions et cuirasses), les armes
de destruction (arcs, canons, missiles, etc.) et, enfin,
les armes de communication (tours de guet et de
signaux, vecteurs divers, radio, radars, satellites,
entre autres). Avec chacune de ces «armes» a
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prédominé un type d’affrontement: la guerre de
siége pour les premicres, la guerre de mouvement
pour les secondes et la guerre éclair et totalitaire
pour les derniéres.

Aujourd’hui, dans cette ere ou la logistique mili-
taro-industrielle et scientifique ’emporte sur les
doctrines d’emploi et sur les arguments purement
politiques — la guerre n’étant plus, selon Gorbatchev
lui-méme, la continuation de la politique par d’autres
moyens —, s’ouvre une époque ou vont dominer les
armes de communication instantanée, grice au
développement d’une information mondialisée et
d’une télésurveillance généralisée.

Une question cruciale est donc posée aux respon-
sables politiques : si les satellites d’alerte ont créé
I'impossibilité d’une attaque surprise en Europe et
ont contribué au désarmement en cours des blocs
militaires, abolissant, de fait, la dissuasion du fort
au fort, de quel type d’interdiction seront capables
ces « armes de communications » devant la menace
de prolifération atomique et chimique? Comme
Pexpliquait, il y a peu, le président Mitterrand :
« La prolifération nucléaire, ce n’est pas seulement
le probléme irakien, cela fait partie de la sauvegarde
du monde. Au risque de les choquer, j’ai dit aux
Américains qu’une conférence internationale était
nécessaire pour empécher la dissémination des armes
nucléaires, sinon tout sautera '. » ’

La premicre des conférences d’aprés-guerre devra
donc étre consacrée, non seulement au sort des

1. Le Nouvel Observateur, 13-14/1/1991.
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Palestiniens ou des Libanais, mais au sort d’un
monde que menace gravement ’actuel «déséqui-
libre de la terreur ». Quoi qu’il en soit, précisons
encore qu’il n’y a pas que les bombes a étre guidées
par la télévision, il y a surtout ’opinion publique
et, dans cette « guerre en temps réel », les journa-
listes sont en premiére ligne pour gagner ou perdre,
non pas la guerre, mais I’apres-guerre, et cela, quelle
que soit Iissue du conflit du Golfe.

19 janvier 1991



Un accident historique majeur

Une guerre qui vient de débuter est comme un
enfant qui vient de naitre, nul ne connait son des-
tin... Ainsi, chaque guerre est neuve et développe
I'inoui jusque-la non dit et non pensé.

Inutile donc de s’engager, aux premiers jours des
combats, dans des supputations stratégiques ou poli-
tiques vite dépassées par l’atrocité méme de I’action
meurtriére. La guerre du Golfe nechappe pas a
cette regle. Ebauchée avec I'offensive aérienne et
le caractere spectaculaire que ’on sait, grice a la
télévision en direct, elle va se prolonger bientot au-
dela du duel des missiles Scud et Patriot, par
I’assaut des forces terrestres alliées, en direction
des territoires koweitiens et irakiens.

Quant a I’état de ’opinion chez les belligérants,
il dépend en grande partie de ’ampleur des pertes
et du caractére plus ou moins farouche des adver-
saires en présence. Quoi qu’il en soit, le résultat
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politique sera obtenu moins par les combats sur le
terrain, I’espace réel de la guerre du Golfe, que
par I'impact de ces « moyens de communication de
masse » qui prolongent le retentissement des luttes
entre Irakiens et coalisés, et cela, pour la premiére
fois dans I’histoire des media, en temps réel.

Meéme si les forces alliées utilisent a4 profusion
des munitions intelligentes, Cruise-missile Toma-
hawk, ou missile antimissile Patriot, méme si Sad-
dam Hussein ne se prive pas non plus de déployer
sa panoplie la plus sophistiquée, la nouveauté de
ce conflit « post-moderne » est essentiellement celle
des satellites, a la fois satellites-espions et satellites
de télécommunication — n’oublions pas que la nuit
méme du déclenchement des hostilités, a3 Kourou,
une fusée Ariane mettait sur orbite deux satellites
de télédiffusion, 'un italien, ’autre européen. Ce
qui ne changera donc pas, méme si tout le reste se
modifie rapidement, c’est ’exposition au monde
entier des effets de ces assauts meurtriers, de cette
guerre « mondiale », moins par 1’étendue du front
que par sa retransmission instantanée dans tous les
foyers.

Comme l'indiquaient, il y a peu, des Israéliens :
«C’est la premiere fois qu’il y a une guerre au
Proche-Orient et que nous la regardons au lit, a la
télé. » La chute des premiers Scud sur Tel-Aviv n’a
pas changé ce fait, sauf qu’il est peut-étre désormais
plus prudent de descendre aux abris pour observer
la suite des opérations...

Inutile, donc, de supputer sur la censure, sur
'absence évidente de certaines images du front,
avec cette guerre en temps réel; 'essentiel est
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I'impact, I'immédiateté méme de ’information télé-
visée. Ce que les vidéastes appellent «la capacité
d’image » n’a rien a voir avec la « haute définition ».
L’important, comme dans un clip publicitaire, c’est
de toucher les mentalités, de téléagir émotionnel-
lement les téléspectateurs présents devant leur écran,
’espace et le contenu informatif de 'image comptant
infiniment moins que le temps, la réalité d’'une scéne
qui se déroule live, en direct ou en léger différé.
Finalement, dans cette stratégie médiatique, les
journalistes sont tous « mobilisés » et c’est eux, n’en
doutons pas, qui gagneront ou perdront, non pas la
guerre, mais l’apres-guerre, et cela, quel que soit
le résultat du conflit entre forces armées.

Depuis le développement de la dissuasion
nucléaire, la formule clausewitzienne est caduque :
la guerre de masse n’est plus la continuation de la
politique par d’autres moyens, c’est un accident
historique majeur.

En effet, la démesure méme des moyens mis en
ceuvre dans les conflits engageant les grandes puis-
sances, a la fois moyens de destruction massive et
moyens de communication de masse, aboutit a des
résultats incontrolables politiquement parlant.
Mé€me si I'issue proprement militaire de la guerre
du Golfe est envisageable, ses conséquences poli-
tiques sont incalculables, du fait méme de 1’écho
dans I'opinion publique mondiale de cet embrase-
ment du Proche-Orient.

Nul expert, nul spécialiste de I'information, ne
peuvent estimer les effets induits d’une « guerre a
domicile » et ’exemple du Vietnam n’est pas ici
probant puisqu’il s’agissait seulement, alors, d’in-
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formations télévisées en temps différé. La premiére
guerre électronique totale en temps réel entrainera
donc des conséquences imprévues et négatives que
nul ne peut appréhender aujourd’hui.

Jusqu’ici, le développement militaro-industriel de
ces «armes-miracle » avait été justifi€ devant les
populations par les nécessités de la dissuasion, c’est-
a-dire du non-emploi des armements, 1’arsenal de
la guerre froide étant, soi-disant, une garantie de
paix, un équilibre de la terreur pour I’Europe et le
monde... La mise en ceuvre effective par I'Irak puis
par les Alliés de ces matériels terrorisants ne pourra
que choquer gravement les consciences, surtout si
cet emploi est contemplé sans le recul d’une quel-
conque analyse des pertes.

Adeptes d’une véritable « culture de la dissua-
sion » depuis plusieurs générations, les populations
européennes, entre autres, auront beaucoup de mal
a se reconnaitre dans I’épouvante d’une guerre réelle,
légitime ou non. Elles, qui étaient jusque-la « sanc-
tuarisées », autrement dit protégées et habituées
aux scénarios d’une apocalypse toujours différée,
devront contempler la réalité mortelle et sanglante
de destructions en tout genre.

Craignons alors qu’a coté des excés de I'inté-
grisme mystique et des appels a4 la guerre sainte
d’un Saddam Hussein, les téléspectateurs occiden-
taux ne se découvrent soudain les adeptes d’un
intégrisme technique et n’entendent les nouvelles
du front que comme un appel & la guerre pure
contre des mécréants sous-développés.

Observons d’ailleurs que les armements orbitaux,
mis en cuvre actuellement, possedent les attributs
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traditionnels du divin : 'omnivoyance et 'omnipré-
sence.

Véritable Deux ex machina, la machine de guerre
électronique n’est pas neutre; politiquement, elle
représente un grave danger de contamination des
consciences pour les hommes de bonne volonté.

22 janvier 1991



L’acquisition d’objectif

La fonction de I’arme, c’est d’abord la fonction
de I'il : la visée. Avant d’atteindre son objectif,
un chasseur, un guerrier, doit toujours tenter de
I’acquérir, tenter de ’aligner entre ’eilleton et la
mire de son arme, exactement comme un caméra-
man cadre le sujet qu’il est en train de tourner.
« Silence, on tourne » n’est donc jamais tres €loigné
de « Silence, on tire. »

Missile-vidéo ou bombe guidée par télévision
interposée, les armes nouvelles ne sont pas sensi-
blement différentes de ces armes du passé qui
exigeaient, elles aussi, une désignation de cible par
des fusées éclairantes ou des projecteurs.

Aujourd’hui, cependant, ce qui est différent c’est
la visée indirecte, cette visée TV qui ne s’effectue
plus a I’@il nu, mais par ondes électromagnétiques
a la vitesse méme de la lumiere. Un peu comme
dans ces cockpits des avions d’assaut divisés en
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deux parties : /a visée téte haute (a travers le pare-
brise) et la visée téte basse (sur les moniteurs de
contrle du tableau de bord), la guerre « post-
moderne » exige un dédoublement de I’observation,
une perception immédiate (de visu) et une percep-
tion médiatisée (vidéo ou radar). Sorte d’ivresse
passagere, de trouble de la perception, 'optique du
conflit est donc avant tout une électro-optique en
temps réel. Il faut garder cela en mémoire quand
on s’interroge, a juste titre, sur le traitement de
I'information par certains media télévisuels (CNN
entre autres), au sujet de la guerre du Golfe.

Si toute guerre exige des ruses, des mensonges
en tout genre et donc la nécessité de s’en prémunir,
un €élément nouveau intervient désormais: alors
qu’il fallait jusqu’ici dissimuler I’objet, le camoufler
par des « peintures de guerre » ou des tenues bario-
lées et mettre a I’abri des vues directes les véhicules
de combat ou les sites de tir avec des filets de
camouflage, il faut aussi maintenant camoufier les
trajets, détourner I’attention de ’ennemi de la tra-
jectoire véritable pour attirer ses regards indiscrets
vers de faux mouvements, des trajets illusoires,
grice a des leurres, des contre-mesures é€lectro-
niques qui « séduisent » puis « dé¢oivent » son arme-
ment.

Au dédoublement de la vue déja évoqué, s’adjoint
donc, aussitot, un dédoublement des trajectoires des
objets militaires (avion ou missile) : la trajectoire
réelle dans I’espace du champ de bataille et la
trajectoire virtuelle dans ’environnement électro-
magnétique de ces leurres, de ces contre-mesures
qui sont autant de faux-semblants pour les adver-
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saires en présence. Ainsi, comme [’annongait, il y
a quelques années, ’amiral Gorchkov : « Le vain-
queur de la prochaine guerre sera celui qui aura
su exploiter au mieux le spectre électromagné-
tique. »

Tout cela, remarquons-le, avec un avantage de
vitesse certain pour ces ondes qui se propagent a
la vitesse absolue de la lumiére, sur les objets, le
matériel de guerre qui ne se déplace, lui, qu'a la
vitesse relative de quelques centaines ou de quelques
milliers de kilomeétres a I’heure... En ce sens, 'image
vidéo du missile ou la signature-radar de sa trajec-
toire sur ’écran de controle du poste de tir (celui
des antimissiles Patriot par exemple) deviennent de
véritables munitions iconiques qui permettent de
détruire au plus vite I’engin ennemi (le missile Scud
lancé par I'Irak).

On remarque donc que la guerre des images n’est
plus une métaphore et qu’elle n’a rien & voir — c’est
le cas de le dire — avec les images de la guerre
diffusées en temps différé par la presse. En revanche,
dés que ces spots militaires sont transmis, diffusés
en temps réel, aux différentes populations en pré-
sence, la guerre iconique étend ses ravages dans la
mentalité de chacun, avec les risques politiques
incalculables que cela suppose... Originaire de Mon-
dovi, Albert Camus écrivait en-substance, & propos
de la guerre d’Algérie : « Si I’on menace ma meére,
je ne réponds plus de rien. » Imaginons maintenant
qu’on l’assassine en direct, sous ses yeux!

De méme qu’il y a un dédoublement de I’optique
militaire sur le théitre d’opérations, entre ’'optique
de I’espace réel de la vision des acteurs et 1’électro-
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optique du temps réel des téléspectateurs militaires
ou civils, il y a également un soudain dédoublement
du front, une commutation entre le lieu de ’action
— le Proche-Orient — et le lieu de sa réception
immédiate — le monde entier.

Au caractere topique de la bataille aérienne ou
terrestre s’adjoint donc le caractére télétopique de
I’affrontement des différents médiateurs. 1l ne s’agit
donc plus, comme jadis, d’une télé-audition (la
seconde guerre mondiale) ou d’une télé-vision (la
guerre du Vietnam) mais bien d’une véritable télé-
action, c’est-a-dire d’une mise en interactivité des
partenaires de la guerre : ceux qui la font effecti-
vement et ceux qui l’observent en méme temps
qu’'eux.

Inutile donc de supputer plus longtemps sur le
contenu informatif inexistant ou presque des images
live, ou encore a propos du trafic d’influence occa-
sionné par le monopole de CNN, I’essentiel est
ailleurs. Comme le spot publicitaire, le spot mili-
taire n’est plus exactement une « image », mais un
signal, un signal vidéo. Son espace, son cadrage
importent moins que sa soudaineté et surtout que
’effet d’annonce sur I’opinion publique, le sentiment
de ceux qui le subissent.

Finalement, le temps de I'image /ive annule I’es-
pace de sa représentation, au profit exclusif d’une
présentation intempestive, sans rapport avec I'in-
formation habituelle puisqu’il s’agit seulement d’un
shoot, d’un tir TV dont la puissance réside, non.
dans le contenu, le sens, mais uniquement dans la
rapidité de sa délivrance, dans son immédiateté.

Hyper-médiatiques, les spots militaires, dont nous
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sommes tous les inconscientes victimes, sont ana-
logues a ces vecteurs hypersoniques qui annulent
toute distance au bénéfice d’une pure arrivée.

De méme que la perspective en temps réel de
I’événement dans /e carré de ’écran n’est plus la
perspective de ’espace réel de /a ligne d’horizon,
de méme l’instant de la réception /ive, «I'instant
réel », n’est plus l'instant présent, vécu quotidien-
nement, mais un instant faussé par I'immédiateté
méme. En effet, avec ’instant télé-présent, ce n’est
pas forcément la nouvelle qui est fausse ou sujette
a caution, mais le laps de temps de sa réception.
Comme I’écrivait prophétiquement, au cours de la
seconde guerre mondiale, le théologien Dietrich
Bonhoeffer : I'immédiateté est une imposture.

Aujourd’hui, la guerre n’est donc plus tellement
celle des « images », mais celle des ondes, celle de
la vitesse de la lumiére (voir, par exemple, les armes
laser), cette lumiere indirecte qui illumine et aveugle
les mentalités des populations médusées dont Cable
News Network aura été, depuis six mois, 'opérateur
majeur grace au satellite, ce Deus ex machina qui
éclaire ’opinion publique mondiale.

Peu avant I'affaire du Watergate, le président
Richard Nixon avait proposé la mise en place, aux
Etats-Unis, d’'un procédé électronique permettant
d’allumer, a partir du siege de I’exécutif, tous les
postes de télévision des citoyens américains afin de
pouvoir les alerter directement... avec Ted Turner
et son réseau CNN; il ne s’agit plus seulement
d’alerter I’Amérique, mais le monde, les citoyens
du monde entier.

Dramatique accident de la circulation de I’infor-
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mation, le traitement en temps réel de la guerre du
Golfe par les media est la prolongation par d’autres
moyens de ["accident de la dissuasion dont ce conflit
est ’expression.

Catastrophe historique majeure, la guerre irako-
onusienne échappe de plus en plus aux actions
militaires des deux camps, du fait méme de son
impact psychologique incontrdlable sur des popu-
lations en pleine mutation, notamment en Europe
et dans le Bassin méditerranéen.

Méme si la volonté de puissance d’un dictateur
devait étre stoppée au plus vite, avant de voir
dégénérer l'apres-guerre froide, les conséquences
indirectes de cette opération militaire ne peuvent
étre plus longtemps négligées, sous prétexte d’as-
surer une couverture totale — Live Coverage — de
I’événement. Enfin, combien de temps encore les
téléspectateurs accepteront-ils d’étre tenus informés,
heure par heure, par des présentateurs, des jour-
nalistes «civils » doublés & demeure d’un général
ou d’un amiral?

N’oublions pas ce que déclarait un ancien jour-
naliste devenu un des responsables politiques de la
premiere guerre mondiale, Georges Clemenceau :
«La guerre est une chose trop sérieuse pour la
confier 4 des militaires... » J’ajouterai : la guerre du
temps réel plus que toute autre.

27 janvier 1991



Faux mouvements

Une amie, vivant & ’Est de I’Europe, m’écrivait
récemment : « Bien que la situation ait changé en
Roumanie au cours de I’année derniére, dans un
certain sens, a la base, rien n’a changé. La bataille
autour de l'autonomie et contre la censure a la
télévision continue. Mihaela Cristea, le directeur
des studios TV durant la révolution, par exemple,
se trouve en position difficile a cause du chaos
politique. Les controverses au sujet de la télévision
durent plus longtemps que la révolution elle-
méme! » '

Les crises des media auraient-elles une impor-
tance plus grande que celles du politique et comment
maitriser une révolution lorsqu’on ignore, au fond,
ou et quand elle a réellement commencé... peut-
étre le 22 décembre 1989, avec I'occupation des
locaux de la télévision roumaine par les manifes-
tants, ou encore, aux antipodes, neuf mois plus tot,
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quand, grice aux caméras occidentales, un soule-
vement dans un régime communiste se déroula pour
la premiere fois en temps réel, sous les yeux du
monde entier?

Comment ne pas comprendre qu’a chaque chan-
gement historique majeur, 2 chaque étape de la
course de notre histoire, correspond la « prise de
pouvoir » d’une nouvelle technique de communica-
tion? On concevait mal déja I’essor de la Renais-
sance sans celui de 'imprimerie, avec I’édition, en
quelques lustres, de millions de livres. Le Siecle
des lumieres n’aurait peut-étre pas existé sans la
contribution puissante des gazettes clandestines et
la Révolution frangaise, sans la liberté toute neuve
accordée a la presse quotidienne. Plus prés de nous,
la télégraphie sans fil ou le bélino firent de journaux
comme le Times de New York, qui possédait sa
propre station réceptrice de communications trans-
atlantiques, la plus grande machine a nouvelles du
début du siecle.

Apres 1914, la popularisation du cinématographe
métamorphosait 1’ancien discours de masse de la
presse écrite en vision de masse; ce mass observer
qui devait largement contribuer a I’instauration
tragique des régimes totalitaires, en Russie, en
Allemagne et ailleurs. La radiophonie rendit pos-
sible l'internationalisation de la seconde guerre
mondiale qui aurait été peu réalisable sans moyens
techniques d’information a4 la mesure du monde
moderne : le 12 mars 1938, au lendemain de I'in-
vasion de I’Autriche par Hitler et de la création de
I’Anschluss, la premiére émission d’information en
multiplex de I’histoire passait sur les ondes. Gréce
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aux efforts de CBS, les journalistes et correspon-
dants américains purent échanger en direct leurs
impressions et leurs nouvelles, depuis Londres, Ber-
lin, Vienne, Paris et Rome. Par la suite, durant les
années cruciales de la guerre, des réseaux comme
NBC diffusérent de maniére intensive, tant la soif
d’informations immédiates était devenue inextin-
guible. .

La percée véritable de la télévision aux Etats-
Unis eut lieu en 1948, I'année méme qui marqua
le début de la guerre froide pronée par le président
Harry S. Truman, ’homme de la premiere attaque
atomique de l’histoire. Par la suite, la télévision
allait devenir 'outil de communication révé pour
une nouvelle époque plus transpolitique que poli-
tique, celle d’une dissuasion civile destinée a para-
chever I'inertie de la dissuasion nucléaire.

Mais déja, en 1962, en fondant la CSC (Commu-
nications Satellite Corporation) pour assurer la
cohésion des efforts américains, le Congrés pré-
voyait la fin de cette ¢re médiatique. Le lancement
réussi du satellite Telstar de I’American Telephone
et Telegraph permettait la premiére retransmission
télévisée en direct entre les Etats-Unis et ’Europe
et, en 1964, la tentative faite par Howard Hughes
pour lancer un satellite géo-synchrone fut un succes.
Quatre satellites du méme type, répartis a des
distances égales autour de la planéte, allaient bien-
tot assurer la transmission télévisée dans toutes les
régions habitées du globe.

En 1980, au milieu du scepticisme général, le
mystérieux Ted Turner fondait CNN (Cable News
Network). Aprés avoir satisfait vingt-quatre heures
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sur vingt-quatre, le besoin de nouvelles et d’images
des seuls Américains, il parvint ensuite a étendre
le pouvoir de son réseau a ’ensemble planétaire en
louant un canal sur cinq satellites différents. CNN
dessert actuellement 91 nations a I’Est comme a
I’Ouest.

De fait, cette télésurveillance orbitale, omnipré-
sente et omnivoyante, portait un coup sans doute
fatal aux télévisions nationales, programmées tra-
ditionnellement a4 heures fixes, en des licux fixes.
CNN ne devait pas tarder d’ailleurs 8 démontrer
la toute-puissance de son dispositif transnational,
en devenant 'interlocuteur choisi par les deux camps
adverses, dés les premieres heures de la crise du
Golfe.

Toujours plus de vitesse jusqu’a la commutation
mondiale en temps réel. Toujours moins de contenu
informatif jusqu’a la censure militaire bientdt impo-
sée au pool des journalistes.

Au cours des années 1960, le chanteur rock Mick
Jagger déclarait: « Le groupe des Rolling Stones
tire son énergie du chaos. » Fusion/confusion des
distances et des apparences, I’¢re télévisuelle qui
s’achéve a, elle aussi, tiré son énergie de la création
d’un chaos, condition premiere du futur échappe-
ment & P’ancien ordre mondial. Avec le désaveu
progressif des institutions existantes — politique,
syndicale, religieuse, familiale... — au profit du défi-
lement sur les écrans TV de groupuscules militants
rendus rapidement obsolétes. L’extréme gauche
japonaise, dans un des pays les plus médiatisés du
monde, fut une des premiéres a partir a2 la mani-
festation de rue avec ses caméras et ses magnéto-
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phones, afin d’enregistrer le déroulement de ses
propres actions, le relais étant bientot pris, remar-
quons-le, par une télésurveillance urbaine, non plus
occasionnelle mais pesant cette fois en temps réel,
sur les allées et venues de tout un chacun... comme
place Tien An Men ou elle contribua largement a
Iidentification des manifestants par les autorités
pékinoises. Au cours des années 1960, ce furent
aussi les vastes réunions internationales comme
Woodstock et les cycloramas des grands stades ou
se pressaient des milliers d’acteurs-spectateurs, les
caméras et les lasers n’éclairant plus seulement les
stars du rock, mais la foule et son paroxysme.
Groupements pacifistes, écologiques, étudiants gau-
chistes, homosexuels, Women’s lib, antiracistes,
militants de tous bords, ont ainsi fait, en un quart
de siécle et a tour de réle, « leur cinéma » dans les
artéres des grandes métropoles avec leurs déguise-
ments, leurs rites plus ou moins violents, leurs
slogans et leurs pancartes rédigées souvent en langue
anglaise, manifestations narcissiques destinées a ins-
taurer une sorte de jeu téléactif avec les caméras,
le duplex avec une télévision qui venait justement
de se mondialiser... et cela jusqu’a I’apothéose par-
faitement programmée de la destruction du mur de
Berlin, bient6t suivie, 13 encore, de quelques pres-
tigieux concerts rock.

« Interdit d’interdire! » proclamait un slogan des
années 1960. Transgression des anciennes reégles
normatives, I’assujettissement & cette loi nouvelle
consisterait a nier toute loi. Scénario vaguement
freudien, qui assimile fallacieusement les obstacles
moraux aux obstacles matériels : il faut aplanir tout
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obstacle, il faut qu’il n’y ait plus d’obstacle & la
rapidité du désir. Démarche de libération qui ferait
que nous n’ayons plus 4 oser agir au moment d’agir,
que l’acte soit facilité a tel point qu’il n’existerait
plus... Si P’acte est bien un mouvement adapté a
une fin, une manifestation de volonté proprement
humaine, ces démarches et « faux mouvements »
aboutiraient, paradoxalement, & I’abolition du vou-
loir individuel et donc de la liberté elle-méme.

Comme ces gens des pays de ’Est, qui ont été
dressés & perdre ’habitude de s’exprimer a la pre-
micre personne du singulier, ou encore ces militaires
accablés par leur démobilisation 2 la fin d’un conflit :
« A T'armée, on me disait ce que j’avais a faire,
maintenant c’est moi qui devrais le savoir! »

Moins permissive que dissuasive, 1’ére qui
s’acheve a ainsi créé, en quelques générations de
guerre froide et sans que nous y prenions garde, un
désceuvrement généralisé, dont le chOmage n’est
finalement qu’une des atroces figures.

2 février 1991



La croisiere du missile

L’image premiére de cette guerre : le pont avant
du cuirassé Wisconsin, le matin du 17 janvier avec
des dizaines d’hommes d’équipage qui filment le
départ des cruise-missiles Tomahawk vers I'Irak.
La derniere, le 1¢ février: une séquence de la
télévision irakienne montrant le passage a basse
altitude de I'un de ces missiles en croisiére, quelque
part au-dessus du territoire irakien...

Pourquoi cette mémoire? Parce que I’engin meur-
trier est un ROBOT, une « machine-transfert » de la
guerre industrielle a la guerre post-industrielle et,
aussi, parce qu’il s’agit de 'ancétre de I’actuelle
machine de vision.

En effet, 'intérét de cette munition au long cours,
c’est sa mémoire électronique, une mémoire sophis-
tiquée qui recale la centrale inertielle pour lui
permettre d’atteindre son lointain objectif. Initia-
lement dirigé par de simples relevements radar du
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territoire survolé, le missile de croisiére s’est vu
progressivement doté d’une perception topogra-
phique perfectionnée, au point que I’essor de I’au-
tomation de la perception dans le domaine civil
aura été attaché, depuis preés de vingt ans, a 'amé-
lioration constante de la vision des missiles de ce
type.

Autre aspect du développement technologique de
cette torpille aérienne : il nécessita une approche
cadastrale trés poussée de la plupart des villes
d’Europe et d’ailleurs et entraina un recensement
exact de la construction des immeubles et des tours
de grande hauteur qui pouvaient étre élevés dans
tel ou tel quartier, cela afin d’en informer la mémoire
des missiles pour lesquels ces édifices pouvaient
constituer des obstacles. Pendant un certain temps,
on vit s’élever, dans les pays du pacte de Varsovie
et jusqu’en Union soviétique, des sortes de tours,
d’échafaudages, sur les trajectoires probables de
ces engins ou aux abords des sites stratégiques, un
peu a la maniere des barrages de ballons captifs
de protection antiaérienne, pendant la seconde
guerre mondiale.

Tres vite, pour éviter ce genre d’ennuis au missile-
cruise, on décida de le munir d’une vision sans
regard, d’une machine-a-voir électro-optique, pour
lui permettre de contourner ces défenses ou d’éviter
les édifices récemment batis et non répertoriés par
les satellites espions.

Rappelons encore un autre élément important de
la recherche et du développement de ces projec-
tiles : juridiquement, un missile n’est pas censé
violer I’espace aérien d’une nation comme pourrait
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le faire un appareil piloté de main d’homme (voir,
actuellement, le probléeme de la riposte d’Israél).

Mais revenons 4 I’image premiere, a ce pont du
Wisconsin, couvert de marins s’enthousiasmant visi-
blement du lancement des robots, applaudissant ou
photographiant I’envolée des automates.

Ce n’est pas encore «la guerre des mondes »,
mais cela y ressemble déja... Comment se réjouir,
en effet, de I'automatisme d’une munition dite
« intelligente » sans disqualifier non seulement 1’ad-
versaire, mais également le partenaire, I’homme de
guerre américain ou autre? Souvenons-nous que ces
armements avaient été produits non pour faire la
guerre, la grande guerre de masse, mais pour l’in-
terdire a jamais, disait-on dans les états-majors.

Les voir ainsi lancés a profusion dans la guerre
du Golfe ne peut apparaitre que comme un grave
échec de la dissuasion et de son systeme militaro-
industriel de production d’armes.

Le Tomahawk qui s’envole du pont du cuirassé
en ce début d’année, c’est un robot qui s’émancipe,
qui se libére soudain de sa tutelle. C’est le premier,
en attendant le missile antimissile Patriot quelques
jours plus tard, et, surtout, en attendant ’emploi
d’armements «non conventionnels » également
automatisés...

On imagine mieux, maintenant, le tragique « acci-
dent stratégique » que représente ’échec de la dis-
suasion, dont étaient garants ces systémes d’armes.
Non seulement la mémoire électronique des cruise-
missiles a di étre entierement reprogrammée, pour
correspondre au théitre d’opérations du Proche-
Orient et non plus a celui de I’Europe de I’Est,
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mais c’est 'intelligence militaire de la stratégie de
dissuasion qui doit étre aujourd’hui totalement
repensée, avec les risques de déséquilibre de la
terreur que cela suppose.

Lorsqu’on voit Dan Rather, le présentateur vedette
de CBS, repasser deux fois au journal de sept
heures, I'image du cruise-missile filant vers son
objectif irakien, alors que cet engin avait été initia-
lement programmé pour toucher Dresde, Leipzig
ou Leningrad, on peut légitimement se demander
jusqu’ou nous entrainera cette soudaine déprogram-
mation de la machine de guerre post-industrielle.

Le message de cette guerre médiatique n’est donc
pas tant l'information sur la réalité des combats
actuels que la promotion de la virtualité des guerres-
a-venir.

Guerre de I'impensé radical, ou ’homme en guerre
serait seulement le téléspectateur impuissant et la
victime, les armements « intelligents » éliminant
purement et simplement les armes et les hommes
« inintelligents » qui les servent. On peut d’ailleurs
légitimement se demander ce qui restera a exposer,
cette année, au salon du Bourget, apres I’exhibition
cathodique de tous ces matériels de guerre? Pour-
quoi pas les dégadts, les ruines et les décombres,
I'invalidité d’une pensée de la dissuasion qui aurait
échoué?

Apres tout, ce ne serait pas la premiére fois que
'on tenterait de s’excuser aupres de ceux que I'on
espérait protéger.

2 février 1991



Le quatrieme front

Depuis le début du si¢cle, I'information constitue
un quatrieme front. A cOté des trois autres, ter-
restre, maritime et aérien, le front de I’information
représente de plus en plus I’essentiel des affronte-
ments inter-étatiques, la dissuasion atomique ayant
imposé, pendant plus de quarante années aux adver-
saires, un premier type de reconnaissance mutuelle,
grice aux nombreux satellites espions.

Cependant, a I'instar de ’opinion publique et des
grands moyens de communication de masse, il existe,
dans le domaine stratégique, trois mouvements prin-
cipaux pour ce type d’affrontement ou les armes
sont des données, des chiffres, des images ou des
sons : premierement, /a sous-information ou cen-
sure restreinte. Deuxiemement, ’absence totale
d’information, la censure généralisée que certains
ont dénommé |’« arme du silence » et dont les Sovié-
tiques ont longtemps abusé. Troisiemement, /a
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désinformation par surinformation, brouillage,
saturation du sens que les Britanniques dénomment
« déception » et les Soviétiques « Glastnost ».

Asphyxier littéralement les organes d’analyse et
d’interprétation de 'adversaire par un surcroit de
dévoilement des moyens, des méthodes et des objec-
tifs secondaires, équivaut a établir la plus grande
confusion qui soit, du fait méme de la multiplicité
des systémes d’armes aujourd’hui mis en ceuvre, ou
les tactiques de saturation s’imposent sur terre, sur
mer comme dans les airs.

L’amiral Le Pichon déclarait & propos de la
premiére crise du Golfe, a2 I’époque de la guerre
Iran-Irak : «Je voudrais faire part de quelques
réflexions que m’ont inspirées les longues heures
passées sur le Clemenceau a éviter les pi¢ges d’une
situation confuse ou les méprises étaient de regle.
La guerre, quelle qu’elle soit, est source infinie de
méprises. Dans le cas de crise en Méditerranée
comme dans le Golfe, la confusion devient gigan-
tesque, il faut pouvoir identifier » (Libération,
22 septembre 1988).

Cette gigantesque confusion des esprits, fruit de
la saturation électronique ou autre, du champ de
bataille réel, n’est cependant rien a coté de celle
de la guerre virtuelle que se livrent désormais les
partenaires du grand jeu de la guerre médiatique.
Identifier, interpréter au plus vite, les signes, les
images et les trajectoires, devient alors le mot clé
de cette logistique de la perception qui conditionne
non seulement le sort de la guerre mais, surtout,
celui de ’apres-guerre. .

Des lors, le quatrieme front devient le front prin-
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cipal et vient a suppléer, voire a supplanter, les
stratégies des actions terrestre, navale ou aérienne.
Apres la nécessaire maitrise de 'air et de I’espace
orbital, se pose ainsi la question de la maitrise poli-
tique et stratégique du temps, de ce temps réel des
échanges simultanés entre les nations et leurs popu-
lations menacées. Comme !’indiquait a I'ONU
Edouard Chevardnadze, il y a deux ans : « La guerre
n’est plus un instrument politique rationnel. La fin
du secret devient un facteur de sécurité. » Autre-
ment dit, I'information immédiate devient 'ultima
ratio des nations, la surinformation dissuade de dis-
suader grossierement par des bombes, des chars ou
des missiles... On a vu la suite, un an plus tard, avec
I’effondrement du mur de Berlin et le déclin du pacte
de Varsovie.

Observons maintenant la situation de la presse
et des media audiovisuels dans la guerre du Golfe :
quelle est, par exemple, la régle de conduite des
journalistes et des correspondants de CNN, les
premiers a avoir joué un role dans ce conflit, « Des
faits, rien que des faits! » Quelle arrogance ou,
plutdt, quelle suffisance! En effet, s’il existe bien
un «canon-sans-recul », une presse télévisée, une
information-sans-recul, sans distance critique, sire-
ment pas. Télévisuelle ou écrite — en direct ou en
différé — l'information qui se respecte a toujours
besoin du temps de la réflexion, c’est-a-dire d’un
minimum de délai pour vérifier ses sources, délai
qui n’existe plus dans la transmission live. Il y a
pres de quarante ans, Louis-Ferdinand Céline écri-
vait de maniére prémonitoire : « Pour I'instant, seuls
les faits comptent et encore pas pour longtemps. »
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Désormais, ce temps est révolu, les faits sont défaits
par I'immédiateté méme de leur transmission élec-
tromagnétique. D’ou I'importance stratégique pen-
tagonale des fameux « pool reports » américains et
I'ouverture parcimonieuse aux autres journalistes
des forces coalisées.

Devant cette situation, '« objection de cons-
cience » est de rigueur. Pour les journalistes comme
pour les téléspectateurs, ne plus en croire ses yeux
devient une nécessité, faute de quoi on accepte, tot
ou tard, de prendre des vessies pour des lanternes,
comme ce fut le cas I’an passé en Roumanie.

Le « champ de bataille électronique » ne s’arréte
plus aux frontiéres du désert irako-saoudien, il s’étend
maintenant, par satellites interposés, au monde entier,
a I’espace global d’une plan¢te menacée par les délires
des uns et des autres. Délire de conquéte d’un dic-
tateur ou délire d’'une technologie, d’une science sans
conscience dont il serait temps de se méfier.

Les principes déontologiques de la presse inter-
nationale, codifiés a I’dge du pigeon voyageur ou du
cible transatlantique, autrement dit a I’époque du
temps différé de I'information de masse, devraient,
de toute urgence, étre appropriés a I’ére du temps
réel. Sinon, la guerre du Golfe inaugurerait une
confusion sans précédent dans les media. D’ailleurs,
Ted Turner, le patron de Cable News Network, ne
vient-il pas de demander aux enfants de ne plus
regarder CNN? Désormais, quoi qu’on dise, quoi
qu’on montre, a I’Age de I'interactivité généralisée :
il est dangereux de se pencher au-dehors.

6 février 1991



L’uniforme ou la combinaison?

Blesse mon caeur d’une langueur monotone...
L’indicatif radiophonique du débarquement du
6 juin 1944 me revient en mémoire au début de
cette semaine probablement cruciale pour les
combattants du désert irako-saoudien.

Comment ne pas mourir? Comment échapper
aux blessures, a la douleur d’un corps a corps, sinon
par 'ultime et risible parade: le casque, le gilet
pare-balles ou le blindage? Comment éviter I'impact
métallique, mais surtout l'infiltration des produits
toxiques, des gaz? Le choix du vestiaire militaire
est clair: le casque et l'uniforme, la tenue de
combat camouflée destinée a se reconnaitre si pos-
sible, entre amis, entre alliés, tout en passant ina-
per¢u aux yeux de ’ennemi. Ou bien le masque et
la combinaison anti-chimique, cette tenue étanche
qui, a ’exemple du corps du soldat qu’elle protége,
ne devra jamais fuir.
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Avec l'ouverture des hostilités sur le front ter-
restre, la distanciation stratégique n’est plus de
mise : il faut enfin passer a ’acte, aller au contact
tactique de l’autre, le chercher, le débusquer et le
tuer, d’ou ’horreur d’une rencontre ou, non seule-
ment, [’autre est ma mort, mais encore ou le milieu,
’environnement, est hostile, au sol par ses chausse-
trappes, ses mines, au ciel, par son climat, puisqu’il
s’agit maintenant de rendre étranger, ennemi, jus-
qu’a ’air qu’on respire. D’ou cette tenue hideuse,
genre «sac a viande », pas tres éloignée de celles
qu’on expédie vers 'arriere au soir des affronte-
ments meurtriers, avec les dépouilles des victimes.
Non seulement les beaux uniformes rutilants des
guerres de jadis ont disparu a jamais dans le véte-
ment de travail kaki des troupiers, mais maintenant
la tenue de combat bariolée disparait & son tour
dans un emballage pas tres différent d’un sac-
poubelle ol le combattant verra son adversaire, a
travers un hublot, une sorte de pare-brise le plus
souvent embué par sa respiration haletante...

Nous avons tous vu, a la télévision, ces tenues
de mardi gras revétues par les intéressés s’entrai-
nant 2 ne pas mourir asphyxiés, et cela au moment
méme ou ’on présentait, a Paris, la mode printemps-
¢été, avec des mannequins aux corps de plus en plus
dénudés, rendus transparents par les effets de résilles
ou de gaze... Il parait méme que nos grands cou-
turiers se rendront comme d’habitude dans le Golfe
pour présenter leurs nouveaux modeles aux clients.

S’absenter, n’étre 1a pour personne, c’est ce que
souhaitent, instinctivement, ceux qui occupent une
place a part, celle ou git le danger de mort. A
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défaut de pouvoir ou de vouloir le faire, ’habitant
de ces lieux inhabitables devra rapidement choisir
sa tenue, une « tenue de sortie » pour s’en sortir ou
pour mourir. I y a quelques jours, lors d’une
émission sur les forces des pays de la coalition, le
colonel, commandant le contingent du Sénégal,
déclarait : « On nous tue, mais on ne nous déshonore
pas.» Ce qui s’applique aux soldats sénégalais
engagés dans cette bataille des confins du Proche-
Orient s’applique aussi aux autres combattants en
présence, de part et d’autre de la prochaine ligne
de feu. Ce n’est pas parce que « ceux qui combattent
par I’épée périront par I’épée » qu’il faut les avilir
comme on a su si bien le faire depuis pres de
quarante ans.

Nous qui allons bientot observer a la lunette
d’approche, au télescope TV, leur extermination
réciproque, n’inversons donc pas les roles : nous ne
sommes pas d’innocents laborantins étudiant, ana-
lysant scientifiquement des virus, des microbes dis-
posés sous ’optique d’un microscope. Si les mili-
taires engagés choisissent le masque et le costume
d’un carnaval hideux, ne choisissons pas, a notre
tour, le bandeau sur les yeux de la bonne conscience
satisfaite. On ne partage pas l'innocence mais seu-
lement la culpabilité. Si I’habit fait le moine, la
tenue de combat ne fait plus le « militaire » et il y
a belle lurette que les « civils » sont responsables a
part entiére de la grande guerre d’extermination
militaro-industrielle : savants chimistes et physi-
ciens nucléaires, ouvriers des arsenaux fabricants
des missiles Scud ou Exocet, laboratoires produc-
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teurs de virus et de germes en tout genre ou, encore,
constructeurs de bunkers, de chambres a gaz...

A notre tour de choisir, dans les jours qui viennent,
un masque, un costume, pour assister en direct, ou
en léger différé, a la mort des autres. A défaut de
nous blinder d’indifférence ou d’une présomption
d’innocence douteuse, choisissons une tenue modeste,
discrete, pour saluer ceux qui vont mourir pour
PONU et Saddam Hussein. 11 est m&me possible,
apres tout, que la guerre du Golfe rapproche davan-
tage les peuples, les nations, que la paix nucléaire,
la dissuasion qui l’avaient précédée. Les freres
d’armes de camps opposés sont parfois plus soli-
daires entre eux que les «officiels » qui les ont
engagés a se détruire mutuellement. Espérons-le
pour notre continent.

10 février 1991



Des soldats inconnus

Une quincaillerie guerriere abandonnée dans la
neige et la boue, de vieilles fusées pointées vers
nulle part le long d’un chemin défoncé, des avions
hors d’usage stationnés pres des ruines d’'un hangar,
mais aussi des aviateurs oubliés, logeant dans des
baraquements dignes d’un goulag; des soldats vivant
au bord de l’anarchie militaire, au rythme des
exactions, des meurtres, des vols, des viols, déser-
tions et suicides. Et puis, ce que ne nous montrait
pas, ce samedi 2 février, I'’émission de Jean-Claude
Guidicelli consacrée 2 ’Armée rouge : I’état d’en-
tretien et de surveillance du matériel scientifique
et spatial ou encore celui des sites nucléaires russes.

Que devient une armée quand elle n’est plus une
armée? De toute évidence, celle qui était, il y a
peu de temps encore, la plus redoutée du monde a
été frappée par une défaite inédite, vaincue non
par un ennemi extérieur, mais par son propre arme-
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ment : les exces technologiques inutiles d’une dis-
suasion nucléaire qui vouait ses soldats au
désceuvrement, au chomage.

Il y a un peu plus de dix ans, il était déja trop
tard pour ’Armée rouge, lorsque, a la veille de
linvasion désastreuse de 1’Afghanistan, le maré-
chal Gretchko, ministre de la Défense de Brejnev,
déclarait : « Le développement continu de nos forces
armées est une nécessité pour la construction du
socialisme et du communisme. » La proclamation
dans le monde de la fin de la «dictature du
prolétariat » était chose faite, le marxisme devenait
la victime expiatoire des technologies de pointe
et le peuple russe perdait, avec son idéologie, cette
force véritable des armées qui est une force spi-
rituelle. Deés lors, 'indomptable guerrier n’était
plus qu’un cadavre cuirassé qui ne tenait debout
que par la masse des équipements militaires a
'intérieur desquels il s’était déjé lui-méme frappé
a mort .

Comment ne pas songer encore a cet échec his-
torique lorsqu’on regarde les images télévisées de
la guerre du Golfe que le Pcntagonc nous administre
par01mon1cuscment tous les Jours Certes, I'Etat-
Major américain semble plus a ’aise, puisque rien
jusqu’ici n’a démenti la vieille doctrine militaire
anglo-saxonne, celle d’'une armée peu soucicuse de
se laisser enfermer dans une sanglante bataille
continentale (elle réserve généralement ce sort a

1. AJ. Toynbee, Guerre et civilisation, Paris, Gallimard,
1953.
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ses alliés) et préférant, depuis des si¢cles, /a guerre
des machines a la guerre des poitrines.

Malgré tout, 13 aussi, la dissuasion nucléaire a
fait son ceuvre, aussi bien dans ’armée que dans
I’opinion américaine, puisque ce peuple surarmé se
trouve désarmé devant la nécessité de se servir de
ses armes, désemparé devant le seul fait qu’on
puisse vraiment mourir a la guerre et méme tuer
de sa main un adversaire. Cela, au point que, dés
les premiéres heures du conflit, de nombreux mili-
taires de carriére ont préféré déserter, avec I'aide
d’associations religieuses.

Les media américains ont donc été chargés de
préparer les populations au pire, avec précaution,
comme on fait avec un grand malade. On lui parlera
d’abord d’opérations bénignes, on fera le moins de
dégits possible, on ira si vite qu’on ne sentira rien
et le laser sera utile pour atteindre sélectivement
les parties dangereuses. On montrera aussi combien
la vie des combattants est précieuse : dans le méme
temps, un boeing civil américain qui s’écrase avec
une centaine de personnes a son bord ne fera que
quelques secondes d’antenne, alors que la fin acci-
dentelle de deux ou trois GI sera longuement réper-
cutée. On approche ainsi progressivement de I’ac-
ceptation de la mort inéluctable, on avoue que le
mal était peut-€tre plus dissimulé, plus profond,
que les premiers examens ne le laissaient supposer.
On adopte, enfin, un langage différent; on cite
maintenant ces vieux guerriers qui ne meurent
jamais, comme le général Patton : « La victoire, ce
n’est pas de mourir pour votre pays mais que votre
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ennemi se fasse tuer pour le sien » (10 février 1991,
sur CBS).

Traditionnellement, une bible est offerte a chaque
soldat américain partant pour le front. N’est-ce pour
eux qu’'un talisman ou prennent-ils la peine de
Pouvrir? S’ils le font, je doute fort que ce soit
excellent pour leur valeur militaire d’y découvrir
I'ironie du destin des armes et de ces fondateurs
d’empires se livrant depuis la nuit des temps a des
guerres d’anéantissement, « n’établissant de vastes
royaumes que sur la souffrance de leurs victimes
pour finalement fournir leurs dépouilles & d’autres
conquérants, payant ainsi la rangon de leur impé-
rialisme, en tombant de la puissance mondiale a
Iimpuissance, en |’espace d’une seule vie
humaine 2 ». ,

Invoquant volontiers les mines de Nabuchodo-
nosor, Saddam Hussein est sans doute, lui aussi, un
de ces « fondateurs d’empires » qui resurgissent sans
cesse du fond de I’histoire pour le malheur des
peuples.

On ne sait pas grand-chose de ses soldats, en
dehors des ravages qu’ils ont déja causés et de
quelques exercices rythmiques devant des caméras
officielles. Apparemment, ils ne vivent pas en 1991,
mais dans des temps militaires beaucoup plus
reculés. Bien que possédant technique et armement,
ils demeurent, pour leur état-major, une matiére
premiere, un instrument qui existe pour étre employé
et dont I'usure est dans ’ordre des choses comme

2. A.J. Toynbee, op. cit.
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on I’a vu au cours du conflit Iran-Irak. Nullement
victimes de la dissuasion, la force spirituelle ne leur
manquant pas plus que la haine, ces soldats d’un
autre age mourront donc comme les autres, pour
I’accomplissement d’une ceuvre qu’ils ignorent. On
ne leur en demande pas plus, la télévision fera le
reste.

11 février 1991



Le Mur de I’Atlantide

Ce n’est plus la Ligne Siegfried ou le Mur de
I’Atlantique, c’est le mur du ciel. Profondément
enfouis, ne laissant subsister a la surface du sol que
de simples voiites de béton, les bunkers de Saddam
Hussein ressemblent & s’y méprendre a ces « avions
furtifs » qui ne se laissent repérer par les radars
que lorsqu’il est trop tard.

Guerre des leurres, des ruses et des camouflages
en tout genre, le conflit du Golfe ne cesse de dévoiler
ses charmes, les charmes discrets de la stratégie du
secret.

Apres les armes offensives, Scud, Tomahawk et
autres B 52, voici maintenant ’heure des équipe-
ments défensifs, ces blockhaus, ces abris souter-
rains, que vont devoir conquérir, les uns apres les
autres, les soldats des forces terrestres alliées, ces
«rampants » qui se trainent lamentablement dans
la boue ou les sables des champs de bataille, alors
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que les hommes volants régnent en maitres dans
les airs.

On observe d’ailleurs dans le syst¢eme défensif
irakien, présenté complaisamment depuis peu dans
les magazines ou a la télévision, un étrange bas-
culement sur I’horizon: si, hier, on érigeait des
tours, des murailles, ou des casemates pour I’artil-
lerie, il semble qu’aujourd’hui on choisisse de blin-
der le sol, de durcir sa surface poreuse et d’enterrer
au maximum les fortifications, comme si la super-
ficie de la terre était devenue le dernier littoral, un
littoral vertical a protéger contre toute agression
venant du ciel, de cette atmosphére désormais
plus menagante que I’hydrosphére et ou régnent
les « forteresses volantes », comme les cuirassés et
les sous-marins dominent les mers. Jusqu’aux aéro-
dromes que 'on enterre paradoxalement au fond
des sables du désert, comme autant de sarcophages
contenant les momies d’engins volants, Mirage F1
ou Sukhoi 21.

A Tlintérieur de ces abris construits le plus sou-
vent par des Européens — Belges, Allemands ou
Italiens (on se demande vraiment ce que I'Irak
aurait été capable de faire par lui-méme sans I’appui
des Soviétiques et des Occidentaux) — se trouverait
donc la grande réserve des forces irakiennes. A
I’abri des regards des satellites et des autres appa-
reils de reconnaissance alliés, ’armée de Saddam
Hussein attendrait la, de pied ferme, I'offensive
terrestre des forces de la coalition.

Mystere, énigme d’un trésor enfoui au désert,
sorte de moderne Atlantide que devraient bientot
découvrir a leurs dépens les soldats alliés... Depuis
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des temps immémoriaux, 1’exhibition des citadelles
a servi la dissuasion, de la muraille de Chine a la
Ligne Maginot, en passant par les limes romains,
la fortification a facilité la politique de puissance;
elle a, comme on dit, tenu en respect les envahis-
seurs potentiels des nations menacées. Curieuse-
ment, depuis quelques années, I’inverse se produit :
on expose ses armements destructifs et ’on dissi-
mule soigneusement ses infrastructures défensives,
la dissuasion de I’ennemi éventuel ne reposant plus
que sur les armes de destruction massive « conven-
tionnelles » et surtout « non conventionnelles ». 11 y
aurait beaucoup a analyser sur I’évolution future
des conflits régionaux, en particulier quand on nous
déclare que ces abris de Saddam Hussein sont anti-
atomiques, construits pour maintenir en vie, dans
un environnement hostile, des centaines de soldats,
grice & un systeme sophistiqué de filtrage de l’air.

En effet, alors que cette guerre « locale » n’a pas
méme un mois de durée, on entend des responsables
politiques, américains et autres, avouer qu’ils sont
pour 'utilisation d’un armement atomique tactique
sur le front. Dans un récent sondage réalisé aux
Etats-Unis, on prétend méme que 44 % de la popu-
lation seraient favorables a I’emploi d’armes de ce
type si cela pouvait écourter la guerre du Golfe et
épargner des vies humaines.

« Guerre sainte ou guerre pure? » Cette question
que je posais ici méme, le 23 aoiit dernier, semble
malheureusement redevenir d’actualité, au point
que Frangois Mitterrand s’est fait ouvertement cri-
tiquer par I'opposition, pour avoir renoncé a un tel
type d’armement...
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On croit réver! Pendant quarante années, on n’a
cessé de nous répéter, preuves a I'appui, que 'em-
ploi de telles armes serait littéralement apocalyp-
tique, tant pour I’environnement que pour les popu-
lations, et soudain, mine de rien, on fait comme si
un tel usage de la terreur devenait possible, voire
méme probable!

Se préparant comme beaucoup d’autres a pos-
séder I’'arme ultime et les moyens de la lancer,
Saddam Hussein se serait ainsi secrétement préparé
a résister a leur mise en cuvre effective par ses
ennemis, en creusant au désert ses nombreux bun-
kers, d’ou son intransigeance absolue devant toute
forme de négociation.

Si cette hypothése tragique se vérifiait dans les
prochains jours, les prochaines semaines, la guerre
du Golfe changerait de nature en devenant bientot
non seulement terrestre comme on le dit, mais
surtout non conventionnelle, comme on semble nous
y préparer, jour apres jour.

Si c’était le cas, la dimension politique de ce
conflit régional disparaitrait tout a fait, et ’on
assisterait, impuissants ou presque, aux prémisses
de la troisieme guerre mondiale.

11 février 1991



Guerre ouverte

Les horreurs de la guerre sont-elles seulement
des erreurs? On pourrait le croire en entendant les
commentaires de certains journaux télévisés. Si
c’était le cas, on imaginerait mal un Goya peignant
ce genre de bavures!

Il n’aura finalement fallu que deux bombes a
guidage laser atteignant un bunker a l'ouest de
Bagdad, la semaine passée, pour faire sauter le
systeme de précautions oratoires mis en place depuis
un mois : systeme de défense et illustration de
I’information fondée par nombre de journalistes, sur
une censure qui nous dissimulerait les dégits, les
victimes du conflit.

Comment ne pas comprendre aujourd’hui qu’une
guerre est d’abord un crescendo, une montée aux
extrémes, destiné a dresser les uns contre les autres
ceux qui la font sur le terrain et ceux qui la
regardent a domicile? Dissuadés pendant quarante
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années, nous avons, semble-t-il, oublié I’atrocité
d’une guerre effective, ’abomination de la désola-
tion des enfants morts. Habitués des demi-mesures
de la délinquance ou de la fiction des films hyper-
violents, nous avons omis la démesure méme de la
grande guerre d’extermination dont I’Europe a pour-
tant été le théitre par deux fois au cours de ce
siecle.

Rappelons-nous quelques évidences premieres :
lorsqu’une guerre est déclarée, il y a encore peu de
véritables « ennemis » et donc de véritables soldats,
civils ou militaires, acteurs ou spectateurs. Il faudra
attendre la guerre ouverte (comme la fracture du
méme nom), autrement dit la mort des siens, pour
se découvrir brutalement engagé dans I’horreur, la
haine de I’adversaire. D’oll la nécessaire prise en
compte de la progressive réprobation publique par
les états-majors des camps en présence, de part et
d’autre du front. Il en va de méme, depuis six mois,
dans la guerre du Golfe.

Patiemment, précautionneusement, le plus sou-
vent par journalistes interposés, en Irak et ailleurs,
on a préparé les esprits pour l'ivresse meurtriére :
par petites touches d’abord — les otages —, puis plus
nettement — la vision nocturne des bombarde-
ments —, et, enfin, dramatiquement — les victimes
civiles du bunker de Bagdad. Désormais, la voie
est libre, le boulevard du crime offert a tous ceux
qui choisiront bientot la haine, ’aversion de I’autre.
C’est la premiére legon de tout conflit majeur, la
seule nouveauté : aujourd’hui, cette legon est admi-
nistrée en direct par la télévision et non plus en
différé par la presse ou méme la radio.

124



Je ne sais pas si une image vaut mieux qu’un
long discours, mais je sais d’expérience qu’une cer-
taine image de la guerre vaut autant qu’un contrat
d’engagement volontaire pour le front des hostilités.
Ainsi, la guerre est-elle une sorte d’infantilisation
des sociétés qui s’y livrent corps et Ame. Phénomene
de dressage mimétique, d’apprentissage réciproque
de I’horreur de l'autre, la guerre est toujours une
école, une université de la terreur partagée o, petit
a petit, on devient semblable & son ennemi a force
de s’y opposer. D’ou la redoutable équation actuelle :
si Saddam Hussein n’a pas de scrupules et s’appréte
a employer tous les moyens militaires, y compris
non conventionnels, demain ses adversaires onusiens
seront semblables a lui, et cela dés que la guerre
aura ¢élargi son horizon terrestre, au Koweit ou en
Irak. Une telle incertitude doit nous alerter : si I’on
devient si souvent analogue a celui que 1’on combat
avec acharnement, si, comme prétendait Malraux,
les guerres justes n’engendrent jamais d’armées
innocentes, quelle réponse, quelle riposte adopte-
rons-nous si le leader irakien choisit la guerre
chimique ou bactériologique, comme il I’a promis?
Jusqu’ou étre semblable, jusqu’aux gaz, aux neu-
rotoxiques? Comment espérer gagner la guerre du
droit si l’autre parvient 4 nous entrainer dans le
non-droit, la grande délinquance internationale et,
cela, aux yeux de tous? Le 5 aoiit 1972, dans une
lettre adressée au ministre de la Culture, Jacques
Duhamel, le cinéaste Abel Gance écrivait: « Le
cinéma n’a pas été capable de découvrir sa bombe
atomique. » Aujourd’hui, par contre, il semble bien
que la télévision vienne d’inventer la sienne. Avec
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la couverture instantanée de la guerre du Golfe,
chacun se trouve en effet engagé, avec ou contre
son gré, dans I’atrocité méme des assauts, et, sur-
tout, chacun se retrouve partie prenante de la nature
des combats, « conventionnel » ou « non convention-
nel », avec les risques éthiques et donc politiques
que cela suppose.

Terminons par une image, celle de la double
explosion de cette bombe a dépression qui ne se
contente pas de détruire les batiments, les corps
vivants, mais encore l’air, I’atmosphere que 1’on
respire... Il serait dommage que cette arme soit la
métaphore obligée de ce conflit, en nous indiquant
que celui-ci ne se contentera pas d’éliminer les
menaces d’un dictateur, mais qu’il rendra invivable
Patmospheére d’apres-guerre. Souvenons-nous que,
jusqu’ici, la plus grande victoire de la coalition a
¢té remportée par des non-coalisés, ces Israéliens
qui se sont refusés a riposter aux attaques terroristes
des Scud irakiens.

16 février 1991



La piece de repli

«L’idée de protection hante et remplit la vie »,
écrivait naguére Adolf Hitler. Si I’on observe I’évo-
lution, cet hiver, des pratiques quotidiennes, c’est
évident. Jadis, les guerres étaient synonymes de
voyage, d’invasion ou d’exil, aujourd’hui, c’est I'in-
verse qui se produit.

Tous aux abris! semble le cri de ralliement, non
seulement au Proche-Orient, mais ici méme en
Europe. En effet, depuis le début de la crise du
Golfe, I’été dernier, les différents transporteurs ne
cessent de clamer leur désespoir devant la soudaine
restriction des déplacements, en particulier des
voyages aériens. Au méme moment, et inversement,
on assiste au véritable lancement du céble, les
demandes d’abonnement ayant doublé depuis peu,
grice 8 CNN. D’autre part, a la suite des consignes
données par les dirigeants des entreprises interna-
tionales, les cadres hésitent a se déplacer, accrois-
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sant d’autant 1’essor de l'audio et de la vidéo-
conférence. Avec cette retraite anticipée, on assiste
donc aux prémisses d’un nouveau type de Cocoo-
ning, qui ne va cependant pas jusqu’a assurer la
relance de la lecture, puisqu’on a méme failli sup-
primer le «salon du Livre » et que nos éditeurs se
plaignent, eux aussi, de ’effondrement des ventes.

S’agit-il d’'un phénomene conjoncturel, sans réelle
portée, lié a 'incertitude de I’avenir? Ou ne s’agit-
il pas, plutdt, d’'un symptoéme clinique, non seule-
ment de la récession économique, mais également
d’une mutation des mceurs, du mode de vie? Pour
compléter ce tableau, il suffit d’ailleurs d’aller voir
du coté des constructeurs d’automobiles ou I’afflic-
tion et les grandes restructurations dominent :
15 000 suppressions d’emplois en deux ans chez
General Motors, soit 15 % des salariés de la firme
américaine, sans parler de I’effondrement de 30 %
des commandes en Europe, effondrement qui touche
aussi bien Mercedes que Renault ou Citroén. Seul
le salon Rétromobile retrouve son lustre, une splen-
deur de musée qui laisse mal augurer de I’avenir
de 'automobilité domestique. Pour s’en convaincre,
il suffisait de regarder samedi soir, 16 février, I'em-
bouteillage monstre de la circulation routiére dans
la région lyonnaise, ou des dizaines de milliers de
vacanciers resteérent bloqués sur les autoroutes, sans
issue de secours.

Méme si le conflit du Golfe et ’effet de télépré-
sence en direct ont joué un role d’accélérateur dans
cet actuel retour au foyer, a la fin des années 1980,
ce retrait s’ébauchait déja avec le développement,
sans précédent, de l'informatique et des télécom-
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munications en temps réel. Controle électronique
du champ de bataille la-bas, contréle d’environne-
ment de la domotique ici: ces deux mouvements
se renforcent mutuellement puisque les techniques
de I’électronique ‘domestique sont les héritieres
directes de I’essor des télétechnologies de la guerre,
c’est-a-dire de l'intelligence militaire.

Comment ne pas deviner le caractere promotion-
nel de ce conflit du Golfe : non seulement dans le
domaine de ’armement, mais encore dans celui de
I’équipement  « télématique » de nos futurs
immeubles, de nos logements? Si I'information est
a ce point scandaleusement controlée par les belli-
gérants des deux camps, c’est bien parce qu’elle
constitue désormais l’essentiel de I’avenir « post-
industriel » du monde.

Finalement, un des buts de ce confus conflit
d’influence est de faire la promotion de ce temps
réel des échanges, dont le program-trading de Wall
Street et de Londres avait inauguré les prouesses,
jusqu’au krach boursier de 1987 : contrdler les res-
sources pétrolieres, l’approvisionnement énergé-
tique de la mobilité de demain certes, mais aussi
tenter de controler ’absence de mobilité, ’effet de
sur-place d’un contrdle d’environnement a domicile
qui commence a se développer un peu partout, au
Japon comme aux Etats-Unis.

Au moment précis ou I’on recommande aux popu-
lations proche-orientales d’aménager une piece
étanche, une chambre soigneusement calfeutrée a
’abri des armes chimiques et de garder les radios
et les télévisions allumées’'en permanence, on pré-
pare également, avec le télé-achat et le télétravail
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a domicile, une piece de repli de l’activité coutu-
miére de ’homme, ou la télé-action parachéve la
télé-audition ou I'habituelle télévision.

Jusqu’a la combinaison électronique, le fameux
« costume de données » de I’espace virtuel (Cyber-
space) qui est lui-méme une retombée ludique des
recherches concernant la future tenue de combat,
ce scaphandre souple qui permettra au soldat de
’an 2000, non seulement de se protéger du gaz ou
des radiations, mais aussi d’étre 1a et ailleurs en
méme temps (autrement dit en temps réel) grice a
un systeme de télécommande a distance qui lui
permettra d’éliminer son invisible adversaire sans
se déplacer physiquement, grice a des capteurs,
des senseurs et autres télédétecteurs instantanés.

Vision d’avenir pour une télé-existence «en
commun » ou chacun devra s’absenter pour étre 1a,
ne plus bouger, &tre sage comme une image /ive
pour avancer sans avancer et, enfin, arriver sans
aller nulle part.

« Finir, oh! tout finir », écrivait Samuel Beckett,
notre cher prophéte de malheur, mort au moment
de I’écroulement du mur de Berlin.

18 février 1991



La place du mort

Une image fixe vaut mieux qu’un long discours,
mais une image animée vaut un contrat d’engage-
ment volontaire sur le front des hostilités... C’est
ce que semblaient croire 1’état-major frangais et le
SIRPA qui avaient décidé d’interdire le champ de
bataille du Golfe a nos caméras civiles et de n'y
tolérer qu’un photographe et un représentant de la
presse écrite, occasionnant, le 17 février, le boycott
des journalistes de la télévision.

Cela ne date pas d’hier, et il y a longtemps que
le général Westmorland a intenté un procés a la
chaine américaine CBS pour sa «mauvaise
conduite » durant la guerre du Vietnam et son
«information devenue folle » et que, pendant la
guerre des Malouines, le directeur adjoint de la
chaine publique britannique répliquait a Margaret
Thatcher, dans un communiqué : « La BBC fait de
I'information, pas de la propagande... »
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Mais qu’est-ce que I'information et qu’est-ce que
la propagande? Qui le sait encore devant cette
nouvelle «capacité d’image » de la TV-live, dont,
aprés Gorbatchev et ses proches, Saddam Hussein
a usé et abusé bien davantage que de celles de son
infanterie ou de son artillerie, dés les premiers jours
de la crise du Golfe.

« Photographier, c’est désobéir », disait Robert
Doisneau. Le grand changement avec le /ive, c’est
que dans le « véhicule-info », le journaliste embarqué
n’a plus le choix, il ne tient plus le volant, i/ est
assis a la place du mort et sa position est désormais
la méme que celle du téléspectateur, puisqu’il
découvre les images en méme temps que lui, au
moment méme ol les uns et les autres les leur
balancent. Saisis par l'ivresse de la vitesse, les
journalistes ont d’abord pris cette instantanéité pour
une libération de I'information :

«Plus le journal va vite, plus il est regardé. Ca
marche bien quand ’actualité s’emballe comme en
Roumanie ou a Berlin... », déclarait I'un d’eux, il y
a un siécle on dirait!

Finalement, ’émission rétro de la troisiéme chaine,
« Histoire parall¢le », est celle qui nous éclaire le
plus sur cette crise de I'information qui, pour I’ins-
tant, se confond avec celle du Golfe. Quand- on
regarde, en effet, ces vieilles bandes d’actualités de
la seconde guerre mondiale, on a moins 'impression
d’assister & un journal d’information qu’a un bon
vieux film, avec souvent un montage précis, une
bande musicale et un commentaire lyrique, sans
oublier des «figurants» occasionnels pleins de
talent... On pense alors que les films soporifiques
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du Pentagone et de CNN ont été, quelque part,
victimes de Jean-Luc Godard et de ceux qui ont
confondu le cinéma et la vidéo-surveillance.
Durant la premiére guerre mondiale, le champ
de bataille avait déja été interdit aux cinéastes et
aux photographes civils, assimilés a des espions (on
avait fait une exception pour D.W, Griffith!). Mais
dans la « paix armée » qui suivit ce fatal conflit, un
phénomene nouveau se produisit et tout fut fait, au
contraire, pour entrer en contact et mobiliser les
millions d’habitués des salles obscures qui allaient
devoir bientét fournir un effort de guerre sans
précédent. Il n’y eut plus alors de divergence entre
propagande et information, puisque, au cinéma,
tout n’était plus que de la propagande. Des trains-
cinémas de la Révolution russe au New Deal de la
guerre économique de Roosevelt ou au mouvement
documentariste anglais, ce ne furent pas de quel-
conques grouillots qui entretinrent la fusion-confu-
sion des caméras civiles et militaires : Dziga Vertov
Cavalcanti, David Lean, Leslie Howard, John Ford
qui, a la veille de la guerre du Pacifique, filmait, a
bord d’un cargo, les défenses et les acces des grands
ports orientaux, sous le couvert de repérages pour
des tournages a venir! Il sera nommé, peu apres, a
la téte de I’OSS (Office of Strategic Service).
Roberto Rossellini s’adonnera a la propagande
fasciste avant de se lancer dans le néo-réalisme, a
la Libération. Joseph Goebbels, patron de la pro-
pagande et du cinéma nazis, avait été journaliste
mais aussi scénariste... Quant au Pentagone, il était
a la fois producteur et distributeur de films « semi-
documentaires », amalgames de documents authen-

133



tiques et de sceénes fictives réalis€ées par Frank
Capra, Joris Ivens, Flaherty, Zinneman, etc.

Cette sorte d’«union sacrée» dura aux FEtats-
Unis jusqu’en 1948, année de la déclaration de la
guerre froide par le président Truman, mais, éga-
lement, du véritable essor des télévisions indépen-
dantes. Le maccarthysme tenta en vain d’étouffer
cette vague d’indépendance et, peu apres, ce fut la
premiere défaite militaire et médiatique des Amé-
ricains au Vietnam.

Avoir le premier mot et non plus le dernier, telle
est la régle de la guerre télévisuelle déclarée par
Mikhail Gorbatchev il y a deux ans, nouvelle guerre
éclair électronique, dans laquelle les Occidentaux
ont été, jusqu’ici, relégués a la place du mort.

21 février 1991



La retraite anticipée

Si la force militaire est réglée sur sa relation au
semblant, selon Sun Tse, se déguiser en courant
d’air n’est pas forcément synonyme de fuite, de
dérobade, mais aussi d’esquive, au sens pugilistique
du terme. Laisser vides ses premieres lignes avant
un assaut longuement prémédité est vieux comme
la guerre de tranchées. Décidément, dans cette
guerre ol dominent les machines de vision, les
leurres et les faux-semblants sont devenus déter-
minants au détriment méme des armements.

En effet, si ce qui est vu est déja perdu, inver-
sement tout ce qui est dissimulé aux vues, 2 la
connaissance de l’adversaire, est gagnant d’office.
L’avenir est donc au grand black-out, au silence
radio et aux contre-mesures en tout genre, électro-
niques et autres. Jusqu’au contrdle centralisé des
moyens de communication de masse (les pools de
journalistes) qui est lui-méme la contrepartie obli-
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gée de cette entreprise des apparences militaires.
Ainsi, 2 la «journée des dupes» de I’histoire de
I’Ancien Régime, succeéde, en ce moment méme, le
faux jour de la guerre du Golfe. Couverture radar,
contrdle électronique du champ de bataille ou cou-
verture /ive des événements par les media, tout cela
n’est rien d’autre que I’organisation stratégique d’un
gigantesque maquillage des faits, c’est-a-dire d’'un
aveuglement propice, d’une cécité dont chacun, civil
ou militaire, est la victime potentielle, victime le
plus souvent consentante d’ailleurs.

Mais remontons le cours des événements récents,
revenons en arriére pour éviter la myopie du temps
réel : apres la pollution de la mer, du golfe Persique,
C’était, la semaine passée, la pollution de Iair, de
l’atmosphere au-dessus du Koweit. Ebauché grice
a ’emploi des systémes d’armes de la guerre des
étoiles, ce conflit ne se contentait plus de transfor-
mer la nuit en plein jour, 3 'aide de la vision
infrarouge ou des divers appareils intensificateurs
de lumiére, il réalisait aussi, coté irakien, I'inverse :
transformer le jour en nuit noire, par l'effet de
masque d’un nuage de plus de 300 kilometres de
long.

A Textinction des feux en prévision des bombar-
dements aériens, on ajoutait soudain /’extinction du
soleil! Le nouveau black-out éteignait jusqu’a la
clarté du jour, afin d’interdire les visions aériennes
et spatiales de I’adversaire. On ne se contentait plus
des fumigenes, pour masquer un mouvement, une
retraite anticipée, on modifiait le régime météoro-
logique, la couverture nuageuse d’un pays, en incen-
diant une centaine de puits de pétrole.
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L’écran de fumée n’était plus une pratique « tac-
tique » mais « stratégique », qui concernait le sort
de loffensive onusienne, puisque celle-ci ne devait
rencontrer qu’une « résistance symbolique », comme
on dit, mettant en demeure les responsables de la
coalition de changer leurs buts de guerre et d’at-
taquer I’Irak lui-méme...

Probablement effectif, avant ou pendant les négo-
ciations soviéto-irakiennes de vendredi dernier, le
retrait de ’armée de Saddam Hussein ne devait
laisser derri¢re lui que des groupements militaires
chargés des destructions et des exécutions som-
maires de populations koweitiennes.

Sombre dimanche, dans tous les sens du terme,
pour une invincible armada, débouchant dans un
désert déserté par les forces principales d’un ennemi
abandonnant sur le terrain quelques « hérissons »,
pour faire illusion ici ou 13, et les soldats sacrifiés
de son arri¢re-garde, alors que la « garde républi-
caine » irakienne gardait encore assez de force pour
se permettre de manceuvrer, le lundi matin, au sud
de I'lrak.

Au soir de ce subterfuge, Radio-Bagdad, relayé
par CNN, annongait enfin que le gouvernement
irakien acceptait la résolution 660 de 'ONU et se
retirait du Koweit, laissant a 'URSS le soin de
proposer un nouveau plan de paix au Proche-Orient...

Bel exemple de stratagéme qui laisse mal augurer
de I’avenir, a moins d’admettre enfin, avec Freud,
que I’avenir n’est jamais qu’une illusion!

26 février 1991



Téte haute?

Je me souviens de la guerre d’Espagne, des enfants
réfugiés dans le Sud de la France, avec lesquels
J’allais en classe. C’était une guerre-laboratoire ol
chacun avait fourbi ses armes, ses stratégies d’ex-
termination massive. Un conflit local qui devait
servir de prélude a la guerre du monde de mon
enfance. Dans les illustrés, les bandes dessinées
montraient d’étranges fusées survolant les villes
pour les détruire. Guy I’Eclair nous préparait ainsi
a la Blitzkrieg.

Aujourd’hui, les jeux vidéo ont remplacé les
illustrés et le pilote de F 15 succede & Luc Bradefer,
mais c’est la méme guerre : une guerre expérimen-
tale qui prépare l'opinion a d’autres terreurs de
plus forte amplitude. En fait, depuis plus d’un mois,
I’habitude de transformer le petit écran en viseur
vidéo sécrete I’accoutumance progressive a ces jeux
dangereux.
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Drailleurs, a voir tét le matin la queue devant
certaines boutiques spécialisées dans la vente des
wargames, on mesure 'impact de ce conflit sur les
mentalités. Pacifiste ou militariste, chacun est fata-
lement contaminé par cette « drogue des yeux » ou
réalités virtuelle et actuelle se confondent, le pro-
bléme n’étant plus « comment voir le monde? » mais
d’abord « comment voir 'immonde? »

Simulateur de vol, hier. Simulateur de guerre,
aujourd’hui: & quand la mise en interaction de
I'information véridique des faits et de celle, vir-
tuelle, des programmes informatiques « grand
public »? Puisque, comme nous I’explique un ama-
teur de vidéostratégie, un wargame permet d’en
apprendre plus sur un conflit que la presse.

Devant cette situation, l’adage anglo-saxon
« attendre et voir » devient caduc. Désormais, il
faut voir sans attendre, voir au plus vite, n’importe
quoi, n’importe quand et n’importe ol... jusqu’aux
soldats du front qui s’entrainent a cette mystifica-
tion, en s’adonnant, parait-il, aux délices de I’élec-
tronique ludique. Lors d’un récent voyage, des amis
japonais me firent cette révélation: « Nous n’en
voulons pas aux Américains d’avoir gagné la guerre,
mais seulement d’avoir fait avec nous une expé-
rience. »

Gagner ou perdre un conflit, pour un peuple,
c’est une chose; se voir transformer en population-
cobaye, en rat de laboratoire, en est une autre.
Guerre d’Espagne pour commencer la seconde
guerre mondiale, bombardement atomique pour la
terminer : deux moments expérimentaux qui ont
largement contribué & la montée en puissance de
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I’extermination, d’un part, grace a 'utilisation sys-
tématique de l’aviation contre des populations
désarmées (Guernica avant Rotterdam ou Coven-
try) et, d’autre part, avec I’emploi des premiéres
armes nucléaires contre Hiroshima et Nagasaki.

On connait la suite: une «course aux arme-
ments » de pres d’un demi-siecle, I’essor d’un
complexe militaro-industriel qui épuisera I’écono-
mie des nations et contribuera au sur-armement de
certains pays, tel 'Irak aujourd’hui. La boucle est
donc bouclée entre I’expérimentation sauvage de la
guerre d’Espagne et celle de la guerre du Golfe.
Conflit majeur, moins par ses dimensions géopoli-
tiques que techniques et logistiques, la guerre irako-
onusienne a déja toutes les caractéristiques d’une
préface, d’'une ouverture théatrale pour une guerre
écologique dont les stratéges ont fait depuis long-
temps I’hypothese, pour prolonger la notion méme
de « guerre totale ».

En effet, derriere ’escalade de cette guerre élec-
tronique du Proche-Orient, se profile le spectre
d’une lutte dont ’enjeu serait bien plus de rendre
hostile I’environnement ennemi que d’en contrdler
les territoires dévastés par les combats, et cela,
remarquons-le, dans les deux camps en présence
dans cette région déja désertique du monde.

Ainsi, apres les différentes marées noires, la pol-
lution systématique du golfe Persique, apprend-on
que pres de cinq cents nappes pétroliféres sont la
proie des flammes, et que cette pollution atmosphé-
rique s’étend maintenant sur 40 000 km?...

Vision d’avenir : lorsque ce conflit sera oublié,
nous aurons encore des nouvelles du front. Pour
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connaitre I’état des lieux, nous ne regarderons plus
CNN-/ive, mais le bulletin météorologique. Jour
aprés jour, mois aprés mois, le satellite Meteosat
nous montrera, au-dessus du Koweit, de I’'Irak ou
de I’Arabie saoudite, la guerre du sale temps réel,
préfiguration en vraie grandeur de cet «hiver
nucléaire » annoncé par les analystes des fameux
dommages collatéraux.

27 février 1991



Une guerre des dupes

Les grands guerriers ne meurent pas, ils s’es-
tompent, dit-on. Il en est probablement de méme
des grandes guerres: clles ne se terminent pas,
mais se poursuivent dans notre mémoire et font
des victimes parmi nos souvenirs. Qu’allons-nous
donc oublier de cette guerre plus intensive qu’ex-
tensive? Question lourde de conséquences pour
’avenir, I'effet 2 long terme d’un conflit qui fut
d’abord un conflit d’interprétation entre deux
cultures, deux histoires. Dans cette région du
monde ou s’érigeait jadis la tour de Babel, nous
avons assisté a la plus grande des confusions, au
plus grand maquillage des faits qui soit.

A la pollution systématique de la mer et de air
dans les pays du champ de bataille s’est ajoutée
pour nous une pollution médiatique sans précédent
qui laissera des traces dans nos comportements, nos
mentalités, dans cette audience que ’on devrait
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pouvoir accorder 4 des moyens de communication
indépendants. Finalement, les premiéres victimes
de cette guerre du Golfe auront été les journalistes
et ceux qui les écoutaient ou les regardaient en
direct. Désormais, leur crédit s’est estompé, affaibli,
et la confusion occasionnée par ce mauvais traite-
ment de I'information se retournera immanquable-
ment en ressentiment, en perte d’audience, comme
on a pu le constater aux Etats-Unis notamment, ol
certains reporters de CNN ont été pergus comme
des traitres a la solde de I'Irak, alors qu’au Maghreb
les mémes reporters apparaissaient, inversement,
comme des « valets de I'impérialisme américain ».

A T'exemple du syndrome de répétition des vic-
times de la terreur, qui leur fait sans cesse revivre
I’horreur des bombardements, les téléspectateurs
pourraient fort bien prolonger, reproduire durable-
ment leur réprobation vis-a-vis du traitement des
nouvelles par des informateurs discrédités, et cela,
rappelons-le, depuis un an déja, ou plus exactement
depuis I’affaire de la révolution roumaine.

Préparée par un contrdle total de ’environnement
électromagnétique au-dessus de I'Irak, et par un
brouillage complet des télécommunications qui
devait rendre inaudible Radio-Bagdad, la guerre du
Golfe devait débuter dans la nuit du 16 janvier par
la destruction du centre de communications de
’armée, situé dans la capitale irakienne, la bombe
a guidage laser étant lancée sur son objectif en
toute impunité par un avion « furtif ».

Avec ce conflit ou les divers satellites devaient
jouer, pour la premicre fois dans I’histoire, un role
majeur, le contrdle des communications I’emportait
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sur le contrdle du territoire géographique adverse,
les cinq semaines de bombardements aériens mani-
festant moins la volonté de raser les villes comme
nagucre, que celle d’éliminer I’ensemble des infra-
structures de communication et de télécommuni-
cation irakiennes, 1'offensive terrestre devenant elle-
méme une simple formalité, sorte de postface d’une
« guerre électronique totale » qui devait concerner
I’ensemble des opinions publiques grice au controle
des divers media par le Pentagone '.

Un peu a la maniére de ce grand centre de
commandement allié — dénommé C 3 I — véritable
régie des opérations militaires située aux FEtats-
Unis, les responsables stratégiques de ce conflit
auront constamment monopolisé ’information véri-
table et concentré & leur profit I’essenticl des nou-
velles du front, au détriment non seulement de
l’adversaire, ce qui est de bonne guerre, mais aussi
et peut-étre, surtout, des informateurs alliés engagés
dans les pools de journalistes.

Gageons que la lecon ne sera pas perdue et que
cette pratique monopolistique de I’information
ébauchée par CNN sera renouvelée, en temps de
paix cette fois : voir, a ce sujet, la crise des vieilles
agences de presse internationales. D’ailleurs, depuis
1989, année du grand chambardement géopolitique
et stratégique, I'incertitude sur I’avenir est telle —
en Union soviétique, en Europe comme dans 1’en-
semble du Bassin méditerranéen — que certains
responsables pourraient bien vouloir justifier un tel

1. Proces AFP/Pentagone.
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contrdle, une telle censure médiatique, par la néces-
sité d’éviter une panique de l’opinion publique et
les conséquences désastreuses du repli sécuritaire
qui s’ensuivrait sur ’économie des échanges inter-
nationaux, voire du simple tourisme.

Quoi qu’il en soit, nous n’oublierons pas de sitot
le défilé militaire des colonels, des généraux, des
amiraux, venant jour apres jour commenter senten-
cieusement les événements a la télévision, et cela
au moment méme ou 1’on déplorait, une fois encore,
« le silence des intellectuels », comme si, désormais,
la Grande Muette n’était plus I’armée, mais I'in-
telligentsia!

Puisqu’il fallait bien, n’est-ce pas, meubler ce
« silence », pourquoi ne pas faire appel a des pro-
fessionnels plutdét qu’a des amateurs?

En somme, de méme que I’armée hautement
technologique de demain nécessitera des soldats de
métier et non plus des conscrits, des appelés, gageons
qu’a la télévision il faudra bientét des engagés
volontaires capables d’assurer la couverture /ive des
événements militaires ou policiers!

S mars 1991



Le grand black-out

« Le monde n’est-il qu’une lanterne magique? »
se demandait Schopenhauer, il y a prés de deux
siecles. Tour de prestidigitation exécuté sous nos
yeux pour cause de crise du Golfe, pendant plu-
sieurs mois, on n’a pas vu grand-chose de ce monde-
1a sur nos écrans de télévision : d’un c6té, le désert
saoudien et le grand black-out ordonné par le Pen-
tagone; de 'autre, Saddam Hussein et son armée
devenus invisibles, mais aussi tout ce qui, de preés
ou de loin, pouvait saper le moral des populations
concernées par le conflit: récession, chOmage,
émeutes urbaines, balkanisation de ’Europe de I’Est,
débats politiques, avaient pratiquement disparu.
Autre éclipse imprévue, celle de la planete Mars
dont les photographies, prises a I’époque par la
sonde spatiale de 1a NASA, ne furent pas diffusées.

Certes, nous étions inquiets, mais les informations
télévisées n’étaient plus la pour aggraver, pour
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démultiplier nos angoisses quotidiennes; nous étions
en vacances d’images, au point que beaucoup de
téléspectateurs, qui au début du conflit étaient rivés
a leurs postes, ont préféré les éteindre, par lassitude.

Si, en Europe, le manque d’images ne nous man-
quait pas, apres l'affaire des otages, les Américains
jugeaient qu’il y en avait encore trop et souhaitaient,
dans leur grande majorité, que le gouvernement
renforce encore la censure. Ils étaient convaincus
que leur télévision était devenue perfide, qu’elle
avait été infiltrée par ’ennemi et servait de courroie
de transmission a Saddam Hussein. Une partie de
la population décida donc de refuser volontairement
images, informations et commentaires, par « patrio-
tisme », pour ne pas devenir la victime consentante
d’une propagande ennemie diffusée par ses propres
media, avec I'aide de journalistes accusés de pac-
tiser avec I’adversaire. Sur le front, I’armée amé-
ricaine avait d’ailleurs pris les devants en arrétant
et en internant provisoirement plusieurs reporters
et photographes de presse vaguement assimilés a
des espions.

On peut se demander aujourd’hui si cette attitude
de rejet collectif persistera, si elle ne risque pas,
a la longue, de se muer en un protectionnisme d’un
nouveau genre, une négation pure et simple de la
nécessité de se trouver informé qui conduirait, tot
ou tard, a I'extinction de I'opinion publique et, par
la, d’une certaine forme de démocratie. Il est,
semble-t-il, redoutable, comme c’est le cas actuel-
lement, de confondre le message et le messager,
’action de journalistes chaque jour plus menacés
et celle de techniques live dont on a usé et abusé
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depuis quelques années, depuis surtout 1’explosion
en vol de la navette américaine Challenger, le
28 janvier 1986, catastrophe retransmise en direct
par CNN, performance médiatique qui devait
asseoir le pouvoir mondial de la chaine d’Atlanta.

Dans de nombreux pays occidentaux, les instru-
ments ménagers font, parait-il, plus de victimes que
I’automobile. On ne se méfie jamais assez des objets
techniques, de toute cette faune domestique, ces
étranges auxiliaires que nous introduisons dans notre
intimité avec une certaine inconscience et parmi
lesquels la télévision peut causer, elle aussi, quelques
accidents majeurs. On ne compte plus, en effet,
aprés Watergate qui coiita la présidence des Etats-
Unis a Richard Nixon, le nombre de mauvais tours
que les outils de communication ont joué a ceux
qui croyaient les maitriser. Si ’on en revient a
CNN, il est de notoriété publique que de Bush a
Gorbatchev ou a Fidel Castro, la chaine de Ted
Turner est la favorite de ces importants person-
nages, mais on oublie généralement de mentionner
que c’est 'homme d’Atlanta lui-méme qui a fait
présent des services de sa chaine a ces divers chefs
d’Etats. Il y a comme cela des cadeaux emp01-
sonnés, un moment ol, comme disait Virgile a
propos du cheval de Troie, il faut craindre les Grecs
et leurs présents, et on peut, par exemple, se deman-
der si, durant la crise du Golfe, Saddam Hussein
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ne fut pas, au bout du compte, le jouet de sa chaine
préférée...

De méme, la population américaine devrait cer-
tainement se méfier davantage du behaviorisme
inhérent aux techniques de transmission instanta-
née que des malheureux journalistes de CBS ou de
CNN égarés dans le désert saoudien. En effet,
pourquoi dit-on « alld! » quand on décroche le télé-
phone, les congratulations qui vont suivre ne sont-
elles pas suffisantes? Or ce mot s’échappe auto-
matiquement de nos lévres, comme si 1’appareil
nous forgait 4 le dire. «On vous sonne et vous
venez! » remarquait le peintre Degas 4 propos du
téléphone. Pourquoi aussi, en décrochant, ne pas
dire de la part de quoi?, interrogeait un humoriste
du début du siecle.

En grand bourgeois, Edgar Degas avait compris
que /e signal de la transmission a distance était un
ordre, une forme de domestication, puisque les
sonneries étaient couramment utilisées a ’époque,
non seulement pour l'ouverture des portes, mais
encore pour diriger de loin les déplacements et les
travaux des serviteurs dans de vastes demeures;
serviteurs «stylés », c’est-a-dire dressés a prendre
les attitudes voulues par le maitre des lieux, seul
habilité a donner des ordres. Forcés par ce systeme
unilatéral d’entrée en communication, a se taire, a
ne pas répliquer, ces serviteurs ne possédaient, en
général, qu’un vocabulaire réduit & une cinquan-
taine de mots.

Lorsqu’en 1974 le président Nixon souhaita créer
un systéme permettant d’allumer directement les
postes de télévision des citoyens américains a partir
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du siege de I'exécutif, afin, disait-il, de pouvoir les
alerter 2 domicile, il ne faisait que reproduire les
procédés péremptoires de la domestication, mais,
cette fois, a ’échelle d’un continent. Le projet fut
d’ailleurs repoussé par des parlementaires que cette
« démocratie » brusquement réduite & ’administra-
tion d’un stimulus électronique effrayait et dans
laquelle ils auraient eu peu de raisons de subsister.

De fait, Richard Nixon essayait peut-étre de se
montrer simplement le contemporain des prouesses
technologiques des Etats-Unis, notamment apres le
succes de la retransmission du vol dApollo 11,
montrant, en direct, & plus de cinq cents millions
de téléspectateurs dans le monde, les premiers pas
de ’homme américain sur la Lune, en juillet 1969...
Le projet d’alerte a domicile ne venait-il pas aussi
compléter « l’autorisation a se développer » accor-
dée en 1972, a la télévision par cable, par la
Commission fédérale des Communications?

Avec la CATV ', le grand dépeuplement des mass
media allait commencer. La télévision cablée ne
voulait plus, a l'instar de la télévision hertzienne,
étre considérée comme un simple spectacle mais
plutét comme un service a domicile, un « moyen
de transmission communautaire », presque un ser-
vice public. La télévision cablée n’agirait plus d’elle-
méme, elle deviendrait une technique passive, pro-
grammable comme n’importe quel robot ménager.
Le télé-spectacle et ses acteurs seraient progressi-
vement remplacés par le télé-achat, la télé-action,

1. CATV: sigle tiré de Community Antenna Television,
premiere utilisation aux Etats-Unis du cible 2 domicile.
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les jeux interactifs, d’ou le refus initial de CATV
de payer des droits d’auteur a qui que ce soit, refus
qui en disait long sur ses projets en matiére de
création.

Un peu comme le cinéma de masse des
années 1940, la télévision, telle que nous la connais-
sions, €tait appelée a disparaitre: elle ne nous
distrait plus, elle est de moins en moins porteuse
de culture ou de marketing politique, elle cessera
bientdt d’étre un moyen d’information convenable.
Outre-Atlantique, apparaissent déja de nouveaux
systémes de télécommande qui permettent au télé-
spectateur non seulement de changer de chaine a
volonté comme c’est le cas actuellement, mais encore
de traiter le document en cours de tournage grace
au controle qu’il peut exercer a distance sur des
caméras automatiques diversement réparties. Un
match de football ou une course automobile seront
ainsi regardés en direct sous cinq ou six angles
différents, choisis au fur et 2 mesure par le télé-
spectateur lui-méme. Avec un tel systéme, non
seulement le journaliste sportif et le cameraman
ont disparu, mais la régie est, en quelque sorte,
transportée a domicile.

Les progrés de linterdépendance qui carac-
térisaient déja la CATV, aggravés encore par
'utilisation, vers 1980, de la micro-informatique
familiale, devaient inévitablement changer la re-
présentation de la crise du Golfe. A la guerre-
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cinéma des années 1940, a la guerre télévisée en
différé du Vietnam ou a la guerre non déclarée du
statu quo nucléaire (ce jeu atomique qui, selon
H. Kahn, devait se dérouler en quarante-quatre
cases), succédait, enfin, /a perte de vue d’une guerre
mondiale miniaturisée, jouée et gagnée en quelques
heures.

A la surprise des téléspectateurs, I’essentiel du
conflit du Golfe devait demeurer invisible, malgré
les formidables moyens d’information mis en place.
Quant aux chaines de télévision avec leurs « jour-
nalistes-vedettes », elles étaient de toute évidence
en retard d’une guerre: l'information-/ive et sa
dangereuse capacité d’émouvoir instantanément
Popinion par I’étalage de documents plus ou moins
authentiques, ne correspondaient déja plus a la
passivité des nouveaux media. Echaudé par les
exploits dans ce domaine de Gorbatchev ou de
Saddam, le Pentagone a donc décidé de neutraliser
cette accélération des techniques de communication
et d’installer sur les écrans un systéme plus conforme
a la nouvelle psychologie des téléspectateurs amé-
ricains (car, ne I'oublions pas, les partenaires onu-
siens des Etats-Unis ont été traités par le Pentagone,
avec un mépris significatif, durant le conflit).

Si 'on admet que cette guerre n’a été qu’un
prélude a I'établissement d’'un nouvel ordre pla-
nétaire, voire a une future guerre des étoiles, pour-
quoi ne pas imaginer que toute objection morale
étant laissée de coté, I'activité du marché militaro-
industriel et scientifique pourrait remplacer, sur les
écrans, les faits militaires, puisque sur le champ
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de bataille lui-méme, c’est déja chose faite et que,
désormais, la technologie commande la stratégie.

Libérée des agences d’information et autres
faicheux commentateurs, la guerre pourrait étre
gérée dans une totale abstraction, on I’exposerait a
domicile, pas a la fagon d’un quelconque jeu Nin-
tendo, mais plutdt, la encore, comme une sorte de
régie, un de ces lieux ol le nombre ne peut faire
I'objet d’une définition stricte. Une entreprise
communautaire capable de rentabiliser les acci-
dents majeurs, les risques écologiques, assez compa-
rable finalement au vieux Lloyd’s de Londres, ancien
tripot et société de pari, devenu, au cours des
siecles, une société internationale de classification
et d’identification, lancée a la poursuite des navires
et de leurs naufrages, sur toutes les mers du monde...

Peu conforme a l’esprit du temps, la vision des
actes de vaillance laisserait place a une pathologie
du jeu liée a I’évaluation du coiit des armements,
a celle des pertes matérielles mais aussi des béné-
fices qui en seraient tirés, comme aujourd’hui, au
Koweit.

Les photographies des corps mutilés des morts
et des blessés seraient écartées non seulement pour
éviter le sursaut humanitaire de la guerre du Viet-
nam, mais parce que dans un jeu, en principe, on
ne meurt pas; quant a Saddam, on I’identifiera a
un tricheur, a quelqu’un qui, contrairement a Bush,
ne respecte pas les reégles du jeu de la guerre telles
qu’elles sont édictées par les conventions interna-
tionales et se sert d’armes illégales qui ne tuent pas
de la méme fagon que les autres. La stratégie du
secret adoptée par le Pentagone prendrait ainsi tout
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son sens, puisque le mécanisme de tout jeu de
hasard, y compris celui de la guerre, est distribué
dans le temps entre les poles extrémes du vu et du
non-vu ou, plutdt, du pas encore vu.

Les affaires de I’Amérique étant les affaires,
grice aux techniques passives, la guerre réelle pour-
rait fonctionner dans le futur, non plus a I'aide du
vieux systeme des « emprunts patriotiques », proné
par des gens de cinéma comme Charles Chaplin ou
Douglas Fairbanks, haranguant, en 1917, les foules
subjuguées de Wall Street, mais un peu a la maniere
du fameux Programme Trading qui, aujourd’hui,
s’essouffle : Bourse internationale des armements
ou les téléspectateurs se prendraient pour des gol-
den boys, avec tous les risques de dérapages apo-
calyptiques que cela suppose... Les dineurs et les
joueurs acharnés a Vegas et ailleurs ne sont-ils pas
habitués déja a multiplier leurs paris grace, juste-
ment, 2 la multitude des écrans ciblés qui les
incitent a suivre indistinctement le déroulement
d’un grand nombre de compétitions?

Ainsi, le téléspectateur serait progressivement
dressé a nier ’existence méme d’une guerre loin-
taine avec son cortége d’horreurs et de ruines bien
réelles, comme précédemment on avait jugé bon
d’ignorer les dégats de la colonie puis de la déco-
lonisation, pourvu que chacun en tire profit. Le
téléspectateur pourrait alors devenir le partenaire
révé d’un pentagon-capitalism qui sort triomphant
d’un conflit ou il désirait bien davantage vaincre
ses concurrents européens, russes ou japonais sur le
marché des armes de communication, que le pseudo-
ennemi irakien.
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Nous sommes bien loin de I’éden médiatique révé
il y a trente ans par MacLuhan, ou méme par Ted
Turner, désireux, lui aussi, de tenir les promesses
de la technologie américaine, avec I’expansion per-
pétuelle de I'’empire de CNN. Ces derniéres années,
I’homme d’Atlanta semblait d’ailleurs réussir 1a ou
Richard Nixon avait si lamentablement échoué : le
couple Turner-Jane Fonda viserait méme, dit-on; la
Maison-Blanche.

Pourtant, malgré I’exclusivité qui lui a été accor-
dée par le Pentagone, 'augmentation du nombre
de ses fideles et de ses revenus publicitaires, la TV-
live de Ted Turner a perdu la guerre du Golfe,
lorsque I’état-major américain, désireux de mettre
les populations & I’abri des armes de communica-
tion, a décrété que le « temps réel » des opérations
en cours ne serait plus le «temps présent» des
téléspectateurs devant le petit écran. Censure sub-
tile, apres celle des images, celle de I’instantanéité
du signal a distance et de son pouvoir mobilisateur,
cela expliquant la désaffection du public a I’égard
d’une «actualité » qui n’en serait plus une.

Apres I’'archaique défense passive et I’extinction
des lumieres des grandes villes du Proche-Orient,
destinées a protéger les citadins des bombardements
ennemis, la télévision passive prétendait ainsi pré-
server la population mondiale de la vitesse de la
lumiére des attaques cathodiques : le monde, durant
le conflit, serait pergu au ralenti; méme les prévi-
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sions des satellites météorologiques survolant le
Golfe prendraient du retard et seraient diffusées en
différé pour ne pas renseigner l’adversaire; quant
aux photographies de la planéte Mars, la NASA
les montrera bien plus tard... quinze jours apreés
I’arrét des hostilités.
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L’ECRAN DU DESERT



L’écran du désert

« Tout ce qui s’est passé en Irak et au Koweit
exige un réexamen de tout le systéeme de défense
antiaérienne du pays », déclarait, au lendemain du
cessez-le-feu, le maréchal Dimitri Iazov, ministre
de la Défense de I’Union soviétique, confirmant
ainsi les propos tenus, dix ans plus tot, par 'amiral
Gorchkov : « Le vainqueur de la prochaine guerre
sera celui qui aura su exploiter au mieux le spectre
électromagnétique. »

En effet, pour la premiére fois dans I’histoire,
méme si ’avion n’a pas tué la guerre comme I’es-
péraient les stratéges du passé, la guerre aérienne
et orbitale 'a emporté sur le classique combat
terrestre, au point que ’on a méme pu voir, aux
derniéres heures de cette guerre, une quarantaine
de soldats irakiens se rendre a un avion sans pilote,
un dréne de reconnaissance aérienne de trois metres
d’envergure, disposant d’'une simple caméra vidéo...
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Vision d’avenir de cette logistique de la perception
électro-optique qui permettait ainsi & des militaires,
a I’abri devant leur console, de faire des prisonniers
ennemis, sans avoir a se déplacer, par le seul effet
panique du survol d’un modele réduit!

Un conflit qui débute par le lancement d’auto-
mates programmés, les cruise-missiles Tomahawk,
et qui s’achéve par la reddition des soldats ennemis
a2 un modele réduit de reconnaissance aérienne
télépiloté '. La parabole est belle... mais n’en a-t-il
pas été de méme de l'opinion publique, de ces
millions de téléspectateurs qui se sont finalement
rendus, eux aussi, aux arguments frelatés d’une
télévision intégralement contrdlée par ’armée?

La guerre qui vient donc de s’interrompre au
Proche-Orient aura été marquée par un nombre si
considérable d’innovations en tout genre (straté-
giques et tactiques) qu’elle doit apparaitre dés main-
tenant, comme un conflit de pure expérimentation,
une guerre promotionnelle, ou 1’aspect technolo-
gique ’emporte sur les aspects politique et écono-
mique, les conséquences en ces domaines étant rien
moins que contestables.

Plus intensive que véritablement extensive, malgré
les dégats prévisibles sur I’équilibre futur du Moyen-
Orient, la «guerre du Golfe persique » aura été,
finalement, une guerre mondiale en réduction, sorte
de maquette, de mimaturisation de ce que pourrait
étre demain la guerre totale; conflit qui ne néces-
siterait méme plus ’emploi d’armements « non

1. Exemple parfait de cette téléaction qui compléte la télé-
vision.
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conventionnels » pour étre désastreuse, économique-
ment et, surtout, écologiquement.

Capable, désormais, de miniaturiser le monde,
apres avoir réussi a en miniaturiser les composants,
les trajets et les objets qu’il contient, la guerre dite
conventionnelle parvient aujourd’hui a devenir, a
son tour, globale et planétaire, grace aux propriétés
de délivrance et a la vitesse des engins employés
par les forces armées : forces aériennes et spatiales
utilisant, pour ’essentiel, les capacités du domaine
des ondes électromagnétiques. Premieére guerre fur-
tive de ['histoire, la guerre du temps réel sera
parvenue a mettre en ceuvre non seulement la dis-
crétion de ses moyens, de ses armements offensifs
et de leur stratégie d’emploi sur le champ de bataille
proche-oriental, mais également le contrdle total de
sa représentation publique, et cela, remarquons-le,
a ’échelle du monde entier.

Ainsi, I’environnement militaire n’est-il plus tant
celui géophysique de l'espace réel des batailles
(terrestre, maritime, aérienne...) que celui micro-
physique de 'environnement ¢électromagnétique du
temps réel d’opérations engagées, en période de
paix ou de guerre, comme nous 1’avons vu lors du
blocus de I'Irak qui a précédé 'ouverture des hos-
tilités et ou I’essentiel du dispositif spatial et aérien
a été installé.

Toutes les recherches concernant depuis vingt
ans la « faible surface équivalente radar », la fameuse
furtivité, auront donné son sens a ce conflit, histo-
rique a plus d’un titre, en particulier dans le domaine
d’une perception militaire devenue, depuis peu,
souveraine.
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Détection et déception formant désormais le
couple majeur de la stratégie américaine air. /and.
battle, 1a faible probabilité de détection des engins
et autres vecteurs de menace constitue un avantage
dont nul ne veut et ne peut aujourd’hui se priver.
En effet, avec la précision sans cesse accrue des
munitions intelligentes, la question de la détection
a distance devient cruciale : si ce qui est vu est
déja perdu, il faut empécher a tout prix la télédé-
tection lointaine; en tout cas, ne révéler sa présence
que le plus tard possible, d’ol cette quéte révolu-
tionnaire, militairement parlant, d’une forme phy-
sique du matériel de guerre (avions, missiles, chars...)
dépendant presque exclusivement de son image-a-
distance, de son « écho radar » ou de sa « signature
thermique ». Toutes les caractéristiques physiques
de ’appareil de combat étant désormais soumises
a cet impératif catégorique de la non-détection
lointaine (vélocité, manceuvrabilité, agilité...), le
concept central de ce nouveau jeu de la guerre
devient first look, first shoot, first kill, c’est-a-dire
premiere vue, premier tir et donc premiére victoire.

Il ne s’agit donc plus seulement de mettre en
ceuvre, comme naguere, une quelconque «ruse de
guerre », un camouflage, faux-semblant destiné a
tromper I’adversaire sur la nature des objets mili-
taires. Méme si la tactique des leurres passifs a été
largement employé€e par les Irakiens, elle ne consti-
tue cependant qu’un aspect mineur de ce type de
conflit, l]a mutation stratégique étant infiniment plus
considérable, puisqu’il s’agit maintenant de réduire
les dimensions de I’enveloppe de détection des sys-
temes d’armes engagés dans le combat, et cela, au
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sein d’un environnement électromagnétique devenu
plus important que ’espace ou se meut pourtant la
machine de guerre.

C’est 1a que git la révolution technologique de
cette guerre du Golfe : la question de la FURTIVITE
des matériels tend a supplanter celle de la RAPIDITE
de I’engin le plus véloce, missile ou avion de combat.
De fait, puisque voir ’ennemi en premier et ne plus
le perdre de vue constitue un avantage décisif,
autorisant la surprise tactique et donc le tir en
premier (first shoot), la rapidité «absolue» des
ondes de la détection électromagnétique ’'emporte
désormais sur celle «relative» de l'objet volant
supersonique ou hypersonique. Ne plus perdre de
vue ’ennemi, c’est donc gagner sur lui, voire méme
gagner le conflit; cette guerre ou la disparition-a-
vue tend a 'emporter sur la puissance méme des
explosifs conventionnels ou autres.

Soumettre la munition intelligente, le char ou
’avion de suprématie aérienne, aux impératifs d’une
détection retardée, différée, aboutit alors a un autre
genre de difficulté technique : un conflit entre les
nécessités proprement aérodynamiques du véhicule
piloté, lui permettant une bonne manceuvrabilité,
toujours nécessaire lors du combat rapproché, et
les nécessités, nouvelles celles-1a, appelons-les ico-
dynamiques, d’une faible «surface équivalente
radar » d’un faible volume de détection pour son
approche, [’image en temps réel de ’appareil super-
sonique I’emportant de loin sur la forme de moindre
résistance a ’avancement, autrement dit sur ’es-
pace réel de la configuration de sa carlingue et de
sa voilure.
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Un peu comme si I'image dans le miroir modifiait
soudain notre visage, la représentation électronique
sur I’écran, la console radar, modifie la silhouette
aérodynamique de I’engin, 'image virtuelle domi-
nant de fait «la chose » dont elle n’était jusqu’a
présent que « 'image ».

Ainsi, la présentation immédiate de ’objet volant
et sa représentation a distance tendent a se confondre
indissolublement. L’écho radar induit la géométrie
de ’engin, de I’appareil, lui donnant sa forme méme,
sa signature électromagnétique sur un « terminal »
déterminant le profil, la masse et jusqu’a la nature
de I’enduit absorbant recouvrant la machine de
guerre.

Devant cette importance devenue décisive de
I’écran de contréle sur la stature, 'envergure et les
performances mémes des divers vecteurs d’arme-
ments terrestre et aérien, on devine mieux la fonc-
tion éminemment stratégique de la régie centrale
des informations et du renseignement militaire; ce
nodal qui réunit désormais I’ensemble de ces écrans
multiples, ces moniteurs qui composent le tout der-
nier poste de commandement militaire C31 (Control,
Command, Communication, Intelligence) mis en
ceuvre, également pour la premicere fois de I’histoire,
lors de la guerre du Golfe, par les forces armées
américaines.

Il en est de méme, a4 une échelle moindre, du
cockpit intelligent des avions de combat de la der-
niére génération qui devient le noyau autour duquel
on élabore les performances motrices des jets : leur
tableau de bord affiche instantanément les infor-
mations des différents capteurs répartis dans les
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superstructures de ’appareil. Congu pour garantir
a son pilote une visibilit¢ maximale et donc une
connaissance immédiate de sa situation, ’affichage
du cockpit assume, a lui seul, la capacité first look-
first kill devenue essentielle a la survie de I’engin.
Ainsi, la fonction de I’« arme » devient-elle intégra-
lement celle de I’« il », plus exactement celle d’une
acquisition électro-optique des cibles qui I’emporte
sur la portée et les capacités de destruction des
armes anti-aériennes ou autres. D’ou la recherche
et les progrés considérables dans le domaine des
capteurs et autres détecteurs a distance utilisant
les divers rayonnements électromagnétiques; puisque
aujourd’hui plus de 99 % de la production micro-
électronique consistent en capteurs, en senseurs
ultrasensibles, prémisses d’une télé-action en voie
de généralisation.

A Tlorigine de cette profonde mutation de la
guerre et de ses armements, ou la « communica-
tion » (détection, guidage...) ’emporte a la fois sur
'« obstruction » (blindage, leurre...) et sur la « des-
truction » (I’explosif, les munitions) se trouve le
développement d’une architecture de systéme infor-
matique totalement intégrée et des circuits électro-
niques a haute vitesse (very high speed integrated
circuits) ainsi qu’une amélioration conséquente du
software gérant non seulement le cockpit, mais
I’ensemble de ’avionique de ’appareil de combat 2;
le résultat pratique étant une capacité nouvelle a
collecter et a intégrer des quantités énormes de

2. L’avionique est ’ensemble des équipements électroniques
d’un avion.
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données fournies par de multiples capteurs qui
donnent ainsi au pilote une image complete et
instantanée de son environnement présent et a venir.

Désormais, au sol comme au ciel, I’environnement
n’est plus tant celui « géophysique » du territoire
parcouru ou survolé, c’est d’abord celui «micro-
physique » du contrdle en temps réel des différents
parametres du combat.

On comprend mieux, des lors, I'importance stra-
tégique et politique du contrdle des télévisions
publiques et privées, dans une guerre du temps
réel, bien plus que du Golfe.

Le rdle clé joué par le pool d’information soumis
au Pentagone *, conflit a la fois furtif et intensif ol
les satellites de télécommunications auront eu un
role prépondérant dans la conduite des opérations
militaires comme dans le traitement de !’informa-
tion de masse. Armes téléguidées vers leurs cibles
par rayonnement laser ou vidéo d’une précision
accrue, entrainant la nécessité d’une dissimulation
extréme, ou encore celle de leurres passifs utilisés
a profusion par les Irakiens avec les résultats que
I’on sait... chars, avions ou missiles Scud, instan-
tanément télédétectés par satellites et autres appa-
reils de reconnaissance aérienne, tels les Awacs
(Airborne Warning And Control System), maitres
du ciel irako-koweitien; transfiguration du lieu de
la guerre et de sa représentation, a la fois pour les
adversaires en présence et pour des téléspectateurs

3. Pendant le conflit du Golfe, 'agence France-Presse a
intenté un proces au Pentagone qui avait refusé de I'intégrer
au Pool d’information.
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le plus souvent dupés par leurs informateurs habi-
tuels de la presse ou de la télévision.

Premiere guerre « absolue », sinon totale, ou le
controle de I’environnement géophysique de 1’ad-
versaire et celui de ses forces armées auront cédé
le pas au controle de I’environnement microphy-
sique et hertzien du milieu hostile, les armes de
communication ’emportant ainsi, pour la premiere
fois dans I’histoire des batailles, sur la suprématie
coutumiére des armes de destruction; '« offensive »
et la « défensive » perdant elles-mémes toute valeur
au profit de manceuvres d’interdiction de toute
action, ou presque, comme si ce conflit aéro-ter-
restre n’avait été que la prolongation de la dissua-
sion nucléaire par d’autres moyens...

Nous allons donc tenter de reconnaitre et d’ana-
lyser ce nouveau «lieu», ce soi-disant « milieu »,
dans la mesure ou les techniques qui le composent
et I'organisent sont celles-124 mémes qui édifieront
demain la Cité, la ville-monde.

Ecoutons Collin Powel, chef d’état-major général
de 'armée américaine : « Pour commander, il faut
pouvoir controler. Et pour contrdler, il faut €tre
capable de communiquer. Sans le renseignement,
toute opération est vouée a I’échec. »

D’ou cette innovation du controle de 1’environ-
nement ennemi, a partir d’un nouveau poste
de commandement électronique dénommé C3I
(Control, Command, Communication, Intelligence),

169



véritable régie de la guerre du temps réel, ol les
principaux responsables militaires sont en contact
permanent avec leurs forces sur le terrain, depuis
les différents chefs de corps, jusqu’au moindre sol-
dat, et cela, grice au systéme de transmission
satellitaire installé en orbite tout autour de la terre;
’efficacité de la puissance aérienne, décisive dans
ce conflit, dépendant de ce systeme de comman-
dement intégré, le role majeur de ce nodal étant,
selon le général Welsch, chef d’état-major de ’'US
Air Force, « d’abord avec la surveillance, de nous
permettre de comprendre une situation donnée,
ensuite de mettre en ceuvre les forces adéquates et
enfin de les commander de maniére décisive ».

La reconnaissance de situation remplagant désor-
mais celle de tel ou tel objectif particulier, nous
entrons, avec cette guerre du Golfe, dans un nou-
veau type de conflit ou les armes de controle et
d’interdiction du champ de bataille vont progres-
sivement Pemporter sur celles de la destruction
massive, plus précisément celles des forces ter-
restres.

En effet, plus la réduction des armements stra-
tégiques sera importante & ’Est comme a I’Ouest,
et plus les systémes aériens et spatiaux de surveil-
lance et de détection avancées seront développés et
intégrés aux différents commandements, ces équi-
pements devenant prépondérants dans la question
de la future suprématie politico-militaire.

On comprend donc pourquoi, des le début de la
guerre, les forces de la coalition ont délibérément
choisi d’asphyxier I’adversaire en détruisant systé-
matiquement ses installations de contrdle, de
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commandement et de communication, ’offensive
aérienne alliée, menée pendant cinq longues
semaines, prenant pour objectif prioritaire les
moyens de télécommunication et les voies de
communication de I’armée irakienne.

Mais revenons a cette période ambigué intitulée
« Crise du Golfe » (Desert Shield), d’une durée de
cinq mois, qui a précédé le déclenchement des
hostilités aériennes d’une durée de cing semaines :
période essentielle et assez mésestimée puisqu’elle
conditionnera totalement le sort de cette « guerre
du Golfe » (Desert Storm), en permettant le controle
orbital du territoire irakien par les satellites amé-
ricains, une vingtaine d’entre eux ayant €té utilisés
au profit des forces alliées.

Pour ce faire, les Etats-Unis auront mis en ccuvre
I’ensemble de leur panoplie satellitaire, depuis les
engins de reconnaissance optique et radar, jus-
qu’aux satellites de télécommunication (TDRS), en
passant par leurs satellites d’écoute électronique
(FERRET) qui ont intercepté, pendant de longs
mois, la totalité des échanges radio irakiens, le
renseignement électronique (ELINT) consistant,
quant a lui, a établir les cartes de fréquences et de
formes d’ondes employées par I’adversaire. Ces
travaux d’approche ébauchés deés I’été 1990 et
diment complétés par la reconnaissance aérienne a
haute altitude du territoire irako-koweitien, effec-
tuée par des U2, devaient enfin déboucher, en
janvier 1991, sur le brouillage systématique des
communications des forces armées irakiennes.

En effet, cette vaste collecte de données devait
permettre, dés I’expiration de 'ultimatum de PTONU,
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de brouiller ’environnement électromagnétique et
les systemes de défense anti-aérienne de I'Irak. Ce
brouillage, unique en son genre par son ampleur, a
touché toute la gamme de fréquences, de la bande
HF a la bande SHF (super-haute-fréquence) et
jusqu’a Radio-Bagdad qui, au dire de certains audi-
teurs, €tait devenue inaudible...

Pour aveugler les systemes d’armes et de commu-
nication adverses, les Américains ont utilisé massi-
vement le brouillage de barrage, a ’'aide d’émetteurs
surpuissants installés a bord de véhicules terrestres
et maritimes, et quatre avions Awacs qui ont litté-
ralement saturé toutes les gammes d’ondes. Un
brouillage plus spécifique ayant été assuré par des
appareils de « contre-mesure » embarqués sur des
avions spécialisés dans la guerre électronique du type
«prowler » ou «raven». D’autre part, des avions
RC 135 et EC 130, évoluant en cercle loin des
défenses irakiennes, ont, quant a eux, brouillé les
fréquences radars, afin de consteller les écrans de
faux échos pour laisser le champ libre aux chasseurs-
bombardiers F 15 de la premiére vague d’assaut *.

Les autres objectifs prioritaires étaient aussi de
détruire les sites de missiles sol-sol, Scud et autres,
préalablement repérés par les satellites-espions, ainsi
que leur ceéntre de transmission de données. C’est 1a
que sont entrés en action, quasi simultanément avec
I’arrivée & destination des missiles de croisiére Toma-
hawks, les quarante avions Night hawks, invisibles
au radar. Le premier F 117 A détruisait, dans la

4. Pierre Kohler, « L’électronique dans la guerre ». Science
et avenir, mars 1991.
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capitale irakienne, I’immeuble qui abritait le central
de communication des forces de Saddam Hussein.
L’avion furtif était équipé d’un laser qui «illumi-
nait » la cible a atteindre. Cette opération inaugurale
de 'offensive aérienne ayant été filmée par la caméra
infrarouge embarquée sur I’'un des appareils.

Apreés s’étre approché de sa cible sans €tre détecté,
le F117 a largué sa bombe dont le guidage laser
a permis un impact précis. Un des avantages de la
furtivité est donc la possibilité d’approcher I’objec-
tif, afin de placer sa charge avec le plus de précision
possible, capacité essentielle lors d’attaques de cibles
fortement défendues et situées en profondeur, au
sein du dispositif ennemi.

Quant aux missiles de croisiére lancés pour la
premiére fois au cours d’un conflit, d’abord a partir
des cuirassés Wisconsin et Missouri, et ensuite des
sous-marins d’attaque positionnés en Méditerranée
orientale, ils constituaient une automatisation de la
guerre dont le guidage a longue portée (jusqu’a
3 000 kilométres) est la caractéristique majeure,
puisque le Tomahawk dispose d’un guidage par cor-
rélation d’images (Digital Scene Matching Area
Correlation) qui représente une des premieres appli-
cations pratique de la future « machine de vision ».
En comparant I'image numérisée de la trajectoire
vers I’objectif fournie par une caméra, avec la scéne
mise en mémoire dans le calculateur de bord, le
missile se dirige vers sa cible avec I’assistance
complémentaire d’un systeme de recalage automa-
tique de trajectoire permettant de faire le point a
l’aide des satellites du réseau Navstar. Rappelons
qu’a quelque 1 300 kilometres de distance, sur les

173



52 missiles tirés la premiére nuit de cette guerre, 51
ont atteint leur objectif, la déviation en fin de course,
n’étant que de 30 centimetres... Une telle précision
du coup au but étant rendue possible par un systeme
de guidage et de navigation a trés faible altitude
(20 métres) griace a une centrale inertielle et & un
radar de suivi de terrain. Recalé en permanence par
corrélation altimétrique, en comparant la topogra-
phie qu’il survole a une carte mémorisée (carte préa-
lablement dressée grace aux informations des satel-
lites de reconnaissance), le missile de croisiére se
dirige infailliblement vers le terme de sa course.

On le remarque une fois de plus, la communi-
cation et la précision de la navigation de la munition
intelligente ’emportent sur la nature de I’explosif,
la puissance destructrice de I’engin dépendant, pour
finir, de la précision de son guidage. Il n’est plus
nécessaire d’emporter une quantité impressionnante
d’explosif, d’ou cette notion paradoxale de « bombe
propre », voire, demain, d’arme pure.

Mais revenons maintenant au régne de ces satel-
lites que I’on retrouve partout dans cette guerre du
Golfe : & la fois pour guider les missiles ou les anti-
missiles Patriot, les avions de combat ou les nou-
veaux chars d’assaut et jusqu’aux «obus intelli-
gents ». Prenons d’abord ’exemple des satellites KH
(Key Hole) équipés de miroirs réfléchissants sem-
blables a ceux du télescope spatial Edwin Hubble 3

5. On se souvient des déboires du télescope spatial E. Hubble :
il était « myope » parce que certaines techniques américaines
d’utilisation des fameux miroirs avaient été classées « Secret
Defense ».
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— a cela prés qu’ils sont braqués vers la terre et
non vers I’espace. Ils permettent de distinguer des
détails de moins d’un metre pour le KH 11 et, dit-
on, de 30 centimetres pour le KH 12. Les clichés
de ces satellites sont stockés en mémoire puis trans-
mis a des stations de contréle lorsque celles-ci sont
survolées. Les images sont ensuite envoyées aux
Etats-Unis au Centre d’analyse de 'US Air Force
a Fort Belvior dans le Maryland. Avec le KH 12,
la transmission s’effectue méme en temps réel vers
les Etats-Unis, via les satellites de télécommuni-
cation militaires.

La CIA communiquant ensuite ces photographies
a la Maison-Blanche et 4 1a NSA (National Security
Agency), les informations utiles au déroulement des
opérations aboutissent en retour au Quartier Géné-
ral d’Arabie saoudite permettant aux états-majors
de suivre quasiment en temps réel I'évolution de
la situation.

Autre utilisation stratégique : celle des satellites
de type Magnum (Furet), ces satellites d’écoute
électronique qui donnaient ’alerte chaque fois qu’un
missile irakien décollait vers Tel-Aviv ou Dahran.
Les informations sur le Scud étaient alors trans-
mises par satellites de télédiffusion a Atlanta, au
Centre de calcul des trajectoires puis revenaient,
instantanément corrigées, au poste de tir des mis-
siles antimissile Patriot, en Arabie saoudite ou en
Isarél, le tout s’effectuant en quelques secondes.

Rappelons que c’est a Atlanta que se trouve
également le siege de Cables News Network, la
chaine de Ted Turner qui a assuré le controle
intégral, ou presque, de ce conflit, avec I’accord du
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Pentagone; ce méme Pentagone qui disposait de
trois énormes engins de télédiffusion TDRS, en
orbites géostationnaires, & quelque 36 000 kilometres
d’altitude, ces engins servant a relayer en perma-
nence les émissions des autres satellites militaires
vers Washington.

On le congoit aisément, avec ce conflit en « temps
réel », on ne peut plus légitimement parler de champ
de bataille ou de guerre «localisée ». Méme si la
manceuvre terrestre demeure précisément située,
elle est surplombée, totalement dominée par ’am-
pleur d’un volume global, d’'un environnement dont
la réduction spatio-temporelle est 1’essentiel. De
topique, le conflit militaire devient soudain téléto-
pique, toute guerre régionale devient mondiale, du
fait méme de son contrdle instantané. La restriction
draconienne des distances de temps, entre le Centre
de calcul des trajectoires situé¢ aux Etats-Unis et
les différents « postes de tir » des armes au Proche-
Orient, aboutit & un mixage du global et du local.
La guerre sur le terrain s’attache au controle tac-
tique de /’espace réel de la bataille, alors que les
terminaux du contrdle stratégique se préoccupent,
quant a eux, de gérer le temps réel des échanges,
par exemple, 'instant décisif de I'interception du
missile ennemi par I’antimissile (voir le duel télé-
commandé des Patriot et des Scud), ou, encore, les
différentes forces mécanisées terrestres ou aériennes,
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munies de systemes de navigation inertielle controlés
par satellites.

Le controle des communications générales et de
I’environnement « microphysique » ’emporte donc
définitivement sur le contrdle particulier de I’envi-
ronnement « géophysique » de I’adversaire, les
attaques de la nouvelle suprématie aérienne n’ayant
plus pour but de détruire les villes (comme c’était
encore le cas dans la stratégie anti-cité) mais d’éli-
miner principalement les infrastructures de commu-
nication et de télécommunication, ainsi que certains
sites de lancement des armes d’urgences (missiles,
artillerie téléguidée...).

L’offensive proprement terrestre devient, dés lors,
une opération de police, un peu comme I’était jadis
I’action des contingents de « territoriaux » par rap-
port a celle des troupes dites de « premiere ligne »,
la guerre électronique totale aboutissant ainsi a la
suprématie de ce quatrieme front, les armes pures
de communication et de contrdle instantané des
opérations ’emportant désormais sur les trois autres
fronts, terrestre, marin et méme aérien, le front
orbital favorisant, comme nous venons de le voir,
la fusion du global et du local, grice au rdle
prépondérant des satellites : le temps réel, c’est-a-
dire la vitesse absolue des échanges électromagné-
tiques dominant l’espace réel, autrement dit la
vitesse relative des échanges de position dont les
manceuvres offensive et défensive étaient jusqu’a
présent 1’occasion.

Voici donc la grande métamorphose de cette
guerre « post-moderne » : elle nie et 'offensive et la
défensive, au seul bénéfice du contrble et de I'in-
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terdiction du champ de bataille, et cela, quelle que
soit 'ampleur de ce dernier; le front de [l'infor-
mation électronique instantanée (quatrieme front)
devenant ce qu’étaient les premiéres lignes du front
terrestre lors des deux derniéres « guerres mon-
diales », le front aérien n’ayant finalement servi qu’a
préfigurer ce que serait, apres 'importance histo-
rique considérable du pouvoir maritime, le futur
pouvoir orbital.

La troisieme dimension du volume « atmosphé-
rique » (premiére guerre mondiale) et « stratosphé-
rique » (seconde guerre mondiale) perdant peu a
peu de leur importance stratégique au profit d’'un
volume extra-terrestre ou « exosphérique », qui se
réduit au seul contrdle de la quatriéeme dimension;
une dimension purement temporelle, celle du temps
réel de I'ubiquité et de I'instantanéité. Dimension
moins physique que microphysique qui résume a
elle seule, ou presque, le quatrieme front de la
suprématie des armes de communication.

Un élément s’est toutefois montré défaillant en
ce domaine : c’est le syst¢tme d’interprétation des
dommages causés a ’ennemi. En effet, devant,
d’une part, la quantité incroyable de données et
d’informations fournies par les divers systemes d’ac-
quisition et, d’autre part, devant I'usage massif de
leurres et de fortifications enterrées, la désinfor-
mation (en anglais: deception) a commencé a
atteindre une ampleur sans précédent. L’évaluation
des dégits causés par les bombardements aériens
paraissant extrémement difficile a réaliser, le BDA
(Bomb Damage Assessment) a prouvé ses lacunes,
voire les limites mémes de son efficacité pratique,
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dés lors qu’il n’a pas su faire précisément la dis-
tinction entre leurres et objectifs réels. De plus,
I’aviation alliée s’est souvent trouvée dans I’obli-
gation de traiter des cibles potentielles dont elle
ignorait la nature exacte, parce que ces dernicres
étaient soit dissimulées dans des bunkers, soit pro-
fondément enfouies dans les sables du désert, la
fortification ne consistant plus seulement a élever
un barrage, a ériger une quelconque muraille inter-
disant la pénétration de l’adversaire, mais, désor-
mais, a blinder le sol, a considérer le niveau zéro,
la terre elle-méme, comme un « front » en vis-a-vis
des menaces principales, aériennes et surtout spa-
tiales.

D’ou le basculement du champ de bataille, non
plus vers I’horizon d’ou surgirait un jour ’ennemi,
mais vers le ciel, d’ou viennent désormais les
menaces de détection instantanée et de destruction
systématique.

On peut donc parler, & propos de cette « guerre
du désert », de la mise en ceuvre a grande échelle
d’une véritable stratégie de la déception, non seu-
lement par les alli€és comme nous venons de I’ana-
lyser, avec la mise en ceuvre massive au-dessus de
I'Irak, de contre-mesures électroniques et de brouil-
lages électromagnétiques en tout genre, mais éga-
lement, du c6té irakien, Saddam Hussein ayant
lui-méme développé, dés le mois d’aoiit 1990, une
stratégie médiatique qui devait finalement confondre
et les gouvernements des forces de la coalition et
leurs responsables militaires sur le terrain.

On se souvient, par exemple, de ’erreur d’analyse
et d’interprétation concernant les dégats causés par
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la premiere vague de bombardiers opérant dans le
désert contre les fameux bunkers irakiens, ainsi que
de I’évasion vers les aéroports iraniens d’une grande
partie de la flotte aérienne de Saddam Hussein,
sans parler des sites de lancement des missiles Scud
soi-disant détruits au début du conflit...

S’il y a bien une « victoire de Saddam Hussein »,
elle réside surtout dans cette impuissance des Alliés
a vérifier concrétement les résultats d’une action
destructrice utilisant des moyens démesurés et dis-
posant, comme nous ’avons vu, de toute la panoplie
des reconnaissances aériennes et spatiales, depuis
les Awacs, les Boeing joint-star dotés d’une imagerie
de terrain pour le repérage des cibles fixes ou
mobiles, les hélicopteres Black hawk, toute la gamme
des Drones et autres RPV (Remotly Piloted Vehicle)
et, enfin, I'impressionnant réseau de satellites déja
mentionné.

Malgré le regroupement et donc les possibilités
de recoupement de toutes ces sources d’informa-
tions, au cceur des installations des centres C31, ces
postes de commandement électroniques ou les don-
nées étaient le plus souvent traitées en temps réel,
puis planifiées par ordre de priorité, la mise en
service d’une direction unique chargée de I’en-
semble des opérations aériennes (les objectifs a
atteindre étant attribués aux appareils des diffé-
rentes forces de la coalition sous un commandement
militaire intégré), les alliés ne sont pas parvenus a
I’exacte évaluation des actions militaires, I’incerti-
tude sur leurs résultats pratiques restant totale, ou
presque, a I’exclusion toutefois de la destruction ou
de la neutralisation dés les premieres heures de la
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guerre, des radars de veille et de tir de I’adversaire
qui ont constitué un des facteurs essentiels de la
victoire.

Un autre élément a également joué en défaveur
des forces de la coalition: I’extréme difficulté de
coordination entre les moyens terrestre et aérien a
grande échelle, en particulier en ce qui concerne
les conditions d’emploi massif d’hélicopteres d’as-
saut, certains analystes s’interrogeant méme aprés
les erreurs de tir entre alliés, sur les méthodes
d’entrainement des pilotes : « Trop d’heures passées
en simulateur ne contribuent-elles pas a fausser la
perception des réalités opérationnelles ¢? »

Quoi qu’il en soit, la désinformation active ou
passive aura joué un rdle déterminant dans cette
guerre expérimentale et la supériorité spatiale et
aérienne des alliés n’aura pas empéché le flou,
I'incertitude sur les résultats des missions de combat,
de s’installer dans les états-majors, avec les réper-
cussions que I’on sait, sur les moyens d’information
a destination des civils et, donc, sur 1’opinion
publique.

La premiére des «ruses de guerre » n’est donc
plus un stratagéme plus ou moins ingénieux, mais
une abolition de !'apparence des faits; la défaite
des faits précédant désormais celle des armes, il
convient aujourd’hui moins d’innover une manceuvre
brillante, une tactique intelligente, que d’occulter
stratégiquement 1’information, la connaissance véri-
table, par un procédé de dissimulation ou de

6. Bernard Bombeau, « Spécial Golfe », Aviation Magazine,
mars 1991.
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désinformation qui est moins le trucage, le mensonge
avéré, que ’abolition méme du principe de vérité.

Devant le discret discrédit de I’espace territorial
consécutif a la conquéte de I’espace orbital, géo-
stratégie et géopolitique entreront alors de concert
dans Partifice d’un régime de temporalité faussé,
ou le VRAI et le FAUX cesseront bientot d’avoir
cours, ’ACTUEL et le VIRTUEL prenant progressi-
vement leur place, au grand dommage de la cré-
dulité du public...

Dissimulant I’avenir dans I'ultra-courte durée du
direct télévisé, le temps intensif remplace alors en
importance ce temps extensif ol le futur était
encore disposé dans la longue durée des semaines
et des mois a venir. Le duel de I'offensive et de la
défensive perdant alors de son actualité, I’attaque
et la riposte tendent & se confondre dans un mixte
techno-logistique ou les leurres et les contre-mesures
ne cessent de se développer, acquérant bientot leur
autonomie, I’'image devenant elle-méme une muni-
tion plus performante que ce qu’elle était censée
représenter.

Devant cette fusion de [’objet et de son image
équivalente ’, cette confusion de la présentation et
de la représentation (optique, radar, thermique ou
acoustique), les procédures de déception en temps
réel ’emportent sur les systémes d’armes terrestres,
maritimes ou aériens.

Le conflit d’interprétation sur la réalité méme
des combats change alors de nature, les divers

7. La recherche de la plus faible « surface équivalente radar »
est 4 la base des techniques dites furtives.
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procédés de contrdle et d’interdiction du champ de
bataille reposant moins sur I’état des forces en
présence sur le terrain que sur I’état de 'information
et de la communication instantanée des données;
d’ot I'importance de la rapide discrimination des
cibles : non plus tellement entre « vrai » ou « faux »
vecteurs d’armement (terrestre ou aérien), mais
entre véritable et fausse signature radar, vraisem-
blable et invraisemblable « image » électro-optique,
acoustique ou thermique.

Ainsi, a ’¢ére de ’entrainement simulé des mis-
sions militaires, entrons-nous dans I’dge d’une dis-
simulation généralisée, y compris avec I’enfouisse-
ment des forces sous les surfaces terrestre ou
maritime (voir, a ce sujet, la capacité dissuasive
des sous-marins nucléaires). Guerre des images et
des sons qui tend a suppléer celle des projectiles
de I’arsenal guerrier. Si la racine latine du mot
secret signifie écarter, mettre a I’écart de I’enten-
dement, actuellement cet « écartement » est moins
celui de la classique « distance d’espace » que celui
des « distances de temps ». Tromper 1’adversaire sur
la durée, rendre secréte 'image de la trajectoire
des armes, devenant plus utile que les performances
destructrices de ’engin. Tromper I’ennemi sur la
virtualité du passage du projectile, sur la crédibilité
méme de sa présence ici ou la, est devenu plus
nécessaire que de le leurrer sur la réalité de son
existence. D’ou cette génération d’engins furtifs, de
véhicules discrets, indétectables ou presque, dont
’emploi dans la guerre du Golfe aura été déter-
minant.

Comme l'indiquait Henri Martre, le responsable
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de I’Aérospatiale, deux ans avant ce conflit : « L’évo-
lution des composants et la miniaturisation vont
conditionner le matériel de demain. C’est I’électro-
nique qui risque de détruire la fiabilité d’une arme. »
En effet, si le vainqueur de cette dernie¢re guerre
a bien été celui qui a su au mieux exploiter le
spectre électromagnétique, il nous faut désormais
considérer impérativement que I’environnement réel
de toute action militaire d’importance n’est plus
tant I’environnement géographique, désertique ou
autre que le domaine des rayonnements, cette dro-
mosphére des ondes qui se propagent a la vitesse
des particules élémentaires et permettent une per-
ception instantanée, au-dela du domaine visible grace
aux différents systémes d’armes « trans-horizon ».

Souvenons-nous. Le Royal Observer Corps était
a lorigine un corps civil, et ne fut intégré a ’armée
britannique, par décision royale, qu’en 1941... Tar-
divement reconnue comme la fonction principale
de I’arme antiaérienne, la fonction de détection de
I’eil devait donc attendre les débuts du Blitz pour
entrer officiellement dans I’histoire de I’armée; I’in-
vention 4 la méme époque des premiers radars
mettant en lumiére I'importance stratégique déci-
sive de la détection, et donc de I’alerte avancée,
pour une ile soumise 4 d’incessants bombardements.

Aujourd’hui, ou « Tout est régi par I’éclair »
(Héraclite), une surprenante puissance d’éclaire-
ment instantané vient suppléer les qualités de dis-
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cernement des observateurs et, comme le dit le
vidéaste Gary Hill, « la vision n’est plus la possi-
bilité de voir, mais I'impossibilité de ne pas voir ».

Totalement surexposé aux différentes sources du
renseignement, le champ de bataille électronique
voit donc les procédures balistiques traditionnelles
de ses divers projectiles se doubler d’une immaté-
rielle balistique électromagnétique de toutes sortes
de données et d’informations circulant sans délai
dans I’éther; la précision du guidage du trajet des
engins, devenant plus importante que la charge
explosive de I’objet, munitions intelligentes, bombe
ou missiles télédirigés.

La fatale confusion géographique du local et du
mondial tend alors a aboutir a I’exigence d’une
sorte de feed-back généralisé de I’action militaire
engagée; Global Feed-back dont le systtme amé-
ricain mis en ceuvre pour positionner avec précision
les vecteurs d’armements terrestre et aérien de la
coalition, pendant la guerre du Golfe, aura été un
modele anticipateur.

Le Global Positionning System, c’est son nom,
permet, a partir du réseau satellitaire américain,
une rigoureuse orchestration des opérations, mais,
surtout, une adéquation automatique parfaite du
positionnement et de la localisation des engins et
des matériels de guerre engagés dans un conflit
aéro-terrestre dont I’envergure mondiale exigeait un
guidage, une navigation inertielle sans défaut, sous
peine de provoquer de véritables catastrophes en
chaine dont le retentissement sur ’opinion publique
eiit été politiquement insupportable. On se souvient,
en 'occurrence, de la tragique erreur du bunker de
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Bagdad occupé par des civils, mais, surtout, de
laffaire de Rafhji, de ces « tirs entre amis » qui ont
déconsidéré les pilotes des hélicopteres Apaches
responsables de cette méprise.

Ainsi observe-t-on de troublantes analogies entre
les méthodes du marketing, I'organisation de la
production industrielle et commerciale, et celles de
la gestion centralisée du champ de bataille électro-
nique. Premicre régle d’or : I'écoute permanente du
marché, cette attention obsessionnelle qui porte sur
la perception subjective du consommateur, et qui
laisse place, dans le domaine militaire cette fois, a
un systéme d’alerte avancée dont la mise en place
pendant les premiers mois de l’affaire irako-kowei-
tienne a permis d’aboutir au résultat que I’on sait :
la crise du Golfe ayant permis de gagner la guerre
du méme nom.

Seconde régle : 'organisation de la production &
flux tendus et stock zéro, c’est-a-dire I'immédiateté
méme du contrdle et de la livraison des produits
dont le marché nippon de ’automobile est un parfait
exemple, se retrouve dans le contrdle « géostraté-
gique » absolu du champ de bataille proche-oriental,
ou flux et tirs tendus se sont confondus grice au
Global Feed-back, comme nous venons de le voir;
La reconnaissance de situation ’emportant désor-
mais dans les domaines industriels et militaires, sur
celle de telle ou telle question particuliere, I'im-
médiateté des télécommunications favorisant la
mondialisation de toute action économique et poli-
tique.

D’ou cette soudaine militarisation de l'infor-
mation de masse dont nous avons été, pendant six
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mois, les inconscientes victimes et I’attention, elle
aussi obsessionnelle portée par les responsables du
Pentagone, via CNN, sur la perception subjective
des consommateurs passifs d’'images que nous étions
devenus, avec cette « guerre en direct », ou le trai-
tement habituel des faits par la presse d’opinion
cédait la place aux méfaits d’un contréle draconien
des nouvelles du front.

Mais pour bien comprendre ’innovation promo-
tionnelle de ce conflit du Golfe, il faut revenir a
une loi négligée : celle du moindre effort, ou, si I’on
préfere, celle dite de moindre action qui gouverne
toute innovation technique ou scientifique. En effet,
au moment méme ol la /oi de proximité mécanique
qui avait servi 2 aménager les territoires, I’environ-
nement exogene de I’espece humaine, cede la place
a une loi de proximité électromagnétique devenue
prépondérante du fait de sa rapidité méme, il faut
impérativement reconsidérer la nature de la nou-
velle «proximité », cette perte définitive de tout
intervalle de temps et d’espace, au profit d’un inter-
valle de vitesse absolue.

Alors que la révolution des transports vient de
se doubler de celle des transmissions, nous assistons
déja aux prémisses de la troisi€éme des révolutions,
celle des transplantations, grice a I'implantation
de composants interactifs & ’intérieur, non seule-
ment des automates programmés, mais également
du corps de ’homme équipé pour contrdler son
environnement endogéne, avec 1’aide des bio-tech-
nologies, ces stimulateurs dont le pacemaker car-
diaque fut une des origines.

Non content de réduire a rien I'intervalle d’espace
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et de temps de toute action, avec les télécommu-
nications en temps réel, I’introduction, la greffe a
'intérieur méme des armements de moyens de per-
ception et de communication (a ’exemple des cruise-
missiles) supprime la distinction habituelle entre le
dedans et le dehors, occasionnant une fusion dis-
créte entre ['espace extérieur ou se déroule le conflit,
et I’espace intérieur de la machine; la guerre ne se
déroulant plus seulement dans le champ d’action
externe et géographique mais, tout d’abord, dans
I’absence de champ, a I'intérieur méme des entrailles
de I’engin destructeur, ’espace réel de la configu-
ration technique de ’arme cédant la primauté au
temps réel de mesures dites interactives. D’ou ces
fameuses contre-mesures qui attaquent, si I’on peut
dire, les circuits intégrés de I’électronique des arme-
ments adverses et auxquelles les notions d’offensive
et de défensive ne s’appliquent plus : I'instantanéité
méme de linteraction des faisceaux du rayonne-
ment électromagnétique ne participant plus du dis-
positif stratégique ou tactique habituel de I’action
et de la réaction.

A partir de 13, la loi de moindre action devient
elle-méme insuffisante puisque c’est désormais I’ab-
sence paradoxale de toute action perceptible qui
I’emporte sur ’activité coutumiére d’attaque ou de
défense, I’ «entrée» et la «sortie » des données
succédant des lors aux termes classiques de « fuite »
et d’« assaut »...

D’ou une troisieme régle d’or commune a la fois
a la guerre et au commerce « post-industriel » : i/
faut innover pour conquérir. L’innovation techno-
logique devient alors I’arme principale des compé-
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titions tant stratégiques qu’économiques, la guerre
du Golfe ayant ainsi fait fonction de foire-exposition
des nouveaux matériels; « foire des ténébres » pour
une course aux armements ol la conquéte du marché
se confond désormais avec celle d’une suprématie
militaire ou les territoires et les bases stratégiques
jadis tant convoités n’ont plus d’autre intérét que
d’étre les terrains d’exercices, le champ de
manceuvre des laboratoires de I’arsenal de I’apres-
dissuasion Est-Ouest, dissuasion binaire désormais
remplacée par les prémisses catastrophiques d’une
dissuasion multipolaire devant les menaces de pro-
lifération des armements non conventionnels; les
armes atomiques laissant bientdt le champ libre a
la primauté d’un troisieme et dernier systeme d’arme
non plus radio-actif mais interactif et tout aussi
redoutable.

Indiquons, ici, qu’il ne faudrait cependant pas
confondre, comme le font actuellement certains
analystes des questions militaires, une stratégie et
une symphonie inachevée, et que I'inachevement
méme du conflit « excentrique » du Golfe signale
I’avénement dans l’histoire de la suprématie des
armes de communication sur les armes de destruc-
tion massive; les débuts hasardeux d’un nouveau
type de dissuasion politique, ou les moyens de
communication de masse auront un role essentiel a
jouer dans la vie de nations dominées par des
technologies «extra-terrestres », ou le régime de
temporalité propre aux machines & communiquer
asservira des populations devenues surnuméraires;
méme si ce dernier terme d’asservissement de
’homme a la machine ne recouvre plus exactement
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celui de I'ancienne servitude volontaire, la perte du
contact immédiat provoquée par les télétechnolo-
gies aboutira 2 une méme frustration sociale.

D’ailleurs, les exodes en chaine, dont nous sommes
aujourd’hui les impuissants témoins, signalent bien
cette soudaine mutation d’un asservissement domes-
tique dont nous allons, en Europe méme, devenir
bientdt les victimes probablement consentantes.

A propos de la récente transmigration des popu-
lations kurdes, Danielle Mitterrand déclarait, le
4 avril 1991 : « Déplacer plusieurs millions de per-
sonnes pour les mettre dans des camps, sans acti-
vités et sans liberté, c’est intolérable, c’est faire le
jeu de Saddam Hussein en mettant hors jeu la
quasi-totalité de I'opposition du pays. » On pourrait
en dire autant de ces Vietnamiens ou de ces Cam-
bodgiens, depuis longtemps oubliés dans leurs camps
et leur détresse, en attendant demain ou apres-
demain, les Russes ou les Yougoslaves.

Derriére ces événements « stratégico-média-
tiques », on observe une autre forme de panique
provoquée par le spectacle méme de la fausse proxi-
mité d’une information en direct : je veux parler de
ce phénomene encore peu analysé de ces « touristes
de la désolation » qui quittent soudain de bonnes
terres cultivables de régions européennes au climat
tempéré — a I'opposé des évadés du Sahel et de
I’'Afrique désertifiée — pour se précipiter, comme
des étourneaux, vers les appeaux d’une société de
consommation seulement apergue a la télévision, et
qui ne ressemble plus du tout a leurs espérances,
une fois parvenus a destination, a I’exemple de ces
Albanais s’embarquant pour le sud de I'Italie, ou
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sévit le chdmage pour plus de 60 % de la population
des Pouilles.

Touristes d’un voyage d’agrément hier, avec I’es-
sor de la révolution des transports et la populari-
sation de 'automobile. Touristes d’un déplacement
sans espoir de retour aujourd’hui, avec le dévelop-
pement de la révolution des transmissions et de ces
véhicules audiovisuels qui donnent a voir et a
entendre n’importe quoi et provoquent ainsi I’exode
massif de populations trompées par I'illusion d’un
mirage électromagnétique.

En attendant demain la troisieme révolution,
celle des transplantations de stimulateurs en tout
genre, ol chacun pourra se « shooter » ici et main-
tenant, sans avoir a se déplacer physiquement,
grice aux méfaits de ’espace virtuel d’une drogue
électronique qui viendra prolonger les effets de la
drogue chimique, et favorisera ainsi tous les « sépa-
ratismes », puisque, selon Héraclite, «ceux qui
dorment sont dans des mondes séparés, alors que
ceux qui s’éveillent sont dans un méme monde ».

Revenons maintenant, en guise de conclusion, a
cette menace pour la démocratie que constitue la
tyrannie du temps réel : comment partager le pou-
voir lorsque le temps ou il s’exerce nous échappe?

Comment espérer controler des décisions qui non
seulement nous échappent par leur rapidité, mais
échappent aussi a leurs «auteurs » par I’automa-
tisme méme des matériels qui leur servent a prendre
ces décisions?

Déja, le «quatrieme pouvoir » se dissout dans
des procédures d’information instantanée dont nul
n’est véritablement responsable, les notions de
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MEDIA et de MEDIATION tendant elles-mé€mes a
disparaitre dans un court-circuit, un feed-back qui
annule définitivement la nécessaire indépendance
de l'information, mais, surtout, son interprétation
rationnelle.

C’est alors que surgit le spectre redoutable d’un
« quatrieme front », celui de ces armes de commu-
nication qui n’auraient plus rien de commun avec
nos actuels moyens d’information et dont I'impé-
rialisme purement technique s’accompagnerait d’un
retour de la féodalité ou I’ancien donjon des sei-
gneurs de la terre serait avantageusement rem-
placé par le satellite, a la fois maitre de I’espace
et du temps de sociétés asservies a leur contrdle
coutumier, la météorologie n’ayant été qu’une pré-
figuration de la régulation planétaire de I’huma-
nité... )

Ces nouvelles « armes de communication » ayant
pour privilége de servir — en toute impunité — aussi
bien en temps de paix qu’en temps de guerre
déclarée, on imagine aisément les risques d’un tel
déploiement orbital de la puissance pour le contrdle
démocratique. A cet instant précis de I’histoire, se
pose une question cruciale : peut-on démocratiser
I'ubiquité, I'instantanéité, I'omnivoyance et I'om-
niprésence qui sont justement les apanages du divin,
autrement dit, de ’autocratie?

Telle est bien la question qui se pose, dés aujour-
d’hui, a ceux qui édifieront « la ville-monde », cette
métacité télétopique dont nul ne peut encore devi-
ner I’aspect ou entrevoir le destin.

La guerre du Golfe persique aura donc eu pour
unique mérite de nous convoquer & répondre poli-
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tiquement au défi du temps réel, faute de quoi
nous verrions bientdt surgir, a c6té de 'intégrisme
mystique, un délirant intégrisme technique, nouvel
illuminisme dont les ravages ne se feraient pas
attendre.

1% juin 1991



Les chroniques de Paul Virilio ont été publiées
dans les journaux suivants :

Libération (Paris)
L’Expresso (Lisbonne)
Die Tageszeitung (Berlin)

D’autres articles sont également parus dans :

Le Nouvel Observateur
La ’Croix .
L’'Evénement du jeudi

L’entretien a été donné a I’hebdomadaire de
télévision Télérama quelques jours avant 1’ouver-
ture des hostilités.
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