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STIL N O U : ARHIT6CTURM 
Mişca rea D a d a protestase contra neîncetatei 

reapariţi i a neoc las ic i smulu i în arhi tectură . 
C h e m a r e a a pornit de la artişti . 
A m lansat pr imele manifes te în 1 9 1 3 în cari 

p roc lamam : 
i j C o l a b o r a r e a artelor plast ice abs t rac te cu 

arhi tectura întinerită ( izo larea lor eră pricina 
neput in ţe i ) ; 

2) Cont ra comer ţu lu i de artă şi a expoziţ i i 
lor (venal i ta tea n dat naştere indirect însingu
rării artistului şi mizeriei b o e m e ) ; 

3) Cont ra ramei Ia tablouri le abs t rac te (e le 
nu mai sunt secţiuni na tura l i s te ; s ingură arhi
tectura este cadrul ei) ; 

4) Con t r a trufiei supraomeneşt i a artistului 
cul t ivată dela renaştere încoace (artistul nou, 
este omul ce se întoarce în soc ie ta te ) . 

A c e s t e manifes te erau însoţite atunci de e-
xempli f icăr i a le colaborăr i i ar te lor plast ice ab
stracte în arh i tec tură . M a i târziu, g rupu l ar
tiştilor radical i ( A r p , E g g e l i n g , R ich te r şi lan-
cu) ce ream chiar anonimatul operei de artă. 

Idcea a fecundat , căci scurt t imp după aceea 
am văzut trei m inun i : Expoz i ţ i a arhi tecţ i lor in
dependenţ i revoluţ ionar i din B e r l i n ; apoi pri
mul oraş cubist ( , , M a g d e b u r g " prin sforţări le 
uriaşe a le arhi tectului Taut) şi în u rmă şcoala 
ar te lor abs t rac te apl icate în arhi tectură, -din 
Weimar ( B a u b a u s ) . 

D i n 1 9 1 7 , r emarcăm o influenţă a m e r i c a n ă 
(vez i F . L . W r i g h t , C h i c a g o ) la tinerii arhi
tecţi o landej i . A c e s t or izontal ism simplif icator 
C în t r ' adevăr în spiritul nou. D a r a ne opri aci 
înseamnă prea puţin. In locul „ve r t i ca l i smulu i " 
g e r m a n de al tădată , n ' am intronat decât un co
respondent . In artă, or ice preferinţă p reconce
pută de formă, de mater ia l , este o impuri tate . 
E a s lăbeş te adevăra te le mi j loace abs t rac te de 
expres iune . 

A i u r e a se er i jează în principii de artă. nouă, 
s imple consideraţ iuni t cehnice . O naivă pasiune 
pentru maşină, o pueri lă admira ţ ie pentru in
g ineru l ei. S imţ im în aceas tă at i tudine mai mult 
di letantism decâ t pă t rundere şi creaţ ie . A spune 
că o casă nouă nu mai t rebuie să a ibă acoper iş , 
nici jgh iabur i , este mai naiv ch ia r decâ t a a-
firmâ că. cei modern i nu mai c l ădesc decâ t în 
cristal sau be ton armat . Şi în be ton se poate 
turnă romant ism, iar fonta p o a t e luă formele 
Renaş ter i i . N i c i au tomobi lu l , nici oţelul , nici 
piatra, nici zgâr ie-nouri i , nici cristalul , nici ma
şinile nu ne vor învăţă stilul nou. Materiailelc 
aces tea condi ţ ionează câ teoda tă un aspect . A r 
hitectul însă, t rebuie să le utilizeze ca o for
mulă : să le mânuiască , să le înv ingă . A r t a , 
prin mi j loace le ei, demate r ia l i zează mater ia lu l . 

A c e s t e mi j loace sunt pure abs t r ac ţ iun i : volum 
culoare , număr , suprafaţă , g reu ta te , l inie, etc 

St i lul nou este în noi şi nici d e c u m în mate 
riale, or icât de noi ar fi e le . 

M . I A N C U 

TINICHIGIUL 
Un somnambul sui g e n e r i s : îşi d r ege urmai 

paşi lor cu un c iocan . 
M ' a trezit în zori pe când s c h i m b a postul a 

bufniţa de la b i se r ică . 
Sânt s igur c ă bate în neştire. 
D a c ă priveşti b ine ce face, constaţ i c ă acope

rişul c în cea mai bună stare. 
D a r c surd din naştere şi nu-l poţi convinge, 
S 'a născut în col ţul atelierului, în t impul una 

lovituri de c iocan . 
In fond e mai mult sărac decâ t surd. 
A r e geniu , căc i se p r icepe la toate. 
Câ rpeş t e zidul cu tab lă . 
Iţi spune c'a îndreptat coşu l . 
A s t u p ă găur i l e p rovizor iu . 
T o a r n ă şi cauc iuc . 
Art is t ic vorbind, are numai cultul ruginei. 
D e aceea şi d ispreţuieş te băi le de porţelan 

şi sobele de tuciu. 
O casă care n 'are nevoie de t in ichigiu , are a-

eoperisul în bună stare. 
I, G , C O S T I N 

I D I L A 
E ca ld 
Şi lacul pare o har tă de noroi. . . 
E harta unei ţări după răsbfji 
In care desgus ta t de-atâta murdăr ie -
S 'a s inucis şi ul t imul b rosco i 
C a un şcolar cu „no ta 3'" la Geograf ie . . . 

Pe malul lacului , 
U n bou, 
O vacă , 
U n viţel 
Ş i -ua taur. 
R e c i t ă poezia din şcoli le pr imare 

, „Vi i t o r de au r 
„ Ţ a r a noastră, a re ! . . . " 

Iar pe şoseaua comunală , 
Cârc iumaru l , 
învă ţă toru l , 
Popa 
Şi pr imarul — 
C e i mai de s e a m ă g o s p o d a r i din sat, 
S e cea r tă pentru locul vacan t de deputat. 

I O N M I N U L E SCU 



T I C - T A C 
PRIMĂVARA CRUDA 

V 

Pe servitoare o chemă Frosa . Un copil de ţâţă 
pe braţe şi unul în pântece. B ib l i că situaţie 
care o împiedică să-şi g ă s e a s c ă loc mai bun. 
De o lubricitate pasivă, se tolăniâ, ziua, noap
tea, în pauze, dinaintea oricui . Scofâ lc i t ă , stră
vezie şi distrată, a t răgea ocăr i l e şi pa lmele ma-
mii lui Darie , ca un parat râznet fulgeri 'e . Două. 
femei ce se suportau reciproc, ca două surori, 
ca două cumnate. E r a u una pentru cealal tă , 
imaginea persistentă a, mizeriei . C â n d Frosa 
deretică prin casă, stăpâna îi păzi:i copi lul . C o 
pil rumen şi răsărit: după tipul copi lu lui - rec lamă 
pentru şocolatele elveţ iene, pentru paste le ali
mentare. Se hrăniâ cu orice, deşi nu fusese încă 
înţărcat. E ră g o l şi câ teoda tă vânăt de frig, 
dar pururea vesel şi încântat . Cont ras t strideînt 

cu paliditatea ic ter iană a Frose i . A c e a s t a eră 
regu la t surprinsă, în toiul lucrului , suită pe fe
restre şi săr ind g r e u pe duşumele . 'Exerci ţ iul î! 
repetă de câte trei-patru ori în şir, cu recorduri , 
c lasif icate şi depăşi te , în înăl ţ ime şi distanţă. 
E r a u s imple tentat ive de avort . M a m a lui D a r i e 
interveniâ, cu răsunătoare palme, să împiedice 
crima. în t r 'o zi, F r o s a r id ică pumnul . S tăpâna , 
urmărită, fugi în odaia de alături . în care co
pilul tocmai consumă c iucurul unei perdejle; 
maşinal luă copilul în braţe, îl aplecă, peste fe
reastră, deasupra vidului . Se rv i toa rea d ă d u ţipăt 
şi căzu în gemich i . Seara , l â n g ă foc, femei le 
au stat de v o r b ă iar. M a m a lui D a r i e învăţă 
pe F r o s a să-şi facă fiertură de coada-şor ice-
lului, să ieâ în cursor] zilei apiol , iar la cu lca re 
chinină muria t ica . Erosa totuş continuii să sară 
şi să capete pa lme în ora dcret icatului . C u r â n d 
îşi scrânti un picior. 

A x e i îi z i c e a : Corne l ia , m a m a Grach i lo r . 
Grach i i Frose i au fost trei. C ă c i nu mult după: 

accident , F r o s a născu doi gemen i . C u toată mă
rimea lor neobişnui tă , m o a ş a a tes tă că erau nu
mai de şeapte luni. L i se prescr ise un med iu 
de 36° şi scu tece de vată zilnic primenită . In 
odaie nu se făcu nici un foc, iar pruncii fură; 
înveliţ i în cârpe. M u m e i , deasemeni , i se pre
scrise repaos de o lună şi interdicţ ia de a fi 
doică . E r ă mai g a l b e n ă decâ t beteala de mi
reasa pe care o păstră l â n g ă icoană. C u toate 
astea, a doua zi, se r id ică Ia t r eabă şi îşi a-
lăptă din b e l ş u g g e m e n i i : N o g â r ţ ă şi Gh in ion . 

Res t r i ş tea prin care t recea D a r i e , i se lă
muri mai târziu. 

R ă m a s e , din a c c â vreme, cu t imiditatea ine 
v i tabi lă celui ce simte c ă are ceva de ascuns. 

In ce le din urmă, servi toarea căzu la pat. 
înaintea sfârşitului povest i vizita îngerului : 

Greu -bo lnava se lăsase în somnul cel a -
proape neîntrerupt. Trez i r i le scurte se ţeseau 
cu vedeni i le în aceeaş p lăpândă pânză de viaţă 
ce se duce furată de un suflu mare şi cald. 
A p o i un vis rău se împlân tă în nervii ei, ca 
un vultur, şi prada, cu p leoapele închise, gâ fâ i 
istovită. S e făcea, că depe fruntea cu păru! us
cat şi n e g r u creş te fără oprire un corn întu
necos, îna in ta rea lui umplea încăperea , ca un 

Tatăl său, A x e i , fu de tânăr ţintuit în pat ele 
|reumatisme. î ş i îndura suferinţele şi chinul de 
ase simţi nefolosi tor , în tăcere. S i n g u r a m u n c ă 
îngăduită, doar t raducer i le pentru micul edi
tor din local i ta te . A c e a s t a nu însemnă un mij
loc de trai. C u încetul r ămase în casă, în locul 
lucrurilor vechi , •— un mobi l ie r de infirmerie. 
Mama, în sch imb , a l e r g ă , toată z iua, la lecţii. 
Mai târziu, pr imi conducerea şcolii pr imare 

a unei comunităţ i străine. 
Serile, A x e i cobora scăr i le , dus de subsuori , 

iar mai apoi sprijinit s ingur în două bastoane, 
până la t răsura care -1 t ranspor tă la club, unde 
jiicâ două-trei ceasuri , cărţi . C u aspr imea cres
cândă a împrejurăr i lor , desfătarea aceas ta a-
jiinse o necesitate, adică un isvor de venituri 
dela o zi la alta. A ş a eră mai cu seamă în va-
canţiile de vară, când şcoala nu-şi mai retribuiă 
[directoarea. D a c ă , printr 'o soar tă pot r ivnică , ta 
li! pierdea într 'o seară, se r id ică p rob lema ca-
Iptalului t rebuincios jocu lu i din seara urmă-
jtoare sau pur şi s implu a taxei pentru bijrja 
care să-l ducă la club, în căutarea, unui prieten 
de vremuri bune şi a unui împrumut. II găs iă 
mai degrabă printre negustor i i oraşului cari îşi 

:oferiau p lăcerea să p lă tească poli teţea unui scă 
pătat. In aşteptare, m a m a îşi toci a veder i l e peste 
câte o broderie meni tă vânzăr i i sau loteriei pusă 
la calc prin mi j loc i rea câ to rva car i tabi le doam
ne. Ş'.a întâmplat, odată , spre mi ra rea lui D a r i e , 
•Ş nu 'fie decâ t pâine la masă , pecjând servi toa
rea a căpătat ouă tari şi zahăr pentru ceai. 



con cu temel ia f ib roasă năbuşindu-i gândur i le , 
speriindu-i neputinţa. A r fi v ru t să s t r ige în 
s ingură ta tea de f l acără de l â n g ă fereastra sub 
care au tras aşternutul de zăcere . U n înger îi 
veni în ajutor şi bo lnava îl zări , pe scaun, l a , 
căpătâi , de sch izând ochii . E r ă pr iv i rea unei fe
mei străine, în ha ine de oraş , pe care o simţi 
în pogor î re , ca pe o a t ingere mater ia lă . 

— C i n e eşti , suspină înt rebarea, pe când cor-
nul fantast ic se d e s t r a m ă şi pieri . 

— Sun t infirmiera cea nouă, sună lin răs
punsul pe care bo lnava îl în ţe lese şi-1 turbură 
îndată, căc i pe umer i i s trăinej i se păru că v e d e 
zăpada unor aripi. T ă c u şi-şi s trânse pleoapele , 
zădărnic ind, astfel , deoseb i rea visur i lor de rea
litate, a m ă g i r e a fiinţei în fiinţă, deşer tăc iune 
care o ispitise până atunci . 

M a h a l a u a îşi împăr ţ i copiii ca un sat de pes
cari epave le unui nauf rag iu . 

In locuin ţa şcoli i d i rec toarea t rebuia să adă
pos tească un profesor de franceză, d. W i l l y , şi 
o începă toare în învăţământ , domnişoara Lia ; 

Pă ru l acestei fete de 20 (douăzec i ) de ani 
a v e a însuşirea turburătoare de a păs t ra înde
l u n g mi resmele cu cari eră îngri j i t şi a le pre
face, prin s impla d o g o a r e a vieţi i ei t inere, în-
tr ' iun fel de emana ţ i e animală , p rop r i e s ă o deo-
s ibească de toate ce le la l te făpturi a le cerului şi 
a le pământului . D- ra L i a a v e a ati tudini modes te 
şi o sâ rgu in ţă neîntreruptă care pentru fiinţa ei 
s i r iană luă proporţ i i le unei cochetăr i i . Z e l u l pus 
în îndeletnicir i atât de nepotr iv i te cu aşteptăr i le 
pe cari le t râmbi ţă trupul, mersu l şi vârs ta , eră 
pentru cei din preajmă-i cea ma i sfruntată pro 
voca re . S i n g u r D a r i e nu-şi t ă lmăc iâ apelul in 
sistent şi mut des făcu t din s impla t recere a 
domnişoare i prin încăperi . Se bucură însă de 
pr iv i legi i le inocen ţe i : ace la de a-şi sărută pro 
fesoara şi de a i sta pe g e n u c h i ap roape de is-
voru l dens v e g e t a l al părului . A p o i a c e l a mult 
mai însemnat de a împăr ţ i c a m e r a de cu lca re 
cu L ia . Iar în dimineţ i le de lene a le D u m i n e 
cilor, l icenţa de a se s t recură în aşternut l â h g ă 
ea, într 'o nemişca re pl ină de nedumer i r i şi de 
fericire nedescifra tă . 

Misterul cel mai desăvârş i t fa ţă de ai casii, 
sporiâ încântarea compl ic i tă ţ i i lor, pes te care 
se sfiâ ca o stea nehotăr î tă , conşt i inţa păcatului . 

In c a să însă, d o u ă suflete pe rcepuse ră mur
murul surd al fântânii de s'ânge încuia tă în 
statua ci vie;. , . . . 

T a t ă l lui D a r i e şi profesorul de franceză, ca 
doi bondar i catifelaţi , în ju ru l corole i din co
drii, începură în t recerea , roitul mult icolor , des
cinderi le imponderab i l e pe marg in i l e abisului 
sperios şi sensibil . Plantă , la început , hermetică, 
d-ra L i a îşi înteţi m i r ea sma şi culori le în a-
ceste împrejurăr i pr i incioase deşer tăc iuni i ei de 
femeie pândi tă şi disputată cu încrucişăr i crân
cene de voinţi tăcute, de către doui bărbaţi . 

U n cântec de pas iune cu str idenţe şi aiurări 
nestăpâni te s t răbă tea pustiul lihnit al simţurilor 
şi f iecare aş teptă c l ipa să-1 reverse auzului Liei, 
încrezător . 
- D- l W i l l y îi serv ià c râmpeie la. tot pasul . îşi 
ticluise, spunea tatăl lui D a r i e , o v o c e caver
noasă şi o f igură de spaniol de operetă . Ii re
ci tase sonetul lui D ' A r v e r s de a tâ tea ori încâl 
d-ra L ia , cu toata augusta- i indiferenţă faţă de 
poezie, îl î nvă ţase pe dinafară. Ii s i luià atenţia 
cu peroraţ i i le lui social is te şi îi citiâ cronicile 
provinc ia le pe cari le t r imitea „ A d e v ă r u l u i " . Nu 
uită să-şi pună în va loa re fizicul, f ăcând cu uşu: 

rinţă, echi l ibru l la parale le . In timpul acestei 
operaţi i , i se umflau vinele tâmplelor' , i se con 
ges t iona faţa şi îi c ă d e a u ochelar i i pe cari, re
întors la ver t ical i ta te , îi bâjbâia pe nisip, cu 
ochi i inexpres ivi şi şterşi ai miopie i . Momentul 
aces ta iscă 'bucuria r ivalului . T a t ă l lu i Darie, 
care-i u rmăr ia evoluţi i le , cu ţ i ga ra aprinsă şi 
un surâs ironic, rifu p ie rdea pri lejul să a t ragă a-
tenţia L i e i asupra f igur i i jefuite de or ice rază 
de intel igenţă , a d-lui W i l l y f ă ră oche la r i . 

D e o d a t ă însă, prest igiul lui W i l l y se înălţă 
şi pluti ferm în toate conşt i inţele . Ven i se într'o 
zi dela g a r ă cu v reo zece v o l u m e împachetate, 
pe car i le des făcu şi scr ise câ te o dedicaţie, 
L e distribui în p r i m u l r ând m a m e i lui Dar ie şi 
Liei , apoi câ to rva d o a m n e din e l i ta provinciei. 
E r a un roman franţuzesc, editat la Par is , scoarţe 
albe, titlul rojşu: Passion şi nume le lui Willy, 
în t reg şi v iz ib i l pe frontispiciu. D e atunci, în 
f iecare c a s ă W i l l y avu câte o. m i c ă statuă în 
at i tudinea decons t ipant cr ispată a gânditorului 
lui R o d i n . F u cetit şi comentat . In localuri, în. 
g răd ina p u b l i c ă femei le şi-1 a ră t au pe Willy 
şi f iecare cău ta să-1 ţie de vo rbă . In zadar ta-1 
tăi lui D a r i e decre tă pe necit i te, dar întemeial 
pe cunoaş te rea aprofundată a r ivalului c ă roma
nul e prost şi f ranţuzeasca în ca re e scris, 1 
proximat ivă . , ,Escami l lo ' ' , c u m îl porecl ise pc 
Wi l ly , t r iumfa : pr ivir i le de făptură adânc im
presionată, a le L ie i , îl p r o c l a m a u . D i n ace l timp 
A x e i deveni trist. T r i s t e ţ ea de altfel şi tăcerea 
făceau parte din mi j l oace l e lui de seducţie. Prin: 
ele îşi va lo r i f i ca pa loa rea şi ba rba lui din aii. 
secol , ochi i de portret , mâini le îngrij i te. S'ai, 



fi putut apoi servi şi de desfătăr i le unei con
vorbiri alese. D a r o ştia pe L i a refractară sub
tilităţilor, cu atât deci ma i inacces ib i lă . Milla 
însă o covârş i se pe acea s t ă sent imentală , pen
tru soarta unui o m tânăr încă, deosebi t prin 
purtări şi simţire de ceeace până atunci cunos
cuse şi lipsit de o m â n g â i e r e binemeri ta tă . P ro 
btenriatui A x e i : c u m să t ransforme prietenia 
şi înduioşarea fetii pentru un nefericit , în dra
goste pentru ' uri b'ârbat? Car ie ra de romancier 
a lui W i l l y zădă rn icea neîndoios tranziţia. C u 
viclenia lui ca lmă, A x e i a lese o ca le n o u ă : a-
ceea de c a m a r a d în vârstă , de luminător dez 
interesat, de conf ident în ţe legător . Nu- i smulse 
însă nici o mărtur is i re relat iv la sent imentele 
ei pentru W i l l y , deş i ei începuse să se înţe
leagă din priviri , s a ş i v o r b e a s c ă aproape fără 
cuvinte. 

Discret , de vreo d o u ă ori, în faţa lui Dar ie , 
martor tolerat de toţi, A x e i îşi şterse lacrimi 
romantice cu precauţ i i în aşa fel dozate, încât 
să-1 v a d ă L i a . Vani ta tea ei creştea, dar A x e i 
simţise că deveniâ , pe nesimţite, supără tor . D o 
rinţa îi dase puteri noui în lupta cu boala . în
cheieturile îndărătnice , ^ 'unghiuri le cari ¡ 1 abă
teau în nemişcare , cedau sforţăr i lor lui neli
niştite de a se g ă s i pretut indeni şi de a afla 
ce se petrece . Cut re ie ră odăi le în pantofi de 
flanelă pentru reumatic i , spri j inindu-se în b a s : 

tpane şi de mobi l e l e din ca le . L i a se reîiu'giâ 
în fundul g răd in i i . D e t eama de a o l ăsă sin
gură cu cellalt , A x e i îşi t r imitea fiul să-şi facă 
sub p r iveghe rea ei lecţ ia pentru a doua zi. D a 
rie e ră mândru de aceas t ă compl ic i ta te cu tatăl 
său, depe urma căruia t r ă g e a folosul de a res 
pira peste pag in i l e cărţi i ma i de a p roa pe pe d-ra 
Lia. D a r toleranţa nel imi ta tă a ce lor doui po
trivnici faţă de prietenia lui cu L i a trezia în 
tr'însiul sent imentul inferiorităţi i lui neg l i j ab i l e . 
Imperceptibil s'e ames teca ac i şi conşt i inţa unei 
dreptăţi nesocot i te . î ş i spunea în col ţul lui ce! 
mai sperios, că d r agos t ea lor nu eră atât de 
nevinovată pe cât o a ră tă diferenţa dc vârs tă 
si f răgezimea lui D a r i e . Dumin ic i l e lor se înte-
ţţseră. Se în tâmplă ca D a r i e să se t reziască, 
îri zilele de lucru, cu un ceas ma i de v r e m e , 

Ţi 

pentru a -1 pe t rece în cu lcuşul profesoare i sa le . 
Un desăvârşi t mister acope r i â a cea s t ă infrac
ţiune. L a început înfundându-şi faţa în perne 
au chicotit şcolăreş te de t eama surprinderci . 
Şi-au povest i t în şoapte întretăiate de sărutări, 
o mulţime dc lucruri . L a răst impuri D a r i e era 
quprins de un râs nervos dus până la suferinţă, 
de strădania dc a şi-1 s tăpâni . L i a îi luă capul 
şi-1 înăbuşiâ de cămaşa ei par fumată . P e u rmă 
un rit se s tab i l i : nu mai aveau nimic a şi spune. 

D a r i e îi sărută î nde lung ceafa umbri tă dc buc le 
negre , gâ tu l şi-i s u g e a urechi le . L i a suportă în
ţepenită dela că lcâ ie la bărb ie , aceas tă des-
mierdare neobişnui tă . D a c ă închidea ochii , Da
rie ştia că expres ia Lie i , intensă,, nu e cea de 
to tdeauna. Sfâr.şiâ prin a-1 r u g ă : lasă-mă, Şi-'i 
e x p l i c ă : m ă gâd i l i . D e c e oare a m â n d o i au tre
sărit oda tă g roazn i c şi s 'au depăr ta t unul de 
altul când li s'a părut că, u m b l ă . c i n e v a la u şă? 

In f iece seară, în ie tacul lor, L i a cet iâ scri
soarea nouă pe care W i l l y i-o task pe m a s a 
cu og l indă . D u p ă aceea o adaogă teancului din 
sertar. Intr 'o zi, când se gând i se mai mul t a-
supra lui W i l l y şi a L i e i şi a corespondenţe i lor, 
D a r i e luă o scr i soare şi o duse tatălui. A x e i 
vru să-1 do jenească . — D u - o n u m a i d e c â t în-
napoi, îi zise. D a r în Ioc să-i restituie scr isoarea , 
dă f u g a şi ia-mi m a i întâi gaze te le , îi a d a o g ă , 
D a r i e puse sc r i soarea în sertar mai târziu. N i 
meni nu cunoscu t rădarea . A x e i deveniă dince-
înce ma i agi tat , c e e a c e îi g r ă b i â vădi t vinde
carea . A j u n s e să se p l imbe şi o jumăta te de 
ceas neîntrerupt . Ci rcu i tu l secretului se înteţiâ 
în ce le patru suflete. S i n g u r ă m a m a lui D a r i e 
nu bănuia nimic, căc i n imănui nu-i da prin 
g â n d să o aver t izeze . 

E l îşi s imţiâ fer icirea amenin ţa tă din toate 
părţ i le . A v e a uneori mândr ia secretului său im
precis . A]tenor i suferiâ ştiindu-1 nesocot i t şi ilu
zoriu, ad i că supus interpretări lor. A d e s e a L i a 
părea c ă r i s p u n e : eu un copi l ca tine totul e 
îngădui t şi fă ră g r a v i t a t e : jocu l nostru îl în
t rerup şi-1 re iau şi-1 dir i jez după p lac . A p r e h e n 
siune care adânc iâ sub ochi i lui D a r i e ace leaş i 
cea rcăne săpate de a g o n i a erot ică sub pleoa
pele lui A x e i . 

Intr 'o amiază , d u p ă dejun, la cafea , de faţă 
cu două bă t râne domnişoa re din comite tu l şco
lar, A x e i s coase din buzunar un vo lum franţu
zesc, ga lben , şi-1 întinse surâzător lui W i l l y . 
A c e s t a , cu ochi i aţintiţi Ia vo lum, păl i , i-1 smulse 
şi-1 trânti de pământ , ş i -acoper i faţa cu mâi
nile şi fugi fără, să mai t r a g ă uşa după e l . A x e i 
isbucnî în hohote . P e fereastră, autorul fu zărit 
s t răbă tând în f u g ă grădina , cu capul între 
mâini, c a ş i cum ar fi fost lovi t de insolaţ ie . Se 
făcu tăcere . A x e i , cu o v e r v ă t r iumfătoare, lă
muri cum hazardu l un^or frunzăriri prin bibl io
teca cercului , îi aduse în mâni romanul lui 
W i l l v sub iscăl i tura însă a unui f rancez autentic 
şi intr 'o ediţie an te r ioa ră cu douăzec i de ani. 
W i l l y nu f ăcuse decâ t s,ă c o m a n d e câ teva zeci 
de coper te cu un titlu nou, cu numele său dea
supra şi să camuf leze astfel lucrarea obscur;! 
şi g lo r ia unui uitat. ţ 

W i l l y se înapoie seara târziu scuturat de frî-



gur i şi p l â n g â n d ca un copi l . F i i n d c ă leşina 
din sfert în sfert de oră, ai casii trimiseră, după 
doctor, iar doc toru l după b romură . M a m a lui 
Dar ie , îi s ch imbă comprese le reci pe frunte. A -
xel îi -făgăduia, în cl ipele când putea să se facă 
înţeles, că totul a re să r ămână în famil ie . Sin
g u r ă L i a nu-i dădu nici o atenţie. A f e c ţ i u n e a 
de până a tunci se spulberă ca un fulg de pă
pădie . 

In sch imb, prietenia lui A x e i deveni un aco rd 
pasionat de viori chinui te . Sune te împleti te in 
aer p r e m e r g fuziunea răsufletelor, înlănţuirea 1 

trupurilor pentru marea c a s c a d ă efemeră . 
Şi veni ceasul nocturn când D a r i e fu trezit 

de lun suspin înăbuşi t dinspre patul L ie i . C a n 
dela, d e a s u p r a pernelor lui, lumina ca o mi
reasmă. Săr i pe covor şi se apropie de cu lcuşu l 
tovarăşei sa le . L a vede rea lui, suspinele spo
riră. L i a i i făcu loc, îşi a p ă s ă p l eoape l e (pe truipjul 
mic şi p lânse sub desmierdăr i le s tângace , plâns 
sbufciumat, întrerupt de sughi ţur i , revărsat în 
g e m e t e adânci , înrăit pe ace leaş i ş o a p t e : ce-ani 
făcut, doamne ! 

D a r i e nu înţelese, dar simţi că nu t rebuie 

să întrebe. S imţ i deasemenea tristeţea c ă să
rutăr i le şi m â n g â i e r e a lui şi în t reg misterul 
care-i învăluise d impreună, luase, nu ştia dece, 
sfârşit. 

A x e i m e r g e a de-acum până la club, pe jos . 

I. V I N E A 

S E M N 
Gându l bate s t râmt în a l fabet 
Unde A nu-i A până sfârş im 
Mărtur is i r i din ceruri au ajuns 
Eterni tă ţ i în coapse măs lu im 
E v a , cântec secular secret 
N e g r u crin adânc ascuns . 

Investi t dumnezeescu l pui 
de cremene, de fier, de lemn, de lut 
B ă t u t în trup nepr iceput 
Intinde-un vis în ora lui . 

S E R G I U D A N . 



MIŞCAREA ARTISTICA IN 
POLONIA 

1) C e a m a i carac te r i s t ică t răsătură a artei 
; poloneze este sensibi l i ta tea ei h iperdesvol ta tă 

şi lipsa p rob leme lo r pur fo rmale . 
2) Pent ru Po lon ia antebel ică , ar ta e ra unicul 

azil al spir i tului na ţ ional . Ar t i s tu l re învia tre
cutul : mă r i r e ş i mizer ie ; imita ar ta populară ; 
creià ar ta na ţ ională . 

3) Mar i l e descoper i r i a le impres ionismului ră
sunară şi în Po lon ia . î n d a t ă însă au degene ra t 
în natural ism şi î ncăpu ră pe mâin i le sent imen
talilor cău tă tor i ai „ f rumosulu i peisaj p o l o n e z " . 

1) Ul t imi i ani dinainte de răsboh i şi scurtul 
răstimp de là independenţă au adus însemn allé 
schimbări. 

2) To tdeoda tă , în a m b e l e centre inte lectuale 
poloneze, C r a c o v i a şi V a r ş o v i a , se fo rmează g ru 
pările modern is te numite „ fo rmis t e " . Formiş t i i 
clin Cracov ia , mai radica l i , reprezintă futurismul 
şi expres ionismul , iar cei din W a r ş o v i a s'au o 
prii la formula cub i sm expres ion ism. 

3) P â n ă în 1920, formişti i desvo l t ă o act iv i -
latc foarte vie şi, în 'graba e i , febrilii : ediţii 
noui, confer inţe , expozi ţ i i . Societatea, reacţ io
nează în feluri deosebi te : ostil i tate, indiferenţă, 
bunăvoinţă... A p o i , noui le postulate sfârşesc 
prin a se con top i în suf le tul masselor , se a co 
modează gus tu lu i popular . 

1) D e l à 1920 mişca rea s lăbeş te . S e ivesc 
nouile cu r en t e : în toarcerea la c las ic i sm. For
miştii p ierd terenul . E x o d u l începe : mulţi , ne-
putând trăi în a tmosfe ra ostilă, e m i g r e a z ă . Va i , 
soarta de to tdeauna a art istului po lonez este de 
a găsi desvo l ta rea şi succesu l depar te de patr ie . 
In Polonia nu e loc pentru dânşi i . S e în tâmplă 
ăîi acelaş lucru ch ia r cu ace i car i au găs i t g l o 
rie şi răsunet în toa tă E u r o p a : K . M a l e v i c z . 
(Ministerul Cul te lo r n 'a consimţi t întoarceri i lui 
în Po lon ia ) . Marcuss i s , H a l i c k a , L y p s c h i t z , Kiss -
tag, e tc . Ce i la l ţ i se confundă în mul ţ imea a-
depţilov c las ic ismului , cézanismulu i , impresio
nismului modera t în g rupu l „ R y t h m " . D u p ă 
1922 tablouri le şi sculptur i le formişt i lor sunt 
cu totul rare în expozi ţ i i le W a r ş o v i e n e . M i ş c a 
rea formistă, cu toate c ă nu e lipsită de de
fecte, a dat societăţ i i noast re mul te invenţiuni . 
Ei au explicat , în publ ic şi pen t ru p r ima oa ră 
problemele formale de ar tă . 

Defectele lor sunt : o const rucţ ie insuficientă , 
lipsa de ordine şi modera ţ ie , l ipsa unûi p r o g r a m 
tSâr şi hotăfît, şi prea mul t loc sent imental is-
ihului. ( C u al te cuvinte, mai d e g r a b ă , expre
sionişti). 

t ) -Mer i tu l ce lor de là B L O K este o definiţ ie 
precisă şi c l a r ă a pos tu la te lor d e a v a n t g a r d ă . 

Gliilară de JUÂN* GRlS (Paris) 

2) P r o g r a m u l „ B l o c u l u i " a fost o noutate 
pentru soc ie ta tea p o l o n e z ă . O apari ţ ie cu totul 
diferi tă de tot ce pub l icu l po lonez credea: c ă 
ştie. 

3) D e l a „ B l o k " a pornit s e m n a l u l : munca 
metodică, intelectualii, colectivă. 

4) A m pus în primul p lan al p reocupă r i lo r 
prog ramu lu i nostru indivizibilitatea problemelor 
de artă şi a problemelor socţaie. N e - a m mani
festat pentru s t ânga radicală , în mişca rea so
cia lă . 

1) î n c ă depe v remea formismuluî , ac tual i i 
membr i i ai g rupăr i i B l o k erau în opoziţ ie, acu-
zându-i pe ceilal ţ i de modera ţ ie . In 1923, din 
iniţiativa Te reze i Z a r n o w e r şi M i e c z y s l a v Szczu-
ka s'a format g r u p u l către care ven i ră în u rmă 
W . S t r zeminsk i şi H . S tazewski , etc. S ' au or
gan iza t expozi ţ i i . 

2) In 1924, după iniţ iativa lui Z a r n o w e r , or
g a n i z ă m şi ed i t ăm pr imul ziar. 

3) Rezu l t a t e l e sunt depe a c u m v ă d i t e : pre
tutindeni auz im repetându-se pos tu la te le noas t re 
şi o b s e r v ă m la alţi,i inf luenţele act ivi tăţ i i noa
stre. 

Warşovia, 1924. M . S Z C Z U K A , 



SALA SINDICATUL ARTIŞTILOR 
BUCAREST — DECEMBRE 

PREMIÈRE EXPOSITION INTERNATIONALE 
DE PLASTIQUE MODERNE 

ORGANISÉE PAR LA REVUE 
CONTIMPORANUL 

TOILES — GRAVURES — SCULPTORES 
D E 

G. Brancusi, Marcel Ianco, Melîtta Pe-
trasco, Maxy, Matiss Teutsch, V. Brauner, 
ainsi que des meilleurs représentants de 
l'art moderne de France, Italie, Alle
magne, Russie, Pologne, Tchécoslovaquie, 
Jougoslavie, Hongrie. 

PRIMA EXPOZIŢIE INTERNAŢIONALA 
DE ARTA MODERNA 

IN ROMANÍA 

CĂRŢI Şl REVISTE 
A S P E C T E Şl DIRECŢII LITERARE de N. Dauidescu (vol. II. 

Cultura Naţională). C ă u t ă m o comparaţ ie , penlru a pr tc i za 
soclul, materialul şi dimensiunile lui Davidescu în literatura 
română — şi figura lui Rémy de Gourmont se iveşte. Lipsuri 
şi adăogiri , deoparle şi de alfa, reciproc, se compensează. Poet, 
romancier, poveş t i l e , esseisf, filolog, estet, pamfletar şi ziarist, 
N. Davidescu, purces în 1908, c u primii simbolişti ( încă un 
element de s'milifudine) a fost şi continuă a ii, din foste, cu 
profuziune şi cu excelenţă. Mai puţină senzualii ale şi ma 
multă încordare decât la marele Rémy. O întreagă complicată 
paralelă şi un migălos portret e de făcut ac i — şi a fepfăm 
pentru a c e a s t a apariţia celor două romane anunţate. Atitudine 
intelectuală, antisentimentaiism, arhilect al abstractului, iată 
piatra, iată betonul care- l fac durabil. Arabescuri le de dialec
tică, fineţea mefistofelică a perlidiei lui, subitul şi v k o a r e a 
atacului, iată trasătu/i le care-l fac interesant. Alături de T. 
Arghezi, delă 1900 încoace , Davidescu e în plus unul din rarii 
scriitori români cari au învins ble-temui celor 30 de ani, vârstă 
la c a r e , de obiceiu, scriitorul nostru c a d e în imbecilitate. 

SANDER MEYKAMP, par Maurice Casfeels (ed. L'Equerre) . -
Nous ne pouvons pas, à la hâfe et en quelques lignes, dire 
tout le bien que nous pensons de ce rcman à la fois rapide et 
profond, authentiquement moderne, p a r c e qu'il ne receourt pas 
aux outrances stéréotypes et aux faciliîés peralogkjues des 
oeuvres d'après guerre et dada . Des situations inédites ressort 
le drame inén-orré du peintre Sander Meykamp, véritable homme 
de notre époque. Cela nous est r a c o n t e directement dans un 
style ferme et lisse comme l'acier. Nous reviendrons. 

m 
75 H. P. — P r o p a g a n d a pornită acum fref ani prin Contim

poranul a câşt igat artei moderne, energii noui. Apariţia revistei 
75 H. P. deschide seria abia anunţată a pub icaţiilor de avani-
g a r d ă . 75 H. P. aminteşte c a tehnică lipografică ediţiile eroice 
şi cari au revoluţionat meşteşugul timpului, ale primelor publi
caţii dadaiste şi futuriste din preejma marelui răsboi. Spiritul 
de frondă şi de brevură ale ace 'or incendiare şi artistice pam
flete îl regăsim cu bucurie în paginile juvenile a le proaspătului 
nostru confrate. 

Primul număr aduce ca gen nou : piciopoezia d-lor Brauner 
şi Voronca . Proză interesantă de Marinelli. S e remarcă oposifia 
c e fac arfele plastice evoluate spre constructivism sfăr.i reiro-
grad-sub-dedaiste a literafurei. 

X . Davidescu de M A R C E L IANCU 

II 
LA VIE D E S LETTRES c o l a b o r e a z ă Marinetti, Nicolas 

Beauduin, M8rce l Arland. 
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Romain Rolland: Introduction à le Jeune Inde (Mahatma 
Gar.di!. 

Benjamin Crémieux : Pierre Mac Orlan 
B e m h a d Keîlermann : Le Naufrage 
Holderlin : S x poèmes â Diot.rr.e 
Ë d u a r d de Sf ieterkron: Hfst. de la petite Tukula 
Jeanne Ga'zy : Le vrai secre i de B a r b e Bleue. 
Chroniques par Lucien F a b r e , André Germair , Philippe Sou 

pauli, Louis Aragon. 

Paraî tra prochaî ement : Concordcnces poème par Ion Vinéa 
avec b o s gravés par Mercel Ianco. (Contemporanul. Bucarest) 

G E O R G E S L1NZE: L E P A Y S A G E 1NVENTOHIÉ-(esthétique 
et lyrisme du paysage) éditions du groupe d'art de Liège. 
Poeme cerebrale . Lirismul abstracţiunii şi al sintezei : 

Vitesa esle un început de ubicuitate 
Omul prin e a ş terge fnutul : - c a un burete. 
Dar avem persistenţa imaginilor. 
In timp scurt se sintetizează provincii. 
Distanţă şi durată sunt incompatibile astăzi. 
Şfi-se-va fericirea planetelor scăldale în nuanţe de spaţiu! 

PASMO d'reclor Cernik. Praga . 
7 ARTS directori Victor & Pierre Bourgeois, colaborează 0. 

Linze şi Maurice Casteels . 
75 H. P. (Bucarest ) director Ilerie Voronea . 
STURM. — Director Herwarlh Walden, expoziţie, editura, 

revistă trimestrială de avangardă . Pos ldarmrestr . , Berlin. 
Dans le prochain numéro de la Revue Européenne Recueille

ment par Marcel Arland ; Le Crucifix de Porcelaine par Marcel 
Jouhandeau; Heinrich Mann par Félix Bertaut . 

Vient de paraîlre dans le c o lection de laRevue Eurcpéen'e: 
Décliéances Aimeables par Léon Pierre Quint. 
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