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Philipp Krikunov, Global Warming, 2018, Action, Goreliy Volcano, pp. 70-76, courtesy of the artist

On the cover: Raluca Popa, 2018, courtesy and photo credit: the artist & Dennis Schoenberg

Aspiratiile celor care ar vrea sa izoleze arta de lumea sociald sint asemanatoare cu cele ale porumbelului
lui Kant ce-si imagina cd, odata scdpat de forta de frecare a aerului, ar putea zbura cu mult mai liber. Daca
istoria ultimilor cincizeci de ani ai artei ne nvata ceva, atunci cu sigurantd cd ea ne spune ca o arta detasata
de lumea sociald e liberd sa meargd unde vrea, numai cd nu are unde sa meargd. (Victor Burgin)

The aspirations of those who would isolate art from the social world are analogous to those of Kant's dove which dreamed of
how much freer its flight could be if only were released from the resistance of the air. If we are to learn any lesson from the

history of the past fifty years of art, it is surely that an art unattached to the social world is free to go anywhere but that it has
nowhere to go. (Victor Burgin)
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Afrofuturismul 2.0 si miscarea artelor negre speculative (BSAM).
Tnsemnari despre un manifest

AFROFUTURISM 2.0 & THE BLACK SPECULATIVE ARTS MOVEMENT: NOTES ON A MANIFESTO

Reynaldo Anderson

Anul panterei
THE YEAR OF THE PANTHER
Reynaldo Anderson

Rasa si robotica
RACE AND ROBOTICS
Louis Chude-Sokei

Manifest pentru un afrofuturism mundan
THE MUNDANE AFROFUTURIST MANIFESTO
Martine Syms

Locuitorii adincurilor. Drexciya si cel de-al treilea spatiu sonic
DEEP SEA DWELLERS: DREXCIYA AND THE SONIC THIRD SPACE
Nettrice R. Gaskins

Raluca Popa: Swimming Lessons, Eye Test

A’nvata sa Tnoti Tn Marea Neagrd
LEARNING HOW TO SWIM IN THE BLACK SEA

Lista
THE LIST
UNITED for Intercultural Action

Despre munca pe nava SAR Aquarius. Interviu cu Dragos Nicolae realizat de
WORKING ON SAR AQUARIUS: An Interview with Dragos Nicolae Realized by
Raluca Voinea & Dana Andrei

Cind dai vina pe salvatori. Criminalizarea solidaritatii, tehnici de descurajare
BLAMING THE RESCUERS: Criminalising Solidarity, Re-enforcing Deterrence
Forensic Oceanography

Despre fabrica de radiouri Vega, Instrainare si autoderiziune siberiana. Anna Smolak

in dialog cu Piotr Jerebtov, curator al Centrului de Arte Vizuale
din Novosibirsk
ON RADIO FACTORY VEGA, ESTRANGEMENT AND SIBERIAN SELF-MOCKERY

Anna Smolak in Conversation with Pjotr Zherebtsov, Curator at Novosibirsk City Centre for Visual Arts

Am inghitit lupul. Asa supravietuim.

Raluca Voinea n dialog cu Anna Smolak despre un proiect care nu a putut avea loc

I SWALLOWED THIS WOLF. THIS IS HOW WE SURVIVE.

Raluca Voinea in Conversation with Anna Smolak about a Project That Could Not Happen

# hungarofuturism

insert

+ Simone Weil: insemnare despre suprimarea generald
a partidelor politice

+ Simone Weil: on the abolition of all political parties

verso: Dusan I. Bjeli¢: Freud in Balcani si teoria criticd

verso: Dusan I. Bjelic: Critical Theory and Freud in the Balkans

86

95

100

102

105

14

15

125

134

137

,#Acesta e un rdzboi cultural de partizani pe mai multe fronturi*
—Tn anul ungarofuturismului. Interviu cu Orsolya Bajusz si Marié Z. Nemes
realizat de

“THIS IS CULTURAL PARTISAN WAR ON MANY FRONTS”

— IN THE YEAR OF HUNGAROFUTURISM: An Interview with Orsolya Bajusz and Mérié Z. Nemes
Realized by

Kata Déra Kiss & Bettina Simon

Manifest
MANIFESTO
Zsolt Miklosvolgyi, Marié Z. Nemes

Térani in atmosfera si pe dimpul cultural
PEASANTS IN ATMOSPHERE AND ON THE CULTURAL FIELD
Orsolya Bajusz

Nemere Kerezsi: Y

Tnsemnare despre suprimarea generald a partidelor politice
NOTE SUR LA SUPPRESSION GENERALE DES PARTIS POLITIQUES
Simone Well

Simone Weil: dezvrdjiri fard transcenderi
SIMONE WEIL: DISENCHANTMENTS WITHOUT TRANSCENDENCE

Ovidiu Tichindeleanu

Nota despre relevanta actuald a JInsemnirii despre suprimarea generald

a partidelor politice”

NOTE ON THE ACTUAL RELEVANCE OF “ON THE ABOLITION OF ALL POLITICAL PARTIES”
Adrian Costache

Decizia impotriva Capitalului
DECISION AGAINST CAPITAL
Alexandru Polgar

Imigrantii — noii Balcani
IMMIGRANTS AS THE NEW BALKANS
Dusan I. Bjeli¢

Sint Balcanii inconstientul Europei?
IS THE BALKANS THE UNCONSCIOUS OF EUROPE?
Dugan I. Bjeli¢

Cucerirea lui Freud si fantasmagoria orientalista a Balcanilor
FREUD'S CONQUEST AND THE BALKANS' ORIENTALIST PHANTASMAGORIA
Dusan I. Bjeli¢



IDEA artd + societate/IDEA arts + society
Cluj, #52, 2018/Cluj, Romania, issue #52, 2018

Editatd de/Edited by:
IDEA Design & Print Cluj si Fundatia IDEA
Calea Turzii 160162, 400495 Cluj
Tel.: 0748211124

www.ideamagazine.ro
e-mail: ideamagazine@gmail.com

Redactori/Editors:
DANA ANDRE!
ADRIAN COSTACHE
SZILARD MIKLOS
CIPRIAN MURESAN
TIMOTEI NADASAN — redactor-sef/editor-in-chief
ALEXANDRU POLGAR
OVIDIU TICHINDELEANU
RALUCA VOINEA

Asistenta redactionald/Editorial assistant
GEORGE STATE

Colaboratori permanenti/Peers:
MARIUS BABIAS
AMI BARAK
AUREL CODOBAN
DAN PERJOVSCHI
G. M. TAMAS

Design:
TIMOTEI NADASAN

Asistent design/Assistant designer:
LENKE JANITSEK

Corector/Proof reading:
VIRGIL LEON

Website:
CIPRIAN MURESAN

Revista finantatd cu sprijinul/This issue has been published with support from:

Foundation for Arts Initiatives.

FAI

Textele publicate in aceastd revista nu reflecta neaparat punctul de vedere al redactiei

Preluarea neautorizata, fard acordul scris al editorului, a materialelor publicate Tn aceastd revista constituie
o incalcare a legii copyrightului.

Toate articolele a cdror sursd nu este mentionata constituie portofoliul revistei IDEA artd + societate Cluj.
Difuzare/Distribution:
Librariile Carturesti

Librérile Gaudeamus
Grupul Librarium

Comenzi si abonamente/Orders and subscriptions:

www.ideamagazine.ro
www.ideaeditura.ro

Tel.: 0264-431603; 0264-43166 |
0264-594634

ISSN 1583-8293

Tipar/Printing:
Idea Design & Print, Cluj

Afrofuturismul 2.0 si miscarea artelor negre speculative
(BSAM). Insemnari despre un manifest

Reynaldo Anderson

fn uttimul deceniu, o miscare In germene care examineaza suprapunerile dintre rasa, arta, stinta si design
anceput sa se agite si sa creasca pe dedesubt. Afrofuturismul e numele actual al unui corp sistematic de
gindire speculativa neagra ce a aparut in anii 1990 ca raspuns dat postmodernitatii si a inflorit intr-o misca-
re globald In ultimii cinci ani. Desi gindirea speculativa neagrd contemporana si are raddcinile in nexul din-
tre rasismul stiintific, tehnologie si lupta africand pentru autodeterminare si expresie creativa din secolul al
XIX-lea, In prezent ea a atins maturitatea, devenind un fenomen global. Afrofuturismul 2.0 e atit incepu-
tul unei miscdri de indepartare, cit si un rdspuns dat perspectivei eurocentrice a formulei afrofuturiste din
secolul al XX-lea, care se Tntreba daca istoria popoarelor africane, n special in America de Nord, a fost
stearsd in mod intentionat. Spus mai simplu: universitarii, artistii si activistii negri in cautarea viitorului nu si
revendicd doar dreptul de a-si spune propriile istorii, ci si pe cel de a critica naratiunile clasei digerati'
europene/americane despre alteritdtile culturale, trecut, prezent si viitor, contestindu-le autoritatea pre-
supusd, de unici interpreti ai vietilor si viitorurilor negre. Kodwo Eshun afirma: , Afrofuturismul poate fi carac-
terizat drept un program pentru recuperarea istoriilor acelor contravitoruri create ntr-un secol ostil proiectilor
afrodiasporice, precum si un spatiu n care poate fi intreprinsd munca critica de confectionare a ustensile-
lor apte pentru interventii in sistemul politic actual*.? Un exemplu reprezentativ pentru citeva abordari din
cadrul acestui val de afrofuturism e urmatoarea formulare strategicd: , Afrofuturismul e un proiect critic ce
are misiunea de a pune bazele unei umanitdti care nu mai e legata de idealurile universalismului alb ale
lluminismului, teoriei critice, stiintei si tehnologiei“.* Mai recent, conform lui Anderson si Jones: ,Expresii-
le contemporane ale afrofuturismului apar n acele domenii ale metafizicii, filosofiei speculative, religiei, arte-
lor vizuale, performance, artei si filosofiei stiintei sau tehnologiei care pot fi descrise ca «2.0», respectiv ca
replici date aparitiei mediilor sociale si celorlalte progrese tehnologice inregistrate de la mijlocul ultimului
deceniu®.* Tn plus, autorii definesc Afrofuturismul 2.0 astfel: ,Tehnogeneza identititii negre de la ncepu-
tul secolului al XXI-lea reflecta contraistorii, hacking si/sau aproprierea influentei programelor de retea, a
logicii bazelor de date, analiticile culturii, remixarea profundd, neurostiintele, augmentari si optimizari, fluidi-
tatea genului, posibilitatea postumana, sfera speculativa cu aplicatii transdisciplinare devenind o importanta
miscare diasporica panafricand, tehnoculturala®.®

Prin urmare, propulsati de noi energii si reflectii, membrii acestei miscari speculative negre au intrat in dia-
log creator cu limitele spatiotimpului, exteriorul macrocosmosului si interiorul microcosmosului. Cu toate
acestea, existd precedente istorice pentru aceasta miscare, in jurul conceptelor de linie a culorii, cortina cu-
lorii si diviziunea digitala. in 1903, W, E. B. Du Bois si-a publicat marea sa opera The Souls of Black Folk inspi-
rindu-se din sociologie, antropologie, autobiografie si istorie. inerajim Crowsia imperialismului, el isi sustinea
teza constatind: ,Problema secolului al XX-lea este problema liniei culorii, a relatiei cu rasele de oameni mai
intunecati din Asia, Africa, America si insulele marii*.* Du Bois sugera ca din cauza experientei lor unice afroa-
mericanii dezvoltaserd o perspectiva metafizica, un ,val* care le conferea o anumitd intelegere a vietii in Occi-
dent. Valul era o traducere literard si filosofica a vietii interne a ocamenilor de provenienta africana din Americi.
Doi ani mai tirziu, in 1905, Albert Einstein propunea teoria speciald a relativitatii, care confirma relatia din-
tre spatiu si timp, postufind ca legile fizicii sint aceleasi in toate sistemele inertiale si ca viteza luminii in vid e
aceeasi pentru toti observatorii.” Tntre 1908 si 1910, Du Bois s-a inspirat din stiintele naturale, umanioare
si stiintd sociald, scriind o mica povestire intitulata , The Princess Steel”. Tn aceasts povestire, Du Bois prezin-
td un personaj care inventeaza un megascop cu care se poate vedea peste spatiu si timp, amplificindu-si
astfel ideile despre studierea creativd a spatiotimpului intr-un ,mijloc pentru perceperea istoriei materiale*.’
Ideile creatoare ale Iui Du Bois si ale altora din acea perioada vor fi decisive pentru formularile estetice si

REYNALDO ANDERSON este profesor asociat de comunicare si decan al Facultatii de Stiinte Umane a Universitatii de Stat Harris-Stowe,
Saint Louis, Missouri, director executiv si fondator al Black Speculative Arts Movement (BSAM), cocurator al expozitiei Unveiling Visions: The
Alchemy of the Black Imagination (2015), coeditor al antologiilor Afrofuturism 2.0: The Rise of Astro-Blackness (2015) si Cosmic Underground:
A Grimoire of Black Speculative Discontent (2018).
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Text publicat initial ca ,Afrofuturism 2.0 & The
Black Speculative Arts Movement: Notes on a
Manifesto”, Obsidian: Literature & Arts in the
African Diaspora, vol. 42, nr. 1-2, 2016, p.
230-238.

| ,Digerati*: neologism recent din limba engle-
zd, semnificind categoria sociald a elitei medii-
lor digitalizate, a celor cu fnalte cunostinte sau
fluentd in domeniul calculatoarelor, retelelor
sociale, comunitdtilor si continuturilor online.

(N. tr)

N

. Kodwo Eshun, ,Further Considerations on
Afrofuturism*, CR: The New Centennial Review,
vol. 3, nr. 2, 2003, p. 288.
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.J. Griffith Rollefson, ,The ‘Robot Voodoo
Power’ Thesis: Afrofuturism and Anti-Anti-
Essentialism from Sun Ra to Kool Keith*, Black
Music Research Journal, vol. 28, nr. 1, 2008, p.
91. Vezisi Esther L. Jones, Medicine and Ethics
in Black VWomen's Speculative Fiction, Palgrave
Macmillan, 2015, si Reiland Rabaka, Africana
Critical Theory: Reconstructing the Black Radi-
cal Tradition, from W.E.B. Du Bois and C.L.R.
James to Frantz Fanon and Amilcar Cabral, Le-
xington Books, 2010.

4. Reynaldo Anderson si Charles E. Jones (ed.),

Afrofuturism 2.0: The Rise of Astro-Blackness,
Lexington Books, 2015, p. ix.

5. lbid., p. x.

6. William Edward Burghardt Du Bois, The Souls
of Black Folk, editat de Brent Hayes Edwards,
Oxford University Press, 2007, p. 18.

7. Vezi Albert Einstein, ,The Special Theory of
Relativity“, Annalen der Physik, vol. 17, 1905,
p. 891-921.

8. William Edward Burghardt Du Bois, ,The Prin-
cess Steel", introducere de Adrienne Brown si
Britt Rusert, PMLA, vol. 130, nr. 3, 2015, p.
820.



arhiva: semnificatia imposibilului

A GUY CALLED GERALD

A Guy Called Gerald, Black Secret Technology, 1995, album cover A Guy Called Gerald, Voodoo Ray, 1988, album cover Jeff Mills, Chronicles of Possible Worlds, 2014, album cover
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9. Vezi, de exemplu, William Edward Burg-
hardt Du Bois, ,Criteria of Negro Art", The
Crisis, vol. 32, nr. 6, 1926, p. 290-297.

10. Vezi Richard Wright, The Color Curtain: A Re-
port on the Bandung Conference, Universi-
ty Press of Mississippi, 1956.

. Vezi Octavia E. Butler, Parable of the Sower,
Open Road Media, 2012.

12. Vezi Chinua Achebe, Things Fall Apart,
Allied Publishers, 1958 [O lume se destra-
md, trad. de Angela Duplenschi, Polirom,
2014]; id., No Longer at Ease, East African
Publishers, 1960; id., Arrow of God, Anchor
Canada, 2010 [Sdgeata lui Dumnezeu, trad.
de lolanda Viadescu, Polirom, 2014].

sociopolitice ale lumii nonalbe din secolul al XX-lea.” Ulterior, presedintele indonezian Ahmed Sukarno si alti
lideri au organizat Conferinta de la Bandung, o intilnire a Lumii Intunecate care a ficut apel la dezoccidenta-
lizarea Pamintului. Kwame Nkrumah, cel mai influent lider african care a promovat panafricanismul dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial, a fost un suporter ardent al acestei conferinte din 1955. Richard Wright, parti-
cipant la conferintd, a raportat despre ideile promovate acolo si le-a discutat pe indelete in lucrarea sa The
Color Curtain.'® Acest eveniment avea sa influenteze imaginatia unor activisti precum Claudia Jones, Malcolm
X, Steve Biko, Thomas Sankara si altii, animati de liberarea Lumii Intunecate.
Pe parcursul unei generatii, multe dintre aceste intiative radicale au fost reprimate sau tradate. Cu toate
acestea, semintele unei miscari speculative negre au fost sadite de intelectuali creatori, mistici si artisti ca Sun
Ra, Fela Kuti, George Clinton, Max Beauvoir, Octavia E. Butler'', John Coltrane, Alice Coltrane, Samuel
R. Delany, Jimi Hendrix, Jean Michel Basquiat si multi altii. La sfirsitul secolului al XX-lea, invatati ca Molefi
Kete Asante, Audre Lorde, Chinua Achebe'?, Ngugi wa Thiong'o, Greg Tate, bell hooks si Cornel West au
semnalat deteriorarea tot mai mare si anomia productiei culturale negre, dislocarea sa in contextul tran-
zitiei intr-o matrice neoliberald, multinationald, politico-economica. Mai mult, intr-un forum online, Anna
Everett, Alondra Nelson, Paul D. Miller; Alex Weheliye, Kali Tal si altii au analizat, de la inceputurile timpu-
rii ale afrofuturismului, diviziunea digitald tot mai mare, ce reflecta inegalitati tehnologice, economice si socia-
le. Acest fenomen impiedica Africa, diaspora sa si alte tari din Sudul Global sd obtina crestere optimd,
Tmbundtdtiri pe plan social, politic, economic ori capital social. De cealaltd parte a Atlanticului, lucrarile lui
Kodwo Eshun, membru al Cybernetic Culture Research

Citeva evenimente din 2005-2015 au influentat dezvoltarea BSAM, 1n special explozia din plaformele de
medii sociale ilustrate pe Facebook, YouTube si Twitter'” si trei publicatii seminale: The Big Short'®, care a
documentat colapsul pietei globale, The Big Sort'?, care a detaliat resegregarea oamenilor, si ,The New Jim
Crow".® Evenimente colaterale au fost alegerea Iui Barack Obama ca primul presedinte afroamerican al
Statelor Unite, reactiile rasiste si colapsul ulterior al proiectului liberal postrasial, utilizarea tot mai mare a
crowdfunding-ului si a altor tehnologii pentru designul proiectelor creative, accelerarea stresului ecologic
si Noua Luptd pentru Africa.?' Mai mult, reaparitia panafricanismului si extinderea Uniunii Africane Tnspre
diaspora africand (Incorporatd acum ca a sasea zona); aparitia asasinatelor de oameni negri consimtite de
stat prin fncurajarea brutalitatii politiei — de exemplu, masacrul de la Marikana — si actualul protest social
negru cu dimensiuni globale — ca raspuns contra formelor locale ale nedreptatii, intensificate n contextul
social actual. BSAM nu o scoald unitara de gindire. BSAM e o umbreld larga ce reprezinta diferite pozitii
sau baze de cercetare: Afrofuturismul 2.0 (si cele citeva manifestari africaniste ale sale: Black Quantum Futu-
rism, African Futurism, Afrofuturismo si Afrofuturista), Astro Blackness, Afro-Surrealism, Afro-Pessimism,
Ethno Gothic, Black Digital Humanities, Black Science Fiction, The Black Fantastic, Magical Realism si The
Esoteric. Desi aceste pozitii pot fi incompatibile in anumite instante, ele se intersecteaza in jurul termeni-
lor speculativ si design, interactionind n nexul dintre tehnologie si etica.

Indivizi sau organizatii-piloni ai BSAM i includ pe, dar nu se limiteaza la Martin Delany?, Paschal B. Randolph,
Toni Morrison, Sun Ra, Amiri Baraka, Tananarive Due, Ben Okri, Nnedi Okorafor, W. E .B. Du Bois, The
Afrofuturist Affair, Samuel R. Delany, Minister Faust, Jean-Pierre Bekolo, Jarita Holbrook, Milton Davis, Ishmael
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|7. José Van Dijck, The Culture of Connectivity:
A Critical History of Social Media, Oxford
University Press, 2013.

18. Michael Lewis, The Big Short: Inside the
Doomsday Machine, W. W. Norton &
Company, 2015.

19. Bill Bishop, The Big Sort: Why the Clustering
of Like-Minded America is Tearing Us Apart,
Houghton Miflin Harcourt, 2009.

20. Michelle Alexander, ,The New Jim Crow",
Ohio State Journal of Criminal Law; vol. 9, nr.
I,2011, p. 27-51.

. Mwangi S. Kimenyi si Zenia Lewis, ,The
BRICS and the New Scramble for Africa“,
Foresight Africa: The Continent’s Greatest
Challenges and Opportunities for 201 1, Africa
Growth Institute at Brookings, ianuarie 201 1,
online: brookings.edu/wp-content/ uploads/
2016/06/01_africa_economy _agi.pdf.

22. Vezi Martin R. Delany, Blake: Or, The Huts
of America, a Novel, editat de Floyd J. Miller,
Beacon Press, 1970.
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Schimbul cognitiv si de atitudine [...] uneste filosofia cu brutalitatea sileaga cru-  Unit (CCRU), si John Akomfrah, cofondator al Black
zimea de temporalitate. Efectul este de a forta aldturarea sistemelor de cunoas-  Audio Fim Collective, au fost cruciale pentru geneza teo-

tere separate, pentru a dezvrdji aparatele de cunoastere de inocenta lor.
(Kodwo Eshun, ,Further Considerations on Afrofuturism”, CR: The New Centennial Review,
vol. 3, nr 2, vara 2003, p. 287-302)

Reed, Wanuri Kahiu, Sheree Renée Thomas, Andrea Hairston, Janelle Monée, Sanford Biggers, John Jennings,
Octavia E. Butler, Octavia’s Brood, Nalo Hopkinson, Cyrus Kabiru, D. Scott Miller; Pamela Phatsimo Sunstrum,
Steven Barnes, N. K. Jemisin, D. Denenge Duyst-Akpem, Ytasha L. Womack, Kapwani Kiwanga, John
Akomifrah si Kodwo Eshun.

retica globald a ciberculturii negre.
Cu toate acestea, n acea perioada si la inceputul seco-

I3. Sheree R. Thomas, ,Interviu personal”, 16
martie 2016.

14. Sheree R. Thomas (ed.), Dark Matter: A
Century of Speculative Fiction from the Afri-
can Diaspora, Warner/Aspect, 2000.

I'5. Sheree R. Thomas (ed.), Dark Matter: Rea-
ding the Bones, Warner/Aspect, 2004.

| 6. Tiffany E. Barber, ,Interviu personal”, 16
martie 2016.

lului al XXl-lea au aparut mai multe directii diferite ale
noii matrici creatoare africaniste, influentate de designul speculativ si construirea de lumi, de o noua pozitie
sociopolitica radicalizatd, de fizica sociald a negritudinii (interfata popoarelor africane, formele mitologice, teh-
nologia, stiinta comportamentald, etica si lumea sociald). Indispensabild pentru acest manifest e munca de
pionierat ficuta de Sheree Renée Thomas despre fenomenul speculativ negru. La sfirsitul anilor 1990, in
contextul unui mediu ostil fatd de lucrari speculative negre, Thomas a adunat o serie de documente putin
cunoscute care proveneau din interviuri cu Octavia E. Butler, Amiri Baraka, Charles Saunders, Samuel
R. Delany si cu sotia de atunci a lui Delany, Marilyn Hacker."* Mai mult, aceste interviuri si informatii au
fost cele care au facut-o pe Thomas sa reviziteze termenul ,fictiune speculativa®, creind proiectul care a
dus la cele doud antologii Dark Matter: prima in 2000', cealalta in 2004,
Manifestul de fata (Cosmic Underground: A Grimoire of Black Speculative Discontent, 2018) aduna si recunoaste
ideile care au dus in pericada 20052015 la aparitia Miscarii Artelor Negre Speculative (BSAM) si a evenimen-
tului Unveiling Visions: The Alchemy of the Black Imagination, care i-a consacrat existenta. Arta neagrd specu-
lativa e o practica estetica si creatoare ce integreazd metafizicile afrodiasporice sau africane cu stinta si
tehnologia, incercind sa interpreteze, sa abordeze, sa proiecteze sau sa modifice realitatea in scopul reima-
ginarii trecutului si a prezentului contestat, ca un catalizator pentru viitor. Mai mutt, manifestul exploreaza intre-
barea: ,Care e responsabilitatea artistului negru n secolul al XX|-lea?* in cadrul Afrofuturismului 2.0, Tiffany
E. Barber sustine: , Afrofuturismul e convingator datoritd gestului sau istoric de Tntoarcere la dezbaterile din
trecut despre responsabilitatea sociala, politicile radicale si productia artisticd neagra ce a erupt in timpul Miscarii
Artelor Negre (BAM) din anii | 960—1970. El rearticuleazd aceste dezbateri si extinde intelegerea noastra des-
pre multidimensionalitatea negritudinii, despre bine si rdu, respectabil si indezirabil”.'®
Afrofuturismul 2.0 si Miscarea Artelor Negre Speculative sint indatorate miscarilor precedente, ca BAM,
Negritudinea, Renasterea din Harlem si alte miscari speculative continentale si afrodiasporice. E o conti-
nuare a comportamentului istoric din interiorul Vélului, folosind filosofiile unor autori ca Du Bois, Wright,
Everett si altii, pentru a strapunge Linia Culorii, Cortina Culorii, pentru a intelege diviziunea digitald, in fata
provocadrilor relevante din secolul al XXI-lea. De pilda, artisti contemporani precum Kapwani Kiwanga revizi-
teaza ideile lui Kwame Nkrumah, imaginindu-si un viitor afrogalactic. Mai mult, manifestul BSAM are sco-
pul de a deschide o cale de cercetare open-source, pentru a transforma anomia sau colapsul eticii si distopiei
din comunitatile diasporice si africane ce au fost destituite prin colapsul spatiotimpului lor.

Pe tarim occidental, granitele epistemice ale designului speculativ se limiteaza n general la obiecte, la modul
n care acestea mediaza experienta umana, fiind interpretate in special cu ajutorul ideilor provenite din Scoa-
la de teorie critica de la Frankfurt (un corp de gindire care fie desconsiderd, precum in cazul lui Adorno,
fie pastreaza tacerea sau ramine eurocentric

fatd de productia de cunoastere si perfor-  In 1902, Pauline Hopkins, una dintre cele mai influente editoare ale inceputului de secol
mance a culturii negre). Mai mult, aceastd XX, a scris Of One Blood, o carte serializatd in Colored American. Protagonistul Reuel
abordare occidentald limiteazd cadrul specu-  Briggs, prea putin interesat de istoria afroamericand, célatoreste in Etiopia pentru o
lativului la filosofia si stiinta occidentale. De  expeditie arheologica si descoperéd orasul antic Telessar, locuit de descendenti ai Etiopiei

pilda, Anthony Dunne si Fiona Raby sustin - din 6000 i.e.n. care detin tehnologie avansata bazata pe cristale si tehnologie telepatica.
cd n cazul designului speculativ ar trebui sd  (Ytasha L. Womack, Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture, Chicago Review Press, 2013)

fie de interes doar prezentul, probabilul, pre-

ferabilul, plauzibilul si posibilul: ,Dincolo de acestea se afld zona fanteziei, 0 zona care nu ne intereseaza.
Fantezia existd in propria sa lume, cu putine sau fara legaturi cu lumeain care trdim... Aceasta e lumea basme-
lor, a goblinilor, supereroilor si a operei spatiale”.” O asemenea abordare ocoleste Tnsd viziuni culturale
diferite ale lumii, optiuni alternative speculative si incearca sa incetateneasca un sistem in care Europa fsi
asuma pozitia de profesor, iar toti ceilalti sint receptori si deci utilizatori ai acestei perspective limitate. Or,
conform dovezilor istorice, magia e poarta de intrare n studierea stiintei. Spre deosebire de Dunn si Raby,
Lewis Mumford scria in Tehnics and Civilization: ,intre fantezie si cunoasterea exactd, intre drama si teh-
nologie se afld o statie intermediara: cea a magiei. in magie a fost instituits decisiv cucerirea generald a mediu-
lui inconjurator. Cdci magicienii nu credeau doar n minuni, ci incercau cu indrdzneala sd le facd: datorita
efortului lor de cautare a exceptionalului, filosofii naturali care au urmat magicienilor au inteles obisnuitul”. **
Un exemplu africanist al acestui fenomen e munca lui Max Beauvoir, educat ca biochimist si preot voo-
doo, care a sintetizat ambele metode Tn tratamente medicale, ca vindecator si activist. Alaturi de alti Tnvatati
contemporani, Nettrice Gaskins, specialist in stiinta digitald, dezvoltd lucrdrile precedente cu fractali afri-
cani facute de Ron Eglash, demonstrind posibilitdtile de reconceptualizare a cosmogramelor africane, ca
instrumente culturale pentru interactiunea cu tehnologia digitald, spatiul si realitatea augmentate. Acestea
au si implicatii pentru sanatatea holistica, STEAM si educatia situata cultural. Romanul lui Nnedi Okorafor,
Akata Witch®, dezvéluie zone de suprapunere sau fuziune fntre magie si tehnologie.

Prin urmare, spre deosebire de designul speculativ occidental, BSAM imbrétiseaza in mod deschis aborda-

23. Anthony Dunne si Fiona Raby, Speculative
Everything: Design, Fiction, and Social Dream-
ing, MIT Press, 2013, p. 4.

24. Lewis Mumford, Technics and Civilization,
Harcourt, Brace & Company, 1934, p. 36—
37. Vezi si Lewis Mumford, The City in His-
tory, Harcourt, Brace and World, 1961.

25. Vezi Ninedi Okorafor, Akata Witch, Penguin,
2011.
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rea africanista a designului speculativ, incorporind aspecte intuitive pamintene si nepamintene din ezoterism,
animism si realismul magic. Aceasta integrare genereaza zone de suprapunere cu alte formatiuni ale cunoaste-
rii atunci dind formuleaza sau conceptualizeaza teoria si practica in relatie cu realitatea materiala.

Autorul doreste sd le multumeasca lui Tiffany Barber, tobias c. van Veen, Sheree Renée Thomas, Rasheedah
Phillips?, Andrew Rollins, Clint Fluker si Sudarsan Kant pentru comentariile importante oferite pentru rea-

26. Vezi si Rasheedah Phillips, Black Quantum lizarea acestui document.
Futurism: Theory and Practice, Afrofuturist

Affair, 2015. Traducere de Ovidiu Tichindeleanu

rmocucen oY
JOMHN “JELLYBEAN" BENITEZ
RICHARD SCHER/LOTTI GOLDEN

Shabazz Palaces, Quazarz: Born on a Gangster Star, 2017, album cover
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Text publicat initial ca , The Year of the Panther*,
Avaunt Magazine, nr. 7, 2018.

Anul panterei
Reynaldo Anderson

Vara trecutd, rapperul Akon anunta ca vrea sa construiasca un oras futurist in Senegal, cu economia bazata
pe akoin — noua sa criptovaluta. Anuntul semnala un pas inainte facut de afrofuturism, o miscare ce a cisti-
gat capital cultural semnificativ in ultimii ani. Aceasta se datoreaza, in parte, legaturilor sale puternice cu post-
capitalismul, prin utilizarea ultimelor inovatii tehnologice in scopul contestarii si subvertirii sistemelor
existente ale puterii.
Akon si-a descris viziunea hi-tech ca pe o Wakanda" reald — referindu-se la tara fictivd din Black Panther.
Acest proiect ambitios ar face parte, conform artistului, dintr-un plan mai larg de ,a da puterea inapoi poporu-
|ui si a readuce siguranta in sistemul valutar”. Tn ciuda senzationalismului, acest anunt e doar una dintre ulti-
mele stiri ce situeazd Africa in pozitia de lider global in adoptarea valutei digitale si a blockchain-ului.
Senegal imbrdtisase deja aceastd tendintd post-

Dar cind, chiar si in viitorul imaginar — un spatiu unde mintea se intinde dincolo de Calea-  capitalisti in 2016, cind a devenit a doua tard afri-
Lactee pentru a inchipui calatorii de rutina in spatiu, animale cosmice pufoase, mai- can3 (dupa Tunisia) care crease o criptovaluti
mute care vorbesc si masini ale timpului —, oamenii nu isi pot imagina o persoana de  (eCFA) bazati pe moneda sa principald, francul
descedenta noneuropeana 100 de ani in viitor, trebuie pus un picior cosmic in prag.  vest-african (CFA). Conform planului, eCFA —

(Ytasha L. Womack, Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture, Chicago Review Press, 2013)

JONZUN CREW

COSMIC LOVE

Jonzun Crew, Cosmic Love, 1990, album cover

creat printr-o colaborare intre Banque Régio-
nale de Marchés (BRM) si eCurrency Mint —
urma sa fie folositd n toatd regiunea francofond a Africii de Vest, nsa a dat de probleme de crestere cind
Banca Centrald Vest-Africand s-a distantat de proiect.

Dincolo de Senegal, persoane din Africa de Sud, Nigeria si Ghana au intrat in cursa pentru dobindirea de
criptovalute si bunuri cripto, pentru a-si mari accesul la retele si platforme financiare. Multi apreciaza faptul
cdntr-adevar criptovaluta reduce potential puterea bancilor centrale de a interfera cu comertul african, redu-
dnd si urmdrile politicilor de ajustare structurald. Multi aproba si modul n care criptovaluta poate reduce
impactul ajutorului strdin, puterea sa de a interfera cu dezvoltarea sau societatea locald, care a produs coruptia.
Toate acestea indicd ce departe a ajuns afrofuturismul de la crearea termenului in 1994, cind a fost publi-
cat eseul ,Black to the Future® al criticului cultural Mark Dery. Dupd cum se stie, termenul a aparut ca urma-
re a unei discutii ce pornise de la ntrebarea de ce sint atft de putini autori negri de literatura stiintifico-fantasticd.
Autoarea Sheree Renée Thomas, editoare a antologiilor Dark Matter, reflectase la lipsa de constientiza-
re a traditiei speculative negre si a muncii creatorilor negri, precum si la ignorarea subsecventd a modu-
|ui in care acestia au evoluat in paralel cu literatura stiintifico-fantastica. Ea a discutat toate acestea in introducerea
la primul volum pe care |-a editat in 2000, intitulata ,Looking for the Invisible®.

Dery a pus urmdtoarea intrebare: ,Poate sa Isi imagineze viitoruri posibile o comunitate al cdrei trecut a fost
sters in mod intentionat, ale carei energii au fost consumate Tn cdutarea urmelor lizibile ale propriei istorii?
Mai mult, nu se afld deja domeniile ireale ale viitorului in posesia tehnocratilor, a futurologilor, a scenografi-
lor — cu totii albi — care au proiectat fanteziile noastre colective? Dupa ce Dery a creat termenul, Alondra
Nelson si membrii listei Afrofuturism.net au examinat suprapunerile intre rasd, art3, stiinta si design, imbratisind
traditii de la realismul magic la istoria africand, interogind si reinventind simultan modul in care erau portreti-
zati oamenii negri. Era o manifestare a gindirii speculative negre: transdisciplinard, subversiva si imaginativa.

Lansarea filmului de mare succes Black Panther a adus termenul in prim-plan cultural. Tot mai multi oa-
meni au inceput sa se raporteze la acest fenomen care, desi nu a fost numit in mod oficial decit in 1994,
isi are radacinile in figuri istorice ca Martin Delany, Frances Harper, Pauline Hopkins, W. E. B. Du Bois si
altii. Delany a publicat Blake; or the Huts of America in foileton in perioada |859—1862, dind astfel un rdspuns
literar robust caracterizdrilor mult prea timide ale personajelor negre din Coliba unchiului Tom, de Harriet
Beecher Stowe. Delany promova nationalismul negru si a initiat o campanie pentru stabilirea unui stat inde-
pendent negru, ca raspuns la suprematia globald albd. Hopkins a fost cea mai prolifica scriitoare neagrd de
la sfirsitul secolului al XIX-lea-inceputul secolului al XX-lea si 0 promotoare a emanciparii rasiale. in 1903
a publicat romanul speculativ Of One Blood; Or, the Hidden Self, un raspuns dat rasismului stiintific si impe-
rialismului epocii.

Asadar, dupa ce Dery a identificat fenomenul afrofuturismului in anii 1990, Alondra Nelson declara ca ter-
menul ,capteaza ceea ce am stiut dintotdeauna despre cultura neagrd, dindu-ne insa un nume... Ne oferd
o traditie si o mostenire in care toate piesele se potrivesc cumva impreuna“. Nelson a fost o figurd impor-
tanta in istoria termenului, organizind impreuna cu artistul Paul D. Miller lista de discutii online Afrofutu-
rism n perioada timpurie a internetului. Doi ani mai tirziu au creat Afrofuturism.net, care a devenit un forum
animat, cu discutii despre science-fictionul negru.

Pe masurd ce si-a extins influenta, afrofuturismul a fnceput sd atraga artisti consacrati ca John Akomfrah,
membru fondator al grupului extrem de influent Black Audio Film Collective din Londra, precum si scrii-
torul si realizatorul de filme Kodwo Eshun. Akomfrah era deja cunoscut pentru explordrile identitdtii negre
infilm, iarin 1996 a regizat un videoeseu fundamental al afrofuturismului, The Last Angel of History. Eshun,
un critic cultural bine-cunoscut care scrisese despre ciberculturd, muzicd si literatura stiintifico-fantastica,
a analizat miscarea cu incisivitate ametitoare in cartea sa din 1998 More Brilliant Than the Sun: Adventures
in Sonic Fiction. Cartea baleia cu inventivitate lingvisticd operele unor muzicieni afrofuturisti, de la legenda
jazz Sun Ra la Underground Resistance, grupul techno din Detroit.

Scriitoarea si editoarea americana Sheree Renée Thomas, o membra a listei de discutii online Afrofuturism,
a venit cu o contributie importantd prin editarea in 2000 a volumului Dark Matter: A Century of Speculative
Fiction from the African Diaspora. Antologia stabilea legdturi intre gindirea neagra speculativa si afrofuturismul
contemporan. Una dintre povestirile istorice incluse era ,The Goopherd Grapevine®, povestea in rama a lui
Charles Chestnutt din 1899, narata de un fost sclav, ce contrasteaza cu , Sister Lilith* de Honorée Fanonne
Jeffers, o reimaginare modernd, provocatoare, a Evei ca sotia-tro-
feu a lui Adam.

Prima miscare a afrofuturismului catre un impact mai direct asupra
societdtii a avut loc la mijlocul uttimului deceniu, odata cu aparitia medi-
lor sociale in 2005. Figuri ca John Jennings, artist grafic si universitar,
Nettrice R. Gaskins, specialistd in stiinte digitale, Kapwani Kiwanga,
artista si antropolog, Quentin Vercetty, povestitor, Onyx Ashanti, mu-
zician sonic, si Lonny Brooks, futurist, au largit cadrul initial al afro-
futurismului, stabilit in anii 1990, catre dimensiuni mai politice si
filosofice. Pe acest fundal, Osborne Macharia, artist digital kenyan,
afost invitat sa lucreze la Black Panther, vorbind apoi despre modu-
rile in care vrea ca afrofuturismul sd revolutioneze perceptia came-
nilor despre Africa. I Europa, America de Sud si Africa, apar in
prezent colective ce reprezinta afrofuturismul ca miscare panafri-
cana transdisciplinard, transnationald, transcontextuald si tehnocul-
turala.

lata ceea ce numim Afrofuturismul 2.0. Termenul a aparut in urma
unei discutii din 2013 cu Alondra Nelson, la o conferintd in Atlanta, la Universitatea Emory, despre
inadecvarea definitiei termenului datd n secolul al XX-lea, centrata pe afroamericani. Noul cadru din seco-
lulal XXI-lea include metafizica, estetica, stiinta sociald, stiintele teoretice sau aplicate si spatiile programa-
tice. Miscarea originara a fost fertilizata cu tendinte globale importante din cuftura neagra populard, stiinta,
platformele de medii sociale si politica. I prezent, in interiorul miscarii are loc un dialog animat despre impli-
catile sale precise, nu in ultimul rind despre perspectivele aduse de acest cadru extins pentru dezvoltarea
afroumanista planetara.

Personal, am devenit interesat de fenomenul afrofuturismului in perioada sa timpurie de la mijlocul anilor
1990. Era momentul cind Tncepea sa fie stapinita puterea internetului, inclusiv la un nivel practic — acesta
fiind folosit din 1995 la organizarea marsului de un milion de oameniin Washington DC si din 1997 a marsului
de un milion de femei in Philadelphia. Internetul furniza forumuri tot mai largi de discutii, un exemplu find
reteaua nigeriana online Naijanet. Cercetarea ficuta de Anna Everett arata Tn mod elegant ca aceasta puter-
nica retea globald nu ar fi fost posibild fard aparitia robocratiei occidentale (si arabocentrice), care a alimen-
tat dezvoltarea capitalismului modern si a dislocat sau relocat probabil unul din patru cameni de origine
africand n noi comunitati diasporice. Pentru mine, afrofuturismul contemporan a devenit un mijloc puter-
nic de a folosi gindirea speculativa pentru a proiecta noi optiuni alternative la problemele cu care se con-
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fruntd azi oamenii de origine africand din toata lumea. Cu atit mai fascinant e faptul ca firul influentelor vine
He’ not just . direct de la artisti ca Sun Ra si scriitorul de literatura stiintifico-fantastica Samuel R. Delany.
¢ another 3 ~ . o o . . . -
| out-of-towner.. 8" | Cu atft mai interesant a fost sd urmaresc progresul afrofuturismului prin prisma naratiunii Black Panther.
: Personajul, elaborat initial de artistul evreu american Jack Kirby in anii 1960, a fost in mod fundamental o
opera de pionierat, aparind in toiul Rdzboiului Rece, al luptelor africane pentru independentd, al miscari-
lor Black Power si Black Arts. n vara anului 1966, Kwame Ture (Stokely Carmichael) tocmai articulase Black
Power. In acelasi an, Huey P Newton si Bobby Seal au fondat partidul Black Panther in Oakland, Califor-
nia, adoptind simbolul Black Panther al Lowndes County Freedom Organization din Alabama. Persona-
jul lui Kirby, T'Challa, regele regatului african Wakanda, a devenit primul supererou negru din benzile desenate
americane mainstream, aparind in vara lui 1966, in numarul 56 al revistei Fantastic Four. Tncorpor?nd elemen-
te de magie si stiinte, Pantera Neagra era o figurd ce interactiona cu alti eroi, ca Avengers sau X-Men, deve-
nind figura arhetipald a afrofuturismului Tn mediul benzilor desenate.
Pe masura de Afrofuturismul 2.0 dezvaluie promisiunea si contradictiile unei Wakanda reale, trebuie sd se
confrunte cu faptul cd e strabdtut de tensiuni interne si externe. Existd o diviziune proeminentd intre filoso-

fia eurocentricd, pe de o parte, si, pe de altd parte, filosofia afrocentrica, panafricana si a altor formatiuni AL ND AR : ~
intelectuale negre, care au Intarit dintotdeauna perspectiva afrofuturista. Existd si o ruptura intre afrofutu- y 7 RS 5 B ' '
™ rismul contemporan, care urmareste crearea unui nou viitor tehnoculttural, al umanismului global africa- - - :
e Brother from Another Planet, John Sayles, 7 . .
A . . . T . . . . . . - T Janelle Monée, The ArchAndroid, 2010, album cover Deltron 3030, Deltron 3030, 2000, album cover
1984, movie poster nist, ca parte dintr-un nou val al liberarii, si futurologii africani profesionisti, ce tind sa adopte pozitii in jurul

dezvoltarii si economiei politice care ar asigura viitorul neoliberalismului. Mai exista si pozitia afropolitana,

care intdreste perspectiva antineagra, reflectind atitudinile celei mai recente diaspore africane, ce se consi-

dera parte dintr-o formatiune urbana

Experimentele stiintifice conduse in numele rasei imit& filmele horror stiintifico-fantastice. unica, sic, transnationald, cu origini ames-
Henrietta Lacks a fost o fermierd de tutun ale carei celule au fost prelevate fara acordul eisi tecate.

folosite pentru a crea linii de celule nemuritoare vindute pentru cercetare in jurul lumii. Numi-  Dincolo de acestea, ar trebui sd luamin

te HelLa, aceste linii de celule au tr&it mult dupd moartea lui Lacks si au fost esentiale in dez-  considerare si recenta aparitie a etnofu-

voltarea vaccinului pentru poliomielita, clonare, cartografiere genetica si fertilizare in vitro. Au  turismuluiin Europa, preocupat pe buna

fost chiar trimise in spatiu pentru a vedea ce se intimpld cu celulele in gravitatie zero.
(Ytasha L. Womack, Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture, Chicago Review Press, 2013)

dreptate de ascensiunea elementelor
fasciste in societatea europeand. Dar
preferinta etnofuturistilor pentru un afro-
futurism afropolitan, desprins de preocuparile geopolitice si de capacitatea de actiune a oamenilor de origi-
ne africand prinsi in ghetouri, barrios si favelas, e ingrijoratoare. Celelalte pozitii au meritul lor; insd perspectiva
afropolitand nu e interesatd de soarta colectivd a majoritatii camenilor de origine africand. Conform pozitiei
lor actuale, etnofuturistii nu considera ca popoarele africane ar avea dreptul sd reconfigureze naratiunile, sa
stabileasca contranaratiuni in care ele sa fie subiectii schimbarii sau sd ofere cai diferite de dezvoltarea occi-
dentala.

Cu toate acestea, o evolutie semnificativa a aparut la orizont. Desi au existat mereu si mai existd fncd ten-
siuni intre descendentii afrodiasporici ai traficului de sclavi transatlantic si africanii continentali, recent a avut
loc la Johannesburg, n Africa de Sud, o intiinire internationald a celui de-al doilea val al afrofuturismului.
Conferinta a fost o continuare a articolului ,,Looking to Afrofuturism 3.0%, publicat de Design Indaba in Afri-
cade Sud, ce pornea o discutie despre tranzitia Afrofuturismului 2.0, care este o initiativa diasporica pana-
fricand, cdtre adoptarea sa pe continent. Conferinta a fost coorganizata de Institutul VWISER si Miscarea Artelor
Negre Speculative (BSAM), fiind convocata de Bongani Madondo, autor, curator si teoretician al culturi,
impreuna cu mine. Titlul sau, ,Telegraph to the Sky: Towards Afrofuturism 3.0%, e preluat partial din titlul
unei cdrti a poetului si jurnalistului iconic Sandile Dikene. Au fost explorate chestiuni legate de economia
politica, inteligenta artificiald si urmdtoarea revolutie in productie, tehnologie digitala si mobilizare politicd,
arta africana si hipercapitalismul, precum si sisteme indigene de vindecare. Mai mult, aproape imediat dupa
evenimentul din Johannesburg a avut loc o intlinire intre membri nord-americani ai afrodiasporei, membri
ai diasporei africane din Berlin (cu noua sa comunitate afrofuturista 2.0), intelectuali europeni din Roma
si Bilbao si organizatia AFROLUX in Birmingham, Marea Britanie.

Pentru intlia oard, n aceste evenimente erau reprezentati africani diasporici si continentali, care explorau
impreund, pe sol african, probleme legate de viitorul african in secolul al XXI-lea. Conferinta a avut loc
intr-un moment oportun, pe masura ce traiectoria actuald a sistemului-lume se ndreaptd spre o ordine
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Jeff Mills, Woman In The Moon, 2015, album cover

globald postamericand si o Tntoarcere a geopoliticii. Mai mult, participantii la aceste Tntiniri au acordat atentie
celorlatte miscari ce apar in tandem cu afrofuturismul, precum sinofuturismul in Asia sau futurismul auto-
cratic al Golfului arab. Fard indoiald, aceste intilniri vor continua sa fie influentate de evenimentele globa-
le. Dupd cum Africa si diaspora sa vor naviga pe curentii schimbarii din urmatoarele decenii, toti africanii
se vor prabusi si se vor ridica impreuna.
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Rasa si robotica
Louis Chude-Sokei

i deja clasicul manifest in curs de republicare More Brilliant Than the Sun', teoreticianul, criticul si probabil afro-
futuristul britanic Kodwo Eshun aduce laolatta doua figuri influente din traditii intelectuale diferite: activistul si poli-
matul afroamerican W. E. B. Du Bois si omul de stiinta si filosoful american Norbert Wiener, tatal si fondatorul
stiintei ciberneticii. Eshun aduce Tmpreund in mod tentant acesti doi ginditori radical diferiti, descrind lucrarea
clasicd a lui Wiener, The Human Use of Human Beings, ca o The Souls of Black Folk, lucrarea epocald a lui Du
Bois despre identitatea afroamericand si relatiile rasiale americane, ,actualizatd pentru epoca analoga”.

Eshun nu exploreaza conexiunea mai departe, insa interventia lui — unde doua forme distincte de in-umani-
tate sint comparate, una tehnologica si una rasiald — ma ajuta sa sustin ca sint multe de nvétat din studierea
tehnologiei prin resursele literare, critice si cutturale ale diasporei africane. Asemenea materiale pot fi sau nu
centrate in mod explicit pe tehnologie, dar in focalizarea lor pe rasd, sclavie, colonialism si mecanismele globa-
le ale puterii si genului au multe de oferit ca suplimente la istoriile conventionale ale tehnologiei, roboticii si inte-
ligentei artificiale. Si nu doar in modurile puternic imaginative facute posibile prin afrofuturism sau in incercarile
teoretice complexe de a contura rasa ca tehnologie si nici in modurile adesea reductive ale antirasismului, care
vad tehnologia drept nimic altceva decit un surogat pentru albeatd sau insista ca negrii sint sau au fost mereu
simpli subiecti ai puterii sale imperiale. Este pur si simplu foarte mult de distigat ntr-un studiu focalizat al istorii-
lor materiale ale rasei si tehnologiei, care ntr-adevar fac posibile extrapoldri si conjunctii neasteptate.

De fapt, primul lucru pe care il poti extrage dintr-un asemenea studiu este cd tehnologia nu a fost niciodatd
absentd, strdina sau distincta de discursurile de rasa — si invers. Voi sugera ca a existat vreme Tndelungatd o
intimitate Tntre aceste sfere, una constitutivda mutual, care hraneste acele senzatii stranii ce mobilizeaza genul
stiintifico-fantastic. Acea intimitate este exact ceea ce valideaza sugestia lui Eshun cd experientele afroame-
ricanilor (sclavi si fosti sclavi, marcati in mod cunoscut de o forma rasializatd a ,straniului, numitd de Du Bois
,dubla constiinta“) au o relatie cu literatura stiintifico-fantastica sau cd lupta pentru umanitatea neagra impo-
triva fortelor ostile si violente are trasaturi narative similare cu cibernetica.

Pentru cei familiari cu cliseele fundationale ale afrofuturismului, aceastd paraleld ar trebui sa fie cunoscuta prin
faptul cd evocd echivalenta deja celebra a criticului Greg Tate dintre sclavie si literatura stiintifico-fantastica.
Nu e nicio indoiald ca aceasta a avut o influenta asupra lucrdrii lui Eshun:

Unul dintre lucrurile pe care am incercat sd le spun in tot acest timp este cd insasi conditia aliendrii care
vine din a fi un subiect negru Tn societatea americana este paraleld cu genul de alienare pe care scriito-
rii de literaturd stiintifico-fantastica incearcd sa o exploreze prin varii mecanisme de gen — transportarea
cuiva din trecut in viitor, exilarea cuiva intr-o culturd strdind, pe o alta planetd, unde trebuie sd se con-
frunte cu moduri strdine de a fi. Toate aceste mecanisme reitereaza conditile de a fi negru n cultura
americand. Negrii traiesc Tnstrainarea pe care o imagineaza scriitorii de literatura stiintifico-fantastica.

Cum se stie, criticul Mark Dery va denumi afrofuturism nu miscarea politica si artistica/intelectuald multifatetata
care a devenit acum, ci o ,psihogeografie” a ,preocupdrilor afroamericane n contextul tehnoculturii de secol
XX —si, mai general, semnfficarea afroamericand ce apropriaza imagini ale tehnologiei si ale unui vitor Tmbunatatit
protetic”.’ Ca atare, paralele dintre rasa si tehnologie, cibernetica si sclavie sint profund implicate si asuma-
te si parcurg intreaga gama de culturi afroamericane, caraibiene si negre britanice, de la literar la muzical si
complexul larg de benzi desenate si paraliteraturd. Dar una dintre slabiciunile afrofuturismului a fost tendin-
ta sa de a sdlaslui in mare mdsurd in epifenomene. Se delecteaza cu sugestii si paralele si este in mare masu -
ra mobilizat de imaginatie, iar astfel bogdtiile istoriei materiale devin atit de neglijate, incit ramfin fantastice.
Din pasajele citate mai sus, cineva ar putea suspecta ca interesul meu se reduce strict la citirea literaturii stiin-

LOUIS CHUDE-SOKEI studiazd fenomenele literare, politice si culturale ale diasporei africane. Este autorul volumelor The Last ,Darky “: Bert
Williams, Black-on-Black Minstrelsy, and the African Diaspora (Duke University Press, 2006), The Sound of Culture: Diaspora and Black Techno-
poetics (Wesleyan University Press, 2015) si Dr. Satan’s Echo Chamber and Other Essays (Wesleyan University Press, in curs de aparitie). Este
redactor-sef al publicatiei The Black Scholar.

tifico-fantastice ca o extrapolare a experientelor afroamericane — alaturi de critici precum Mark Dery, Mark
Fisher si, desigur, Greg Tate si Kodwo Eshun. O asemenea observatie ar fi bine primitd, insd ordonarea cunoaste-
rii sale ar fi incorectd, ca si cea a lui Tate si Dery. Tn fond, sustin ca literatura stiintifico-fantastica, n calitate
de componentd centrald a istoriilor noastre ale tehnologiei, este totusi o extrapolare directd a experientelor
materiale ale negrilor si altor grupuri marginalizate din si prin sclavie si colonialism. Literatura stiintifico-fan-
tastica nu valideaza rasa si sclavia, ci rasa si sclavia au facut posibild literatura stiintifico-fantastica. Aldturarea
lui Du Bois si Wiener facutd de Eshun este posibila nu doar prin comoditatea metaforei, ci si pentru ca evo-
lutia roboticii si a ciberneticii a imprumutat in mod explicit, find imaginate prin acestea, de la retorica, lua-
rean primire si pozitile sociale ale negrilor, cu cel putin o sutd de aniinainte ca Hugo Gernsbach sa numeasca
genul — iar numirea, trebuie tinut minte, a avut loc in era Jim Crow si in acelasi timp cu Harlem Renaissan-
ce si manifestarea unui nou radicalism negru in arta si protest.

Aceastad punere in paralel a rasei si tehnologiei, a sclavilor negri si masinilor este de fapt ceva de care Norbert
Wiener insusi era profund constient, intr-atit incit pot argumenta ca cibernetica, asa cum era articulatd pen-
tru Tnceput n anii *50, a fost bintuitd de rasd. Prezenta rasismului si a protestului negru este clard in mintea
lui Wiener atunci cind si scria epocala carte,

arhiva: semnificatia imposibilului

iar gindirea lui despre cum camenii folosesc alte fn 1835, faimosul P. T. Barnum a Lcumparat” sau obtinut de la R. W. Washington, un pro-
fiinte umane (sau le neagd umanitatea altor ~ prietar de circ, drepturile de a o expune pe sclava Joice Heth, asa-zisa doica (mammy)
fiinte umane) poarti pecetea acestor preocu-  a lui George Washington, pretinzind c& are virsta de 161 de ani. [...] Patru luni mai tirziu,
pari. Nu este clar dac Eshun stiaasta’n More ~ in Boston, Massachusetts, ea a fost expusa impreuna cu probabil cea mai cunoscuta
Brilliant Than the Sun, dar The Human Use of masinarie a epocii miracolelor si stiintei. A fost o intilnire intre Joice Heth, un om redus la
Human Beings si diversele prelegeri si artico-  un obiect, si scandaloasa masina de jucat sah, The Turk, un obiect ridicat la statut de om.
le scrise de Wiener in siajul cartii fac referiri [...] Prezenta lui a avut un impact in conditionarea publicului de a 0 imagina pe Joice Heth
consistente la afroamericani si sclavie pentru  ca un construct al epocii industriei, o versiune americand a automata, dar camuflata in car-

amarca limitele robotilor, fiintelor ciberneti-  nea intunecata si feminitatea vestejita a unui stereotip local mult mai intim si familiar.

ce (termenul cyborg vafi, desigur, introdus de (Louis Chude-Sokei, The Sound of Culture: Diaspora and Black Technopoetics, Wesleyan University Press, 2015, p. 22-23)

oamenii de stiintd Manfred Clynes si Nathan

Kline sase ani mai tirziu) si inteligentei artificiale.

Reactia initiald la referintele directe ale lui Wiener la afroamericani, sclavi si sclavie este clara. De ce? Nu era
hipervigilenta lui Isaac Asimoy, care deja incercase sa destrame ceea ce devenise deja un cliseu insuporta-
bil: roboti ca metafore pentru grupuri marginalizate sau, mai larg, pentru rasa si forme de diferenta sociala.
Nu era nici o incercare explicitd de a exploata cliseul naturalizat de literatura stiintifico-fantastica a epocii de
aur, dar care poate fi gdsit anterior in secolul al XIX-lea si in zorii acelor texte din era coloniala care vor da
nastere genuluiin sine. Voi discuta acele texte ulterior, dar pentru a sublinia bazele materiale ale observatii-
lor mele, Wiener isi admite subordonarea fatd de metafora sau ,analogiile dintre organismele cu viata si masini®,
precum Marinetti si futuristii cu citeva decenii inainte (ale caror obsesii tehnologice erau de asemenea bin-
tuite de negri si Africa coloniald); si el este preocupat de repercusiunile pozitive ale noilor tehnologii asupra
societatii, precum si de apocalipsd.* Mai important, referintele lui Wiener la sclavie ntr-un context pur sti-
intific nu privesc insd doar regularitatea lor interferentd, ci si faptul ca erau enuntate pentru a genera un ghid
etic al noii lui stiinte si inevitabilelor sale produse tehnologice.

Siaceasta a fost o etica cu radacini adinci intr-o constientizare a rasismului. Cibemetica, inteleasa ca stiintd a comu-
nicdrii si controlului, a fost incadrata explicit in termenii politicilor rasiale americane, ai stapinirii si sclaviei. Wiener
scrie: ,Pind dind suprematia alba nu va inceta sa apartind crezului unei mari parti a tarii, nu va fi decit un ideal ne-
corespunzator. Dar pind si aceastd democratie amorfd modificatd este prea anarhicd pentru multi dintre cei
care fac din eficienta primul lor ideal. Acestor adoratori ai eficientei le-ar placea ca fiecare om sa se miste intr-o
orbita sociald hardzitd lui din copilarie si sa indeplineasca o functie de care este legat ca serbul de pamint..."
Retorica este desigur familiard: viata moderna ne face pe toti roboti, o perspectiva care preceda cuvintul
robot si este, dupd Thomas Carlyle, victoriana. Aceastd perspectiva devenise un cliseu americanizat pind in
momentul revolutiei tehnologice a Iui Wiener, americanizat in sensul cd este retoric legatd irevocabil de sclavie,
un sistem care, dupa cum argumenteaza ginditori caraibieni, de la C. L. R. James la Sylvia Wynter si Antonio
Benftez Rojo prevesteste inregimentarea si formatiunile de subiect ale capitalismului industrial — un sistem
ce produce o subiectivitate moderna in creuzetul nelibertatii institutionalizate. i pasajul lui Wiener, supre-
matia alba si rasa fac loc n acest context unui sens mai general de robie sociald, de vreme ce fiecare om
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este redus la servitute de adoratorii eficientei. Acest tip de control este nu numai industrial, ci si modelat dupa
forma liniei de asamblare, ceea ce Wiener si altii vor asemdna in perioada postbelica cu fascismul.

Pentru a preciza mai bine locul rasei in cibernetica sa, Wiener scrie: ,Sa tinem minte cd masina automatd,
indiferent ce credem despre sentimentele pe care le poate sau nu avea, este echivalentul economic pre-
cis al muncii fortate”.¢ Nu doar analogia sclav/masina a fost naturalizata in America pina in momentul lucrarii
lui Wiener, ci si notiunea Tnsasi de afect, daca masina ,poate sau nu avea sentimente”.

Tn 1950, Wiener Tsi va incheia prezentarea de la Academia de Arta si Stiintd cu aceste cuvinte: ,Dacd spu-
nem ca aceste masini gindesc sau nu gindesc, sau chiar daca spunem ca traiesc sau nu, este doar un joc de
cuvinte definite adecvat pentru contingentele normale de zi cu zi ale vietii, Insa inadecvat pentru proble-
mele mai mari pe care le prezintd aceste noi masini“.” E probabil bizar sa afirmi cd o masina poate avea sen-
timente sau chiar viatd; cel putin putem fi de acord cd asa par s fi stat lucrurile in 1950. Tns3, date fiind analogiile
dezvoltate de Wiener si traditia literaturii stiintifico-fantastice de care el este constient si pe care o va influ-
enta, ele reflectd o preocupare sporita pentru eticile unei notiuni a alteritatii cu radacini in tehnologie si care
isi poate descoperi sursa in bazele istorice ale analogiei insesi: sclavia.

Wiener va clarifica asta in ,Some Moral and Technical Consequences of Automation®. Asa cum spune Tn-
tr-o sectiune cu titlul ,Man and Slave": ,Problema* folosirii ,masinilor care nvatd"“ — masini care pot invata
sd citeascd, sa joace sah, sd evalueze situatii complexe si sa functioneze n razboi — ,este o problema morala
[...] foarte apropiata de una dintre marile probleme ale sclaviei“.®

Intr-adevar, institutia ciudatd a sclaviei traditionale a fost strabaturd de chestiondri si negdri ale moralitatii asa
cum au circulat Tn jurul umanitdtii africanului. Totusi, aici este o transpozitie sau proiectie curioasd. De ce,
pind la urmd, este o chestiune de moralitate dacd masina este doar o masind? Simte cineva o asemenea
ambivalentd sau ezitare stranie legata de, sd zicem, un prdjitor de piine? Doar dacd, desigur; cineva crede
cd masinile sint capabile sa fie mai mult decit sint:

Sd admitem ca sclavia este rea pentru ca e cruda. Ea are insa contradictii interne, si pentru un motiv care
este destul de diferit. Ne dorim un sclav inteligent, care sa fie capabil sé ne asiste in indeplinirea sarcinilor.
Cu toate astea, ne dorim sa fie si subordonat. Subordonarea completa si inteligenta completd nu merg
impreuna. Tn mod similar, daca masinile devin din ce in ce mai eficiente si opereaza la un nivel psihologic
din ce In ce mai ridicat, catastrofa anticipatd de Butler a dominatiei masinii se apropie tot mai mutt.”

Pentru cadrul istoric pe care 1l schitez aici, unde rasa si robotica, sclavia si industrializarea au granite comune si
sint co-constitutive si unde referintele la una sint scufundate n istoria celeilalte, este important ca deliberdrile
lui Wiener includ o referinta la Samuel Butler si la cliseul dominatiei masinilor. Ce ne spune acest lucru este cd
notiunea unei masini potential simtitoare, constiente si afective atrage atentia asupra felului in care cibernetica
iese la iveald dintr-o constientizare a acestor ntreban despre umanitatea sclavului african care erau centrale cunoaste-
rii si politicilor de secol XIX'n lumea transatlantica.

Dupd cum spune ciberneticianul si matematicianul afroamerican Ron Eglash, cibernetica inteleasd ca , stintd a
sistemelor de control si calcule este doar o deghizare vagd pentru metodele de dominare si control social”.'®
Cuvintele lui Wiener ar trebui sa foloseascd pentru a-i aminti lui si in egald masura noud ca cibernetica nu
afost o ,deghizare vagd“. A fost fondatd tocmai pe constientizarea relatiilor de putere, rasa si politica, find
de fapt constientd de istoria sociald dincolo de metaforele si analogiile sale, intr-un mod de care ciberteo-
ria si descendentii sdi discursivi nu au tinut mereu cont.

Este frapant, desi nu neobisnuit, cd rasa si rasismul au operat pentru a furniza o etica in vederea crerii fintelor
artificiale si unei tehnologii iminent autonome. fn fond, sclavia a bintuit cibernetica, la fel si literatura stiintifi-
co-fantastica: drept exemplu a ceea ce nu trebuie facut cu aceste noifiinte, din pricina crimelor morale savirsite
impotriva negrilor in timpurile sclaviei traditionale. Faptul ca Wiener si va baza preocupérile despre viata artifi-
ciald pe sclavia negrilor confirma doar ca ambele Tmparteau o pozitie sociald ca munca neplatitd, dar si ca
le-au fost negate sufletele si inteligenta si erau, cum spune Orlando Patterson, moarte social; de asemenea,
pentru a anticipa cd la fel cum negrii aveau sd evolueze de la inuman la uman printr-o schimbare de paradig-
ma politica in conceptille despre viatd si persoana, la fel si masinile o pot sau o vor face. Replica adesea citatd
a lui Toni Morrison cd afroamericanii au fost primii modernisti ar putea fi aici completatd cu faptul ca negrii
au fost primii roboti, o observatie care va fi elaborata mai departe.

Pentru a urmari mai departe paralelele dintre Du Bois si Wiener, rasd si tehnologie, sé ne mutdm dincolo de

sugestiile lui Eshun, fard sa pierdem puterea evocatoare a echivalarii de cdtre Tate a popoarelor negre cu litera-

tura stiintifico-fantastica. Aceastd analogie are rezonanta ntrucit tulburd premisa conform careia istoriile rasei si

tehnologiei exista in sfere distincte si fard legdturd si deci pot fi discutate si amintite fard o necesara si reciproca

evitare; asta in ciuda faptului cd aceste istorii au depins una de cealalta pentru sprijin, opozitie si legitimitate materia-
l3. Cum sigur stia Wiener, rasa si tehnologia occidentala au fost de fapt incrucisate cel putin din secolul al

XIX-lea, unde doua dintre cele mai apasatoare preocupadri din lumea transatlanticd erau industrializarea si

sclavia. Deoarece dezvoltarea uneia depindea de cealaltd, nu e o mare surprizd sa gasim discursul fiecare-
ia acaparind-o pe cealalta n raspunsurile culturale din ultimele doud secole.

Aceste paralele sint semnificative Tn mod particular atunci cind tehnologia acapareaza categoria sacrosancta
aumanului, care, desi imaginat ca antiteza tehnologiei, 1i este intr-adevar contrast, metonimie sau remediu.

Cum spune Judith Butler, ,tehnologia este un loc al puterii in care umanul este produs si reprodus®.'" Desi

multi poate Tnca folosesc umanul pentru a sugera sau invoca ceea ce este comun sau asemananator, isto-
ria sa rasiald si folosirea culturald genizatd'? sugereazd altceva — asemanarea, cu riscul unui cliseu poststruc-

turalist, find pind la urmd dependentd de diferenta si putere.

Rasa si umanul, de exemplu, constituie o opozitie de lunga durata in rasismul occidental siin criticile negre ale
acelui rasism. Cel din urma este Tn mod clar un termen contestat si a fost identificat astfel deja de multa vreme.

Insceneaza si prezice ceea ce argumentez aidi, o politici unde tehnologia este subiectivati rasial in felul in care
rasa a fost multd vreme subiectul tehnologiei si produsd de stiinta. Intr-adevar, tensiunea dintre rasd si uman a
devenit un laitmotiv in lucrdrile recentele ale criticilor negri din cauza evolutiei discursurilor de personificare teh-
nologica, in particular cele pentru care sexualitatea si puterea delimiteaza structuri de putere si ceea ce Judith

Butler numeste ordinile vietii trdibile. De exemplu, afrofuturismul. in ciuda presupozitilor comune despre orga-

nicitate (pierdutd in urma constructivismului social si in constientizarea ca pind si corpul este produs continuu),

umanul asociaza negrii cu tehnologia, la fel cum industrialismul este asociat cu sclavia, iar masina e asociata cu

omul primitiv. Acestea sint categorii contemporan istorice, conotind munca, puterea; in anumite cazuri, ele
sint intersanjabile, una find adesea folosita pentru a o nlocui pe alta sau ca un semn al celeilalte.

Umanul este necesar ca cel cdruia tehnologia i serveste, 1l suplimenteaza sau 1l amplifica, dar fata de care este
fragil, asa cum si noi, creaturi din carne, din dorintd, necesitate sau o fidelitate profunda pentru literatura sti-
intifico-fantastica, reformam masinile in mascarada cindva divina a intruparii antropomorfice. Aceasta ultima instanta
este intr-adevar locul unde rasa si genul sint semnificanti inevitabili ai variatiei, dar care prind in mreje tehno-

logia in sistemele de putere existente. Pind la urmd, umanul — cum a evidentiat teoreticiana jamaicand Sylvia
Wynter inaintea postumanismului — a fost un cod pentru alb, european sau Vest. in loc si-i abandoneze univer-

salitatea patatd acum de rasism si putere imperiald, Wynter 1l gindeste ca un simplu gen de categorie malea-

bila —om, de exemplu, suprareprezentarii sale albe, coloniale si native fiindu-i necesara opozitia (una care poate

fi gindita epistemologic ca externd, alterizata geografic sau cultural de uman, dar care i este necesard pentru

semnificatie). De aici putem extrapola c3, la fel ca femeia, robotii sau inteligenta artificiald sint potential alte genuri,

toate subliniind cft de mult atribuirea si negarea vietii sau constiintei sint gesturi eminamente politice. Istoria subiec-

tivitatii negre este deci migratia de la gen la gen, in schema lui Wynter, sau istoria evolutiei negrilor dinspre lucruri.

Tn acest context, implicat in istoria si ontologia obiectelor, Bill Brown ne aminteste ca aceste negdri si orice
ezitari ulterioare Tn jurul statutului sclavului negru trebuie sa-si gaseasca sursele n termeni materiali. Printr-o
vanitate familiard modernitatii rasiste, aceste discursuri ale inumanitatii devin materializate in America prin

,statutul legal contradictoriu al sclavului american —Tn acelasi timp om si obiect®."

Meritd mentionat aici ca existd deja o traditie a teoreticienilor si criticilor negri pentru care unele tehnologii prima-

re ale modernitdtii sint de fapt rasializate si depind de ceea ce poetul negritudinii Aimé Cesaire a numit obiecti -
ficare coloniala. Tn primul rind, nava cu sclavi, care disloca sclavii negri in timp ce extindea limitele si nevoile materiale

ale modernitdtii, precum si posibilitatile sale conceptuale si sociale; Tn al doilea rind, plantatia, considerata de
ginditorii caraibieni —de la C. L. R. James la Antonio Benftez Rojo si chiar Sylvia Wynter — centrald pentru con-

structia subiectivitdtilor ordonate si moderne, Tnaintea proceselor industriale; in al treilea rind, in America, masina
de egrenat bumbac, care a contribuit la proiectarea revolutiei industriale in timp ce consolida sclavia prin ace-
leasi procese industriale. Citez aceastd traditie militantd pentru a intdri ideea generald a lucrdrii mele, aceea cd
gindirea despre tehnologie este intr-adevar incompletd fard aplicarea unei lungi traditii a gindirii despre rasism,

colonialism si problemele comune ale corpurilor si puterii.

arhiva: semnificatia imposibilului
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Negarea juridica anterior mentionata a umanitatii a operat aldturi de retorica tehnologiei inca de cind ne-
grul a fost o figurd liminald ntre om si animal; retorica a fost validata de aceasta negare fiindca negrii erau
ginditi ca dispozitive mecanice, extensii protetice ale stapinului alb. ,Pluguriin forma de om®, ghidati de contro-
lul rational al stapinilor sdi, asa cum i-a descris scriitorul George Lamming pe sclavii negri."* Alteritatea, asadar,
a fost simultan imaginatd, proiectatd si incadrata sociopolitic ca rasiald, sexuald si cu siguranta tehnologica —
toate variatii si genuri distincte ale umanului, in formuldrile baroce ale lui Wynter, detectabile pina la aceleasi
procese istorice si raddcini epistemice.

In urma unor asemenea crize si oportunitati ale incorporarii si a greutatii mostenirilor politice ale diferentelor
implicate, Occidentul a ales sa defineascd nsasi capacitatea tehnologica si poate chiar procesul istoric printr-o
cautare a veridicitdtii, ’n vreme ce umanul concureaza cu propriile sale creatii, inlocuindu-se ca pol al auto-
ritétii reprezentative cu dubluri masinice. Aceste figuri functioneaza deci ca semnul fidelitétii, in vreme ce dublu-
rile noastre inuman-rasiale servesc ca un trecut si prezent primordial patat iremediabil de trecut — nu e aceasta
oare si istoria literaturii stiintifico-fantastica?

Cu asta as vrea sa trec inspre istoria literaturii stiintifico-fantastice, pentru a furniza mai multe exemple des-
pre beneficiile citirii rasializate a istoriilor tehnologiei si pentru a clarifica exact cit de sdraca a fost cunoaste-
rea noastrd fard ea. $tim cd termenul robot a intrat in limba engleza in 1923, odatd cu traducerea piesei de
teatru Rossumovi univerzdini roboti (R.U.R.) a scrittorului ceh Karel Capek. Tmpreuné cu fratele sau Josef, Capek
aformat termenul robot din cuvintul protoslav robota, care Tnseamna munca, corvoadd, munca absurda sau,
n esentd, sclavie.

Termenul ar putea rdmine metaforic sau imaginativ daca |-am lasa asa, ca o trimitere la negri — si ar fi de ajuns.
Pind la urma, lecturile piesei in termenii muncii si relatiilor de clasa ale capitalismului industrial, la fel ca si lectu-
rile robotului in termenii tensiunilor de la inceputul secolului al XX-lea din jurul emanciparii femeilor si relatiilor
de gen, domina istoria receptarii sale. Dar probabil cea mai mare scapare in aceste lecturi a fost nepune-
rea n prim-plan a rasei, locul unde legdturile sint ancorate n anxietatile de la inceputul secolului cu privire
la relatiile de rasa.

Dupa cum stim, piesa de teatru este despre o revolutie, o frica puternica si neintrerupta in primii ani ai seco-
lului al XX-lea, impreund cu realitdtile revoltelor si ale altor forme de teroare si violenta rasiald din America.
Aceasta revoltd este una n care casta servild, inumana — si asta e central aici — discuta si in cele din urma dez-
volta suflete. Problema sufletului este ceea ce scoate piesa de teatru din contextul exclusiv al relatiilor de clasa,
Intrucit unul dintre argumentele sclaviei era ci negrul nu posedi asa ceva. In R U.R., sufletul are un rol cru-
cial in rezistenta robotilor si faciliteaza revolta lor pentru a distruge oamenii (a se citi albii). Umanul este subli-
niat, deoarece odatd ce au fost eliminati, succesorii lor se vor muta in aceastd categorie.

Piesa de teatru prezintd si abolitionisti (cum e Helena, un stereotip alb liberal de gen care ar fi putut functiona
la fel de bine siin Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher Stowe), care incearca intii sd elibereze masinile pe
care le numesc frati, sa le transforme Tn muncitori salariati si sa le dea drept de vot. Robatii sint populari prin-
tre misionari, anarhisti si Armata Salvarii, care ncearca sa le gaseasca sufletele si sa i converteasca la un crez
uman sau altul, pind cind robotii Tsi creeaza propriile lor organizatii si miscari politice. Cei care i-au creat contra-
ataca cu o strategie divide et impera, producind roboti de diferite rase, nationalitati si limbi, n speranta ca pre-
judecata va sta in calea organizdrii lor. Desigur, toate acestea esueazd, robotii se razvratesc, oamenii sint
mdceldriti si era omului — acel gen distinct si suprareprezentat al umanului — este proclamatd incheiata.

Capek va urmari si mai departe relatia dintre negri si literatura stintifico-fantastica intr-un text care lumineaza retros-
pectiv politicile rasiale din R.U.R. — Rdzboi cu salamandrele (1936). Un roman mai putin cunoscut, care abor-
deaza subiecte de la amestecarea persoanelor de rase diferite la linsaj si de la fetisizarea spectacolelor rasiale de
nceput de secol XX pind la panafricanism, fard o singurd referinta directd la afroamericani (cu exceptia unei note
de subsol care face cu ochiul acolo unde se preface dinadins ca nu vorbeste despre negri, in timp ce vorbeste
explicit despre linsaj, stereotipuri rasiale si sex interrasial doar pentru a evidentia adevarata sursd a satirei sale).
Tns3 Capek nu a fost primul. El doar lucra in traditia asocierilor care merg pind la inceputurile a ceea ce avea sa
devind literatura stiintifico-fantasticd, Tnapoi la povestile de aventuri din era victoriana si protoSF/postgotic/impe-
rial de genul celor care vor influenta si pregdti lumea pentru Rézboiul lumilor (1898) de H. G. Wells. Acea traditie
se bazeazd probabil pe un text cum e Erewhon, or Over the Range (1872) al lui Samuel Butler, prefigurat de eseul
sau ,Darwin Among the Machines®, din 1863. Tn acest text apare si se contopeste ecuatia sclav si masina n
feluri adecvate gindirii curente despre rasa si tehnologie. Conteaza si pentru ca este in acelasi timp decisiv pen-

tru dezvoltarea literaturii stiintifico-fantastice si pentru aparitia roboticii si notiunii de viata artificiala. Desi poves-
tirea ,The Bell Tower" a lui Herman Melville, din 1856, cuprinsa in volumul The Piazza Tales, a fost o articula-
re anterioard a acestei ecuatii si a fost, ca si textul lui Butler, un raspuns la frankenstein de Mary Shelley, influenta
sa nu a depasit-o pe a acestuia, iar metaforele sale opace faceau detalille rasiale mai putin evidente.

Tn Erewhon a fost teoretizat pentru prima data — desi satiric — cd selectia naturald s-ar putea aplica masinilor
si cd masinile vor dezvolta propria lor constiinta si inteligenta independenta. Butler nu doar ca este primul
care subliniazd intriga ,revoltei masinilor®, atit de folosita n literatura stiintifico-fantastica (ducind sugestiile lui
Mary Shelley mai departe decit o facuse oricine la acea vreme), dar a fost si primul care a descris masinile
ca rasa distinctd si a facut-o Tn limbajul si contextul stiintei biologice de secol XIX.

Conteaza mult si contextul istoric brut al producerii lucrarii: Samuel Butler a scris ,Darwin Among the Machi-
nes“n timpul razboaielor din Noua Zeelanda (sau invazia Waikato) care au avut loc intre 1845 si 1872 intre
colonistii statorniciti acolo, sustinuti de britanici, si indigenii maori, ce rezistau armat la ocuparea tinuturilor
lor traditionale. Sosirea Iui Butler a coincis cu invazia Waikato, care a adus in 1863 mai multe trupe britani-
ce dedit oriunde altundeva in lume. Este deci necesar sa citim n protoSF-ul Erewhon temeri materiale cu
privire la destabilizarea europeana asemanatoare cu felul in care anxietdtile albe cu privire la libertatea neagra
se vor manifesta in fenomenele literare si culturale la sfirsitul secolului al XIX-lea Tn America, n moduri
asemadnatoare cu felul in care anxietdtile umane cu privire la dominatia tehnologiei vor structura dezvolta-
rea literaturii stiintifico-fantastice.

Cel mai important este cum o mare parte din gindirea lui Butler despre masini si descrierea lor sint facute
in termeni Imprumutati explicit de la singurele analogii disponibile: sclavie si colonizare. Toate sint prezente Tn
obsesia din Erewhon pentru incrucisare si sexualitate masinica; descrierea relatilor intime de putere dintre masini
si cameni; descrierea masinilor ca fiinte distincte si care evolueaza, enigmatice, dar straniu umane, dependen-
te, dar cu resentimente si destinate Tn ultima instanta unui rdzboi civil — un termen pe care fl foloseste inain-
te de conflictul din Statele Unite, pentru a accentua ca o rasd era inevitabil sortitd dominatiei si cealatta disparitiei.
lar obsesia lui cu paralelele este din nou si mai clara in discutiile sale uneori panicarde despre masini, in limba-
jul stapin/sclav, n insistenta lui de a le zugravi si de a descrie ca o rasd relatia lor terifiant de mutuald, aproa-
pe apocaliptica, de vreme ce limbajul mutualitatii scapa mintii coloniale.

Inchei aici tocmai pentru cd este locul unde incep multe paralele, desi ele sint doar o parte a opozitiilor struc-
turale ale modernitdtii coloniale, aceea dintre civilizatie si primitiv, Europa si Africa. Dar mai este un ultim lucru:
sufletul. Problema sufletului, a celui care Tl are si a celui sau ce are autoritatea de a-l acorda este, de asemenea,
prezentd in viziunea Iui Butler despre inteligenta proprie masinii, fundamental dependentd de incorporarea rasia-
3. Naratorul intiineste inevitabil problema/cliseul, dar facind asta descoperd ceva asemanator gindirii contem-
porane despre inteligenta artificiald ca ecou al rasei si puterii coloniale. Daca incercarea de a defini inteligenta
masinilor dezvaluie cit de putin stim despre ce este gindirea, iar incercarea de a atribui umanitatate doar deschi-
de discutia despre ce a fost sau este umanul, Butler anticipeaza aceste crize epistemologice Tn momentul Tn
care sclavii si masinile devin intersanjabili. El scrie:

servitorul, prin apropieri imperceptibile, luneca spre personalitatea stapinului, si am ajuns la un asemenea
impas incft, chiar de pe acum, omul ar suferi groaznic dacd ar inceta sa beneficieze de existenta masinilor.
[...] sufletul omului e datorat masinilor; e un obiect confectionat de masina: el gindeste asa cum gindeste si
simte asa cum simte, prin intermediul actiunii exercitate asupra sa de masini, iar existenta lor este n egald
masura un sine qua non, pentru a lui, pe ¢t este viata omului pentru a lor: Faptul acesta ne impiedica sa pro-
punem nimicirea totald a masinariilor; dar aratd cd, negresit, trebuie sd distrugem un numar cft mai mare din-
tre ele, cele de care ne putem dispensa, ca nu cumva sa ajungd la o tiranie chiar mai completd asupra noastra. '®

Alci sufletul este anorganic, fdcut de masing. Este produsul unei distinctii dintre sine si altul, in care altul este alt-
fel decit uman, cel putin initial. Pentru ca aftul inuman este cel care 1l genereaza Tn acest context, sufletul este
doar revendicat ca posesia solitard a umanului, cum insista Sylvia Wynter (si cum consimt si demonstreaza pind
la sfirsitul piesei robotii lui Capek). Aici sufletul nu este o calitate esentiald sau data de un zeu, iesind din nou la
iveald din sclav si find apropriat de stdpin ca modalitate de control al sclavului. Asemeni rasei si inteligentel, sufle-
tul este In definitiv un produs al tehnologiei, luminind si delimitind, atunci ca si acum, relatiile de putere.

Traducere de Dana Andrei
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Manifest pentru un afrofuturism mundan
Martine Syms

Subsemnatii, fiind pe rind enervati si plictisiti, avem nevoie de mijloace de a specula si impune un set dife-
rit de valori cu care sa reimaginam viitorul. In cdutarea unui nou cadru de lucru pentru productia artistica
a diasporei negre, sintem uniti temporar in urmatoarele actiuni.

Afrofuturistii mundani recunosc ca:
Nu avem originile in Cosmos.

Conexiunea dintre Trecerea de Mijloc si calatoria in spatiu este in cel mai bun caz fragila.
Din 534 de cdlatori in spatiu, 14 au fost negri. O echipd In totalitate neagra este neverosimila.

Céltoriile interstelare magice sausi retelele de comunicare nemaipomenite pot conduce la iluzia unui spatiu
cosmic si virtual egalitar.

Acest vis al utopiei ne poate incuraja sa uitdm cd spatiul cosmic nu ne va salva de nedreptate si cd spatiul
virtual a fost prefigurat ca o relatie de tip ,stapin/sclav”.

Chiar dacd sintem adesea alterizati, nu sintem extraterestri.

Desi stramosii nostri au fost mutilati, nu sintem mutanti.

Postnegru este un termen impropriu.

La fel si postcolonialism.

Cel mai probabil viitor este unul in care ne avem doar pe noi si aceastd planeta.

Afrofuturistii mundani se bucurd sa:
Adune gramezi de figuri de stil neexaminate si tocite si sd le dea foc.

Priveasca la rugul Stupiditatilor, care include, dar nu este limitat in mod exclusiv la:
Extraterestri care vorbesc jive;
Mutanti care vorbesc jive,
Negri magici;
Autocontrol enorm n fata unei suferinte imense;
Suferinta imensd, ca starea noastra naturald de existenta;
Iscusintd inexplicabild Tn artele martiale;
Referinte la Wu Tang;
Referinte la Sun Ra;
Referinte la Parliament Funkadelic si/sau George Clinton;
Referinte la Janelle Monae;
Aluzii evidente, stingace la dubla constiinta;
Protagonisti desexualizati;
Sclavie alba;

MARTINE SYMS foloseste video, performance si publicatii pentru a examina reprezentdrile identitdtii negre. Preda la California Institute of
the Arts.

Mitologie si iconografie egipteand;
Centrul urban sarac;

Culori metalice;

Tupeu;

Pantofi cu platformd;

Continud cum vrei...

Recunoastem de asemenea:
Distractia inocenta pe care acestea si toate celelalte Stupiditati au adus-o milioanelor de oameni;
Distractia inocenta pe care arderea Stupiditdtilor o va aduce milioanelor de cameni;
Provocarea imaginativa care 1l asteapta pe orice afrofuturist mundan care accepta cd asta e: Pamintul
este tot ce avem. Ce vom face cu el?

Efectul dureros, dar sperdm ca Tnviordtor al imagindrii unei lumi fard ascunzisuri fanteziste: fard portaluri
catre regate egiptene, frd scufundari spre Drexciya, fara africani zburatori care ne transportd cdtre tinutul
promis.

Posibilitatile unui nou prim-plan pe umanitatea neagra: stiinta noastra, tehnologia, cultura, politicile, religii-
le, individualitatea, nevoile, visurile, sperantele si esecurile.

Unda de soc orbitoare si miraculoasa care ne asteaptd in timp ce contemplam propria cosmologie neagra
si viitorurile noastre posibile.

Alinarea recunoasterii autoritatii noastre. Vom inradacina firele noastre narative intr-o critica a validarii norma -
tive albe. De vreme ce ,faptul” si ,stiinta” au fost folosite de-a lungul istoriei pentru a servi suprematiei albe,
ne vom concentra pe o realitate vernaculard emotional adevarata.

Tntelegerea ,dualitdtii* noastre ca inerent contemporand, chiar futurista. Du Bois Tntreaba cum se simte
sa fii o problemd. OI' Dirty Bastard spune: ,Daca am o problemd, o problema are o problema pina dis-
pare”.

O revelare a puterii coplesitoare a imaginatiei negre: de a proteja, de a crea, de a distruge, de a ne pro-
pulsa catre ceea ce poeta Elizabeth Alexander descrie ca ,un spatiu metafizic dincolo de publicul negru
de zi cu zi catre putere si imaginatie libera“.

Oportunitatea de a construi un sens in nonsensul care in mod constant — si uneori violent — accentueaza
viata neagrd.

Sentimentul electric ca afrofuturismul mundan este laboratorul suprem pentru construirea lumilor in
afara patriarhiei albe, imperialiste, capitaliste.

Sentimentul ca ritualurile si inconsistentele de zi cu zi sint captivante, dinamice si complet ciudate.

Afrofuturismul mundan deschide numeroase teme si gusturi catre intertextualitate, dublu sens, politica, deza-
corduri, polifonie si persoana ntfi colectiva — tehnici pe care le folosim de ani de zile pentru a construi sem-
nificatie.

Afrofuturistii mundani promit:
Sd produca o colectie de literaturd afrofuturist-mundand care urmeaza aceste reguli:
Fara cdlatorii interstelare — cdldtoriile sint limitate la sistemul solar si sint dificile, scumpe si manincd timp.

arhiva: semnificatia imposibilului
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Fard un sfirsit inexplicabil al rasismului — demontarea suprematiei albe va fi complexd, violentd si va avea
impact global.

Fard extraterestri, mai putin cind conexiunea este distantd, dificila, fragila si scumpa — si nici ei nu au cdlato-
rii interstelare.

Fard lagdre pentru negri, extraterestri sau extraterestri negri.

Fard martieni, venusieni etc.

Fard sd uitdm de luptele politice, rasiale, sociale, economice si geografice.
Fara universuri alternative.

Fard istorie revizionista.

Fara elemente magice sau supranaturale.

Fara Tom, colorati, mulatri sau Buck.*

Fard cdldtorie in timp sau teleportare.

Fara Mammy, Jezebel sau Sapphire.*

Sa nu lase afrofuturismul mundan sd le strice stilul, de parcd ar putea.
Sd arda manifestul acesta de Tndata ce devine plictisitor.

— Martine Syms & oricine ma Tnsoteste n viitorul imaginatiei negre.

Traducere de Dana Andrei

GRAVA 4

Locuitorii adincurilor
Drexciya si cel de-al treilea spatiu sonic*

Nettrice R. Gaskins

Introducere

,Miturile ne dezvaluie ca lumea, omul si viata au o origine si o istorie supranaturale si ca aceasta istorie
este importantd, pretioasa si exemplara.”'

Miturile originilor fsi propun sa descrie crearea unei lumi naturale sau sociale. Orice mitologie a originilor
descrie felul in care a apdrut o noud realitate. Povestea Atlantidei ajunge la noi prin Timaios, un dialog socra-
tic scris in jurul anului 360 1.e.n. de filosoful atenian Platon. Atlantida, care si-a luat numele de la Atlas, zeul
navigatiei, poate fi interpretata ca o alegorie a mitului credrii unei lumi care are in centrul sau orasul Atena
din Grecia. Povestea lui Platon descrie o civilizatie de navigatori care s-au luptat cu atenienii, i-au nfuriat pe
zei si au pierit in Oceanul Atlantic. Povestea Atlantidei, care descrie crearea si distrugerea unei stari ideale,
se regaseste si in alte povesti, scindeaza si dezintegreazd complet o anumita experientd pentru a crea o alta.”
O astfel de poveste are la bazd Trecerea de Mijloc, traseul corabiilor care transportau sclavi africani pe mare
dintr-un loc in altul.

in eseul siu ,Black Secret Technology“, Williams se ocupd de Drexciya, un mit al originilor si o caldtorie acus-
ticd create de duoul de muzicd electronica cu acelasi nume din Detroit. Drexciya, potrivit duoului, a fost
o tara subacvatica populata de copiii nendscuti ai femeilor africane Tnsarcinate aruncate de pe corabiile cu
sclavi pe cind navigau pe Trecerea de Mijloc, care au Tnvdtat sa respire sub apd n pintecele mamelor lor.?
Trecerea de Mijloc este un subiect popular printre artistii, oamenii de stiinta si scriitorii din diaspora afri-
cand si din Atlanticul Negru. Astfel, Drexciya, un mit al originilor mult mai putin cunoscut (si in acelasi timp
un peisaj sonor care plaseaza ascultatorii intr-un spatiu liminal aflat intre aceste experiente si reprezentari),
este subiectul explorat in continuare in acest articol.

Spre deosebire de povestea lui Platon cu Atlantida, care se incheia cu scufundarea unei insule in mare,
Drexciya incepe cu distrugerea Trecerii de Mijloc si cu scufundarea ulterioard a supravietuitorilor, care au
creat o natiune noua, desi fictiva. Pentru noi, Drexciya nu s-a pierdut; exista pentru totdeauna in canale-
le create n adincurile unui univers sonic. Kodwo Eshun a remarcat faptul ca mitul drexciyan, construit partial
pe baza cartii din 1992, Atlanticul Negru: modernitatea si dubla constiintd, a lui Paul Gilroy, e folosit pen-
tru a evidentia influenta comertului cu sclavi asupra identitatii si culturii negre.® Cartea lui Gilroy identifica
o cultura hibrida ce leagd continentele Africa, America si Europa, respingind conceptia simplistd conform

* Text publicat initial ca ,Deep Sea Dwellers: Drexciya and the Sonic Third Space*, Shima, vol. 10, nr. 2, 2016, p. 68-80.

NETTRICE R. GASKINS este artisti digitals, critic cultural, promotoare a disciplinelor/domeniilor STEAM. In practica ei exploreaza ,creati-
vitatea tehno-vernaculara” si afrofuturismul.
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and Middle Passage. Creative Commons SA 3.0.7
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cdreia culturile din Atlanticul Negru sint marginale sau derivate din culturile nationale dominante. Atlanti-
cul Negru este mai degrabd o creatie politica si cutturald modernd definitd de dorinta de a transcende struc-
turile statelor-natiune. Drexciya, ca membri ai unei noi generatii de artisti negri din Atlanticul Negru al anilor
1990, s-au aflat la confluenta multor genuri si reprezentari. Proiectul lor evoca imaginea Iui Gilroy a unei
nave — un sistem viu, microcuttural si micropolitic aflat in miscare — inlocuite ulterior de nava-fanion metafi-
zica a trupei Parliament Funkadelic sau P-Funk si, In cele din urma, de masina de ritmuri TR-808, un contai-
ner acustic ce producea sunete de bas electronice care imitau toba vorbitoare, creind ritmuri suficient de
puternice pentru a comunica la distanta.

,Cu mii de ani 1n urmd, in Africa, nomazii, posesori ai unei tehnologii avansate, au inceput sd apard dintr-un
portal dimensional [....]. Pentru cei care stiu, acestia si-au lasat amprenta fn intreaga lume (inclusiv intr-un
oras subteran de pe fundul oceanului) [...] unde au fost adusi africanii aruncati de pe corabiile cu sclavi.
Personaje fictive, teme si idei recurente dintr-o serie de albume conceptuale ale trupei P-Funk au inspirat
si Drexciya. Kodwo Eshun a numit Drexciya ,cea mai ambitioasa fictiune sonicd a muzicii electronice de
dupa ciclul Mothership Connection din 1975-1979 al trupei Parliament*.” Din acesta facea parte Motor Booty
Affair (1978)?, care continud o poveste in care oceanul e tarimul pe care trdiesc supravietuitorii din Trece-
rea de Mijloc si unde diaspora africand este unita prin ritm si muzicd. Mitologia trupei P-Funk s-a bazat pe o
Atlantida neagrd, un loc unde poti ,dansa sub apa fara sa te uzi“. Pe piesa ,Deep* a trupei P-Funk, cetatenii
Atlantidei Tsi Tnalta casele din mare. Ei cinta: ,Trebuie sa ridicim Atlantida de pe fundul marii, s dansam
pind o aducem la suprafatd”. Cu albume precum Deep Sea Dweller (1992, DrexciyaZ: Bubble Metropo-
lis (1993)'°, Drexciya 4: The Unknown Aquazone (1994)"", The Quest (1997)'? si Neptune’s Lair (1999)",
nu existd nicio indoiald cu privire la impactul mitologiei P-Funk asupra duoului Drexciya.

Quest si Bubble Metropolis

,Fiecare EP al duoului Drexciya — de la Deep Sea Dweller din ‘92, trecind prin Bubble Metropolis, Molecu-
lar Enhancement, Aquatic Invasion, The Unknown Aquazone, The Journey Home si Return of Drexciya pina
la Uncharted, din '97 — miilitarizeazd acvatopiile atlantide din anii "70 ale trupei Parliament si pe cele din
anii 60 ale lui Hendrix.“"

Drexciya este o ruptura sonica aflatd intre zone geografice (adica Africa si America), ce transporta ascultato-
rii intr-o ,metropold izolata", unde fundul oceanului gazduieste ,mutantii palmati ai Atlanticului Negru. Tex-
tul de pe coperta interioard a primului album Drexciya, The Quest, erainsotit de o hartd care ilustra mitologia
originilor si eraimpartita in patru etape: Comertul cu sclavi, Calea de migratie a negrilor rurali spre orasele
din nord, Technoul pardseste orasul Detroit, se raspindeste in intreaga lume, si Caldtoria spre casa (viito-
rul) (Figura 2). Aceasta harta infdtiseazd conceptul de retea interculturald, transnationald, aratind plecarea,
migrarea sau indepartarea oamenilor de patria lor, precum si legaturile nou-create care transforma identi-
tdtile si culturile. The Quest, ca manifest al edificarii culturale transnationale
a Atlanticului Negru, este bine Tnfipt in muzica electronica, de tip techno sau
electro, si prezinta relevanta culturald a sunetului ca vehicul al autodetermi-
narii. The Quest a extins si a materializat mitul Drexciya: locuitorii din Drexci-
ya erau o rasa evoluatd de oameni, muzica era sunetul de tobe care-iinsotea
n lupta impotriva fortelor ce incercau sa-i extermine, textele de manseta

THE SLAVE TRADE
(1655-1867)

MIGRATION OF RURAL BLACKS
TO NORTHERN CITIES
(1930's-1940's)

care nsoteau albumul au servit drept ghid care explica ,cine, ce-ul si de
ce-ul” misiunii drexciyene.

Comertul transatlantic cu sclavi a pus bazele capitalismului modern, gene-
rind o bogdtie imensa pentru corporatiile din America si Europa. Comertul
a contribuit la industrializarea Occidentului si a creat o lume atlantica unica,
ce cuprindea Europa de Vest, Africa de Vest, insulele Caraibe si America de

Nord si de Sud. Gilroy foloseste imaginea unei nave pentru a reprezenta
cultura neagra autenticd, compusa din numeroase schimburi culturale, avind
SPREADS WORLDWIDE . "y . . .
(1988) in vedere cd si comertul cu sclavi a sufocat capacitatea negrilor de a se atasa
de o tard. In plus, acest schimb cultural a coincis cu un schimb de marfuri

TECHNO LEAVES DETROIT

P ﬁ
.
“ » s i
THE JOURNEY HOME
(FUTURE)

care a definit comertul transatlantic cu sclavi si, astfel, cuttura neagra. Drexci-
ya a reimaginat acest parcurs in The Quest. Invatind sa se adapteze la viata

Figure 2. The Quest liner notes by Drexciya. (Source: Ben Williams, Drexciya)

subacvaticd, drexciyanii, locuitorii adincurilor, strdmosii alegorici ai africanilor din America, oferd un model
care privilegiazd hibriditatea culturald. Aceasta hibridizare, potrivit lui Gilroy, face parte dintr-o succesiune
de cdlatorii si schimburi peste Atlantic, in Europa siin Lumea Noud. Astfel, Drexciya si The Quest le ofera
ascultatorilor un vehicul care sa-i elibereze pe membrii diasporei africane care au supravietuit traversarii
Trecerii de Mijloc printr-o modalitate ce explicd experienta comuna a sclaviei si transferul de cunostinte
care s-a produs ca urmare a comertului cu sclavi.

Aparitia diasporei africane atlantice a fost o consecintd a dezvoltdrii si a cresterii mentionate mai sus, care
a dus la raspindirea si la integrarea cunostintelor culturale n cele doua Americi, inclusiv in Statele Unite,
unde, dupa Emancipare, mai bine de sase milioane de afroamericani din Sudul rural s-au mutat dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial in orase din Nord, din Vestul Mijlociu si din Vest. Aceastd a doua mare migratie
a constituit una dintre opririle din The Quest. Unul dintre orasele nordice a fost Detroitul, unde s-a for-
mat Drexciya. Detroitul, cindva un important centru de productie industriald (automobile), a Tnceput sa
externalizeze productia autohtond de automobile Tn strdinatate si sa fnlocuiasca oamenii prin automatiza-
re la sfirsitul anilor 1960. Orasul era un centru al muzicii populare afroamericane, in special odata cu aparitia
soundului Motown, un amestec de rhythm & blues, soul, gospel si funk. Motown a atras compozitori ca
George Clinton, care n cele din urma va fi liderul trupei Parliament-Funkadelic. Derrick May a descris muzi-
ca techno ca pe ,George Clinton si Kraftwerk blocati in lift, avind la dispozitie doar un sequencer care sa
le tind companie”."> Artistii techno din Detroit au folosit imaginile science-fiction pentru a imagina o socie-
tate transformatd; sunetul s-a nascut din intiinirea dintre funk si futurism. Desi Drexciya s-a format in ace-
lasi oras ca Juan Atkins, Derrick May si alti pionieri techno, James Stinson din Drexciya s-a opus asocierii
cu scena techno din Detroit si, pind la urma, s-a mutat in Atlanta, Georgia.'®

Stinson vedea Drexciya ca pe un cu totul alt tarim al realitatii, ca pe o cdldtorie sau o misiune care sa fie
interpretata liber de ascultdtori. Duoul a cautat sa depaseasca etichetele, dar muzica lor a rdmas inrddacina -
td n tehnologia muzicii negre. Scopul n-a fost acela de a masca ce faceau, ci de a crea un nou teritoriu in
muzica electronica. Drexciya a produs o muzica ce curgea liber precum apa pe care o pomeneau la nesfir-
sit in titlurile pieselor. Un interviu rar cu Stinson ofera o intelegere mai profundd a mitologiei drexciyane,
incluzind povestea seriei de sapte albume produse Tn succesiune rapida la inceputul anilor 90, ,Seven Storms”.
Cind a fost Intrebat care era tema duoului, Stinson a spus ca ,este o cdlatorie infinitd prin spatiul lduntric
pentru a gasi frumusetea care se afld induntru si a o scoate la lumina“."”

In The Quest, repetitia se manifesti in modelele poliritmice ale unei masini de ritmuri Roland TR-808 care
scoate sunete extrem de joase. Putem auzi interactiunile de tip intrebare si rdspuns ale tehnologiei muzi-
cii negre, cum ar fi remixarea cu ajutorul tehnologiei a unor stiluri si genuri muzicale mai vechi, in incerca-
rea de a crea o lume alternativa: ,Turnul de control Drexciyan Bubble One catre iahtul Lardossen
8-203X, va rugam reduceti viteza la |.788.4 kilobahni, va multumesc. Crucisatorul Lardossen 8-203X,
va rog sé fiti foarte atenti cind treceti pe linga santierul naval de linga aquabahn. Repet, inaintati cu prudenta*
(textele de manseta de pe Bubble Metropolis, 1993).

Trecerea de Mijloc a transformat Atlanticul in mormint subacvatic pentru milioane de africani siliti sa para-
seasca continentul. Cu toate acestea, descendentii supravietuitorilor au creat spatii narative alternative,
transportind trecutul in timp spre continentul african. Ultimul segment al caldtoriei The Quest este The
Journey Home (Future), n care mai multe rute duc din Africa spre Africa. Pe drum fi intilnim pe ,cei care
se avinta Tn valuri® si pe ,locuitorii adincurilor®, care sint locuitorii initiati ai insulei subacvatice spre care
cdlatorim ca pasageri (ascultatori) ai unui crucisator sonic Lardossen. Lista cu piesele de pe EP-ul Drex-
ciya 2: Bubble Metropolis trebuie cititd ca o caldtorie in Drexciya. Discul incepe cu ,Aqua Worm Hole",
apoi ajungem la ,Positron Island”, ,Bubble Metropolis®, ,Danger Bay“si, in sfirsit, ajungem chiar n lumea
sonica din Drexciya.

Primii producatori de techno din Detroit au folosit imaginile science-fiction sau futuriste pentru a-si articula
viziunile despre o societate transformatd. Spre deosebire de alte variante ale stilului, technoul din Detroit acti-
veazd mai aproape de intersectia dintre funk si futurism.'® La sfirsitul anilor 1980, muzica techno se raspindi-
se din Vestul Mijlociu al Statele Unite ale Americii in statele sudice siin afara tarii, tocmai pina in Marea Britanie
siin intreaga Africd. Caldtoria lumii Drexciya cdtre Africa a fost, intr-un anumit sens, profeticd. Puteti auzi influen-
ta duoului Drexciya asupra EP-ului Another World (2015)" al lui Lamin Fofana din Sierra Leone. Fofana cana-
lizeazd puterea subversivd a lumii inventate de Drexciyan ,Lampedusa“, o piesa care trimite la cea mai sudica
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insuli a Italiei, aflat la |20 de kilometri de Tunisia. ntre 2013 si 2015, citeva sute de migranti africani au murit
n drum spre Lampedusa, inclusiv ntr-o navd care a ars si s-a scufundat Tn largul coastei. Muzica lui Fofana
transmite sentimentul plutirii in derivd, undeva intre catastrofd si paradis.”® Acest sentiment al intersectiei, al
faptului de a exista intre lumi, constituie chiar povestea din Drexciya. Another World si Bubble Metropolis ofera
un peisaj sonor oceanic ca 0 metaford pentru eternitate, intimplare si supravietuire.

Viata insulara a Drexciyei

,Apa este viatd. Viata a nceput pe aceasta planetd si pe alte planete datorita apei. Ea este apogeul creati-
Vitatii si inovarii. Exista miliarde de specii diferite Tn mérile, oceanele, iazurile si fiurile din intreaga lume. Milioa-
ne de specii nu au fost incd descoperite de om, deci nu este asta culmea creativitdtii? La fel abordam si
muzica pe care o facem."*

Cum oceanul a rdmas Tncd Tn bund masura neexplorat de oameni, pentru artisti el este un loc numai bun
pentru a-si imagina lumi si realitati alternative, lucru evident in numeroase titluri de piese ale duoului Drexci-
ya. Apa este tema principald in muzica acestei trupe. De asemenea, apa dd nastere si oferd cdi de acces
spre insule, unele mari, aftele mai midi, altele pur imaginare. Insulele fictive din Drexciya, inconjurate de Ocea-
nul Atlantic, sint interconectate prin intermediul apei. Pentru muzicieni si fanii muzicii lor, Drexciya Tsi poarta
ascultdtorii intr-o altd dimensiune, aflata intre lumea oceanica si cea insulara. Exista citeva locuri de conver-
gentd Intre Atlantida, legendarul subcontinent insular disparut, si Drexciya, utopia imaginara pentru africa-
nii scufundati in incercarea de a scipa de sdlavie. In timp ce primul (Atlantida) fi proteja pe atenieni de conflicte,
celdlalt era o formd de fuga de opresiune. Radford spunea: ,Privitd ca propagandd, n legenda despre Atlan-
tida e vorba mai degraba despre Atena eroica, nu despre o civilizatie scufundatd; dacd Atlantida ar exista
n zilele noastre si ar fi gasitd, locuitorii ei ar incerca probabil sa ne omoare si sa ne inrobeasca pe toti“.*
Atlantida este deseori idealizata ca fiind o societate avansatd, utopica, aflatd in posesia unei intelepciuni ce
ar putea aduce pacea pe pamint. Ins3, pentru unii, atlantii formau o societate avansati din punct de vede-
re tehnologic, al cdrei scop era sa domine lumea prin fortd. Spre deosebire de Atlantida, originea Drexci-
yei consta n indepartarea fortatd a unor oameni care, dupd un timp, se transforma in ,inotdtori* sau
,batalioane” de pisici-de-mare sau baracude ce declanseaza invazii acvatice si sonice impotriva opresori-
lor care controleaza timpul de emisie comercial.

in ciuda a ceea ce se intimpla in atmosfera de deasupra oceanului, intre diferitele specii din lumea subacva-
ticd e pace, iar toate fiintele traiesc unite. Dupa cum spunea Stinson: ,Anumite aspecte ale sclaviei ne vor
dezvalui mai multe cind va veni vremea. Ramineti pe receptie! Acum nu va pot zice mare lucru. Dupd ce
va trece furtuna, voi spune intreaga poveste. Ce vd pot spune este ca in Africa existd un portal spre alte
dimensiuni®.”

Paradisul subacvatic al Drexciyei s-a dezvoltat intr-un subcontinent geopolitic cartografiat prin titiuri de piese.
CD-ul dublu si compilatia The Quest ne vorbesc despre ,Danger Bay*, unul dintre numeroasele locuri insu-
lare din Drexciya. Sensul cintecului este discutabil; poate ca pericolul vine de la doctorul Blowfin, un per-
sonaj omniprezent si foarte ambiguu, cu un crucisator. ,Dead Mans Reef* este construita in jurul unei teme
de orga in loop, care se termind cu o tema de bas.** Insula din Vampire Island” ar putea fi inteleasd ca un
alt loc ce oferd detalii despre lumea drexciyana. in ,Positron Island" e vorba de insula doctorului Positron,
un loc din universul benzilor desenate Marvel. Insula Positron este un vulcan situat in Oceanul Pacific, cartie-
rul general al doctorului. Positron este porecla doctorului Max Brashear, un om de stiintd care a ncercat
sa deschida un portal numit Zona Neutrd sau Exo-Spatiu, care s-a descoperit cd existd intre realitdti, in
locul unde coexistd materia negativa si cea pozitiva.”

Ne putem imagina Drexciya ca find ntinderea de apa ce inconjoard un arhipelag izolat undeva in Atlan-
ticul Negru, cu portaluri dimensionale cdtre Africa, America de Nord, Europa si dincolo de Pamint. Aces-
te insule oceanice de tehnologie muzicald sint separate de realitatea noastra fizicd. Frecventele fictionalizate
ale Drexciyei exista intr-o dimensiune aflata dincolo de cele cunoscute, oferindu-le o cale de acces celor
Tmprastiati, conectindu-i cu o patrie numai a lor. Acest portal permite caldtoria rapida intre coordonatele
sonice. Alte piese, cum ar fi ,Drexciyan R.E.S.T. Principle®, dezvolta aceasta chestiune, dupa cum se explica
n Drexciya Research Lab: ,Cu mii de aniin urma, in Africa, nomazii, posesori ai unei tehnologii avansate,
auinceput sd apara dintr-un portal dimensional [...]. Pentru cei care stiu, acestia si-au ldsat amprenta in intrea-
ga lume (inclusiv ntr-un oras subteran de pe fundul oceanului). Pentru ca drexciyanii nu stau niciodata degea-

ba, de pe vremea lui Neptun pind in prezent, principiul dupa care s-au ghidat a fost Cercetare, Experi-
mentare, Stiintd si Tehnologie (R.E.S.T)* %

Principiul R.E.S.T. oferd indicii despre toate mediile posibile in care drexciyanii pot supravietui, din adincu-
rile Atlanticului pind in insulele oceanice sau chiar in spatiul cosmic. James Stinson a vorbit despre furtunile
extraterestre care au lovit PAmintul, ceea ce explica temele si titlurile pieselor de pe Harnessing the Storm.
Toate aceste idei sint generate de aceeasi sursa, pentru un scop primar ce provine din mitologia despre origi-
nea universului drexciyan. Nu e vorba doar de o simpla cdlatorie fnapoi in Africa. Scopul duoului a fost mai
universal, o cdldtorie prin care noi, ascultdtorii, ajungem intr-un loc al autocunoasterii, indiferent de locul unde
se intimpla sd trdim. Cunoasterea drexciyana este mereu punctul de pornire al realitdtii, existind undeva ntre
cdile anterioare de structurare a identitdtilor, timpului, spatiului sau retelelor si un nou mod de viata. Este o
viatd plind de sens, dar nu intotdeauna populara sau pe deplin inteleasa de publicul larg.

, Viata este o insuld intr-un ocean de singuratate si izolare. Viata este o insuld, stincile sint dorintele ei, copa-
cii sint visele, iar florile singuratatea e, si se afla in mijlocul unui ocean de singuratate si izolare.*”

Existd si un alt mod de a privi conceptul oceanic al Drexciyei, prin intermediul experientelor si dorintelor
unui artist care se extrage Tn mod intentionat din modul de viatd comun pentru a crea. in vreme ce apa
oferd spatiul tihnit, izolat de care au nevoie drexciyanii pentru a cerceta, a experimenta si a jongla cu diferi-
te idei, creatiile rezuttate se manifesta in mutte medii. Stinson vorbeste despre izolarea sa de muzica electro-
nica comerciald, precum si de indivizi, grupuri si case de productie dedicate muzicii techno din Detroit.
Stinson spune ca locul in care se regenereaza dupd ce un album este produs si lansat este ,pestera” lui
(asemandtoare Atlantidei) din Atlanta.”® Izolat, nu e interesat de ce se Intimpla in lumea muzicii, pe care o
descrie ca fiind toxica pentru procesul de creatie. Astfel, viata insulara din Drexciya devine o metaford pen-
tru izolarea unui nomad (Stinson), care-si gaseste pacea interioard intr-o lume acvatica pe care el a creat-o,
asemenea celei din benzile desenate.

Hibriditatea drexciyana si al treilea spatiu sonic

S-a observat cd metoda de productie folosita de Drexciya era izolata si fard nicio legatura cu alte scene
techno si electro.”” Sunetul lor a pus bazele muzicii techno timpurii si ale electro-funkului, precum si ale
mitologiilor oceanice ale Atlantidei si ale spiritelor ancestrale din Africa. A se vedea asemanarile dintre came-
nii-peste din piesa ,Darthouven Fish Men* si hibrizii nommo amifibii, ca niste pesti, veniti din spatiu, vene-
rati de populatia dogon din Mali, de exemplu, ei avind nevoie de apa in care sa trdiasca.*® Drexicya este
ceea ce savantul postcolonial si teoreticianul Homi Bhabha®' numeste al treilea spatiu de enuntare sau expre-
sie n care sint construite sistemele culturale (care includ mituri incorporate, formarea culturii si inventa-
rea traditiei). Teoria lui Bhaba despre cel de-al treilea spatiu explica unicitatea ocamenilor sau a contextelor
ca hibrizi.

Mai multi savanti au vorbit despre interactiunile si schimburile culturale si etnice care se bazeaza pe notiu-
nile de decodificare si negociere ce apar atunci dind culturile si identitdtile se ntilnesc si se combina, contes -
ind si inlocuind ,simtul identitdtii istorice a culturii®.?> Bhabha observa: ,Este crucial sa se faca distinctia intre
asemanarea si similitudinea dintre simbolurile prezente n diferite experiente culturale — literaturd, arta, muzica,
ritual, viatd, moarte — si specificitatea sociald a fiecareia dintre aceste productii purtatoare de semnificatie
care circula ca semne Tn anumite locuri contextuale si sisteme sociale de valoare. Dimensiunea transna-
tionald a transformarii cutturale — migratia, diaspora, dezradacinarea, relocarea — transforma procesul de
decodificare culturald ntr-o forma complexa de semnificatie.*

Notiunea unui al treilea spatiu poate fi intilnitd si in filmul Daughters of the Dust al Juliei Dash, a carui actiune
se petrece la inceputul secolului al XX-lea In rindurile unei comunitati Gullah care traieste in Ibo Landing,
pe insula St. Simons. Cu secole n urma, strdmosii familiei Peazant au fost adusi pe insuld ca sclavi africani.
De-a lungul timpului, ei si-au dezvoltat propria limba si cuttura ntr-o relativa izolare de alte zone si gru-
puri. Tn mod similar, wakadanii din benzile desenate Marvel provin dintr-o natiune fictiva din Africa de Est,
posesoarea celei mai avansate tehnologii din univers.** Izolat de restul lumii, poporul wakanda si-a dez-
voltat propria tehnologie organica izvorfta din nevoile sale agricole.® Piesa si videoclipul , Formation® al dintdretei
Beyoncé, precum si scene din albumul sdu audiovizual Lemonade contin pasaje de trap din New Orleansul
post-Katrina, succesor al muzicii techno postindustriale din Detroit. i toate aceste cazuri apar teme simi-
lare, cum ar fi traditile diasporei africane, hibriditatea, creativitatea si inovatia tehnico-culturala si o trece-
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re prin portalul dimensional descris de Stinson, care este, asemenea hotarului Kalunga, o granita acvaticd
ntre lumea viilor si cea a mortilor in traditiile religioase ale Congoului african. Cuvintul Kalunga inseamnd
,pragul dintre lumi* in Kikongo.** Hotarul Kalunga, avind crucea in mijloc, este asociat adesea cu intinde-
rile de apa, in special cu Oceanul Atlantic (Figura 4). Dupa cum am descoperit in altd parte: Jin folclor si
mitologie, raspintia e un loc «intre lumi» si, ca atare, un loc n care spiritele supranaturale pot fi contacta-
te si unde pot avea loc evenimente paranormale. Simbolic, aceasta poate insemna un punct in care doua
tarimuri — Nseke si Mpemba — se ating si, prin urmare, reprezintd liminalitate sau un loc care nu este, lite-
ral, «nici aici, nici acolo»”.*’

Exemplele mentionate aici ofera naratiuni culturale diferite despre oameni sau fiinte reale si imaginare care
trdiesc la un capat si la celdlatt al portalului dimensional. Wakanda fictionald este izolata de restul lumii ase-
menea Drexciyei, affindu-se la limita dintre elementele naturale ale Pamintului, sunet si hibriditate, dintre
Africa si univers. La multa vreme dupd ce comertul transatlantic cu sclavi a incetat, ideile despre aceasta lume
dintre lumi au proliferat. Prin muzica electronicd, Drexciya dezvdluie cel de-al treilea spatiu printr-o legatura
sonica cu apa, viata insulei, viitorul si dimensiunea transnationald a transformarii. Drexciya desfinteazd
limba si textualitatea Trecerii de Mijloc ca naratiune ce reconceptualizeaza Atlantida ca spatiu afrofuturist.
Tarimurile Nseke (lumea de sus, fizicd) siMemba (lumea de jos) din cosmograma ofera o imagine a porta-
lului drexciyan. Jumatdtii de jos i se mai spune si Kalunga, iar aceastd lume mitica de jos prinde viata in muzi-
ca trupei Drexciya — dispersindu-se Tn aer, distorsionatd de masinrii si electrizatd cu ritmuri funk.

Mitul originar drexcyan devine pentru Ellen Gallagher un spatiu vizual bidimensional pentru explorarea sem-
nificatiei si a identitdtii in arta: ,Cdlatoria insdsi devine un fel de mit originar la care fac referire. Deci, pen-
tru mine, este chiar Trecerea de Mmijloc, nu o versiune a unui mit originar bazat pe o Africa-Mama. Este
trecerea in sine. Este conceptul de mutabilitate care, cred eu, este genul de mit originar la care fac referi-
re aici, atft in aceste desene, literalmente, cit si in picturi, tangential*.®

Pentru Gallagher, marea este un loc al transformarii aflat intre culturi si o stare intermediara sau liminald a
unor fiinte nepamintesti din spatiu si timp. Gallagher creeaza lumi prin imaginile, animatiile si proiectiile sale
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video, imbinind organismele-hibrid cu ecosistemele biologice din Oceanul Atlantic. Ea pune laolalta ima-
gini, suprafete si modele pictate pentru a explora natura dezbinatd a identitdtii culturale. Diagramele com-
plexe, imprimate, pe baza de acuareld, din seria Watery Ecstatic aflata in lucru, infatiseaza mediul natural
al marii. Doar la o privire mai atentd putem observa creaturi marine hibride cu parul colorat si fete maro.
Prin colaj, Gallagher exploreaza repetitia prin tehnici care folosesc ceea ce profesorul James A. Snead®
numeste ,taiere“. Aceastd taiere sau Intrerupere intr-o compozitie — ca transformare prin sunet si semni -
ficatie — le permite artistilor precum Gallagher si Drexciya sa puna cap la cap fragmente din trecut pentru
a crea spatii alternative Tn care sa se dezvolte hibrizii culturali.

Concluzie

Metaforele pentru ocean si insulele sale sint modalitdti utile prin care putem intelege muzica trupei Drex-
ciya. Totusi, acesta este doar inceputul caldtoriei in nenumdrate spatii, in care temele reimagineaza nume-
roase concepte culturale, stiintifice si tehnologice. Portalul dimensional spre Africa este portalul nostru dintre
lumile cunoscute si o realitate hibrida sau o zona acvatica tehnico-culturald. Acest prag ne aduce spiritele
nommo ale populatiei dogon, precum si Water Walker” din Drexciya. Drexciya este misterioasa si izola -
ta de restul lumii pentru totdeauna, din cauza mortii premature a lui James Stinson — care apare uneori
sub denumiri precum Dopplereffekt, Transllusion si The Other People’s Place. Muzica ne poartd intr-o
misiune, de la Deep Sea Dweller, care vorbeste despre Atlantida, pina la Bubble Metropolis, care da forma
lumii drexciyane. Mai irziu, duoul s-a ocupat de Marte (,Red Hillsof Lardossa”) si Grava 4%, un album ce
se referd la teoria grava, care este un singur dimp continuu ce contine si mijloceste toatd energia, masa,
spatiul si timpul din Tntregul univers.*' Ne adaptam la aceste medii folosind ,Molecular Enhancement” si
ne indreptam spre ,Unknown Aquazone® pind la ,The Journey Home", a carui naturd este in mare parte
spirituald.

Sunetul drexciyan este un portal inspre constientizarea unui al treilea spatiu, care Tnseamna contopirea din-
tre un prim spatiu fizic si un attul indepdrtat; care uneori transcende limitele geografice, creind un spatiu
interconectat ce poate fi experimentat de mai multi ascultatori, pe distante mari. Temele si referintele cultu -
rale legate de Drexciya se regasesc si in proiectele altor artisti, fn mod direct sau indirect, avind un punct
comun n spatiul hibrid care exista intre lumi, in granita acvatica dintre lumea viilor si cea a celor transfor-
mati. Acest prag se bazeaza pe etosul cultural african modern, tehnologie si actiune artisticd, creind lumi
reprezentationale, autodeterminate. intr-un discurs disident, acesta e locul in care cei oprimati pun la cale
eliberarea, unde migrantii furati sau abandonati supravietuiesc conditiilor potrivnice. Cel de-al treilea spa-
tiu sonic din universul drexciyan este un mijloc de transport pentru sufletele supravietuitorilor care se intorc
in Africa, reintrind n lumea celor vii ca fiinte care pot supravietui in adincurile oceanului, pe uscat sau oriun-
de se hotdrasc sd mearga.

Traducere de Alex Moldovan
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galerie

In perioada 20122013, Raluca Popa organiza in apartamentul ei, care fi era si atelier, infiiniri unu-la-unu la micul dejun. Invita prieteni si cunostinte
la un mic dejun impreuna dimineata devreme, primindu-i pe acestia intr-un cadru informal in bucdtarie, dar pentru o conversatie care era serioasd
si legatd de artd. Obisnuitd cu o practicd solitara de atelier, orientata spre introspectie, lucrind cu referinte literare si cinematografice, atasatd unor
formate, precum jurnalul, de procesare pe termen lung a ideilor, Raluca Popa nu se expune decit rareori pe sine Tnsdsi in mod direct in lucrari-
le ei. Lectii de fnot si Consult oftalmologic, lucrdrile realizate pentru Bienala din Sinop si prezentate aici, au fost rezultatul unor astfel de momen-
te rare, dind artista a decis sa se confrunte cu un loc indepadrtat (care Tn plus era incdrcat de tensiuni politice) prin confruntarea cu propriile frici
si sldbiciuni, incredintindu-se pe sine si corpul sdu in mod direct in grija si sub examinarea altcuiva. I aceste relatii unu-la-unu, artista primea abi-
litati noi (inotatul) si instrumente de ajutor noi (ochelarii rezultati in urma consultului), care i puteau fi de folos in viatd, dar in acelasi timp dadeau
un sens prezentei sale in acel loc strdin si marginal in care de obicei arta este catapultatd pentru scurt timp si rareori lasd ceva Tn urma. I locul
abordadrii clasice a artei relationale, n care artistul se pune Tn slujba comunitdtii si inlesneste moduri de convivialitate, Raluca Popa a rdspuns invi-
tatiei bienalei admitindu-si propria neadaptare si alegind sd fie cea care primeste in aceste relatii, cea care este invatatd sau careia i se oferd ceva,
femeia fragild care cere ajutorul, care are nevoie sa se miste mai bine si sa vadd mai bine, mai degrabd decit artistul atoatestiutor; care perfor-
meaza forta si ldrgeste vederea. Inotitoarea profesionistd si oftalmologul din Sinop nu au fost doar partenerii de conversatie ai artistei, profilati
dintr-o masa a unui public potential care ar fi putut sa nu fie deloc publicul bienalei. Ei au devenit de asemenea figuri ale sperantei, reprezentanti
ai unei realitati in care ne putem increde, pe care o putem mdsura si careia fi putem apartine. O realitate pe care o putem accesa odatd ce intele-
gem cd fizic e nevoie de atft de putin pentru a ne Imbunatati conditia, dar mental e nevoie de un efort aproape la fel de solicitant ca o calatorie
pe mare. (Raluca Voinea)

Raluca Popa: Swimming Lessons, Eye Test

August 2017, during Transpositions/Aktarim, Sinopale 6, Sinop, Turkey
With the contribution of Cansu Kircan, synchronized swimming trainer, Istanbul Atlantik Spor Kuliibii and Op. Dr. Konuralp Yakar, Sinop Atatiirk Devlet Hastanesi

Around 2012-2013, Raluca Popa was organising one-to-one breakfast meetings in her flat, which was also her studio. She was inviting friends and acquaintances over
an early breakfast and receiving them in an informal kitchen setting, yet for a conversation that was also serious and related to art. Used to a solitary studio practice,
focused on introspection, working with literary and cinematographic references, attached to diaries and other forms of long-term processing of ideas, Raluca Popa
rarely stages herself directly in her works. Swimming Lessons and Eye Test, the works realised for the Sinop Biennale and presented here, were the result of such rare
moments, when she decided to confront a distant place (which was moreover framed by political tensions) by confronting her own fears and weaknesses and trusting
herself and her body directly under somebody else’s care and scrutiny. In these one-to-one relationships, she was the one receiving new skills (swimming) and new
aids (glasses) that could help her in life but also could give a meaning to her being in that foreign, marginal place where usually art is catapulted shortly and hardly
leaves anything behind. Instead of the classical relational approach where the artist puts oneself in the service of the community and facilitates modes of conviviality,
Raluca Popa responded to the biennial’s invitation by admitting to her own un-adaptedness, and choosing to be the receiver in these relationships, the one who is
taught or given something, the fragile woman who asks for help, who needs to move better and to see better, rather than the all-knowing artist who performs
strength and spreads vision. The professional swimmer and the ophthalmologist from Sinop were not only the artist’s partners of conversation, singled out from a
mass of a potential public who might have never been a public at all, they become also figures of hope, representatives of a reality we can trust, measure and belong
to. A reality we can access once we understand that physically it takes so little to improve one’s condition but mentally it takes a big effort, almost as adventurous as a
journey onto the sea. (Raluca Voinea)

RALUCA POPA, born in 1979, in Romania, lives and works in Berlin.

Selected solo/group exhibitions: Truth lies not only in a dream, but in many dreams, Eastwards Prospectus, Bucharest, 2018; The Unpleasant Show, Jecza Gallery,
Timisoara, 2018; Life a user's Manual, Art Encounters, Timisoara, 2017; Sinopale 6, International Sinop Biennial, Turkey, 2017; The Best of Bees, Duplex, Geneva, 2017;
South by Southeast: A Further Surface, Guangdong Times Museum, Guangdong, 2016; Critical Moments, Shed im Eisenwerk, Frauenfeld, 2016; Esthetics of Learning,
Printmaking Gallery, The University of the Arts in Philadelphia, 2016; Iarna pe ulita, Sandwich Gallery, Bucharest, 2016, solo show; Two Titles, Ruméanska Kulturinsti-
tutet, Stockholm, solo show, 2015; Turning Something Plain into a Circle, Ivan Gallery, Bucharest, solo show, 2015; Mapping Bucharest: Art, Memory, and Revolution
1916-2016, Vienna Biennale, 2015; Une autre cité, tranzit.ro/ Bucharest, 2015; Other Rooms, Galeria Plan B, Cluj, 2015; And Yet There Was Art!, Leopold Museum,
Vienna, 2014; jhiatus], salon video/R.A.M. Media Art Festival Arad, 2014; Dispositions in Time and Space, National Museum of Contemporary Art, Bucharest, 2014;
What We Destroy and Celebrate at the Same Time, Salonul de Proiecte, Bucharest, 2012.
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A invata sa inoti in Marea Neagra

Dupa agitatia politica din Turcia din 2016, cea de-a sasea editie a Bienalei Internationale de Arta Procesuala de la Sinop, Sinopale, a fost aminata
cu un an. E de la sine inteles ca focusul tematic intitulat Transpozitii/Aktarim a luat o turnura neasteptata. Cind in sfirsit a avut loc, bienala a deve-
nit, simbolic, un test decisiv, intrucit era prima expozitie de amploare din Turcia de dupd incercarea de loviturd de stat. Suspendarea bienalei a
nsemnat totodata ca artistilor care au avut incredere n stradania noastra, printre care se numara si Raluca Popa, li s-a oferit posibilitatea de a-si
regindi fundamental, avind la dipozitie inca un an, operele, ldsindu-si ideile sa se amplifice si sa se maturizeze Tntr-o manierd incitanta. Sinopale
este o bienald de arta procesuald pentru care artistii isi concep lucrarile la fata locului, aldturi de comunitatea locala.

Una dintre lucrdrile create de Raluca Popa in acest context a devenit o investigatie personala, aproape privata, ce s-a desfasurat in jurul femeii
intelese ca subiect si care, prin intimitatea sa, a pus de asemenea sub semnul intrebarii posibilitatea unei opere de artd asa zicind , angajatd social”.
Alegerea ei de a interactiona cu un singur ins incercind sa se redefineascd si sa constientizeze oarecum limitele interactiunii umane ar putea foar-
te bine sd fie Inteleasd drept o Incercare de a sugera traiectorii posibile si propuneri care nu trebuie sd aibd loc imediat, adica aici si acum. Ca
atare, lucrarea interogheaza si ce fnseamna sa lucrezi cu comunitdti si locuri in care nu ai mai fost, cum se poate aborda o situatie intr-o maniera
autenticd si ce anume poate spera un artist sd realizeze cu adevarat.

Raluca Popa nu a invatat sa Tnoate Tn tinerete. Traversarea Marii Negre pentru a lua lectii de inot in Sinop poate fi vazuta, intr-un sens, ca o reflectie
asupra copildriei sale din Romania, care distorsioneaza prejudecdtile despre situatia femeilor din Turcia. Ca instructor a avut un fost atlet de elita
care concurase fn echipa nationald de fnot sincron a Turciei. Rutina lor matinald pe malul Marii Negre a devenit un dialog unu-la-unu, pe baza
nou-formatei relatii antrenor-eley, o relatie ce subliniaza trasdturi precum increderea, respectul si interdependenta. in lumina provocarilor cu care
s-a confruntat realizarea acestei bienale, a fost o experienta incomparabild faptul de a fi fost martor al dialogului creat de aceasta lucrare si al trans-
formarii artistei de la frica de apa la parcurgerea inot a doudzeci-treizeci de metri in marea care desparte Romania de Turcia. Asta ne-a dat pute-
re la toti. (Traducere de Adrian Costache)

Jonatan Habib Engqvist, noiembrie 2018

LEARNING HOW TO SWIM IN THE BLACK SEA

Following the political turmoil in Turkey in 2016, the éth edition of the process-based, international biennial of Sinop, Sinopale, was postponed by a year. Needless to say,
the thematic focus Transpositions/Aktarim took an unexpected turn. When finally realised, it symbolically became a ground test as the first large-scale exhibition in Turkey
after the coup. The suspension of the biennial also meant that the artists who trusted us in this endeavour, including Raluca Popa, were given an opportunity to revisit and
think in depth about their respective contributions for an extra year — allowing ideas to develop and mature in exciting ways. Sinopale is a process-based biennial for which
artists create work on site with the local community.

One of the works created by Raluca Popa in this context became a personal, almost private investigation unfolding around women as subjects, which through its intimacy
also called into question what a so-called socially engaged artwork could be. Her choice to interact with a single individual, trying to redefine herself, and in a sense
acknowledging the limits of human interaction, might well be understood as an attempt to suggest possible trajectories and proposals that do not have to happen imme-
diately, right then and there. As such, the work also asks what it means to work with communities and places where you have never been before, how one approaches
that situation in a genuine way and what can an artist sincerely hope to achieve.

Raluca Popa did not learn to swim in her youth. Crossing to the other side of the Black Sea to take swimming lessons in Sinop could in a sense be seen as a reflection of
her Romanian childhood that distorts preconceptions about the position of women in Turkey. Her instructor was a former elite athlete, once part of the National Turkish
synchronised swimming team. Their early morning routine on the beach of the Black Sea became a one-to-one dialog on the basis of the newly formed disciple-trainer
relation, a relation that underlines traits such as trust, respect, and inter-dependency. To witness the dialogues created by this work and the artist’s transformation from
basically being afraid of water to seeing her swim some twenty, thirty metres in the Sea that divides Romania and Turkey from each other in light of the challenges of
realising this biennial was an incomparable experience. It empowered us all.

Jonatan Habib Engqvist, November 2018

Credit for the photos in the gallery: Jonatan Habib Engqvist, Gizem Griinberg
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# dreptul la trecere, dreptul de a rdmine

Lista

Redactata si actualizatd in fiecare an de UNITED for Intercultural Action (UNITI pentru Actiune Interculturald), o retea antidiscriminare de 550
de organizatii din 48 de tdri, Lista identifica informatii legate de moartea a 35.597 de refugiati si migranti (documentati pind la data de 30 septem-
brie 2018) care si-au pierdut viata la sau intre granitele Europei, din 1993, ca urmare a politicilor de stat si a suporterilor acestora.

fncepind din 2007, Banu Cennetoglu, in colaborare cu muncitori culturali si institutii artistice, a facilitat publicarea unor versiuni actualizate ale
Listei folosind spatii publice precum panouri stradale, retele de transport si ziare.

Publicata sub forma unui supliment atasat acestui numar.

http:/Avww.list-e.info

THE LIST

Compiled and updated each year by UNITED for Intercultural Action, an anti-discrimination network of 550 organisations in 48 countries, The List traces information rela-
ting to the deaths of 35,597 (documented as of 30 September 2018) refugees and migrants who have lost their lives within, or on the borders of Europe since 1993 becau-
se of state policies and their supporters.

Since 2007, in collaboration with art workers and institutions, Banu Cennetoglu has facilitated updated versions of The List using public spaces such as billboards, transport
networks and newspapers.

Published as a supplement attached to this issue.
http://www.list-e.info
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Despre munca pe nava SAR Aquarius
Interviu cu Dragos Nicolae realizat de Raluca Voinea si Dana Andrei

SOS MEDITERRANEE este o organizatie umanitard maritima civili care opereaza misiuni de salvare (SAR,
search and rescue) Tmpreuna cu Médecins sans frontieres n zona centrald a Mediteranei (apele internationa-
le dintre Libia si Italia). A fost fondatd in 2015 ca rdspuns la eforturile insuficiente de a interveni in misiuni de
salvare si sprijinire a oamenilor care traverseaza Marea Mediterand pentru a ajunge n Uniunea Europeana.

I februarie 2016, organizatia a dat in folosinta vasul Aquarius, cu o capacitate de maximum 300 de persoa-
ne salvate. A operat mai bine de 230 de misiuni, salvind vietile a 29.523 de oameni.

Interviul a avut loc in august 2018, iar la scurt timp, Tn decembrie 2018, SOS Médi-
terranée si Médecins sans frontieres au anuntat cd Aquarius a incetat operatiunile
ca urmare a presiunii politice si a refuzurilor autoritatilor de a primi vasul sub pavilio-
nul lor. In prezent vasul este ancorat in Cdiz si SOS Méditerranée cauts alt vas.

RALUCA VOINEA, DANA ANDREI =2 Care este formarea ta profesionala?
DRAGOS NICOLAE == Am fost inginer constructor (poduri) —am lucrat exclu-
sivin proiectare, am fost jurnalist in presa scrisa (aproape |4 ani) si acum sint ofiter
de punte maritim. in acte, dar de fapt sint salvator pe mare, specializat in operatiuni
de salvare in masd la mare larga, desi cred cd specializarea asta nu exista oficial nicdieri,
a fost creatd de o nevoie strict umanitara.

=1 Cind si cum ai ajuns pe Aquarius?

= Anul trecut, Tn august 2017. Am pornit de la ideea ca mi-ar placea sd scriu des-
pre misiunea de cdutare si salvare pe care Aquarius a inceput-o in 2016 in Marea
Mediterana si, printr-o intimplare fericita, am ajuns sa fac parte eu fnsumi din SAR
Team.

=1 Ai mai avut experiente de lucru cu misiuni umanitare inainte?

=3 Nu. Am donat haine si am plantat copaci in zone afectate de inundatii, insa astea
au fost angajamente de scurtd durata si cu efort minim.

r=1 Fste necesard o perioada de pregdtire?

= Da. Cei care fac parte din echipa extinsa a SOS Méditerranée sint oameni legati
cumva de ap4, fie cd sint salvamari, scafandri, marinari sau specialisti in barci de viteza
(RHIBS)." Mai sint paramedici care au lucrat ani buni pe salvare, dar si acestia au
cursuri STCW? sau au lucrat la un moment dat pe barci sau vapoare.

r=1 Care sint responsabilitdtile tale acolo?

= Depinde de pozitia pe care o am n timpul unei rotatii. O rotatie dureaza, in
mod normal, 21 de zile. O misiune maximum 63 de zile. Timp in care pot ocupa
mai multe pozitii, dar, ca sa fie mai simplu, o sd le impart in punte (pe navd) si pe
barca de salvare. De obicei sint unul dintre membrii de echipaj care lucreaza pe
una dintre cele trei barci ale navei, adica unul dintre cei care salveazd la propriu.
Tnsa au fost rotatii in care am lucrat exclusiv pe punte, unde sint foarte mutte lucruri
de facut. Lansezi barcile la apa, te ocupi de instrumentele de flotabilitate, pe care

RALUCA VOINEA este critic de artd si curator, stabilitd la Bucuresti. Din 2012 este codirectoarea Asociatiei
tranzit.ro si coordoneaza spatiul tranzit.ro din Bucuresti. Spatiul cuprinde o galerie de artd, o gradina comu-
nitara de permaculturd si o oranjerie (un spatiu pentru gazduirea plantelor si ideilor fragile), toate dezvoltate
organic si ca raspuns atit la contextul local, cit si la problematici mai largi. Este redactoare la IDEA artd + socie-
tate din 2008.

DANA ANDRE este cofondatoare a revistei CORNER. fotbal + societate si redactoare la IDEA artd + soci-
etate.
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WORKING ON SAR AQUARIUS
An Interview with Dragos Nicolae
Realized by Raluca Voinea and Dana Andrei

SOS MEDITERRANEE is a civil maritime organization operating search
and rescue missions (SAR) along with Médecins sans frontiéres (MSF) in
the central area of the Mediterranean Sea (the international waters
between Libya and Italy). It was founded in 2015 in response to the insuf-
ficient rescue and support missions to help those crossing the
Mediterranean to get into the European Union. In February 2016 the ship
Aquarius, with a capacity of maximum 300 rescues, was given into use.
Since then, it has operated more than 230 missions and saved 29,523
lives.

This interview was conducted in August 2018 and soon after, in
December 2018, SOS Méditerranée and Médicines sans frontieres
have announced that, as a result of political pressure and the unwill-
ingness of authorities to accept the ship under their pavilion, Aquar-
ius ceased operation. For the time being, the ship is anchored in Cadiz
and SOS Méditerranée is looking for another one.

RALUCA VOINEA, DANA ANDREI /=1 What is your professional
training?

DRAGOS NICOLAE == I am a civil engineer specializing in bridges.
I've worked exclusively in design; for almost 14 years I worked as

a journalist in written media, and now I am a marine deck officer.
According to my papers. In fact, I am a sea rescuer, specializing in
mass rescue operations in open seas. But I believe this job does not
officially exist anywhere and was created strictly by a humanitarian
need.

=1 When and how did you end up on Aquarius?

= Last year, in 2017. I started from the idea that I would like to
write about the search and rescue mission begun in 2016 by Aquar-
ius in the Mediterranean and, through a felicitous turn of events,

I myself came to be part of the SAR Team.

=1 Did you have any prior work experience in humanitarian
missions?

= No. [ have donated clothes and planted trees in areas affected
by floods, but these were minimum effort, short-term engagements.
=1 [s there any training involved for these kinds of missions?

= Yes, those who are part of the extended team of SOS Méditerra-
née dealt with water, in a way or another, being either lifeguards,
scuba divers, sailors or speedboat specialists (RHIBS).! There are also
paramedics with years of experience in rescue missions, but they too
have graduated STCW? courses or have worked on boats or ships at
some point.

r=1 What are your responsibilities on the boat?

= [t depends on my position during a rotation. Usually, a rotation
lasts 21 days. A mission lasts a maximum of 63 days and during this
I may hold several positions. To make it simple, let's distinguish

RALUCA VOINEA is a curator and art critic, based in Bucharest. Since
2012 she is co-director of tranzit.ro Association and takes care of one of
this institution’s spaces, in Bucharest. The space includes an art gallery,

a communitarian permaculture garden and an orangery (a space for host-
ing fragile plants and ideas), all developed organically and in response to
both the local context and to more international frameworks. She is co-
editor of IDEA arts + society since 2008.

DANA ANDREI is the co-founder of the magazine CORNER football + soci-
ety and an editor of IDEA arts + society.

le folosim Tn timpul operatiunilor, ajuti oamenii sd urce la bord, supraveghezi lar-
gul de pe puntea de comanda etc.

=1 Cjt timp din an petreci pe nava?

=2 Daca intr-un an vin de trei ori, atunci petrec aproximativ sase luni pe Aquarius.
=1 Care au fost cele mai dificile operatiuni la care ai participat?

= Cea mai dfficild a avut loc pe 27 ianuarie 2018. Cind am ajuns la barca de cau-
ciuc aflatd in primejdie, oamenii erau deja in apd. Cei mai multi dintre ei nu stiau sa
noate si apa era rece. Afost un cosmar pe care nici nu vreau sa mi-l amintesc, insd
cumva finalul a fost fericit, pentru cd am salvat aproape 100 de oameni care altfel
ar fi disparut fara urma, ca si cum nici n-ar fi fost. O altd operatiune grea a fost in iunie
2018, pe timp de noapte. Am salvat doud barci de cauciuc, dintre care una era’in
condttii precare, astfel cd multi oameni au ajuns in apd, pe care i-am stabilizat cu veste
de salvare, apoi i-am luat pe rind la bord. Toata povestea a durat peste sase ore.
=1 Operatiunile primesc si refuzuri de intrare fn porturi, care este procedura in acest caz?
== Da, In iunie am fost refuzati sa intram Tn orice port din ltalia, desi MRCC®* Roma
coordonase operatiunea, astfel ca, potrivit legii maritime internationale, ltalia era
obligatd sa ne ofere asa-numitul place of safety. Guvernul italian a nchis porturile
pentru Aquarius si am fost fortati sa rdminem in asteptare timp de o saptamind, cu
peste 600 de oameni la bord si diteva cazuri medicale. in cele din urma Spania ne-a
oferit portul Sevilla, n care am si ajuns dupa un tranzit de aproape patru zile. in
momentul la care vorbim ma aflu tot pe navd, undeva intre Malta si Lampedusa,
in derivd, cu 141 de oameni la bord, si inca nu avem un port de destinatie.

=1 Aquarius stringe mdrturiile oamenilor pe care fi salveazd sub forma unui jurnal,
Voices from the Sea, publicat pe site-ul organizatiei SOS Méditerranée. Ai participat
la inregistrarea unor astfel de mdrturii?

= Nu oficial, pentru ca nu e rolul meu, nsa stau de vorba cu multi oameni in tim-
pul misiunilor si unii mi se destdinuie. Desi povestile lor variazd din multe puncte
de vedere, cum ar fi tara din care provin, drumul pe care |-au parcurs pind in Libia,
motivul si periocada pe care au petrecut-o acolo, multe au fire comune. Practic toti
au fost abuzati intr-un fel sau altul. Ma refer la violenta fizicd, sexuala, forta de munca
neplatita si detentie. Sau pur si simplu sint vinduti de la un proprietar la altul, asa

# dreptul la trecere, dreptul de a ramine

between positions on deck (on the ship) and positions on the life-
boat. Usually, I am one of the crew members working on one of the
three lifeboats of the ship, that is one of those who actually does the
rescuing. But there were rotations when I worked exclusively on
deck, where there are lots of things to do. You launch the boats, take
care of the flotation devices used during operations, help people get
on board, watch the sea from the command deck and so on.

=1 How much time do you spend on the ship?

== If in a year I do three rounds, then I spend almost six months on
Aquarius.

=1 Which were your most difficult missions?

= The most difficult was on January 27, 2018. When we got to the
rubber boat in danger, there were people in water already. Most of
them could not swim and the water was cold. It was a nightmare I'd
rather forget but, somehow, there was a happy ending, because we
managed to rescue 100 people who would have disappeared with-
out trace otherwise, as if they never existed. Another difficult opera-
tion was in June 2018 at night. We rescued two rubber boats, one of
them in poor state, leading people to fall into the water and so we
had to stabilize them with life vests and take them on board one by
one. The whole story took six hours.

=1 Some rescue operations are not allowed into ports. What is the
procedure in this case?

== Yes, in June we were denied entry in every Italian port, although
the operation was coordinated by MRCC Rome?®, and so, according
to the international maritime law, Italy was obligated to offer us the
so-called “place of safety”. The Italian government closed the ports
for Aquarius and we were forced to remain in stand-by for a week
with almost 600 people on board and some medical cases. Eventual-
ly, Spain offered us the port of Sevilla where we got after an almost
four-day transit. At the moment, I am still on the ship, somewhere
between Malta and Lampedusa, drifting with 141 people on board,
with no destination port yet.

r=1 Aquarius gathers the witness accounts from the people it rescues
in a journal of sorts — Voices from the Sea - published on the SOS
Méditerranée organization’s website. Have you participated in record-
ing such accounts?

= Not officially, because it's not my job, but I talk to many people
during missions and some open up to me. Although their stories vary
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cum s-a mai intimplat n alte epoci. Az, de pildd, un barbat din Bangladesh care a
mers in Libia sd lucreze ca timplar mi-a ardtat rana de pe umarul drept cu care s-a
pricopsit dupd ce un libian |-a impuscat, de furie pentru cd nu a avut sa-i dea cfteva
mii de dolari. Libia e un teritoriu cu mai multe centre de putere care nu ajung nicioda-
td la consens, In care legea e lasata la voia intimplarii, timp in care camenii de culoa-
re si din alte tari devin tinte din care se poate obtine un profit.

=1 Ce se intimpld cu cei salvati odatd ajunsi in port si care sint organizatiile cu care
colaborati in acest sens?

= Misiunea pe care SOS Méditerranée si MSF o au cu Aquarius este exclusiv de
cautare si salvare a barcilor in primejdie Tn Marea Mediterana. Noi nu colaboram efec-
tiv cu vreo organizatie umanitara pe uscat, nsd, desigur, camenii sint preluati in por-
turi de autoritdti, care binelnteles ca i inregistreaza, dar si de alte ONG-uri, cum ar
fi Consiliul ONU pentru Drepturile Omului. Noi, de fapt, acoperim doar o micd parte
a acestui traseu lung al migratiei globale pe care oameni din tdri indepdrtate din Afri-
ca si Asia 1l fac spre Europa.

=1 (Cjt de mult sint dispusi oamenii pe care i salvati sd isi povesteascd istoriile si trau-
mele?

= Depinde. Sint oameni care vor sa povesteasca si au ei initiativa, altii sint mai
retrasi si sint si oameni reticenti. Fie pentru cd traumele sint mari si, presupun, cuttu-
ral, nu le pot recunoaste. Sau nu doresc sd o facd.

=1 (jt de mare este echipa care opereazd vasul?

== Sint trei echipe pe nava. Una este SOS Méditerranée, care se ocupa de cauta-
rea si salvarea barcilor aflate n primejdie, operatiunile SAR, cum sint ele denumi-
te, o alta este MSF (Medici Fard Frontiere), cei care asigurd confortul oamenilor pe
nava, ma refer la asistentd medicald, hrand etc., iar ultima echipa este maritimd, care
are o componentd tipicd pentru orice vapor, comandant de navd, ofiteri de punte,
ofiteri mecanici si asa mai departe.

=1 Care sint relatiile care se stabilesc intre membrii echipei?

= De cele mai multe ori sint relatii strinse, cumva de camaraderie, pe care came-
nii le leaga cind fac munci periculoase, sd spun asa.

=1 S-g intimplat ca dintre cei salvati de pe mare sd se intoarcd sd se aldture echi-
pei de pe Aquarius?

== Din ce stiu, un bdrbat salvat in 2016 a ajuns in cele din urma sa lucreze pen-
tru MSF, dar nu stiu detalii.

=1 Mai existd nave similare operate de organizatii independente?

=2 Da, existd, insa doar Aquarius si Proactiva Open Arms, un ONG spaniol, sint
active Tn acest moment. Celelalte ONG-uri sint acum captive in porturi, din diver-
se motive birocratice, Tnsa adevaratul motiv e legat de politicile UE fata de acesti
oameni, pe care nu i vrea.

=1 Aveti relatii de colaborare cu ele?

= in principiu, fiecare ONG are propriile misiuni si opereaza asa cum crede mai
bine, Tnsa camaraderia se manifestd mai mult pe retelele sociale, nu exista vreo uni-
une a ONG-urilor din Marea Mediterand sau o colaborare premeditata a operatiu-
nilor de salvare.

=1 Care este viitorul lui Aquarius Tn conditiile in care Italia a adoptat o politicd atit
de agresiva antirefugiati?

== Nimeni nu stie.

Note:
| Bérci gonflabile semirigide.
2. Standarde de calificare pentru cdpitani, marinari si personal de santineld.

3. Maritime Rescue Coordination Center.
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in different respects, such as their country of origin, their path to
Libya, the reason and time the spent there, many have common
threads. Basically, they have all been abused in a way or another.
I'm talking about physical and sexual violence, forced labor and
detention. Or they were simply sold from one owner to the next, as it
happened in other eras. For instance, today, a man from Bangladesh,
who came to Libya to work as a carpenter, showed me a wound on
his left shoulder he got after he was shot by a Libyan enraged
because he couldn't pay him several thousands of dollars. Libya is a
territory with several centers of power which never reach a consen-
sus, and where the law is disregarded while people of color and the
foreigners are targets exploited for profit.

=1 [What happens to those you rescue once you reach a port and
what organizations do you cooperate with?

== SOS Méditerranée and MSF employ Aquarius strictly for the mis-
sion to search and rescue the boats in danger in the Mediterranean
Sea. On land, we do not work with any humanitarian organization,
although, of course, in ports, people are taken in custody by authori-
ties which register them, but also by other NGOs or the United
Nations Human Rights Council. In fact, we cover only a small part of
this long route of global migration which takes people from remote
countries in Africa or Asia to Europe.

=1 How inclined are those you save to tell you their stories and talk
about their traumas?

= [t depends. Some people want to share and take the initiative.
Other are more recluse or reserved. Either because they have under-
gone big traumas which, I assume, their culture prevents them from
acknowledging. Or because they don't want to do it.

=1 How big is the crew operating the ship?

= There are three crews on the ship. One is the SOS Méditerranée,
which searches for and rescues the boats in danger, the SAR opera-
tions, as they are called. Another is the MSF, which ensures the com-
fort of the people on the boat, that is, healthcare, food, and so on.
And the last team is maritime, typical for any boat, with a captain,
deck officers, mechanical officers, and so forth.

=1 Vhat are the relations between the crew?

== Most of the time they are tight, of a camaraderie of sorts, let's
say typical for those doing dangerous jobs.

=1 Have any rescues returned to join the team of Aquarius?

= As far as I know, a man rescued in 2016 ended up working for
the MSF, but I don’t know the details.

=1 Are there similar ships operated by independent organizations?
=3 Yes, there are, but only Aquarius and Proactiva Open Arms, a
Spanish NGO, are active at the moment. The other NGOs are captive
in ports, for various bureaucratic reasons, but the true motive has to
do with the EU policies vis-a-vis these people, which it does not
want.

=1 Do you collaborate with them?

= In essence, every NGO has its own mission and operates as it
sees fit, but comradery is manifested rather on social networks.
There is no union of the NGOs operating in the Mediterranean or

a premeditated collaboration of rescue missions.

=1 What is Aquarius’ future given that Italy has adopted such an
aggressive anti-migrant policy?

== T don't know.

Translated by Adrian Costache

Notes:
1. Rigid-hulled inflatable boats.

2. The International Convention on Standards of Training, Certification
and Watchkeeping for Seafarers.

3. Maritime Rescue Coordination Center.

6l



Map of main smuggling routes along the Libyan west coast. Credit: Forensic Oceanography. Design: Samaneh Moafi.
Based on an original map by Mark Micallef, “The Human Conveyor Belt: trends in human trafficking and smuggling in
post-revolution Libya", Global Initiative against Transnational Organized Crime, March 2017.

Cind dai vina pe salvatori
Criminalizarea solidaritatii, tehnici de descurajare

Forensic Oceanography

Pentru a descuraja migrantiii sa traverseze Marea Mediterand, UE si statele sale mem-
bre au intrerupt operatiunile de salvare in larg la sfirsitul lui 2014, ceea ce a dus la
un numar record de decese. Organizatiile neguvernamentale (ONG-urile) au fost
silite sa-si desfasoare singure misiunile de salvare, incercind cu disperare sa supli-
neascd aceastd lipsa si sa reduca numarul accidentelor. Astazi, ONG-urile sint ata-
cate, find acuzate pe nedrept de ,colaborare cu contrabandistii”, de , constituirea
unui factor de atractie” si, in cele din urma, de punerea in pericol a migrantilor. Pre-
zentul raport respinge aceste acuzatii printr-o analiza empirica. El a fost intocmit pen-
tru a se evita o catastrofd iminentd: dacd ONG-urile sint nevoite sa se opreascd sau
sa-si reduca operatiunile, multe vieti se vor pierde n larg.

Au trecut doi ani de cind peste 1.200 de cameni au pierit in larg in naufragiile din
[2si 18 aprilie 2015 — cele mai grave din istoria recentd a Mediteranei. Aceste dece-
se, dupd cum am ardtat in raportul ,Moarte prin salvare”, publicat in 2016, au fost
rezultatul Tncetdrii operatiunii Mare Nostrum, initiatd de italieni, care patrulau
aproape de coasta libiand pentru a-i salva pe migrantii aflati in pericol. Sfirsitul ope-
ratiunii Mare Nostrum a avut ca rezultat o diminuare a capacitatii de cautare si sal-
vare (SAR) menite sa-i descurajeze pe migranti, conducind in schimb la o crestere
alarmanta a deceselor in larg la inceputul anului 201 5. Tn urma numrului ingrijorator
de oameni care si-au pierdut viata, pind si presedintele Comisiei Europene, Jean-
Claude Juncker, a fost obligat sd recunoasca faptul cd ,a fost o greseald grava sa se
puna capat operatiunii Mare Nostrum. Asta a costat vieti omenesti®.

Astazi, activitatea de cautare si salvare (SAR) proactiva, care a cazut in principal in
sarcina ONG-urilor, este din nou pusa in pericol. In pofida rolului lor esential in sal-
varea de vieti, ONG-urile care activeaza in domeniu au devenit in ultimele luni obiec-
tul unei campanii de delegitimare si criminalizare, n care nu doar cd s-au implicat
deopotriva Frontex (Agentia Europeana pentru Politia de Frontierd si Garda de Coas -
td), politicieni de nivel inalt si mass-media, ci s-a si ajuns la deschiderea mai multor
dosare de cercetare penald de cdtre procurorii din ltalia.

O parte a acestei campanii a constat in acuzatii scandaloase Tmpotriva ONG-uri-
lor care intreprind operatiuni de cautare si salvare, acestora reprosindu-li-se in spe-

FORENSIC OCEANOGRAPHY este o echipa de cercetatori din cadrul Agentiei de Arhitectura Criminalis-
ticd de la Goldsmiths (Universitatea din Londra), specializata in folosirea tehnicilor din medicina legald si din
cartografie pentru a reconstitui conditiile care duc la decese pe mare.
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Map and figures of the situation in the central Mediterranean between January and
December 2016. Within the considered timeframe: migrants were rescued
increasingly close to Libyan shores, as shown by Frontex and Coast Guard data;
Frontex’s Triton operational area and EUNAVFOR MED's operations area remained
unchanged; Search and Rescue NGOs deployed a maximum of 12 vessels, and
became the largest SAR operator in the central Mediterranean; crossings were
comparable to 2014 and 2015 over most of the year, apart for the months of October
and November which saw far more crossings then in previous years; deaths reached
a record high and mortality rates peaked in Spring and Autumn. Credit: Forensic
Oceanography. GIS analysis: Rossana Padeletti. Design: Samaneh Moafi.

BLAMING THE RESCUERS
Criminalising Solidarity, Re-enforcing Deterrence
Forensic Oceanography

Aiming to deter migrants from crossing the Mediterranean, the EU
and its member states pulled back from rescue at sea at the end of
2014, leading to record numbers of deaths. Non-governmental
organisations (NGOs) were forced to deploy their own rescue mis -
sions in a desperate attempt to fill this gap and reduce casualties.
Today, NGOs are under attack, wrongly accused of “colluding with
smugglers”, “constituting a pull-factor” and ultimately endangering
migrants. This report refutes these accusations through empirical
analysis. It is written to avert a looming catastrophe: if NGOs are
forced to stop or reduce their operations, many more lives will be
lost to the sea.

It has been two years since more than 1,200 people perished at sea
in the 12 and 18 April 2015 shipwrecks — the largest to have been
documented in recent Mediterranean history. These deaths, as we
demonstrated in the report “Death by Rescue” published in 2016,
were the result of the termination of the Italian Mare Nostrum oper-
ation, which had patrolled close to the Libyan coast to rescue migrants
in distress. The end of Mare Nostrum left a gap in Search and
Rescue (SAR) capabilities that was meant to deter migrants and
instead led to a staggering increase in deaths at sea in early 2015.
In the wake of this harrowing loss of life, even the President of the
European Commission, Jean-Claude Juncker, was obliged to admit
that “it was a serious mistake to bring the Mare Nostrum operation
to an end. It cost human lives”.

Today, proactive Search and Rescue (SAR), which has come to be
mainly operated by NGOs, is once again under attack. Despite their
crucial life-saving role, SAR NGOs have in recent months become the
object of a de-legitimisation and criminalisation campaign that has
not only involved Frontex — the European Border and Coast Guard
Agency, high-level politicians, and the media, but has also led to the
opening of several exploratory inquiries by prosecutors in Italy.

Part of this campaign has taken the form of heinous accusations
against SAR NGOs, in particular that they are “colluding with smug-
glers” for their own profit. Despite having been central in creating a

FORENSIC OCEANOGRAPHY is a research team based within the Forensic
Architecture Agency at Goldsmiths (University of London) that specialises

in the use of forensic techniques and cartography to reconstruct the con-

ditions that lead to deaths at sea.
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cial ci, pentru a-si atinge scopul, ,colaboreazd cu contrabandistii®. In ciuda faptu-
lui ca a jucat un rol central n crearea unui climat de nefncredere si in raspindirea
a ceea ce am numit o ,naratiune toxica“, mai multe aspecte ale acestui atac s-au
dovedit neintemeiate sau au fost deja respinse in mod argumentat. Miezul raportu-
lui nostru se concentreaza pe o acuzatie mai subtild, dar nu mai putin grava, for-
mulatd initial de Frontex, si care a vizat presupusele efecte ale activitdtii proactive
de cdutare si salvare asupra dinamicii migratiei pe mare. Principalele argumente ale
acestui rationament pot fi rezumate dupd cum urmeaza: ONG-urile (1) constitu-
ie un ,factor de atractie®, care determina si mai multi migranti sd riste traversdri
periculoase; (2) i jutd neintentionat pe infractori®, intrucit il incurajeazd pe contra-
bandisti sa foloseasca ambarcatiuni de o calitate si mai slaba si tactici mai periculoa-
se; (3) prin asta fac traversarea si mai periculoasa pentru migranti. Aceasta directie
a criticilor este aproape identicd cu cea folosita anterior impotriva operatiunii Mare
Nostrum si pe care am respins-o deja in ,Moarte prin salvare”. Cu toate acestea,
pericolul tot mai mare pe care-| presupune traversarea prin zona centrald a Marii
Mediterane este un fapt, asa cum o aratd cresterea atft a numarului de decese —
dela2.8921n20151a4.581 2016 —, cit sia ratei mortalitdti —de la 1,841 2015
la 2,5 2016. Aceste evolutii ingrijoratoare necesita o evaluare serioasa de sine
statatoare.
Raportul ,Cind dai vina pe salvatori® se intemeiazd pe noi informatii dobindite n
urma unor ample interviuri cu oficiali ai statului, cu ONG-urile care ntreprind opera-
tiuni de cdutare si salvare si cu migrantii, precum si pe rapoarte oficiale recente, ana-
lize ale unor jurnalistii de investigatie specializati in retelele de contrabanda din Libia,
pe analize statistice si pe metode cartografice.
Descurdnd itele multiplelor procese si ale actorilor care au modelat dinamica
migratiei pe mare intre 2015 si 2016, am evaluat acuzatiile formulate Tmpotriva
ONG-urilor siam demonstrat ca acestea se bazeazd pe analize partinitoare si pe
false legaturi de cauzalitate.
| ONG-urile care activeaza in apropierea apelor libiene constituie un ,factor de atrac-
tie”, care determind si mai multi migranti s riste traversdri periculoase.
Analiza noastrd sugereaza cd ONG-urile nu au fost principalul motor al creste-
riil numarului de sosiri in anul 201 6. Demonstram faptul cd numarul tot mai ridi-
cat de traversari inregistrate de-a lungul rutei mediteraneene centrale in 2016
este In concordanta cu cresterea numarului de traversari pe aceasta ruta ale mi-
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climate of mistrust and in spreading what we have called a “toxic

narrative”, several aspects of this attack have proven baseless or

have already been effectively refuted. The core of our report focuses
instead on a subtler and yet no less grave accusation which was ini-
tially formulated by Frontex and has revolved around the alleged
effects of proactive SAR on the dynamics of migration across the sea.

The main underlying claims of this argument can be summarized as

follows: SAR NGOs are (1) constituting a “pull-factor” leading to

more migrants attempting the dangerous crossing; (2) “unintention-
ally helping criminals” by encouraging smugglers to use even poorer
quality boats and more dangerous tactics; (3) in turn making the
crossing more dangerous for migrants. This line of criticism is almost
identical to that previously levied against Mare Nostrum and which
we have already refuted in “Death by Rescue”. Yet, the increasing
danger of crossing in the central Mediterranean is a fact, and the
rise both in the number of deaths — from 2,892 in 2015 to 4,581 in

2016 - and in the mortality rate — from 1.84 in 2015 to 2.5 in 2016 -

testify. These worrying developments demand a serious evaluation in

and of themselves.

“Blaming the Rescuers” report relies on new findings generated

through extensive interviews with state officials, SAR NGOs and

migrants, as well as newly accessed official reports, analysis by inves -
tigative journalists specialising in smuggling networks in Libya, sta-
tistical analysis and cartographic methods.

By untangling the threads of the multiple processes and actors that

have shaped the dynamics of migration across the sea between 2015

and 2016, we assess the accusations formulated against SAR NGOs

and demonstrate they rest on biased analysis and spurious causality
links.

1. SAR NGOs operating close to Libyan territorial waters constitute a
“pull-factor” leading to more migrants attempting the dangerous
crossing.

Our analysis suggests that SAR NGOs were not the main driver of
increasing arrivals over 2016. We demonstrate that the increasing
crossings registered along the Central Mediterranean route in
2016 are consistent with the increase in crossings along the route
by African migrants between 2014-2015, a period in which the
presence of SAR NGOs was still limited. This was partly recognised
by Frontex, which, summarizing the trends observed over 2016,
noted that: “the Central Mediterranean saw the highest number of
migrant arrivals ever recorded from sub-Sahara, West Africa and
the Horn of Africa (181,459 migrants, increase of 18% compared
with 2015). This trend, which is consistent with previous year-on-
year increases, shows that the Central Mediterranean has become
the main route for African migrants to the EU and it is very likely
to remain so for the foreseeable future” (Frontex, 2017 Annual Risk
Analysis report).

The discrepancy between the temporality of the increased cross-
ings from Libya by African migrants and the deployment of SAR
NGOs suggests that no direct causal link can be established
between these two phenomena. This is also demonstrated by the
fact that along the western Mediterranean route from Morocco, a
46% increase was registered from 2015 to 2016, in the absence of
any SAR NGO assets. Our analysis shows instead that worsening
economic and political crises that affect several regions across the
African continent, including the turmoil raging in Libya, have
played a major role in driving the numbers of migrants crossing
up. Faced with the horrendous situation in Libya, migrants have
little choice but to attempt the sea crossing, with or without pro-
active SAR. This was clearly demonstrated by the analysis in our
report “Death by Rescue”, which showed that the termination of
the Mare Nostrum operation did not lead to less crossings being
registered in early 2015, only to more deaths.

2. NGOs are unintentionally helping criminals by encouraging smug-
glers to use even poorer quality boats and more dangerous tactics.
Our analysis acknowledges the downward spiral in the practices of
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grantilor africaniin 2014-2015, perioada in care prezenta ONG-urilor SAR era
incd limitata. Acest lucru a fost partial recunoscut de Frontex, care, rezumind ten-
dintele observate in anul 2016, a constatat ca: ,Zona centrald a Mediteranei a
fost scena celui mai mare numar de sosiri ale migrantilor din regiunea subsaha-
riand, Africa de Vest si Cornul Africii (18 1.459 de migranti, cu o crestere de 18%
fatd de 2015) inregistrat vreodatd. Aceasta tendintd, care este in concordantd cu
cresterile anterioare de la an la an, arata ca zona centrald a Mediteranei a deve-
nit ruta principald a migrantilor africani cdtre UE si este foarte probabil sd ramind
asa n viitorul previzibil" (Frontex, Raport anual de analizd a riscurilor pe 2017).
Discrepanta dintre momentul in care numarului de traversari ale migrantilor afri-
cani cu pornire din Libia a crescut si activitatea ONG-urilor sugereaza ca nu poate
fi stabilitd nicio legaturd de cauzalitate directd intre aceste doud fenomene.
Acest lucru este demonstrat si de faptul ca, de-a lungul rutei prin Marea Medi-
terana din vestul Marocului, in 2015 si 2016 s-a inregistrat o crestere de 46%,
in absenta implicariif ONG-urilor. in schimb, analiza noastrd aratd modul in care
crizele economice si politice tot mai grave ce afecteazd mai multe regiuni de pe
continentul african, inclusiv tulburdrile care au avut loc in Libia, au jucat un rol impor-
tant in cresterea numéarului de migranti. Confruntati cu situatia ingrozitoare din Libia,
migrantii nu au alte optiuni in afard de a incerca sd traverseze pe mare, fie ca se
organizeaza sau nu operatiuni proactive de cautare si salvare. Acest lucru a fost
limpede demonstrat de analiza din raportul nostru ,Moarte prin salvare®, care a
ardtat ca incetarea operatiunii Mare Nostrum nu a condus la scaderea numaru-
lui de traversari inregistrate la inceputul anului 2015, ci la mai multe decese.

2. ONG-urile i ajutd in mod neintentionat pe infractori, intrucft fi incurajeazd pe con-
trabandisti sd foloseascd ambarcatiuni de o cdlitate si mai slabd si tactici mai peri-
culoase.

Analiza noastra recunoaste spirala descendenta a practicilor contrabandistilor si
a conditilor de traversare in 2015 si 2016. Printre acestea se numara: folosi-
reaTn numar tot mai mare a ambarcatiunilor de cauciuc de calitate slaba in locul

Map of SAR events between 2014 and 2016, showing that they grew closer to the Libyan coast.

Search and rescue operations moving closer to the Libyan coast line

-
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Search and rescue
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Source: Frontex
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smugglers and conditions of crossing over 2015 and 2016. These
include: the increasing use of bad quality rubber boats instead of
the more solid wooden boats; the provision of less fuel, food and
water; an increase of departures in more difficult weather condi-
tions; and an ever higher degree of overloading. However, we
argue that SAR NGOs responded to and were not the cause of
these evolving practices that had instead been spurred by other
processes and actors predating SAR NGOs intervention. At the
heart of the continuous degradation of the conditions of crossing
since 2013, has been the violent and chaotic situation of Libya.
At the end of 2015, a new model of militia-led smuggling
emerged, which contributed to several of the shifts mentioned
above. The EU’s anti-smuggling operation, EUNAVFOR MED also
had an important impact on smugglers’ tactics, as recorded in its
own internal reports. By interdicting and destroying the vessels
used by smugglers, it contributed to the shift from larger wooden
vessels to cheap and less stable rubber boats. As EUNAVFOR MED
noted: “smugglers can no longer recover [wooden] smuggling ves-
sels on the High seas, effectively rendering them a less economic
option for the smuggling business and thereby hampering it”
(EUNAVFOR MED, Six Monthly Report, January 2016).
These tactical shifts were noted at the end of 2015 and in the first
months of 2016, when the presence of SAR NGOs was limited,
which further confirms that the NGO activities were not their
cause. Finally, under pressure from the EU, the Libyan Coast
Guard (LCG) increasingly intercepted migrant boats as they left
the Libyan coast in 2016. As the LCG repeatedly exercised vio-
lence in the process, at times leading boats to capsize, this
contributed to increasing the danger of crossing and to heighten
the shifts in smuggler tactics. The presence of NGOs, which were
directed by the Italian Coast Guard closer to the Libyan coast so
as to avert situations of imminent distress, was a response to these
trends, which may in turn have contributed to consolidating spe-
cific shifts in smugglers’ practices — such as no longer providing
migrants with a satellite phone - but was not the cause of the
worsening conditions of crossing.
3. NGOs are making the crossing more dangerous for migrants
despite their intentions.
We demonstrate that while 2016 was the deadliest year on record
for Mediterranean crossings despite having seen the highest num-
ber of SAR NGOs operating, thus pointing to an apparent para-
dox, closer analysis shows the life-saving role of these NGOs. The
migrant mortality rate had risen in early 2016 before NGO SAR
assets returned to the central Mediterranean following their winter
break, and declined in parallel to their redeployment. The mortali-
ty rate rose again only when SAR NGOs' presence decreased at
the end of the autumn. There is thus a striking negative correla-
tion between the decreasing mortality rate and the rising number
of SAR NGO vessels, which shows that the latter made the cross-
ing safer.
Our empirical analysis thus allows us to counter the allegations put
forward to delegitimize SAR NGOs, and demonstrates that the accu-
sations have been founded on biased analysis. This has singled out
SAR NGOs from a broader web of interactions, rather than analysing
the multiple actors who, together, shape the dynamics and condi -
tions of maritime crossings. While the analysis of the effects of these
processes and actors on the conditions of crossing have been widely
available, they have never been mentioned in relation to the argu-
ments of those attacking SAR NGOs, thereby reinforcing the toxic
narrative against them.
We conclude by demonstrating that the toxic narrative against SAR
NGOs has served to reinforce a number of strategic effects with
regards to EU migration policies. It has allowed state actors mobilis-
ing these arguments to divert public attention from their own res-
ponsibilities and failures — such as the continuing SAR gap that has
made SAR NGOs essential in the first place, and the effects of the

barcilor din lemn mai rezistente; furnizarea unor cantitati mai reduse de com-

bustibil, alimente si apd; o crestere a plecarilor in conditii meteorologice mai difi-

cile si un grad tot mai mare de supraincarcare. Cu toate acestea, sustinem cd
ONG-urile au raspuns si nu au fost cauza acestor practici in desfasurare, care

au fost insa impulsionate de alte procese si de alti actori ce au precedat interven-

tia ONG-urilor: In centrul degradarii continue a conditilor de trecere din 2013

ncoace s-a aflat situatia violenta si haotica din Libia. La sfirsitul anului 2015 a aparut
un nou tip de contrabandd, intermediat de armata, ce a contribuit la numeroa-

se modificari mentionate mai sus. Operatiunea anticontrabandd a UE, EUNAV-

FOR MED, a avut si ea un impact important asupra tacticii contrabandistilor, asa
cum mentioneaza rapoartele lor interne. Interzicerea si distrugerea navelor folo-

site de contrabandisti au contribuit la trecerea de la vasele din lemn mai mari la
barci din cauciuc ieftine si mai putin stabile. Dupa cum remarca EUNAVFOR MED:

,contrabandistii nu-si mai pot recupera vasele de contrabandd [din lemn] in lar-

gul marii, ele devenind o varianta mai costisitoare pentru traficul de persoane si,

in consecintd, find o piedicd” (EUNAVFOR MED, Raport bianual, ianuarie 2016).

Aceste schimbari tactice au fost consemnate la sfirsitul anului 2015 siin prime-

le luni ale 1ui 2016, cdind prezenta ONG-urilor era limitatd, ceea ce confirma si

faptul cd activitatile ONG-urilor nu au fost cauza lor. Pind la urmd, sub presiu-

nea UE, Garda de Coastd Libiand (LCG) a interceptat din ce in ce mai multe

barci cu migranti ’n momentul n care paraseau coasta libiand in 2016. Pe ma -
surd ce a folosit in mod repetat violenta in acest sens, uneori provocind rastur-

narea barcilor, a sporit astfel pericolul traversarii si a intensificat ritmul schimbarilor
de tactica a contrabandistilor. Prezenta ONG-urilor, care au fost indrumate de

Garda de Coasta Italiana mai aproape de coasta libiana pentru a preintimpina pro-

ducerea iminenta de catastrofe, a fost un rdspuns la aceste tendinte, contribuind

la rindu-i la consolidarea unor schimbdri in practicile contrabandistilor — cum ar
fi de a nu le mai oferi migrantilor telefoane conectate la satelit —, dar nu a fost
cauza inrdutdtirii conditiilor de traversare.

3. ONG-urile fac traversarea si mai periculoasd pentru migranti, in pofida bunelor intentii.
Demonstram faptul cd desi 2016 a fost anul cu cea mai ridicata ratd a mortali-
tdtii din perspectiva traversarii Mediteranei, fiind totodata anul cu cea mai bogata
activitate a ONG-urilor, ceea ce trimite la un aparent paradox, o analizd mai deta-
liata demonstreaza insa rolul salvator al acestor ONG-uri. Rata mortalitatii mi-
grantilor crescuse la inceputul lui 2016, Tnainte ca ONG-urile sa-si reia, dupa
o Intrerupere n timpul iemnii, activitatea in zona centrald a Mediteranei, scazind
apoi odatd cu revenirea acestora. Rata mortalitdtii a crescut din nou numai atunci
dind prezenta ONG-urilor a scazut iardsi la sfirsitul toamnei. Existd, asadar, o core-
latie negativa semnificativa intre descresterea ratei mortalitatii si numarul tot mai
mare de nave ale ONG-urilor, ceea ce arata cd acestea din urma au fdcut ca
traversarea sa fie mai sigura.

Analiza noastra empirica ne permite astfel sd contracardm afirmatiile false emise pen-

tru a delegitima ONG-urile care activeazd in domeniul cautdrii si salvarii si de-

monstreazd ca acuzatile s-au intemeiat pe analize pdrtinitoare. Faptul acesta a

singularizat ONG-urile dintr-o retea mai larga de interactiuni, in loc sd analizeze mai

multi actori care, insumati, determina dinamica si conditiile in care se fac traversari-
le pe mare. Desi analiza efectelor respectivelor procese si actori asupra conditii-

lor de traversare a fost la Tndemina oricui, acestia n-au fost mentionati deloc n

conexiune cu argumentele celor care atacd ONG-urile, intdrind astfel naratiunea

toxicd impotriva lor.

Tncheiem prin a demonstra ca naratiunea toxicd indreptata impotriva ONG-urilor

a contribuit la consolidarea mai multor efecte strategice legate de politicile de mi-

Aerial photograph of the rescue operations taken by the civilian SAR aircraft
Moonbird during the Easter weekend. Credit: Moonbird Airborne Operation
www.sea-watch.org, www.hpi.swiss

EU’s anti-smuggling operations which have contributed to making
the crossing more dangerous but failed to stop the smuggling busi-
ness. In turn, the de-legitimisation and criminalisation of proactive
SAR is in continuity with prior policies — such as the ending of Mare
Nostrum — which have attempted to deter migrants by making the
crossing more difficult, with the only effect of leading to thousands
of deaths. Moreover, in the face of the alleged failure of humanitari-
an responses, actors attacking SAR NGOs have systematically pro-
posed other “real” solutions which invariably involve cooperating
with dictatorial regimes at the EU’s periphery to stem crossings.

In particular, the EU is increasingly relying on cooperation with the
Libyan Coast Guard, whose interventions have led to repeated loss of
life. Considering the condition of migrants in Libya today, preventing
migrants from departing from Libyan territory amounts to complicity
with arbitrary detention, torture, sexual violence, forced labour and
trafficking. Finally, these attacks against SAR NGOs participate in

a wider attempt to criminalise solidarity towards migrants and
refugees, which endangers the possibility of EU citizens standing in
solidarity and exercising civilian oversight at the EU’s frontiers to
contest their deadly effects.

SAR NGOs demonstrated once again their crucial role this year over
the Easter weekend, the second anniversary of the April 2015 ship-
wrecks, when they took the lead in the rescue of more than 9,000
migrants. While states have not taken up the task of proactive SAR,
without the live-saving presence of SAR NGOs, many of the migrants
would have died in a tragic repetition of the events of 2015. The
work of SAR NGOs thus remains as necessary as ever. Should the
ongoing de-legitimisation and criminalisation campaign force them
to stop or scale down their activities, there is a real risk that many
more lives will be lost in the Mediterranean. The right to solidarity
must thus be defended.

As long as migrants are forced to resort to smugglers for lack of
legal pathways, proactive Search and Rescue at sea will be a human-
itarian necessity — whether it is operated by states or NGOs. Only a
fundamental re-orientation of the EU’s migration policies to grant
legal and safe passage may bring the smuggling business, the daily
reality of thousands of migrants’ in distress and the need to rescue
them to an end.

The full “Blaming the Rescuers” report:
https://blamingtherescuers.org/report/

The Iuventa Case

An investigation by Forensic Oceanography and Forensic Architecture
Realised with the support of Borderline Europe, the WatchTheMed
platform and Transmediale.
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gratie ale UE. Ea le-a permis statelor sa foloseasca aceste argumente pentru a dis-
trage atentia publicului de la propriile lor responsabilitdti si esecuri — cum ar fi absenta
continua a operatiunilor de cautare si salvare, care a facut ca ONG-urile sa fie de-o
importanta vitald de la bun inceput, si efectele operatiunilor anticontrabanda ale UE,
ce au contribuit la cresterea gradului de periculozitate a traversarilor, dar nu au reusit
sa opreascd activitatea de contrabanda. La rindul lor, delegitimarea si incriminarea
operatiunilor proactive de cdutare si salvare vin Tn continuarea politicilor anterioare
— cum ar fi incheierea operatiunii Mare Nostrum — ce au incercat sa descurajeze
migrantii prin cresterea dificultdtii conditilor de traversare, singurul efect find clte-
va mii de decese. Mai mult, in fata presupusului esec al reactiilor umanitare, acto-
rii care atacd ONG-urile au propus in mod sistematic alte solutii ,reale”, ce presupun
invariabil cooperarea cu regimurile dictatoriale de la periferia UE pentru a stopa traver-
sarile. Indeosebi UE se bazeaza din ce in ce mai mult pe cooperarea cu Garda de
Coasta Libiang, ale carei interventii au dus la pierderi repetate de vieti omenesti.
Avind Tn vedere situatia migrantilor din Libia, Tmpiedicarea migrantilor de a parasi
teritoriul libian echivaleaza cu complicitatea la detentie arbitrard, torturd, violentd
sexuald, munca fortatd si trafic de persoane. Pind la urma, aceste atacuri impotri-
va ONG-urilor fac parte dintr-o incercare mai vasta de a incrimina solidaritatea fata
de migranti si refugiati, ceea ce pune in pericol posibilitatea ca cetdtenii UE care sint
solidari si tin sub supraveghere frontierele UE sd conteste efectele lor mortale.
Anul acesta, ONG-urile si-au demonstrat inca o data rolul crucial in weekendul de
Pasti, cea de-a doua aniversare a naufragiilor din aprilie 2015, cind au preluat con-
ducerea operatiunilor de salvare a peste 9.000 de migranti. Pentru cd statele nu
si-au asumat sarcina desfasurdrii de activitati SAR, fara prezenta salvatoare a ONG-
urilor multi migranti ar fi murit, repetindu-se astfel in mod tragic evenimentele din
2015. Prin urmare, activitatea ONG-urilor rémine mai necesars ca niciodat. In cazul
in care campania de delegitimare si de criminalizare va continua, ele vor fi silite sa
se opreasca sau sa-si reducd activitatile, existind un risc real ca multi oameni sa-si
piarda vietile in Marea Mediterand. Dreptul la solidaritate trebuie, asadar, protejat.
Affta timp cit migrantii sint siliti sa recurgd la contrabandisti in absenta unor cai lega-
le, activitatile de cdutare si salvare pe mare vor constitui o necesitate umanitara —
fie cd sint desfasurate de state sau de ONG-uri. Numai o reorientare fundamen-
tald a politicilor de migratie ale UE, in sensul de a oferi posibilitatea trecerii legale
siin siguranta a frontierelor, ar putea pune capat activitdtii de contrabanda, realita-
tea zilnica pentru mii de migranti aflati in primejdie, si nevoii de a-i salva.

Raportul complet ,Cind dai vina pe salvatori®: https://blamingtherescuers.org/report/

Cazul luventa

O investigatie realizatd de echipele Forensic Oceanography si Forensic Architecture,
cu sprijinul Borderline Europe, al platformei WatchTheMed si al Transmediale.

Asa cum a demonstrat raportul nostru ,Cind dai vina pe salvatori“ aparut la sfirsitul
anului 2016, o campanie din ce n ce mai intensa de delegitimare si incriminare a
vizat In mod sistematic organizatile neguvernamentale (ONG-urile) implicate in ope-
ratiuni de ciutare si salvare in Marea Mediterand. in raportul nostru am analizat si
contracarat argumentele folosite pentru a alimenta o ,naratiune toxica“ impotriva
ONG-urilor care desfasoara actiuni de salvare, naratiune care are la origine agenti ai
UE cum sint Frontex si diferite organisme institutionale din Italia.

I timp ce aceastd campanie a ramas in mare parte la un nivel discursiv, situatia a esca-
ladat rapid in vara Iui 2017, atunci cind guvernul italian a incercat sa le impund un
,cod de conduitda” ONG-urilor care desfdsoara actiuni de salvare. A existat un mo-
ment tensionat cind mai multe organizatii neguvernamentale, de la organizatii mai
mari, ca Medici fard Frontiere, si pind la unele mai mici, ca German Jugend Rettet

66

Figure 5: Main nationalities from 1 Jan to 4 Dec 2016/2015

38503
L.p

20000 52016 W15
25000
g 15085
20000
12905 =
e 11802 161 il
5633 #77 5260 goay
10000 ha0g 702 o
sus a1 837
° = ol (N ([ hil
. =] m
Wigera Eritrea Gune: Comdnore Gambia Senegal [TH] Sudan Bangledesh  Somaka

Main nationalities arriving in Italy, 2015-2016 comparison

As demonstrated in our report “Blaming the Rescuers”, since the end
of 2016, a growing campaign of de-legitimisation and criminalisation
has systematically targeted non-governmental organisations (NGOs)
engaged in search and rescue in the Mediterranean. In our report
we analysed and countered the arguments used to fuel a “toxic nar-
rative” against rescue NGOs, which emanated from EU agencies such
as Frontex and different institutional bodies in Italy.

While this campaign had remained largely on a discursive level, over
the summer of 2017 it quickly escalated with the Italian govern-
ment's attempt to impose a “code of conduct” on rescue NGOs.

An intense standoff ensued as several NGOs, from larger organisa-
tions such as Doctors Without Borders to smaller ones such as the
German Jugend Rettet (Youth Rescue), refused to sign it before the
announced deadline of 31 July 2017, claiming that the code would
have threatened their activities at sea with requests that a leading
legal scholar had described as “nonsensical”, “dishonest” and
“illegal”.

On 2 August 2017, only days after this deadline had passed, Jugend
Rettet's ship, the Iuventa, was seized by the Italian judiciary. Its crew
was accused of having colluded with smugglers during three differ-
ent rescue operations: the first on the 10 September 2016, the
second and third on 18 June 2017. The order of seizure contended
that on those occasions the Iuventa was being used to “aiding and
abetting illegal immigration” by arranging the direct handover of
migrants by smugglers and returning empty boats for re-use.

We created a video to offer a counter-investigation of the authorities’
version, and a refutation of their accusations. While the latter
operate by decontextualizing factual elements and recombining
them into a spurious chain of events, our analysis attempts instead
to cross-reference all elements of evidence into a coherent spatio-
temporal model. This is made possible by the exponential increase
in video documentation recorded by NGOs and other actors at sea.
From our reconstruction, it appears that the Iuventa crew did not
return empty boats for re-use, nor communicate with anyone poten-
tially connected with smuggling networks. The materials we have
reviewed further show the Juventa crew's professionalism and com-
mitment to saving lives at sea.

While no charges have been so far brought against the crew of the
ITuventa nor against Jugend Rettet as an organisation, thus making

it extremely difficult for them to respond to these accusations, the
boat has remained under custody of the Italian police in the port of
Trapani, Sicily.

The attempt to criminalise and limit the rescue activities of the NGOs,
most of whom have been forced to suspend their activities since
summer 2017, should be understood as part of a two-pronged strat-

(Tineretul Salvator), au refuzat sa-| semneze nainte de 31 iulie 2017, data-limita
anuntatd, sustinind ca respectivul cod le-ar fi pus in pericol activitdtile pe mare cu
solicitari socotite de un important teoretician al dreptului drept ,absurde”, ,necin-
stite” si ,ilegale”.

Pe 2 august 2017, la doar citeva zile dupa expirarea acestui termen, vasul celor de
la Jugend Rettet, luventa, a fost retinut de judecatorii italieni. Echipajul a fost acu-
zat cd a colaborat cu contrabandistii in timpul a trei operatiuni de salvare: prima pe
10 septembrie 2016, a doua si a treia pe 18 iunie 2017. Tn ordinul de sechestru
se sustinea cd luventa era folosit pentru a ,stimula imigratia ilegald“, deoarece pre-
lua migranti direct de la contrabandisti si le inapoia acestora din urma barcile goale
pentru a fi folosite din nou.

Am creat un material video pentru a contracara versiunea autoritatilor si a respin-
ge acuzatiile. 13 timp ce respectiva fnvinuire opereaza prin scoaterea din context
a unor elemente reale si recombinarea lor intr-un sir fals de evenimente, analiza
noastrd incearcd sa combine toate probele intr-un imagine spatiotemporala
coerenta. Acest lucru este posibil din cauza cresterii exponentiale a materialelor video
Tnregistrate de ONG-uri si de alti actori implicati in activitati pe mare. Din reconstruc-
tia noastrd nu pare ca echipajul de pe luventa ar fi inapoiat barci goale pentru a fi
refolosite si nici nu a comunicat cu persoane banuite a avea legaturd cu retelele de
contrabandd. Materialele pe care le-am revdzut demonstreaza profesionalismul si
implicarea echipajului de pe luventa in salvarea de vieti omenesti pe mare.

Desi pind acum nu au fost aduse niciun fel de acuzatii impotriva echipajului de pe
luventa si impotriva organizatiei Jugend Rettet, facind astfel extrem de dificila sarci-
na de a raspunde invinuirilor; vasul a ramas in custodia politiei italiene in portul Tra-
pani din Sicilia.

Incercarea de a incrimina si de a limita activitatile de salvare ale ONG-urilor, cele
mai multe dintre ele fiind nevoite sa le suspende Tncepind cu vara anului 2017, ar
trebuinteleasa ca parte a unei duble strategii a autoritatilor italiene si a UE de a inchi-
de cu orice pret ruta din zona centrald a Mediteranei. Aceasta operatiune nede-
claratd, pe care am numit-o ,Mare Clausum®, presupune si furnizarea de asistentad
tehnicd, politica si materiald cdtre Paza de Coastd Libiana. Aceasta din urma nu numai
cd amenintd in tot mai mare masurd ONG-urile de salvare pe mare, ci a intercep-
tat si a retrimis tot mai multi migranti inapoi in Libia. fn acest fel, autoritdtile euro-
pene au blocat fizic migrantii intr-o tard in care viata le este pusd n pericol, iar
drepturile omului sint incalcate in mod sistematic. intre timp, grupurile de solida-
ritate cu migrantii au fost atacate si incriminate in intreaga Europa si in afara ei, de
la Lesvos la Calais, de la Tanger la Bardonecchia, din Valea Roja din Franta si pind
in Danemarca.

Cazul luventa si video: https://blamingtherescuers.org/iuventa/ https:/Aimeo.com/2657099 1 2
Echipa proiectului Forensic Oceanography: Charles Heller, Lorenzo Pezzani

Echipa proiectului Forensic Architecture: Nathan Su, Christina Varvia, Eyal Weizman, Grace Quah
Consultanti tehnici: Rossana Padaletti (GIS) si Richard Limeburner (Oceanography)

Imagini video si fotografii ficute de Jugend Rettet e.V. si Reuters

Realizat cu sprijinul Borderline Europe, platforma WatchTheMed si Transmediale

Traducere de Alex Moldovan

# dreptul la trecere, dreptul de a rdmine

eqgy by Italian and EU authorities to close off the central Mediter-
ranean at all cost. This undeclared operation, which we have dubbed
“Mare Clausum”, also includes the provision of technical, political
and material support to the Libyan coast guard. The latter has not
only increasingly threatened rescue NGOs at sea, but also intercept-
ed and returned more and more migrants back to Libya. In this way,
European authorities have been physically containing migrants in a
country where their lives are endangered, and their human rights
are systematically violated. Meanwhile, migrant solidarity groups
have been attacked and criminalised all over Europe and beyond,
from Lesvos to Calais, from Tangier to Bardonecchia, from the Roja
Valley in France to Denmark.

The Iuventa case and video: https://blamingtherescuers.org/iuventa/,
https://vimeo.com/265709912

Project Team Forensic Oceanography: Charles Heller, Lorenzo Pezzani
Project Team Forensic Architecture: Nathan Su, Christina Varvia, Eyal
Weizman, Grace Quah

Technical consultants: Rossana Padaletti (GIS) and Richard Limeburner
(Oceanography)

Footage and stills by Jugend Rettet e.V. and Reuters

Realised with the support of Borderline Europe, the WatchTheMed
platform and Transmediale

E

The Life-saving role of Sear

Monthly migrant mortality rates for 2016 (based on IOM and UNHCR data) and
number of deployed SAR NGO vessels, showing a striking negative correlation.
Credit: Forensic Oceanography. Statistical analysis: Gian-Andrea Monsch,
Researcher at Fors, University of Lausanne, Switzerland. Design: Samaneh Moafi.
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# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

# E prea departe

de Moscova ca sa ajungi acolo
It Is Too Far from Moscow to Go There

It's no Moscow for you here, Monstration, Novosibirsk, 2016
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Despre fabrica de radiouri Vega,
instrainare si autoderiziune siberiana
Anna Smolak n dialog cu Piotr Jerebtoy,

curator al Centrului de Arte Vizuale din Novosibirsk

PIOTR JEREBTOV (n. 1988) este curator si cercetator si trdieste fn Novosibirsk, Rusia. A studiat sociologia
la Universitatea de Stat Novosibirsk, lingvistica la Institutul Independent Siberian si semiotica vizuald la Institu-
tul UNIC din Moscova. In prezent, detine postul de curator de programe la Centrul de Arte Vizuale al orasului
Novosibirsk.

ANNA SMOLAK =2 Cum ai ajuns in domeniul artistic?

PIOTR JEREBTOV = A'inceput acum zece ani. Nu am o pregatire in domeniul
artistic. Am studiat lingvistica si m-am implicat in zona muzicii de pe la virsta de zece
ani. Am dintat la chitard, am compus, am avut chiar si o trupd. in ultima parte a ani-
lor 1990 si la Tnceputul anilor 2000, scena muzicii alternative din Novosibirsk era
infloritoare. in scurt timp mi-am dat seama ca existau numeroase cdi prin care muzi-
cienii puteau sd interactioneze cu publicul. Urmaream activitatea lui Carsten Nicola,
(Alva Noto), iar faptul ca aborda sunetul intr-o maniera multimedia a fost o nou-
tate pentru mine. In perioada aceea am studiat si limba germana.

Punctul de cotiturd a fost cel in care m-am nscris la cursurile de arta moderna tinu-
te de istoricul de artd Aleksandr Antonovici. fncep?nd de atunci am cdutat diverse
activitati autodidacte, mi-am cumpadrat carti, am urmarit cursuri pe YouTube etc.
M-a influentat mult cursul online despre semiotica vizuald al Elenei Grigorieva de
la Universitatea Tartu din Estonia, mai ales datorita interesului meu anterior fata de
mostenirea semioticii. Am reusit sa credm legaturi in cadrul unui grup si timp de
citeva luni, folosindu-ne de social media, am continuat sa schimbam idei.

De asemenea, l-am urmdrit online pe Andrei Velikanov, filosof si profesor, care lu-
creaza acum la Muzeul Garage din Moscova. fi ascultam cursul in timp ce imi calcam
camasile.

In perioada aceea, la Novosibirsk s-a deschis Centrul Siberian de Arte Vizuale. Activi-
tatea lui era partial dedicatd muzicii si asa am ajuns la aceastd institutie. Am fnceput
sa md implic in diferite activitdti, sa ma ocup de expoxzitii, sa fac tururi ghidate etc.
I acelasi timp, lucram ca traducdtor, mai ales din engleza Tn rusa. Speram ca in insti-
tutie sd gasesc o comunitate in cadrul cdreia sa pot functiona ca individ.

fn 2012, Viktor Misiano a tinut o serie de cursuri despre curatoriat la Institutul UNIC
din Moscova, apoi a infintat o scoald curatoriald impreund cu V-A-C.' Am aplicat
la program si am fost respins; fiind Tnsd atit de hotdrit si pasionat, am decis sa merg
la Moscova si sa particip la cursurile destinate publicului larg. Asa am descoperit
ginditori precum Boris Buden, Gerald Raunig, Cristina Freire si altii. Un an mai tir-
ziu, am reusit sd trec de procesul de admitere, iar in cadrul acestui curs am apre-
ciat atelierul lunar tinut de Rags Collective Media, cursurile lui Pascal Gielen si ale
altora.

r=s |mi amintesc cd scritorul si cdlatorul Colin Thubron a numit Novosibirsk visul claus-
trofobului?, dar el se referea in special la strazile largi si la mdrimea orasului. Novosi-

ANNA SMOLAK este curatoare si trieste in Cracovia, Polonia. Tn cercetirile ei exploreaza zona criticii con-
temporane institutionale si examineaza formate alternative de colaborare si organizare. A investigat notiuni-
le de localitate, periferie si excludere, focalizindu-se pe Europa de Est si pe contextul postsovietic, indeosebi
asupra Caucazului. Este autoare si (co)initiatoare a citorva platforme dedicate dezvoltarii tinerilor artisti pro-
fesionisti din aceasta regiune.
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ON RADIO FACTORY VEGA, ESTRANGEMENT AND SIBERIAN SELF-
MOCKERY

Anna Smolak in Conversation with Pjotr Zherebtsov,

Curator at Novosibirsk City Centre for Visual Arts

PJOTR ZHEREBTSQV (b. 1988) is a curator and researcher based in Novo-
sibirsk, Russia. He studied sociology at the Novosibirsk State University,
linguistics at the Siberian Independent Institute and visual semiotics at
UNIC Institute in Moscow. Currently he holds the position of the program
curator at the Novosibirsk City Centre for Visual Arts.

ANNA SMOLAK r=s How dlid you get to the art field?

PJOTR ZHEREBTSOV == It started ten years ago. I had no profes-
sional training in arts. I studied linguistic and had been involved

in the music field since I was ten. I played guitar, did composing,

I even had my own band. During late nineties and beginning of
2000s, the alternative music scene in Novosibirsk was flourishing.
Soon I realized that there have been so many ways through which
musicians could engage with the audience. I followed the work of
Carsten Nicolai (Alva Noto), and his multimedia approach to sound
was a discovery to me. During that time, I also studied German lan-
guage.

The pivotal point was when I joined the lectures on modern art led
by the local art historian, Alexander Antonovich. Since then, I have
been looking for different autodidactic activities, buying books,
following lectures on YouTube, etc. The online course on visual semi-
otics by Elena Grigorieva from Tartu University in Estonia was very
influential to me, especially due to my previous interest in the her -
itage of semiotics. We had managed to establish bounds within a
group, and for several months, using social media, we'd kept ex-
changing ideas.

I also followed online Andrei Velikanov, a philosopher and teacher,
now working at Garage Museum in Moscow. I would listen to his
workshop when ironing my shirts.

At that time, the Siberian Centre for Visual Arts was opened in
Novosibirsk. Part of their program was dedicated to music and this
was how I found my way to the institution. I started engaging with
different activities, maintaining the exhibitions, making guided tours
etc. Simultaneously, I worked as a translator, mostly from English to
Russian. In the institution, I was hoping to find a community within
which I could function as an individual.

In 2012, Viktor Misiano conducted a series of lectures on curating at
UNIC Institute in Moscow and later, he also established a curatorial
school together with V-A-C." I applied to the program and was
rejected, nevertheless I was so determined and passionate, that
decided to go to Moscow and attend courses available for broader
public. This is how I came across thinkers like Boris Buden, Gerald
Raunig, Cristina Freire and others. A year after, I succeeded to go
through the application process, and, within that course, a monthly

ANNA SMOLAK is a curator based in Krakow, Poland. Her research
engages with contemporary institutional critique and the examination
of alternative formats of collaboration and organization. She has investi-
gated the notion of locality, periphery and exclusion, with a focus on
Eastern European and post-Soviet context, particularly Caucasus. She is
an author and (co)initiator of several platforms dedicated to the devel-
opment of young art professionals from the region.

birsk a fost o gurd de aer proaspdt si pentru mine. Spiritul revolutionar se simte in aer,
e ceva care Imi evocd amintiri despre anii ‘80 in Polonia. Care crezi cd e specificul sce-
nei artistice din Novosibirsk?

== |nitial, am fost foarte suspicios cu privire la lucrurile care se ntimplau la nivel
local; imi imaginam ca artistii pur si simplu faceau lucrurile gresit. Mi se parea ca totul
e parte a unei agende politice. Practicile locale, in comparatie cu ce am gasit pe inter-
net, mi se pareau foarte indepartate de orice traditie artisticd. Dar treptat m-am apro-
piat de artisti din generatii diferite, de pildd Blue Noses, Philipp Krikunov, Aleksiei
Griscenko sau Maiana Nasibullova, siam vazut potentialul perspectivelor lor indivi-
duale. Uneori i-am Tncurajat pe muzicieni sa intre in domeniul artei — cum s-a intim-
plat cu Evgheni Gavrilov, un vechi prieten de-al meu, care activeaza acum atit ca
interpret de muzica electronicd, cit si ca artist media.

Am dobindit, de asemenea, o perspectiva mai de stinga, in special dupa lectura lui
Pascal Gielen si a ideilor sale despre munca precara si termenii de productie post-
fordisti.

Ce mi s-a parut problematic a fost imaginea Siberiei pe care o promoveaza artistii
locali. Puteti vedea pe raft catalogul Statelor Unite ale Siberiei, proiectul initiat de Blue
Noses. Artistii implicati in proiect fac parte, in general, din generatia mai veche. Princi-
pala idee din spatele proiectului este autoderiziunea, contemplarea stereotipuri-
lor rusesti fundamentale care circuld in Siberia, folosind hiperbolizarea ca principal
instrument critic. Sint interesat de abordarea identitatii siberiene in termeni diferiti.
Caut idei care n-au aparut inca aici. Acesta e punctul asupra cdruia ma concentrez
in prezent. Este motivul pentru care cercetez fosta fabrica sovietica Radio Vega, in
Incercarea de a descoperi nastoiascie [ceea ce e real, adevarat, spre deosebire de
ne nastoiascie: fals]. Vreau sa folosesc infrastructura stiintifica sofisticata de care dis-
punem aici si care nu e limitatd la domeniul artei. Cred ca vom reusi sd ajungem
la publicul larg doar implicind voci diferite, iar comunitatea cea mai remarcabild din
oras sint oamenii de stiintd. Cred cd pozitile pe care le putem asuma impreuna pot
fi mai puternice decit cele ale autoritatilor oficiale.

=1 Novosibirsk gdzduieste Monstration, un eveniment stradal spontan care a dat naste-
re unor initiative similare n intreaga Rusie. Vezi Monstration, in traditia autoderiziu-
nii, ca pe o miscare a activistilor sau mai degrabd ca pe o formd de happening, de
sdrbdtoare colectiva?

== £ bine, Monstration e undeva la mijloc acum. Se pare ca e una dintre ultime-
le ocazii de a face o declaratie politica aici, acesta find motivul pentru care incercam
sa extindem sfera de acoperire, dincolo de contextul artistic, mai ales ca miscare
de strada. Sint multi cei care au nevoie de asta acum, iar mass-media este interesa-
td, deoarece oferd tocmai perspectiva pe care acestia o cautd, dezvaluind precis
mecanismele de putere si control. Anul acesta pregatim a doua editie a expozitiei
Monstration, care foloseste materiale nu numai din Novosibirsk, ci si din alte orase.
Aici, Tn Novosibirsk, putem deja sa organizam legal Monstration, sub umbrela De-
partamentului de Culturd. Dar in alte parti ale Rusiei reuniunile publice sint inca o
provocare. Prima expozitie pe care am organizat-o a fost rezultatul unui studiu pe
care |-am realizat aldturi de Philipp [Krikunov] in peste doudzeci de orase din Rusia.
Am prezentat materiale foto si fragmente din interviurile pe care le-am luat ca parte
a cercetdrii. Vrem sd extindem aceste idei la urmdtoarea editie a expozitiei. Colabo-
rez cu Aleksei lurceak, abordind impreuna Monstration din perspectiva teoriei se-
miotice si analizind ce fel de semnificanti — iconuri, indici, simboluri, semne — au
fost folositi, pentru a propune o replica alternativd la imaginea mass-mediei des-
pre Monstration. Ne propunem o perspectivd mai academica.

=1 Cum te raportezi la preocupdrile, aspiratiile, visurile si, poate, la responsabilitcitile
generatiei tale?

# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

workshop by Rags Media Collective, lectures of Pascal Gielen and
others had a crucial meaning to me.

=1 ] remember the traveller Colin Thubron called Novosibirsk the
claustrophobe’s drean?, but he mostly meant the vast streets and the
scale of the city. Novosibirsk was a breath to me as well. You can feel
the spirit of rebellion here, something that recalls the memories
about the 80s in Poland. What would you find specific about the art
scene in Novosibirsk?

= Originally, I was very suspicious towards things that were hap-
pening locally, I thought that the artists were simply doing the wrong
things. I found it all part of the political agenda. I considered local
practices, in comparison to what I could find on the Internet, quite
remote from any artistic tradition. But gradually I got closer with

the artists of different generations, Blue Noses, Philipp Krikunov,
Aleksiey Grischenko, Mayana Nasibullova among others, and I saw
potential in their individual perspectives. Sometimes I encouraged
musicians to step into the art field - like it happened with Evgeny
Gavrilov, an old friend of mine, who performs now both as electronic
musician and media artist.

I also acquired more leftist's optics, mostly through reading of Pascal
Gielen and his ideas of precarious labour and post-Fordist terms of
production.

What I found most problematic was the image of Siberia that local
artists have been promoting. You can see on my shelf the catalogue
of United States of Siberia, the project that was initiated by Blue
Noses. They are mostly the artists of an older generation involved in
the project. The main idea behind is a self-mockery, a contemplation
on basic Russian stereotypes that circulate around Siberia, which
uses hyperbole as a main critical tool. I am interested in speaking
about the Siberian identity in different terms. I am searching for
ideas that have not been present here yet. That is my focus now.
That is why I am researching Radio Vega former Soviet factory, in
attempt to discover nastoyashchiye [the real]. I want to make use

of the sophisticated scientific infrastructure that we have here, and
which is not limited to the art field. I think we will be able to approach
general audience only by involving different voices, and the most
obvious community in the town are scientists. I believe that the
statements we can make together can be more powerful than the
one made by official authorities.

=1 Novosibirsk is home to Monstration, a spur-of-the-moment street
event that gave birth to similar initiatives all over Russia. Within the
tradition of self-mockery, would you see the Monstration as activists’
movement or more as a form of happening, a collective celebration?
= Well, Monstration is in between now. It turns to be one of the
last opportunities to make a political statement here, that is why we
are trying to expand its reach, beyond the context of art but fore-
most as a street movement. Many people need it now, also media
are interested in it, because it provides a proper image that they
seek for, it exactly proves the mechanisms of power and control.
This year we are preparing second edition of the exhibition on Mon-
stration, which would gather material not only from Novosibirsk, but
also from other cities. Here in Novosibirsk we are already free to
organize Monstration legally, under the umbrella of Cultural Depart-
ment Office. But elsewhere in Russia public gatherings are still a
challenge. The first exhibition that we held was a result of the survey
that I engaged with Philipp [Krikunov] in more than twenty Russian
cities. We presented photo documentation and excerpts from inter-
views that we conducted as part of the research. We want to expand
these ideas in the next edition of the show. I am collaborating with
Aleksiey Yurchak with whom we approach Monstration from the per-
spective of semiotics theory, analysing what kind of signifiers — icons,
indexes, symbols, signs have been used, to propose an alternative to
the mass media image of Monstration. We aim at more academic
perspective.

=1 How would you address your generation’s concerns, aspirations,
dreams, and perhaps responsibilities?
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Blue Noses, United States of Siberia, exhibition view: Art Riot: Post-Soviet Actionism, 2017, Saatchi Gallery, London,
courtesy of Saatchi Gallery and Pjotr Zherebtsov

== Dacd aspiri sa fii dialectic cu privire la obstacolele cu care te confrunti in prac-
ticata, e dificil sd ajungi la ceva mai mult decit la o simpla analiza. O schimbare nece-
sitd o atitudine radicald. Daca permitem ca proiectul sa ezite, va fi foarte greu sa
facem un pas nainte. Cred cd oamenii de Virsta mea care activeaza in domenii crea-

tive cum ar fi muzica, cultura stradald, chiar siin publicitate, fncearca sa obtind ceva
,nou” folosind mijloacele pe care le au la indemina. Dar amplitudinea fundamen-
telor lor, continutul creatiei si calitatea noutitii diferd. Ce fel de ,nou* ciutam? In
cea mai mare parte, oamenii incearca sa depdseasca conditia puterii, dar ajung la
o noud formd de escapism. Asta imi aminteste de anii 1970. Pind si parintii mei ar
considera cd majoritatea realizarilor tinerilor de astazi fac parte din acest curent. De

asta vreau sd ma ocup. Caut o perspectiva mai complexd si mai sofisticatd. Vreau
ca vocea noastra sa fie prea complicata pentru autoritdti. Nu de asta a intrat stin-
ga din a doua jumatate a secolului XX In mediul academic? Sigur, sint putin ironic
acum, dar cred cd aceastd abordare poate fi eficientd. Cind participam la Scoala de
Vard de la Krasnoiarsk, erau participanti cu pregatiri diferite, si nu doar din dome-
niul artelor. Am putut experimenta felul in care domenii diferite, ca filologia si arta, pot
deveni complementare. Vreau sa dezvolt si mai mult aceasta idee dintr-o perspec-

tivd institutionald printr-un program care sd ofere modalitati de educatie alternati-

ve. Vreau sa creez un spatiu pentru cei ce cautd ceva nou si care, in acest proces,

n-ar mai fi la fel de singuri ca mine, care de cele mai multe ori am studiat singur. Sper
sd creez 0 comunitate mai sandtoasd, construitd pe baza intereselor comune. Cred

cd acesta ar fi punctul in care institutia ar depasi escapismul.

=1 g Centrul de Arte Vizuale din Novosibirsk esti responsabil cu programul artistic
general. Care este starea actuald a institutiei si cum ai de gind s-o abordezi?

== |nitial, aceastd institutie a servit drept centru si spatiu de expunere pentru Uniu -
nea Artistilor. Cladirea a fost ridicata in 1957, la inceputul perioadei Hrusciov. Pri-
mele doud etaje servesc drept sdli de expozitie si birouri, iar restul de trei sint
apartamente obisnuite. Dupa cum stii, in perioada sovieticd, Uniunea Artistilor era
singura organizatie oficiald prin care artistii isi puteau prezenta opera. fnsa in anii ‘90,

in absenta unei agende ideologice si a fostilor ,clienti”, adicd in urma disparitiei parti-

dului si a guvernului, Uniunea s-a rupt. Mai mult decit atft, marketizarea rapidd a rea-

litatii a contribuit la crearea unui conflict legat de aceasta proprietate. Prin urmare,

cladirea este inca folositd de fosti membri au Uniunii Artistilor, dar spatiul e gestio-
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== If you aspire to be dialectical about the obstacles that you face
in your routine, it would be difficult to arrive at something more than
the analysis. A change requires radical attitude. If we allow the hesi-
tation to be fabricated within the project, it will be very hard to make
a step forward. I think people of my age who find themselves in the
creative field, such as music, street culture, even the commercial,
they try to achieve something “new” using the grounds that are
available for them. But the measure of the grounds, the content of
their work and the quality of the new, differ. What kind of “new” are
we looking for? Mostly, people are trying to overcome the state of
power, yet they arrive at a new form of escapism. It reminds me of
the seventies. Even my parents would consider most of the achieve-
ments of young people today within this stream. This is what I want
to confront. I am looking for the perspective that would be more
complex, more sophisticated. To make our voice too complicated for
the authorities. Is it not why the leftists in the second half of the 20th
century went to the academia? Of course, I am slightly ironic now,
but I see how this approach can be efficient. When I was involved in
the Krasnoyarsk Summer School, there where participants from dif-
ferent backgrounds, not only from the arts. I could experience how
different fields, such as philology and art, can contribute to each
other. I want to further develop this idea from the institutional per-
spective through a program that offers alternative ways of education.
I want to create a space for people who search for something new,
and who in this process would not be as lonely as I was, when most
of the time I studied by myself. I would hope for the healthier com-
munity built on the grounds of shared interests. This is where I see
the space for the institution to overcome escapism.

=1 At Novosibirsk City Centre for Visual Arts you are responsible
for the overall artistic program. What is the current moment for the
institution and how do you plan to approach it?

== Originally, this institution used to serve as the centre and exhibi-
tion space for the Artists Union. The building was erected in 1957,
in the early Khrushchev days. The first two floors serve as exhibition
rooms, offices and the remaining three are regular living apart-
ments. As you know, during Soviet times, the Artists Union was the
only official organization for artists to present their work. In the
nineties however, due to ideological agenda missing and the pre-
vious “customers”, i.e. the party and the government disappearing,
the Union split. Furthermore, the fast marketization of the reality
contributed to the conflict around the property. As a result, the
building is still used by the members of the old formation of the
Artists Union, but the space is managed by the city council and thus
offers more autonomy. These changes require new identification and
communication strategy.

The biggest challenge for the institution is however the living her-
itage of the Artists Union. As you can imagine, there is a generatio-
nal and mental gap, which creates a lot of tension among the users
of the property. There is a clear economic dimension to the problem,
namely, the members of Artists Union who are still in use of approxi-
mately 70 artist’ studios all around the city, they owe money to the
city for renting the space. Their debt affects the salaries of the
NCCVA staff. We are currently considering solutions to understand
how we can continue as an institution, and whether further coexis-
tence with the Artists Union would be possible.

=1 How is the structure of NCCVA organized and what are your
more concrete responsibilities within it?

=1 Anna Tereshkova, the head of the Culture Department and pre-
viously the director of Siberian Centre for Contemporary Art, invited
me and my partner Angelina Burliuk to reform the institution. We
were given carte blanche but there are constrains that we must deal
with, for example we are not able to hire new persons right now,
which would help us to set up a team to integrate the work of differ-
ent departments. The first months we have spent on researching the
conditions for further institutional development to get an idea how
to continue. In the beginning of 2019, we launch a program of pub-

nat de consiliul local, si astfel oferd mai multa autonomie. Aceste schimbari nece-
sitd o noud strategie de identificare si comunicare.

Cea mai mare provocare pentru institutie este totusi patrimoniul viu al Uniunii Artisti-
lor. Dupa cum fti poti imagina, exista un decalaj generational si mental care dd naste-
re multor tensiuni printre cei care folosesc aceasta cladire. Exista o dimensiune
economica clard a problemei, si anume membrii Uniunii Artistilor care Tnca folo-
sesc circa 70 de studiouri artistice din oras si care datoreaza bani primariei pentru
inchirierea spatiului. Datoriile lor afecteaza salariile personalului CAVN. I prezent,
cautdm solutii pentru a intelege felul in care putem continua ca institutie si daca coexis-
tenta cu Uniunea Artistilor mai e posibild pe viitor.

=1 Cum este organizatd structura CAVN si care sint responsabilitdtile tale mai precis?
= Anna Tereskova, sefa Departamentului de Cutturd si fostd directoare a Centru-
lui Siberian pentru Artd Contemporand, m-a invitat pe mine si pe partenera mea Ange-
lina Burliuk sa reformam institutia. Ne-a oferit o carte blanche, dar exista constringeri
cu care trebuie sd ne confruntdm: de exemplu, T momentul de fatd nu putem sa
angajdm oameni noi, ceea ce ne-ar ajuta sa nfiintdm o echipd care sa integreze activi-
tatea diferitelor departamente. Primele luni le-am petrecut cercetind conditiile unei
viitoare dezvoltari institutionale, pentru a ne face o idee despre cum sa continuam.
La inceputul lui 2019 vom lansa un program de discutii publice si spectacole legate
de temele obtinute in urma cercetirii noastre. in paralel, majoritatea muncii noastre
consta in scrierea de cereri pentru a obtine fonduri pentru programul nostru.

=1 Poti sG-mi spui mai multe despre peisajul institutional din Novosibirsk si despre cum
vezi pozitia CAVN in acest context?

== As spune ca peisajul e instabil, dar cd exista 0 anumitd dinamica. La mijlocul ani-
lor '90, a existat un Centru pentru Artda Contemporana infiintat de Fundatia Soros,
o institutie care a activat un deceniu. La sfirsitul anilor 2000 s-a infiintat Centrul Sibe-
rian pentru Arta Contemporana, care a functionat cinci ani. Exista un muzeu de stat
in oras, condus la nivel de regiune. Este o institutie foarte traditionald, nu existd o
metodologie deschisa, nici o incercare de abordare critica a colectiei. Scena artis-
tica se formeaza In principal in jurul initiativelor independente, prin galerii de tip pop-
up, care abia se sustin, si diferite formate alternative de adundri.

Recent au avut loc mai multe intilniri pentru a aborda problema culturii inovatoa-
re din Novosibirsk. Acestea s-au petrecut Tn spatii independente, precum librariile,
si la ele au luat parte reprezentanti ai unor domenii diferite, care lucreaza indivi-
dual si pentru diverse institutii.

Pentru CAVN dorim sd aducem in prim-plan o agenda sociald si sa incurajam o op-
tica reflexivd legatd de reprezentarea ideilor. Ca institutie publicd, sintem interesati
de transparenta procedurilor si avem de gind sd implicam publicul la diferite nive-
luri ale vietii institutionale.

=1 Care este cadrul conceptual al programului? Cdutati conexiuni diferite, legdturi
intre liniile de program?

== Structura de baza a programului cuprinde expozitii de mari dimensiuni, pro-
iecte de cercetare pe teme locale si implicarea artistilor locali, dar si colabordri inter-
nationale reciproce.

Existd doua subiecte pe care le considerdm esentiale in cadrul programului. in pri-
mul rind, dorim sa abordam procesul creativ in sine. Am initiat o serie de eveni-
mente publice care implica domenii multiple prezente la nivel local, reprezentate
in principal de oameni de stiinta si de lucratori din domeniul cutturii. Avem o cola-
borare foarte buna cu Ros Atom, o companie de PR din domeniul energiei nuclea-
re, si adaptdm vorbitorii lor la nevoile noastre.

De la teme orientate spre procesul de creatie, preocupdrile noastre au virat spre
conditile de lucru. Facem trimitere la ideile lui Paolo Vimo despre productia de munca

# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

The Monument to the Heroes of the Revolution (Torch Monument), Novosibirsk,
photo: Anna Smolak

lic discussions and performances around the topics that emerged out
of our research. In parallel, the bulk of our work is writing applica-
tions to get funds for our program.

=1 Could you tell me more about the institutional landscape of
Novosibirsk and how do you see NCCVA positioning itself within it?
= ] would say, the landscape is unstable, but there is a certain
dynamics. In the middle of the nineties, there was the Contemporary
Art Centre founded by Soros Foundation, an institution that existed
for a decade. In the late 2000s, the Siberian Centre for Contem-
porary Art was established, which existed for five years. There is a
State Museum in the city governed by the region. It is a very tradi-
tional institution, there is no open methodology, no attempt to criti-
cally approach the collection. The art scene forms itself mostly
around the independent initiatives, through pop-up gallery spaces
that however struggle to sustain themselves, and different alterna-
tive formats of gatherings.

Recently, several meetings were held to address the question of the
innovative culture in Novosibirsk. They took place in the indepen-
dent spaces like bookstores and engaged representatives of different
fields working individually and for various institutions.

For NCCVA, we want to put a social agenda at the forefront, and to
encourage a reflective optics towards the representation of ideas.

As a public institution, we do care about the transparency of proce-
dures and plan to engage the public on the different levels of the
institutional life.

=1 What is the conceptual framework of the program? Are you look-
ing for different connections, threads between the program lines?

== The basic structure of the program comprises big scale exhibi-
tions, research driven projects on local topics and involving the local
artists, and cross-international collaboration.

There are two subjects that we consider leading threads for the pro-
gram. First, we want to approach the creative process itself. We have
started a series of public events engaging multiple environments
present locally, represented by mostly scientists and cultural practi-
tioners. We have a very good affiliation with Ros Atom, a PR compa-
ny for nuclear energy and we integrate their speakers to our needs.
From process-oriented themes our queries shifted towards labour
conditions. We refer to Paolo Virno concepts on immaterial labour
production. We work on the project supported by Prokhorov Founda-
tion, which is to basically legitimize the figure of the contemporary
artist within the society and the conditions of artistic labour, and

73



imateriala. Lucram la un proiect sustinut de Fundatia Prohorov, care vizeazd in esentd
legitimarea figurii artistului contemporan n cadrul societatii, conditile de munca artis-
tica si felul In care acestea afecteaza productia. E ceva important pentru noi, in con-
textul exploatdrii institutiei de catre Uniunea Artistilor. Trebuia sa ne legitimam.
=1 Te-ai gindit sG pui aceste idei In raport cu un context social mai larg, pentru ca
ele sd nu fie prinse intr-un discurs artistic autoreferential?

= Categoric. [deea de muncd imateriala poate fi legata cu usurintd de diferite dome-
nii ale vietii sociale. Ginditi-va la sectorul IT sau chiar la situatia migrantilor din cadrul
societdtii.

O sa ofer un exemplu mai concret. Anul acesta trebuie sa trecem printr-o foarte
plictisitoare, dar pentru mine extrem de interesantd procedurd, care si are origi-
nea Tn modul modernist de productie si a fost pusd n aplicare in fabricile din pe-
rioada sovietic. In scurt timp ea va fi aplicatd in toate institutiile culturale. Termenul
rusesc pentru aceastd procedurd este normirovanie, ceea ce inseamnd ,dezvolta-
rea unui set de norme legate de conditile de lucru pentru fiecare unitate din insti-
tutie”. Practic, va exista o persoand angajata de institutie care va supraveghea
personalul si va raporta toate activitdtile angajatului. Mai mult, fiecare membru al
personalului este obligat sa scrie un fel de jurnal care sa documenteze o saptamina
din timpul sdu de lucru. Evident, este vorba despre mecanisme de control. Aces-
te noi reglementari normative legate de conditiile de muncd fsi au originea la nivel
statal. Numaiin Novosibirsk, Departamentul de Cultura trebuie sa le pund in apli-
care in peste o sutd de institutii care activeaza in oras.

Tmpreuné cu echipa noastra, am avut ideea unui proiect legat de asta. Pentru a apli-
ca procedura, vom angaja un artist care sa adune si s proceseze toate informatii-
le necesare. Expozitia care va rezulta din acest proces va face trimitere nu numai
la institutia noastrd, ci si la experienta a peste 10.000 de oameni din oras care lucreaza
in domeniul culturii. Sperdm sa stabilim noi parteneriate cu acestia, pentru a propu-
ne propriile noastre moduri de productie si gindire.

=1 Aj pomenit de spatii independente din oras, cu o existentd scurtd, care nu au vizi-
bilitate. Esti deschis la ideea ca pe viitor CAVN sd serveascd drept platformd care sa
cuprindd si acele initiative?

=3 Da, exista mai multi artisti din Novosibirsk care nu dispun de spatii in care sa-si
expund opera i sa reflecteze asupra artei in mod public. Ca institutie publicd, este
responsabilitatea noastra sa oferim un astfel de spatiu. Din acest motiv, vom lansa
un apel deschis pentru proiectul Nastoiasciie Nastoiasciie [Real, prezent] in martie.
Intentiondm sd integram mai multe comunitati nu numai prin expozitii si progra-
me publice conexe, ci si prin alte formate, cum ar fi colaborarea deja existentd cu
scolile, cu comunitatea fotografilor, Fotostanciia, si prin prelegeri despre istoria artei
moderne pentru publicul larg. Am intiat, de asemenea, un grup de lecturd, Raz-
borciviie Diletanti [Dilentantii mofturosi] si construim o biblioteca tematica ce va
opera in primul sezon cu idei despre precaritate, despre diferite moduri de pro-
ductie si de organizare.

r=1 Ce cauti la colabordrile internationale, ce fel de parteneriate te intereseazd?
= |n prezent, lucrdm la proiectul aparut Tn urma rezidentei Traumd si renastere,
la care am participat anul trecut la Riga. fmpreuné cu prietenii din Comunitatea Turis-
ticd Echo, am descoperit doua foste fabrici de aparate radio care in perioada so -
vieticd produceau majoritatea echipamentelor destinate ascultarii muzicii de larg
consum — una este Vega, n oraselul Berdsk, finga Novosibirsk, ia cea de-a doua,
Radiotehnika, in Riga. Astdzi ele nu mai functioneazd, iar distrugerea nu vizeaza doar
spatiul fizic, ci si spatiul psihologic al comunitatii locale. E important de stiut ca fabri-
ca pentru care lucrau 12.000 de oameni dintr-un oras cu 50.000 de locuitori a
disparut, iar orasul efectiv se stinge. Multi oameni nu reusesc sa faca fata situatiei.
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how they affect the production. It is important for us in the context
of the exploitation of the institution by the Artists Union. We needed
to legitimize ourselves.

r=1 Would you consider those ideas in relation to more universal
social ground so that they are not trapped in the self-referential
artistic discourse?

= Definitely. The idea of immaterial labour can be easily related

to different fields of social life. Think about the IT sector, or even the
condition of the migrants within the society.

To give you more specific example. This year, we must go through a
very dull, but for me exciting procedure, which originates from the
modernist mode of production and was implemented in the plants
during the Soviet era. Soon it is to be applied to all cultural institu-
tions. The Russian word for the procedure is normirovanie — which
means, “developing of a set of working condition’s norms for every
labour unit in the institution”. Practically speaking, there will be a
person hired by the institution, to watch the staff and report on
every single activity of the employee. Moreover, each member of the
staff is obliged to write a sort of diary that would document a week
of his working time. Obviously, it is all about the control mecha -
nisms. Those are new normative regulations for labour conditions,
they come from the state level. Only in Novosibirsk the cultural
department must implement it to more than one hundred insti-
tutions operating in the city.

With our team, we came up with the project idea about it. To follow
the procedure, we would hire the artist to collect and process all the
information required. An exhibition that would result from the pro-
cess would be referential not only to our institution but also to the
experience of more than 10,000 people in the city who work in the
field of culture. We hope to establish new partnerships with them
in order to propose our own modes of production and thought.

=1 You mentioned short-lived independent spaces in the city that
lack visibility. Are you open to the idea of NCCVA serving as a
platform embracing those different initiatives?

= Yes, there are many artists in Novosibirsk who lack space to
present their work and to reflect on art publicly. As a public institu-
tion, it is our responsibility to offer that space. For that reason, we
are going to launch an open call for Nastoyashchiye Nastoyashchiye
(The Real, the Present) project in March.

We intend to integrate multiple communities not only through exhi-
bitions and related public programs, but also other formats, such as
already existing collaboration with schools, the community of photo-
graphers Fotostanciya, and through lectures on history of modern art
for broader publics. We also started a reading group Razborchivyye
Diletanty (Picky Dilentants) and we build our thematic library, which
will mark the first season with the ideas of precariousness, various
modes of production and organization.

r=1 [Vhat are you seeking for in the international collaboration, what
kind of partnership is interesting for you?

Novosibirsk Railway Station, photo: Anna Smolak

Am gasit multe legaturi Intre Berdsk si Riga. Incd existd o generatie vie; existd nu
numai amintiri colective, ci si amintiri personale care inca n-au fost prezente in dis-
cursul public. Ne propunem sd organizam fn Muzeul Vega un mic eveniment care
sd trimita conceptual la ideea retromaniacald de radio electronic de larg consum.
Vom folosi noi tehnologii pentru a Tmprumuta o voce echipamentelor produse n
fabricd Tn urmd cu treizeci de ani. De asemenea, dorim sd continudm cercetarea
asupra fabricii din Riga si sa vedem cum s-ar putea transforma cele doud excursii
ntr-o poveste a celor doua fabrici.

=1 n ce fel ar contribui proiectul la naratiunile predominante in Siberia?

== Prin acest proiect, incercd sa credm un spatiu in care prezenta letona in Sibe-
ria sa fie abordatd i alti termeni. In prezent se vorbeste despre asta doar in doua
feluri: unul este istoria violentd a ocupatiei si a represiunilor, cind camenii au fost
trimisi in anii 1940 din Letonia in Siberia, n gulag sau in padurile din taiga. Cealalta
se referd la comunitatea letond din perioada tarista sau din vremuri mai recente,
dupa cel de-al Doilea Rdzboi Mondial, si care produce o gindire mai degraba fol-
cloricd, ce dezvaluie un patrimoniu cultural artificial, care nu este legat de experienta
reald a vieti oamenilor. Vrem sd oferim o a treia optiune, ce vizeazd patrimoniul
tehnologic sovietic comun si felul in care acesta a afectat imaginarul colectiv. Des-
igur, In perioada sovietica acesta era controlat de stat, totusi circulatia muzicii a fost
posibild in regiune gratie echipamentelor Vega sau Radiotehnika.

=1 Cum Tti afecteazd practica rolurile multiple pe care le jucdm astdzi in domeniu:
artisti, scriitori si curatori?

== Pe scurt, un lucru de care m-am lovit iardsi si iardsi este lipsa conditiilor in care
ideile sa se manifeste public. Asta m-a facut sa ma gindesc sa trec de la practica artis-
ticd la cea curatoriald — s creez un spatiu care sa faca posibile discutiile. Asa ca n
prezent eu sint cel care face posibile conditile pentru ca ceilalti sa se poata face auziti.
Tn acest scop, am nevoie de un alt fel de institutie. De fiecare datd imi dau seama
cd exista un decalaj. Pind la urmd, nu e vorba doar de mine n calitate de curator,
ci de a crea o institutie pentru practicarea curatoriatului.

Traducere de Alex Moldovan

Nota:

. Centrul Artistic Victoria a fost infiintat la Moscova in 2009 de Leonid Mihelson. V-A-C este o platformd inter-
disciplinard axatd pe productia artistica ce intrd in dialog cu comunitdtile locale si artistii consacrati. 1h2017,
V-A-C a deschis un spatiu de expunere permanent in Palazzo dalle Zettere din Venetia (V-A-C Zettere),
un nou spatiu, GES-2, urmind a fi deschis la Moscova in toamna anului 20 19.

2. Colin Thubron, In Siberia, London, Chatto & Windus, 1999.

# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

=2 Currently we are working on the project that results from the
Trauma and Revival residency that I attended last year in Riga.
Together with my friends with whom we are part of Echo Tourist
Community we discovered two former radio factories that in Soviet
times produced most of consumer music electronics — one is Vega,
in the small town of Berdsk near Novosibirsk, and the second one,
Radiotechnika in Riga. Today they do not function any more, the
destruction is not only about the physical space, but also about the
psychological space of the local community. It is important to keep
it in mind, that when the factory for which 12,000 people worked in
the city of the population of 50,000 is gone, the city literally dies.
Many people are not able to deal with the situation.

We found many connections between Berdsk and Riga. It is still a
living generation; there exist not only collective memories, but also
personal memories which haven't been present in the public dis-
course yet. In the Vega museum, we plan a small event referring
conceptually to the retro-manic idea of consumer electronic radio.
We would use new technology to give voice to the equipment
produced in the factory thirty years ago. We also want to continue
research on the factory in Riga and see how the two field trips could
combine into the story of the two plants.

=1 [n what way the project would contribute to the narratives pre-
vailing in Siberia?

= Through this project, we seek to create a space where the Latvian
presence in Siberia could be approached in different terms. Current-
ly there are only two modes of speaking about it: one is the violent
history of occupation and repressions, when people were sent in
1940s from Latvia to Siberia, to Gulag or the Taiga forests. Another
refers to the Latvian community from previous Tsar times, or more
recent ones, which started to exist after WWII, and which produces
more of a folklore thinking, revealing artificial cultural heritage that
is not connected to actual experience of people’s life. We want to
propose a third option that refers to common Soviet technological
heritage and how it affected collective imaginary. Of course, during
the Soviet times it was state controlled, but on the other hand it was
mostly through Vega or Radiotechnika equipment that the circula-
tion of music was possible in the region.

=1 How the multiple roles that we play today within the field:

of artists, writers and curators, affect your practice?

== In short, one thing that I have been facing again and again, is
the lack of conditions for ideas to be manifested publicly. This made
me think about shifting from artistic to curatorial practice - to create
a space for the discussion to occur. And so, now it is me creating the
conditions for the others to make their statements. For that, I need a
different kind of institution. Every time I realize that there is a gap.
At the end, it is not only about me being a curator, but about making
an institution in order to practice curating.

Notes:

. Victoria Art Centre was established in Moscow in 2009 by Leonid
Mikhelson. V-A-C is an interdisciplinary platform focused on artistic
production, engaging in dialogue with local communities and estab-
lished artists. In 2017 V-A-C launched permanent venue in Palazzo
dalle Zettere in Venice (V-A-C Zettere) and new premise GES-2 will
open in Moscow in autumn 2019.

2. Colin Thubron, In Siberia, London, Chatto & Windus, 1999.
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Am inghitit lupul. Asa supravietuim

Raluca Voinea in dialog cu Anna Smolak despre un proiect
care nu a putut avea loc

RALUCA VOINEA /=1 Cum ai luat contact prima oard cu regiunea Caucazului si
ce te-a fdcut sd continui sd te implici?

ANNA SMOLAK == Am cdlatorit prima data in Caucazul de Sud — Azerbaidjan,
Georgia si Armenia — la mijlocul anilor 2000. imi amintesc scena idilici si cumva supra-
realistd a patru pictori pe valea muntilor Caucazul Mare, cu pinzele asezate pe seva-
lete, bind vodca si punind la grétar aripioare de pui. Probabil atunci mi-a venit ideea
de a ma intoarce Tn regiune pentru a afla mai multe despre scena artisticd. La scurt
timp, m-am aldturat programului scolii de vard pentru curatori din Erevan, Arme-
nia, organizat de filiala locald a AICA. Mediul artistic al Armeniei pe care mi-I amin-
tesc din acea perioadd a fost marcat de profesionisti exceptionali, cameni inimosi si
pasionati. Scoala in sine a fost o initiativa fantastica, tinind cont de situatia economica
si politica dificila a tarii. Timp de citiva ani, organizatorii au reusit s invite un grup de
tineri curatori si experti din toatd lumea sd petreacd doud saptaminiin Armenia. Pro-
gramul era intens, iar clasele se desfasurau la temperaturi de peste 45° C. Spre a
ne racori, turnam apa rece in bazinul din gradina Departamentului de Arte Vizuale
si sdream in el, intre prelegeri, cu hainele pe noi.

Dar ceea ce se intimpla in afara programului a fost cel mai interesant. Dinamica grupu-
|lui a ardtat destul de repede ca mostenirea fostului bloc comunist continua sa ne
afecteze, creind o prapastie intre noi si semenii nostri din Vest. Pind atunci, acest
lucru nu fusese atft de evident pentru mine. Polonia devenise o tard membrd a Uniu-
nii Europene cu citiva ani Tnainte si ne bucuram de o perioadd favorabild de
modernizare si crestere economica, ne vindecam ranile printr-o radiere accelera-
3 din memoria noastrd colectiva a trecutului tulburat si prin adaptarea la noile conditii
neoliberale. In Erevan insa, discrepantele se manifestau la orice nivel: n asteptari-
le noastre fatd de program, in interesul diferit fatd de contextul local sau lipsa lui si,
nu Tn ultimul rind, In vocabularul pe care 1l aduceam n discutie. Se simtea in aer o
mare tensiune, ce avea sd se transforme curind intr-o crizd. Cind analizam practi-
cile artistice care se dezvoltau la nivel local, ne simteam uneori pierduti, confrun-
tati cu un limbaj artistic ermetic sau ,improvizat®, indepartat de codurile internationale
familiare.

Aceste circumstante, dar mai degraba dificultatea de a defini nu atit ce este bunsi
ce este rau, cft ce anume caracterizeaza procesul creativ si cum ma relationez eu
nsdmi cu el n practica curatoriald, au devenit intrebdrile care m-au facut sd merg
mai departe.

Dupa scoala de vard, am folosit fiecare ocazie pentru a ma fntoarce in regiune si
a aprofunda subiectul. Am luat parte la programul de rezidente GeoAir din Tbilisi,
Georgia, prin care am intrat in contact cu artistii din Azerbaidjan. in 2015, Institu-
tul ,Adam Mickiewicz" din Polonia mi-a propus sd fiu curatoarea unui proiect cu
artisti azeri. Era un proiect diplomatic, Programul de parteneriat intre UE si Est,
desfasurat de Polonia, dar erau foarte putini curatori capabili sd stabileasca colaborari
locale veritabile. M-am intors in Baku intentionind sa lucrez Tn spatiul public — o idee
fragild intr-un stat totalitar. In curind am descoperit cd proiectul meu trezea foarte
putin interes. Artisti ma Indreptau catre Centrul de Artd Yarat, o institutie privata
legatd de familia conducatoare Aliyev, care monopoliza peisajul artistic al Azerbai-
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Re: public. Absheron, 2015, Bilgah, Azerbaijan. From the left: Magdalena
Kownacka, Magdalena Ziétkowska, Barbara Maron, Saida Khanum Babayeva,
Anna Smolak, Sabina Shikhlinskaya, photo: Chingiz Babayev

I SWALLOWED THIS WOLF. THIS IS HOW WE SURVIVE
Raluca Voinea in Conversation with Anna Smolak about a Project
That Could Not Happen

RALUCA VOINEA r=2 How dlid you first come into contact with the
region of the Caucasus and what made you want to engage with it
further?

ANNA SMOLAK == I first travelled to South Caucasus — Azerbaijan,
Georgia and Armenia in the mid-2000s. I remember the idyllic and
somewhat surreal scene of four young painters in the valley of the
Great Caucasus Mountains with canvas stretched on easels, drinking
vodka while grilling chicken wings on the stove. Probably it was then
that the idea occurred to me of returning to the region to learn more
about the art scene. Soon after that, [ joined the summer school pro-
gramme for curators in Yerevan in Armenia organised by the local
branch of the AICA. The artistic environment of Armenia that I
remember from this stay was shaped by amazing professionals, peo-
ple with passion and great hearts. The school was a unique initiative,
considering the harsh economic and political situation in the country.
For several years the organisers had managed to invite a group of
young curators and experts from around the world to spend two
weeks in Armenia. The schedule was intense and our classes would
take place when the temperatures exceeded 45 degrees (C). To cool
off, we would pour cold water into the pool in the garden of the Fine
Arts Department and jump into it with our clothes on, in between
the lectures.

But it was the things that happened on the fringes of the pro-
gramme that were the most interesting. The group dynamics soon
proved that the heritage of the former Eastern bloc continued to
affect us, creating a chasm between us and our peers from the West.
This had not been so obvious to me earlier on. Poland had become

a member of the European Union a few years earlier and we were
enjoying a period of fast economic growth and modernisation, heal-
ing wounds through quickly erasing the troublesome past from the
collective memory and adapting to the new neoliberal circum-
stances. In Yerevan, however, the discrepancies manifested on every
level: in our respective expectations towards the programme, differ-
ent points of interest in the local context or the lack thereof, and last
but not least in the vocabulary we would bring into our discussions.
There was a lot of tension in the air that soon enough resulted in a
crisis. When observing the artistic practices arising locally we felt lost
when confronted with the often hermetic or “improvised” artistic lan-
guage, distant from familiar international codes.

These circumstances, and in fact the difficulty in defining not so
much what is good and what is bad, but rather what shapes the cre-
ative process and how I can relate to it in my curatorial practice have
become the driving questions for me.

Following the summer school, I took every opportunity to return to
the region to find out more. I attended the GeoAir residency pro-
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djanului. Oamenii erau pur si simplu speriati sa se implice intr-un proiect indepen-
dent neaflat sub o umbreld institutionala.

In acea perioadd am descoperit practica artistilor asociati grupului informal Laby-
rinth, care n a doua jumatate a anilor 90 au creat 0 comuna artistica pe coasta penin-
sulei Abseron. Mi-a venit ideea de a ma folosi de aceste experiente si am propus
infiintarea unei institutii temporare de artd, jumatate privata, jumatate publica, in fosta
casa a unui membru decedat al Scolii Abseron, care a jucat un rol esential in for-
marea artistilor ce faceau parte din Labyrinth. Pe parcursul unei singure saptamini,
casa lui Rasim Babaiev a devenit spatiul redesteptarii amintirilor si al retrdirii isto-
riei artistice locale, dar si, in plus, al construirii increderii, manifestarii ospitalitatii si
oferirii unui cadru prielnic deschiderii.

In Absheron am auzit pentru prima oara de Simpozionul Alanica, ce are loc in Cau-
cazul de Nord, mai precis in Osetia de Nord. La scurt timp dupd terminarea pro-
iectului Abseron, am fost contactata de Galina Tebieva, directoarea filialei locale a
Centrului National de Artd Contemporand din Vladikavkaz, care m-a invitat sa cura-
toriez cea de-a 10 editie a simpozionului.

=1 Cum se desfdsura simpozionul? Erau informatii disponibile despre editiile anterioare?
Cind urma sa aibd loc cea de-a 10 editie? Ai discutat despre asta cu oamenii din Cau-
cazul de Sud pe care ii cunosteai?

= Alanica a fost initiat Tn 2007 si la inceput s-a desfdsurat ca un eveniment tra-
ditional de plein-air. Nu exista niciun spatiu expozitional in oras, prin urmare artistii
isi expuneau lucrdrile in spatiul public. In scurt timp a aparut nevoia unei institutii,
si ofiliald locald a Centrului National de Arta Contemporand (CNAC) a fost deschi-

Contemporary Art Gallery Pervaya, Makhachkala, all photos: Anna Smolak
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gramme in Thilisi, in Georgia, through which I connected with artists
in Azerbaijan. In 2015, Adam Mickiewicz Institute in Poland turned
to me with the proposal to curate a project with Azeri artists. There
was a diplomatic agenda, the EU Eastern Partnership Program led
by Poland, but there were few curators ready to establish genuine
collaborations locally. I went to Baku intending to work in public
space - a fragile idea in a totalitarian state. Soon I discovered there
was little interest in my project. Artists would send me to Yarat Art
Centre, a private institution connected with the ruling family of the
Alyievs, which monopolised the artistic landscape of Azerbaijan.
People were simply scared of engaging in independent initiatives
without an institutional umbrella.

I then came across the practices of artists associated with the infor-
mal group Labyrinth, which in the second half of the 1990s created
an artistic commune on the coast of the Absheron peninsula. I came
up with the idea of drawing on those experiences and proposed to
establish a semi-private and semi-public, ephemeral art institution
in the former home of a deceased representative of the Absheron
School, a seminal formation for the Labirynth artists. In the course
of a single week, the house of Rasim Babayev had become a space of
activating memories and re-enacting local art history, but foremost,
of building trust, practising hospitality and offering a safe room for
sharing.

It was in Absheron where I first heard about the Alanica Symposium
taking place in North Caucasus in North Ossetia. Soon after the
Absheron project came to an end, I was contacted by the director o
f the local branch of National Contemporary Art Center in Vladikav-
kaz, Galina Tebieva, who invited me to curate the 10th edition of the
symposium.

e

Vladikavkaz, North Ossetia (view from NCCA office)

sd la Vladikavkaz n 2010. Alanica s-a dezvoltat ca un proiect curatorial cu ambitii
internationale. in formatele anterioare, pe durata unui program de doua saptamini
in Osetia de Nord, artistii invitati au creat lucrdri noi inspirate de contextul local,
pornind de la o tema trasatd de curator. Existau de asemenea o scoald pentru artistii
locali tineri si un forum pentru discutii publice. O expozitie cu lucrarile nou-pro-
duse marca ncheierea evenimentului. Proiectul avea un sprijin financiar generos,
oferindu-le organizatorilor o libertate mare de alegere. Tncep?nd cu 2015, reduce-
rile bugetare au facut totusi ca alegerea unor metode alternative de lucru sa nu fie
atit o ndzuinta, it o necesitate.

M-am decis sd dau o noud forma simpozionului, mai putin ierarhicd si mai mult orien-
tatd cdtre proces, astfel incit sd se evite presiunea ce decurge dintr-un mod de lucru
copy-paste, de productie rapidd si care nu le ofera participantilor ocazia de a se cu-
noaste mai bine. Am abordat cea de-a 10 editie ca avind un format mobil, stabilind
legaturi intre diferite parti ale regiunii si sprijinind mici initiative aparute Tn localitdti
distincte. Acestea au fost ideile de baza. Sabina Sihlinskaia, artista si curatoare a uneia
dintre editiile anterioare, cu care lucrasem in Azerbaidjan, mi-a Impartasit cu gene-
rozitate observatille sale profunde asupra aspectelor practice ale lucrului pentru sim-
pozion. Conversatille mele cu artistul Aslan Gaisumoy, pe care le-am inceput in 2015
in Polonia, s-au dovedit inestimabile si au continuat de-a lungul anilor. Aslan a fost
de doud ori gazda mea in Cecenia si, in prima mea vizita de cercetare, m-a ajutat
organizind ntilniri cu artistii tineri din Groznii.

=1 Cum ai resimtit atunci, din punct de vedere politic si cultural, intilnirea cu Cauca-
zul de Nord?

== |maginatia noastra politica este ntr-o mare masurd formata de media. Prin urma-
re, cunoastem mai degrabd actele de violentd, razboaiele, atacurile teroriste, epu-
rarile si consecintele lor cele mai tangibile — numarul victimelor, detinutilor, refugiatilor.
Aceste evenimente atrag atentia internationald, dar lipsa unui cadru pentru o discu-

# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

=1 What kind of format dlid the symposium take? Was there any
information available to you about the previous editions? When was
the 10th edition meant to take place? Did you discuss it with people
you knew in South Caucasus?

= Alanica was launched in 2007 and originally it had the format

of a traditional plein-air event. There was no exhibition space in the
city, thus the artists were showing their work in the public space.
This soon created a need for an institution and a branch office of the
National Center for Contemporary Art (NCCA) was opened in 2010
in Vladikavkaz. Alanica developed as a curatorial project with an
international ambition. In the past format, during a two-week pro-
gramme located in North Ossetia, the invited artists produced new
context-inspired works based on the theme drafted by the curator.
There was also a school organised for emerging local artists and

a forum for public discussions. An exhibition of newly-produced
works marked the closure of the process. The project was generously
funded, allowing the organisers to be more strategic towards their
choices. However, the cuts in the budget that came in 2015 made
alternative methods of work not so much a wish but a necessity.

I decided to reformulate the symposium as less hierarchical and
more process-oriented, so as to avoid pressures resulting from the
copy-paste, fast-production mode that allows no space for the
participants to get to know each other better. I treated the 10th edi-
tion as a mobile format, bridging different sites in the region, to sup-
port minor initiatives arising in their distinct localities. These were
the basic considerations. Sabina Shikhlinskaya, an artist and curator
of one of the previous editions of Alanica with whom I worked in
Azerbaijan, generously shared her insightful observations on the
practical aspects of working on the symposium. My conversations
with artist Aslan Gaisumov, which we first embarked on in Poland

in 2015, proved invaluable, and they continued over the following
years. Aslan hosted me twice in Chechnya and helped organise
encounters with young artists in Grozny when I first came for a study
trip.

=1 What was the perception on North Caucasus at that time, politi-
cally and culturally?

= Qur political imagination is shaped mainly by the media. Hence
we know of all acts of violence, wars, terrorist attacks, purges, and
their most tangible consequences — the number of victims, detainees,
and refugees. These events call for international attention, but the
lack of space for a more in-depth discussion of their causes and
social consequences led to a stigmatisation of entire society, and

in the international dimension contributes to the policy of fear.

The North Caucasus is a region of a hybrid ethnic, religious and cul-
tural structure, and traumatic, and often neglected history, condi-
tioned by its particular location. It is situated at what was once the
intersection of the interests of great empires, where Asia and Europe
converge. The indigenous customs and traditions have provided a
strong bond in the integration of the local community but their
defence also led to external and internal conflicts. The political status
of individual Caucasian republics within the Russian Federation is
unequal and subject to constant manipulation, resulting in differing
levels of sovereignty; this manifests in local autocratic power muta -
tions. The clash between the authoritarian political regimes and the
traditional way of living based on strong tribal and religious traditions
has had a decisive effect on the diminished status of individual mem-
bers of society, whose rights and freedoms have been violated.

=1 What were the topics that the artists in the region were working
with? Did you meet artists from different generations? Could you
notice a different “generational” approach to the local situation?

== [ mostly met the artists of the young generation, primarily those
who had been involved in the Alanica projects before, either as “reg-
ular” participants or those who took part in the summer school. The
art education opportunities in the region are scarce, therefore some
of the artists had no formal artistic education, and Alanica had been
their major source of inspiration. There, they could learn to approach
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Grozny, Chechnya

tie in profunzime asupra cauzelor si consecintelor lor sociale a dus la stigmatizarea
unei ntregi societati, iar amploarea internationala accentueaza o politica a fricii. Cau-
cazul de Nord este, din punct de vedere etnic, religios si cultural, o regiune cu o
structurd hibrida si, ceea ce este mai traumatizant, cu o istorie adesea neglijata, din
cauza pozitei sale geografice particulare. Este situat la ceea ce a fost cindva intersec-
tia unor mari imperii, punctul de intfinire intre Asia si Europa. Obiceiurile si traditii-
lor locale au functionat ca o legatura puternica pentru integrarea comunitatii locale,
nsd apdrarea lor a condus de asemenea la conflicte externe si interne. Statutul poli-
tic al republicilor caucaziene individuale in cadrul Federatiei Ruse este inegal si incon-
stant, manifestindu-se Tn grade diferite de suveranitate, ceea ce a dus la nivel local
la mutatii autocratice de putere. Conflictul intre regimurile politice autoritare si modul
de viatd bazat pe puternice traditii tribale si religioase a avut un efect decisiv asupra
statutului diminuat al membrilor individuali ai societatii, ale caror drepturi si libertati
au fost violate.

=1 Care erau temele care fi preocupau pe artistii din regiune? Ai intiinit artisti din gene-
ratii diferite? Ai remarcat o abordare ,generationald” diferitd a situatiei locale?

= Am cunoscut mai degraba artisti din generatia tindrd, in primul rind pe cei care
fuseserd implicati si anterior in proiectele Alanica, fie ca participanti ,regulati®, fie prin
scoala de vard. Oportunitdtile unei educatii artistice in regiune sint putine, astfel incit
unii dintre artisti nu au nicio educatie formald, iar Alanica a fost pentru ei principa-
la sursa de inspiratie. Tn cadrul proiectului Alanica, ei au nvatat cum sa se raporteze
critic la mediul inconjurdtor, ceea ce deja inseamna foarte mult, tinind cont de cir-
cumstantele sociale si politice ale unei regiuni unde libertatea este o marfd rard. Afit
temele abordate, it si imbajul formal erau variate, find inspirate in general de rea-
litatea locala imediatd. De exemplu, artistii erau preocupati de traditile vernaculare,
de mostenirea sovieticd sau de evenimentele violente recente — cum a fost asediul
de la Beslan. Doi artisti, Aslan Gaisumov si Taus Makaceva, care au reusit foarte repe-
de safie cunoscuti la nivel international, au devenit modele pentru generatia lor mar-
catd de o izolare artistica neobisnuitd. Artistii si activistii au creat de asemenea spatii
DIY si au initiat formule de colaborare pentru a compensa golurile institutionale. Un
caz interesant este cel al Institutului de Artd Contemporana din Krasnodar, infiintat in
201 | de grupul ZIP in spatiile industriale ale fabricii ZIP [Zavod |zmeritelnih Pribo-
rov — Uzina de Aparate de Masurd], de la care grupul a imprumutat numele.

=1 Editia Alanica pe care ar fi trebuit s-o curatoriezi a fost aminatd pentru 2018.
Ce s-a intimplat?

= (a toate institutiile publice, CNAC are obligatia de a urma multe proceduri
nainte de a primi undd verde pentru implementarea unui proiect. A fost facut un
anunt delicat In ce priveste executia proiectului. Teoretic, CNAC din Vladikavkaz
ar fi trebuit sa fie numit, intrucit este singura institutie de acest fel si are fara indoia-
[a cunostintele, pregatirea si experienta necesare. De aceea, a fost o mare surpriza
pentru toatd lumea in momentul in care competitia a fost cistigatd de o companie
de organizare de evenimente din Moscova, necunoscutd, Vse budet haraso (Totul
va fi bine). Da, rid chiar si acum cind ma gindesc. Este important de mentionat ca
toate acestea s-au intimplat fn ultima secunda, neldsind timp nimanui sd reactione-
ze. Compania din Moscova s-a retras imediat dupa ce a cistigat competitia. Banii
au fost returnati CNAC. Din cauza presiunii timpului scurt, in loc de proiectul stabi-
lit, CNAC din Osetia de Nord s-a decis sa organizeze o conferinta, invitindu-i pe
reprezentantii filialelor CNAC din alte regiuni si pe citiva curatori independenti la
o intrunire de sprijin reciproc n luptele locale. Pentru CNAC s-au schimbat foar-
te multe n acel an [2016]. Reteaua, printr-o decizie a Ministerului Culturii, a fost
incorporatd in structura ROSIZO (Muzeul de Stat si Centrul Expozitional din Mos-
cova), un mecanism oficial datind din era sovietica, responsabil pentru expozitiile

# e prea departe de Moscova ca sd ajungi acolo

Ancient City of Khoy, Chechnya

their environment critically, which is already saying a lot, considering
the social and political circumstances of the region where freedom is
a rare commodity. The subjects as well as the formal language varied,
but they mostly arose out of the immediate local environment.

Thus, artists dealt with vernacular traditions, the Soviet heritage,

or the recent violent events — such as the Beslan siege. Two artists,
Aslan Gaisumov and Taus Makhacheva, who had very quickly estab-
lished themselves internationally, became an example to their gener-
ation of art overcoming isolation. Artists and activists also created
DIY spaces and initiated formats of collaboration in response to the
institutional gaps. An interesting case is Krasnodar Institute of Con-
temporary Art, formed in 2011 by the ZIP group in the industrial
spaces of the ZIP factory [Zavod Izmeritelnykh Priborov] from which
the collective took its name.

=1 The edition of Alanica that you were supposed to curate was
postponed till 2018. What happened?

= Like all public institutions, the NCCA is obliged to carry out
many procedures before it finally receives the green light for the
implementation of a project. There was a tender announced for the
execution of the project. Theoretically, the NCCA in Vladikavkaz
should have been indicated, as it unquestionably, and uniquely so,
has the required knowledge, background, and necessary experience.
Therefore it was a big surprise for everyone that the competition was
won by an unknown event company from Moscow, Vse budet khoro-
sho (Everything will be all right). Yes, I am laughing even now.

It is important to mention that all this was happening in the very
last minute, leaving absolutely no time to react. The Moscow com-
pany withdrew soon after it was announced the winner of the
competition. The money was returned to the NCCA. Due to the
time pressure, instead of the project, North Ossetian NCCA decid-
ed to organise a conference, inviting representatives of NCCA
branches from other regions and a few independent curators for

a get-together to support each other in the local struggles. For the
NCCA a lot changed that year [2016]. The network, by the decision
of the ministry of culture, was incorporated into the structures of
ROSIZO, the State Museum and Exhibition Centre in Moscow, an
official body with a history dating back to the Soviet era, which was
responsible for the art exhibitions on the international circuit. The
changes resulted in the dismissal of the then NCCA director, Mikhail
Mindlin, which entailed further changes in the team.

=1 Your second attempt to curate the Alanica symposium was for -
malised in a concept entitled When the Fog Lifts and proposed as a
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de arta n circuitul international. Schimbarile au dus la demiterea directorului de atunci
al CNAC, Mihail Mindlin, care a dus si la alte schimbdri n echipa.

=1 A doua ta incercare de a curatoria simpozionul Alanica a luat forma unui con-
cept numit Cind se ridica ceata si propus ca o ,naratiune nomadd articulatd prin pre-
zenta, evolutia si drumul participantilor sdi, centratd in jurul notiunilor de ospitdlitate
si generozitate, de la Vladikavkaz din Osetia de Nord la Mahacikala din Daghestan”.
Din nefericire, nici de aceastd datd proiectul nu s-a materidlizat si, desi ai fost foarte
retinutd fn aprecierea contextului local si a relatiilor de diplomatie institutionald cu care
gazdele tale au trebuit sd jongleze, totusi intelegerea mea brutald a motivelor resp-
ingerii proiectului poartd un nume clasic: cenzura. Imi poti da mai multe detdlii legate
de asteptdrile tale fata de proiectul propus? Chiar dacd nu accepti explicatia mea re-
ductionistd de mai sus, ce ne poti spune despre optiunile in ce priveste actiunea si reactiu-
nea pe care le au astdzi institutiile care isi desfdsoard activitatea in regimuri autocratice,
pentru a evita, in cel mai bun caz, cenzura si, in cel mai rdu, represiunea?

= Cdutam sd gdsesc un cadru al simpozionului care sa aibd sens pentru comuni-
tatile locale de artd intr-un fel diferit — astfel incft sa nu apara rupturile dintre artistii
internationali si cei locali, intre cei deja cunoscuti si cei care ncep sa devind cunos-
cuti, intre profesionisti si amatori. Am propus folosirea notiunii de ospitalitate ca atitu-
dine fatda de munca creativa, invitindu-i pe artisti si curatori sa contribuie la citeva
episoade tematice centrate pe activitdti asumate colectiv, cum ar fi hiking performa-
tiv, gradindrit politic, sesiuni de parkour sau serbari. Ideea era ca vor fi scoase la iveald
intelesuri incapsulate in peisajele locale, legate de istorii suprimate, ideologii conflic -
tuale si traditii hibride. fns3, mai intii de toate, aceste activitati, dincolo de rolurile
lor in cadrul proiectului, erau gindite ca o repetitie a unor moduri alternative de a
fi, de a gindi si de a invata impreund, o renegociere a spatiului in cadrul careia ches-
tionarea conditiilor existente devine posibild.

Nu vreau sa fac speculatii asupra motivelor pentru care proiectul meu a fost anu-
lat in ultima clipd, nu exista nicio explicatie oficiald a acestei decizii. Asa cum glumea
un prieten, am inghitit lupul, n felul acesta am supravietuit. Am fost constienta de
faptul ca ideea are un anumit element de risc, deopotrivd metodologic si logistic.
De aceea m-am hotarit sa lucrez cu prieteni cu care Tmpdrtasesc atitudini si intere -
se si care ar fi privit participarea lor la proiect nu ca pe o sarcind profesionald, ci mai
degraba ca pe o experienta formativa — si astfel imprevizibild. Cit despre ultima ta
intrebare, cred ca este nevoie, pentru a combate izolarea si ostracizarea, sa cream
un nou tip de structuri de sustinere, in care ideile critice sd nu ramina captive in reto-
ricd, ci s fie implementate Tn activitdtile zilnice ale institutiilor lor parentale.

Traducere de Bertha Savu
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Alanica plain-air exhibition, early edition, Vladikavkaz, North Ossetia

“nomadic narrative articulated through the presence, processes and
passage of its participants, centred around the notion of hospitality
and sharing, from Vladlikavkaz in North Ossetia to Makhachkala in
Dagestan”. Unfortunately, yet again the project did not happen and,
while you are very careful in your considerations of the local context
and institutional diplomacies your hosts had to juggle with, my brutal
understanding for the reasons of rejection has a very classical name,
which is censorship. Could you provide more details about your
expectations of your proposed project? Even if you don't accept my
reductive explanation above, could you comment on what options
exist today for institutions in autocratic regimes to act and react so
as to avoid, in the best-case scenario, censorship and, in the worst,
repression?

== [ was looking for a symposium framework that would be mean-
ingful for the local art communities in a different way — so that
divides between the international and local artists, between those
established and those emerging, and the professionals and ama-
teurs, would not apply. I proposed to use the notion of hospitality

as an attitude towards creative work, and invited artists and curators
to contribute to several thematic episodes around collectively under-
taken activities, such as a performative hiking, political gardening,
parkour session, or celebrations. The idea was that they would con-
vey meanings embedded in the local landscapes, that related to the
erased histories, conflicted ideologies and hybrid traditions. First and
foremost, however, the activities were to rehearse, independently
from the respective roles that we would play in the project, alterna-
tive ways of being, thinking and learning together, in order to nego-
tiate the space where questioning of the existing conditions is
enabled.

I do not want to speculate on the reasons why the project was can-
celled at the last minute, there had been no official explanation of
the decision. As my friend once joked, I swallowed this wolf, this is
how we survive. I was aware that the idea had an element of risk,
both methodological and logistical. That is why I decided to work
with friends, with whom I share attitudes and interests, and who
would consider their participation in the project not in terms of pro-
fessional task, but above all as a formative — and thus unpredictable
- experience. As for your last question, I believe that to counteract
isolation and ostracism, we need to create a new type of supporting
structures, where critical ideas are not trapped in the rhetoric, but
where they are implemented in the day-to-day activities of their par-
ent institutions.

Vladikavkaz

, North Ossetia
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Museum under construction, Vladikavkaz, North Ossetia
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»Acesta e un razboi cultural de partizani
pe mai multe fronturi

— in anul ungarofuturismului

Interviu cu Orsolya Bajusz si Marié Z. Nemes

realizat de Kata Déra Kiss si Bettina Simon

ORSOLYA BAJUSZ este doctorandd in sociologie, interesatd de teoria afectelor, studiile vizuale, noile media,
arta dincolo de mijloacele conventionale de reprezentare si discursurile centrate pe obiect.

MARIO Z. NEMES s-a nascut in 1982 la Ajka. Este poet si critic, unul dintre membrii cei mai importanti ai
geeratiei tinere a poeziei maghiare. Afnceput s publice in jurul anului 2000 si de atunci scrierile sale au apdrut
in toate revistele importante din Ungaria.

Ungarofuturismul a fost nfiintat in 2016 de Zsolt Mikldsvalgyi, Mark Fridvalszki si Marié
Z. Nemes ca un proiect al Technologie und das Unheimliche (T+U). Grupul, care
se autocaracterizeaza ca o miscare cultural-artistica, continua sa se extinda si efectueaza
diverse activitdti artistice. Pe 20 iunie, cu ocazia solstitiului de vara, autorii unei anto-
logii ungarofuturiste in pregatire au participat la o seard de lecturi publice pe Dealul
Gellért, gazda evenimentului fiind artistul plastic Orsolya Bajusz. Cu Orsolya si Marid
am discutat despre aceasta manifestare si despre ungarofuturism n general.

,Ungarofuturismul este o fictiune mitica si o strategie estetica venind sa conditio-
neze imaginatia culturald. Telul miscdrii este destabilizarea caracterului de constructie
al culturii, indicarea unor noi cai si a unor linii de fugd «in spatele» cladirii darimate
si «dincolo» de ea. Esecul criticilor interne ale sistemului a ardtat g, in loc de iro-
nie si reforma, e nevoie de noi «realisme», de noi specii si de noi lumi. Tn cadrul
unei geografii experimentale, reinfintam flora si fauna Carpatilor, in timp ce ne reven-
dicdm un Univers Tn locul vechiului Cer. Acest Univers recodeaza masurile micro
si macro, adicd da nastere unei distante postplanetare, in care identitdtile nationa-
le, istorice si geografice sint diseminate Tntr-o suitd de legende nonantropocentrice.
Ungarofuturismul radicalizeaza «apocalipsa provinciei» si o transforma in cdlatorie
spatiald, explodind astfel regimurile spatiale claustrofobe ale nationalismelor. i
acest cosmos eterogen, situat intre local si global, trebuie sa devind o busold unga-
rismul nostru speculativ.

(Zsolt Miklosvolgyi, Marid Z. Nemes)

KATA DORA KISS, BETTINA SIMON r=1 Ce inseamnd pentru voi ungarofuturis-
mul? Cum ati putea sd-I descrieti la modul general?

ORSOLYA BAJUSZ: Crearea de mituri este o parte importantd a ungarofuturismu-
lui, impreunad cu exodul. Céci spatiul a devenit asa de strimt si arta are loc n cer-
curi atft de mic-burgheze, incit trebuie parasit terenul si cautat altceva. Arta cea mai
interesantd, filosofia cea mai interesanta din vremurile noastre vizeaza felul in care
se pot deturna discursuri sau punctul in care acestea meritd sa fie deturnate. Baza

KATA DORA KISS este doctoranda in psihanaliza teoretics la Universitatea din Pécs. A studiat inainte teoria
artei, filosofia si gender studies. Domeniile ei principale sint filosofia continentald, teoria postmodernd si psino-
logia criticd.

BETTINA SIMON e o poetd maghiard nascutd la Miskolc (1990), care trdieste actualmente la Budapesta. A
studiat istoria artei la ELTE. Primul ei volum de poezii, intitulat Strand [$trand], a fost publicat in 2018.
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“THIS IS CULTURAL PARTISAN WAR ON MANY FRONTS”
- IN THE YEAR OF HUNGAROFUTURISM

An Interview with Orsolya Bajusz and Mari6 Z. Nemes
Realized by Kata Déra Kiss and Bettina Simon

ORSOLYA BAJUSZ is a Ph.D. student of sociology. She is interested in
affect theory, visual studies, new media, art beyond conventional means
of representation and object-centric narratives.

MARIO Z. NEMES was born in 1982 in Ajka. He is a poet and a critic, one
of the important members of the younger generation of Hungarian poet-
ry. He started publishing around the turn of the millennium, since then his
writings have appeared in all leading Hungarian literary reviews and maga -
zines.

Hungarofuturism has been established in 2016 by Zsolt Miklosvélgyi,
Mark Fridvalszki and Marié Z. Nemes as a project of Technologie und
das Unheimliche (T+U). The group that characterizes itself as a cul-
tural-artistic movement keeps on growing and does various artistic
activities. On June 20, during the summer solstice, the authors of a
Hungarofuturist anthology to be published participated in an evening
of public readings on the Gellért Hill, the host of the event being
Orsolya Bajusz, who is a visual artist. We asked Orsolya and Marié
about this event and Hungarofuturism in general.

"Hungarofuturism is a mythofiction and an aesthetic strategy aiming
at conditioning cultural imagination. The goal of the movement is
the destabilization of culture’s construct character, while indicating
new ways and lines of flight "behind’ and 'beyond’ the dismantled
edifice. The failure of internal critiques of the system has shown that,
instead of irony and reform, there is a need for new ‘realisms’, new
species and new worlds. Within an experimental geography, we re-
establish the flora and fauna of the Carpathians, while claiming the
Cosmos for us, instead of the old Sky. This Cosmos re-codes the
micro and macro levels, that is, it engenders a post-planetary dis-
tance in which national, historical and geographical identities dis -
seminate in a series of non-anthropocentric tales. Hungarofuturism
radicalizes ‘the apocalypse of the countryside’ and transforms it into
a space travel, thus exploding the claustrophobic spatial regimes of
nationalisms. Our speculative Hungarianism must become a compass
in this heterogeneous cosmos placed between local and global.”
(Zsolt Miklosvélgyi, Marié Z. Nemes)

KATA DORA KISS, BETTINA SIMON r=+ What does Hungarofuturism
mean for you? How could you generally describe it?

ORSOLYA BAJUSZ: Creation of myths is an important part of Hungaro-
futurism, together with exodus. For space has become so narrow and
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acestora este un discurs al crizei. De pildd faptul ca imaginea umanistd, seculard a
omului isi pierde valabilitatea.

= Strategia aceasta de deturnare este ceea ce ti se pare deci interesant in ungaro-
futurism?

O. B.: In realitate e vorba de faptul c3, in acest cadru, trebuie sd te gindesti unde
este acel punct din trecut din care s-ar putea imagina viitorul.

MARIO Z. NEMES: La asta pot subscrie si eu. Deturnarea politico-estetica, submi-
narea si supraidentificarea sint parti centrale ale tacticii ungarofuturiste. In aceasts
poveste, tintele deturnarii sint in primul rind ideologiile sau istorisirile nationaliste,
in general discursurile identitare hegemonice ale maghiarimii. Totodata — si asta contra-
zice ori rafineazd poate un pic ceea ce a spus Orsi — nu e vorba de un exod total,
pentru ca acesta ar mai contine posibilitatea escapismului nostalgic si melancolic.
Existd aici o torsiune sau, mai degrabd, o bucld spatiotemporala tactica: parasesti
terenul, faci un pas in spate, pentru a te putea intoarce. Ca sd te intordi altfel, deve-
nind altceva, alterindu-te, cu noi posibilitati, cu noi organe, cu un nou trecut si un
nou viitor.

Aceasta este metaforica futurista sau SF a lucrului, care poate fi surprinsa in deveni-
rea fintd cosmica — ntr-o transformare xenoestetica. E vorba aici de metamorfo-
zain sens deleuzian, care e totodata aruncare in Cosmos, in timp ce ne si intoarcem
de acolo. Cddi, la urma urmei, OZN-urile sint si ele aici, cu noi. Fiinta calatorului
cu OZN-urinseamnd cd sintem aici pentru a deturna. Calatorul cosmic Tsi face cerce-
tarile la intersectia dintre Pamint si Univers. Tot de acolo isi formuleaza inter-
pretarile sifsi practicd xenopolitica. Ungarofuturistii fac si ei exact acelasi lucru sinu
exista nimic deosebit 1n asta, caci prin asta maghiarimea isi poate transforma stra-
nietatea in ceva mai prietenos, fiind in stare sa-si asume originea si viitorul extra-
terestru. In realitate e vorba de un coming out national.

=1 Pe Dealul Gellért s-a putut auzi cd artistii sint in stare sd creeze spatiu. La ce v-ati
gindit cind ati spus asta?

O. B.: Nu trebuie facutd o fantezie bucolica. Tocmai la asta m-am gindit cind spu-
neam cd trebuie vazut universalul in ceva foarte particular. N-a fost vorba doar de
faptul cd iesim pe Dealul Gellért si vom gdsi acolo fauni si nimfe. Trebuie prezen-
tate lucrurile n asa fel incit ele sa se refere la ,aici si acum®. Acesta e momentul in
care particularul patrunde in marile mituri despre om: OZN-urile, faunii si nimfe-
le. La asta m-am gindit, acesta e punctul de torsiune. Trebuie iesit. Trebuie facut
loc ca omul sd poata reflecta.

M. Z. N.: Da, aceasta torsiune ori bucla e importantd, in realitate, pentru ca fnseamna
un fel de exercitiu de imaginatie culturald, in care se manifestd crearea spatiului de
fantezia politico-esteticd. Trebuie sa credm o pozitie pentru interventie. in situatia
actuald domind o lipsd de imaginatie politica si sociald, care Impiedicd simultan crea-
rea de comunitate si actiunea. Critica trebuie sa mearga impreund cu ,fondarea” —
am avut asta mereu in fata ochilor atft ca artist individual, cit si in cadrul proiectului
T+U, cacdi un instrument eficace al razboiului ideologic poate fi si supraproductia ideo-
logicd, cind, construind pe temelia lozincii , Tot Tnainte!” a lui Kassak, ne afldm Tntr-o
stare de Infiintare perpetud. A crea miscari, lumi si estetici bazate pe principii para-
lele si chiar contradictorii, a-l Tneca pe receptor in complexitate. Ca ungarofuturisti,
reinfiintdm acum maghiarimea.

=1 Dacd inteleg bine, ungarofuturismul serveste ca un fel de umbreld, sub care in-
cape, de asemenea, si fiecare istorisire pe care ati vrea s-o subminati.

M. Z. N.: Euimiimaginez contextul miscarii intr-un mod fundamental anarhic. Exista
unele cadre orientative, texte canonice, dar dincolo de asta nenumarate factiuni posi-
bile pot elabora conceptii, n timp ce factiunile individuale pot actiona si unele impo-
triva altora. Asemenea factiuni deja existente sint ungarofeministele, ungaromarxistii,
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art takes place in circles so petty-bourgeois that one must leave these
grounds and look for something else. The most interesting art, the
most interesting philosophy of our times aims at hijacking discourses,
seeking the point at which these are worthy to be hijacked. The com-
mon ground is a crisis narrative, for instance, the fact that the human-
ist, secular image of man loses its force.

r=u [t is this strategy of hijacking that you find interesting in Hun-
garofuturism?

0. B.: In fact, it is that, in this frame, one must think where is the
point in the past from which the future could be still imagined.
MARIO Z. NEMES: I agree with this. Political-aesthetic hijacking or
détournement, undermining and over-identification are central parts
of Hungarofuturist tactics. In this story, the targets of hijacking are
first of all nationalist ideologies or narratives or, more generally, the
hegemonic identity discourses of Hungarians. At the same time —
and this contradicts or refines a little what Orsi has just said -, this is
not a total exodus, for this would still contain the possibility of nos-
talgic and melancholic escapism. There is a torsion here or, rather,

a tactical space-time loop: you leave the ground, take a step back,
in order to be able to return, and to return as something else,
becoming something else, altering yourself, with new possibilities,
new organs, a new past and a new future.

This is the futurist or sci-fi metaphoric field of the thing, which can
be caught in becoming a cosmic being - in a xenoaesthetic transfor-
mation. This is metamorphosis in a Deleuzian sense, which is also
expulsion to the Cosmos, while we are also coming back from there.
For, at the end of the day, UFOs are also here, with us. The being of
the UFO traveler means that we are here to hijack. The cosmic trav-
eler researches the intersection of Earth and Outer Space. This is the
point from where the traveler understands things and practices
xenopolitics. Hungarofuturists do the exact same thing, and there is
nothing special in this, for by this Hungarians can transform their
strangeness in something friendlier, being able to assume its extra-
terrestrial origin and future. In reality, this is a national coming out.
=1 On the Gellért Hill we could hear that artists are able to create
space. What did you have in mind when you said that?

0. B.: We want to avoid staging a bucolic fantasy. It is this that I had
in mind when I said that we must recognize the universal in something
very particular. It was not about getting out on the Gellért Hill and to
find there nymphs and fauns. Things must be presented in a such a
way as to refer to the “here and now”. This is the moment when the
particular enters the great myths about man: UFOs, fauns and nymphs.
This is what I had in mind, this is the point of torsion. One must
leave. One must give room for reflection.

M. N. Z.: Yes, this torsion or loop is important, in fact, because it
means a sort of exercise in cultural imagination, in which creation of
space by political-aesthetic fantasy manifests itself. We must create
a position for intervention. In the current situation the lack of politi-
cal and social imagination prevails, and this hinders both creating
communities and action itself. Critique must go hand in hand with
“"founding” something — I always had this in mind both as an individ-
ual artist and as a part of the T+U project, for ideological overproduc-
tion can also be an efficient means against ideological struggle, when
building upon “Always forward!” slogan of Kassék, we are in a per-
petual self-foundation. To create movements, worlds and aesthetics
based on parallel and even contradictory principles; to drown the
receiver in complexity. As Hungarofuturists, we are re-founding
Hungarianness.

= [f] get it correctly, Hungarofuturism serves as some sort of
umbrella under which you can place all narratives you would like

to undermine.

M. N. Z.: Timagine the context of the movement in a fundamentally
anarchic way. There are some frames for orientation, some canonical
texts, but beyond these there are countless possible factions that
could create various conceptions, while individual factions can also
act against each other. Such already existing factions are Hungaro-
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ungaroanimalistii, ungaropuritanii etc., dar existd probleme serioase cu haiducii spatiali
si cu busok (vezi https://en.wikipedia.orgiwiki/Busdjaras), findca acestia sint foarte
greu de integrat in vreun consens. E important insd sd subliniem cum se deose-
beste gindul ungarofuturist de conceptii precum aceea a Kétfarkd Kutya Part [KKP
Partidul Ciinele cu Doua Cozi], care, de altfel, personal imi place. Pe scurt: ei sint
un partid al glumelor. Noi nu glumim si nu sintem un partid. Pind aici e simplu. Voi
incerca sd dezvolt asta. Gesturi parodice si ironie reductivd de o parte, supraiden-
tificare si creativitate proactiva de cealalta parte. 13 timp ce, Tn multe cazuri, KKP e
nevoit, din cauza caracterului sau de partid, sa intretina o situatie schizofrenica, deoare -
ce el trebuie sd se si traducd in permanenta pe sine Tnsusi, pentru ca mesajele sale
sa ramina ,cu sens” in logica antagonistd a comicului, ungarofuturismul nu se ,de-
conspird*, caci da nastere unei noi pozitii, in timp ce-si executd exercitiul sau de
imaginatie, care seamdnd cu o bucla. Ungarofuturismul nu-si ride de ceva sau de
cineva, ciian posesie, duce la limitd si submineaza spatiul ideologic. De aici carac-
terul de constructie, caci aici nu doar transformam in parodie un element de dis-
curs Imprumutat de la aftii, ci destabilizam discursul si-l imbogatim. Cum amintisem
mai sus, Tl facem sd produca excrescente, vrem ca discursul sa se inece Tn comple-
xitatea produsd astfel. Aceasta tactica seamana din mutte puncte de vedere cu este-
tica utilizind si iconografia totalitard a trupei slovene Laibach si a grupului artistic IRWIN,
care poate fi asociat cu ea, analizate ambele de Ziek prin conceptul de supraiden-
tificare [over-identification].

=1 Asta sd insemne oare cuvintul de ordine ,ironie fard ironie” din manifestul vostru?
Ungarofuturismul reutilizeaza ironia?

O. B.: Ironia este expresia distantarii. Asa se reproduce tabuizarea sentimentelor.
Oamenii care fac gesturi ironice se si delimiteaza de ceva. Asta inseamna crearea
unui fel de spatiu sigur cu instrumentul ironiei. Totodatd, n acest spatiu sigur; Tm-
prejmuit de ironie, nu e posibil decit un repertoriu de sentimente palid. Cit de mult
forteaza cineva cusca ironiei dd masura reactiei: mai intii doar hohote de ris incur-
cate, apoi urmeaza ca esti ticnit, dus cu pluta, smintit, spre versiuni tot mai dure.
Pe mine m-au acuzat inclusiv de genocid, asa cd ma si grabesc sa ma laud cu asta.
Ironia, care apara conventiile, nseamnad ca trebuie sa rizi de cei care nu-si asumd
conventii comportamentale si de vorbire prezentate ca universale sifiresti, ba chiar
morale. Pe cind, in realitate, ele nu contin nimic universal ori natural, doar norme
liberal-burgheze. Foarte multi cameni simt absurditatea lor. Simt citd timpenie
exista n presupozitia cd omul e ’n mod originar rational sau ca am avea ,concu-
renta In singe”. A te referi la progres devine incet un lucru fara credibilitate, la fel
ca a crede cd ungurii sint buricul Pamintului si a-i Tnjura pe ,taranii jegosi” pentru
,raminerea in urmd“. De aceea, acesta e momentul perfect pentru a crea o
asemenea miscare artistica. Oamenii vor Tntelege.

M.Z. N.: Tnteleg ei, caci au continuat sa vind la noi si dupa petrecerea de pe Dealul
Gellért, intrebind ce pot face pentru miscare, cum s-ar putea lipi la ea. Cred ca toc-
mai caracterul postironic al gindului ungarofuturist a fost cel mai atractiv pentru ei.
Cadi elinseamnd c3, in loc de o distantd usuratica si/sau ascetica, aici e vorba de pro-
ducerea unor noi pozitii. Pentru a incepe n sfirsit sa construim, si nu sa ne ingropam
ca niste morti vii in raporturile necroculturale dominante dupa schimbarea de regim
inanii 1990. Vitalitatea este deosebit de importanta intr-un context intelectual care,
din punctul de vedere al igienei mentale, se vampirizeaza in permanenta pe sine nsusi
cu polemici distructive si cu o ticere anxioasi si neputincioasi. Intre timp se scur-
ge scumpul singe unguresc. De ce n-am canaliza aceasta risipa, forta furiilor sia vre-
rilor, in vederea construirii unui corp national cosmic?

=1 Existd oare o suprafatd unde putem avea acces la materialele ungarofuturiste,
de pildd la cele spuse pe Dealul Gellért?
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feminists, Hungaromarxists, Hungaroanimalists, Hungaropuritans,
etc., but there are serious problems with the space outlaws and busck
(see https://en.wikipedia.org/wiki/Busdjaras), for these are very hard
to be integrated in a consensus. It is important to highlight how the
Hungarofuturist thought differs from conceptions such as that of the
Kétfarkd Kutya Part (KKP, The Two-Tailed Dog Party), which I per-
sonally like. In brief: they are a party of jokes. We do not joke and we
are not a party. Up to this point, it is simple. I will try to elaborate on
this. Parodic gestures and reductive irony on one hand, overidentifi-
cation and proactive creativity on the other. While, in many cases,
KKP is obliged, due to its party character, to entertain a schizofrenic
situation, for it must also has to always translate itself, so that its
messages will still be “meaningful” in the antagonistic logic of the
comical, Hungarofuturism does not “expose” itself, for it engenders
a new position, while doing its own exercise of imagination, which
resembles a loop. Hungarofuturism does not laugh at something or
someone, but takes possession of, pushes to the limit and under-
mines the ideological space. Hence, its construction character, for
here we do not only transform into parody an element from a dis-
course borrowed from others, but we destabilize discourse and
making it richer. As I mentioned above, we make to produce excres-
cences, we want discourse to drown in the resulting complexity.

This tactics resembles the aesthetic of the Slovene band Laibach,
which also uses totalitarian iconography, and the artistic group
IRWIN, associated with the first, both analyzed by Zizek through

the concept of over-identification.

r=u This is then the meaning of the “irony without irony” slogan from
your manifesto? Does Hungarofuturism re-uses irony?

0. B.: Irony is the expression of distancing. This is how the tabooiza-
tion of feelings reproduces itself. People who make ironic gestures
also distance themselves from something. This means the creation of
some sort of safe space by means of irony. At the same time, in this
safe space, surrounded by irony, only a very weak repertoire of feel-
ings is possible. To which extent someone escapes the cage of irony
gives the exact measure of reaction: initially only some embarrassed
laughing, then it comes that you are a fool, a madman, a moron,
towards increasingly more brutal versions of the same. I was accused
even of genocide, so I might as well brag about it. Irony, which pro-
tects conventions, means that you must laugh at those who do not
take up behavioral and speech conventions presented as universal,
natural and even moral. While, in reality, they do not contain anything
universal or natural, only liberal-bourgeois norms. Still, many people
feel their absurdity, how much stupidity is in the assumption that
man is originally rational or that we would have “competition in our
blood”. Referring to progress slowly becomes a thing without credi-
bility, just as believing that Hungarians are the hub of the universe
and as cursing the “dirty peasant Hungarians” for “backwardness”.
That is why this is the best moment to create an artistic movement.
People will understand.

M. N. Z.: They understand it alright, for they keep on coming to us
after the Gellért Hill party, asking what they can do for the move-
ment, how could they join. I believe that it is precisely the post-ironic
character of the Hungarofuturist idea that was most attractive to
them. For it means that, instead of a frivolous and/or ascetic distance,
here we mean to produce some new positions. For finally starting to
build, and to bury ourselves as some living dead in the necro-cultural
relations that prevailed after the regime change in the 1990s. Vitality
is extremely important in a cultural context which, from the point of
view of mental hygiene, suck its own blood with destructive polemics
and an anxious and helpless silence. Meanwhile precious Hungarian
blood keeps on being wasted. Why would we not channel this waste,
the force of furies and wills, to build a cosmic national body?

=1 [s there a surface where we can have access to Hungarofuturist
materials, for instance those proclaimed on the Gellért Hill?

M. N. Z.: We are preparing an anthology. At the same time, Hungaro-
futurist texts keep on appearing in various literary-cultural contexts.

M. Z. N.: Pregatim o antologie. in acelasi timp, texte ungarofuturiste apar mereu
in diversele contexte literar-culturale. De pildd, textul meu de pe Dealul Gellért,
intitulat ,Regnum Marianum®, va aparea in numarul tematic despre Marte al revis-
tei Symposion din Subotica. Principalul centru de comanda al muncii de organiza-
re este un grup Facebook secret, dar va exista in curind si unul public. Planuim, de
asemenea, un site al nostru, central, unde se vor putea asculta si diversele proiec-
te muzicale (ciclul hungaronoise al lui Holt Lenszkij, precum si lucrari de FOR, Mike
Nylons si alti interpreti).

=1 Ati vrea sd ne povestiti putin despre antologia ungarofuturista?

M. Z. N.: Ideea antologiei a aparut din faptul ca eu si Zsolt Miklosvélgyi redactdm
seria de carti intermedia a Cercului ,Jozsef Attila“, intitulatd ,Melting Books", fiind
simultan si fondatori ai T+ U. Conceptia ungarofuturista a inceput in cadrele T+U.
Dacd am vrea s-o datdm in mod precis, atunci performance-ul muzical-literar care
i-a pus temeliile la Collegium Hungaricum din Berlin a avut loc pe 15 martie 2016.
fn cadrul acestei manifestiri am interpretat un text al lui Ferenc Juhasz pe fond de
zgomot, dar am organizat pentru public si un club de film ungarofuturist.

Pentru la anul pregatim doua publicatii mai mari. Una ar fi un fanzin T+U cu tema-
ticd ungarofuturistd, opera comuna a unor artisti, scriitori si cutturologi de la noi si
din straindtate, cu sprijinul ideologic si material al guvernului ungarofuturist in emi-
gratie. Ambitia noastrd este aceea de a obtine pluralitate Tn sens lingvistic, asa cd vor
exista si rune secuiesti, dialecte de pe Sirius si Marte, la fel cum nu vom uita nici
de busék. Pe lingd asta va aparea si antologia literard deja amintitd, care va fi publi-
catd de JAK. Miscarea are resurse proprii, la fel cum si T+U este autonoma finan-
ciar: estetici Xeno-XeroX. XXX national low-tech. in prezent incd adunim
materialele. Am Tnceput sa recitim istoria literaturii maghiare, n speranta ca vom
gasi autori ungarofuturisti inca latenti. Imre Madach, Petdfi, Karoly Tamko Siraté si
marele nostru erou maghiar Ferenc Juhasz vor fi, desigur, prezenti, dar vom inclu-
de bineinteles si artistii prezenti pe Dealul Gellért: Orsolya Bajusz, Miklés Borsik,
Matyas Dunajcsik, Laszlé Sepsi, Matyés Sirokai.

O. B.: Si vor mai fi si foarte multe alte femei: Kornélia Deres, Réka Man-Varhegyi,
Kinga Téth, Dominika Trapp.

=1 Vreti sd ne povestiti cu ce vd ocupati in prezent in cadrul miscdrii?

O. B.: Pentru mine, ungarofuturismul este si o escatologie. Eu intervin in aceasta poves-
te Intrebindu-ma cui i revine rusinea pentru cum arata esecul imburghezirii, in mod
concret despre cum se incearca adaptarea in Estul Ungariei a idealului unei Unga-
rii burgheze inexistente. Cum eu nu sint filolog, munca mea ungarofuturistd va fi una
de analiza, iar apoi voi reprezenta in format 3D materialele sau, mai degraba,
lucrurile care se afla in crapaturi si rupturi, punctele in care se intrerup ideologia, idea-
lul, viata si practica. I Ungaria de Est e posibil sa ai un scaun colonial cu o funda din
tul (un exemplu luat din viata reald), dar la Budapesta acest lucru e inimaginabil. Nu
pentru cd aici ar trdi cameni cu , gusturi mai rafinate”, ¢i pentru ca exact asta face hege-
monia, isi acopera propria inradacinare ideologica. Cultura apare drept ceva ce exprima
naturalul si moralul. Trebuie spus cu voce tare ca vrem spatiu si trebuie asumat fap-
tul cd i ddm pe altii la o parte. Pentru a evita neintelegerile: n-as vrea sd caut con-
flicte, dar n-are sens sa ne Imbrobodim cu faptul de a cduta ca pe un Sfint Graal un
discurs ideal, caci tocmai asa conservam separatia sociald si simbolica.

Dilema: sd lasam stadionul sa putrezeasca si sa-I darfimam dupa aceea sau sa ince-
pem cu darimarea?

S darfimam statuile de animale agresive Tncropite din scinduri in satele din Unga-
ria de Est, sd le transformdm in lemne de foc sau sa [asdm ca oamenii sd le fure cu
acelasi scop? Sint adepta darimdrii, la lumina zilei, in compania unui discurs.

M. Z N.:In prezent lucrez la mai multe lucruri, dar fac mai ales munci de coor-
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For instance, my text read on the Gellért Hill, called “Regnum Maria-
num”, will appear in the Symposion review from Subotica in a the-
matic issue on Mars. The main command center of organization work
is a secrete Facebook group, but we will soon make a public one,
too. We also plan a central website of our own, where people will be
able to listen various musical projects (the Hungaronoise cycle of Holt
Lenszkij, as well as pieces by FOR, Mike Nylons and other artists).
=1 Would you like to tell us a few words about the Hungarofuturist
anthology?

M. N. Z.: The idea of the anthology sprang from the fact that I and
Zsolt Mikl6svélgyi are editors of the “Melting Books” series at the
Jozsef Attila Circle, being also founders of T+U. The Hungarofuturist
conception started within the frame of T+U. If we were to date it
exactly, then the musical-literary performance that was its founda-
tion at the Collegium Hungaricum in Berlin took place on March 15
2016. Within this gig I interpreted a text by Ferenc Juhész on a noise
background, but we also organized for the public a Hungarofuturist
film club.

For next year we are preparing two big publications. One would be
a T+U fanzine with a Hungarofutursit topic, a joint work by artists,
writer, cultural analysts from Hungary and abroad, with the ideologi-
cal and material support of the emigrant Hungarofuturist govern-
ment. Our ambition is to achieve a plurality also in a linguistic sense,
which means that there will be Szekler runes, dialects from Sirius
and Mars, and do not forget about the busck as well. Besides, we
also plan to publish the literary anthology that I already mentioned,
and which will be published by JAK. The movement has resources of
its own, just as T+U is financially autonomous: Xeno-XeroX aesthet-
ics. National low-tech XXX. Presently, we are still gathering the
materials. We started re-reading the history of Hungarian literature,
hoping that we will find still latent Hungarofuturist authors. Imre
Madéch, Petdfi, Karoly Tamkd Siraté and our great Hungarian hero
Ferenc Juhasz will be, of course, present, but we will also include, it
goes without saying, the artists present on the Gellért Hill: Orsolya
Bajusz, Miklés Borsik, Matyas Dunajcsik, Laszl6 Sepsi, Matyas Sirokai.
0. B.: And there will be many other women: Kornélia Deres, Réka
Mén-Varhegyi, Kinga Toth, Dominika Trapp.

=1 Would you like to tell us what is currently your main activity with-
in the movement?

O. B.: For me, Hungarofuturism is also an eschatology. I intervene

in this story asking myself who should be blamed for the failure of
bourgeois society in Hungary, and more concretely the Eastern Hun-
garian adaptation of the Budapest-based bourgeois fictions. Since I
am not a literary scholar or writer, my Hungarofuturist work will be
one of analysis, and later I will add 3D renders of materials and tex-
tures or, rather, things that are in cracks and breaks, points in which
ideology, ideals, life and practice are interrupted. In Eastern Hungary
it is possible to have a colonial chair with a tulle bow (a real life
example), but Tn Budapest this is unimaginable. Not because people
living in Budapest would have “more refined taste”, but because this
is what hegemony does. It covers its own ideological rootedness.
Culture appears as something expressing what is natural and moral.
One must say out loudly that we want space and we must accept
that we push others on the side. To avoid misunderstandings: I would
not like to search for conflicts, but it does not make sense to illusion
ourselves with searching an ideal discourse, like a Holy Grail, for this
is exactly how we preserve the social and symbolic separation.
Dilemma: to let the stadium rot and to demolish it later or to start
with the demolishing?

What to do with the statues of masculine and aggressive animals tin-
kered from wooden planks in Eastern Hungary's villages? Turn them
to firewood, or to let people steal them for the same reason? I advo-
cate demolishing in bright daylight, with an accompanying discourse.
M. N. Z.: Currently I work on more than one things, but I carry out
mostly coordination work. I try to keep together the conspirative
threads of the movement. On the other hand, in my own practice
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donare. Incerc s3 tin laolalti firele conspirative ale miscarii. De altfel, in propria mea
practicd ungarofuturismul are un trecut bogat, caci volumul meu de versuri, intitu-
lat A hercegprimds elsirja magdt [Printului-arhiepiscop i dau lacrimile, Editura Libri,
20147, s-a miscat efectiv in aceastd lume. Jocul cu istoria alternativd, exproprierea
Jmiturilor maghiare si a suprarealismului popular, a fost important si acolo. Volu-
mul meu n pregdtire, care vafi o culegere de proza scurtd, arata tot in aceastd directie.
Lucrdm la el in colaborare cu artistul plastic Laszlé Gydrffy, care face colaje meni-
te sa Tnsoteasca textele — a decupat deja o gramadd de poze cu Horthy si dino-
zauri! Dar in curind vom fi gata si cu Marele Manifest Ungarofuturist, pe care-I scriem
impreuna cu Zsolt Miklésvolgyi. Acest text va ajuta la a circumscrie in mare doc-
trina politico-estetica a miscarii.

=1 F Joc oare de feminism in cadrul ungarofuturismului?

O. B.: Asemenea celor mai multe miscdri emancipatoare reusite, feminismul a deve-
nit victima succeselor sale, iar feminismul liberal mainstream este unul dintre meca-
nismele prin care un sistem productiv-redistributiv si cimpul sau de fortd social si
produc propriii subiecti. Acest lucru poate fi detectat siin conceptul sau de subiect,
care n realitate reproduce discursul hegemonic, n timp ce tocmai cd acesta ar fi
de criticat. Femeile nu vor corespunde niciodata in totalitate conditilor economi-
ce si culturale reproduse, printre altele, si de feminismul liberal. Femeia nu poate
fi niciodatd cu totul independenta. Datoritd faptului ca naste copii sau are grija de
familia ei, femeia nu poate fi nicicind la fel de autonoma cum sugereaza imaginea
despre om general acceptata. Acest ideal, imaginea mainstream despre om, este
esentialmente masculin: autonom, competitiv, dezlipit de lume si rational. Sa nu fiu
nteleasa gresit, problema nu e cu femeile, ci cu discursurile amintite mai sus. E impor-
tant sa tinem cont de faptul ca feminismul trebuie sa fie critica spatiului public, a dis-
cursurilor hegemonice. Din acest motiv, ungarofuturismul este chiar foarte feminist.
M. Z. N.: Sint de acord. Toposul mereu repetat al Departamentului de comunica-
re al NER [Nemzeti Egylttmkddés Rendszere — Sistemul Cooperdrii Nationale,
grosso modo doctrina oficiald a guvernului Orban, n. tr] — superargumentul redu-
cerii la tacere al oricdrei polemici — este autorizarea din partea majoritatii. Acest lucru
da nastere unei identitati monopoliste (desi nici pe departe unitare), care are un
caracter ideologic, de vreme ce e ,fabricatd” de Fidesz. Adica partial independent
de identitatea alegdtorilor concreti se construieste o identitate majoritara fictiva, care
marginalizeazd, respinge si exclude din spatiile existentei legitime — de pe marea
scend omeneasca universala —fortele care sint alternative in raport cu ea. Identita-
tea NER este forma presupus autentica a normalitdtii, a ,starii naturale®, a umanitatii,
a mainstreamului, a legitimitatii etc. Tn aceasta situatie, identitatea minoritard devi-
ne un fel de inchisoare antropologicd, pentru ca nu exista debuseu spre niciun uni-
versalism. Cine nu se integreaza in aceastd identitate majoritard descrisd aici poate
fi doar o minoritate dubioasa, facind echilibristica pe granita deviantei juridice,
sociale, biologice si estetice. Nu putem fi oameni, doar minoritari, caci in calitate
de oameni ar trebui sa fim egali, dar nu sintem. Atunci sa fim mai bine fiinte cosmi-
ce! Poate fi o posibilitate emancipatoare a programului ungarofuturist sa submine-
ze cultural aceasta ierarhie fundamentald a majoritdtii si a minoritatii prin radicalizarea
conditiei de minoritar. Acesta e un razboi cultural de partizani pe mai multe fron-
turi. Pe de o parte impotriva autocolonizarii — despre asta a vorbit Orsi —, iar pe
de alta o chestiune cardinald e regindirea (recucerirea) culturii locale si nationale,
care deschide un front Tmpotriva discursurilor care fsi apropriaza in mod mono-
polist identitatea majoritard. Cu apropriere impotriva aproprierii, asta ar fnsemna
oprimarea oprimdrii.

=1 Ce inseamnd politica pentru miscarea ungarofuturistd? Este oare printre telurile
voastre sd reflectati la evenimente de actudlitate politic?
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Hungarofuturism has a rich past, for my volume of poems A herceg-
primds elsirja magat (The prince-archbishop starts crying, Libri pub-
lishing house, 2014) has moved, in fact, in this world. The play with
alternative history, the expropriation of Hungarian “myths” and of
folk surrealism was already important there. The volume that I cur-
rently prepare, which will be a collection of short prose, indicates
the same direction. We work on it together with visual artist Laszlé
Gyé6rffy, who makes collages meant to accompany the texts — he has
already cut many pictures with Horthy and dinosaurs! But soon we
will be also done with the Great Hungarofuturist Manifesto, which we
write together with Zsolt Miklésvélgyi. This text will help in circum -
scribing at large the politico-aesthetic doctrine of the movement.
r=1 [s there room for feminism within Hungarofuturism?

0. B.: Similarly to most successful movements for emancipation, fem-
inism has become the victim of its own successes, and mainstream
liberal feminism is one of the mechanisms through which a produc-
tive-redistributive system, and its social force field can produce its
own subjects. This thing can also be detected in its concept of sub-
ject, which in reality reproduces the hegemonic discourse, while this
is precisely what it should criticize. Women will never fully corre-
spond to economic and cultural conditions reproduced, among oth-
ers, by liberal feminism, too. Women can never be fully independent.
Due to the fact that they give birth to children and take care of their
family, they can never be as autonomous as suggested by the gener-
ally accepted image of man. This ideal, the mainstream image of
man, is essentially masculine: autonomous, competitive, isolated
from the world and rational. To avoid any misunderstandings: the
problem is not with women, but with the discourse mentioned above.
It is important to keep an eye on the fact that feminism must be a
critique of public space, of hegemonic discourses. For this reason,
Hungarofuturism is very feminist.

M. N. Z.: T agree. The always repeated topos of the NER’s Depart-
ment of communication [Nemzeti Egylittm{ikidés Rendszere — System
of National Cooperation, grosso modo the official doctrine of the
Orbén government, translator’s note], the super-argument that can
silence any polemics, is legitimization by majority. This engenders a
monopolistic ideantity (although not at all unitary), which has an ide-
ological character, since it is “fabricate” by Fidesz. That is, in a par -
tially independent way from the identity of concrete voters, they
build a fictitious majoritarian identity, which marginalizes, rejects
and excludes from spaces of legitimate existence — from the great
universal human stage — any forces that are alternative to it. The
NER identity is the supposedly authentic form of normality, of “nat-
ural state”, of humanity, of mainstream, of legitimacy, etc. In this sit-
uation, the majoritarian identity becomes a sort of anthropological
prison, because there is no opening to any universalism. Those who
do not integrate in this majoritarian identity can only be a problem-
atic minority, which tries to keep in balance on the border between
legal, social, biological and aesthetic deviance. We cannot be
people, only minorities, for as humans we should be equals, but we
are not. Than let’s rather be cosmic beings! It can be a emancipative
possibility of the Hungarofuturist program to culturally undermine
this fundamental hierarchy of majority and minority through the rad-
icalization of the minority condition. This is cultural partisan war on
many fronts. On the one hand, against self-colonization - this is what
Orsi was talking about —, and on the other a radical question is rethink-
ing (reconquering) local and national culture, which opens up a front
against discourses that monopolistically appropriate majoritarian
identity. Appropriating the appropriation, this would mean oppress-
ing oppression.

=1 [What does politics mean for the Hungarofuturist movement?

Is it among your goals to reflect on events of daily politics?

0. B.: As an artist, I would not like to be a politician, for then I would
have to please people and this would mean the end of my artistic
freedom. This notwithstanding, I consider that the politicalness means
the way in which you imagine the community of people. It is for this

O. B.: Caartist, eu n-as vrea sa fiu politician, cdci atunci ar trebui sa plac oameni-
lor si asta ar fi sfirsitul libertatii mele artistice. Independent de asta, consider ca politi-
citatea Tnseamna felul in care fti imaginezi comunitatea oamenilor. Tocmai de aceea
cea mai recentd intrunire a noastrd a fost pe Dealul Gellért. Acesta e un loc caru-
ia, datoritd trasaturilor sale geografice si naturale, fiecare epoca si fiecare comunita -
te i-a acordat o semnificatie sacrald. Mai mult sau mai putin reustt, fiecare a incercat
sd-si intdreasca propria interpretare. Din acest punct de vedere, Dealul Gellért este
o origine, un loc in care au Tnceput mituri.

M. Z. N.: Poate ca se vede si din raspunsul meu precedent cd, pentru mine, momen-
tul politico-ideologic e foarte important in proiectul ungarofuturist. Totodata, pen-
tru membrii miscarii aceasta este o chestiune deschisa, diversele factiuni gindesc
destul de diferentiat despre acest subiect, iar dupa mine e bine asa, caci aici nu e
vorba de o secti inchis3, ¢i de diseminare cutturali. In mine existd o nevoie s3 reactio-
nez Tntr-un mod ungarofuturist chiar si la evenimentele vietii publice. Rezultatul aces-
tui lucru este, de pilda, filmul meu video Hungaromajom [Ungaromaimuta], dar as
vrea sd fac un film si despre evenimentul privitor la statia spatiald a Ciinelui cu Doud
Cozi. Céci noi sintem deja acolo sus si o sa le facem cu mina daca vin si ei. Dar e
important de stabilit ca ungarofuturismul este, nainte de toate, o miscare cultural-
artistica, nu vrem sd devenim un partid, acesta nu e un scop pentru noi. E impor-
tant sa pastram complexitatea spatiului de joc al operelor ungarofuturiste, ceea ce
ar putea fi amenintat de intrarea in meciurile actuale ale politicii de partid. Am dori
sa ne pastram Tn cadrele unei politici estetice, dar asta inseamnad sa schimbam atjt
conceptul de politicd, cit si cel de estetica in sens ungarofuturist.

O. B.: E important, de asemenea, ca in sfirsit sa nu ne determindm n opozitie cu
ceva, ci sa cautam acele puncte comune n care putem avea prizd pe un discurs
dat si fl putem continua. Pentru asta e nevoie nu de ironie, ci de umor, de curaj,
de faptul ca, ih anumite situatii, sa poti face pe prostul. La urma urmei, ce-ar putea
sd ne facd? Uneori oamenii si-au riscat chiar viata pentru a putea spune ce era impor-
tant pentru ei. Noua ni se poate ntimpla cel mult sa arunce cu noroiin noi pe inter-
net tot felul de oameni care mai profita de faptul cd ei cunosc si folosesc codurile
acelor discursuri de care noi ne-am sdturat.

M. Z. N.: Umor si fantezie subversive. Cultural si social exista o mare lipsa de ambe-
le. Va dau un exemplu literar. I proza maghiard, literatura fantastica (ca o forma
esteticd speciald a fanteziei) e intimpinata cu o adinca suspiciune, ceea ce are cau -
ze istorico-literare si estetice. n istoria literaturii maghiare poate fi observata o pierde-
re a fantasticului, o dispretuire a lui. Cu toate astea, pina si occidentalisti ca Babits
si Karinthy au scris povestiri fantastice. In romantismul secolului al XIX-lea aceasta
traditie a fost puternic prezentd, dar, spre deosebire de felul in care concepeau roman-
tismul francezii sau germanii, la noi a aparut un romantism orientat in chip explicit
spre construirea identitatii nationale, unde vizionarismul era legitimat de politic, ceea
ce a facut miscarile fanteziei vulnerabile in fata ideologiei — de-a lungul unei struc-
turi alegorice. Unde nu s-a putut simti o baza asemanatoare de legitimitate, acolo
fantasticul, fantezia, fortele gindirii speculative — ca de pilda la Jékai — au fost etiche-
tate drept distractie populara. Péter Balassa, Tn timpul conceperii cotiturii in proza,
considerd poeticile prozei de la trecerea dintre veacuri, care utilizau si fantasticul,
drept o traditie anecdotica si escapistd, ceea ce a dus la stergerea si/sau stigmatiza-
rea fantasticului in ce priveste sistemul de valori estetic si politic. Pe fingd alegoria
politica, incadrarea parodic-ironicd este cea care ar putea da legitimitate fantasti-
culuin interpretarea mainstream a literaturii. Acest lucru se vede bine in cazul Utas
és holdvildg [Calator si lumina de lund], unde anumite continuturi oculte pot deveni
valabile din punct de vedere estetic doar prin punerea in scend parodicd a regizoru-
lui Antal Szerb — un fel de dezvrdjire modernista. Aceste interdictii, banuieli si iritari

# hungarofuturism

reason that our most recent gathering took place on the Gellért Hill.
This is a place to which, due to its geographical and natural features,
each era and each community accorded a holy meaning. More or
less successfully, each tried to reinforce its own interpretation.

From this point of view, Gellért Hill is an origin, a place where myths
started.

M. N. Z.: Perhaps one can also see in my precious answer that, for
me, the politico-ideological moment is very important in the Hun-
garofuturist project. Simultaneously, for members of the movement
this is an open question, the various factions think quite differentiat-
edly about this topic, and I think this is good. For here we do not
have a closed sect, but cultural dissemination. There is, in me, a need
to react in a Hungarofuturist way even to the events of public life.
The result of this thing is, for instance, my video called Hungaroma-
Jjom (Hungaromonkey), but I would also like to make a film about the
space station of the Two-Tailed Dog Party. For we are already up
there and we will wave our hands to them, when they get there, too.
However, it is important to make it clear that Hungarofuturism is,
before anything else, a cultural-artistic movement, and we do not
want to become a party, this is not a goal for us. It is important to
keep the complexity of the space in which Hungarofuturist works can
play, which could be threatened by entering the current quarrels of
party politics. We would like to keep ourselves in the frames of an
aesthetic politics, but this means to change both the concept of poli-
tics and that of aesthetics in a Hungarofuturist sense.

O. B.: It is important, also, to finally not determine ourselves in oppo-
sition to something, but to search for those common points in which
we can take hold of a given discourse and continue it. For this, we
need not irony, but humor, courage and, in certain situations, daring
to make a fool of ourselves. What they could do to us after all?
Sometimes people risked their lives for being able to say what was
important to them. In comparison, we will get off lightly, they will
probably throw some dirt on us in internet spaces, mostly people
who gain from the fact that they know and use the codes of those
discourses with which we got fed up.

M. N. Z.: Subversive humor and fantasy. Culturally and socially there
is a big lack of both. I will give you a literary example. In Hungarian
prose fantastic literature (as a special aesthetic form of fantasy) is
met with great suspicion, which has historico-literary and aesthetic
causes. In the history of Hungarian literature, one can notice a loss of
the fantastic, a contempt for it. However, even Westernizers such as
Babits and Karinthy wrote fantastic tales. In the 19th century roman-
ticism this tradition was strongly present, but in contrast to how
romanticism was understood in France and Germany, in Hungary a
romanticism oriented quite manifestly towards the construction of
national identity emerged, in which the visionary character has been
politically legitimated and which has made the moves of fantasy vul-
nerable before ideology - along an allegorical structure. Where one
could not perceive a similar base for legitimacy, there the fantastic,
the fantasy, the forces of speculative thinking - as, for instance, in
Jékai — were labeled as popular distraction. Péter Balassa, when he
reflects upon the turning point in prose, considers the poetics of
prose at the end of the 19th century and the beginning of the 20th
century, which also utilized the fantastic, as an anecdotal and
escapist tradition, which has led to the effacement and/or stigmati-
zation of the fantastic as regards the aesthetic and political system.
Besides, political allegory, the parodic-ironic framing is the one that
could give legitimacy to the fantastic in the mainstream interpreta-
tion of literature. This thing can be seen well in the case of Utas és
holdvilag (Traveler and moonlight), where certain occult contents can
only become aesthetically valid in the parodic staging of Antal Szerb
- a sort of modernist disenchantment. These interdictions, suspicions
and irritations are influencing even in our days literary dynamics,
although one can notice increasingly more experiments that try to
inhabit the spaces of possibility opened up by the fantastic. This is
the case for works by Imre Bartok and Jézsef Havasréti. Ure'rzékeny
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influenteazd pind in zilele noastre dinamicile literare, chiar dacd se pot observa tot
mai multe experimente care sa fncerce locuirea in spatiile de posibilitate ale fan-

tasticului. Asa sint operele lui Imre Bartok si J6zsef Havasreéti. Suflete sensibile la uni-

vers [Urérzékeny lelkek, Ed. Magvetd, 20147 a acestuia din urma este primul roman

ungarofuturist canonic. Unul dintre scopurile centrale ale ungarofuturismului este
ca, n opozitie cu forta de fixare a semnificatiilor prin alegorizarea politica reduc-

tiva si punerile n scend parodic-ironice, sa incerce afinarea straturilor adinci ale fan-
teziei cultural-politice.

=1 £xistd oare loc pentru abordarea sociald in ungarofuturism?

M. Z. N.: Poate exista loc, eu nu m-as impotrivi daca s-ar forma o factiune sau un

proiect care sa se ingrijeasca de asemenea scopuri (de pildd, o organizatie care sa-i

ajute pe busok, aproape extirpati si inchisi in rezervatii de unguri), dar nu cred ca
in asta s-ar putea manifesta veritabilul potential al ungarofuturismului. Am vorbit deja

despre cum sd ne pozitiondm intre diverse evenimente si discursuri actuale. Toate
au un potential cimp de eficacitate si, cum am si spus-o, acesta e un proiect artis-

tic si o miscare culturald. Mis-a si atras atentia pe Dealul Gellért c3, la urma urmei,

toatd petrecerea a ramas un carnaval al ,intelectualitatii din centrul Budapestei“. Poate

cd e asa — desi m-as delimita de adjectivul ,central” —, dar nu e chiar lipsit de in-

semndtate ca ghetourile ermetice ale sferei culturale incep sa se deschida unele spre

altele in contextul comun. Filologi, muzicieni, artisti, teoreticieni... Dupd mine, asta

nu-i putin.

=1 Spuneati cd 2017 este anul ungarofuturismului. Se poate Idrgi anul calenda-

ristic?

M. Z. N.: Atrebuit sd ne dam seama cd ungarofuturismul va depasi anul 2017. Unga-

rofuturistii sint si calatori in timp, de aceea coordonatele spatiotemporale sint des-

tul de relative aici. Am putea spune si cd revolutia e eternd. Kossuth si-a continuat
lupta pentru libertate chiar si pe Lund. Au venit multi care ni s-au alaturat, astfel a
devenit un proiect relativ mai mare decit cele cu care ne-am obisnuit prin T+U.

Dacd am vrea sa ducem lucrurile pind la capat si sa pastrdm un anumit nivel, atunci

un an nu e de ajuns.

=1 [ interesant cd ai comparat ungarofuturismul cu T+U. De ce crezi cd ungaro-

futurismului i s-au aldturat mai multi oameni? Credeti cd e ceva cu care oamenii se

pot identifica mai bine?

M. N. Z.: Totusi si proiectele anterioare ale T+U, precum si sesiunile organizate

la sfirsit de an la FKSE au atras multi oameni, dar aici e vorba de un dispozitiv orga-

nizational diferit. inainte am avut multe polemici interne despre faptul ci acest pro-

iect este prea local — functionarea T+U e in mod fundamental internationala
(de-a lungul axei Budapesta, Berlin, Leipzig) —, de aceea nu va putea supravietui

in afara Ungariei. Totodatd, din punctul meu de vedere, ungarofuturismul a deve-

nit de succes deja chiar si acum, pentru ca e in stare sa deconstruiasca globalul si

localul. Aceasta e tactica , glocald”, dind trecem prin explozie in zona comund a globa -
lului si localului. Multi sint sensibili la acest lucru, colegii germani vor cu totii sd intre
in miscare si in prezent studiaza sirguincios limba maghiara. Acasd, pentru anumi-

te comunitati de interpreti si/sau artisti, poate fi atractiv si faptul ca aceastd forma a
criticilor estetice ale ideologiei poate fi utilizata pentru recodarea traditiilor noastre
istorico-culturale. Ideeansasi a venit din studierea poeticii spatiului in cadrul neoa-

vangardei maghiare (vezi eseul meu , Térérzékeny avantgard* [Avangarda sensibila
la spatiu]) — daca (neo)avangarda s-a tras mereu mai ,in jos", sub pamint, atunci noi

de ce n-am putea s-o luam ,in sus”, spre Cosmos. Privind din aceasta perspectiva,

personajele marcante ale neoavangardei si ale artei alternative, cum ar fi Miklds
Erdély, Szentjoby, Laca felLugossy, au un potential ungarofuturist imens. Amintita Sufle-

te sensibile la univers Tsi asuma chiar aceasta directie de interpretare atunci ¢ind hibri-
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lelkek (Souls sensitive to cosmos, Magvetd publishing house, 2014)

of the latter is the first canonic Hungarofuturist novel. One of the
central aims of Hungarofuturism is to scarify the deep layers of cul-
tural-political fantasy, in opposition to the force of fixating meanings
through reductive political allegorization and parodic-ironic stagings.
=1 [s there room for social approach in Hungarofuturism?

M. N. Z.: It can be. I would not oppose the formation of a faction or
a project that would deal with such goals (for instance, an organiza-
tion that would help the busdk almost eradicated and forced to
reservations by Hungarians), but I do not think that we would find

in this the true potential of Hungarofuturism. I already spoke about
how to position ourselves among various current events and dis-
courses. They all have a potential field of effectiveness and, as I was
saying, this is an artistic project and a cultural movement. I was told
on the Gellért Hill that, after all, the entire party has remained a car-
nival of “intellectuals from central Budapest”. Perhaps this is true

— although I would delimit myself from the adjective “central” —, but
it is not without significance that the hermetic ghettos of the culture
field start to open up towards each other in the common context.
Philologists, musicians, artists, theoreticians... To my mind, this is not
nothing.

r=1 You said that 2017 is the year Hungarofuturism. Is it possible to
extend this year?

M. N. Z.: We had to realize that Hungarofuturism will go beyond
2017. Hungarofuturists are also time-travelers, this is why space-time
coordinates are rather relative. We could also say that revolution is
eternal. Kossuth continued his struggle for freedom even on the Moon.
Many came to join us, therefore, this has become a larger project
than those we were previously used to via T+U. If we were to take
things to the end and to keep a certain level, than one year is not
enough.

= [t's interesting that you compared Hungarofuturism to T+U. Why
do you believe that Hungarofuturism was joined by so many people?
Do you believe that people could identify with it more easily?

M. N. Z.: Still, some previous T+U projects, as well as end of the year
sessions at FKSE attracted many people, but here we have a differ-
ent organizational apparatus. Before we had many internal polemics
about the fact that this project is too local - the functioning of T+U is
fundamentally international (along the Budapest, Berlin, Leipzig axis)
-, and it will not be able to survive beyond Hungary. At the same
time, from my point of view Hungarofuturism has already become
successful because it can deconstruct the global and the local. This is
the “glocal” tactics, when we pass through an explosion in the com-
mon zone of the global and the local. Many are sensitive to this thing,
German colleagues want to be included in the movement and
presently they diligently study Hungarian language. At home, for
certain communities of artists, it can be attractive that this form of
aesthetic criticism of ideology can be used to re-code our historico-
cultural traditions. The idea itself came from studying poetics of
space within the Hungarian neo-avant-garde (see my essay “Térér -
zékeny avantgard” [Avant-garde sensitive to space]) — if (neo)avant-
garde has always moved “lower”, under the ground, then why not
move “higher”, towards Cosmos. From this perspective, central fig -
ures of neoavant-garde and of alternative art, such as Miklds Erdély,
Szentjoby, Laca feLugossy, have an enormous Hungarofuturist poten-
tial. The already mentioned Souls Sensitive to Cosmos assumes this
direction for interpretation, when creates a hybridization between
Tibor Hajas’ story with the Lovecraftin horror of space mushrooms.
But Hungarofuturization can also extend to the so-called popular cul-
ture, for I do not know a more radical Hungarofuturist epos than the
cartoon series Mézga csalad (The Mézga family).

0. B.: The essential is that we must find in the universal the local,

the common point, the common experience that opposes division.

In fact: that something along which we can articulate what makes

us a community.

dizeaza povestea lui Tibor Hajas cu oroarea lovecraftiand a ciupercilor cosmice. Dar
ungarofuturizarea se poate extinde si la asa-numita cultura populard, caci nu cunosc
vreun epos ungarofuturist mai radical decit Mézga csaldd [Familia Mézgal.

O. B.: Esentialul e ca trebuie gasit in universal localul, punctul comun, experienta
comuna care se opune diviziunii. I realitate acel ceva de-a lungul caruia putem for-
mula fn ce anume sintem o comunitate.

=1 Vi se pare imaginabil ca si alte natiuni sd-si facd propriile miscdri futuriste?

M. N. Z.: Aceasta tendinta exista deja. fn mod curios, asa-numitele miscari artis-
tice etnofuturiste apar Tn anii 1980 chiar la popoarele fino-ugrice (la estonieni si la
udmurti), impotriva opresiunii culturale sovietice. Acest lucru e probabil rezultatul
originii noastre interstelare. (Daca limba noastra sau materia noastra biologica pro-
vine din universul cosmic mai trebuie dezbatut inci in detaliuin cadrul miscarii.) In
orice caz, forma cea mai puternica a acestor eforturi este afrofuturismul concep-
tualizat de Mark Dery, care are si astazi numeroase grupuri radicale, de pildd Black
Quantum Futurism din Philadelphia. Pe fingd asta existd si contexte futuriste arabe
si asiatice. Am inceput deja colabordrile internationale cu diversele miscari. Ne putem
imagina ca ne vom uni fortele n cadrul unui Mare Program Spatial Fino-Ugric.
=1 Unde puteti fi vazuti in clipa de fatd si care sint planurile de viitor ale miscdrii?
M. N. Z.: Munca Tnainteazd de-a lungul mai multor fire. Petrecerea de pe Dealul
Gellért a fost primul nostru eveniment cu adevarat mare, dar exista mereu perfor-
mance-uri, manifestari artistice. in clipa de fatd exista o lucrare ungarofuturista la
expozitia Karcolat: kortdrs reflexiok kozéleti kérdésekre [Schita: reflectii contempo-
rane despre chestiuni publice] de la Galeria Liget. Cu Zsolt Miklésvolgyi si Mark
Fridvalszki am facut un fanzin ce poarta titlul Hungarofuturista rendszerpanordma [Pano-
rama sistemului ungarofuturist], unde am pus la un loc din materialele, articolele
siimaginile de pe grupul Facebook ungarofuturist, preparate digital si analogic. Munci
de acest tip vom mai face si in viitorul apropiat. Am amintit deja publicatiile oficia-
le, dar vor exista numeroase evenimente ungarofuturiste si la Bienala OFF atit la
Pécs, cit si la Budapesta. Actiunea cea mai importantd pe care o planuim este lan-
sarea rachetei ajunse in posesia miscarii la Dobogdkd. in momentul de fati lucrdm
destul de mult la asta.

Traducere de Alexandru Polgar

# hungarofuturism

r=u [s it imaginable for you that other nations will make their own
futurist movements?

M. N. Z.: This tendency already exists. Curiously enough, the so-
called ethnofuturist artistic movements appear in the 1980s at the
Finno-Ugric people (Estonians and Udmurts), against the Soviet cul-
tural oppression. This thing is probably a result of our interstellar ori-
gin. (Whether our language or our biological matter comes from the
Universe is still open for debate within the movement.) In any case,
the strongest form of these efforts is the Afrofuturism conceptualized
by Mark Dery, which has many radical groups even in our days, for
instance Black Quantum Futurism in Philadelphia. Besides these,
there are also Arab and Asian futurist contexts. We already started
international collaboration with the various movements. We imagine
that we will unite our forces within a Great Finno-Ugric Space
Program.

=1 [Where can we see you at this time and what are the future plans
of the movement?

M. N. Z.: Work runs along many threads. The Gellért Hill party was
our truly big first event, but there are always performances and
artistic events. Currently, there is a Hungarofuturist work at the
Karcolat: kortdrs reflexick kézéleti kérdésekre (Sketch: Contempo-
rary reflections upon public questions) exhibition in the Liget Gallery.
With Zsolt Mikldsvélgyi and Mark Fridvalszki we made a fanzine
called Hungarofuturista rendszerpanorama (Panorama of the Hun-
garofuturist system), which we compiled from digitally and analogi-
cally prepared materials, articles and images from the Hungarofuturist
Facebook group. Such works we will also make in the near future.

I already mentioned official publications, but there will also be many
Hungarofuturist events at OFF Biennial, both in Pécs and in Budapest.
The most important action that we plan is to launch a rocket we pos-
sess at Dobogdké. Currently, we are working a lot on this.

Translated by Alexandru Polgar
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Manifest
Zsolt Miklosvolgyi, Marié Z. Nemes

Ungarofuturismul (HUF) este o mitofictiune si o strategie esteticd menite sa condi-
tioneze imaginatia culturald. Miturile noastre nationale si cele istorice se afld sub ase-
diul ideologiei nationaliste, de aceea trebuie sa ni le revendicam si sa le luam napoi,
pentru a reconstrui formele progresiste ale gindirii despre maghiarime. Scopul HUF
este reacordajul formelor imaginatiei in spatiu si timp. Asta se intimpla simultan cu
deturnarea miturilor originare, cu aproprierea lor si cu luarea in posesie a monopo-
lului pe intuttiile legate de viitor. Caci HUF crede in puterea dislocarii timpului siin
restabilirea increderii in posibilitatea trecutd sau nicicind existentd a unui viitor.

I. Cosmologie

Tn cadrul unei geografii experimentale, HUF recreeazi flora si fauna Bazinului Car-
patic. Esecul criticilor interne ale sistemului a ardtat cd, in loc de ironie si reformare,
e nevoie de ,realisme alternative”, de noi specii si noi lumi. Pentru aceasta terrafor-
mare trebuie sa ne plasam pe o pozitie extraterestrd, o conditie necesara pentru
distanta de care e nevoie pentru multiplicarea originii. Revendicdm pentru noi un
Cosmos unguresc n loc de Cerul conservator! Asta nu e escapism, caci prin
Noua Descdlecare nu renuntdm la vechea patrie, ci i rescriem identitatea de sine
cu ajutorul straindtdtii. Cosmosul nu fnseamna dorinta de a ne reintoarce sau de
aplecain Altundeva, ci o reformare dinspre Altundeva a conceptiei noastre geopo-
litice. Noua Descilecare cere o XENOPOLITICA si o XENOESTETICA nationa-
le! Asemandtor afrofuturismului, € vorba si aici de un exercitiu al fanteziei privind poetica
identitard, care se bazeazd pe supraidentificarea radicald cu identitatea minoritard.
in raport cu istorisirile hegemonice ale constiintei de sine maghiare, scopul nostru
este acela de a descoperi o constiinta de sine maghiara alternativa — postmaghiari-
mea. Cheia trecerii ungarofuturiste in postmaghiarime este metamorfoza. Am sosit
aici ca popor de pe Sirius si asa ne vom si intoarce! Acum si-n vecii vecilor! Tn aceasts
metamorfoza xenoesteticd, vom locui in spatiul dintre alienarea de sine si identita-
tea cu sine a identitatii nationale, cind prin accelerarea excesiva a exceptionalitdtii se
vor deconstrui si ideologiile umaniste. Ejectarea in spatiu a originii nationale fnseamnd
si afinarea timpului national, caci transformarea istoriei intr-un exercitiu de imaginatie
produce o perturbare spatiotemporald care deschide interventia in prezentul peisa-
jului unguresc atft dinspre trecutul fictiv, cft si dinspre viitorul fictiv.
Devenirea-postmaghiar are diverse forme, care populeazd regiunile cosmologiei
ungarofuturiste potrivit urmatoarei sistematici:

[.1. Acvatica
I.1.1. Caracterul claustrofob al geografiei noastre imaginare e dedus de obicei din
Trianon. Totodatd insd, ce-i un castel frantuzesc in comparatie cu pierderea unor

ZSOLT MIKLOSVOLGYI (n. 1987, Budapesta) este doctorand i studii literare si culturale la Universitatea
Catolica , Pazmany Péter”, la Facultatea de Umanioare si Stiinte Sociale din Budapesta. Dupa ce a absolvit Insti-
tutul de Esteticd si Istoria Artei al Universitdtii Catolice , Pazmany Péter*, si-a inceput studiile doctorale in 2012.
In perioada 2012-2013 a partipat la Radboud Honors Academy Program al Universitatii Radboud din Nij-
megen, Olanda. In 2013-2014 a fost invitat doctoral al Universititi Humboldt din Berlin, in cadrul Institutu-
lui pentru Studii Cutturale. fn 2016-2017 afost cercetitor doctoral al Universititii Alberta din Edmonton, Canada.
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# hungarofuturism

MANIFESTO
Zsolt Miklésvélgyi, Marid Z. Nemes

Hungarofuturism (HUF) is a mythofiction and aesthetic strategy
designed to condition cultural memory. Nationalist ideology has
occupied and co-opted our national and historical myths, therefore
we must take them back, so as to rebuild the progressive forms of
thinking Hungarianness. The goal of HUF is the transformation of
imagination in both a spatial and a temporal sense. This can be
achieved through the creative rechanneling of narratives of origin
and a restoration of hope in futures past, or even speculative utopian
futures that never have been or never will be.

1. Cosmology

HUF is an experimental psychogeography that recreates the flora
and fauna of the Carpathian Basin. The collapse of internal systemat-
ic critique has shown that instead of reformist transformation from
within, we must create “alternative realisms”, new creatures, races
and worlds. Such a terraforming, however, demands a position of
exteriority, a distance from which myths of origin can be multiplied
to the point of absurdity. We demand a Hungarian Outer Space
instead of a Conservative Sky! This is not escapism; instead, it is

a new Hungarian land-taking that does not so much suspend the
previous one, but rather rewrites it, incorporating other narratives.
Hungarian Outer Space in this context is not another place; instead,
it represents a geophilosophical concept, a desire for another place.
The New Land-Taking demands a national XENOPOLITICS and
national XENOAESTHETICS! Similarly to Afrofuturism, this is an
experiment in identitypoetical imagination, based on a radically
ironic exaggeration of minority identity. As opposed to notions of
Hungarianness currently hegemonic in Hungary, this is an alternative
concept of what it means to be Hungarian, the discovery of a post-
Hungarianism. The key to this Hungarofuturist mutational identity is
the notion of metamorphosis as destination. Transformation is not a
pathway: it is an end in itself. We arrived here as the People of Sirius,
and it is there that we shall return! For now and forever! Within this
xenoaesthetic transformation, national identity becomes a stranger
to itself, and we come to live in a space of liminality, in which the
search for exceptionality is deconstructed, along with humanist and
universalist illusions pertaining to the importance of humanity in the
cosmos. The shooting up of national identity into space loosens the
temporality of the nation, allowing us to reimagine history, tearing
spacetime apart, opening the Hungarian landscape to otherworldly
encounters — from here on out, the fictive past and an even more
speculative future shall have their rightful places.

The Hungarofuturist landscape contains several different ways of
becoming post-Hungarian. These ways of becoming can be struc-
tured along the following onthological order:

ZSOLT MIKLOSVOLGYI (b. 1987, Budapest) is a doctoral candidate in
literary and cultural studies at the of Pazmany Péter Catholic University,
Faculty of Humanities and Social Sciences in Budapest. After graduating
in aesthetics from the Pazmany Péter Catholic University, Institute of
Aesthetics and Art History, he started his doctoral studies in 2012. From
2012-2013 he participated in the Radboud Honors Academy Program of
Radboud University, Nijmegen, Netherlands. In the years 2013-2014 he
was a doctoral guest researcher at the Humboldt University Berlin, Insti-
tute for Cultural Studies. In 2016-2017 he was a doctoral research fellow
at the University of Alberta, Edmonton, Canada. In addition to his doctor-
al thesis, he is co-editor-in-chief of the publishing projects “Technologie
und das Unheimliche” and “Melting Books".
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oceane it planeta? Un fleac! Nu vrem sa bagatelizam pierderea, ci sa indicam dimen-
siunile cosmice ale acesteia. Radicalizarea regretului maghiar este unica noastrd spe-
rantd si arma izbavitoare!

I.1.2. Trauma acvatica fnseamna pierderea marilor interne, cind fiecare postma-
ghiar reajunge Tn Oceanul Originar.

|.1.3. Horthy a fost ultimul seapunk maghiar, care se lamenta n costum de mari-
nar pentru cea mai mare pierdere a natiunii. Tatuajul sau reprezentind un balaur
este dovada suprema cd fiinta ungarofuturistd = fiintd tatuatd* (Peter Sloterdijk).

|.1.4. Asta a recunoscut Sandor Ferenczi in elaborarea conceptului de regresie tha-
lassald, caci trecerea prin canalul cosmic al nasterii este si pentru corpul national un
eveniment intemeietor imposibil de prelucrat. De atunci, maghiarimea vrea sa se
inmulteasca doar pentru a deveni o mare.

[.1.5. Atlantida s-a pierdut, Trianon e un cabaret. Delfini unguri! Capitanul Nemo
= Arpad.

[.2. Pamint

|.2.1. Deoarece edificiul unei cutturi modelate dupa ,imaginea antropocosmica*
(Gaston Bachelard) a casei, impreuna cu structura de putere articulata vertical, din-
spre pod spre pivnitd, s-a darimat definitiv, HUF proclama idealul arhitecturii para-
zite ce Tnfloreste pe ruine.

[.2.2. Trdiascd arheologia mediilor de exprimare zombi, traiasca anarhia necroar-
hitecturilor!

|.2.3. Undergroundul a incercat mereu sa se extinda ,in jos", find impins simultan
spre margine si in jos. Avangarda-cirtita este mostenitoarea locatarului din vizuina kaf-
kiand, care nu-in stare sd paraseasca geografia paranoica zamislitd si de el, si de pute-
re. HUF deconstruieste Marea Vizuind Avangardista, cdci el sapd si sapa, pind in centrul
Pamintului, pentru a suprima categoriile de valoare ideologice ale susului si josului.
.2.4. Tn centrul Pamintului, orase postmaghiare Tsi cresc cupolele cristaline, in timp
ce catedrala-Makovecz a incubatoarelor de ungarozauri continud sa verse specii
tot mai noi n vintrele planetei. Asa ndpadim de sus si de jos, de afara si dinduntru
noua patrie maghiara!

[.3. Provincie

|.3.1. Carnavalul postmaghiar este apocalipsa provinciei. Verticalitatea puterii dic-
teaza, de asemenea, dihotomia orasului si a provinciei, caci stapinii polisului spiri-
tual, gentry si reptilienii, au fortat materialismul de jos sd se mute la tard. Noi, in schimb,
am adus iar in centre razbunarea taranilor!

1.3.2. In numele glocalitatii, HUF suprima delimitarea igienici a centrului si a peri-
ferieil

|.3.3. GLOCALITATE = parazitism local-global!

I.3.4. Nici VEST, nici EST, ci invazie interstelard. Dus-intors! Xenopolitica celui de
al treilea spatiu, spatiul intermediar, cind poporul cosmic al lui Arpd ridici tehno-
iurte facute din gunoaie gasite pe dimpul postapocaliptic de ruine.

[.4. Cosmos

I.4.1.,Si sa m-astepti, frumoasa patrie a mea, spatiu cosmic!“ scrie Karoly Tamkd
Siratd, unul dintre poetii clasici ai canonului HUF Acelasi lucru se spune n siriusiand
,TUK TUK NOVAPUTY!", Siriusiana este codul arhaic al limbii maghiare, semnul
originii postplanetare, care scoate in evidenta orice ungarofuturist. Descopera
HUF-ul din tine si veiinvata de-ndata sa vorbesti n limba stramosilor si a nepotilor
tail Cadi cintul suna deodata in trecut si-n viitor, unde postmaghiarimea nu e nici
ea ceva ce are sa vina, ci o forma de experienta dintotdeauna deja prezenta.
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1.1. Aquatics

1.1.1. The claustrophobic geography of the Hungarian national imag-
inary can be led back to the Trianon Peace Treaty of 1920. But what
is a French palace as compared to the planetary oceans we have lost!
Nothing! We do not wish to lessen this national tragedy, rather, to
show its cosmic proportions. The radicalization of Hungarian mourn-
ing is our only hope and our most effective weapon!

1.1.2. Aquatic trauma entails a loss of our inner oceans: every post-
Hungarian wants to return to the Original Ocean.

1.1.3. Miklds Horthy was the last Hungarian seapunk, who mourned
the greatest national tragedy dressed in sailor’s clothes. His dragon
tattoo is the surest sign that being a Hungarofuturist = “tattooed
existence” (Peter Sloterdijk).

1.1.4. Séndor Ferenczi recognized this well when he worked out the
notion of thalassial regression, for slipping out the cosmic birthing
channel is an original and traumatic experience for all nations. Hun-
garians want to reproduce, so that they may once again become
oceans.

1.1.5. Atlantis is lost, Trianon is a joke. We demand Hungarian dol-
phins! Captain Nemo = Arpéd.

1.2. Land

1.2.1. As the house is a cultural construct built according to the
“anthropocosmic image” (Gaston Bachelard), and the duality of base-
ment/attic is arranged vertically, it also symbolizes an entire meta-
physics centered around vertical existence. This metaphysics has
collapsed, and therefore HUF must create a parasite-architecture
from these ruins.

1.2.2. Long live the archaeology of zombie-media, long live the anar-
chy of necro-architectures!

1.2.3. The underground always strived to go “below”, it was driven
under the land. Like a Kafkaesque mole, the avantgarde has for too
long hidden in the shadows, unable to break free of a paranoid psy-
chogeography created by power to restrict its subversive potential.
HUF deconstructs the Great Avantgarde Burrow, because it digs
ceaselessly, until it uncovers the core of the Earth, transcending ideo-
logical distinctions between above and below.

1.2.4. In the center of our planet, the crystal spires of post-Hungari-
an cities emerge, while Hungarosaur-breeders create and recreate
new forms of life in Makovecz-cathedrals. From above and below,
outside and inside, we produce a new Hungarian Homeland!

1.3. The Country

1.3.1. The post-Hungarian carnival is the apocalypse of rural Hungary.
The verticality of power manufactures the dichotomy of city and
country, for the powers of abjection and basal materialism have been
ejected from urban, inner-city settings by gentrification and the evil
lizard-people intellectuals. But we will bring back the revenge of the
peasants into the decadent city!

1.3.2. In the name of glocality, HUF destroys the hygienic differentia-
tion of periphery and center.

1.3.3. GLOCALITY = local-global parasitism!

1.3.4. Neither WEST nor EAST: we demand interstellar invasion!
Interstellar travel at the speed of light, Proxima Centauri, there and
back. The xenopolitics of the Third Way, in which Arpad’s people
construct technoyurts from scrap metal upon a postapocalyptic,
technologically advanced artificial landscape.

1.4. Outer Space

1.4.1. "And wait for me, my new homeland, OUTER SPACE!" — writes
Kéroly Tamkd-Siratd, one of the most essential poets in the HUF-
canon. “TUK TUK NOVAPUTY!" - reads the same sentece in the
ancient Sirius language, the original Hungarian code which is a sign
of our extraterrestrial origin, an origin of which every Hungarofutur-
ist is proud of. Discover your own inner HUF, and you shall learn to
speak in a moment the language of your ancestors and your future

[.4.2. Gindul migratiei interstelare din sistemul Sirius este motivul central al mitu-
rilor originare ale palotilor; sumerienilor si dogonilor, care pune bazele xenoreto-
ricii HUF. Sirius este un nonloc care garanteaza curba si acceleratia exercitiului de
imaginatie. Devenirea-postmaghiar are loc in acest spatiu de atractie imaginar,
adicd nu Luna e cauza transei noastre metamorfice, ci un model interstelar DIFE-
RIT, mai intunecat si mai strain.

|.4.3. Transformarea n extraterestru te face strdin in propria patrie, dar prin asta
ai sansa de a gdsi o alta, dispersatd n spatiu si timp, simultan in acelasi loc si radical
altundeva.

2. Xenobiologie

2.1. Celnseamna desteptarea postmaghiard? Asta nu e goblinizarea kafkiang, ci o
inviere mindrd! Ne dezintegram ntr-o multiplicitate de rase sub luminile Siriusu-
lui, iar apoi ne vom uni din nou in tara Mariei. Regnum Marianum!

2.2. Poporul busék (vezi https://en.wikipedia.org/wiki/Busdjaras), care se perinda
deja prin Bazinul Carpatic, cu buzdugane si diriitori, cind secuii era inca ungarozauri,
€ Cu noi.

2.3. Asta nu Inseamna totusi ca secuii si ungarozaurii n-ar fi tot cu noil

2.4, Vedem cum zboara stravechea sopirla-pasare Turul in jurul Lunii acoperite de
solzi, pentru a se odihni apoi pe umarul unui rege avar cu fata de reptilal

2.5. Ungaroamazoni, ndluci, vraci, samani sacrificatori de cai, Spiritul Femeii Fru-
moase si oamenii-urs! Cei care nu sint cu noi sint tot cu noi.

2.6. Tehnotdranul. ,Maghiarimea e taranul maghiar. Nu e nimic in afara lui care sa
fie maghiar si toti care-s maghiari sint maghiari prin el — scria Dezsé Szabd.
2.6.1. Ce mesaj transmite asta pentru ungarofuturisti? Sa mearga peste tot in sa-
tele unguresti, sa umble printre taranii unguril Sa-si umple plaminii cu sufletul lor!
Ca tdranul maghiar sa fie Tn ei precum plinea si carnea in corp, ca forta in plantele
proaspete, precum credinta in cavalerul cruciat. Taranul maghiar sé le fie radacina
recoltelor si culorile mai profunde ale florilor! Aici temelia oricdrei construiri ade-
varate este taranul maghiar. Si toti cei ce nu construiesc pe aceasta temelie ridica
un mormint pentru maghiarime.

2.6.2. Doar cd mormintul e deja facut. Trebuie sa participdm la productia de
morti-vii pentru ca maghiarimea sa renasca. Mincam ramasitele culturii taranului
maghiar sub forma de piine si carne. Cu aproprierea culturii zombi rurale redigeram
energia arhaica a rasei. Nu avem evidente, doar moloz tehnologic, fotografii, inre-
gistrari sonore, sube si mustati false. Facem teatru din cimitir, unde estetica popu-
lard Tsi joacd dansul mortii.

2.7. Devenirea-mamut, devenirea-ungarozaur, devenire-tehnotdran; practicam
aceasta metamorfoza fard referintd, pentru a reconstrui rasa dinspre lipsa si distantd,
cu o munca de doliu intensiva. Port doliu, deci exist, raddcinile mele sint hranite
de stafii, dar floarea de seara se deschide totusi in gradina antropocenului.

3. Anacronie

3.1. HUF nu crede n tehnoutopia futurismului istoric. Nu stergem trecutul, deoa-
rece, Tn calitate de retrofuturisti, calatorim simultan fnapoi si inainte, pentru a hartui
prezentul n intersectarea timpurilor!

3.2. Budla spatiotemporald a proiectiei in spatiul cosmic si a intoarcerii de acolo nu
e un adio spus istoriei Pamintului, ci indicarea separatiei dintre istorie si lume. Este eve-
nimentul anacroniei. Devenirea-postmaghiar este separatia prezentului in prezentd,
nonsimultaneitatea timpului prezent cu el insusi, adici vremea fantomelor. in acest
timp-fantoma 1i vizitdm pe ungurii din Cosmos, ceea ce, din punctul de vederea al
istoriei, presupune popularea si supravegherea rupturii dintre inapoi si inainte.

# hungarofuturism

grandchildren! Because the song speaks to us from both past and
future, in which post-Hungarianness is not something to be, but an
experience that has always been.

1.4.2. The desire to migrate back to Sirius is a central motif of Paléc,
Sumerian and Dogon mythology, and is also a central aspect of HUF
xenorhetoric. Sirius is a non-place in which imaginative practices
guarantee ever more acceleration. Becoming post-Hungarian has
already occurred within this imaginary space. It is not the Moon that
gives rise to our desires, but ANOTHER deeper and darker constel-
lation.

1.4.3. Becoming-alien makes you a stranger in your own homeland,
but this is just a chance to discover a new land, somewhere between
here and there.

2. Xenobiology

2.1. What does the post-Hungarian awakening entail? This is not a
Kafkaesque goblinization, this is a proud transformation! We become
a multitude of races, proliferating underneath the lights of Sirius,
our new star, reuniting in the Virgin Mary’s new country. Regnum
Marianum!

2.2. The busd people (see https://en.wikipedia.org/wiki/Buséjaras),
which was already wandering in the Carphatian Basin, with maces
and rattles, when Székelys were still Hungarosaurs, is with us.

2.3. But lo and behold: the Székelys and the Hungarosaurs are here
as well!

2.4. We see their ancient lizard-eagle flights, as they orbit around
the scaled Moon, sometimes coming to rest upon the shoulders of
an Avar king!

2.5. Hungaroamazons, spirits, mages, shamans, witches and bear-
men! Those who are not with us are also with us.

2.6. The technopeasant. “Being Hungarian means, first and foremost,
being a peasant. There is nobody else who remains truly, essentially
Hungarian, and anybody else who wants to be Hungarian can only
be so through the Hungarian peasant” — writes Dezsé Szabé.

2.6.1. What does this mean for Hungarofuturists? It means, first and
foremost, that we must travel to Hungarian villages, and get to know
rural Hungarians. Live and breathe like a peasant. You must have the
Hungarian peasant within you, like bread and meat, like chloroform
in plants, like belief in a Crusader. The Hungarian peasant is the root
of your productivity and the brightest color in every flower. All our
creativity is rooted in the Hungarian country. And anybody who thinks
they can separate themselves from this vitality is building nothing
but death.

2.6.2. But the tombstone is already finished. We must accept the
possibility of producing the living-dead, so that the Hungarian nation
may be reborn. We tear apart the remnants of Hungarian peasant
culture as if it were a juicy, fatty piece of pork. Through a zombifica-
tion of rural culture, we can regain the power of the Hungarian race.
There are no essences, just technological remnants, photographs,
sound recordings, caps and fake mustaches. We have made a theater
from the cemetery, in which “népi” culture dances its death’s dance.
2.7. Becoming-mammoth, becoming-Hungarosaur, becoming-
technopeasant, we practice all of these non-referential metamor-
phoses, so that we may reconstruct a new race from multiple absences
and methods of mourning. I mourn, therefore I am: our roots are
nourished by specters, which give birth to aborted futures in an
Anthropocene garden.

3. Anachrony

3.1. The HUF does not believe in the techno-utopia of the historical
futurism. As retrofuturists we are not deleting the past. We are trav-
eling back and forth in time in order to subvert the present!

3.2. Expulsion into Space and the return from the Outside do not
represent a final transcendence of Earth and history, however, it
does represent a fundamental separation of history and the world.
This is the event of anachronism. Becoming post-Hungarian is the

97



3.3. Nu e vorba de-o imagine nationald, ci de-o ,masindrie nationald“ (Andras
Borbély), care conditioneazd inconstientul national. Sarcina HUF e desfacerea, apro-
prierea si reprogramarea masindriei nationale, ceea ce are loc prin invocarea ana-
cronismelor.

3.4. Anacronismul este un luddism, dar nu la modul distructiv al filosofdrii cu cioca-
nul, caci scopul nu e distrugerea aparatului, ci recucerirea lui. Ciocanul serveste la
a descoperi cum functioneazd masina, testarea, controlarea, supravegherea, ingri-
jirea si ,supraidentificarea” (Slavoj Zizek). Aceasta este definitia patriotismului unga-
rofuturist: iritarea masinariei nationale cu erotismul ciocanului.

3.5. HUF urmareste, hartuieste si asediazd masindria nationald, iar apoi se agatd de
ea pentru a irita codul ideologic pind n punctul in care are loc supraidentificarea.
Postmaghiarul deci nu neagd si/sau parodiaza retorica masinariei nationale, i, fara
refugiul ironiei, 0 ambaleazd ca pe un motor pind acesta pica in bucdti.

3.6. Nu existd nimic mai maghiar decit postmaghiarul.

3.7. Rezultatul este o senzualitate paradoxald, falsa carne a ectoplasmei, ceva ce
nu poate fi si totusi este. Aceasta prezenta ce pare mai degrabd o distanta este modul
de a fi al ungarofuturismului, caci descalecarea postmaghiara nu e nimic altceva decit
o revenire a spectrelor, cind peisaje Intregi sint dezafectate pentru a putea reinte-
meia natiunea. Nu pentru prima datd, nu pentru a doua oara si nici macar pentru
atreia, ciincoace si incolo — caci pe Sirius are loc tot ce este, altfel, reprimat.
3.8. Traiasca Ungaria, trdiasca patrial

4. Panteon

Tivadar Csontvary Kosztka, Janos Bolyai, Sdndor Petdfi, Janos Hunyadi (lancu de
Hunedoara), Gyula Derkovits, Matia Corvin, Endre Ady, Gydrgy Matolcsy, Béla Bar-
tok, Miklds Zrinyi, Jules Verne, Zsolt Bayer, Franz Liszt, Attila Csihar, Janos Arany,
Imre Makovecz, Sarolta Zalatnay, Zsigmmond Moéricz, Miklés Horthy, Georg Lukécs,
Kéroly Tamké Siratd, Gyula Benczdr, Gyodrgy Ligeti, Péter Esterhdzy, Francisc
Rékéczi al ll-lea, Dezsé Szabd, Kozsd, Laszld Garaczi, Katalin Karady, Lajos Kossuth,
Léda, Jend Komjathy, Zoltan Kodaly, Anna Jékai, capetenia Arpéd, Janus Pannonius,
Attila Pataky, Margit Kaffka, regele hun Attila, George Soros, Leo Szilard, Elisabeta
Bathory, Laszld Németh, Mikios Jancsd, Mihadly Vorésmarty, Gyula Hernédi, Julia
Szendrey, Lajos Gulacsy, Csodri Sandor, Lajos Kassak, Mick Jagger, Ferenc Juhasz,
Béla Uitz, G. M. Tamas, regina maghiard Elisabeta Wittelsbach (,Sisi*), Ferenc Kélcsey,
LaszIé Bogar, Mr Jokai, Janos Kédar, Minka Czébel, Laszlé Moholy-Nagy, Ferenc
Szaniszl6, LaszIé Nagy, regele de pe Sirius XXX |, Géza Cséth, Erich von Daniken,
Géza Mézga, Gyorgy Fekete, Péter Hajnoczy, LaszIé felugossy.
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separation of the present from itself, a non-presence that is estranged
from everything. Now is the time for phantoms! Hungarofuturists
thrive in an environment characterized by phantom temporality. Vis-
iting ancient Hungarians in Space, we come to occupy an Outside
that cannot be reterritorialized by power. HUF does not believe in
mere futurist technoutopianism, because we travel both back and
forward, so that we may terrorize the present! Turner, a character in
the 1970 film Performance portrayed by Mick Jagger, says it well:
“We have to go much further... much further back! And faster.”

3.3. The decomposition, reprogramming and rebuilding of the
“nation-machine” (Andrés Borbély) is a goal directed at the restora-
tion of an everpresent anachronistic time. Such a bold goal demands
a post-Hungarian spatial and temporal tactics.

3.4. Anachronism is a kind of Ludditism, but not in the Nietzschean
sense of philosophizing with a hammer, for there is no question of
destroying the nation-machine in this postglobal day and age. The
hammer serves the goal of discovering the machine, testing it,
checking for its reactions, caring for it, even “overidentifying” with it
(Slavoj Zizek). This is the very definition of the love of the nation: the
irritation of the “nation-machine” with the erotics of the hammer.
3.5. The reprogramming of the nation-machine does not create
organic knowledges and narratives, but anachronisms, phantomlike
events in which the incompatibility of the various elements hybridizes
history and the cosmos until the very moment of “overidentifiacion”.
Thus, the Post-Hungarian does not neglects and/or parodizes the
rhetorics of the nation-machine since, without the protection of the
shield of irony, it over accelarates that until it final collapses.

3.6. One cannot be more Hungarian than the Post-Hungarian.

3.7. The result is a paradoxical sensuality, an ectoplasm composed of
artificial meat, something that should not exist — yet is. This present
absence is the mode of being specific to Hungarofuturism, because
the post-Hungarian land-taking is nothing, if not a spectral haunting,
in which the homeland becomes unholy, profaned and sacrilegiously
debased, uninhabitable until the point wherein another people,
another Hungarianness can reoccupy its desolate remnants. Not
once, not twice, and not thrice: there and back — on Sirius, anything
can happen.

3.8. Long live Hungary, long live the homeland!

4. Pantheon

Tivadar Csontvary Kosztka, Janos Bolyai, Sandor Petéfi, John Hunyadi,
Gyula Derkovits, Matthias Corvinus, Endre Ady, Gyérgy Matolcsy, Béla
Bartok, Miklds Zrinyi, Jules Verne, Zsolt Bayer, Franz Liszt, Attila
Csihar, Janos Arany, Imre Makovecz, Sarolta Zalatnay, Zsigmond
Moéricz, Miklés Horthy, Georg Lukécs, Karoly Tamké Siraté, Gyula
Benczur, Gyorgy Ligeti, Péter Esterhazy, Francisc Rakéczi al II-lea,
Dezs6 Szabd, Kozsd, Laszlé Garaczi, Katalin Karady, Lajos Kossuth,
Léda, Jend Komjathy, Zoltan Kodaly, Anna Jékai, Prince Arpéd,
Janus Pannonius, Attila Pataky, Margit Kaffka, Attila the Hun,
George Soros, Leo Szilard, Elizabeth Bathory, Laszlo Németh, Miklds
Jancsé, Mihaly Vérésmarty, Gyula Hernadi, Julia Szendrey, Lajos
Gulacsy, Csodri Sandor, Lajos Kassék, Mick Jagger, Ferenc Juhész,
Béla Uitz, G. M. Tamas, Hungarian Queen Elizabeth Wittelsbach
("Sisi"), Ferenc Kélcsey, Laszlé Bogar, Mér Jékai, Janos Kadar, Minka
Czobel, Laszl6 Moholy-Nagy, Ferenc Szaniszl6, Laszlé Nagy, the king
from Sirius XXX11, Géza Csath, Erich von Daniken, Géza Mézga,
Gyorgy Fekete, Péter Hajndczy, Laszlé feLugossy.

Translated by Adam Lovész
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Tarani in atmosfera si pe cimpul cultural
Orsolya Bajusz

Cum si din ce motiv a te ocupa de muzica populara si de tdnchdz [vezi https://en.
wikipedia.org/wiki/Tanchaz] poate deveni un proiect de arta vizuald in Ungaria zile-
lor noastre?! Formatia Parasztok Atmoszféraban [ Tarani in atmosferd], care a debu-
tatn 2017 la Bienala OFF de la Budapesta, furnizeaza un exemplu in acest sens.
Proiectul Parasztok Atmoszféraban este o incercare de a interpreta mostenirea muzi-
cald a culturii tardnesti maghiare, precum si de a construi un pod intre artistii con-
temporani si noua generatie a muzicienilor populari prin crearea unei formatii
conceptualiste.

Formatia si proiectul muzical se bazeazd pe o cercetare vizind opera acelor gru-
puri artistice care pot trece drept precursoare ale initiativei si care s-au inspirat din
creatiile taranimii maghiare in numele progresismului. Printre acestea, cercetarea
acordi o atentie sporitd miscarii tdnchdz, care ainceput in anii 1970. in cadrul spec-
tacolelor formatiei, muzica populard autenticd se combina cu elemente noise. ih2017,
la concertul cu care s-aincheiat Bienala OFF, la Centrul Cuttural Torekvés [Nazuinta]
s-a putut auzi textul lui Lajos Kassak intitulat , Parasztok” [Tdrani], numele Tnsusi al
formatiei, Parasztok Atmoszféraban, find numele unui poem de Jézsef Lengyel. Pe
de o parte, proiectul vrea sa creeze o continuitate intre ambitiile avangardiste din
trecut, iar pe de alta incearca sa intemeieze actualitatea preocupdrii cu arta popu-
lard, inspirindu-se din diverse teorii contemporane. Tn lumina crizei ecologice si a
lucrdrilor teoretice legate de aceasta, grupul se uitd la cultura tardnimii ca la cultu-
ra ,omului aruncat in natura”, ca materie prima artistica si de cercetare.

Textul de mai jos nu va fi despre muzica populard, ci, cum spuneam, despre moti-
vele care fac preocuparea cu muzica populara si cu tdnchdz sa fie un proiect de
arta conceptuald in Ungaria contemporana.

in zilele noastre reapare mereu expresia razboi cultural — utilizatd pentru prima oara
de Otto von Bismarck. Initial acesta a nsemnat o masurd de stat impotriva influen-
tei catolice, dar in contemporaneitate rolul catolicilor e jucat de dreapta. Cu
medierea Statelor Unite, notiunea a reaparut in anii 1990, pentru ca ideile progre-
sist-liberale si cele conservator-religioase sa se ciocneasca in dreptul unor teme ca
avortul si permisivitatea in privinta armelor de foc. In Ungaria, rizboiul cultural vizeaz3,
printre altele, teme precum sistemul institutional al artei si transformarea totald a
structurii de sprijin.

Pe lingd alte motive, tine de dinamica mediului implicat in razboiul cuftural ca fie-
care concept ajunge Tn mediul cultural incarcat din capul locului cu semnificatii. Pe
de o parte avem istoricitatea a ceva, iar pe de alta aspectele sale contemporan-poli-
tice. Din dlipan care se simte vreun freamat la nivelurile simbolice, reapar micii intre-
prinzdtori politici: sar pe el, muscd momeala, au nevoie de culturd cum au nevoie
vampirii de singe. Ei urmdresc sd se legitimeze si sd parvina prin munca altora. Au
disparut institutile, sferele publice, privatul si politicul s-au intrepdtruns. Cei care se
bazeaza pe traditile neoavangardei nu mai pleacd din societate, nu exista contra-
culturd, desi odinioard dintre peretii institutiei a iesit instrumentarul neoavangardei.
Tocmai din cauza acestor procese, intr-un mediu atit de incdrcat e greu sa te ocupi
de muzica populard (dar si de techno sau de orice altceva). Din cauza razboiului
cultural si a sferei publice grevate de conflicte a trebuit ca formatia Parasztok Atmoszfé-
raban sd ia nastere ca un proiect artistic.

Ei sint artisti care sint in stare sa lucreze si cu afectele, cu muzica, deci cu ceva ce
provoaca reactii directe nemijlocit din corp, dar, totodats, inteleg si sistemul de semne

100

PEASANTS IN ATMOSPHERE AND ON THE CULTURAL FIELD
Orsolya Bajusz

How and why a preoccupation with folk music and tanchaz [see
https://en.wikipedia.org/wiki/Tanchaz] can become a visual arts proj-
ect in contemporary Hungary? The Parasztok Atmoszféraban (Peas-
ants in Atmosphere), which has made its debut in 2017 at the OFF
Biennial from Budapest, offers an example of this.

The Parasztok Atmoszféraban project is an attempt at interpreting
the musical heritage of the Hungarian peasant culture, as well as
building a bridge between contemporary artists and the new gener-
ation of folk musicians by creating a concept band.

The project is based on researching the work of those progressive art
groups that could count as precursors of the project and were inspired
by creations of Hungarian peasantry. Among these, the research allo-
cates a special attention to the tanchaz movement started at the
beginning of the 1970s. In the band's gigs, genuine folk music com-
bines with contemporary noise elements. In 2017, at the closing con-
cert of the OFF Biennial, in the Térekvés (Aspiration) Cultural Centre,
they recited a text by Lajos Kassak called “Parasztok” (Peasants), while
the name of the band, Parasztok Atmoszféraban, is the title of a poem
by Jézsef Lengyel. On the one hand, the project wishes to create a
continuity between avant-garde ambitions from the past, and on the
other it re-frames folk art with various contemporary theories. In light
of the ecological crisis and the theoretical works connected to it, the
group sees the culture of the peasantry as the culture of “man thrown
into nature”, as raw material for art and research.

My text will not be about folk music, but, as I suggested at the
beginning, about the reasons why working with folk music and tanc -
hdz can count as a conceptual art project in contemporary Hungary.
In our days, the phrase “culture war"” - first used by Otto von Bismarck
- keeps of re-appearing all the time. Initially it meant a state meas-
ure against the Catholic influence, but the role of Catholics has been
taken by the right-wing. With the mediation of the US, the notion re-
emerged in the 1990s, while progressive liberal ideas clashed with
religious-conservative ones about topics such as abortion and the
right to bear arms. In Hungary, culture war implies, among other
things, topics such as the systemic transformation of art institutions
and funding networks.

Within the culture war dynamic, each concept arrives in the cultural
milieu loaded from the very beginning with certain meanings.

On the one hand, we have the historicity of something, while on the
other its contemporary political aspects. As soon as some little stir

is detected at the symbolic level, the small-scale political entrepre-
neurs appear: they need culture as vampires need blood. They
would like to justify themselves and to gain legitimacy from other
people’s work. Institutions have disappeared, public spheres flow
into each other, the private merges with the political. Those who rely
on traditions of the neo-avant-garde do no longer marginalize them-
selves, there is no counter-culture, while in the past institutions pro-
duced the toolbox of the neo-avant-garde.

Precisely because of these processes, in a milieu so loaded as this
one, it is difficult to deal with folk music (but the same goes for tech-
no or anything else). Due to the culture war and the conflictual pub-
lic sphere full, the Parasztok Atmoszféraban band has to be an art
project.

Artists are able to work with affects, with music, that is, with some-
thing that provokes immediate direct reactions from the body, but,
simultaneously, they also understand the sign system and cultural

si mediul cultural in care trebuie sa te misti intre semnificatii, sa driblezi masinaria
nascutd din Impletirea dintre interesele statului si cele ale capitalului, sd negociezi

cu micii intreprinzatori politici, cu mafia.

Degeaba am deosebi arta participativd sau arta ,incastrata in mediul social“, in rea-

litate arta a fost mereu incastratd intr-un mediu social si va fi mereu o practicd sociala.

Public, resurse, context — toate astea sint parte organicd a artei. Nimeni n-ar fi fost
contrariat de avangarde dacd n-ar fi existat norme sociale privitoare la gust, pe care

acestea au putut sd le transgreseze. Participarea nemijlocitd este o paradigma
neoliberald, disparitia sferelor publice, mai mult, utilizarea artei pentru a amesteca
diversele sfere publice (contopirea nemijlocita a personalului si a politicului) este chiar
logica neoliberalismului.

Nu e vorba cd arta contemporana s-ar fi ,implinit pe sine”, ,ar fi iesit* din cadrul

institutiei sau cd ,toata lumea“ ar fi devenit ,artist", doar ca instrumentarul artei a
nceput s fie utilizat pe scard larga, iar artistii intrd si ies din institutii, fac poroasa granita
dintre institutie si viata.

Ceea ce existd actualmente drept culturd este cultura originar mediatizata care Tsi

creeazd domeniul si se articuleaza pe sine nsdsi (,,spatiul cuftural®). Tnainte de Ilumi-

nism, probabil ca notiunea noastrd contemporana de culturd ar fi fost cu totul inin-

teligibila. Raddcina latind a cuvintului cultura, cultus, a fnsemnat si semadnatul, si

ritualurile legate de el, la fel cum cresterea recoltei depinde de actiunile oamenilor.

Cultura populard nu mai inseamna astazi culturi ,naturale” ori ,arhaice”, ci cultura
populard ajunge la noi in mod canonizat si e un argument real cd modernitatea este
traditia cea mai autenticd in zilele noastre, caci traditii s-au creat mereu, dar cano-
nul de gust modern este metadiscursul care va incadra mereu traditia.

Afit productia, cft si gestionarea diferentelor au loc la nivelul UE, iar cultura e instru -
mentul acestora. Ceva devine traditie intr-o anumitd regiune din motive politice si
tot de aceea dispare altundeva.

Un lucru asemandtor in muzica este istoria sferturilor de ton: in muzica populara
canonizatd, culeasa nu exista sferturi de ton, sunete gresite. Dar aceasta muzica popu-
lard curdtatd este Tn mod repetat logica, ritmul propriului sau mediu: in lumea
moderma totul trebuie sa poata fi integrat intr-un sistem, descris, categorizat si numarat.

Muzica are un efect de subiectivare. Easi creeaza propriul subiect: cind militarii mar-
saluiesc Tmpreund, ei sint armata.

Interesele nu coincid: interesul publicului este experienta, al celor care trag foloa-
se din rdzboiul cultural e semnificatia fixatd, exproprierea semnificatiilor si ciocni-
rea acestora. Acest mediu e dat, asa cum e dat faptul cd, dacd sintem maghiari, atunci

muzica populara maghiard este locald si, probabil, acest caracter local poate fi sur-
prins mai degrabd in procesele canonizarii (in ce fel de elemente sint incluse in muzi-

ca populard maghiara ,oficiald” si de ce), decit in felul in care se leaga sunetele sau
textele Tn mod nemijlocit de vreo particularitate a pamintului unguresc.

Parasztok Atmoszférdban

Marton Bertdk, instrumente electronice

Katdlin Eri, contrabas

Addm Kiss-Balbinat, vioard, voce, text

Andor Maruzsenszki, vioard

Lilla Neményi, solista

Aron Porteleki, vioar &, chitard electricd, percutie
Erika Szurcsik, solistd

Concept: Dominika Trapp

Traducere de Alexandru Polgar
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milieu in which one has to move between meanings, to trick the
machine born from the intertwining between the interests of the
state and those of capital, to negotiate with the petty political entre-
preneurs, with the mafia.

It would make little sense to emphasize participatory or “socially
embedded” art, in fact, art has always been embedded in a social
milieu and will always be a social practice. A public, resources, con-
text — all of there are essential parts of art. Nobody would have been
shocked by the avant-gardes if there were no social norms of taste,
which they were able to transgress. Direct participation is a neo-lib-
eral paradigm and it involves the disappearance of the various pub-
lic spheres. Moreover, the utilization of art to mix the various public
spheres (directly uniting the personal and the political) is precisely
the logic of neo-liberalism.

It is not that contemporary art would have “fulfilled itself” and “left”
the institution, or that “everybody” has become an “artist”. Instead
of this, it seems that the toolbox of art started to be used on a large
scale, and artists slip in and out institutions, while making porous
the boundary between institution and life.

What currently exist as culture is the inherently mediated culture
that creates its own domain and articulates itself (“the cultural space”).
Before the Enlightenment our contemporary notion of culture would
have been most likely thoroughly illegible. The Latin root of the word
culture, cultus, has also meant sowing and all the rituals related to it,
just as the growing of crop depends on human actions.

Folk culture is no longer “natural” or “archaic” culture. Instead, folk
culture gets to us in a canonical way and it is a real argument that
modernity is the most authentic tradition of our days, for traditions
were always created, but the modern canon of taste is the meta-nar-
rative that will always frame tradition.

Both production and management of difference take place at the
level of the EU, and culture is their instrument. Something becomes
a tradition in a certain region for political reasons and disappears
somewhere else for the same reasons.

A similar story in music is the quarter tone: in archived, canonical
folk music, there is no quarter tone, so called false tones. However,
this sanitized folk music is repeatedly the logic and rhythm of its own
milieu: in the modern world, everything must be integrated in a sys-
tem, described, categorized and counted.

The music creates has a subjectifying effect. It creates its own
subject: when soldiers are marching together, they are the army.
Interests to not converge: the interest of the public is experience,
the interest of those who take advantage of the culture war is the
fixed meaning, the expropriation of meanings and their clash. This
milieu is given, just as it is given that, if we are Hungarians, then
Hungarian folk music is local and, probably, this local character can
be captured in processes of canonization (what sort of elements are
included in “official” Hungarian folk music and why), rather than in
the way sounds and texts relate to some particularity the Hungarian
land.

Parasztok Atmoszféraban

Marton Bertok, electronic instruments

Katalin Eri, double bass

Adém Kiss-Balbinat, violin, vocals, lyrics

Andor Maruzsenszki, violin

Lilla Neményi, vocals

Aron Porteleki, violin, electric guitar, percussion
Erika Szurcsik, vocals

Concept: Dominika Trapp

Translated by Alexandru Polgar
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insert

[...] La nasterea copilului nostru, dupd obiceiul spitalului, tatdl taie ombilicul, apoi mama expulzeaza placenta, pe care medicul 0 examineaza si
o arata parintilor, nainte de a o trimite la incinerare, ca materie reziduald periculoasa. Acest organ de intermediere, care demonstreazd inter-
conexiunea noastrd, nu are niciun loc in viata moderna. Spre deosebire de obiceiul spitalului, noi am cerut ca placenta sa nu fie aruncatd. Dupa
ce am primit-o, am facut mulaje directe dupa ea, apoi am conservat-o in stare congelata. Mai tirziu, am facut un negativ in care am turnat un
pozitiv din colophonium. Analogia mea este arborele, unde vasele principale, secundare si capilare sint radacinile, trunchiul e ombilicul, iar coroa-
na este fatul. Colofoniul, ca rasind, este singele arborelui. Poate cd de aici apare atasamentul oamenilor pentru arbori: prima noastrd relatie sen-
zoriald se stabileste cu un organ care i e asemadnator ca structurd si care asigura existenta noastrd. Peste placenta fiului nostru, mama mea a sadit
n gradina parintilor mei un puiet de platan. [...] (Traducere de Kdzmér Kovacs)

Nemere Kerezsi: Y

... At the birth of our child, the custom at the hospital was that the father cut the umbilical cord, and then the mother gave birth to the placenta, which the doctor exam-
ined and presented to the parents before discarding it to be incinerated as hazardous waste. All this goes to show that this organ of intermediation, the tangible and
symbolic evidence of our interconnectedness, has no place in modern life. Opposing the custom, we asked that the placenta not be thrown away. After receiving it, I
used it to make direct prints and then I preserved it by freezing. Later, I prepared a mother mold of the organ, which I used for making a cast of colophony. My analo-
gy is the tree, where the roots represent the main, secondary and capillary vessels, the trunk is the umbilical cord, and the crown is the fetus. As it is a kind of resin,
colophony is the blood of the tree. This analogy may help understand why people are so deeply attached to trees on an emotional and spiritual level. Our very first sen-
sory relationship is established with a vital organ that has a very similar structure to a tree. My mother planted a sycamore sapling on top of the placenta of our son in
my parents’ garden. . . (Translated by Alex Moldovan and Zoltan Méra-Ormai)

NEMERE KEREZSI, b. 1979, Sfintu Gheorghe, Romania, lives and works in Berlin.
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Insemnare despre suprimarea generala
a partidelor politice*
Simone Well

Cuvintul partid e luat aici in sensul pe care 1l are pe continentul euro-
pean. in tarile anglo-saxone el desemneaza o cu totul alta realitate. Aceas-
ta’si are radacina in traditia englezeasca si nu e transplantabild. Un secol
si jumdtate de experientd o demonstreaza destul de bine. Existd in parti-
dele anglo-saxone un element de joc, de sport, care nu poate fi regasit
decit Intr-o institutie de origine aristocratd; dimpotrivd, Tn institutile care
la inceput sint plebee, totul e serios.

|deea de partid n-a intrat in conceptia politica franceza de la 1789 decit
ca un rdu de evitat. Dar a existat clubul iacobinilor. Acesta a fost mai intii
doar un loc pentru discutii libere. Si n-a existat deloc vreun mecanism
fatal care sa-I transforme. Doar presiunea razboiului si a ghilotinei a facut
din el un partid totalitar.

Luptele factiunilor sub Teroare au fost guvernate de un gind formulat
foarte bine de Tomski: ,Un partid la putere si toate celelalte la inchisoa-
re". Astfel, pe continentul european totalitarismul este pacatul originar
al partidelor.

Asta este, pe de o parte, mostenirea Terorii, iar pe de alta influenta exem-
plului englez, care a instalat partidele in viata publicd europeana. Fap-
tul cd existd nu e deloc un motiv pentru a le pastra. Doar binele este
un motiv legitim de pdstrare. Rdul partidelor politice sare fn ochi. Pro-
blema de examinat este dacd exista in ele un bine care Tnvinge raul si
face astfel existenta lor dezirabila.

Dar e mult mai mult sd intrebi dacd exista in ele vreo parceld infinite-
zimald de bine. Nu sint oare ele un rau in stare pura sau aproape?
Daca sint rdu, e sigur cd, de fapt si in practica, ele nu pot produce decit
rau. Acesta e un articol de credintd. ,Un pom bun nu poate avea fruc-
te rele, nici un copac putred fructe frumoase.”

Dar trebuie recunoscut mai intii care e criteriul binelui.

Acesta nu poate fi decit adevarul, dreptatea si, in al doilea rind, utilita-
tea publica.

Democratia, puterea numadrului mai mare, nu este un bine. Ea este un
mijloc in vederea binelui, considerat eficace pe buna dreptate sau gre-
sit. Dacd Republica de la Weimar, in loc de Hitler, ar fi decis prin cdile

* Simone Weil, ,Note surla suppression générale des partis politiques* (1940), in Ecrits de Lon-
dres et derniéres lettres, Paris, Gallimard, 1957, p. 'l [-129.
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cele mai riguros parlamentare si legale sa adune evreii in lagdre de con-
centrare si sd-i chinuie cu rafinament pind la moarte, caznele n-ar fi avut
Ccu niciun atom mai multd legitimitate decft au ele acum. lar un aseme-
nea lucru nu e deloc de neconceput.

Doar ceea ce e drept este legitim. Crima si minciuna nu sint asa ceva
in nici intr-un caz.

Idealul nostru republican incepe Tn ntregime cu ideea de vointa genera-
|2 pe care i-o datoram lui Rousseau. Dar sensul ideii a fost pierdut aproa-
pe imediat, cici ea e complexa si cere un grad de atentie ridicat.

Cu exceptia citorva capitole, putine carti sint la fel de frumoase, puter-
nice, lucide si clare ca si Contractul social. Se zice ca putine carti au avut
o asemenea influentd. Dar, de fapt, totul s-a petrecut si se petrece de
parcd aceastd carte n-ar fi fost cititd niciodatd.

Rousseau pornea de la doud evidente. Prima, ca ratiunea discerne si
alege dreptatea si utilitatea inocentd si cd orice crimd are ca mobil pa-
siunea. Cealalta, ca ratiunea este identicd la toti oamenii, pe cind pasiu-
nile cel mai adesea diferd. Prin urmare, daca in ce priveste o problemad
generald fiecare reflecteaza singur si exprima o opinie, iar dupa aceea
opiniile sint comparate ntre ele, acestea probabil ca vor coincide prin
partea justd si rezonabild a fiecareia si vor diferi prin nedreptdti si erori.
Doar n virtutea unui rationament de acest gen putem admite ca un con-
sens universal indica adevarul.

Adevarul e unul. Dreptatea e una. Erorile, nedreptitile sint indefinit varia-
bile. Astfel, oamenii convergin ceea ce e drept siin ceea ce e adevarat,
pe cind minciuna si crima fi fac indefinit divergenti. Uniunea fiind o forta
materiald, putem spera sd gasim n ea o resursa pentru a face adevarul
si dreptatea material mai puternice decft crima si eroarea.

E nevoie de un mecanism convenabil. Daca democratia constituie un
asemenea mecanism, ea e bund. Altfel nu.

O vointa nedreapta comuna Tntregii natiuni n-a fost prin nimic mai bund
n ochii lui Rousseau — si el nu gresea deloc — decit vointa nedreapta a
unui singur om.

Rousseau credea doar cd, in majoritatea cazurilor, o vointa comuna unui
intreg popor este, de fapt, conforma dreptatii, prin neutralizarea reci-
proca si compensarea pasiunilor particulare. Aici era pentru el singu-
rul motiv pentru care vointa poporului era de preferat unei vointe
particulare.

Asa se face cd 0 anumitd masa de apd, chiar dacd e compusa din parti-
cule care se misca si se lovesc unele de altele fard-ncetare, se afld intr-un
echilibru si un repaus perfecte. Ea trimite obiectelor imaginea lor cu un
adevar ireprosabil. Ea indica Tn mod perfect planul orizontal. Ea arata
fdrd eroare densitatea obiectelor care se scufundd in ea.

Daca indivizi afectati de pasiuni, inclinati prin pasiune spre crima si min-
ciund, compun n acelasi fel un popor adevarat si drept, atunci e bine
ca poporul sa fie suveran. O constitutie democratica e buna daca mai
intll ea realizeaza in popor aceasta stare de echilibru si dacd, dupd aceea,
ea face In asa fel Incit vointele poporului sé fie executate.

Adevaratul spirital lui 1789 constd in a gindi nu cd un lucru e drept pen-
tru cd poporul I vrea, ci cd, in anumite conditii, vointa poporului are mai
multe sanse decit oricare altd vointd de a fi conforma cu dreptatea.
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Existd mai multe conditii indispensabile pentru a putea pune n aplica-
re ideea de vointa generald. Indeosebi dous trebuie si retina atentia.
Prima e ca In momentul in care poporul constientizeaza una dintre voin-
tele Iui si o exprimad, nu existd acolo niciun fel de pasiune colectiva.

E cu totul evident ca rationamentul lui Rousseau se destrama cind vine
vorba de pasiunea colectivd. Rousseau stia bine acest lucru. Pasiunea
colectiva este un impuls spre crima si spre minciund mai puternic decit
pasiunea individuala. in acest caz, impulsurile rele, departe de a se neutra-
liza, se ridica Tn mod reciproc la puterea o mie. Presiunea e aproape
irezistibild, doar sfintii veritabili i-ar putea face fata.

O apa pusa in miscare de un curent violent, impetuos nu mai reflecta
obiectele, nu mai are o suprafatd orizontald, nu mai indica densitdtile.
Si conteazd prea putin dacd ea e miscatd de un singur curent sau de cinci
ori sase, care se lovesc unele de altele si produc Virtejuri. in ambele cazuri
ea e la fel de deranjata.

Dacd o pasiune colectiva cuprinde o ntreagd tard, ea e unanimd in crima.
Dacd doua sau patru sau cinci sau zece pasiuni colective o Tmpartdsesc,
ea e impartitd Tn mai multe bande criminale. Pasiunile divergente nu se
neutralizeaza, cum e cazul pentru o puzderie de pasiuni individuale topi-
te Intr-o masd; numdrul e prea mic, forta fiecareia e prea mare pentru a
putea vorbi de o neutralizare. Lupta le exaspereaza. Ele se ciocnesc cu
un zgomot cu adevadrat infernal, care face imposibil sd se auda chiar si pen-
tru o clipa vocea dreptatii si a adevarului, mereu aproape imperceptibila.
Cind existd pasiune colectivd intr-o tard, existd si probabilitatea ca nu
conteaza care vointa particulard sa fie mai apropiatd de dreptate si de
ratiune decit vointa generald sau, mai degrabd, decit ceea ce fi consti-
tuie doar o caricatura.

A doua conditie este ca poporul sa-si aibd de exprimat vointa cu privi-
re la problemele vietii publice, si nu doar sa aleagd intre persoane. Cu
atit mai putin intre colectivitati iresponsabile. Caci vointa generald nu are
nicio legdtura cu o asemenea alegere.

Dacd a existat in 1789 o oarecare expresie a vointei generale, chiar dacd
s-a adoptat sistemul reprezentativ, fiindca nu s-a stiut imagina un altul,
afost pentru ca existase altceva decit alegerile. Tot ce-a fost viu in toata
tara—si ea era plind atunci de viata — cauta sa exprime un gind prin orga-
nul caietelor de revendicdri. Reprezentantii s-au facut cunoscuti in ma-
re parte pe parcursul acestei cooperdriin gindire; ei au pastrat cdldura
acesteia si simteau cd tara e atentd la cuvintele lor, geloasa sd suprave-
gheze daca ele traduc in mod precis aspiratille sale. Pentru o — scurta
—vreme ele au fost intr-adevar simple organe de expresie pentru gin-
direa publica.

Un asemenea lucru nu se va mai produce niciodata.

Simpla enuntare a acestor doua conditii arata ca n-am avut niciodata
de-aface cu ceva care sa semene macar de departe cu o democratie.
Tn ceea ce numim cu acest nume, poporul n-a avut niciodata nici oca-
zia, nici mijloacele de a exprima o opinie asupra unei probleme a vietii
publice; si tot ce scapa intereselor particulare este livrat pasiunilor
colective, care sint incurajate Tn mod sistematic si oficial.

Pind si folosirea cuvintelor de democratie si republica obliga la a exami-
na cu o atentie maxima urmadtoarele doud probleme:
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Cum sd ddm de fapt oamenilor care compun poporul Frantei posibi-
litatea de a exprima uneori o judecatd asupra marilor probleme ale vietii
publice?

Cum sa Impiedicam, in clipa in care se interogheazd poporul, sa circu-
le prin el vreo pasiune colectiva?

Daca nu gindim aceste doua puncte, e inutil sa vorbim de legitimitate
republicand.

Solutiile nu sint usor de conceput. Dar e evident, dupa o examinare
atentd, ca orice solutie implica mai intii suprimarea partidelor politice.

Pentru a evalua partidele politice dupa criteriul adevarului, al dreptatii,
al binelui public, e convenabil sa incepem prin a le deosebi trasdturile
esentiale.

Dintre acestea, se pot enumera trei:

Un partid politic este 0 masind de fabricat pasiunea colectiva.

Un partid politic este o organizatie construitd in asa fel incit sd exerci-
te o presiune colectiva asupra gindirii fiecareia dintre fiintele omenesti
care fi sint membri.

Primul scop si, Tn ultima instantd, singurul scop al fiecarui partid politic
este propria sa crestere, iar asta fara limitd.

Prin acest triplu caracter, fiecare partid este totalitar in germene si n aspi-
ratie. Dacd el nu este asa ceva in fapt, e doar findca partidele ce-lincon-
joara nu sint mai putin totalitare ca el.

Aceste trei trasaturi sint adevaruri de fapt, evidente oricui se apropie de
viata partidelor.

A treia este un caz particular al unui fenomen care se produce peste
tot unde colectivul domind fiintele ginditoare. E inversarea relatiei din-
tre scop si mijloc. Peste tot, fard exceptie, toate lucrurile considerate
in general ca scopuri sint prin naturd, definitie, esentd si in modul cel
mai evident doar mijloace. S-ar putea cita cfte exemple s-ar dori din toate
domeniile. Bani, putere, stat, grandoare nationald, productie economica,
diplome universitare; si multe altele.

Doar binele e un scop. Tot ce apartine domeniului faptelor este de ordi-
nul mijloacelor. Dar gindirea colectivd e incapabila sa se ridice deasupra
domeniului faptelor. E o gindire animald. Ea n-are notiunea binelui decit
pentru a comite eroarea de a lua un mijloc sau altul drept bine absolut.
La fel e si cu partidele. Un partid este in principiu un instrument pen-
tru a servi o anumitd conceptie a binelui public.

Acest lucru e adevarat chiar si pentru cele legate de interesele unei cate-
gorii sociale, caci el este mereu o conceptie a binelui public in virtutea caru-
ia ar exista coincidenta intre binele public si aceste interese. Dar aceasta
conceptie este extrem de vaga. Acest lucru e adevarat fard exceptie si
aproape fara diferentd de grad. Partidele cele mai inconsistente si cel mai
strict organizate sint egale prin vagul doctrinei. Niciun om, oricit de pro-
fund ar fi studiat politica, n-ar fi capabil de-o expunere precisa si clara cu
privire la doctrina niciunui partid, inclusiv a celui propriu, dupa caz.
Oamenii nu-si marturisesc deloc acest lucru lor insisi. Daca totusi o fac,
ar fi ispititi in mod naiv sa vada in asta un semn al unei incapacitati per-
sonale, in loc sa recunoasca faptul ca, prin natura lucrurilor, expresia , Doc-
trind a unui partid politic* nu poate niciodata sd aibd vreo semnificatie.

Un om, chiar de-ar fi sd-si petreaca viata scriind si examinind proble-
me de idei, nu are decit foarte rar o doctrind. O colectivitate n-are nici-
dnd asa ceva. O doctrind nu este o marfa colectiva.

Se poate vorbi, e drept, de doctrina crestind, doctrina hindusa, doctri-
na pitagoreicd si asa mai departe. Ceea ce e desemnat in aceste cazuri
prin acest cuvint nu e nici individual, nici colectiv; e un lucru situat infi-
nit deasupra unui domeniu sau aftul. E pur si simplu adevarul.

Scopul unui partid politic este ceva vag si ireal. Dacd el ar fi fost real, ar
fi cerut un efort foarte mare de atentie, caci o conceptie a binelui pu-
blic nu e un lucru usor de gindit. Existenta partidului este palpabild, evi-
dentd si nu cere niciun efort pentru a fi recunoscuta. E astfel inevitabil
ca, de fapt, partidul sa-si fie propriul scop.

El tine deci din capul locului de idolatrie, caci doar Dumnezeu este in
mod legitim un scop pentru sine insusi. Tranzitia e usoard. Se stabileste
ca axioma cd faptul cd poseda o mare cantitate de putere este conditia
necesara si suficientd pentru ca partidul sd serveasca in mod eficace con-
ceptia binelui public Tn vederea cdruia exista.

Dar nicio cantitate finitd de putere nu poate fi vazutd vreodatd, de fapt,
ca suficientd, mai ales dacd s-a obtinut deja. Din cauza absentei gindirii,
partidul se gaseste intr-o stare continud de lipsa de putere, pe care o atri-
buie mereu insuficientei puterii de care dispune. Chiar de-ar fi stapinul
absolut al trii, necesitatile internationale impun limite foarte strinse.
Astfel, tendinta esentiald a partidelor este una totalitard, nu doar rela-
tiv la o natiune, ci relativ la intregul glob terestru. Tocmai din motiv cd
o conceptie a binelui public propriu unui partid sau altul este o fictiu-
ne, un lucru vid, fara realitate, ea impune cdutarea unei puteri totale.
Oirice realitate implica prin ea Tnsdsi o limitd. Ceea ce nu existd deloc
nu e niciodatd limitabil.

Asa se face ca exista afinitate, aliantd intre totalitarism si minciuna.
Multi oameni, e drept, nu viseaza niciodatd la o putere totald; le e fricd
de acest gind. El e vertiginos si este nevoie de un fel de grandoare pen-
tru a-I sustine. Acesti oameni, ¢ind se intereseaza de un partid, se mul -
tumesc prin a-i dori cresterea; dar ca un lucru care nu are nicio limita.
Daca exista cu trei membri mai multi anul acesta decit anul trecut sau
daca banii adunati sint cu o suta de franci mai multi, ei sint multumiti.
Dar ei doresc ca asta sd continue indefinit in aceeasi directie. Ei n-ar putea
concepe niciodata ca partidul lor sa poatd avea in vreun caz prea multi
membri, prea multi alegdtori, prea multi bani.

Temperamentul revolutionar duce la a gindi totalitatea. Temperamen-
tul mic-burghez duce la instalarea In imaginea unui progres lent, conti-
nuu si fard limita. DarTn cele doud cazuri cresterea materiald a partidului
devine unicul criteriu prin care se definesc in toate lucrurile binele si raul.
Exact de parca partidul ar fi un animal de Tngrasat, iar universul ar fi fost
creat pentru a-| face sd se ingrase.

Nu-i poti servi si pe Dumnezeu, si pe Mamon. Daca exista un criteriu
al binelui diferit de bine, se pierde notiunea binelui.

De-ndata ce cresterea partidului constituie un criteriu al binelui, urmeaza
in mod inevitabil o presiune colectiva a partidului asupra gindurilor oa-
menilor. Aceasta presiune se exercita de fapt. Ea se etaleazd public. Ea
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e marturisita, proclamatd. Dacd obisnuinta nu ne-ar fi calit intr-atit, asta
ar face sd ne fie fricd.

Partidele sint organisme constituite public, oficial in asa fel incit sa ucidd
in suflete simtul adevarului si al dreptatii.

Presiunea colectiva e exercitata asupra marelui public prin propaganda.
Scopul marturisit al propagandei este de a convinge, si nu acela de a comu-
nica lumina. Hitler a vazut foarte bine ca propaganda e mereu o incer-
care de aservire a spiritelor. Toate partidele fac propaganda. Cel care n-ar
face ar dispérea din cauza ca restul partidelor fac. Toate recunosc ca fac
propagandd. Niciunul nu e suficient de indréznet Th minciuna pentru a spune
cd face educatie publica si ca formeaza judecata poporului.

Ce-i drept, partidele vorbesc despre educatie cu privire la cei care vin
la ele, simpatizanti, tineri, noi aderenti. Acest cuvint e o minciund. E vorba
de un dresaj pentru a pregati dominatia tot mai riguros exercitatd de
partid asupra gindirii membrilor sdi.

Sa presupunem un membru al unui partid — deputat, candidat la functia
de deputat sau simplu militant — care si ia public angajamentul urmator:
,De fiecare data cind voi examina o problema politica sau sociald, ma
voi angaja sa uit in mod absolut cd sint membru al unui asemenea grup
si md voi preocupa sa discern binele public si dreptatea”.

Acest limbaj va fi foarte prost primit. Ai lui si chiar multi altii 1l vor acuza
de tradare. Cei mai putin ostili vor spune: ,De ce a mai aderat el atunci
la un partid?* — marturisind astfel in mod naiv ca intrarea intr-un partid
nseamnd renuntarea la a cduta doar binele public si dreptatea. Omull
acesta ar fi exclus din partidul lui sau cel putin si-ar pierde Tnvestitura;
cu sigurantd, el n-ar fi ales.

Dar chiar mai mult, nu pare deloc posibil ca un asemenea limbaj sa tina.
De fapt, fdra gres, el n-a tinut niciodatd. Daca vorbe aparent vecine cu
acestea au fost vreodata pronuntate, fusese doar din partea unora care
voiau sa guverneze cu ajutorul attor partide decit partidul lor. Aseme-
nea cuvinte suna ca un fel de lipsa de onoare.

in schimb, ni se pare cu totul natural, rezonabil si onorabil sa se spuna:
JIn calitate de conservator —* sau ,in calitate de socialist — cred ci...".

E drept, asta nu tine doar de partide. Nu rosim cind spunem: ,Ca fran-
cez, cred ci...", ,In calitate de catolic, cred ci...".

Fetitele care spun cd sint atasate de gaullism ca echivalent frantuzesc al
hitlerismului adauga: , Adevarul e relativ, chiar si in geometrie”. Ele ating
punctul central.

Dacd nu existd adevar, e legitim sd gindesti intr-un fel sau altul in functie
de afin felul cutare sau cutare. Cum avem parul negru, brun, roscat
sau blond, pentru ca sintem in felul acesta, emitem, de asemenea, gin-
duri de felul acesta. Gindirea, ca parul, este atunci produsul unui pro-
ces fizic de eliminare.

Daca recunoastem ca exista un adevar, nu e permis sa gindim decit ceea
ce este adevarat. Gindim atunci ceva nu pentru ca se-ntimpla sa fim fran-
cezi, catolici sau socialisti, ¢i pentru ca lumina irezistibild a evidentei obliga
sa gindim n felul acesta, si nu altfel.

Daca nu existd evidentd, daca existd indoiald, atunci e evident ca sta-
rea cunostintelor de care dispune chestiunea este ihdoielnica. Dacd existd
o probabilitate firava de o parte, e evident cd existd o probabilitate firava;
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si asa mai departe. In toate cazurile, lumina interioard acorda mereu,
oricui o consultd, un rdspuns manifest. Continutul raspunsului este mai
mult sau mai putin afirmativ; dar asta nu conteaza prea tare. El e mereu
susceptibil de revizuire. Dar nicio corectie nu poate fi adusa daca nu exista
mai multa lumind interioard.

Daca un om, membru al unui partid, este absolut hotarit sa nu fie fidel,
in toate gindurile sale, decit luminii interioare si doar ei, el nu poate anunta
aceastd hotarire partidului sau si se afld deci, fatd de acesta, ntr-o stare
de minciuna.

E o situatie care nu poate fi acceptata decit datorita necesitatii care con-
stringe la apartenenta la un partid pentru a lua parte in mod eficace la
treburile publice. Dar atunci aceastd necesitate este un rau si trebuie
sd i se puna capat prin suprimarea partidelor.

Un om care n-a luat hotdrirea de fidelitate exclusiva fata de lumina inte-
rioard instaleaza minciuna chiar in centrul sufletului su. Tenebrele inte-
rioare fi sint pedeapsa.

Am incerca Tn van sa scapadm de ele prin deosebirea dintre libertatea
interioara si disciplina exterioara. Caci trebuie atunci sd mintim publicu-
lui, fatd de care fiecare candidat, fiecare ales are o obligatie speciala de
adevar.

Daca ma pregatesc sa zic, in numele partidului meu, lucruri despre care
consider ca sint contrare adevarului si dreptdtii, trebuie sa indic oare acest
lucru Tntr-un avertisment prealabil? Daca n-o fac, mint.

Dintre aceste trei forme de minciuna — fatd de partid, fata de public, fatd
de sine —, prima este de departe cea mai putin rea. Dar dacd aparte-
nenta la un partid constringe mereu, in orice caz, la minciung, existenta
partidelor este Tn mod absolut, neconditionat un rau.

S-a putut vedea adesea Tn anunturile de sedinte: DI X va expune
punctul de vedere comunist (asupra problemei care face obiectul se-
dintei). DI'Y va expune punctul de vedere socialist. DI Z va expune punc-
tul de vedere radical.

Cum fac acesti nefericiti sd cunoasca punctul de vedere pe care trebu-
ie sa-| expund? Pe cine ar putea intreba? Ce oracol? O colectivitate nu
are nici limba, nici condei. Organele de expresie sint toate individua-
le. Colectivitatea socialistd nu rezida in niciun individ. Nici colectivita-
tea radicald. Colectivitatea comunista rezidd In Stalin, dar el e departe;
nu i se poate telefona fnainte de a vorbi la o sedintd.

Nu, domnii X, Y'si Z se consultd pe ei insisi. Dar cum sint cinstiti, ei se
aduc mai intii intr-o stare mintald speciald, o stare asemandtoare cu aceea
in care i-a adus atft de des atmosfera mediilor sociale comuniste, socia-
liste sau radicale.

Daca, odata adusi in aceastd stare, ei se lasd dusi de reactiilor lor, vor
produce n mod firesc un limbaj conform , punctelor de vedere" comu-
niste, socialiste ori radicale.

Cu conditia, desigur; de a-si interzice in mod riguros orice efort de atentie
orientat spre discernerea dreptatii si a adevarului. Dacd un asemenea
efort ar fi depus, s-ar risca — culmea ororii — exprimarea ,unui punct
de vedere personal”.

Caci In zilele noastre tensiunea fatd de dreptate si adevar e vazuta ca
raspunzind unui punct de vedere personal.
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Cind Pilat din Pont I-a intrebat pe Cristos: ,Ce e adevarul?*, Cristos nu
i-a raspuns. El i-a rdspuns deja cind i-a spus: ,Am venit sd marturisesc
pentru adevar”.

Nu existd decit un rdspuns. Adevarul sint gindurile care se ivesc Tn spiri-
tul unei creaturi ginditoare dorttoare doar, in ntregime si exclusiv de adevar.
Minciuna si eroarea — cuvinte sinonime — sint gindurile celor care nu
doresc adevarul si ale celor care doresc adevarul si cevan plus. De pilda,
cei ce doresc adevarul si, in plus, conformitatea cu cutare si cutare gin-
dire Incetatenita.

Dar cum ,sa doresti* adevarul fard a sti nimic despre el? Acesta e mis-
terul misterelor. Cuvintele care exprima o perfectiune de neconceput
pentru om — Dumnezeu, adevar, dreptate —, pronuntate Tn interior cu
dorintd, fard a fi atasate de nicio conceptie, au puterea de a ridica su-
fletul si de a-I inunda cu lumina.

Dorind adevarul pur si simplu, fard a fncerca sa-i ghicim dinainte conti-
nutul, primim lumina. Avem aici intreg mecanismul atentiei.

E imposibil sa examinezi problemele Tngrozitor de complexe ale vietii
publice find atent simultan, pe de o parte, sa discerni adevarul, drep-
tatea, binele public, iar pe de alta s conservi atitudinea care sa convina
unui membru al unei asemenea grupari. Facultatea omeneasca a aten-
tiei nu e capabild sa gazduiasca simultan ambele griji. De fapt, oricine se
ataseaza de una o abandoneaza pe cealalta.

Dar nicio suferinta nu-I asteaptd pe cel care abandoneaza dreptatea si
adevarul. In timp ce sistemul partidelor aduce cu sine pedepsele cele
mai dureroase pentru nesupunere. Pedepse care vizeazd aproape tot
— cariera, sentimentele, prietenia, reputatia, partea exterioara a onoa-
rei, uneori chiar viata de familie. Partidul comunist si-a dus sistemul la
perfectiune.

Chiar si la cel care In interiorul sdu nu cedeaza, existenta pedepselor afec-
teaza inevitabil discerndmintul. Caci daca vrea sa reactioneze impotriva
dominatiei partidului, aceastd vointa de reactie este ea insasi un motiv strdin
adevarului si de care trebuie sa se indoiasca. La fel cum trebuie sa se indo-
iascd de aceastd neincredere s.a.m.d. Atentia veritabild este o stare atit
de dfficild pentru om, atit de violentd, ncit orice tulburare personald a sen-
sibilitatii i este suficientd pentru a-i stain cale. Rezultd obligatia imperioasa
de a proteja it se poate facultatea discerndmintului pe care o purtamin
noi nsine fmpotriva tumultului de sperante si de temeri personale.
Dacd un om face calcule numerice complexe stiind ca va fi biciuit de
fiecare datd cind va obtine ca rezultat un numar par; situatia sa este foar-
te grea. Ceva din partea carnald a sufletului il va Tmpinge sd triseze un
pic In timpul calculelor pentru a obtine mereu un numar impar. Voind
sd reactioneze, el va risca sa gaseasca un numar par chiar si acolo unde
nu trebuie. Prins in aceasta oscilatie, atentia sa nu mai e intacta. Tn cazul
in care calculele sint atft de complexe ncit ii cer toatd atentia, e inevi-
tabil ca el sa greseasca foarte des. Nu va mai servi la nimic cd este foar-
te inteligent, foarte curajos, foarte grijuliu cu privire la adevar.

Ce trebuie sa faca el? E foarte simplu. Daca poate scapa de miinile aces-
tor oameni care l amenintd cu biciul, el trebuie sd fugd. Daca ar putea
evita sa cadd In mfinile lor, el trebuie sa evite acest lucru.

E exact la fel cu partidele politice.

Cind existd partide Intr-o tard, rezulta mai devreme sau mai tirziu o stare
de fapt in care e imposibil sd intervii in mod eficace in treburile publi-
ce fard a intra intr-un partid si a juca jocul. Cel care se intereseazd de
chestiunea publicd doreste s-o facd intr-un mod eficace. Astfel, cei care
inclind cdtre grija fata de binele public fie renunta la a-si bate capul cu
el si se orienteaza spre altceva, fie trec prin laminorul partidelor. in acest
caz, le vin griji care-o exclud pe aceea a binelui public.

Partidele sint un mecanism miraculos in virtutea caruia, pe toata intin-
derea unei tari, niciun spirit nu-si mai indreapta atentia spre efortul de
adiscerne, in treburile publice, binele, dreptatea, adevarul.

Rezultd ca —1n afara unui numar foarte mic de coincidente intimplatoa-
re — nu se decid si nu se executa decit masuri contrare binelui public,
dreptatii si adevdrului.

Daca am incredinta diavolului organizarea vietii publice, el n-ar putea
imagina ceva mai ingenios.

Daca realitatea a fost un pic mai putin sumbrd, asta a fost fiindcd parti-
dele n-au devorat incd totul. Dar, de fapt, a fost ea oare un pic mai putin
sumbra? N-a fost ea exact atit de sumbra ca tabloul schitat aici? Eveni-
mentul n-a demonstrat oare asta’

Trebuie marturisit cd mecanismul opresiunii spirituale si mentale pro-
prii partidelor a fost introdus n istorie de Biserica Catolicd in lupta sa
impotriva ereziei.

Un convertit care intrd in biserica — sau un fidel care delibereaza cu el
nsusi si decide sa ramind acolo — a perceput in dogma lucruri adevara-
te si bune. Dar, trecind pragul, el profeseaza din aceeasi miscare si sd
nu fie lovit de anathema sit, adica sa accepte in bloc toate articolele zise
,de credintd stricta”. Aceste articole el nu le-a studiat. Chiar si cu un grad
ridicat de inteligentd si culturd, o viata intreaga n-ar ajunge pentru acest
studiu, avind in vedere ca el implica studierea circumstantelor istorice
ale fiecdrei condamnari.

Cum sa aderi la afirmatii pe care nu le cunosti? E suficient sa te supui
neconditionat autoritdtii de unde emana ele.

Acesta e motivul pentru care Sf. Toma nu vrea sa sustind afirmatii decit
prin autoritatea bisericii, cu excluderea oricarui alt argument. Cadi, zi-
ce el, nu le trebuie mai mult celor care o accepta si niciun argument
nu-i va convinge pe cei care o refuza.

Astfel, lumina interioard a evidentei, aceasta facultate de discernamint
acordatd de sus sufletului omenesc, ca raspuns la dorinta de adevar, este
aruncata la gunoi, condamnata la sarcini servile, cum ar fi facutul de
adundri, excluse find toate cdutdrile vizind destinul spiritual al omului.
Mobilul gindirii nu mai este dorinta neconditionatd, nedefinitd a adevaru-
|ui, ci dorinta conformitatii cu invataturi dinainte stabilite.

Ca biserica intemeiata de Cristos a sufocat astfel in mare masura spiri-
tul de adevar este o ironie tragica — si dacd, in pofida Inchizitiei, ea n-a
facut-o cu totul, este pentru cd mistica a oferit acestui spirit un refugiu
sigur. Aceastd ironie tragica a fost remarcata adesea. Dar nu s-a remar-
cat o alta. Sianume ca revolta impotriva sufocarii spiritelor sub regimul
inchizitorial a luat o orientare de asa naturd incit ea a continuat opera
de sufocare a spiritelor.

+ Simone WVeil: insemnare despre suprimarea generald a partidelor politice

Reforma si umanismul Renasterii, produs dublu al acestei revolte, au
contribuit in mare parte la a suscita, dupa trei secole de maturare, spi-
ritul lui 1789. Din acesta a rezultat, cu o anumita intirziere, democratia
noastra fondata pe jocul partidelor, dintre care fiecare este o mica bi-
sericd profana inarmata cu amenintarea excomunicarii. Influenta parti-
delor a contaminat toata viata mentald a epocii noastre.

Un om care adera la un partid a perceput probabil in actiunea si pro-
paganda acestui partid lucruri care i s-au parut drepte si bune. Dar el
n-a studiat niciodatad pozitia partidului relativ la toate problemele vietii
publice. Intrind Tn partid, el accepta pozitii pe care le ignora. Cind, putin
cfte putin, el va afla de aceste pozitii, le va admite fard examen.
Aceasta e Tn mod precis situatia celui care adera la ortodoxia catolica
nteleasa in felul in care o face Sfintul Toma.

Daca un om ar zice, cerindu-si carnetul de membru: ,Sint de acord cu
partidul asupra punctelor cutare si cutare; n-am studiat alte pozitii si imi
tin Tn rezervd opinia cu totul pind cind nu le voi studia®, ar fi rugat fard
indoiala sd revina mai tirziu.

Dar, de fapt, cu citeva exceptii foarte rare, un om care intrd intr-un par-
tid adopta cu docilitate atitudinea spiritului pe care o va exprima mai tir-
ziu cu urmatoarele cuvinte: ,Ca monarhist, ca socialist, eu cred ca...”.
E atit de confortabil! Caci asta nu e gindire. Nu exista nimic mai confor-
tabil decit a nu gindi.

Privitor la a treia trasdtura a partidelor, si anume ca ele sint masini de
fabricat pasiune colectivd, ea e atit de vizibila, ca nu trebuie sa fie de-
monstrata. Pasiunea colectiva este unica energie de care dispun partide-
le pentru propaganda exterioara si pentru presiunea exercitatd asupra
sufletului fiecdruia dintre membrii lor.

Se marturiseste ca spiritul de partid te orbeste si te surzeste cu privire
la dreptate, Tmpingindu-i pind si pe camenii cinstiti la indirjirea cea mai
cruda impotriva inocentilor. Se marturiseste, dar nu se gindeste nimeni
la a suprima organismele care fabrica un asemenea spirit.

Cu toate astea, se interzic stupefiantele.

Exista totusi oameni dedicati stupefiantelor.

Dar vor exista si mai multi daca statul ar organiza vinzarea de opiu si de
cocaina Tn tutungerii, cu afise publicitare care sa Incurajeze consumatorii.

Conduzia e cd institutia partidelor pare sd constituie un rdu aproape pur.
Ele sint rele in principiul lor si, practic, efectele lor sint rele.
Suprimarea partidelor ar fi un bine aproape pur. Ea este in mod eminent
legitima in principiu si nu pare susceptibila practic decit de efecte bune.
Candidatii vor zice alegatorilor nu: ,,Am cutare etichetd" — ceea ce prac-
tic nu spune in mod riguros nimic publicului despre atitudinea lor con-
creta privitor la probleme concrete —, ci ,Cred cutare si cutare lucru
despre cutare si cutare problema”“.

Alesii se vor asocia si disocia potrivit jocului natural si miscator al afinitatilor:
Pot fi foarte bine sa fiu de acord cu DI A privitor la colonizare sin deza-
cord cu el asupra proprietdtii taranesti; si invers in ce-l priveste pe DI
B. Daca vorbim de colonizare, voi merge, Tnainte de sedintd, sa stau
de vorba un pic cu DI A; dacd vorbim de proprietatea tdraneascd, voi
discuta cu DI B.
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Cristalizarea artificiald In partide coincide atft de putin cu afinitatile reale,
ca un deputat poate fi in dezacord, privitor la toate atitudinile concre-
te, cu un coleg din partidul sdu si Tn acord cu un om dintr-un alt partid.
De cite ori, Tn Germania, in 1932, un comunist si un nazist, discutind
pe strada, erau loviti de vertij mental constatind ca erau de acord asu-
pra tuturor punctelor!

T afara Parlamentului, ar exista reviste de idei si, T jurul lor, niste medii
sociale. Dar aceste medii ar trebui mentinute Tn stare de fluiditate. Aceasta
fluiditate e cea care deosebeste un mediu de afinitate de un partid si fl
impiedica sa aiba o proasta influenta. Cind se frecventeaza in mod ami-
cal omul care conduce o asemenea revista si pe cei care scriu des acolo
sau cind cineva publicd intr-o asemenea revista, se stie cd existd un con-
tact cu mediul acestei reviste. Dar cineva nu stie despre sine daca face
parte din ea; nu existd distinctie neta intre induntru si afard. Mai depar-
te, exista cei care citesc revista sifi cunosc pe unul sau doi dintre cei care
scriu acolo. Tot asa, exista cititorii obisnuiti care se inspird de acolo. La
fel, cititorii ocazionali. Dar nimeni nu se gindeste sd creadd sau sd zica:
,Ca legat de aceastd revistd, cred ca..."

Cind colaboratorii unei reviste se prezinta la alegeri, trebuie sd le fie inter-
zis a se reclama de la revista. Trebuie sd-i fie interzis revistei sd le dea
o Tnvestiturd sau sa ajute in mod direct sau indirect candidatura lor, ori
chiar s-o mentioneze.

Toate grupurile de ,prieteni” ale unei asemenea reviste vor trebui in-
terzise.

Dacd o revista i impiedicd pe cei ce colaboreazd cu ea, sub amenintarea
cu ruptura, sa colaboreze la alte publicatii, oricare ar fi ele, ea trebuie
sé fie suprimatd fnca din momentul cind faptul e dovedit.

Asta implicd un regim al presei facind imposibile publicatiile cu care e
dezonorant sa colaborezi (de tip Gringoire, Marie-Claire etc.).

I toate cazurile in care un mediu va incerca si se cristalizeze dind un
caracter definit calitdtii de membru, vor exista represiuni penale cind fap-
tul va parea stabilit.

Bineinteles, vor exista partide clandestine. Dar membrii lor vor avea o
constiinta rea. Ei nu vor mai putea face profesiune publica de servilita-
te a spiritului. Ei nu vor putea face nicio propaganda in numele parti-
dului. Partidul nu va mai putea sa-i tind intr-o retea fdrd iesire de
interese, sentimente si obligatii.

De fiecare data cind o lege e impartiald, echitabild si fondatd pe o vi-
ziune a binelui public asimilabild cu usurinta de popor, ea slabeste tot
ce interzice. Eal slabeste prin simplul fapt ca ea exista si independent
de masurile represive care cautd sa-i asigure punerea in aplicare.
Aceasta majestate intrinseca a legii este un factor al vietii publice care
s-a uitat de multa vreme si care trebuie utilizat ca atare.

Pare sd nu fie in existenta partidelor clandestine niciun inconvenient care
nu se gaseste Tntr-un grad mutt mai ridicat in existenta partidelor legale.
In general, o examinare atenti nu pare si lase a se vedea sub niciun
aspect vreun inconvenient de orice fel al suprimarii partidelor.
Printr-un paradox singular, masurile de acest gen, care sint fard incon-
veniente, sint de fapt cele care au cele mai putine sanse de a fi decise.
Se zice: dacd e simplu, de ce nu s-a facut deja demult?

110

Totusi, in general, marile lucruri sint usoare si simple.

Asta si-ar intinde virtutea sa igienizatoare cu mult dincolo de treburile
publice. Caci spiritul de partid a ajuns sa contamineze totul.

Pe baza prestigiului de care se bucurd puterea, institutile ce determina
jocul vietii publice influenteaza mereu Intregul gindirii dintr-o tara.

S-a ajuns la a nu mai gindi aproape nimic, in niciun domeniu, decit Iuin-
du-se pozitie ,pentru” o opinie sau ,impotriva“ ei. Dupa aceea se cau-
td argumente, dupa caz, fie pentru, fie contra. Acest fel de a proceda
e echivalentul precis al adeziunii la un partid.

Cum, In partidele politice, exista democrati ce admit mai multe parti-
de, la fel, In domeniul opiniilor, camenii generosi recunosc o valoare
in opinille cu care ei se zic in dezacord.

Asta inseamnad a pierde cu totul sensul insusi al adevaratului si al falsului.
Altii, dupa ce au luat pozitie pentru o opinie, nu consimt la a examina nimic
care sd-i fie contrar. Aceasta este o transpozitie a spiritului totalitar:

Cind Einstein vizitase Franta, toti oamenii din mediile mai mult sau mai
putin intelectuale, inclusiv savantii insisi, s-au divizat in doud cimpuri, pen-
tru si contra. Toata gindirea stiintifica noua are n mediile stiintifice par-
tizanii si adversarii ei, animati ambii, intr-o masura regretabild, de spiritul
de partid. Existd, de altfel, in aceste medii tendinte si coterii intr-o stare
mai mult sau mai putin cristalizata.

Tn art3 si literaturd, acest lucru e si mai vizibil. Cubismul si suprarealis-
mul au fost tipuri de partide. Lumea era ,gidiand“ cum era ,maurrasiana”“.
Pentru a avea un nume, e util sa fii inconjurat de o banda de admira-
tori animati de spiritul de partid.

La fel, nu existd mare deosebire intre atasamentul de un partid si
atasamentul fatd de o bisericd ori fata de atitudinea antireligioasa. Sin-
tem pentru sau impotriva credintei in Dumnezeu, pentru sau fmpotri-
va crestinismului s.a.m.d. S-a ajuns, in materie de religie, sa se vorbeasca
de militanti.

Nici macar in scoli nu stim sa stimulam altfel gindirea copiilor decit invi-
tindu-i sd ia parte pentru sau contra. Li se citeaza o fraza dintr-un mare
autor si li se zice: ,Sinteti de acord sau nu? Dezvoltati-va argumente-
le®. La examen, nefericitii, inainte de a-si termina disertatia la capatul a
trei ore, nu pot petrece mai mult de cinci minute Tntrebindu-se daca
sint de acord. Si va fi usor sd le spui: ,Meditati la acest text si exprimai
reflectiile care va vin in minte”.

Aproape peste tot —si chiar adesea pentru probleme pur tehnice —, ope-
ratia de a lua partea, de a lua pozitie pentru sau impotriva, s-a substi-
tuit obligatiei de a gindi.

Avem aici o leprd care se origineazd in mediile politice si s-a intins, prin
toate tdrile, aproape pind la intreaga gindire.

E indoielnic ca s-ar putea remedia aceastd leprd, care ne omoara, fard
aincepe cu suprimarea partidelor politice.

Traducere de Alexandru Polgar

Simone Weil: dezvrijiri fara transcenderi
Ovidiu Tichindeleanu

Reflectiile Iui Simone Weil despre partide au capdtat accente clare
dupd experienta ei din Germaniain 1932, de pildd in seria de articole
,LAllemagne en attente®, aparute fn La Révolution prolétarienne.' Revis-
ta reunea voci ale sindicalismului revolutionar, de la bun inceput ostile
rolului central si centralizator al statului si partidului in organizarea
miscarilor muncitoresti, find fondata in 1925 de trei militanti sindicalisti
care tocmai fusesera exclusi din Partidul Comunist Francez. Revista avea
sd preia si inspiratii trotkiste, publicind ntre altele materialele denuntatoa-
re ale lui Victor Serge despre Stalin si crimele stalinismului; cu toate
aliantele temporare cu bolsevicii, publicatia gazduia critici acerbe aduse
,etatismului” dinspre stinga radicala si opera cu distinctii clare, precum
cea Tntre ,socialismul electoral” (tolerat in masura in care marea, po-
tential, ,frontul unit” si/sau deschidea accesul la putere) si ,socialismul
revolutionar”, considerat adevaratul motor al revolutiei.? Seria de arti-
cole ale lui Weil din 1932—1933 se inscrie Tn aceasta tonalitate gene-
rald a revistelor sindicaliste. Manifestind o dinamica afectivd ce poate fi
regasita si in angajamentele ulterioare, de exemplu cautarea ,vietii rea-
le* prin munca necalficatd in fabrica in 1934—1935 si cel legat de revol-
ta autoorganizatd a muncitorilor si taranilor din Spania in 1936, Simone
Weil inlocuieste entuziasmul initial fatd de perspectivele revolutionare
ale celui de-al treilea partid ca marime din Germania din acea vreme
(si primul din Berlin), motivat de dezvrdjirea generald populard de de-
cadenta regimului capitalist si de sondajele ce ardtau ca 70% dintre ger-
mani ar fi favorabili socialismului, cu un scepticism radical, negind intru
totul capacitatea Partidului Comunist de a conduce o posibila revolutie
muncitoreasca. — In acest sens, as sugera cd insemndrile sale despre expe-
riente mistice si refuzul concomitent afirmarii acestora pot fi vazute si
calincercdri de a tempera negatia pura a gindirii radicale, prin atentia acor-
datd fenomenului religios sau trancenderii.

Astfel, in primavara anului 1932, Weil analiza in Germania situatia celor
trei mari organizatii nationale ce ar fi putut, potential, sa ,unifice clasa
muncitoare: sindicatele (care, desi se bazau pe patru milioane de oa-
meni, erau marcate de ,reformismul® liberal si ar fi avut prea multe de
pierdut in urma unei revolutii), social-democratii (Intruchiparea refor-
mismului procapitalist) si comunistii. In paragrafe faimoase si tulburitoa-
re azi, Weil atrdgea atentia asupra ascensiunii nestavilite a , hitlerismului®
si critica viziunea Tngustd, pasivitatea si lipsa de reactie a Partidului
Comunist in fata acestui pericol, intrucit conducerea partidului nu se impli-
case In demonstratiile populare spontane, findcd membrii sdi erau
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acaparati de eforturile electorale, de propaganda si materialele meni-
te alegerilor, de negocieri si/sau confruntari cu celelalte doud mari par-
tide (social-democratii si nazistii); mai mult, Weil descopera ca Partidul
nu si Aistigase de fapt o bazd in sectorul industrial, in fabridi, ratind in gene-
ral orice legdturi cu procesul de productie. Astfel, desi era pe hirtie al
treilea partid ca marime, Weil subliniazd ca 84% dintre membrii Partidu-
lui Comunist erau neangajati sau nesalariati! — o observatie de prim rang,
ale carei implicatii aveau s fie ignorate, n general, atft de camarazii sai
critici, it si de simpatizanti ulteriori. Ca urmare a acestei situatii, sustine
Well, n loc sa ofere o cale de iesire, Partidul Comunist nu face decit
sa reproduca in interiorul statului german diviziuni intre muncitorii sala-
riati si someri, care sint impuse de Tnsdsi criza economicd a capitalismu-
lui. Weil afirmd cd aceastd problema structurala a Partidului Comunist
German se regdseste de fapt in Cominternul superior, supus de facto
mai degrabad intereselor aparatului de stat rus decit celor ale muncito-
rilor Tnsisi.> Weil Tsi incheie articolul avertizind sumbru si premonitoriu
cd, In Intregul ei, clasa muncitoare germand e complet nepregatita
pentru lupta istorica ce se prefigureaza, n care se vor combina teroa-
rea hitlerista si cea a aparatului statal, a clasei dominante a capitalului.
in acest punct, pornind de la experienta franceza, inclusiv din jurul revis-
telor sindicaliste la care publica, completatd de noua experientd germand,
Simone Weil Tsi eleveaza observatiile la nivelul de generalitate al unei
teze filosofice. Aceastd teza generald devine contextul reflexiv in care
isi va elabora Well critica adusd Partidului Comunist, n particular, si parti -
delor in general, cum este cea din textul scris in 1940: o perspectivd
criticd, eminamente negativa, despre evolutia statului — mai precis, a apa-
ratelor statului — in modernitate.

Dupd cum formuleazd deja in ,Réflexions sur la guerre® (1933), indife-
rent de forma pe care o ia sfera politica (,fascism, democratie sau dicta-
tura proletariatului®), aparatul statului tinde in mod inevitabil citre aceeasi
finalitate n ,,epoca modernd“, devenind un instrument al opresiunii, ce
urmareste mentinerea si reproducerea relatilor sociale pe care se bazeazd
regimurile puterii statale. Tn acest sens, rizboiul, scrie Simone Weil, nu
e altceva decit ,cel mai radical instrument al opresiunii statale”.* In sinte-
za sa ,Quelques réflexions sur les origines de I'hitlérisme* (1939—1940),
Weil afirma cu claritate:

Se spune ca Germania e devenit cuceritoare si amenintdtoare dupa
ce a devenit o natiune unica si centralizata. Acest lucru e incontesta-
bil. Dar acelasi lucru e valabil in cazul Frantei; doar ca unitatea france -
zd e mai veche cu doud secole decit cea germana. Orice popor care
devine natiune, supunindu-se unui stat centralizat, birocratic si mili-
tar, devine curind si ramine multa vreme un flagel pentru vecinii sai
si pentru lume. Fenomenul inerent nu tine de singele germanic, ci
de structura statului modern, ce seamana in atftea privinte cu structu -
ra politicd a Romei.”

Cu alte cuvinte, se poate sustine ca Weil articuleaza cu precizie o anu-
mita dezvrdjire colectivd (i rindul camarazilor de stinga) de dogma ofi-
ciald comunista, respectiv de teleologia eurocentricd a , istoriei universale*



a diamatului, conform careia prabusirea capitalismului ar fi inevitabild, iar
trecerea la comunism ar fi o necesitate a istoriei, plasind-o insa intr-o altd
teleologie universald, pe un fond pur negativ, in ciuda atasamentului pen-
tru ,clasa muncitoare”. E vorba de tendinta aparatului statal modern
catre ,fascismul absolut”, definitd astfel in 1933 de Weil: ,controlul sufo-
cant asupra tuturor formelor de viata sociald de citre o putere a statului
in slujba capitalului financiar®.

Condluzia politicd pe care o trage Weil e ca statul francez trebuie s adop-
te cu orice pret o politicd neinterventionistd, pacifista — inclusiv in fata
expansionismului lui Hitler. Cu toate astea, definitia negativa a ,statului
modern” si noul universal pozitiv, pacea absoluta si imediata spre care
aspira Well, sint patate de un anumit dezechilibru intre mai vechile state
din Vest, ,marile natiuni®, si cele mai noi din Est, ,micile natiuni®. Un tip
de naturalism geopolitic incadreazd din umbra noul universal. Deocam-
datd, expansionismul lui Hitler e indreptat doar spre estul Europei. Weil
se aratd in aceastd perioada tulburdtor de disponibild sa abandoneze sau
s sacrifice dintr-o miscare cauza muncitorilor din estul Europei (,URSS
e un cadavru politic) si cea a popoarelor estice. Astfel, in ,La politique
de neutralité et 'assistance mutuelle” (1936), Weil scrie: ,Nu putem
accepta neutralitatea in fata crimelor spaniole decit daca facem din
aceastd atitudine un precedent ce reglementeaza viitorul intregii poli-
tici externe franceze. Ar putea fi altfel? Privim aproape cu pasivitate cum
curge cel mai frumos singe al poporului spaniol, dar ne-am porni la rézboi
pentru nu stiu ce stat din Europa cCentrala!* lar in ,LEurope en guer-
re pour la Tchécoslovaquie” (1938), publicat pe 25 mai 1938, Weil for-
muleazd poate cea mai controversatd opinie politica a sa, care trebuie
citatd pe larg:

Cehoslovacia, chiar dacd va fi slabitd de ablatiunea teritoriilor sale
germane [sicl], poate deveni un satelit al Germaniei fard a-si sacri-
fica cultura, limba sau traséturile nationale, ceea ce limiteaza injustitia.
|deologia national-socialista e pur rasista; unicul sdu universal e an-
ticomunismul si antisemitismul. Cehii ar putea interzice partidul comu-
nist si exclude evreii din functii ¢ft de cit importante fard a pierde nimic
din viata lor nationala. Injustitie pentru injustitie, findca daca tot vom
avea una, sa o alegem pe cea care riscd cel mai putin sd ducd la rdz -
boi. [...] Daca e sa fie o hegemonie in centrul Europei, e in natu-
ra lucrurilor ca aceasta sé fie 0 hegemonie germana. Forta e de partea
Germanieli. [...] Admitind cd Franta posedd incd o culturd, traditii,
un spirit propriu, un ideal generos, emanatia sa spirituald ar putea
fi ai mare daca ar abandona Europa Centrald in favoarea influentei
germane [...] ,mica Serbie” a aruncat Europa in masacrul ale carui
consecinte le platim incd, iar daca reflectam la acest lucru, nu pare
a fi un accident, ci o consecinta necesara. Micile tari sint o tentatie
irezistibila pentru vointa de putere, indiferent daca aceasta ia forma
cuceririi sau pe cea, preferabila din toate punctele de vedere, a credrii
unor zone de influentd; marile natiuni considera ca e natural ca cele
slabe sd intre sub dominatia mai mult sau mai putin deghizatd a celei
mai puternice, iar daca o alta fncearcd sd i se opuna acesteia, recur-
sul la arme e aproape inevitabil ¢
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Cred cd se intelege de la sine cd aparitia unei perspective central-est-
europene, de orice fel, nu poate decit sa dezumfle universalul propus
in acel moment de Simone Weil.

Aceastd partialitate a ginditoarei franceze devine de fapt, in mod para-
doxal, si mai evidenta in textele care sustin cauza anticolonialista: urmin-
du-si pozitia politica fermd referitoare la indreptdtirea luptelor contra
statului francez din coloniile Frantei, Weil Tsi contrazice teza istorica de
mai sus, scrisa cu doar un an fnainte, in articolul ,Le Maroc ou de la pres-
cription en matiere de vol* (1937). Aici, Well schiteaza procesele care
au dus la conflictul intraeuropean al Primului Razboi Mondial in lupte-
le pentru cuceriri coloniale dintre Franta, Anglia, Germania, ltalia in nor-
dul Africii. Tn mod straniu, legdtura acestor evenimente cu Conferinta
de la Berlin din 1884 si decizia marilor puteri europene de a ataca in
grup continentul african ramine Tnsa Tn afara discutiei; accentul find pus
strict pe procesele ulterioare ,luptei pentru Africa®, si anume intiinirea
conflictualda a marilor puteri — adicd dupa ce ele cuceriserd pentru
prima oara n istorie mai mult de 80% din teritoriul continentului afri-
can (iar asta In ultimele decenii, nu in negura timpului). Desi ,se intele-
ge de la sine” din pozitia politicd a autoarei cd e vorba de ceva scandalos,
istoriile cuceririlor si mecanismelor coloniale si mai ales istoriile popoa-
relor colonizate sau atacate de ,marile puteri® ramin pur si simplu Tntr-o
zond epistemica vidatd — naturalizatd. Importanta cuceririlor coloniale
pentru Franta e subliniatd de Simone Weil (care ironizeaza faptul ca Franta
ar intra imediat in rdzboi cu Germania pentru Maroc, insa nu la fel de
repede si pentru cauza din Spania), dar importanta colonizarii pentru
identitatea si fiinta modernd a Frantei, inclusiv a idealurilor si ,spiritului®
sdu, ramine un negindit, un exterior aprioric, cu statut ontologic, al ,spi-
ritului” francez. Prin urmare, anticolonialismul defineste fard indoiala fibra
politica a lui Simone Weill, Tnsa cfta vreme nu e mediat de o forma de
pluralism epistemic, de un angajament cu istorii, gindiri si aliante dinco-
lo de frontiera coloniald, ramine un anticolonialism al negatiei pure, pre-
dicatd asupra aceluiasi subiect al istoriei, care se margineste sa observe
si s condamne ,nepasarea noastrd, indiferenta noastra si cruzimea
noastra”. Negatia ontologica — o necesitate logica a dezvrdjirii — rami-
ne purd, tendential goald, nefiind acompaniata deocamdatd de un act
de transcendere epistemicd.

Nu este vorba insa de idealism. O caracteristica a filosofiei politice a lui
Simone Weil e tocmai seriozitatea cu care priveste raportul dintre
teorie si practicd. Revenind la dinamica afectivd a pozitiilor sale, pozitia
pacifista fusese articulata de Simone Weil doar dupa ce se aldturase n
1936 unei militii autonome din Aragdn, entuziasmata de capacitatea si
vointa acesteia de organizare in afara controlului statal. Dupa ce se acci-
denteaza, entuziasmul initial face loc scepticismului radical, aproape de
cinism, dar fard a ajunge acolo — un scepticism deopotriva problema-
tic si curajos, pe care are puterea sa fl contreze cu principiul noului uni-
versal al pacii. Cu citiva ani Tnainte, dupa dezvrdjirea sa de politicile
partinice, Tn 1934—1935, Simone Weil isi implinise visul de a ,intra n
contact direct cu viata reald”, de a se apropia nemijlocit de muncitori
si de conditia acestora, angajindu-se ca muncitoare necalificatd la fabri-
ca Alsthom, care producea echipamente electrice pentru metrou si tram-

vaie. ,Jurnalul de fabrica” pe care l tine constiincios, dar in masura pute-
rilor, e plin de detalile muncii repetitive, de calcule ale salariului, sche-
me de masini si ustensile, de anxietdti legate de presiunea de a-si face
planul, de Tnsemnari despre dureri si suferinte fizice. Tindra femeie se
simte tratatd ca un sclav sau o bestie (,doar simbédta dupa-amiaza si dumi-
nica Tmi amintesc ca sint si o fintd ginditoare®), cu lipsa de respect, si,
neuitind de misiunea politic-existentiald care o adusese in acel loc, Tsi
marturiseste n jural dezaméagirea ca nu gaseste deloc niciun pic de , rezis-
tentd revolutionara® intre muncitori (,sint aproape sa conchid ca salva-
rea sufletului unui muncitor depinde Tn primul rind de constitutia sa fizica
[...]revolta e imposibild [...] sintem ca niste cai®). Sitotusi, Tn ciuda deza-
magirii in raport cu asteptdrile initiale, ea are o experienta de ,solida-
ritate totald* cu doi muncitori, din generatii diferite (unul de |8 ani, celalalt
de 58), dincolo de bariere de virsta, clasa ori gen. Oscilind, cu sinceri-
tatea ce o caracteriza, Intre atitudini de condescendentd si respect, Well
scrie ca cei doi au ,tendinte revolutionare [...] «revolutionar» e foarte
nepotrivit [...] mai degrabd au constiinta de clasa si spirit de barbati liberi“.
latd concluzia formulatd de Simone Weil:

Ce am distigat din aceastd experientd?! Senzatia ca nu am niciun fel
de drept (ai grija sa nu pierzi acest sentiment). Capacitatea de a fi
autosuficientd moral, de a trdiin aceastd stare de umilire constanta,
latentd, fard a ma simti umilitd; de a savura intens fiecare moment
de libertate sau camaraderie, ca si cum ar dura pentru totdeauna.
Un contact direct cu viata [...] Am muncit ca un sclav [....] Sentimen-
tul de respect de sine, cel creat de societate, e distrus. E necesar
sd fti faci altul pentru tine (desi epuizarea sterge constiinta gindirii!).
Tncearci s tii de acest alt tip [...] Faptul principal nu e suferinta, ci
umilirea. Poate cd puterea Iui Hitler e fondata pe aceasta (in timp
ce ,materialismul” stupid...). Am vdzut in aceste finte nepoleite cd
generozitatea inimii si aptitudinea pentru idei generale sint direct pro-
portionale una cu alta [...] O forma inexorabild si invincibild de
oprimare nu genereaza revolta ca reactie imediata, ci supunerea...]
La Alsthom, m-am revoltat doar duminicile [...] La Renault am
dobindit o atitudine mai stoica. Inlocuind supunerea cu acceptarea.

Simone Weil trdieste astfel, personal, dezvrdjirea de mesianismul latent
al comunismului oficial, de convingerile in misiunea istoricd a clasei
muncitoare, insa nu cade n cinism. Prin contactul cu camenii si situatia
relationala in care se afla in contextul muncii, ea trage o concluzie ne-
asteptatd, ramasa pina in prezent o problema politicd deschisa: diferi-
tele tipuri de oprimare nu trebuie reduse la oprimarea economica ori
la inegalitatea economica. Conform ginditoarei franceze, munca de repa-
rare sau vindecare a unor asemenea injustitii nu se poate desfasura nici
in cadrul statului, nici in cel partinic — ciintr-un exterior al acestora, anti-
capitalist si anticolonial, desi nedeterminat. Cu toate acestea, actul de
negatie al lui Simone Weil indicd acum necesitatea si chiar revelarea unei
cdi a transcenderii epistemice, care ar putea deveni transcendere tout
court — adicd a unui gest politico-filosofic ce ramine n continuare de fdcut.

+ Simone Weil: insemnare despre suprimarea generald a partidelor politice
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Nota despre relevanta actuala a

,, Insemnarii despre suprimarea generala
a partidelor politice*

Adrian Costache

A

Un text precum Insemnare despre suprimarea generald a partidelor
politice este la fel de relevant azi ca siin 1940, cind a aparut initial. Dar
asta nu in virtutea propunerii pe care o lanseaza din titlu, ci pentru ca
el face clar vizibil un lucru comun multor intelectuali, dar care, cel mai
adesea, apare voalat in scrierile lor. Anume, disponibilitatea de a boi-
cota conditile de posibilitate ale democratiei reale in numele unei
democratii ideale, bazate pe ideea unui adevar in sine, a unui bine n
sine si a unei dreptdti in sine.

Rationamentul pe care-l formuleaza Weil in sprijinul propunerii de abo-
lire a partidelor politice este simplu: partidele politice nu se dovedesc
niciodatd capabile sa faca lucrurile pe care le propun. Ele fsi justifica impo-
tenta prin lipsa fortei politice, datd de numarul mic de membri. Pen-
tru a-si creste numdrul de aderenti, ele vor exercita presiuni asupra
indivizilor prin intermediul propagandei. Propaganda Tnsd nu face nici-
odata nimic altceva decit sa stirneasca pasiunile indivizilor. De aici pro-
blema.

Tn constructia acestui rationament Weil se bazeazi pe doud presupozitii,
care-i dau adevarata forta persuasiva si il fac inteligibil. Prima este pre-
luata din Contractul social al lui Rousseau, care pretinde ca pasiunile con-
duc ntotdeauna la crimd, Tn timp ce numai ratiunea poate duce la justitie.
,Pretinde”, pentru cd aceste judecdti nu sint, de fapt, concluzia vreu-
nei demonstratii, ci, din punctul de vedere al lui Rousseau si, pe cale de
consecintd, al lui Simone Well, care fl urmeaza, pur si simplu ,evidente".
Adoua presupozitie este cd nu existd gindire colectivd. Aceastd a doua
presupozitie nu este afirmatd explicit de Weil, dar este clar vizibild in con-
testarea vehementa a ideii cd partidele ar avea doctrine politice care sa
le ghideze actiunile, unde prin doctrine se Tntelege un construct inte-
lectual colectiv.

Prima presupozitie explicd cu adevdrat de ce ar trebui eradicate parti-
dele in mdsura in care stirnesc pasiunile indivizilor. La rindul ei, a doua
explica de ce partidele nu reusesc sa se tind vreodata de promisiuni, din-
colo de motivul lipsei fortei politice pe care-I invoca adesea. N-o fac
pentru cd nu stiu efectiv cum.

Dar, cu aceeasi miscare cu care aceste presupozitii confera rationamen-
tului lui Weil forta sa persuasivd, ele fi si anuleaza logicitatea. Caci, daca
partidele nu au doctrine, asa cum sustine Weil, dacd insdsi ,expresia
«Doctrind a unui partid politic» nu poate niciodata sd aiba vreo semni-
ficatie”, atunci devine imposibil de Tnteles cu ce vor fi indoctrinati indi-
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vizii, care este obiectul propagandei care le stirneste pasiunile si fi con-
duce la crima.

Contradictia aceasta, consecinta a radicalismului judecitilor de la care
porneste Simone Weill, care-i uzurpd din interior rationamentul, con-
teazd insa mai putin pentru noi azi. Ceea ce conteaza este ca premi-
sele ei boicoteazd, cum ziceam, democratia reald, imperfecta in care
trdim.

Luate Tn serios, ideea ca pasiunile conduc la crima si apelul lui Weil, in
consecintd, la a le suprima atunci cind pornim n realizarea interesului
comun sint, literalmente, un apel la apatia care erodeaza deja demo-
cratia, inchizindu-ne Tn casa in ziua votului, indepartindu-ne de dezba-
teri si rapindu-ne disponibilitatea de a ne angaja in lupta politica chiar si
atunci cnd de aceasta depinde direct si imediat bunastarea noastra.
La rindul ei, presupozitia cd nu exista gindire colectiva sustine indirect
ca niciun dialog nu este niciodata altceva decit un dialog al surzilor, ca
toate conversatiile si toate dezbaterile sint sortite de la bun inceput sa
ramind fara consecinte asupra participantilor; cd ideile cuiva nu pot fi corec-
tate si imbundtatite prin criticd si nici nu pot fi luate ca fundament pen-
tru a construi pe seama lor. Tocmai asta presupune, de fapt, o ,gindire
colectiva”. E ironic ca sintem impinsi cdtre aceasta concluzie intr-un text
care se construieste efectiv pe baze de Tmprumut, desi, data fiind
incrincenarea cu care gindeste Weil, nu e deloc de mirare ca aceasta
ironie ramine nesesizata.

Simone Weil scrie Insemnarea ca filosof. De aceea, uneori e tentant sa
te Intrebi dacd nu cumva existd, asa cum sugera Hans-Georg Gadamer,
ceva precum o ,incompetenta politica a filosofiei“. Si asta in ciuda intre-
gii discipline a filosofiei politice.

Decizie impotriva Capitalului
Alexandru Polgar

Preambul

Ceea ce urmeaza sint niste fragmente. Ele nu pretind sa fie un text, un
eseu sau vreun alt gen prescris al comunicarii ordonate. E vorba, desigur,
de un gind — unul singur. Asta ar fi de retinut inainte de orice. i rest —
propriile mele erori sau nelinisti. Dacd le comunic asa, in (relativa) dezor-
dine, In mutte locuri nesaturate si fara vreo precautie speciala, este din-
tr-un anumit sentiment al urgentei (fantasmagoricd, pesemne, de vreme
ce pare ca nu chinuie pe nimeni decft pe mine, prostul). O lipsa de rdbda-
re a dat nastere tuturor acestor schije de-a lungul anilor. Ele platesc un
avans, ca sd zic asa. Dar incd nu vad cum ar putea sta ele impreund —n-
tr-o carte, de pildd, sau vreo altd forma de opera ,acceptata”. Reprosuri
vor veni cu duiumul, bineinteles, daca se va sinchisi careva sa-si batd un
pic capul si pe cont propriu cu lucrul insusi. Ba cd sint ,idealist”, ba ca sint
nerealist, ba cd nu dau cifre, ba ca nu insir destule fapte care ,sd demonstre-
ze" de ce trebuie terminat cu capitalismul. Presupun ca asta se stie. Las
toatd munitia de partea dusmanului.

I plus, daca tin ca acest grupaj sa apara pentru prima oara in aceasta
forma bruta si, mai mult, in vecinatatea imediata a unei demonstratii a
filosoafei franceze Simone Weil pentru suprimarea partidelor politice,
este pentru ca el aduce, cred, si un supliment de lizibilitate textului aces-
teia. Pe scurt, ar fi vorba de cum e de luat astdzi un argument etic impo-
triva existentei partidelor politice. Caci trebuie spus din capul locului si
poate chiar brutal: gindirea Iui Weil este in acest punctin perfectd ana-
logie cu rolul eiin rdzboiul de partizani din Spania, cind din cauza nein-
demindrii sale practice a pus n pericol literalmente viata tovarasilor ei
de luptd. Tot asa, argumentul briliant si inimos pentru suprimarea par-
tidelor politice ramine captiv, zic eu, unei intregi traditii metafizice care
gindeste politica dinspre Idee si tinde sa ia apoi ldeea drept realitate (pla-
tonismul i-ar fi primul avatar, dar cu siguranta gasim ceva din asta ncd
si la primul nonmetafizician al Istoriei, adica la Heidegger insusi, ca sa
nu mai vorbim de toti trepadusii actuali ai modelor neostingii, chiar daca
platonismul i vizeaza si pe cei mai seriosi dintre marxisti, iar asta findca
e, In primul rind, ceva de care Marx Tnsusi nu va fi scapat).

Din acest motiv, gindul lui Weil pune n pericol — intr-un sens mult mai
grav —gindirea efectivd a actualitatii politice. Caci, neluind in seama Capi-
talul si prelungirea sa care este Ideologia (sau Spectacolul), nu da nicio
sansa realizarii faptului concret si adevarat ca partidele politice au fost
deja suprimate in orice sens veritabil al cuvintului, ele find cam de multisor
deja (dedi inclusiv in momentul dind scria ea) partide ale Capitalului, adica
—n modul contemporan cel mai nemijlocit, cel putin sub un aspect —
ale Imbogatirii personale, si nu locuri concrete in care o gindire politica
veritabild ar fi pusd la lucru pentru binele colectiv.

ALEXANDRU POLGAR (n. 1976), absolvent de filosofie, traducitor, redactor de revista.
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Capitalul pare Tnsd cd nu existd in universul capitonat al platonismului
catolic al lui Simone Weil, chiar dacd el ar fi putut fi avertizat de scoala
francezd a perceptiei, careia ginditoarea i-a apartinut de drept si de fapt
(desi nici aceastd scoald n-a fost mai receptiva fata de aceasta realitate
cardinala a lumii contemporane nonideale care este Capitalul, chit ca
a mai dat si alti ginditori, tot la fel de putin frecventati). De aceea, daca
putem fi perfect de acord ca nu exista nicio urma de bine n existenta
partidelor politice, trebuie sd recunoastem ca nu ne putem opri aici si
ca trebuie facuta Tncd o miscare. Trebuie sa incepem a planui cum ar
arata o politica viitoare care sa nu mai fie o chestiune de partide... Pen-
tru asta Incerc sa fac loc in cele ce urmeaza.

Rapel
Tncerdind sa ma limuresc in privinta constitutiei onto-logice a capitalis-
mului (0 muncd efectuatd partial si continuatd inca in siajul gindirii filo-
sofului francez Gérard Granel, el fiind celdlalt mare ginditor uitat al scolii
franceze a perceptiei, vezi www.gerardgranel.com), m-am intrebat care
ar putea fi urmdtorul pas. Ce e urgent pentru gindire (drept ceva ce vine
dupd filosofie)? Sau: ce anume am avea nevoie de la gindire/cugetare
noi, oamenii ca specie, la nivel planetar, in starea actuald a lucrurilor?

Pentru a da o schitd a situatiei concrete pe care 0 amin vedere, iata cite-

va puncte (dintre care fiecare ar merita, evident, o dezbatere separata):

— dezastru ecologic,

— cruzime extrema la toate nivelurile vietii cotidiene (nedreptate, vio-
lentd, umilire),

— reviriment In plan mondial al ideologemelor fascistoide si chiar nazis-
toide,

—ignoranta publica produsd fn mod constient de fabricantii si manipu-
latorii de informatie (inclusiv la nivelurile presupus cele mai inalte, cele
mai rafinate, acela al revistelor de ,culturd”, de pilda),

— crize sociale constante in cele mai multe dintre statele lumii,

— stingd tot mai de vodevil peste tot, epuizata Tn gesticulatii tot mai comi-
ce si mai putin convingdtoare, oricft de radicald, purd sau, dimpotriva,
mai de ,compromis®, mai ,realistd" ori mai ,actuala” s-ar imagina.

Raspunsul care mi s-a cristalizat de-a lungul anilor la intrebarea de mai

sus (vizind nimic altceva decit ,faimoasa“ si, fara indoiald, modesta sar-

cind a gindirii) este cd, In confuzia generald, oamenii nu mai stiu nici ce
sa vrea. Asadar, dacd nu ma Tnsel cu totul, gindirea, dacd vrea sd rdmina
asa ceva, trebuie sa fie In stare sa precizeze ce e de voit. Avind asta in
vedere, consider ca, in starea actuald a lucrurilor, avem nevoie de un
nou tip de anticapitalism. Sau, drept preconditie a acestuia, de un nou
tip de grijd pur si simplu. De o pre-vedere care sa ne implice — fdra
exceptie — pe toti si sa vizeze regulile de baza ale societdtii in care traim.

Céci devine tot mai limpede ca aceste reguli trebuie supuse unei

munci de reflectie colectiva permanenta, alimentate de discutii serioa-

se, veritabile, si nu de vorbdria goald in care se terciuieste astdzi orice
subiect.

Oricum, poate cd nu trebuie ca gindurile sau detalille care au inceput,

inevitabil, sa populeze acest spatiu deschis pentru chestionare sa-si

gaseasca numaidecit o structurd clard de expunere.



fn cazul meu, am considerat, pe moment, suficient cd ele si-au aflat amor-
sa si patria intr-o expresie-titlu, pe care ma voi grabi s-o Tmpadrtdsesc si
cu altii, chiar daca ea a ajuns foarte repede sa fie depasitd, odata ce am
inceput sa-i cintdresc mai indeaproape posibilul. Expresia in cauzd este,
iatd, ,decizia de noncapitalism®. Problema cu ea, ca s-o spun numai-
decit, este ca ,noncapitalismul®, ca obiect al unei decizii, rdmine ceva
prea vag. Mai ales daca am identifica tot ce e ,noncapitalist* cu ,comu-
nismul®, iar acesta din urma cu un fel de ,ciuma" mondial-istoricd, de
respins fard cea mai micd atentie pentru ce-a fost realitatea efectivd a
regimurilor ,real-existente”, oricit de clar ar fi ca — indiferent de com-
plexitatea avatarurilor sale istorice — sansele ,comunismului® au fost, in
toate sensurile, jucate, iar asta aproape fard sa ne fi apropiat mdcar de
sensul sau veritabil in real,

Din acest motiv, In timp, expresia-titiu a devenit: , Decizie impotriva Capi-
talului®, cu tot riscul presupus de faptul de a invoca o decizie pur nega-
tivd, fard a indica de-ndatd un tel mai pozitiv. Binelnteles, sint foarte
constient ca pind si cuvintul , decizie” poate aminti de anumite decizio-
nisme, pe care nimeni nu le vrea repetate, si mai ales nu de parca ceva,
cumva s-ar putea sustrage criticilor conceptului de vointa in uzaj poli-
tic nemijlocit. Cu toate astea, mereu intr-o logica a urgentei, am con-
siderat cd e mai important — dacd am judeca realist si serios problema
— cd nu pare sa existe nicio alta solutie pentru abolirea ordinii capitalis-
te decit aceea a unei decizii sau chiar discipline ori practici colective (,en
masse”). Orice altd posibilitate implicd, in mod necesar, o formd de catas-
trofd globald — economicd, ecologicd, politicd, militard, umanitard, sau
toate deodatd, fdrd a garanta prin ceva sfirsitul ordinii economice curen-
te. (Dimpotrivd, se pare ca aceasta persevereazd tocmai prin aseme-
nea ,crize", care-i formeazd ecosistemul cel mai intim.)

Oricum, si asta e chintesential, o ,Decizie impotriva Capitalului® nu tre-
buie luatd mai intii in considerare ca o posibilitate reald (niciun fel de
complacere n visare). lar asta tocmai fiindca, din punctul de vedere al
realitatii actuale, o decizie colectiva impotriva Capitalului este Imposi-
bilul nsusi.

Sustin Tnsa cd acest Imposibil, recunoscut cum trebuie n concretetea
sa de epocd, nu e inutil. El poate deveni foarte bine un instrument feno-
menologic. Prin el, Capitalul ar putea fi smuls mai bine inaparitiei sale
decit s-a reusit asta pind acum si regasit n finetea texturdrii (onto-)logi-
ce a modului sau de a fi, acela care i asigurd si persistenta istorica veri-
tabild, in pofida tuturor sperantelor idealiste legate de subiectii imaginari
ai emancipdrii automate (cd e vorba de un popor revolutionar, de
muncitorul constient de sine, de femeile eliberate, de oropsitii colonizdri-
lor, de copilaria la putere, de animalele inocente sau de orice altceva
— toate astea ard ca tot atftea focuri de paie la scara istoriei, revenind
mereu la o intepenire Tn oroare; asa cum s-a putut vedea asta in mii
de cazuri deja). Colosului care este Marx trebuie sa-i reamintim ca pro-
letarul oprimat nu se revoltd, ci suferd tot mai alienat, tot mai abruti-
zat, tot mai tembel, tot mai patriarhal, tot mai dezgustator si tot mai
,bucuros” ca este exploatat si cd se poate deda hedonismului aliendrii...
latd de ce e important ca tabloul pe care-I zugravim sa fie cit mai
aproape de realitatea de zi cu zi. Nu o mizerie stilizatd, nu angoase imagi-

116

nare, deci burgheze, ca in noul cinema ,realist*, ci concretetea faptu-
lui cd nimeni nu mai pare sd vibreze la ideea unui viitor diferit de pre-
zentul continuu Tn care ne consumam existentele tot mai insignifiante,

tot mai lipsite de ceva care sd ne apartind in mod veritabil, drept ceva
al nostru, n raport cu modelele ce hasureaza si predefinesc peste tot
cimpul posibilului, modele pe care abia dacd apucam sd le mai ,perso-
nalizam" Tnainte sa crapam.

O sistematicd a acestei imposibile decizii impotriva Capitalului e menita
sd arate, pind la un punct, ca pina si cele mai mari obstacole aflate in calea
repunerii in forma a modului de productie sint facute tot din decizii. Ser-
vitutea noastra este, in mod principial, voluntard, iar regimul Capitalu-
|ui se bazeazd pe un pariu. Cu alte cuvinte, Puterea/ldeologia — ordinea
curentd, in retelele, interconexiunile si formele sale extrem de compli-
cate — e de nelnvins doar daca n-o eliminam din centrul vietilor noas-
tre practice (ceea ce, cit timp majoritatea dintre noi sintem muncitori

salariati, este ceva tot mai dificil de evitat). Prin urmare, Decizia fmpo-

triva Capitalului trebuie sa fie echivalentul unui gest de a intoarce spa-

tele (Puterii/ldeologiei) si de a construi intr-o directie diferitd. Bineinteles,

in clipa de fatd asta suna ca o utopie si, cu sigurantd, ar putea parea ca
este. Cdci asemenea gesturi de a-intoarce-spatele-si-de-a-construi-

intr-o-altd-directie nu sint date niciunde. Si asta cu atit mai putin dupa
toate avertismentele unor ginditori din secolul al XX-lea in privinta incer-

carilor de a modela politica precum o opera (uneori chiar ,de arta*), vezi,

de pilda, chestiunea estetico-politicului la Jean-Luc Nancy si Philippe

Lacoue-Labarthe. Ma gindesc aici, in mod precis, la motivul lui désoeuvre -
ment — moment de dupd opera cind nu (mai) e nimic de facut pentru

autor decit sd someze ori sa se livreze Nimicului —, dar strict in proiec -
tie politica. Tocmai Tnsa ca inexistenta unor gesturi-model trebuie pri-

mitd ca darul unui Nestiut in care sa cautam altceva decit atrocitdtile ordinii

globale actuale.

Situatia

Care anume? Cea mondiald, cea globald. Nu ,treaba” unei tari, nu ,focul
de paie” al unui canal de stiri, ci treaba permanentd a tuturor tarilor.
Ma pregdtesc sd ascult un proverb (destul de idiot, de altfel, ca toate
proverbele, cici pe lingd faptul cd e sexist, mai e si nesimtit — geronto-
fob! —, chit ca utilizabil aici pentru ce vreau sa destelenesc). Proverbul
zice asa: tara arde si baba se piaptana.

Intreb: si noi, presupusele nebabe, noi ce facem cind ceea ce arde nu
e doar tara, citoatd lumea cea mare si lata?

Cine nu vede ca tensiunile cresc pe zi ce trece? Cine nu vede demo-
nii rdzboiului, ai poludrii si ai sardciei desfasurindu-se, cu milioanele lor
de morti si cu imensitatea armelor de care dispun impotriva celei mai
nenorocite dintre rase?

Cine nu vede ca politicienii nostri sint efectiv niste ucigasi (i.e. iau deci-
zii care duc la moartea oamenilor, in razboaie la fel ca-n viata cotidiand)?
Cum sa nu mai parasim niciodata acest nivel — acela al adevarului pur
si simplu?

Cum sd devenim in stare sa scapam de toatd mizeria asta?

Cu siguranta cd nu prin ura Impotriva unor natii, rase, practici sexuale
sau alti tapi ispasitori, la care ne invita cu larghete laturile care manipu-
leazd masele de ignoranti ce-am devenit cu toti.

Ceea ce este de urit din tot sufletul este politica prin care niste nesatui
de putere si bani fsi bat joc de tot restul (oameni si lume).

Politica, da. Nu orice politica totusi, ci doar asta, de sub capitalism (in-
clusiv partidele, organizatiile si oamenii ,de stinga“, care ne explica gri-
julii de ce sa mai asteptdm o turd cu renuntarea la sistemul actual).
Politica este ceea ce a fost mereu: un atentat la viata camenilor.

O sa ni se explice doct cd de razboaiele care ni se pregatesc e nevoie
pentru ca sistemul sa se ,redreseze”! Pentru a ne instala si mai bine n
oroare.

Ei bine, dacd nu va veti rascula impotriva sistemului de productie, toate
revoltele voastre de bune intentii, toate vointele voastre populare vor
ramine ceea ce au fost mereu: nimic — se vor schimba doar mutrele
de idioti pe care le vedeti la televizor pe post de jurnalisti, politicieni,
comentatori si alti guristi, dar rdul actual va rdmine.

Si noi ce facem?

Trdim, tragem ca netotii pentru un salariu. Ne vedem cu prietenii. Ridem.
Ne distrdm. Trdim viata la maxim. Ne miscdm prin lume de parca nimic
nu s-ar fi intimplat, de parca totul ar fi in reguld. latd, scriem texte... Lucrul
cel mai inutil, aparent. Si chiar asa ar sta lucrurile daca n-ar fi nevoie de
gindire, daca am fi cézut deja de acord impotriva a ce e de luptat si cum.
Dimpotrivd, masele revoltate de peste tot dovedesc doar un singur lucru:
ca habar n-au ce fac. Putem sd ne agitdm la mii de proteste inteligen-
te, creative, artistice, sd semndm mii de petitii si sd ne exprimam soli-
daritatea cu oricine, atfta timp cft nu avem nicio putere de amenintare
reald. Oricum, nimic nu se va schimba atfta timp cit vom face sluj si vom
tot cere de la altii sa ne rezolve problemele. Nu trebuie sd cerem, tre-
buie sd stergem pe jos in Parlament cu toti descreieratii care cica ne repre-
zinta! In toate parlamentele, peste tot in lume. Fard explicatii
suplimentare, politete si floricele. Aveti ce trebuie ca sa luptati in felul
asta?

Sigur, puteti sa va imaginati inca lejer ca lucrurile nu sint chiar atft de grave
cum le prezint eu aici. De asemenea, puteti sa mai credeti si cd ele nu
vd privesc, nu e vina voastrd, nu puteti face nimic Impotriva lor — tot
argumentarul psihopolitic pe care se bazeaza si stapinii vostri macelari.
Adevarul este nsd ca va priveste foarte tare si ca puteti face o gramada
de lucruri. Dar nu puteti face nimic de unii singuri. Aveti nevoie de toti
oamenii, de toatd planeta chiar. Si e nevoie de toti oamenii pentru ca
sistemul capitalist nu trece Tn aftceva de unul singur. Revolutia nu e deloc
datd, cum mai putea sa creada Marx. Groparii istoriei capitaliste se pare
ca nu apar in mod necesar, automat.

Prin urmare, e nevoie de o decizie — o decizie care sa puna capat capi-
talismului. Acesta e singurul lucru pentru care mi-am fnvins scirba de a
mai lua cuvintul in lumea vociferarilor si a traficului de falsete in care fie-
care 1i da Tnainte cu mica lui flasneta. Eu n-am refrene faine care sa va
distreze. Nu va propun o jumatate de ora de ,relaxare prin lectura”.
Din cite imi dau seama, Tn clipa de fatd nu existd comportament cetd-
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tenesc deja inventat ori prescris care sa ne poata scoate din situatia in
care ne afldm. Optiunile politice care ni se ofera (crearea unui partid,
actiunile de tip ,societate civild“, organizatii de Intrajutorare si militan-
tism etc.) nu sint optiuni, ci forme de gestionare, falsificare si imblinzi-
re a indigndrii politice. Existd foarte putine sanse pentru ceva care sd
meargd Tmpotriva a ce e betonat astazi.

De aici evidentul ne-realism al unei decizii de noncapitalism.

Nu cred deci ca lucrul acesta ar fi, pur si simplu, ,posibil®. El e de imagi-
nat mai curind ca maruntul bulgare de zdpada care se transforma in ava-
lansa. Mult mai usor de zis decit de facut. Dar se pare ca nu avem nicio
altd sansa.

Poate cd decizia de noncapitalism va incepe ca o suita de discutii intre
niste oameni. Poate ca nu se va transforma niciodata intr-o forma de
incheiere a realitatii capitaliste.

Ar trebui totusi sa ne puna pe ginduri de ce are sanse atit de putine ceva
ce vrea, de fapt, binele tuturor! Daca raminem la intepenita dogma psino-
antropologica despre vreo ,natura umand“ care e esentialmente ,rea”,
ca sta n esenta omului sa-si urasca si sa-si ucida semenii, atunci n-are
sens sa ne mai ocupam de cele politice — singura noastra preocupare
ar trebui sa fie cum sa ne ascundem mai bine, ca nu cumva sd avem
de-a face cu cruzimea lui homo sapiens sapiens.

inchisul

Cum sa-I deschidem privirii celor care nu vor sé- vadd, sau care poate
ar vrea, dar grijile zilnice cele mai banale — deci cele mai griji— nu le lasa
nici macar pre-vederea cu care sd-si poata instrui vointa in privinta a ce
e urgent pentru noi toti, pe toatd Planeta?

Tnchisul nu se deschide, tocmai de aceea e Inchis si tocmai de aceea
ne fnchide si pe noiin huruitul de masind avariata al lumii. Si nu e vorba
ca nu s-ar schimba nimic. Se schimba: decorul, scena, chiar si actorii,
insd problema ramine mereu aceeasi de-a lungul crizelor de toate felu-
rile, caci totul se (pre)schimba doar ca materia prima inghitita de un auto-
mat, care produce toate produsele noastre si, Tnainte de orice, chiar
pe noi nsine ca materie prima princeps a produselor noastre. Si nu cd
n-ar exista unii care sa caute o iesire. Vointa de ruptura (sau dacd nu
tocmai de rupturd — caci de asta parem tocmai ca sintem pur si simplu
incapabili —, atunci macar de ameliorare, de ,mai bine") poate fi cit de
sincerd, cit de cinstita, cit de radicald si cft de real, atita timp cit ea nu
vrea sa inteleagd de unde vine neputinta ei la fel de reala. Tn acest punct
trebuie sd inceapa toate dezbaterile, iar ceea ce este de dezbdtut e per-
fecta noastra futilitate individuald in raport cu Inchisul, cu Oprimarea.
Cum s-ar putea discuta insa despre asta? Evident nu imbatindu-ne cu
apa rece a unei ,solutii“. ,Imediate” sau ,pe termen lung”, aproape ca
nu conteaza. Ci pur si simplu pentru ca ne-am saturat de filmele sale
tot mai rincede, de stirile sale tot mai mincinoase, de politicienii sai tot
mai nesimtiti, de dlinii sai de paza tot mai brutali, de , rationalizrile” tot
mai vide, de eternele concursuri de gitit, de mobilatul apartamente-
lor; de sfaturile pentru o viatd sdndtoasd, de dragostea bolnavicioasa fata
de animalele de casd (proteze afective n epoca atomizarii sociale, hra-
nite cu carnea altor animale schingiuite in fermele productiei hipermo-



derne) si de tot restul porcdriilor care ne mistuie timpul — unicul timp
pe care 1l avem de trait.
Intrebarea merita poate un moment de rdgaz.

Punctul (in) care sintem

Nimic promitdtor pe cerul viitorului pentru niciun fel de speranta anti-
capitalista. Un fel de pastrare a flacarii, dar nimic mai mult. Pastrare care
are loc mereu n spatiul dedicat culturii — contra sau nu, chiar nu (mai)
conteaza. Intr-un productivism fosilizat — perfect capitalist ca structurd
—, care duce la formule diluate si, in cele din urma, la cuvinte care nu
mai vorbesc. lata la ce a dus epoca finantarilor de ,proiecte culturale®.
Ce mai zice cuvintul ,comunism“? Mai este el preistoria care anuntd o
istorie? Nici pe departe. Discursurile despre ,,comunism* sint pe linie
moart3. infierarea sa e la fel de falsi ca apirarea vreuneia dintre formu-
lele sale real-existente (mai putin poate citeva experiente locale de colec-
tivism si de militantism popular, autoinitiate si autogestionate). Azi
i-avem, oricum, mai degrabd pe (asa-numitii) ,activisti* decit pe ,mili-
tanti®, cu o functie precisa in cadrul sistemului — ei sint proba (extrem
de sumard) a ,libertati“ capitaliste, a faimoasei si infamei , tolerante” (fata
de puncte de vedere ,opuse"). Perfect ineficace in domeniul social, dar
buni de angajat pe cazurile-problema produse de orinduirea sociala
actuala. Revoltatii ajung efectiv asistentii sociali remunerati necficial sau
precar ai problemelor impotriva cdrora se revolta.

Proletariatul s-a evaporat si el. Mai precis, a demonstrat — cum era de astep-
tat — cd este o fictiune. Utila pentru intelegerea lucrurilor, pentru a de-
semna o categorie de oameni extrem de vastd (cei care nu detin mijloace
de productie), dar complet eronata din punctul de vedere al comporta-
mentului proletariatului mondial real, gata mereu de cele mai stranii divi-
ziuni si de falsificarea propriei sale conditii. Aceea de care se mintuieste
prin consum si Spectacol, dar in care piere Tmpreund cu lumea sa.
Alienarea e la apogeu.

Nu se stie ce va aduce viitorul, se zice. Totusi nu-i chiar asa. Exista cifre
si aproximari destul de realiste. Apucatii si exaltatii viseaza calatorii in spatiu,
ca sa nu trebuiasca sa miste ceva aici, pe Terra.

S-ar mai putea salva ceva printr-o decizie. Nicidecum a actualilor deci-
denti (multi o subspecie a bisnitarilor de stil mafiot). Decizia trebuie sa-i
vizeze, poate tocmai de aceea, n primul rind pe ei. Dar sd nu fie a lor.
Nu ei s-o ia. Cinoi. Noi, ceilalti. Cei prinsi (arestati) in cotidian.
Trebuie pur si simplu sa le-ntoarcem spatele. Sa nu-i mai urmdarim. Sa-i
uitdm. Si sa ne apucam de altceva. De o altd articulare a popularului.
Drept practica a colectivitdtii de pleava care am ajuns.

Utopie? Poate ca nu.

Ea stie doar unde n-o sa fie: nu va fi in Parlament. Unde atunci? Pe strazi.
I afara tuturor institutiilor. in afar. Fara un acoperis deasupra capului.
Conditie precara pe care trebuie sa si-o asume.

Pinza de paianjen

Mai tinem minte poate, unii dintre noi, cintecelul cu elefanti cu care ne
amuzam cind eram la gradinitd (,un e-le-fant se le-ga-na..."). Ne mai
amintim poate si cd pinza tinea la nesfirsit oriciti elefanti s-ar fi leganat
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pe ea. De ce oare pinza capitalismului mai tine incd, n pofida tuturor
bunelor intentii si planurilor de reformare care mai de care mai nastrusni-
ce (ceea ce nu inseamna neaparat nerezonabile, ci prea naiv-rezona-
bile — de parca ar fi cui sa-i propui numaidecit asemenea propuneri, de
parca am fi liberi sa ne alegem sistemul economico-politic asa cum ne
alegem dimineata ciorapii din sifonier)? E o intrebare de tinut minte.

Conflictul

Mai intli despre utilizarea singularului. Exista nenumarate conflicte in jurul
nostru, dar pare sa nu fie un singur conflict central, am zice. Totusi, sa
ne gindim un pic oare ce tip concret de conflict si-ar putea revendica
o oarecare ,centralitate” (ceea ce ar atrage dupd sine cd alte conflicte
devin, astfel, ,secundare*). Am putea considera central un conflict mili-
tar care implica cele mai mari ,puteri” ale lumii? Sau sd acordam oare
centralitate conflictelor economice?! Aceste conflicte ,real-existente”
depind, cred, de un conflict mai de profunzime, unul n care ceea ce
se afld in joc este chiar ntelesul a ce a ajuns sa fie numit ,realitate”. Con-
flictul se ridica pentru acest inteles, deci impotriva realitatii, iar astfel —
in egala masura — si impotriva fictiunii (fard utopii). A pregati venirea unui
nou sens al realitatii tine de un conflict diferit, unul a carui centralitate
e cu totul ignorata in zilele noastre, prinse in grijile reale ale vietii (sau
lumii) reale. Cum sa pretinzi ca grijile tuturor sint secundare in raport
cu acest — mereu de neprins si in mod strict imposibil — gest prin care
ar fi de redefinit ,realitatea”? E limpede cd asta nu se va lasa usor ac-
ceptat.

Nu democratiei reprezentative, nu tiraniei,

nu capitalismului!

Nu democratiei reprezentative, caci asa se cheama regimul politic in care
trdim, unii din 1989 Tncoace, altii de mai demult. El e cel ce gestioneaza
— adica pastreaza intactd — conditia capitalista, prezentul nostru luminos,
fericit, explodind de speranta si de chef de viata.

Nu social-democratiei de toate nuantele, ca subspecie a democratiei
reprezentative, pentru cd a avut la dispozitie timp destul pentru a re-
zolva situatia. Solutiile gasite de ea au fost atit de eficace, Incit am ajuns
exact acolo unde sintem. Bravo si mersi!

Nu capitalismului, pentru cd el, en personne, si nu doar a la roumaine,
se desfdsoara falnic, neimpiedicat de absolut nimic din 1989 incoace, rds-
pindindu-si generos binefacerile.

Singurul lucru caruia trebuie sa-i spunem da n politica este nevoia de
a gasi altceva, ceva mai bun, mai drept, mai echitabil decit simpla demo-
cratie (fie ea si ,sociald”), ceva care n-are nimic tiranic, ceva care nu mai
are de-a face deci In niciun fel cu ordinea curentd.

De unde sa pornim?

Ceea ce avem deja in comun, sper, e nemultumirea cu starea de fapt.
Si puterea reald a acestei nemuttumiri — puterea noastrd. A carei trasatura
principald este ca nu e a lor;, a celor de la putere (inclusiv opozitia). Sa
pornim de aici si sd vedem dacd ne putem multumi cu ce ni se dd, ca
sd nu zicimpune, cu jumatatile de mdsura si paliativele care ne vor rea-
duce mereu la mizeria actuala.

Gunoi

Nu va fi vorba nicidecum doar de ceea ce se aruncd in tomberoane sau,
dimpotrivd, pateaza peisajele ori deranjeaza ochiul si nasul. Poluarea chi-
micd, sonord si simbolica (culturd, media, marketing) este tot gunoi — si
e evident pentru orice perceptie un pic constienta de sine ca in asta trdim,
in asta suferim starea de perpetua nesanatate care a devenit viata noastra
contemporana. Pe fingd asta, impreuna cu alte realitati ,magice” ale lumii
noastre, gunoiul are acces imediat la general. Din pacate nu doar ca o
problema de filosofie, ci prin simplul fapt ca schimbrile provocate de el
modificd efectiv lumea in care trdim, deci ne vizeaza, fard exceptie, pe toti.
lar aici nu mai e vorba de simpla sdnatate sau nesanatate.

Acesta ar fi lucrul cel mai grav pe care ar trebui sd-| asculte fiecare pen-
tru sine.

Procesul care produce tot mai mult gunoi nu poate fi oprit in niciun fel
in conditile actualului mod de productie. Pe acest drum, totul e deja
terminat — viitorul, ca si prezentul, e limpede si nu aratd deloc bine. Cifre-
le sint ct se poate de clare.

Cum sa-| faci pe om atent la aceasta dimensiune obiectiva, reald, uni-
versald, generald si mondiald a gunoiului?

Adci sintem la ani-lumina de orice fel de strategii de ,innadire”, de mar-
keting, de advocacy, de partizanat si de naiba mai stie ce. Caci nu e vorba
doar de a atrage atentia cuiva, ca dupa aceea sa-| abandonezi subiecte-
lor urmdtoare, la fel de sau chiar mai interesante. Trebuie ca atentia sa
ramind aici. Nu cu un vorbitor: Ci cu gunoiul fnsusi. Trebuie sd apara consti-
inte care sa ramind, cit pot, in problema insdsi. Trebuie ca fiecare sa gin-
deascd pe cont propriu gunoiul, dupd ce s-a informat in mod veritabil, si
asta sd pund la bataie Tn discutiile cu ceilatti. Una e Tnsd ce vrem si alta ce
se intimpla. De aceea nu ajunge doar vointa. Cind vrem sd fim ceva, recu-
noastem ce nu sintem. Trebuie sa fim la Tnatimea pericolului, sa fim noi
nsine altceva, cu tot disconfortul care provine de aidi, iar el nu e deloc
neinsemnat. Caci nu trebuie cedat nici sirenelor ecologismului — cel mai
adesea o simpla nota de subsol a Ideologiei contemporane.

Degeaba sutele de puncte de vedere, sutele de solutii, sutele de intentii
bune. Omul e inventiv si solutiile chiar existd, dar nimeni nu vrea sufi-
cient de intens punerea lor in practica.

Oamenii sint blazati si obositi. Nu au chef sa facd istorie. Prefera un
dusman desemnat — momii pe care Tsi incearca pumnii. Asa cum se face.
Asa cum face toatd lumea. Reteta e clard. Urdste ceva ce nu vrei sa intelegi
si numeste asta politica. Fa din nefntelegerea ta — din lipsa ta de discer-
namint — una dintre temele fundamentale ale polisului mondial. Adica
ale centrului si izvorului existentei noastre de zi cu zi pe Pamint. Polu-
eaza cu ura si violenta ta orice urma de vizibilitate a realului in princi-
piul sau fundamental. Respinge orice explicatie obiectiva si urdste orice
sustinator al bfindetii fatd de semeni. Grabeste-te sa zici tu cum sta trea-
ba si sa-i pedepsesti mai ales pe cei nevinovati. Nu te gindi.

latd la ce ne invitd Puterea. latd cum ne tine prinsi in capcana. Nu con-
teaza cine e la putere. Puterea se declind mereu la singular. E un meca-
nism social de control format din mai multe sectoare integrate, care tin
in strinsoarea lor toate populatiile globului, ,asigurindu-le” realitatea lor
de zi cu zi. Problema cu puterea este ca ea este si nu este ,abur si fum®,
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Puterea are si foloseste efectiv toate mijloacele de represiune de care
dispune, in timp ce creierele oamenilor sint injectate cu fluxul constant
al unor produse media, cel mai adesea de proasta calitate, cel putinn
ce priveste informarea reald si rationald in legaturd cu un subiect, dar
astain condttiile in care aproape din principiu nu pot exista produse media
,bune”, doar unele cu rating mare. Unele care distreaza si distrag
bine. Si tocmai atunci cind avem nevoie de toatd capacitatea noastra de
concentrare. Puterea dintotdeauna pur si simplu nu ne va acorda fnsa
acest ,privilegiu”. Ne va impune Tn schimb schizoidia fundamentald a
regimului ei, pe care o va numi, rinjind, Libertate.

Adevdrul este nsa ca sintem neliberi. Chiar dacd am vrea cu tot dina-
dinsul, pur si simplu nu ne-am putea dedica existentele imbunatatirii lucru-
rilor. Sintem obligati sa im mereu lipiti de cite o tema, ca insectele de
un bec — gunoiul, de pildi. Asta e destinul asa-zisei civil society. Nume-
le Tnsusi al felului in care sintem privati de aspectul public al existentelor
noastre. Care e astfel ,luat in grija", creindu-se impresia ca exista cine-
va care se ocupa de asta. Deci nu mai trebuie nicidecum sd ne batem
capul. Nu vedem cum toate temele se leagd intr-o singurd criza pre-
lungitd, care videaza toate incercarile noastre partiale, atftea cite sint.
Cum sa Tmbundtatesti lucrurile?

Ceea ce e limpede din experienta istorica este ca nimic bun nu poate
veni prin violenta si haos (formula clasicd deja a revolutionismelor care
uitd efectiv impotriva a ce se revolta si repetd oroarea). Am avea nevo-
ie mai degraba de munca rabdatoare si cotidiana a tuturor, de a acor-
da fiecaruia sansa de a se lasa ghidat inspre ce e bine pentru toti. Si nu
singur, ci fmpreund cu semenii sdi. Toti sd fim asa — ce vis minunat! Este
prea mult sa ceri fiintelor noastre coruptibile sd se pastreze la aceastd
naltime — la aceasta dirzenie.

De ce sa tot revii la gunoi n aceste conditii? Nu te mai grabi sa-I stringi,
nu-i mai strica monumentalitatea si omniprezenta. Lasa-| sa-si faca sin-
gur munca, in timp, pind cind nu va mai putea fi ignorat. Caci gunoiul
este deja vittorul. Lumea distrusa de el (sau, mai precis, prin el) va fi punc-
tul de pornire al unei constientizari a problemei cind va fi, cel mai pro-
babil, prea tirziu. Nimic cu care sa ne opunem. Doar bagajul ,cutural®
tot mai inert, tot mai putin pus la lucru ca reflectie veritabild care sa lumi-
neze o cale de iesire.

Cultura de toate felurile a devenit un picior de broasca pe arc electric.
Nu mai are nimic viu. Dar i se induc miscari cu ajutorul unui curent finan-
ciar care-i trece prin muschii morti. Exista doar un asurzitor zgomot de
fond. Pind la urma ametesti. Ideologia te tine strins. Dar nu simti dect
dacd i te opui. Alienarea e completd. Nu mai esti propriul tau stapin.
Nu gindesti pe cont propriu. Gindesti pe contul puterii si pentru pute-
re. Poate chiar fara s-o stii.

Puterea ainteles ca forta ta individuald se joaca pe scena unui mic teatru
(psihanalitic). Ea poate fi dezactivata cu circ. T felul acesta cotidianul %si
pastreaza temele de rontdit si gravitatea situatiei poate fi aplanata. Esti anes-
teziat. Nu te mai manincd problema fundamentald (cum sa faci ce e bine).
Inevitabil, esti mereu obligat sd traiesti sub acest nivel ,etic*; sd-l numim
asa fn plind imposibilitate a eticii, dar sa nu uitdm de importanta sarcinii
de a pune sau a chema ceva in locul ei, atunci dind profilarea pericolelor



comune este tot mai evidentd. Pe scurt, nu e de scris o etica. Trebuie mai
curind sa ne comportam altfel. Fiecare. Din convingere proprie. Acest lucru
ar putea fi ceva mai politic decit infiintarea unui ,nou* partid.

Sa incepem atunci umblatul pe drumul cel mai lung, acela care renunta
la actualul centru de comanda — politica — pentru a redeschide efectiv
un dmp pentru un mod de a fi in care nu Capitalul e arhimonarh.

O preluare a ghidajului.

Cum?

Prin ignorarea puterii. Prin uitarea de telenovela ei permanenta. Pe care
tinem un ochi, desigur, dar nu-i mai dam importanta. Stim ca e inutil.
Chiar e nevoie de asa ceva pentru a rezolva problema gunoiului? Toate
semnele — comportamentul concret al statelor n ce priveste chestiuni-
le ecologice — aratd ca da. Nu te poti baza pe actualii factori de decizie.
Trebuie gdsit altceva.

latd imensitatea problemei.

Poate Tncepe totul ca un joc de societate usor naiv in cercurile de prie-
teni: tu, dacd ai putea, cum ai schimba lumea? Va fi nevoie sa insistam.
Sa plictisim poate. Vom obosi curind organul fabricant de lume al prie-
tenilor nostri — imaginatia. Vom trece, inevitabil, la altceva. Orice vine.
Nu conteaza. Caci totul se leagd. Vom reveni. Nu-i vom l3sa sd se abata
doar spre micro sau macrosolutii locale. Lumea insasi este in joc.

Se pare ca e chiar atft de ,simplu®.

Trebuie avut grijd sa nu speram excesiv. Nicicind nu s-au sfarimat mai
multe sperante intr-o lume mai bund ca-n modernitatea noastra care
nu se mai termind sau, mai precis, nu inceteaza sa se termine, in timp
ce ne termind si pe noi cu ea. Razboiul perpetuu a devenit nelndoios
pentru toatd lumea care gindeste cit de cit. ,Marile” puteri —tot mai jal-
nice, mai ridicole in demonstratiile lor de forta. ,Meciul“.

Cu praf de pusca real. Cu morti reali. Cu raniti reali.

Sub aceastd apasare constantd ar trebui sa nu deviem nici spre pesimism,
nici spre optimism. Sa ramina fiecare in propriu-si centru de greutate.
Sa nufnnebuneasca. Sa n-o ia razna. Sa nu-si piarda calmul sau rabda-
rea. Sa nu-si acorde luxul de a nu mai spera si nici pe acela al lui ,totul
va fi bine". Sa nu se linisteascd In oroare. Sa n-o accepte. S-o vada ca
lucrul care trebuie abandonat cit mai urgent. Imediat dupa politicienii
de stil contemporan. O sarcind cft se poate de urgentd deja. Ceea ce
nu fnseamna ca ultimul politician ar trebui spinzurat cu matele ultimu-
lui bancher (naiv optimism festiv din 1968), ci destituire imediata din
functie, fard niciun fel de pensie sau alte beneficii. Precum si interzice-
rea oricdrei implicari viitoare in viata comunitatii. Ar fi frumos, nu?
Cum sd ajungem Tnsd acolo? Ce fel de superputere ar putea nimici Pute-
rea (nu cameni, ci schema nsdsi a Puterii)?

Doar forta serena a solidaritatii. Ceva mult mai usor de zis decit de ima -
ginat in forme concrete. O solidaritate impotriva puterii, care sd i ia aces-
teia aerul, dar fard a cadea n extrema crimei revolutionare. Pare
imposibilul insusi. Doar un fel de respect constant, neexaltat si fara ilu-
Zil, fatd de un nou posibil colectiv al oamenilor ar putea asigura asa ceva.
Tocmai acestui lucru nu i se lasd insa nici loc, nici timp n vietile noas-
tre burdusite cu mii de chestii de facut. Tocmai pentru asta nu lasd loc
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vointa noastrd de discurs, de a zice cum std treaba, dind la o parte o
gramada de altii de la microfon, ca sa zic asa.
Poate Tnsd o asteptare silentioasa sa produca efecte?

Revolutia fara opera

Intrebare: cum si gindim revolutia (mondiald)?

Si cum s-o facem astdzi, cind sarcina si lupta — opera — de odinioara a
Proletariatului (ca ideald clasd-in-luptd) zace abandonatd in culisele is-
toriel?

Lumea, lumea globald, aceastd lume a noastrd, e si aceea a dispersiei,
a fragmentarii, a descalificarii, a distorsiunii, a represiunii si a domestici-
rii a tot ce, intr-un fel sau altul, mai tinea de necesitatea de a readuce
in discutie ordinea, marginile si legitimitatea politicului, asa cum aratd ele
astazi. De ceva timp, aceeasi lume tine in friu , revolutia“ (,miscarea reala
care aboleste starea de lucruri prezenta®), echivalind-o cu totalitarismul.
Rezultatul, cum ne puteam astepta, e transformarea totalitarismului (ter-
men valabil exclusiv ca adevar universal al tuturor politicilor moderne)
intr-un simplu fetis, pe care candide miini democrate sa poata agdta
de-a valma cuvintele magice ale Raului insusi: ,,comunism®, ,revolutie
mondiala“, ,Proletariat”, ,clasa”, ,luptd“, ,Gulag", ,Uniune Sovietica®,
,Marx®, ,Lenin”, ,Stalin* ,sdrdcie”, ,foamete”, ,boald®, ,urit*, ,gri", ,frig",
,milioane de morti*, ,singe”, ,Canal®, ,Insula Canibalilor” etc. (uitind,
cit se poate de convenabil, desigur; cd asemenea papusi-voodoo mora-
le ale cite unei realitati istorice pot fi create si pentru democratie, si pen-
tru capitalism, si pentru crestinism). Gestul nsusi al acestei respingeri
cvasimistice a comunismului si, din aceeasi miscare, a revolutiei ar fi tre-
buit sa fie deja destul pentru a da de banuit. Mistica anticomunista si-a
atins telul suprem: foarte putini mai iau in serios vreo exigentd politica
venind dinspre ,comunism®.

Mecanismul fundamental care guverneaza lumea intreagd e reglat de
exigenta cresterii nelimitate a profitului. Acest adevar simplu e mai
mult decit un adevar: e programul unei civilizatii — a noastrd. De fapt,
acest program e ceea ce face aceastd civilizatie una pe care o putem
numi a noastra, a acestui ,noi* din care, de drept, nimeni nu mai poate
fi exclus. Totodatd, tocmai acest program e ceea ce face revolutia ne-
rezonabild pentru epoca Tn care traim: nu in sensul unei nebunii inca
eroice, ciin acela al unei simple, aproape banale, ,erori de rationament”.
De aici stim mdcar ca regindirea revolutiei e aceeasi cu sarcina de a inte-
roga Ratiunea care ne programeazd acum; deci revolutia nu e o simpld
chestiune a trecutului sau una doar locald, de organizat sub forma de
puci Intr-o tard sau afta. Dimpotrivd, ea aduce in discutie intregul ,noi".
Ceea ce e clar este cd ,noi“-ul in proiectie mondiald nu e o totalitate paci-
ficatd, cum mai putea presupune termenul idealist de ,umanitate”. ,Noi*-
ul e unul scindat de mii de diferente: individuale, generationale, etnice,
religioase, tribale, profesionale si inainte de toate (dar tocmai ca asta nu
mai e acceptat astazi ca dat fundamental) — de clasa. ,Noi“-ul real nu e
deci un subiect colectiv actionind ca o singura minte a unui singur corp,
direzuttat pur si simplu al istoriei mondiale, care se declind mereu sub forma
de societdti sau comunitdti reale. Revolutia mondiala ar insemna, fard indo-
iala, aducerea acestor societati sau comunitati la un numitor comun, sin-

gurul care sa ramina legitim sau decisiv Tn raport cu toate celelalte gin-
diri/ratiuni. Pind acum, un asemenea ,efect de numitor comun® univer-
sal a fost obtinut nsa doar de ceea ce se cheama capitalism. Pe fingd, sd
zicem, atractia universald exercitatd de tehnologie si stiinta, care apar ca
,de lasine intelesul” care fi vizeaza pe locuitorii planetei si devin ,eviden-
te" calucru in privinta caruia nu trebuie regresat.

Asa se contureaza atundci si sarcina mai precisa a gindirii revolutiei. Ce
se afld In spatele acestui cuvint? La ce ne gindim atunci cind vorbim de
revolutie si, mai precis, de revolutie mondiala? Oare nu sarcina unei lumi
noi e cea care apare aici! Dar ce inseamna ,sarcind” cind vorbim de
Lume, de lumea intreagd? Poate fi ,lumea” numele unei ,sarcini con-
crete”? Ceea ce aceste Intrebdri lasd sa se vadd cu o claritate sporitd e
macar cd sarcina nu e aceea a unei opere: nimeni nu creeaza lumea.
N-am putea s-o facem nici macar impreund, ca operd comund a noas-
trd. Nu exista subiect care sa-si poatd asuma aceastd sarcina si aceastd
responsabilitate. Se Intimpla mai degraba cd ele sfirteca orice subiect
(Eroul-conducdtor, inclusiv Proletariatul, Partidul, Natiunea, Societatea).
Asta fnseamna: niciun subiect, colectiv sau individual, nu poate sd ras-
punda acestei sarcini ca subiect. Dar ce sint o sarcind si o responsabi-
litate de dincolo de subiect si de regula ori legea ui? Ideea de revolutie
mondiald, ca prima incercare de a ,ne” regla conturile cu intrebarea nsasi,
nu e nimic altceva decit un fragment monumental dintr-o preistorie a
cdrei istorie n-a mai sosit niciodata. Asta se Tntimplad poate din cauza ca
,venirea” unei revolutii nu e pur si simplu ceva din aceasta istorie in care
traim. Ratiunea sa std altundeva, Tn afara istoriei noastre, dar punctind-o
carevers al ei sau, mai degraba, ca dejectie a acestei istorii, care nu mai
poate nici inceta, nici continua.

Decizia de noncapitalism I.

De fapt, cel mai dificil in legaturd cu aceasta ,tema“ — care nu e inca nici
mdcar o tema — este gasirea unui ton potrivit. Ar trebui evitate toate
nuantele apocaliptice care sint atrase ca de un magnet de orice pune-
re n discutie a sfirsitului total al unei lumi.

Cédi, iata, despre asta este vorba in decizia de noncapitalism. A deci-
de cd'in locul ,lumii capitaliste” vrem altceva, ceva ce nu e capitalism,
fard sa stim prea precis despre ce e vorba — un loc ,echitabil®, un nou
Hluminism®, un ,comunism“? Orisicum ar sta lucrurile si oriunde ne-ar
duce istoria, ceea ce trebuie obtinut pentru ca un asemenea lucru sa
poatd veni este un fel de revolutie mondiald, care sd interzica pur si sim-
plu capitalismul si sd dea curs unei renegocieri a contractului social, a
ce inseamna stat, a cum trebuie reconstruit totul pentru o lume ecolo -
gica si egalitard, din care sa dispard notiunile curente de ,munca”,
,piatd”, ,proprietate”, impreuna cu bulversarile sociale provocate de ele.
in plus, toate acestea trebuie obtinute intr-un mod complet nonviolent,
fie printr-un referendum mondial (gestionat insa de cine?), fie printr-o
imensa miscare de nesupunere civica mondiald, un fel de greva gene-
rala pe toate meridianele. Evident ca pentru a evita haosul ce s-ar putea
naste de aici, e nevoie de o munca de planificare rationald. Nimeni nu
ajunge nsd sd planifice asa ceva in mod rational daca nu stie, pe unde-
va, ca trebuie terminat cu capitalismul. Ceea ce aceasta ,stintd" nu mai
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pare sd stie este Tnsd cd asa ceva se poate termina (incheia fn mod cit
de it reglat) doar printr-o decizie (politicd) — o decizie n primul rind
individuald, ca orice decizie veritabild, cdci e vorba de a-ti lua un anga-
jament, si nu de a decide in locul celorlalti, cum fac politicieni.

Deci inclusiv tu — caci n existenta toti sintem frati si surori — trebuie sa
decizi. Ce anume? Cum ti-ai putea trdi viata intr-un mod noncapitalist?
Nici pe departe (in pofida eroismului unor asemenea utopii). Sintem in
capitalism, care Tmbiba pind si cele mai fine microcapilaritdti ale vietilor
noastre cotidiene (,nasterea” — un fenomen economic?; ,moartea” —
asijderea). Cum sa-ti trdiesti viata noncapitalist? Putem renunta la a
munci unii pentru altii pentru un salariu? Sa ne asumam nesiguranta care
provine de aici? S3 nu credm locuri de muncd? Sa nu ddm salarii? Cum
sd ne procurdm atunci cele de trebuintd? Cum sa avem grija de noi insine?
Ce e atunci de decis in decizia de noncapitalism? Pind si asta ar fi mai
bine sa decida fiecare pentru sine. De fapt, fiecare poate popula titlul
,Decizia de noncapitalism® cum i place, atita timp cft cddem de acord
ca trebuie sa dispara capitalismul. Cum sa si zic, ajunge pe moment daca
incepem sa ne batem un pic capul cu asta n calitate de cetateni. Nu-mi
pot produce decit propria versiune a povestii, un pic deranjat de fap-
tul cd asupra unei asemenea initiative va pluti mereu banuiala ca ar tre-
bui s-o fac Intr-un mod care sa convingd pe cineva de ceva. De fapt,
Nu vreau sa conving pe nimeni; vreau mai degraba sa explorez, pen-
tru mine Tnsumi, posibilele detalii ale unei asemenea teme de lucru.
Cum am ajuns aici? Am citit cred ca de prea multe ori, cu ocazia crizei
financiare incepute in 2008, ca nu se poate ,schimba (a se intelege: ter-
mina) capitalismul prin decret®. Si mi-am pus intrebarea: asa sd fie oa-
re? La urma urmei, capitalismul, la rindul sdu, are un puternic element
de ,decret” (lege scrisa si nescrisd), deci existenta lui este, printre alte-
le, decretatd, decisd de foruri autorizate Tn acest sens de legi. Cu alte
cuvinte, daca revenim la originea capitalismului (despre care e super-
fluu sa spunem cd e relativ ambigua si insondabild, ca toate originile),
vom vedea cite decizii reale au trebuit luate pentru a se modela ceva
de genul unei , decizii de capitalism*. Tnsa daci e adevarat ci nsusi capi-
talismul tine de dimensiunea deciziei, atunci asta fnseamna cd scaparea
de el trebuie ginditd tot ca o decizie. Fiind vorba de o decizie care pri-
veste pe toatd lumea, ea nu trebuie nicidecum impusd, asa cum ni se
impune in fiecare zi si peste tot ,lumea“ capitalistd, mobilizindu-ne pen-
tru telurile sale si tinindu-ne prinsi in hatisul lor.

Vizind tocmai capitalismul, decizia de noncapitalism dispune de o gene-
ralitate extremd n lumea contemporand.

*

fn momentul n care incep sa scriu, tema aceasta — dacd de otema e
vorba —nca nu existd. Ea inca nu si-a gasit un fel de a fi spusa si articu-
latd conform unei Tmpartiri pe capitole si subcapitole. Nu le ,vad” inca
n ordinea lor. ,Tema“ e deci populatd mai degraba de o suitd de intrebari.
S-ar putea pune capdt capitalismului printr-o decizie?

Ce naturd ar trebui sd aibd aceastd decizie?
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Ce ar trebui sd decida decizia de noncapitalism (s-o numim asa) —
doar desfintarea capitalismului sau si inventarea unei ordini sociale
noi? Cum ar ardta aceasta din urmd? Trebuie/poate fi ea proiectatd nain-
te de intrarea in vigoare a anularii capitalismului?

De ce ar merita sa ne batem capul cu asemenea intrebari?
Saincepem cu prima, si nu cu ultima (care ar trebui sa fie logic prima),
tocmai pentru ca, odata familiarizati cu subiectul, va fi mult mai usor de
explicat de ce a meritat el sa fie tratat.

Daca s-ar putea pune deci capat capitalismului printr-o decizie. Raspun-
sul este, In principiu, da. E limpede insd ca asta nu poate fi decizia unuia
singur — ea ar trebui sd aibd o superioritate numerica semnificativa n
toate tarile globului pentru a se pune macar chestiunea unui referen-
dum mondial prin care sa se anuleze capitalismul. In plus, mai trebuie
stiut ca o decizie omeneasca, orictt de masiva ar fi, inca nu e totul — mai
trebuie ca societdtile noastre sa poatd gasi formule de echilibru libere.
Detalii care aduc imediat un amendament rdspunsului nostru pozitiv:
sintem mai departe ca oricind de clatinarea capitalismului, ca realitate
si caideologie, iar asta tocmai cind acesta si-a atins forma distructiva pind
acum cea mai avansatd. Cu toate astea, o decizie de noncapitalism pare
utopia fnsasi.

Decizia de noncapitalism II.

E vorba, in primul rind, despre un concept. Asta trebuie spus in mod
cit se poate de apasat pentru cd, foarte repede in discutia pe care as
vrea s-o lansez, vom avea tendinta sd vorbim despre o ,realitate”. Ceva
ne va Tmpinge mereu sd considerdm o virtuald decizie colectivd de a
pune capdt capitalismului — una care sd fie si globald (adicd sa aiba loc
in toate tarile), si mondiala (deci pentru o lume) — ca pe o posibilitate
reald (= o sarcina pe care umanitatea actuald o poate intelege si exe-
cuta). Trebuie spus deci inca o data: vorbim de un concept, de o fictiu-
ne, de ,cai verzi pe pereti®.

De ce ne-am bate capul cu asa ceva? Pentru ca este locul — (i-)real —
in care o discutie generald despre viitorul nostru colectiv poate sa-si
gaseasca un fel de centru (nu de comanda, ci de fierbere, ca sd zic asa).
Orisicum, pind sd ajungem la decizia de noncapitalism, ar trebui sa caddem
de acord cd, n genere, e nevoie de o decizie colectivd de proportiile
sugerate, adicd globala si mondiald, pentru a putea iesi din strimtora-
rea prezentului. Ceea ce este deja inimaginabil, nu-i asa? Cum sa obtii
un asemenea consens mondial? Mereu se va gdsi unul sau altul care sa
nu vrea asa ceva. Sintem mereu deschisi unor posibilitati virtuale, pe care
le putem Tmplini sau nu. Putinta de a nu intelege nevoia unui consens
mondial in privinta viitorului colectiv — si inainte de toate: pentru ca un
viitor in genere sa fie inca posibil — este, de fapt, starea naturald a ches-
tiunii. Toti, sau aproape, schimba canalul. Simtul nostru al urgentei e anes-
teziat in permanenta prin, n, de si cu banalitatea cotidianului (ideclogia
la toate nivelurile: piata, televizorul, internetul, ziarele, industria cartii,
,cultura®, munca, ,distractia“). Cum sa mai gasesti ragaz printre miile de
solicitdri ,serioase” pentru a te gindiin sinea ta si cu mijloacele tale, dar
cft se poate de grav, la cum sa obtinem cel mai mare bine politic pen-
tru un numdr dit mai mare de oameni? Cédi inclusiv despre asta ar fi vorba
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in conceptul pe care 1l propun. Ca fiecare sa participe la imaginarea a
ce ar fi cel mai bine din punct de vedere politic pentru noi toti.

In aceasts mpingere in fatd, ceea ce inseamna si trecere a altor , lucruri®
intr-un plan, inevitabil, secund, std, de fapt, intreg caracterul ,suspect”
al propunerii — aparenta arogantd a unui lucru mai important decft toate
cazurile de figura reale ale raului politic sau ale proastei aranjari a exis-
tentei contemporane. Affta timp insa it inima vie a acesteia din urma
e imperativul de a mari la infinit profitul, sa zicem atunci ca intfietatea si
urgenta chestiunii propuse prin conceptul nostru (,decizia de noncapi-
talism®) sint date nu doar de intlietatea pietei pe care se produce pro-
fitul, ci si — sau mai ales — de distrugerile tot mai masive pe care le
produce, pentru ce sintem ca societate si ca lume, centralitatea modu-
lui de productie capitalist.

Tine totusi de un minim de constiinta civica sa stii ca nu mai e deloc de
glumit n privinta acestor distrugeri (daca a fost vreodatd). Uneori, a le
numi pur si simplu capitalism pare un banal eufermism. n realitate e nsi
invers: ,eufemismul” acesta contine deja toate ororile societdtilor con-
temporane si, in general, moderne, pentru cd numeste matricea mon-
diald care le-a facut loc din dlipa (istoricd, deci: odatd cu evenimentul
mondial de citeva secole) in care aceasta matrice, la rindul e, s-a intro-
nat ca ,lege a Lumii“ (,ajutatd” desigur initial de protoburghezile si
burghezille europene occidentale, de aparatele lor de stat, in special cele
coercitive, mobilizate ori de cite ori a fost nevoie).

Ordinea social-politica impotriva careia trebuie luatd decizia de nonca-
pitalism e si revelatd, si protejata de lumina solard orbitoare — perfect
evidenta pentru toatd lumea — a Imposibilului. Caci toti stim cd o deci-
zie de noncapitalism e imposibild. E aproape consensul nostru funda-
mental nestiut — un fel de inconstient politic. Simtul realismului zice: decizie
de noncapitalism, ce-i nebunia asta? Si e bine sd fii sceptic n legatura
cu aceastd posibilitate. Dar articuleaza-ti atunci scepticismul intr-o lista
de motive, care sd poatd deveni obiectul unor discutii. Nici eu nu fac
altceva aici. Chiar daca nutresc speranta oarba (fira un obiect precis con-
turat) cd o decizie de noncapitalism n-ar fi cu totul imposibild, dacd am
fi cu totii de acord. Fard a vrea Insa sa imaginez eu, aici, de unul singur,
nimic despre un ,dupa al capitalismului“ — o societate viitoare etc.
Dimpotriva, eu nu fac decit sa chem la o discutie despre cum ar tre-
bui sa ldsdm cit se poate de pasnic capitalismul sa dispara (poate prin-
tr-un referendum mondial? printr-o grevad generald mondiald? prin
somaj perpetuu autoimpus? prin inventarea unui alt mod de produc-
tie? asteptind cu toatd pasivitatea, fard sd ne intereseze prea tare?).
De ce nu ,postcapitalism” atunci?

Existd un motiv pentru care termenul ,noncapitalist* e de preferat
celui de , postcapitalism®, pe care |-am intfinit in literatura de specialita-
te anglofond, dar care descrie un fel de nou mod de productie aparut
sau pe cale sd apard, un mod de productie care ar tine deja de o epoca
de dupa capitalism (dar poate ca vom discuta despre asta mai fncolo).
,Noncapitalismul* e un termen mult mai putin ancorat in ceva concret.
El este un fel de bornd a conceptului despre care vorbesc, un pol, mereu
invizibil atfta timp cft un ,noi* real nu incepe sa-i producd evidenta prin-
tr-o decizie colectiva. Ceea ce ma intereseaza insd, ceea ce as vrea sa

discut este, tocmali, imposibilitatea actuald a unei asemenea decizii co -
lective globale si mondiale. lar asta deoarece consider ca imposibilul aces-
tei imposibilitati (un fenomen istoric, la urma urmei) vorbeste. Mai
precis ca Logosul vorbeste si prin el, iar prin asta ne arata, cu un drum,
si motivele precise, majore ale imposibilitatii in cauza. Obtinem astfel o
suitd de probleme de constientizat, rumegat si rezolvat. Cel putin daca
sintem de acord ca mai bine ne grabim sa scapam de capitalism pe cale
consensuald decit sa scape el de noi frd voia noastra. Asta, intr-adevar,
daca mai e timp pentru asemenea solutii.

Straniul este Tnsd tocmai ca nu exista altele. Toatd agitatia contemporana
in jurul unor asa-zise solutii este in van atita timp ¢t lucrurile n-au fost revo-
lutionate in mod veritabil. Ceea ce inseamnd, potrivit unuia dintre maestrii
nostri mult iubiti, revolutionate la centru, in chiar inima Tntregului, in apa-
ratul de productie, in productia materiald (citez din memorie).

Decizia de noncapitalism trebuie sa vizeze nu doar sd puna capat capi-
talismului, ci si sd delibereze in privinta a ce sd fie In locul capitalismu-
lui si cum se poate obtine asta. Nu trebuie sd numim asta cumva
numaidecit, mai poate ramine pur si simplu noncapitalism, ca ascuns sub
un val. Clteva teluri ar fi totusi limpezi (ele sint aceleasi de cind exista
luptd pentru emancipare politicd): in mare, sa nu li se produca oame-
nilor suferinta prin mijloace coercitive si s li se asigure conditiile pen-
tru o existenta demna. E foarte important ca anti-capitalismul de care
avem nevoie sa nu se transforme n negativul fotografic al capitalismu-
lui (riscul imens al ,capitalismului de stat” de orice fel, ceea ce socialmen-
te si din punctul de vedere al emanciparii ar produce aceleasi pagube).
Sd trecem atundi la treaba. Sa vedem din ce-i facut imposibilul.

Am zis, n primul rind, cd ar fi dificil de obtinut un consens mondial cu
privire la o decizie de noncapitalism. De ce? Sa luam lucrurile pe rind.
Un asemenea consens ar fnsemna sd suspendam cu totul puterile
reale (afacerile, actuala casta politica, birocratia de azi, armata, politia,
biserica, toate sistemele si subsistemele statale) si sa pornim spre necu-
noscut. Cine — dintre cei numiti — ne-ar permite nsa asa ceva? Putem
sd le intoarcem pur si simplu spatele? Sa ignoram statul? Sa ignordam bise-
ricile? Sa ignoram... legile? Aici lucrurile devin , periculoase” doar pen-
tru cei care ar crede ca ne pregatim pentru ceva rau sau distructiv. Ceea
ce vrem sa stirpim este doar ceea ce e rau si distructiv acum. Principii
precum militarizarea excesiva, existenta armelor nucleare, amenintarea
(himericd sau nu) a unor razboaie in care s-ar utiliza asemenea arme,
sanctiuni economice aducdtoare de nenorociri de proportii inimagina-
bile, propagarea urii fatd de alte neamuri sau categorii sociale, razboi-
rea, nfometarea, prostirea, minciuna, tortura, crimele etc. Trebuie, in
schimb, sa instauram n centrul existentei omenesti iubirea fata de se-
menul nostru si mediul nostru fnconjurator. Din pacate, niciuna dintre
situatiile noastre cele mai urgente nu poate fi solutionatd fara impune-
rea acestei ,religi* civico-existentiale. lubirea fata de toate neamurile
pPamintului si fatd de toti oamenii trebuie sa prevaleze mereu asupra
oricarui alt interes. In realitate insd, cum stim, omenirea nu s-ar putea
spala nici macar cu o mie de ani de doliu pentru cei care au murit din
cauza ei sau a pasivitdtii ei (ceea ce e acelasi lucru). Poate cd, ntr-adevdr,
doliul pentru acest imens cimitir al mortilor Societdtii ar fi sentimentul

+ Simone WVeil: insemnare despre suprimarea generald a partidelor politice

cel mai bun prin care sa ne pregatim pentru a intelege ce-ar vrea sa zica
decizie de noncapitalism. Ceea ce iardsi i-ar confirma urgenta suprema
— cdci cimitirul se extinde cu repeziciune n fiecare secunda.

Existenta mea relativ liberd, intr-un colt incd pasnic al Pamintului, sa fie
de vind pentru nenorocirea altuia? Nicidecum (cel putin nu asa de di-

rect), dar asta nuinseamna ca nu trebuie luptat pentru a-I scapa pe celdlalt
de nenorocirea lui. Cum sd facem asta? Dezactivind cumva comple-

xul economic-militar-politic care produce suferinta. Puterea cetateni-
lor pasnici este infima in raport cu complexul cu care ar trebui sd lupte.

Si degeaba i-am Tntoarce noi spatele, el ne va sta mereu n fatd, ca singu -
rul ecran real pe care ne putem imagina existenta. Un fel de fagure gene-

ral in care posibilititile noastre existentiale (economice, politice, militare)
individuale sint tot atftea celule, dinainte prinse in structura reglatd a Tnchi-

sului, a Tntregului, a Aparatului, a Tntregului aparat.

Problema

I. Philippe Lacoue-Labarthe spune, in mod cit se poate de straniu, ca
nimic n-a fost tratat din chestiunea care e Capitalul. Ce sa insemne
acest lucru?

2. Inainte nsi: cum se poate spune asa ceva dupd Marx (si dupa toti
marxistii)? Deoarece e evident ca nu o jignire la adresa acestora a
fost telul, devine atunci cu atit mai urgent sa aflam la ce s-ar fi putut
gindi Lacoue-Labarthe.

3. Th mod straniu ins3, dacd am ciuta lamuriri suplimentare fn acest
sens prin scrierile sale, am afla ca ele pur si simplu nu existd.

4. Lacoue-Labarthe anunta ceva, iar apoi se retrage din fata sarcinii.

5. Ne lasd cu oIntrebare enigmatica: ce-ar fi dacd tot ce s-a tratat pind
acum din problema care este capitalul ar fi, Tntr-un sens (inca de lamu-
rit), nimic?

6. Asta ar insemna sa uitdm de Marx si de marxisti. Sa uitdm si de tot
felul de economisti sau de specialisti ai capitalului. Deoarece in toate
aceste texte Capitalul incd n-a fost tratat propriu-zis.

7. Intrebarea Iui Lacoue-Labarthe revine la a intreba: ce nseamna a
trata problema care este Capitalul?

8. In afirmatia lui Lacoue-Labarthe, Capitalul insusi se (re)tezaurizea-
zd (re-capitalizeaza) ca o resursa de problematicitate, drept ceva ce
ar-face-chestiune (un teritoriu de explorat, o sarcind de indeplinit).
Capitalul devine o problemd netratatd.

9. Dacd nu altceva, printr-o asemenea ,enormitate” totul se repune
in chestiune, in forja.

10. Se creeazd astfel posibilitatea unei noi priviri. Si a unei noi puneri
n discutie.

Mondialul

Trebuie inttial decantata notiunea de lume. Curios, lumea nu poate deveni
niciodata obiectul unui studiu de caz. Asta nu doar pentru cd e, efec-
tiv, de necuprins — In redundanta singularitatii sale. Ci si pentru ca e
,mereu” — cel putin din perspectiva unei ,inhatari“ —n miscare. Lumea
insdsi, zic. ,Chestia” n care traim. Aceasta unica lume ce multiplica totul

si chiar pe ea insasi sub forma diverselor ,lumi* despre care putem efec-

123



tiv vorbi (inclusiv cele imaginare: ,lumea* pictorului, ,Jumea® matema-
ticianului, ,lumea“ doctorului, ,lumea” preotului etc.). Cu toate astea,
oricare ar fi gradul de coeziune al acestor ,submultimi®, el ramine
mereu unul intramondial. Pe cind Lumea insdsi, in autoplasmuirea
permanenta a propriei logicitati — ori, ceea ce e acelasi lucru, mondiali-
tati — nu doar satisface unica si necesara conditie pentru care putem
vorbi despre Lume (posibilitatea ei), ci si traduce in permanenta posi-
bilul in actual. Devine lume reald — lumea aceasta.

Arhicapitalul

Problema Capitalului nu e doar o problema precum aceea a Lumii. De
fapt, problema Capitalului si problema Lumii nu sint nici mdcar doud,
ci un acelasi, adicd ele nu trebuie gindite prin analogie, ci drept una si
aceeasi chestiune, aceea a lumii Capitalului, a lumii colonizate de Capi-
tal, a Lumii consumate de Capital. Problema e sd inaintdm, cit de cit, spre
nivelurile de primitivitate mai avansate ale chestiunii. Acolo unde putem
surprinde ,racordarea”, ,sutura“ dintre Capital si Lume. Capitalul ca un
fel de pielita invizibild a lumii — o imensa lentild de contact asternuta peste
tot (Ideologia, Spectacolul). Capitalul nu doar drept ceva ,exterior”, ci
drept Lumea insdsi — asta fiindu-i unica Origine, Puterea lui.
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Imigrantii — noii Balcani*
Dusan |. Bjeli¢

Biografia Juliei Kristeva si cea a lui Slavoj Zizek sintin general similare —
dar prezinta si diferente semnificative pe citeva directii. Amindoi au fost
membiri ai elitei tineretului comunist (el in Slovenia, ea in Bulgaria). Amin-
doi s-au bucurat de privilegiul de a face studii universitare la Paris, unde
s-au declarat , disidenti” si intelectuali eurocentrici care criticau socialis-
mul real, adica Insusi sistemul care le oferise privilegiile educationale de
care s-au bucurat in tineretea lor. Amindoi au fost influentati de psihana-
liza lacaniand, prin care subiectul intelectual francez fusese revigorat cu
valori neoliberale, si ambii au asumat pozitii ambigue fata de munca mi-
grantd, ,Goliatul Lumii a Treia".'

Kristeva a urmat calea lui Arendt, adica politicile naratiunii personali-
zate, a esteticii sferei publice si a retragerii radicale, hei-
deggeriene, din rationalitatea instrumentald Tn intimitatea
autentica si terapie. Pe aceasta cale a abandonat dialectica
hegeliand ca fundament al marxismului si mai ales filosofia
statului a lui Hegel — responsabild, din perspectiva ei, pen-
tru teroarea de stat. In ce-I priveste, Zizek s-a intors la tot
ceea ce Kristeva a abandonat: filosofia hegeliana a negativu-
lui, leninism si maoism. Democratia intimd a lui Kristeva,
bazata pe alteritate si tolerantd, contrasteaza puternic cu insis-
tenta lui Zizek pe cultura statului, politicile clasei muncitoare si politi-
cile urii.

Roland Boer considers ci Zizek si Kristeva cautd o cale a redemptiu-
nii, ,un mod de a se salva de ravagiile capitalismului®. Astfel, Zizeka re-
cuperat marxismul leninist militant prin crestinismul paulin®. Boer
adaugd: ,Miscarile lor ctre crestinism functioneaza ca niste substituiri
ale unui marxism pus pe tusd (in cazul lui Kristeva) sau ca un comple-
ment al unui marxism recuperat (in cazul lui Ziiek). Pentru amindoi, e
un program al redemptiunii.? Sint sceptic cu privire la teza lui Boer cum
ci Zizek si Kristeva, in moduri diferite, ar sublima socialismul pierdut prin
psihanaliza si iubire crestind. Din contrd, as sustine cd psihanaliza si iu-
birea crestina le permit sa se situeze la ei acasa si sd se bucure de contra-
dictiile capitalismului. Discursurile lor despre munca migranta nu dezvaluie
doar faptul cd ei extind balcanismul pe scena globald, ci arata si cealalta
parte a ,iubirii* crestine, precum si alianta lor deschisd cu capitalismul
neoliberal.

* Text publicat ca ,Immigrants as the New Balkans®, in Normalizing the Balkans: Geopolitics of
Psychoanalysis and Psychiatry, Burlington, Ashgate Publishing, 201 I, p. 109—124.

DUSANII. BJEL\(f este ,criminolog cultural® si predd sociologie in Departamentul de Crimino-
logie al Universitatii Southern Maine. A studiat sociologia la Universitatea din Belgrad si apoi la
Universitatea Boston, unde a obtinut doctoratul in sociologie in 1989. A predat la Universita-
tea din Belgrad, precum si la universitdtile Boston, Tufts, Bentley si Colegiul Emerson. Domeniile
sale de cercetare sint studiile de etnometodologie, studiile Balcanilor si studii critice ale psihana-
lizei si psihiatriei. Printre lucrdrile sale se numard Galileo’s Pendulum: Science, Sexudlity, and the
Body-Instrument Link (2003); Normalizing the Balkans: Geopolitics of Psychiatry and Psychoana-
lysis (2011, editia a l-a 2016); Intoxication, Modernity, and Colonialism: Freud's Industrial Uncon-
scious, Benjamin’s Hashish Mimesis (2017).

Jacques Lacan

verso: Dusan I. Bjeli¢: Freud in Balcani si teoria criticd

Psihanaliza imigrantilor ficuti de Kristeva si Zizek accentueaza vulnera-
bilitatea structurald a muncii globale in statul necliberal. Dezraddcinati de
capitalismul global, nord-africanii din Franta sau ex-iugoslavii din Slove-
nia sint exclusi din schema universalismului de acesti intelectuali si psi-
hanalisti proeminenti. Fiindca nu vor sa fie asimilati, ei au fost caracterizati
drept inamici ai statului, cum s-a intimplat in timpul lui Robespierre. Ase-
menea afirmatii i oferd statului mijloace pentru a-si ascunde politicile
neocoloniale in spatele apararii normalitatii. Findca imigrantii aduc cu ei
,nebunia® spatiului lor matern, documentata de psihiatria coloniald, e res-
ponsabilitatea guvernarii sa revendice in favoarea normalitatii sanctiona-
te de stat spatiul ocupat de acestia. Alain Finkielkraut exprima cu acuratete
astfel de temeri pentru sanatatea psihica a Frantei si a altor natiuni euro-
pene, ce fac ecou temerii naziste despre rusificarea Germaniei, prin teza
sacd ,natiunea e nlocuita de triburi®.? Kristeva exprima aceeasi idee atunci
dind acuzd imigrantii cd balcanizeaza Franta. larin Slovenia, proiectul poli-
tic al lui Zizek era sa salveze Slovenia de balcanizare. Dupa Tony Judt,
teze precum cea a lui Finkielkraut reflecta ,anxietatile muttor
comentatori din generatia sa, Tnsa ar fi putut fi preluate, ne-
schimbate, din avertismente similare exprimate de republica-
nii francezi, de la Robespierre la Ferry si dupa acesta”.*
Discursurile despre imigranti ale Juliei Kristeva si Zizek functio-
neaza la doud niveluri importante ale semnificarii. in primul rind,
vorbind despre nebunia imigrantilor, ei vorbesc de fapt des-
pre propria dezradacinare si propriul lor statut de intelectuali
imigranti; identitdtile lor autodeclarate, cosmopolitismul (Kris-
teva) si universalismul (Zizek), depind de disodierea lor de patologia Estu-
lui — precum Freud de propriile sale origini — si de abordarea acesteia
in termeni exclusiv psihanalitici. La al doilea nivel al semnificarii, care
depinde structural de primul, relatia discursiva a Iui Zizek si Kristeva cu
munca migrantd aratd, in modul in care se raporteaza la munca globala,
alinierea lor la polticile neoliberalismului.

S-0 ludm n consideram mai intii pe Kristeva. Teoreticiana a literaturii
de staturd internationald, autoare si psihanalista postpolitica ce critica
stinga franceza si activismul social, ea a ramas interesata de problema
imigrarii. O imigrantd ea insasi, Kristeva se identifica cu problemele lega-
te de dezradacinarea imigrantilor de spatiul lor matern si cu dificultatile
de adaptare la societatea cosmopolita franceza. Preocupdrile sale cu dez-
raddcinarea imigrantilor se fnscriu fn doua categorii mutual dependen-
te, politicul si psihanaliticul. Ea sustine ca subiectul imigrant se confrunta
cu lupta oedipald de a depasi dorul de spatiul matern pierdut, care e
un impediment in calea acceptarii culturii franceze ca autoritate simbo-
lici paterni. I calitate de cetiitean francez si evoluée, pe Kristeva o preo-
cupd atit dimensiunea politica a refuzului imigrantilor de a se asimila,
cft si fragmentarea culturald franceza. Kristeva sustine ca disjunctia intre
contractul social implicat intre imigrant si natiunea-gazda, pe de o par -
te, silipsa de atasament emotional fatd de natiune, pe de alta, subminea-
za stabilitatea natiunii-gazda si impiedica dezvoltarea subiectivitatii
imigrantilor n interiorul autoritdtii simbolice franceze.

Fard sd adere la pozitia de stinga a apardrii dreptului la muncd al imigran-
tului, Kristeva insistd Tn schimb pe trauma dezraddcindrii. Ea sustine cd
schimbdrile radicale ce afecteaza societtile la nivel global au creat o criza
a subiectivitatii care necesita adoptarea unui nou sistem de valori, unul
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care va permite solutionarea cu sens a crizei. Kristeva a refuzat sa
semneze o petitie pentru acordarea de azil imigrantilor; sustinind cd admi-
terea unui imigrant in Franta necesitd mai mult decit documentele for-
male si oportunitatea lucrului. Astfel, e necesard luarea in consideratie
a dimensiunii psihice a imigratiei, pentru a stabili daca subiectul e pregatit
din punct de vedere emotional sa renunte la spatiul matern. Dupa pare-
rea lui James Penney, ,Kristeva suplimenteazd preocuparea politicd cu
diferentierea intre cetdtean si noncetdteni, cu un accent etic pe relatia
subiectului cu alteritatea psihicd, cu umbra intunecatd a inconstientului
sau“.®,Umbraintunecatd a inconstientului” e tocmai substanta nerepri-
matd care duce dorul de spatiul matern pierdut si care poate deveni ori-
dnd, se teme Kristeva, un factor politic destabilizator. In consecintd, ea
insistd cd pentru a deveni cetdtean francez e necesard urmarea cdii de
oedipizare prin care a trecut ea fnsdsi.

I perioada cind Kristeva devenea o intelectuald francezd proeminenta,
neoliberalii aliniau politicile privind imigrarea la critica cufturala a stingii
si tiermondismului elitei intelectuale franceze. Pe masura ce capitalis-
mul global a fortat dezradacinarea economica in fostele colonii, fluxul
muncil migrante s-a intensificat la inceputul anilor 1970. in 1974 au fost
nregistrate 2000 de cazuri de cerere de azil in Franta; in 1976, 15.000;
™ 1989, 61.000. In 1974, raporteaz Didier Fassin si Richard Rechtrman®,
guvernul francez a introdus politica oficiala de ,imigrare zero®. Cu toa-
te acestea, imigrarea a continuat, fiind permisa pentru cetateni din tari-
le UE, solicitanti de azil si lucratori inalt-calificati. Pe masurd ce numarul
aplicatiilor a crescut, rata aplicatiilor aprobate a scazut — de la 90% din
toate aplicatile in 1974, la 28%1n 1989. Tn 1996, rata a scizut la 20%,
iar in 2003 la mai putin de 10%, iar anumite surse sustin ca in prezent
doar 5% din toate aplicatille sint aprobate. Odatd cu politicile restricti-
ve, vizibilitatea imigrantilor a crescut, discursul public a luat un ton stri-
dent antimigranti, iar partidul de extrema dreaptd Frontul National si
partidele de centru-dreapta folosesc retorica antimigranti pentru a ob -
tine voturi. ,Lupta pentru «falsi refugiati»", scriu Fassin si Rechtman, ,a
devenit un laitmotiv al discursului public, folosit pentru a justifica aspri-
mea tot mai mare a hotdririlor."”

Kristeva a patologizat ,partea intunecata” a inconstientului imigrantilor si
ainsistat ca maturitatea psihicd ar trebui s fie o conditie pentru a deveni
cetdtean francez, Tn paralel cu politicile antimigranti ale Frantei. Elemen-
tul de diferentiere culturald introdus de Kristeva n psihanaliza imigran-
tului si identificarea unei patologii psihice au deschis calea unei noi forme
de rasism, bazate pe diferentierea cunoasterii, dupa cum aratd socioloa-
ga franceza Colette Guillaumin. Aceasta scrie: ,Dominatia rasiald se as -
cunde in spatele ideii de «diferentd»: cu alte cuvinte, idealul ca toatd lumea
apartine aceluiasi univers si ca toti au aceeasi referintd, dar n termenii
unor tipuri diferite de fiintd, care sint fixate pentru totdeauna“.® De pildd,
Kristeva psihanalizeazd femeile musulmane, reinventind rasismul psihiatri-
ei franceze coloniale. Richard H. Keller elaboreaza asupra acestui punct:

In controversele despre fetele musulmane care poarta vil in scoli-
le publice franceze, care sint legate de polarizarea radicald a politi-
ciifranceze si de sentimentul crescut al insecuritdtii din cauza imigrarii
in zonele periurbane ale Frantei, psihiatrii si psinanalistii au oferit inter-
pretari elaborate menite sa incline balanta dezbaterii publice. Prin
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aceasta, etnopsihiatrii au dezvoltat uluitor mostenirea predecesori-
lor lor coloniali si au dus profesia lor ntr-o noud directie. Dacd psi-
hiatrii coloniali intervenisera Tn mod regulat in dezbaterile publice
despre politicile coloniale, etnopsihiatrii dintr-o Franta in proces de
globalizare s-au schimbat, devenind un model al intelectualului fran-
cez angajat. Era contemporand include astfel o recentrare a stiintei
etnopsihiatrice: o intoarcere a disciplinei de la periferia coloniala la
centrul parizian si, intr-un context postcolonial, o remodelare a dez-
baterii despre ideologiile administrative ale asimilarii si asocierii.”

Daté fiind loialitatea sa pentru autoritatea sociald, e indoielnic ca notiu-
nile de dezrddacinare si exil ale Kristevei ar fi preconditii necesare pen-
tru ,cosmopolitism® (termen opus balcanismului). Desi separati de
distanta In spatiu, imigrantii francezi si Balcanii sint uniti, in registrul Juliei
Kristeva, in cadrul discursiv al identititii sale exilice. in timp ce Balcanii
simbolizeazd mama nebund, arhaicd, imigrantii sint copiii furiosi, si am-
bii sint la fel de periculosi pentru Tata. De fapt, folosind acelasi limbaj al
oedipizarii cu care desconsidera Balcanii, Kristeva i acuza pe imigrantii
din Lumea a Treia cd, dupd sosirea lor in Franta, ,balcanizeaza fortele cuttu-
rale, politice si economice ale poporului european”.'® Intr-adevir, ea di
vina pe imigranti pentru ,.calea teribild" luatd de societatea civild franceza
dupd Revolutie. In 1990, multi intelectuali francezi au semnat o petitie
pentru acordarea de azil politic imigrantilor ilegali. Kristeva a refuzat sa
o semneze, declarind: ,oriclt as fi de sensibila la suferinta imigrantilor,
nu cred cd e de dorit sa dai falsa impresie ca integrarea e posibild pen-
tru oricine o cere”.' Easi justifica pozitia oedipizind chestiunea imigratiei.
Imigrantii sint marcati de ,matricid* (precum ea insdsi), ei sint cei care
si-au parasit tarile si limbile materne si care pot deveni integrati pe deplin
in cuttura si societatea franceza doar dacd accepta autoritatea simbolica
a Frantei ca Tatd geopolitic. Integrarea e posibild si e permisa doar celor
oedipizati. In caz contrar, imigrantii se scufunda in ,mlastina“ materna, iar
aceasta genereaza o ruptura de autoritatea simbolica franceza ce va bal-
caniza spatiul civic francez. (Desigur, Kristeva nu cere si culturii france-
ze sa fie la fel de deschisa transformarii precum imigrantii.)

Poate din cauza ca e ea Insdsi emigrée, discursul despre exil al Juliei
Kristeva a fost in general interpretat ca unul care promoveaza pluralis-
mul cultural, desi de fapt prezintd argumente elaborate, rationale pen-
tru omogenizarea culturald si excluderea etnica si rasiald. Desi fsi
incadreaza discursul in teoria psihanalitica, acesta e puternic marcat de
,geografia discursivd” europeana (la fel ca psihanaliza insasi). in schema
psihanalitica a Juliei Kristeva, franta are rolul Simbolicului lacanian, find
matricea formatoare a oedipizdrii care le permite strdinilor sa devina
subiecti completi si sd se asimileze Tn cultura francezd. Conform Juliei
Kristeva, preconditia oedipizarii e abilitatea de a confrunta dorinta in-
constientd de spatiul matern si a recunoaste pericolul sdu — asa cum a
facut ea Insasi, Tn autoproclamata sa transformare oedipald, din subiect
incomplet in psihanalist francez.

Nu e deloc surprinzétor faptul ca strdinii intrati sub terapia sa au dat
dovada de aceeasi structura psihicd a matricidului ca ea insasi, fiind la fel
de patologizati cum fusese ea Tnainte de propria sa analiza. lata ce
scrie n notele sale clinice: ,schimbarea limbii nu e doar raspunsul dat
unei urgente politice, ci e adesea semnul unui matricid care nu poate

fi prevenit sau compensat de nicio relatie satisficitoare cu Tatdl".”2 in
strdini, ea identificd Balcanii psihologici, inferind o definitie a exilului ca
patologie, ,matricidul ca separare violentd, distructivd, de mama, care
decurge din violenta materna insasi“.”® Ea adauga: ,adesea, exilul nu-
treste o trauma ce poate fi confruntatd si interpretatd doar cu mare difi-
cultate: predispune acesti pacienti la izbucniri in cursa de la cinism la
coruptie, de la sfidare la fundamentalism*."* Kristeva desemneazd Bal-
canii ca semn al Mamei arhaice n imigranti, legind astfel geopolitica Euro-
pei, formarea ,democratiei intime"” si propria ei biografie Tntr-o schemd
autoreferentiald ancoratd in teoria psihanaliticd. Putem conchide, asadar,
cd psihanaliza excluzionistd a Juliei Kristeva este autoorientalizantd, n
sensul cd eafsi localizeaza si subjugd propriile-i origini bulgaresti, care de-
vin Estul raportat la supraeul sdu francez. Apoi, mimind ,orientalismele
cuibdrite”, ea Isi mentine identificarea cu supraeul francez, care e Vestul
sdu, prin orientalizarea ,strdinilor”.

Kristeva a urmat o psihanaliza in Paris, in urma careia a identificat ,bul-
garul® cu patologicul. Apoi, ca analizant, ea a trecut de la
momentul n care se vedea pe sine ca Altul In tara-gazda
la momentul in care se vedea pe sine insdsi drept gazda.

in timp, identificarea cu ,gazda" a ajuns sa domine pozitia
sa de subiect, iar aceasta perspectiva a fost Intdrita de rolul

sau de psihanalistd. Acest punct de vedere se evidentiaza

siin indiferenta sa pentru contingentele localizarii cultura -
le, geografice si istorice din discursul sau referitor la exil.

Perspectiva sa anistoricd e cu atit mai problematicd atunci

dnd reprezintd Balcanii ca loc al violentei arhaice, al dorintei

inconstiente, al tribului freudian. De fapt, istoria Balcanilor
aratd ca violenta din aceasta regiune a fost cel mai adesea

organizata de stat in numele idealurilor politice europene.

Tn anii 1990, violenta care a stimulat interventia psihanalitica
auliei Kristeva in regiune a fost provocata de nou-infintate-

le state etnice, care ,aparau” ideea de natiune si miturile

sale fondatoare, Impotriva minoritétilor etnice. Identificarea inamicului etnic,
adicd a elementelor ,arhaice” si ,primitive”, de obicei localizate la est, a
devenit obsesia politica a nationalismului balcanic. La Kristeva, interpre-
tarea psihanalitica a exilului recreeaza aceasta obsesie in inima Parisului,
situind , Estul arhaic” in psihicul ,strdinilor” neasimilati care trdiau in subur-
biile Parisului (in banlieues).

Strdiini fatd de noiinsine (1994) e considerat, in general, un text fundamen-
tal al studiilor despre exil, oferind o imagine complexa a perspectivelor
postpolitice ale Juliei Kristeva despre Celdlatt, a modului in care intelege
ea ,strainul®. E tentant sa vedem in portretul pe care 1 face personajului
biblic Ruth, ,emigrata-model”, alter ego-ul idealizat al Juliei Kristeva.'
Ruth, printesa din Moab, s-a cdsatorit cu un evreu, a incetat sd ducd dorul
spatiului matern si a fost recompensatd, devenind matriarha familiei rega-
le evreiesti, strdmoasa liniei lui David: ,Imigrarea demna de dispret a
fost astfel inversata in conditia necesard pentru implinirea destinului lui
Ruth*.'® Interpretarea facutd de Kristeva povestii lui Ruth arata cd ea nsasi
isi doreste ca imigrantii, bulgarii si Balcanii sd isi doreasca propriul sdu
caracter francez. In acest rol autoproclamat, de semnificat al dorintei ce-
luilatt, ea promoveazd hegemonia culturii franceze ca traditie unfficatoare,
ca hegemonie simbolica pentru comunitatea diversa. Aparind dominatia

Julia Kristeva, Paris, 2008

verso: Dusan I. Bjeli¢: Freud in Balcani si teoria criticd

culturald franceza, Kristeva face din Balcani obiectul sdu psihic abject si
extinde aceasta constructie la imigranti. S-ar putea sustine ca ea postu-
leaza egalitatea tocmai la nivelul unui inconstient impartasit. Cu alte cuvin-
te, oricft de mult ne-am deosebi cultural sau in modul in care aratam,
nu sintem oare cu totii, la nivelul dorintei noastre inconstiente, straini
fatd de noi insine si fata de ceilalti? Ramine insa intrebarea decisiva: cine
anume revendica si cine exercitd puterea de a reprima si interpreta
dorinta?

Intentia mea nu e de a omogeniza si simplifica pind la desfigurare teo-
ria literara complexa a Juliei Kristeva. Din contrd, urmind notiunea sa
de ,criticd imanentd”, aplic binarismul din spatele autoproclamatului sau
cosmopolitism la scrierile sale politice. Rindurile de incheiere din Strdini
fatd de noi insine oferd un rezumat al conceptului sau de utopie multi-
culturald postfreudiana si al politicii ,democratiei intime":

O comunitate paradoxald e in curs de aparitie, constituita din straini care
se reconciliazad cu ei Tnsisi in masura in care se recunosc
pe eifnsisi ca straini. Societatea multinationald va fi astfel
consecinta unui individualism extrem, nsa constient de limi-
tele si insatisfactiile sale, alcdtuit doar din oameni perseve-
renti, gata-sa-se-ajute-pe-sine n slabiciunea lor, o slabiciune
al cdrei alt nume e instrdinarea noastra radicala."”

Kristeva a ajuns la aceastd viziune cosmopolita a unei
,societati multinationale* in urma propriei sale formdri psi-
hanalitice, ca intelectual bulgar aflat in exil in Parisul anilor
1970. Ea si-a confruntat propriul caracter strdin in autoa-
naliza si astfel a ajuns la teoria Alteritatii pe care, n Strdini
fata de noi insine, o extinde la contextul muncii migran-
te din Franta. Ea identificd patru tipuri de alteritate: Attul
caimigrant in Franta; Altul ca gazda franceza a imigrantu-
lui; Altul ca proprie proiectie inconstientd, strding; si, in final,
proiectia inconstientd, de strdind, asupra celorlalti cetdteni ca ea. Prime-
le doud instante sint empirice, celelatte doua psihanalitice. Toate aces-
te forme de Alteritate sint fondate de inconstient si trebuie recunoscute
ca fundamente psihosomatice ale democratiei, care permit atit intimi-
tatea, it si diversitatea si unitatea. Cu toate acestea, daca acceptam cd
fanteziile inconstiente constituie alteritatea, corolarul e ca reprimarea
si castrarea simbolica a dorintei interzise, pentru spatiul matern, fondeaza
in aceeasi masurd Alteritatea si propria-i expresie simbolica. Cu alte cuvin-
te, utopia multiculturald a indivizilor radicali, a diversitatii radicale nece-
sitd instrdinarea radicald de spatiul matermn — cd e vorba de Bulgaria, Algeria,
Maroc sau alt loc — si acceptarea culturii franceze ca Tata simbolic. Auto-
orientalizarea e biletul de intrare in ,societatea multinationald” cosmopo-
litd. Prin urmare, in mod instrinsec, psihanaliza, ca stiintd a inconstientului,
devine arbitrul suprem al diversitatii politice si personale, iar structura
oedipald a subiectivitatii universale e profund investita in omogenizarea
identitatii, stergind istoriile coloniale si mentinind hegemonia culturala.
Ideile politice ale Juliei Kristeva s-au format in contextul studiilor sale de
teorie literard si psihanaliza lacaniand, insa conceptia sa politica trebuie
reconciliatd cu practica. Kristeva a sustinut decizia guvernului francez de
a interzice scoldritelor musulmane purtarea valului, iar acesta e un

127



exemplu concret al refuzului sdu de a recunoaste semnificarea diaspo-
ricd sau orice alt aspect al formdrii identitare a imigrantului care nu se
conformeaza sistemului simbolic francez sau se bazeaza pe legatura inces-
tuoasa cu spatiul matern pierdut.'® Din nou, aceasta pozitie e consis-
tentd cu teoria sa despre Alteritate si instrainarea cosmopolitd, findca
respingerea identitdtii diasporice (a identitdtii musulmane, de pildd) e ce-
rinta pentru a deveni un membru al societdtii cosmopolite. Cu toate
acestea, studierea sociologica a traditiei islamice n Europa arata ca
islamizarea identitdtii imigrante Tntr-un spatiu strdin nu produce nici un
sine simplu, nici unul incomplet. Dimpotriva, Tn absenta unei legaturi
spatiale, islamizarea oferd o ,continuitate a credintei” in traditia spatiu-
lui pierdut.'” De pilda, un tindr turc intervievat de un sociolog francez
a raspuns cd, pentru a ramine in Germania dupa ce mama sa ii ceru-
se sa se Tntoarca permanent cu ea fn Turcia, el s-a aldturat unei moschei;
acest compromis a satisficut-o pe mama sa si i-a permis sa ramfna n
Germania si sa urmeze studii universitare. Astfel, nu doar ca s-a eman-
cipat de familia traditionald tocmai identificindu-se ca musulman, dar si-a
aflat identitatea de european in interiorul acestui mediu excluzionist. ,De
fapt, religiozitatea musulmana fi serveste individului ca mijloc prin care
se construieste pe sine atit ca cineva la fel, cit si ca cineva diferit in inte-
riorul societatii.“? In felul acesta, identitatea musulmana europeana
poate oferi o cale mediana ntre viata in interiorul unui spatiu si exclude-
rea din acesta.”’ Conform lui Schirin Amir-Moazami, ,,caracterul hibrid
al identitétilor, reprezentat de formatiuni intermediare, necesita o rede-
finire a frontierelor si distinctiilor in contextul migratiei. O asemenea con-
ceptie trebuie sa meargd dincolo de schema ori, ori: islamic ori laic,
modern ori traditional, sinele ori altul etc."*

Caracterul intermediar al Balcanilor pare a fi compatibil cu fundalul mul-
ticuttural al exilului si migratiei la Kristeva, nsa aceasta hibriditate cultu-
rala e tocmai ceea ce Kristeva orientalizeaza atunci ¢ind Tsi articuleaza
identitatea de exilatd. Ceea ce ea nu poate accepta e o identitate mu-
sulmand aflatd in afara supravegherii psihanalitice. Liminalitatea balcanicd
e sacrificatd in favoarea cosmopolitismului francez si a claritdtii politice
a unei relatii binare orientaliste. Cu toate acestea, ceea ce conteaza cel
mai mult pare a fi mai degraba hibriditatea geopolitica decit ,individua-
lismul radical”. Conform Normei Claire Moruzzi, ,in cazul individual al
Juliei Kristeva, schimbarea relatiilor internationale e legatd de o posibila
configuratie personald, prin care fosta ei identitate, de tinard strdind bul-
gard, amenintd sa se intoarca si sd se amestece cu sinele sdu matur, un
sine recunoscut la nivel international drept cel de intelectual francez”. %
Importanta unei estetici a sferei publice e evidentiata in eseul ,Bulga-
rie, ma souffrance” (1995), tradus [in limba engleza] cu titlul ,Bulgaria,
my suffering" si publicat in Crisis of the European Subject (2000). In acest
eseu, Kristeva descrie o rard vizita in tara ei natala dupa caderea comu-
nismului. Aflatd acolo, Kristeva identificd doud elemente cu adevarat iri-
tante, deranjante, conectate la nivel intern — strazile murdare si o limba
nationald murdara. Pentru ea, ambele sint simptomatice pentru dezor-
dinea sociald si lipsa unei identitdti nationale adevarate. Ea depfinge este-
tica postcomunista a sferei publice, pietele negre, ,gunoiul si mustele®
de pe strazile Sofiei. Mai mult, ea deplinge ,pierderea gustului® dezvalui-
td de conditia nefericitd a limbii nationale. Atunci cind bulgarii au ince-
put sd traduca Shakespeare, Dostoievski, Faulkner, Beckett, Nathalie
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Sarraute, Barthes, Foucault si un pic din Kristeva, subliniaza ea, ,a de-
venit clar cd nu existau suficiente cuvinte, asa cd au Virft Tn aceasta biatd
limba de tarani sensibili si ginditori naivi un intreg arsenal de cuvinte de
imprumut, fard gust si fard radacini“.?* Pentru Kristeva, vandalismul, es-
tetica ieftind consumeristd, o economie ilegald, coruptia politica si pla-
giatul cuttural —toate fiind trasdturi comune ale societatilor postcomuniste
— sint semne ale barbariei care impiedica orice fel de gratie sociald, polite-
te si gust national. Ea imparte natiunile europene in cele care au, precum
Franta, o esteticd a sferei publice si cele care, precum Bulgaria, nu au.
lerarhia civilizationald a Juliei Kristeva se bazeazd pe modul in care de-
fineste natiunea. Pentru ea, ,natiunea” nu e doar o institutie politica. Mai
degraba e un agregat psihoestetic asemeni polisului grec, in care poli-
tica, identitatea si viata sociald se origineaza intr-o esteticd colectiva. Ela-
borind pe baza ,politicilor veritabile ale naratiunii* la Arendt, Kristeva
teoretizeaza cd natiunea e un obiect politic al ordinii doar in masura in
care reuseste sa obtina o unitate estetica in rindul cetatenilor sdi — daca
are un ,gust* national. Franta, desigur; e natiunea estetica prin excelenta
si exemplul de Virf al acestui principiu. ,Gustul francez — scrie Kristeva
— e un act de politete Tntre cameni care impdrtasesc aceeasi retorica,
aceeasi acumulare de imagini si fraze", si, desi ,fiecare persoand apartine
familiei sale, unui clan de prieteni, unui grup profesional, care sint an-
corate Tn limbaje”, oamenii din clanuri impartdsesc ,acelasi arsenal de
lecturi si conversatii care, n viziunea ei, constituie exemplul unei ,so-
cietdti stabile".” Clanurile franceze au fost ,inradacinate intr-o limba, o
artd a vietii si in acea armonizare a obiceiurilor comune care e gustul fran-
cez".* Referitor la arta vietii, Kristeva afirma chiar cd Franta ar trebui sa
fie vdzutd ca lider estetic al lumii:

Tmi stabilesc corpulin peisajul logic al Frantei, ma addpostesc pe strazi-
le fine, usoare si Zimbitoare, Tmi frec coatele cu acest popor ciudat
— sint rezervati, dar dezmeticiti si au o intimitate impenetrabild care
e, pind la urma, politicoasa. Ei au construit Notre-Dame si Luvrul,
au cucerit Europa si 0 mare parte a globului, iar apoi s-au intors acasa,
findca prefera placerea adecvata realitétii. Dar fiindca prefera si pla-
cerile pe care le permite realitatea, ei inca se considera stapinii lu-
mii, sau in orice caz o mare putere. O lume iritatd, condescendent,
fascinatd pare gata sa o urmeze. Sa ne urmeze.”

Kristeva Impartaseste cu Arendt convingerea ca naratiunea si reteaua lim-
bii genereaza un interes adevérat pentru actiunea politica, prin care poli-
sul se poate autoreglementa. Atft pentru Arendt, it si pentru Kristeva,
aceste conditii sint indispensabile pentru mentinerea societdtilor civice
si a democratiei europene. ,Gunoiul simustele” de pe strazile Sofiei si
limbajul bulgar poluat semnifica o lipsd de inter-esse (pentru a folosi ter-
menul lui Heidegger) Intre cetdteni, care ar fi necesar pentru actiunea
in numele binelui comun. Naratiunea nu genereaza insa doar interes
pentru actiunea politica, caci, prin povestirea de istorii, ea face posibila
intrebarea si raspunsul la intrebarea ,cine sint?“. Absenta unei naratiuni
e periculoasd, deoarece face imposibila formarea unei subiectivitdti
civice. Atit Kristeva, cit si Arendt isi imagineaza cd polisul si capacitatea
de actiune a unui cetdtean sau subiect sint animate de actul naratiunii,
dar Kristeva crede, in plus, ca n absenta unei naratiuni, in absenta , gus-

tului® national, viata nu merita traitd, findcd e redusa la un simplu ,.zoon".
Pentru ea, absenta unei estetici a sferei publice in Bulgaria contempo-
rand impiedica orice posibilitate de formare a identitdtii civice, iar aces-
ta e motivul ,suferintei ei.

Kristeva, ca si Arendt, considera polisul antic grec si filosofia greacd mode-
le pentru statul-natiune modern, Tn care estetica sinelui si politicile spa-
tiului public se contopesc in arta vietii. Cu toate acestea, ,polisul” implicd
si reprimarea, violenta impotriva periferiei. Sd amintim cd Atena din Ores -
tia, concepind prima democratie, ii convinge pe cetdtenii Atenei sa de-
vind frumosi si atrdgatori pentru restul lumii prin redirectionarea razbundrii
tribale de la raporturile dintre ei la cele cu ,strainul” care trdieste la peri-
feria orasului. Conexiunea simbiotica intre violenta impotriva unei peri-
ferii a natiunii si estetica sferei publice (,gustul” francez la Kristeva) e ilustratd
metaforic de un eveniment din istoria Frantei: la mijlocul secolului al XVIII-
lea, soldatii francezi aflati in lupta au realizat cd praful de pusca purifica
aerul deasupra unui cadavru sau a unui peisaj mlastinos rau mirositor.
Dupa aceastd descoperire fericitd, fran-
cezii au nceput sa foloseasca praful de
pusca pentru a acoperi putoarea corpo-
rala.” Astfel, de fiecare datd cind aprindem
un chibrit in toaletd pentru a alunga miro-
sul (practica la care am fost martor n
Statele Unite) e ca si cum am trage cu un
tun Tn miniaturd, reconstituind istoria
Frantei. lar dacd Balcanii sint ,butoiul cu
pulbere al Europei®, dupa cum sustine Tn-
telepciunea populard, poate cd ar trebui
sa considerdm, data viitoare cind aprin-
dem chibritul, cd tot acel presupus praf
de puscd din Balcani e folosit pentru a
alunga putoarea atribuitd lor de Kristeva,
pentru a obtine, ca francezii, ,gust" si igiend civica.

Caracterizarea facutd de Kristeva bulgarilor, ca excretii politice si abjectii
ale supraeului polisului, constituie o ,violentd organizata” discursiva in
serviciul proiectului igienic al polisului. Ea nu recunoaste faptul ca geo-
estetica sa si politicile ,gustului” national se bazeaza pe violenta excre-
torie ce sustine statul ,democratic* modern, mereu improspdtatd de
dualismul gustului si dezgustului. in loc s3 examineze daci pozitia sae o
extensie a acestei istorii, Kristeva se Tntoarce la discursul neoconservator
despre civilizatie, care afirma violenta: ,Occidentul a cucerit lumea nu prin
superioritatea ideilor; a valorilor sau a religiei sale [...], ci, mai degraba, prin
capacitatea lui superioarad de a folosi violenta organizata“.” Construirea
de lagare de azil in Africa de Nord (o altd hazna a Europei, la fel ca Bal-
canil) de cdtre Uniunea Europeana si atacul Juliei Kristeva impotriva puto-
rii si strdzilor murdare din Sofia sint doar doua exemple ale mutatiilor
contemporane ale ,violentei organizate” a colonialismului.

Tn cazul lui Zizek, el s-a descoperit pe sine nsusi ca Altul simbolic, dupa
cum reiese din analiza transcendentald a situatiei insuportabile a tatalui
bosniac fortat sa priveascd violul fiicei sale, iar aceasta i-a permis sa se
rupd de substanta balcanicd; de asemenea, prin analiza si-a procurat o
privire universalistd asupra muncii globale, migratiei si multicutturalismului
— precum si un statut ca intelectual global mai degraba decit balcanic.

Rudolf Ernst (1854-1932), Harem Girls
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Vorbind acum din locul semnificatului gol lacanian, care neagd substanta
incestuoasa a spatiului matern si duce la universalitatea pozitiva, Zizek
spera sd facd pentru munca migrantd ceea ce Altul simbolic a facut pen-
tru el Tnsusi, adica sa se rupd de relatia cu cultura traditionald si teritorii-
le patologice, prin capacitatea de actiune a statului, prin instrumentalitatea
castranta a acestuia: ,Castrarea, conform logicii semnificatului psihana-
litic, introduce distinctia intre element si locul (gol) al Altului simbolic.
Mai precis, produce ntlietatea locului schematic detinut de Stat, inain-
te de element, astfel ca orice element pozitiv ocupa un loc ce nu fi e
«consubstantial» — adicd umple un vid care nu e al lui*.*

Aldi, teroarea de semnfficat a lui Zizek se suprapune eurocentrismului Juliei
Kristeva. Conform lui Zizek, ,logica semnificatului” este reprezentati de
,adevdratul conservatism al stingii eurocentrice”, cea care a acordat n-
credere incd de la teroarea iacobina violentei statale a negativului.*!
Zizek se deosebeste de Kristeva in mdsura in care ramine dedicat
analizei marxiste. La el, logica semnificatului gol e mai importantd decit
empatia pentru particularitatea spatiald, n-
locuind-o pe aceasta cu antagonisme pro-
ductive. Formind asemenea antagonisme,
Zizek ajunge si stabileasci opozitii intre
categoria de ,muncitor” si cea de ,imi-
grant, precum si intre antagonismul de
clasa si toleranta multicutturald. El protes-
teaza vehement Tmpotriva regresiei in
sensibilitatile gustului national, terapiei si
alteritdtii, findca toate acestea neutrali-
zeaza antagonismul productiv al luptei de
clasd, fundamental in marxism.

,Gustul national, terapia si alteritatea” sint
desigur si teme proeminente in opera
Juliei Kristeva, iar intr-unul dintre rarele
locuri in care o mentioneaz3, Zizek avertizeaza: ,exist pericolul de a con-
verti chestiunile legate de exploatarea economicd in probleme de tole-
ranta cutturald. Si atunci trebuie s faci doar un pas mai departe, cel facut
de Julia Kristeva in Etrangers a nous mémes, si sa spui ca nu fi putem tole-
ra pe ceilatti findcd nu putem tolera alteritatea din noi insine. Dar aici
e vorba de un pur reductionism cultural, pseudopsihanalitic*.*

Pozitia Juliei Kristeva e nsa mai complexa decit indicd observatia Iui Zizek.
Ea e o imigrantd dislocatd de cultura sa traditionald, formatd n psihana-
lizd (lacaniand, ca Ziiek), care neaga conflictul de clasa din toate aces-
te motive. Dar trecutul sdu marxist nu a fost complet exorcizat prin
adoptarea psihanalizei, chiar daca se declard eainsasi ,in exil fata de socia-
lism si rationalitatea marxista“.** Cum poate fi reconciliata oare aceastd
pozitie cu sensibilitdtile ,clasei muncitoare®, dar fdrd a regresan , dialec-
tica obsesiva a sclavului“ a terorii politice hegeliene si fard a distruge univer-
salismul sdu pretios? ,Clasa muncitoare” nu e pentru Kristeva doar un
concept economic, ci echivalentul identitdtii sale bulgare reprimate, al
masinariei politice care ,exclude istoriile specifice ale limbi, viselor si jui-
sarii“.** Ea nu se poate desprinde de limbajul disidentei. Actioneaza din
inconstient si produce libertatea intimitatii, iar in confruntarea cu limba-
jul marxist e implicatd intreaga sa identitate: , Intelectualul, care e instrumen-
tul acestei rationalitati discursive, e primul care resimte efectele rupturii:
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propria sa identitate e pusa sub semnul intrebdrii, iar disidenta sa devi-
ne mai radicald".* Prin refuzul de a trata munca Tn termenii exploatdrii
economice, revendicind in schimb toleranta psihologica, Kristeva refuza
evidenta si insista pe imposibil, negind exploatarea in favoarea gestului
radical de a-si reprima propriul trecut, act care deschide pentru ea spatiul
gol al semnificirii. Referindu-se la problema hibriditatii culturale, Zizek
respinge reflectille ei despre ,gust national, terapie si alteritate”, precum
si geografia consubstantiald, reusind sa dea impresia ca e convins ca lupta
de clasa e relevanta pentru critica la adresa capitalismului global.

Cu toate acestea, i Ziiek?si nuanteaza pozitia marxista. Pentru el, ,clasa
muncitoare” nu mai e locul discursiv al actiunii politice radicale si nici al
universalismului. Acestea tin acum de domeniul ,intelectualului radical”,
care se bazeaza pe violenta organizata a statului-natiune — cea care trans-
formad discursul in realitate politica. El articuleaza o muncd intelectuald
reprezentatd cel mai bine de Robespierre si de iacobini, sustinind cd inte-
lectualul, luind o pozitie personald impotriva pozitivismului politic, creea-
za o psihologie a efervescentei colective prin ruptura radicald intre
universal si particular. Dar tragedia inerentd a intelectualului e ca toc-
mai teroarea este mijlocul prin care poate fi realizatd aceasta ruptura
radicali. Zizek se referd aici la politica Adevarului la Robespierre: ,Te-
roarea nu e altceva decit justitia promptd, severd, inflexibild; prin urma-
re, e 0 emanatie a virtutii. Nu e atft un principiu special, cit o consecintd
a principiului general al democratiei, aplicat in cazul celor mai urgente
necesitati ale tarii noastre”.*¢ Acest ,intelectual radical“ nu ar trebui sa
se scufunde Tn viata tolerantei democratice, ci, cu un angajament deplin
pentru negatie, ar trebui sd devind la fel de intim cu moartea precum
maestrul zen care fsi incepe ziua ca si cum ar fi deja mort.”” Cautind poli-
tica radicald a subiectului universal, Zizek abandoneazi solidaritatea real
cu clasa muncitoare si fsi centreaza discursul pe moarte ca inspiratie divina
si pe stat ca instrument al dresajului discursiv.

Alegind sd Tsi pastreze particularitatea culturald, muncitorii imigranti ce
refuzd sd se asimileze si sa isi universalizeze existenta devin un obsta-
coln calea aliantei ntre neoiacobini si stat. Intelectualul radical preia pute-
rea statului pentru a actiona conform principiului transcendent al
,#Adevarului®, devenind intruchiparea unui principiu abstract si in ace-
lasi timp agentul terorii de stat. Teroarea face ca realitatea privatd a virtu-
tii si universalitatea cetdteanului sa devina realitatea obiectivd a statului
hegelian. Ea e inerent filosofica, ntrucit previne actualizarea particularu-
lui, separind cu forta identitatea de traditie si spatiu: ,aceasta logica a fost
dusa la extrem In Teroarea iacobing, cind fiecare individ a fost cel putin
potential exclus: fiecare individ e marcat de o pata «patologica» (coruptie,
egoism etc.) si ca atare nu corespunde notiunii de Om, astfel ca vina carac-
terizeaza In cele din urma existenta individuald in sine”.* Imigrantul ne -
asimilat (dupd cum sustine si Kristeva) devine astfel o amenintare contra
republicii. ,Intelectualul radical” al lui Zizek apara republica universala prin
violenta institutionald a statului-natiune neoliberal si se identifica cu sta-
tul. Urmind dictonul lui Che Guevara cum ca ,revolutia e un act de iu -
bire", el reprezinta cruzimea si ura revolutionard ca pe niste acte de iubire,
findca violenta deschide transcendenta simbolicd pentru grupurile dis-
puse sa Tsi abandoneze existenta particulard.* Declaratia sa (,dacd joci
politic, trebuie sd mergi pind la capat de o manierd crudd, pragmatica.
Nu am nicio problemd Tn acest sens“®) invitd la concluzia cd el insusi ar
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fi vrut sa exercite slujba murdard a puterii, Iuind-o ca un fel de antrena-
ment In etica revolutionara leninistd, dacd ar fi cstigat un post ministe-
rial la guvernare, atunci cind partidul sau ajunsese la putere.”

Pentru cititorii nonbalcanici, limbajul de genul celui folosit de Zizek in
exegeza ,intelectualului radical” e receptat ca un fel de , discurs motiva-
tional“ care Tndeamna la pregdtirea mentala pentru revolutia globala.
Receptarea necriticd a studiilor sale aratd ca astfel de cititori nu cunosc
faptul cd acest discurs se inrdddcineaza in practica politica si politicile hege-
monice ale noului stat-natiune sloven, aflat in opozitie cu societatea civila. ™
Dat find teza Iui Zizek ci ceea ce e valabil pentru stat e valabil si pen-
tru intelectualul radical, discursul sau ar trebui sé fie contextualizat si exa-
minat in raport cu politicile statale legate de munca migranta.

Zitek nu a avut succes nincercarea de a dfstiga un locin presedintia colec-
tivd a Sloveniei in 1990, insd doi ani mai tirziu, partidul sau, Partidul
Democrat Liberal (PDL), a venit si a ramas un deceniu la putere. Parti-
dul sdu a fost responsabil pentru tranzitia slovena de la socialismul real la
statul neoliberal, pentru privatizarea industriei si deschiderea tarii la flu-
xul global al capitalului, precum si pentru intrarea in UE si NATO. Era epoca
in care Zizek indeplinea rolul dublu de filosof si consilier politic al condu-
cerii partidului sau. Cu toate acestea, chiar Tn contextul ascensiunii sale ca
intelectual global si al accesului sau privilegiat la operatiunile aparatului de
stat sloven, Zizek a pastrat tAcerea despre serioasa criza umanitard si juri-
dica creatd de partidul sau prin politicile ce vizau munca migranta.®
Succesul politic al PDL a decurs in parte din pozitia sa politica antibalca-
nica. In acest sens, discursul lui Zizek despre Balcani ca Real a coincis
cu politicile antibalcanice ale partidului sau. Cel mai semnificativ simp-
tom al violentei neoliberale promovate de PDL au fost politicile partidu -
lui care il vizau pe imigrantii ex-iugoslavi cunoscuti ca ,nasi tujci (,strainii
nostri), dar si ca ,juznjaci® (,sudisti“), un termen rasializat. 13 lugosla-
via, Slovenia a ocupat pozitia tipicd a Nordului industrializat si dezvol-
tat, exportind n Vest si confruntindu-se acasd cu un deficit al fortei de
muncd. Politica iugoslava a migratiei deschise a muncii a permis economi-
ei slovene, cu industrializarea si exporturile sale pe pietele occidentale,
sd atraga forta de munca necesara pentru a mentine progresul econo-
mic. Dar in momentul in care federatia iugoslava s-a destramat, iar fron-
tierele slovene au devenit noile frontiere nationale, populatia imigranta
s-a trezit intr-o tara strdind. Dupd declaratia de independenta de lugo-
slavia din iunie 1991, Slovenia a promis ca va acorda cetatenie pentru
200.000 de ,imigranti interni“, dintre care cei mai multi erau muncitori
recrutati din republicile iugoslave din sud, mai putin dezvoltate. fnmo -
mentul declardrii independentei Sloveniei, acestia detineau cetatenie
iugoslava, iar pentru a ramine in Slovenia aveau nevoie de cetatenie slove-
nd. Cei mai multi prestau, dupa cum a identificat Marta Gregor<i¢, munca
manuald ,precard”, depinZind de ,,norocul si vointa arbitrard a angajari-
lor*.* Guvernul sloven si-a tinut promisiunea pentru aproximativ
170.000 dintre acesti imigranti. Dintre cei 30.000 ramasi, | 1.000 au
parasit Slovenia, iar restul nu au aplicat la cetatenie din diverse motive.
Pe 26 februarie 1992, termenul-limita pentru aplicarea la cetdtenie, Mi-
nisterul de Interne condus de Igor Bavcar, din Partidul Liberal (parte din
DEMOS — Opozitia Democraticd Slovend), i-a radiat pur si simplu pe
acesti oameni din registrul rezidentilor permanenti.* Ei au devenit pe
loc imigranti ilegali — criminali. Imigrantii in cauzad nu stiusera dinainte

ca Tsi vor pierde rezidenta daca nu aplicd pind la termenul-limitd. Ra-
dierea documentelor, revocarea cetateniei si transformarea aplicatiei la
rezidenta permanenta ntr-o procedurd complicata si umilitoare, consu-
matoare de timp, numeroasele arestari si deportari au fost practici pe care
Borut Mekina le-a numit ,epurare etnicd moale”.* Curtea Constitutio-
nald a Sloveniei a pastrat tacerea in aceasta chestiune pindin 1999, dind,
sub presiunea Uniunii Europene, a emis hotdrirea cd actul fusese ne -
constitutional. Cu toate acestea, guvernarea, condusd acum doar de
PDL, s-a opus implementarii acestei hotariri, provodind prima criza con-
stitutionald a nou-formatei tari. Conform lui Matevz Krivic, aparatorul legal
al Asociatiei Rezidentilor Radiati, un fost judecator constitutional, ,isto-
ria radierii implica o epurare etnica planificata si controlatd cu atentie, prin
care puterea la guvernare a urmat probabil principiul omogenizarii natio-
nale, pentru «a scdpa» de ceilalti*.*” Conform Martei Gregor¢ic, radie-
rea are o cauza structurald: pentru a continua politicile sale opresive,
sistemul creeaza zone gri ce le permit aparatelor opresive sa instrumen-
teze excluderi, exploatari si disparitii de tot felul, care

nu exclud crima:

Radierea apare drept ceva ,necesar” ce hsotes-
te schimbarea sistemului si autoritatea; in locul
unei ceremonii de ,purificare” in interiorul so-
cietdtii are loc ,lichidarea politicd“ sistematica a
unui segment anume al populatiei. Radierea din
Slovenia, precum disparitiile din Honduras, are
loc sub acoperirea unor motive politice, ih nu-
mele ,punerii in pericol a suveranitatii statului®
si a independentei, din cauza implementarii eco-
nomiei de piata si a marilor interese de capital
din Occident... Ceea ce s-a intimplat a fost un
act de segregare sociald si/sau politica sau o ,in-
ldturare” a oamenilor care erau ,surplus” social
ori economic. Prin radiere, statul a Tncercat in pri-
mul rind sa isi atinga principalul sdu scop politic,
dominant de-a lungul istoriei slovene, la nivel na-
tional: ,omogenitatea nationald“ sau ,puritatea“.
Tn scopul plecirii tuturor fostilor cetiteni ai lugoslaviei care nu au
vrut cetatenie slovend sau nu au cerut-o, a fost selectata cu precizie
0 anumita populatie a Sloveniei.*®

I majoritatea cazurilor; Slovenia a fost foarte generoasa cu acordarea
cetdteniei pentru aproape toti ex-iugoslavii, insd guvernarea si dreap-
ta slovend erau foarte preocupate de imigrantii ex-iugoslavi care nu
doreau cetatenie slovend, vrind sd ranind iugoslavi sau nonnationali. Acest
act era perceput ca 0 amenintare directd la adresa statului-natiune si a
agentului sdu constitutiv, majoritatea etnicd slovena. Stergerea din exis-
tentd a mii de oameni a creat ceea ce Hannah Arendt a numit ,apa-
trizi*®, iar ca urmare a acestui statut oameni au fost incarcerati, batuti,
tinuti n lagare sau expulzati in Croatia sub amenintarea pistolului.*®

I timp ce era dusd la fmplinire aceasta ,epurare etnicd moale®, Zizek ar-
gumenta mereu impotriva pluralismului si tolerantei multiculturale si pro-
mova monopolul de stat si disciplina sociala. Intr-un interviu din 1996 dat

Slavoj Zizek in Liverpool
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lui Geert Lovink, a fost intrebat despre implicarea sa politica in Slovenia.
Declaratiile sale despre imigrare din interviul publicat sint de o nesince-
ritate extrema si reflecta pozitia sa proguvernare n ceea ce fi priveste pe
imigranti. Desi vorbeste deschis despre loialitatea sa pentru partid, el rami-
ne criptic in ceea ce priveste esecurile concrete ale partidului: ,Am spri-
jinit pe deplin partidul aflat la putere in Slovenia. Din aceasta cauza, toti
prietenii mei de stinga ma urdsc si desigur si toatd extrema dreapta”; ,Ceea
ce afacut Partidul Democrat Liberal este un miracol®; ,La noi e o scend
cu adevarat diversa, pluralista, deschisa cdtre strdini (exista, fireste, si -
teva cazuri critice)*.*' El lasa ,cazurile critice” neexplicate, implicind cd
sint o deviere minora de la norma. Apoi se refera la chestiunea imigra-
rii, discutind in mod specific despre o profesoara originara din Belgrad,
Svetlana Slapsak. (SlapSak, maritatd cu un sloven, preda la Universitatea
din Ljubljana si era cunoscuta pentru pozitia sa criticd fata de Ziek.) Zizek
ar fi dorit ca ea sa se gindeascd la beneficiile acordate de societatea slo-
vend — beneficii de care el nsusi, ca sloven, nu se bucurase:

Eu nuam predat niciodata la nicio universitate din Slo-
venia, sint absolut singur, fara niciun asistent de cer -
cetare. Imi dau doar atftia bani dit s3 supravietuiesc.
Raspunsul meu dat Svetlanei SlapSak ar fi urmatorul:
de ce a devenit ea cetatean sloven!? Pozitia sa contra -
Zice ceea ce spune. fntr-un stat cu mai putin de 2 mi-
lioane de locuitori, am oferit la 100.000 de nesloveni
cetdtenia permanentd, n ciuda unei rezistente natio-
naliste teribile. Nu au fost folosite niciun fel de trucuri
murdare, cum ar fi un test de cunostinte de slovena.”

Cel mai tulburator aspect din raspunsul lui Zizek e
logica, usor de recunoscut, a lui ,ei au venit in tara
noastra sa ne ia slujbele”. Enumerarea privilegilor de
care se bucura Slap$ak seamand cu tiradele antimi-
granti din tabloidul sloven sdptaminal Nedelo: ,La -
sd-i s se ducd acasa cu tot bagajul si sa ramina acolo,
ce mai cautd aici. De fapt, de ce ne pasd noua, ca ni-
manui nu-i pasa nici de noi*.% Desigur, Zizek are
dreptate sd sublinieze ca guvernul sloven a oferit cu generozitate
cetdtenie tuturor celor care au cerut-o. Dar de ce nu a facut-o in cazul
minoritdtii rdmase? Aici ticerea lui Zizek dezviluie alianta sa filosofica
cu statul. Transnationalii actioneaza ca niste fii rebeli impotriva tatalui. Nu
e de mirare i Zizek sustine cu tarie cd ,societatea civila“ si Fundatia Soros
sint indezirabile Tn Slovenia, fiindca au sustinut Institutul Sloven pentru
Pace, cel care a expus actiunile ilegale ale guvernului si a preluat initia-
tiva investigarii si diseminarii istoriei radiatilor.

Tn 1991, Zizek si Saled] au acordat un interviu revistei Radical Philoso-
phy, in care Zizek nu ascunde faptul ca, desi critica neoliberalismul Tn
Occident, el insusi promova acelasi lucru in Slovenia, dar cu un accent
pe ,pluralism, constiinta problemelor ecologice si [apararea] drepturi-
lor minoritatilor”. Salecl adaugd: ,Pentru a apara drepturile minoritdtilor,
trebuie respinsa cu tarie aceasta notiune despre intiietatea natiunii“.*
Retrospectiv, aceasta pare a fi o imagine desenata pentru privirea occi-
dentald, care-i reprezintd pe lacanienii sloveni drept un grup progresist



ce lucreaza din interiorul societdtii civile la promovarea unor politici pro-
minoritati. Dar din momentul in care psihanaliza a intrat in institutile pute-
rii, pluralismul si drepturile minoritatilor au devenit obiectul violentei
neoliberale exercitate de noul stat etnic. Inaintea secesiunii de federatia
iugoslava, Zizek se considera pe sine si societatea civild slovena un uni-
versal singular care, simultan cu independenta Sloveniei, cu preluarea
statului, devenise un universal obiectiv. In aceste circumstante, e usor
de inteles de ce au fost perceputi radiatii, care au contestat privatiza-
rea identitatii prin totalitatea nationald, niste inamici ai statului.

Existd citeva raporturi structurale tulburatoare intre tacerea lui Zizeksi
practicile statului sloven. De pilda, asemandrile intre obiectivele politi-
ce ale partidului lui Zizek si scopul lui Milodevi¢ de a dezintegra lugosla-
via pentru a crea Serbia Mare sint mai mari decit ar vrea Zizek sa admita.
Conform lui Steven L. Burg, Janez Drnoviek, primul reprezentant ales
prin vot popular in presedintia colectivd iugoslavd, a negociat un acord
cu Slobodan Milosevi¢ prin care Serbia avea sa sustind secesiunea Slo-
veniei In interiorul granitelor din acel moment, iar in schimb Slovenia
ar fi recunoscut eforturile Serbiei de a modifica celelalte granite.® Nu
doar ca elita politica slovend a negociat independenta in secret cu
MiloSevi¢, dar, ca si acesta, si-a finantat viitorul prin jefuirea Bosniei. I
Tragedia din Balcani, o importanta analiza a dezintegrarii iugoslave fa-
cuta de Susan Woodward, ea sustine ca, Tn contextul deficitului devas-
tator din finante dupa secesiunea de federatia iugoslavd, statul sloven
arecurs la vinzarea ilegald de arme catre Bosnia si Croatia pentru a obtine
rezervele de valuta atit de necesare pentru recent-independenta Slo-
venie. Pe baza unor materiale confidentiale ale Ministerului sloven al
Apdrarii, Woodward afirma ca ,in decembrie 1991 si ianuarie-februa-
rie 1992, cel putin |5 avioane transportoare au dus diferite arme din
Ljubljanain Bosnia [...] pentru pregatirea formatiunilor musulmane pa-
ramilitare n vederea atacului contra Armatei Poporului lugoslav de atunci
si a sirbilor bosniaci, cu participarea «fortelor speciale si a unor unitdti
de politie slovene». Traficul de arme din Slovenia si prin porturile slove-
ne a furnizat arme si Croatiei“.*® Desi vinzarea de arme era ilegala, oare
nu se justifica ea, intrucit sirbii puternic inarmati erau agresorii? Conform
lui Woodward, economia slovend a pierdut in urma secesiunii aproxima-
tiv 35% din comertul sdu, iar aceastd pierdere a fost principala cauzad
a problemelor economice ale tarii in 1993. Traficul de arme a devenit
o linie colaterald ce a asigurat iesirea cu succes din federatia iugoslavd,
iar prin Vinzarea ilegald a armelor ,rezervele de valuta ale tarii au cres-
cut de zece oriin 1993—1994, prin distiguri obtinute pe piata de arma-
ment creatd de rdzboaiele din Croatia si mai ales Bosnia“. Vinzarea ilegald
de arme a avut loc in acelasi timp in care partidul lui Zizek a inchis granitele
Sloveniei pentru refugiatii bosniaci, desi majoritatea slovenilor se opuse-
sera acestei masuri. In fine, ea a avut loc i acelasi timp in care partidul
lui Zizek a radiat identitatile cetatenilor nesloveni.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu
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Sint Balcanii inconstientul Europei?*
Dusan I. Bjeli¢

Ascensiunea din anii 1990 Tncoace la proeminenta globald, ca marxist
lacanian, a lui Slavoj Zizek a avut loc n paralel cu colapsul socialismu-
ui real din Europa de Est si dezintegrarea violenta a lugoslaviei sale nata-
le. Tn mai multe comentari, carti, articole si interviuri despre violenta
interetnica oribild si stupida din lugoslavia, Zizek a reusit s reprezinte
complexele realitati sociale si istorice din Balcani ca analog geopolitic al
Realului lacanian. Sustinind cd ,Balcanii sint inconstientul Europei®, el a
legat discursiv Balcanii de capitalismul global si democratia multicuttu-
rald, evitind astfel exceptionalismul balcanic:

Balcanii sint structurati ca inconstientul Europei, das Unbewusste Euro-
pas. Europa Tsi plaseaza si proiecteaza toate secretele sale murda-
re, obscenitdtile etc. in Balcani. De aceea, formula mea pentru ceea
ce se petrece [in Balcani] e diferita de ceea ce se spune in mod obis-
nuit, cum cd Balcanii ar fi inca sub vraja vechilor vise [...], cd nu se
pot confrunta cu realitatea, fie ea normald, modernd, postmoder-
na[...]Nu, as spune ci ei se afld intr-adevar sub vraja unor vise, insa
nu a propriilor vise, ci a celor europene. Un filosof francez, Gilles
Deleuze, avea o vorba minunatd — poate o stiti: ,dacd te-ai prins
n visul altuia, esti futut”.!

Conceptul de Balcani ca inconstient al Europei nu i apartine doar Iui Zivek.
Mladen Dolar |-a invocat prima oard (in 1990), referindu-se in mod spe-
cific la lugoslavia, n discutia sa despre ,cdlatoria estica” a lui Freud in Ita-
lia si Slovenia, Impreuna cu fratele sdu Alexander, in primavara anului 1898.
T timpul acestei calatorii, Freud si Alexander au vizitat pesteri din carstu-
rile slovene. Tn acest spatiu subteran al continentului european (,peste-
rile Sfintului Cangian*?), Freud a observat ,miracolul infiorator al naturii,
un riu subteran ce curgea prin bolte magnifice, cascade, formatiuni de sta-
lactite, Tntuneric profund si cardri alunecoase asigurate cu balustrade de
fier. Era Tartarul Tnsusi*? Tntr-o pesterd, Freud se ntiineste fn mod neastep-
tat cu doctorul Karl Lueger, primarul antisemit al Vienei si conducatorul
Partidului Socialist Crestin, in care Freud vede reprezentantul fortelor poli-
tice si antisemite din Viena care se vor opune, probabil, promovarii sale
universitare. Dolar descrie astfel intiinirea de rau augur cu Lueger:

Deci In aceasta descindere n subpamintul Sloveniei, acest abis
metaforic al inconstientului, trecere a Styxului, Freud 1l intiineste pe
rivalul sau prin excelentd, dusmanul sdu arhetipal, acest Herr care
va ajunge, pe cdi ocolite si mediate, sd hotdrasca o parte importantd
aistoriei ulterioare a Europei. Stapinul care se iveste n peisajul subte -
ran fantasmatic (s-ar putea spune: o parte din Real care suplineste
lipsa semnificantului suprem) e Stapinul care hotaraste dintr-o linie
semnificantd — o vorba faimoasa a lui Lueger era: ,Eu hotdrdsc cine

*Text publicat ca ,Is the Balkans the Unconscious of Europe?”, Psychoanalysis, Culture &
Society, vol. 16, nr. 3,201 1, p. 315-323.
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e evreu” —, e Stapinul care traseaza linia S| care va deveni linia ce separd
viata si moartea citeva decenii mai tirziu; dar si un Stapin desemnat
de un semnificant perfid, un semnificant al inseldciunii, Lueger — Liger
— Lugner, adicd mincinosul.*

Dolar declara ca lugoslavia e inconstientul Europei: ,,Desigur, catalogul
toposurilor iugoslave la Freud ar putea fi extins, nsd se profileaza deja
un tipar. Freud cdldtoreste din Centru catre marginile acelui Imperiu care
se dezintegra [...] Weltgeist-ul in vacantd Tsi intiineste Celalaltul. Se poa-
te spune atunci cd lugoslavia e scena [Schauplatz] inconstientului euro-
pean sau ca inconstientul e structurat ca lugoslavia?*®

lugoslavia e Tn acelasi timp o metafora pentru inconstientul Europei si
scena pe care dorintele acesteia sint proiectate si jucate. Freud Tnsusi a
creat esenta subiectivitdtii balcanice, declarind-o o zona in afara mito-
logiei spectifice a psihanalizei, prin afirmatia cd popoarelor din sudul granttei
austriece le lipseste autoritatea simbolicd, ca ar fi ,anale” si ,neanaliza-
bile*.* Ultima sentintd a intrat in analele psihanalizei printr-o scrisoare
scrisa de Freud psihanalistului din Trieste Edoardo Weiss (28 mai 1922).
Weiss i ceruse sfatul lui Freud pentru cazul unui pacient sloven care sufe-
rea de impotentd sexuald si nu raspundea la terapie. Acest pacient ,trada-
se multi oameni si avea un ego foarte imoral®.”

Freud I-a sfatuit astfel pe Weiss: , Al doilea pacient, slovenul, e in mod
evident o lichea care nu meritd efortul tau. Arta noastra analitica nu are
nicio putere n fata acestor oameni, iar intelegerea noastra nu penetreaza
conditiile dominante dinamice ale unor asemenea cazuri*.® Daca Weiss
pune accentul pe ,pacient”, Freud 1l pune pe ,sloven®, sugerind ca
pacientul e ,neanalizabil* tocmai pentru cd e sloven: de aceea nu poate
fi ajutat. Cu toate acestea, in loc sa puna sub semnul intrebarii tendentio-
zitatea geopoliticd a lui Freud, Zizek foloseste dictonul originar despre
deficientele morale ale ,slovenului® pentru a afirma conditile colective
ale Oedipului sloven contemporan. Elaborind pe marginea diagnosticu-
lui lui Freud, el scrie: ,Slovenul <imoral» mentionat nu intrupeaza doar
modul paradoxal in care sint legate juisarea si Legea, ci ascunde ncd o
surpriza, care ne da cheia fanteziei nationale slovene, tema «supraeu-
lui matern», tema mamei (nu a tatalui) ca purtdtor al Legii/Interdictiei”.’
Conform lui Zizek, slovenii sint atasati n mod excesiv de Maman ,fan-

tezia lor nationald“. Absenta Tatdlui, purtatorul Interdictiei/Legii interne,
genereazd o ,fantezie nationald” formatd in jurul interzicerii materne a
placerilor externe, iar acest atasament fata de mama creeaza ,impedi-
mentul” subiectivitdtii exprimat de imoralitatea si impotenta sexuald a
slovenului. Doar Legea simbolica si internalizatd a Tatdlui poate, prin inter-
dictia interioard, si genereze juisarea ca forma de transgresiune. Zizek
conchide: ,[Noi] slovenii — «<neanalizabili» conform lui Freud — a trebuit
sd asteptam pina la Lacan pentru a stabili o intfinire cu psihanaliza; doar
odata cu Lacan a dobindit psihanaliza un nivel de sofisticare ce fi per-
mite sa abordeze aparitii atit de viciate ca slovenii“.'

Zizek ficea aceastd analiza in momentele dnd promova secesiunea Slo-
veniei din federatia iugoslava si integrarea sa in UE si NATO. El a can-
didat la presedintia colectivd a Sloveniei in 1990, sperind cd filosofia sa
politica psihanalitica va ajuta natiunea sa sa se indeparteze de Balcani si
sd se alature Europei. Tntr-unul dintre discursurile sale politice explica
faptul ca moartea si uciderea ar putea fi justificate atunci cind e vorba

de Realpolitik, identificind lugoslavia ca tard a vampirului care meritd sd
fie ucis: ,Ne-am sdturat de vampirii care traiesc din culpabilizarea noas-
trd, care ne fac sa pldtim datoriile altuia. lar astazi avem nevoie, dacd pot
sa termin in mod poetic, doar de o teapa, o teapa de lemn si usturoi,
pentru a ucide si distruge toate tipurile de vampiri“. Cu alte cuvinte, a
ramine Tn Balcani Tnseamna a fi o fecioard a vampirului.

Zizek invocd azi concepte precum ,analiza de clasd” si ,politicile clasei
muncitoare” pentru a captura discursul despre universalitate. Dar, dupa
cum observa transant Ernesto Laclau, ,notiunea de clasa e introdusa in
cadrul analizei lui Zizek ca un soi de deus ex machina ce trebuie s joace
rolul personajului pozitiv in lupta impotriva relelor mutticulturalismului®. "
La analiza lui Laclau as adduga ca, atunci ¢ind analiza de clasa conta cu
adevarat, in momentele cind dezintegrarea lugoslaviei mai putea fi ca-
nalizatd intr-o alta directie decit nationalismul si violenta etnica, ea a lip-
sit cu desavirsire din discursul siu. Cartea lui Zizek Metastazele Juisdrii:
sase eseuri despre femei si cauzdlitate a aparut in 1994, cind razboiul
din Bosnia era la apogeu. in loc s3 faci legatura intre violenta
etnicd si relatille de clasi, Zizek o leaga de lipsa Numelui-
Tatdlui si de juisarea femining ca ,element generator primor-
dial* al ideologiei balcanice. El analizeaza violenta etnica
oscifind de la fantezia sexuald la geografia reala si hapoi. in
contextul analizei sale, Dorothy Valens, protagonista feminina
din filmul Blue Velvet al lui David Lynch, devine o geografie
personificatd. La fel ca ea, Bosnia suferd de absenta inter-
dictilor Tatalui si astfel ,aluneca in abisul depresiei absolute®,
din care nu poate fi scoasa decit de pumnul barbdtesc, un fel
de ,terapie prin electrosocuri” ce previne autodistrugerea
si care o plaseaza in ,ordinea corecta a cauzalitatii“.'* Zizek pare a suge-
ra ca absenta Numelui-Tatdlui e ceea ce genereaza fantezia perversa a
femeii si leagd In trecere violul de structura universald a autoritdtii fali-
ce. Prin aceastd logicd, Zizek emite si un verdict implicit despre tatal bos-
niac. In absenta statului-natiune propriu, tatdl bosniac nu poate sa fsi
impuna autoritatea simbolica. Prin urmare, Tn locul Legii si interdictiei,
tatdl bosniac figureaza doar ca totem'?, adica un supliment filogenetic al
juisdrii feminine perverse.'* Pe baza unei asemenea analize, Zizek ar f
cerut interventia NATO in Bosnia pentru a restaura conducerea Tatalui.
Dar dacd guvernarea inadecvatd a Tatdlui e motivul pentru care Occiden-
tul Tsi proiecteazd fanteziile asupra Balcanilor, iar Balcanii nu sint altce-
va decit cel care ,e prins" in fantezia Occidentului, atunci nu ar trebui
oare Occidentul sa se bombardeze mai intii pe sine?

De fapt, colonialismul psihanalitic opereaza tot cu Balcanii si intr-altd
genealogie. Optsprezece luni dupa vizita lui Freud in pesterile slovene,
el i scria lui Wilhelm Fliess (| februarie 1900): ,Prin temperament, nu
sint altceva decft un conquistador*." Aceasta era o schimbare remarca-
bild pentru Freud, care, ca tindr doctor, laudase stiinta chimiei natura-
le inca si cocaina drept panaceu atft pentru rezistenta pasiva a indigenilor,
dt si pentru nevroza europenilor. Conform lui Max Schur, in toate scrie-
rile lui Freud cuvintul conquistador apare doar de doua ori, dintre care
o datd n aceastd scrisoare catre Fliess. Conquistador, literal ,cuceritor”,
are o semnificatie foarte specificd, referindu-se la aventurierii spanioli care
au descoperit, explorat si cucerit Lumea Noua. Schur scrie: ,Folosirea
aceluiasi termen Tn doud contexte cu totul diferite e un exemplu fru-
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mos pentru ceea ce Freud a numit «sublimare» (desi in grade diferite),
adicd utilizarea si transformarea tintelor instinctive pentru realizari inte-
lectuale si profesionale*.'®

Prima ocurenta a cuvintului conquistador apare intr-o scrisoare din |4 apri-
lie 1898, care ne duce napoi in pesterile slovene:

Cel mai ciudat a fost ghidul nostru, intr-o profunda stupoare alcoo-
licd, dar foarte sigur pe picioarele sale si plin de umor. El a fost cel care
a descoperit pestera, evident un geniu pierdut; vorbea mereu des-
pre moartea sa, despre conflictele sale cu prectii si cuceririle sale ale
unor tarimuri subterane. Cind ne-a spus ca fusese deja in treizedi si
sase de ,gauri* din Carso, am inteles ca era un nevrotic si ca ispravi-
le sale de conquistador erau un substitut erotic. Citeva minute mai tir-
ziu a confirmat acest lucru, fiindca atunci dind Alex |-a intrebat cit de
adinc se poate penetran pesterd, el a raspuns: ,E ca o virgina: cu cft
mai departe ajungi, cu atft e mai frumos”."”

Alci, Freud foloseste cuvintul conquistador pentru a-I distribui
pe ghidul sloven in rolul unui nevrotic primitiv. Freud se Tm-
bracd doar ulterior pe sine insusi in propria sa fantezie colo-
niald despre Altul primitiv. Cuvintele folosite de Freud pentru
a-| descrie pe ghid ar putea fi aplicate lui Freud insusi ca des-
coperitor al inconstientului: ,evident un geniu pierdut; vor-
bea mereu despre moartea sa, despre conflictele sale cu
preotii si cuceririle sale ale unor tarimuri subterane”.

La fel can cazul ,slovenului neanalizabil”, Zizek si alti laca-
nieni din grupul de la Ljubljana nu au criticat fanteziile colo-
niale ale lui Freud. Din contrd, le-au folosit ca model pentru tezele lor
,criptocoloniale™'® despre Balcani, pentru a legitima nationalismul slo-
ven printr-un discurs despre universalism. De la inceputurile sale, psi-
hanaliza a urmat calea bdtutd de psihiatria coloniald, legitimind colonizarea
pe motivul ca Imperiul ofera normalitate psihica unor geografii colonia-
le nebune."” Limbajul despre inferioritatea psihica ce satureaza psiha-
naliza lugoslaviei facuta de Zizek e fundamentat de o istorie coloniald
n care psihanaliza si psihiatria au jucat un rol semnificativ. in India, psi-
hanalistul britanic Owen Berkeley-Hill i-a considerat pe hindusi ,.anali“?
si pe Mohamed un ,psihonevrotic” cu o ,tendinta de a ataca autorita-
tea tatalui in domeniul religiei si politicii“.?' Un alt psihanalist britanic, colo-
nelul C. D. Daly, analizind rezistenta nonviolenta a lui Gandhi impotriva
conducerii britanice, conchidea cd aceasta e, ,in esenta, o trasatura infan-
tild cu care cele mai mutte mame si ingrijitoare sint familiare*.> Antoine
Porot, un proeminent psihiatru francez si fondatorul scolii algeriene de
psihiatrie, considera cd misiunea psihiatriei franceze era ,dominarea nu
doar a nebuniei indigene, ci si a personalitatii si caracterului musulma-
nilor nord-africani®.”

Zizek nu foloseste asemenea termeni peiorativi ca si cei ce pot fi gasiti
in discursul psihanalizei si psihiatriei coloniale, insa foloseste discursiv ste-
reotipuri etnice pentru a situa Balcanii dincolo de teritoriile autoritatii sim-
bolice eurocentrice. in psihanaliza Balcanilor, Zizek utilizeaza in esentd
aceeasi logica psihanalitica precum Octave Mannoni (1949, 1964), un alt
lacanian, in analiza facutd revoltei malgase din 1947. i teoria lui Mannoni,
,situatiile coloniale” sint in primul rind imaginare. Proiectele albe euro-



pene pentru Altul colonial, find deplasate si inghitite de geografia colo-
niald, manifesta ,tendinte reprimate de sadism, viol sau incest, imagi-
nea farddelegii care ne fascineaza si ne inspdiminta in egald masura“.
Geografia colonialad functioneaza ca o ,prostituatd” care fsi incita clien-
tul la acte sexuale, relaxind obstacolele din inconstientul sdu, ,iar acele
obstacole sint, probabil, sentimentele de vinovatie*.* Din cauza absentei
unei autoritdti falice adevarate (pe care doar Imperiul o poate oferi), mal-
gasii neoedipizati devin, asemeni bosniacilor, victimele unui juisari per-
verse, autoinduse, a supunerii la fantezile proiectate ale dominatiei
celuilalt.

Zizek teoretizeazi relatia Balcanilor cu Europa n acelasi fel in care
Mannoni teoretizeaza relatia malgasilor cu colonistii francezi. Atit pen-
tru Mannoni, cit si pentru Zizek, absenta universalismului cartezian cau-
zeaza rasismul. Dar de unde vine rasismul Europei, dacd nu tocmai din
traditia carteziand a obiectivitdtii stiintifice care a consacrat ,rasa“ drept
o categorie naturald? Dupd cum a aratat Aimé Césaire, cartezianismul
functioneaza ca o ideologie coloniald a discrimindrii, invocata de psihana-
listii si psihiatrii care incearca sa ,pund sub semnul intrebarii slabiciunea
gindirii primitive pe baza unei autoritati mai halte”, sustinind totodatd ca
propria lor munca se bazeaza pe ,.cel mai solid rationalism“.” Socioloa-
ga francezad Colette Guillaumin identificd in acest tip de gindire o noud
forma a rasismului, una care nu porneste de la piele, ci de la cunoaste-
rea diferentei pe baza unei structuri a unitdtii universale.” Judecind lipsa
unei traditii carteziene a Balcanilor, Zizek, la fel ca Mannoni, construieste
o diferentiere rasiala in numele universalismului. El nu ofera o critica a
rasismului, criticind doar reprimarea rasismului. Sustinind cd Balcanii sint
arhaici, feminini, ,pestera intunecatd” a Europei, scena (Schauplatz)
inconstientului Europei, el transforma un aspect emancipator al psihana-
lizei (articularea inconstientului) in fantezii de conchistador despre Bal-
cani ca teritoriu virgin. Atunci dind e ncadrat in istoria locald, ,inconstientul
Europei” (das Unbewusste Europas) da un sens problematic expresiei
,unde a fost sinele, acolo va fi eul” (Wo es war; soll ich werden)!

Epilog

Tn octombrie 2003 a avut loc expozitia de arta balcanicd In Search of Bal-
kania la Landesmuseum din Graz. Scopul expozitiei, dupa cum procla-
ma ,Manualul de utilizare" Insotitor, era revigorarea Balcanilor ca ,spatiu
al intreprinderii intelectuale si dorintei culturale”. Zizek era reprezen-
tat printr-o fotografie de Michael Schuster, facutd pe 9 septembrie 2001
la Muzeul ,Sigmund Freud* din Viena, cu ocazia aniversariia 100 de ani
de la nasterea Iui Lacan. Zizek st3 asezat n pozitie in utero pe o canapea
acoperita cu covoare exotice si marginita din trei parti. Deasupra Iui e
tabloul lui Courbet, L'Origine du monde. Pictura a fost comandata initial
de Halil Bey, un diplomat turc, colectionar de obiecte erotice. Dupd ce
diplomatul a fost chemat de la Paris Tnapoi la Istanbul, pictura a intrat T
cele din urma in posesia celei de-a doua sotii a Iui Lacan, Sylvie Bataille-
Lacan, fosta sotie a lui Georges Bataille. Fotografia expusa la Graz e aceeasi
care apare pe coperta a V-a a cartii lui Zizek din 2003, The Puppet
and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity. Pe coperta | e pictura
lui Antonio Boltraffio, The Virgin and Child. Ambele imagini se referd la
vizita lui Freud la Trebinje (In Bosnia si Hertegovina) in septembrie 1898
si la primul lui articol despre mecanica inconstientului, ,Mecanismul psi-
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hologic al uitdrii*”’, scris imediat dupa intoarcerea sa la Viena. in acel arti-
col, pe Freud 1l preocupa faptul cd uitase numele corect al unui pictor
italian, Luca Signorelli. Numele ,Boticelli* si ,Boltraffio” fi veneau in minte
in loc de ,Signorelli. Freud a teoretizat ca uitarea numelui era rezul-
tatul unui mecanism inconstient de reprimare sexuala.

Asadar, constelatia de semnificanti din fotografie leagd prezentul si tre-
cutul psihanalitic si confirma perspectiva lui Zizek si a lui Freud despre
Balcani ca loc al unui Tata primitiv. Canapeaua psihanalitica a lui Freud
fusese acoperitd cu un covor trimis din Salonic de o ruda indepartata
(dar viitor cumnat), Moritz Freud.?® Moritz nu era doar negutator de
covoare, caci zvonurile sustineau ca era implicat in traficul de sclavi albi.”?
Istoricul Peter ). Swales sugereaza ca Freud suspecta acest lucru, ba chiar
poate ca i placea faptul ca acel covor din incdperea sa pentru terapie
avea o conexiune subtila cu reputatul exces de sexualitate al turcilor. Dupa
cum spune Freud, ,un coleg mi-a povestit despre importanta excesiva
pe care o acorda acesti bosniaci placerilor sexuale. Unul dintre pacientii
sai i-a spus, «Herr, trebuie sa stiti ca daca asta se sfirseste, atunci viata
nu mai are nicio valoare»”.*

I timpul scurtei sale vizite la Trebinje, Freud a pdsit pe covoarele unui
fost harem care devenise o atractie turistica. Dupd cum explica Swales,
vizita in acest harem ar fi putut evoca aura exotica a covorului de pe cana-
peaua sa de consultatii din Bergstrasse nr. 19, creind o fantezie despre
elnsusi ca despot sexual intr-un serai populat de paciente feminine aseza-
te pe faimoasa canapea, gata de analiza ca un fel de ,,coitus epistemo-
logic*.?' Swales conchide: ,Prin aceasta fac aluzie, desigur, la modul in care,
ntimp, Freud si-a creat pentru el insusi un harem de facto — Martha, Minna,
Emma, Fanny, Marie, Helen, Lou, Anna, Printesa etc. —, in care cana-
peaua regald era insusi principiul de organizare®.** Daca aceasta istorie
dezvaluie fanteziile autoorientalizante ale lui Freud, atunci descoperito-
rul inconstientului reprimat se arata a fi si cel care se bucura de place-
rile proiectiilor acestuia.

Trintindu-se regeste pe covoare exotice si cu pictura senzuald a lui
Courbet deasupra, Zizek se nvaluie pe sine Tnhsusi n fanteziile orien-
tale ale Iui Freud. in fotografie, Zizek, ,slovenul neanalizabil”, st asezat
ca despotul unui serai, in pozitia ,tatdlui primitiv*. lar daca ,tatal primi-
tiv*, dupd cum sustine Taylor®, e suplimentul fantasmatic al fanteziei sexua-
le a femeii, care ce se poate spune atunci despre fotografia lui Zizek,
raportatd la propria sa analiza a psihicului bosniac?

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu
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verso: Dusan I. Bjeli¢: Freud in Balcani si teoria criticd

Cucerirea lui Freud si fantasmagoria
orientalista a Balcanilor*

Dusan I. Bjeli¢

fn iarna anului 1900, dupa publicarea lucrdrii sale capitale Interpretarea
viselor, Freud definea psihanaliza drept o ,cucerire” si pe sine insusi ca
pe un ,conchistador”. El se referea la cucerirea ,vechiului continent" al
dedesubtului Europei, tarimul subteran al inconstientului. Cucerirea avu-
sese loc n timpul vizitelor sale in Balcani, unicul spatiu colonial si ,orien-
tal* pe care I-a vizitat Freud, in timpul apogeului propriilor sale nevroze
sexuale — o perioadd cunoscutd, in general, sub numele de ,originile
psihanalizei”. E si perioada visului monografic al lui Freud, a elaborarii
eseului ,Amintirile-ecran” si a primului sau articol despre mecanismul
uitdrii, publicat la citeva luni dupa calatoria in Balcani. Daca intr-adevar
cocaina |-a expus pe tindarul Freud chimiei sexualitatii, iar fan-
tasmagoria pariziana i-a deschis psihologia sexualitatii, atunci
lumea de vis mitic, oriental a Balcanilor i-a deschis lui Freud
calea pentru descoperirea inconstientului. Daca Parisul si
cocaina, cu diferitele lor moduri de intoxicare, au reprezen-
tat inconstientul industrial al lui Freud, adica momentul co-
lonizdrii de ordin secund, fantasmagoria orientalista a
Balcanilor este pentru Freud momentul ordinii primare a co -
lonialismului. Dupa aceasta vizitd, Freud s-a identificat cu
Cortés, echivalind psihanaliza, ca semnificatie, cu cucerirea
Americilor.

Freud and Martha

Mesianismul celor doua exiluri

Balcanii lui Freud au marcat nu doar fnceputurile psihanalizei de azi, ci
si sfirsitul treptat al , episodului sdu legat de cocaina“. Daca fantasmago-
ria pariziand a mediat tranzitia lui Freud de la chimie la psihologia sexua-
littii, fantasmagoria Balcanilor a mediat tranzitia de la intoxicarea chimica
la cea discursiva. Vizita n Balcani a fost si momentul in care au coincis
doud crize, cea personala a lui Freud si cea geopoliticd a Balcanilor. Ambe-
le au fost cautiri ale sufletului la limita dezastrului. in ceea ce priveste
criza personald, inaintea calatoriilor in Balcani, Freud descoperise pro-
misiunea fericirii in poligamie, incepind o relatie intima cu Minna, cum-
nata sa cea mai tindra, care traia impreuna cu familia lui ca dadaca a
copiilor. Acest act era, in ochii Europei crestine, ceva condamnabil, legat
de sexualitatea patologicd evreiascd a incestului, si o pecete a diferentei
rasiale, adica o fericire interzisd evreilor atit de legile mozaice, it si de
biserica, ceea ce, dupd cum dezvdluiain ,Amintirile-ecran (iar in Moise
si monoteismul va discuta explicit), cauza conflict intern, reprimare si nefe-
ricire nevrotica in rindul evreilor. Incestul evreiesc si pastrarea traditiei
si identitatii iudaice fuseserd legate organic de secole, erau conditiile feri-
cirii interzise evreilor, iar pentru Freud, ulterior, eliberarea evreilor de
vinovdtia impusd de crestini a fost obiectivul decolonizdrii sale mesia-

*Text publicat ca ,Freud’s Conquest and the Balkans' Orientalist Phantasmagoria“, in Intoxi-
cation, Modernity, and Colonialism: Freud's Industrial Unconscious, Benjamin's Hashish Mime-
sis, New York, Palgrave Macmillan, 2017, p. 189-245. Traducerea de fatd este o variantd
prescurtatd.



nice a fericirii evreiesti.' Fantezille orientaliste ale lui Freud despre Bal-
cani ca zond a sexualitdtii nerestrictionate si inflacdrate concideau cu pro-
misiunea unei sexualitdti interzise, care motivase vizita sa in Hertegovina
din vara anului 1898. Aici, in Balcani, sexul a fost conceput ca intoxicatie,
ca lume subterana din care Freud va misca cerurile. Gil Anidjar a obser-
vat si un alt nivel al coincidentei celor doua crize, a celor doua fantas-
magorii.” La apogeul nevrozelor sale sexuale, Freud a intrat in Balcanii
cunoscuti ca ,.bolnavul Europei” impovarat de identitatea evreului fan-
tasmagoric. Asa cum Freud a fost identificat de Edward Said ca noneuro-
pean’, ca alteritate orientald, si Balcanii erau desemnati drept Orientul
intern al Europei crestine. Prin magia puterii geopolitice, nici Freud si
nici Balcanii nu erau ceea ce erau: europeni. La acest nivel de parale-
lism al fantasmagoriei geopolitice se poate trasa o relatie mimetica in-
tre cele doud crize ale identitatii, cea a lui Freud si cea a Balcanilor.
Dacd mimesisul se insinueazd in istorie, atunci istoria e o poveste despre
mimesis.* Istoria moderna a Balcanilor e o istorie a incercdrii mimetice
de a deveni european. Dupa cucerirea otomana a Balcanilor in secolul
al XIV-lea, Balcanii au fost blestemati de o dubla catastrofd a exilului: exi-
lul geopolitic afara din Europa si exilul evreilor din Spania in interiorul Bal-
canilor. Exilul geopolitic al Balcanilor afara din Europa a inceput in momentul
in care Imperiul crestin a pierdut n fata otomanilor avansind in Europa
cresting, in secolul al XIV-lea. Imperiul islamic a asternut astfel un val intu-
necat asupra acestei parti a Europei crestine, ca o vrajd asupra regiunii prin
care Balcanii au disparut din Europa, desi erau in Europa.

La celdlalt capdt al Europei avea loc o alta catastrofd a disparitiei, disparitia
musulmanilor si a evreilor din Peninsula Ibericd. La invitatia lui Baiazid
al ll-lea (1481-1512), evreii din Iberia au venit in Balcanii otomani la
sfirsitul secolului al XV-lea, addugind astfel un nou strat in geografia exi-
lului Balcanilor. Pe masura ce geografia in exil si exilul evreilor sefarzi din
Spania au luat aceeasi directie, a avut loc un rar eveniment al mimesi-
sului istoric: identitatea geopoliticd a geografiei a devenit o expresie a
interiorului geopolitic sefard si viceversa. De-a lungul istoriei comune,
catastrofele balcanice si evreiesti au evoluat in contradictii interne care
au dus adeseori la misticism, anarhie si euforie a transgresiunilor poli-
tice, asa cum sint masacrele, purificarea etnica si razboaiele, prin care
Balcanii si evreii sai vor intra in modernitatea europeand pe usa din spate
a infernului (rdzboi si morfind).

Odatd cu exodul din 1492 al evreilor din Spania si Portugalia n Balca-
nii otomani, amintirile catastrofei au intrat Tn Balcani, multiplicind
potentialul lor mimetic intr-un stil de viatd. Evreii romani, exilati din Pales-
tina Tn Balcani inca din timpurile Imperiului Roman, erau bine integrati
in Imperiul Otoman. Evreii serfarzi iberici au avut o experientd a exi-
lului unicd, mai complicatd decit cea a evreilor askenazi din Europa Cen-
trald si de Est, fiind fundamentata de misticismul cabalei sefarde si
convertirea lor religioasa. Erau convertiti la crestinism, dar pastrau in secret
traditile religioase Tn interiorul spatiului privat al familiei, iar iudaismul prac-
ticat In secret acasd era un mister de familie, un interior in antinomie
cu lumea exterioard. Convertirea era structurata de o relatie dialectica
intre interiorul mistic si exteriorul represiunii politice. Traditia cabalista
a generat un misticism ce a permis dezvoltarea ulterioard a constiintei
evreiesti ca mister al exilului intern. In acest context mistic al perceptiei
de sine, viata dusa intr-o dubld identitate a devenit o trasatura specifica
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a exilului. Migratia in Imperiul Otoman si noile conditii ale exilului au initiat
procesul fermentatiei spirituale, care va exploda in inspiratia mesianica
despre sfirsitul exilului condusd de ,falsul profet” Sabbatai Zevi. Prin pro-
tejarea iudaismului, suttanul a pus nsd capat vietii duble evreiesti si a con-
tribuit la ridicarea unei punti intre interiorul mistic si manifestarea sa
externd, initiind nsa o altd runda a convertirii evreilor, de data aceasta
la islam.

Noul exil a dat insd glas la ceea ce Gershom Scholem a numit spiritul
,fervorii mesianice”, inspirata de misticismul cabalei lurianice care anunta
sfirsitul exilului evreiesc.® Euforia mesianismului evreiesc a explodat
odata cu aparitia lui Mesia n persoana lui Sabbatai Zevi (1626—1676),
nascut la Smyrna. Rabin sefard, cabalist, Sabbatai Zevi a canalizat
aceasta expresie euforicd a interiorului mistic intr-o forma de anarhism
religios si doctrind a ,,salvdrii prin pacat”; a instigat la rebeliune Tmpotri-
va legilor rabinice, sustinind cd el insusi era mult-asteptatul Mesia evreu,
tocmai pe baza acestei transgresiuni. Miscarea sa a erupt de-a lungul Impe-
riului Otoman si dincolo de acesta. Anarhia mistica si tulburarile sociale
generate Tn interiorul comunitati evreiesti si in afara acesteia au atras atentia
sultanului Mehmed al IV-lea, care, pentru a le opri, i-a oferit lui Sabbatai
Zevi sd aleagd Intre moarte si convertirea la islam. Sabbatai a ales a doua
optiune. Desi s-a convertit la islam, sultanul i-a permis totusi predica-
rea iudaismulului. Si chiar dacd multti discipoli evrei dezamagiti au nce-
tat sa 1l mai urmeze, altii i-au urmat exemplul, convertindu-se la islam.
Incapabil s3 opreasca miscarea, sultanul I-a intemnitat in cele din urma
pe Sabbatai in orasul muntenegrean de azi Ulcinj, unde a si muritin 1676.
ludaismul rabinic I-a declarat un fals Mesia si i-a excomunicat discipolii.
Paradoxul demonologiei salvarii la Sabbatai Zevi a fost legat de o stare
de nebunie care, se crede, i-ar fi cauzat euforia mesianicd. Descrierile
biografice ale psihicului lui Sabbatai Zevi sugereaza ca acesta suferea de
depresie maniacald; viata sa mentald oscila intre melancolie profunda cu
halucinatii demonice si ilumindri euforice la cel mai mai fnalt nivel spiritual.
Scholem elucideaza astfel schimbdrile de dispozitie ale lui Sabbatai: ,Pe
scurt, avem in fata noastra un om care se simtea urmarit de demoni in
perioadele de depresie melancolica, ceea ce il supunea unor grave ten-
siuni fizice si mentale, un om care, mai presus de toate, se simtea victi-
ma neajutoratd a acestor forte”.¢ Unul dintre discipolii sdi, el insusi mistic,
care a declarat ca nebunia sa era semnul revelatilor autentice produse
de statutul sau mesianic, Nathan din Gaza, a consemnat aceste perioa-
de ca stari de euforie demonica si euforie erotica. Scholem continua:
JAceasta era trdsdtura sa specific si contributia sa particulara la misca-
rea lui Sabbatai, in care a jucat un rol destul de pasiv, findca aceasta
ciudatenie i-a dat caracterul specific miscarii, din momentul in care a fost
recunoscut ca autoritate religioasa“.” Influenta sa nu a fost determinata
de scrieri, si nici el nu avea niste calitati intelectuale extraordinare, ci mai
degrabd Insdsi persoana sa, magnetismul unui barbat feminizat care era
profund imersat in muzica si tacere, proiecta ,.arhetipul in viatd al parado-
xului unui pacatos sfint”, care atrdgea discipolii. Tnvataturile sale despre
transgresiune si pacat ca eliberare mesianica au urmat antinomiilor sale
organice. Miscarea sa misticd a crescut prin lectura fizionomica a infatisarii
sale, care genera forta vulcanicd a revolutiei politice.

i inima paradoxului mistic al lui Sabbatai se afld o expresie a dramei cos-
mice ntre bine si rdu, care e centrald, conform lui Scholem, pentru intele-

gerea exilului evreiesc. Pacatul era semnul raului in ecuatia lui Sabbatai,
a salvarii si redemptiunii prin actiune etica. Tikkun devenea un act al bine-
luifiindcd exprima mimesisul alegoric al originii timpului, dincolo de bine
si de rdu. Prin dedarea la pacat, se declansa energia intoxicanta a eufo-
riei, ,actiuni absurde, bizare si profanatoare, la nivelul unui «act sacru»
prin care o realitate sublima devine manifesta: starea noii lumi, Tikkun*.®
Conform cabalei, Mesia era acea scinteie din lumina Creatorului care
a cazut in abisul impardtiei raului conduse de Sarpe, Nahash, iar lupta
sa cu bestia era pentru discipolii sdi centrul dramei cosmice. Aceasta lupta
permanentd intre bine si rau determind paradoxul intern al actelor mesia-
nice pe Pamint, pentru care sint responsabili evreii, manifestate la nive-
lul fizionomiei de schimbarile de dispozitie ale lui Sabbatai; cind era in
depresie, pentru discipolii sdi el se lupta cu fortele intunericului, iar cind
avea stari de euforie, ocolise riul. Scholem explici mai departe: ,in
aceastd interpretare, elementul metafizic si cel psihologic sint profund
ntretesute; mai exact, ele sint unite”.” Fizionomia acestui Mesia mima
deopotriva preistoria alegorica si istoria exilului evre-
iesc.

Etica pacatului, sustine noua axiomd mistica, e ceea
ce produce eradicarea pacatului, reconstituind Paradi-
sul pierdut. incadrate in paradoxul antinomic al raului
ca bine si viceversa, adevaratele acte de redemptiu-
ne depasesc ,cel mai mare scandal®.'® Raul nu mai
putea fi combatut cu binele, ci cu rdul insusi; noul fata-
lism al actului mistic presupunea ,doctrina fascinanta
a sfinteniei pacatului®, care combina decadenta morald
a subregiunilor sufletului cu ,fortele demult adormi-
te [...] capabile de o resurectie brusca“.'" Pingdrirea
sinelui in fata lumii e un act de sfintenie spirituald.
Actiunile pacatoase ale lui Sabbatai Zevi confirma ast- _
fel cd pacatele lui Adam fuseserd deja convertite in bine,  ——
,findcd din moment ce totul e pur, nu exista niciun

pacat sau daund in aceste lucruri. lar Tn fata ochilor
nostri, ei aderau oricum la legile evreiesti®.'> Comiterea pacatului e o
rasturnare dialecticd a sacrificului lui lisus, cel care s-a dat pe sine bine-
lui; insé ,,cel care s-a scufundat in adincimile cele mai profunde e cel care
va putea si vadi lumina“."* In nihilismul discipolilor radicali din Salonic
ai lui Sabbatali, ,se sustinea ca realitatea interioard a redemptiunii, care
a fost deja initiatd Tn lumea ascunsa, dicta legi superioare de compor-
tament celor care aveau aceastd experienta”."* Pentru ei, raul Tsi pier-
duse deja sensul, dezvaluind o noua realitate, deschisa halucinatiilor si
contradictiilor. ,,Experienta aceasta i-a dus la notiunea unei existente afla-
teIn permanenta contradictie cu sine Tnsdsi, si nu e surprinzator ca pind
si Dumnezeul lor, la fel ca Mesia lor, poarta Tnsemnele unei asemenea
autocontradictii si dezintegrari.”'®

Inspirindu-se din invataturile lui Sabbatai despre apostazii si o viatd in anti-
nomii, evreii sefarzi au creat un nou idiom al exilului evreiesc. Redemp-
tiunea evreiasca nu mai era definita prin eliberarea de sub jugul servitutii,
ci ca o ,transformare a esentei Creatiei”.' Ca responsabili de Creatie
n orice moment al vietii, evreii produceau, prin actiunea rebeld etica,
,O schimbare radicald in structura universului®, Aceasta nu insemna sfirsitul
exiluluiinceput odata cu distrugerea Templului, ci mai degraba ,sfirsitul
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acelui exil interior al tuturor creaturilor care a inceput atunci cind tatal
omenirii a fost izgonit din paradis”.'” Cu toatd aceastd preferintd pen-
tru sfirsitul exilului interior, Tn locul exilului national, ,primul era preconditia
esentiald pentru cel de-al doilea. Tmbunététirea morald avea sa aduca
sfirsitul exilului la nivelul poporului®.'® Aceste sentimente despre | liber-
tate interioard si o lume purd, care pind atunci tinusera, in rarele lor
momente de exaltare, doar de experienta unor cabalisti, au devenit pro-
prietatea comund a multora“."”

In cele din urm3, de ce oare isi tradau evreii traditia ortodoxa, sustinu-
1a atitea secole de doctrina rabinicd, pentru niste apostazii? De ce, ,ime-
diat dupa apostazia lui Sabbatai Zevi, grupuri mari, in special din rindul
evreilor sefarzi, s-au ardtat sensibili la propagarea apostaziei ca mister?“%;
de ce, In particular, ,tendintele radicale si nihiliste au dobindit curind influ-
entd In comunitdtile balcanice®? De ce a fost fondatd la Salonic, Tn
1683, secta evreilor convertiti la islam, Dénmeh (Convertitii)! Deoa-
rece convertirea, in sensul de autonimicire, a devenit trdsatura defini-
torie a existentei mistice a vietii in exil: find un nimeni
pe pamint, deveneai cineva in ceruri.

Evreii marrani care se convertisera la crestinism n
13911492 plantasera siminta convertirii sacre. n timp
ce cabalistii ridicaserd o punte fntre lumea internd si cea
externa prin intermediul simbolurilor, marranii si dis-
cipolii lui Sabbatai au facut acelasi lucru prin actiuni mar-
cate de contradictiile interne dintre cele doud lumi.
Mesia s-a dat diavolului; evreii au trddat Tora; ,prin
implicatiile sale, acest fapt aratd natura vulcanicd a re-
voltei spirituale care i face pe oameni sd adopte o ase-
menea pozitie“.*' Acest paradox a devenit un act sacru,
a devenit promisiunea mesianica ce a distrus toate valo-
rile si a structurat, in cele din urmd, o noud forma a
credintei.

Tn acest sens, cabalistul marran Cardozo a sustinut ca
exilul e o consecintd a pacatelor lui Israel si ca desti-
nul tuturor evreilor e sa ajungd asemeni marranilor: ,din acest destin
ingrozitor; de a fi nevoit sa traiesti in negare constantd a propriei cre-
dinte si cunoasteri interioare, harul lui Dumnezeu ne-a salvat impunind
sacrificiul extrem al lui Mesia; findcd doar sufletul lui Mesia e atit de
puternic Incit sd-si poarte acest destin fard pierdere*.? Exilul e parado-
xul identitdtii evreiesti, rezolvat de mesajul mesianic prin ,straniile
actiuni ale lui Mesia“.” Acestea sint dovada ca au fost instituite noile legi
ale lumii, care vor crea o noua lume, dincolo de bine si de rau. Aceasta
posturd mimetica e tocmai sutura mesianica intre preistorie si istorie,
ntre lumea interioard si cea exterioard, care este, ca atare, necunos-
cutd restului lumii. Cauza sa e mistica, iar contradictiile sale sint rebe-
le. ,E o subvesiune a vechii ordini, iar toate actiunile sale se afla in
contradictie manifesta cu valorile traditionale. Cu alte cuvinte, redemptiu-
nea implicd distrugerea acelor aspecte din Tora care doar reflectd exi-
lul (Galuth), dar Tora Tnsasi ramine la fel. Ceea ce s-a schimbat e relatia
sa cu poporul. Noi perspective se deschid, un nou iudaism mesianic
nlocuieste iudaismul exilului®.*

Mesajul mesianic despre redemptiunea obtinutd prin actiunea eticd
insemna eliberarea de sub jugul servitutii in exil, in care exilul evreiesc



era doar manifestarea externd a pedepsei pentru exilul metafizic din para-
dis, a pedepsei colective pentru pacatele lui Adam. Promisiunea unei
noi libertati la sfirsitul exilului metafizic avea o forta mesianica extraor-
dinard si, mai mult, ,in aceasta interpretare, conceptia populara despre
mesianism si restaurarea nationald au devenit o drama de importanta
cosmicad“.” Structura noii notiuni de exil, in sensul de eliberare de sub
un jug intern, avea sa aiba un impact semnificativ asupra modurilor in
care modemitatea, emanciparile nationale si crearea statelor-natiune au
devenit finalitatea politica a Tnlaturdrii jugului, prin laicizarea gindirii mis-
tice. Condamnarea lui Sabbatai si denuntarea statutului sau mesianic nu
au impiedicat raspindirea mesajului sdu, care rezona nu doar cu rezol-
varea exilului evreiesc, disi a celui balcanic. In secolul al XIX-lea, elibe-
rarea de sub ,jugul otoman* a devenit preconditia pentru sfirsitul exilului
balcanic si intrarea Tn modemnitatea balcanicd. Pentru evreii balcanici, aceas-
ta era un semn datdtor de sperantd, legatd de promisiunea mesianicad
a Infiintarii unui stat evreiesc.

Chiar dacd apartineau unor istorii religioase diferite, crestinii si evreii din
Balcani aveau n comun atft povara exilului, it si pe cea a redemptiu-
nii prin mimesis. La fel ca in cazul mimesisului evreiesc al convertirii, sla-
vii crestini si pagini s-au convertit si ei la islam. Convertirea a stabilit exilul
de sine ca pecete a viitorilor Balcani. Dacd Tntr-adevar crestinii se sim -
teau Tn exil in timpul stapinirii otomane, aceleasi sentimente le-au avut
si musulmanii balcanici dupa emanciparea nationald a populatiilor cresti-
ne de sub jugul otoman, in secolul al XIX-lea. Aceastd dubla fatd, in inte-
riorul istoriei unei rataciri catastrofale ntre doua lumi, ntre Est si Vest,
intre imperiul crestin si cel musulman, a definit Balcanii ca paradox al
frontierelor europene, ca loc al magiei geopolitice de a fi si a nu fiin ace-
lasi timp, care a fost emulatd in structurile acestor antinomii interne sub
forma unui construct mesianic. Astfel, odata cu epoca lluminismului si
nationalismului, pe masura ce lumea otomana se prabusea la orizon-
tul european, caracterul geopolitic specific al Balcanilor a luat forma unui
,fals profet”, a ,bolnavului Europei“. Dezintegrarea Balcanilor otomani
a generat multd ingrijorare in imperiile europene, fiind pusd pe agen-
da Congresului de la Berlin din 1878, alaturi de ,lupta pentru Africa“,
sub numele de ,chestiunea orientald”. Balcanii erau ,bolnavi“ tocmai din
cauza ,jugului“ otoman arhaic, iar Congresul oferea cura ,psihiatrica”.
Precum Tn cazul exilului evreiesc, pierderea de cdtre crestini a stapini-
rii asupra Balcanilor in favoarea Imperiului Otoman crease mitul pierde-
rii statalitatii medievale sio memorie colectiva de lungd duratd, pastrata
prin traditii orale folclorice si obiceiuri ale bisericii crestine, care au ge-
nerat visul despre sfirsitul exilului prin obtinerea unui stat national. Me -
sajul mesianic al actului etic a devenit cu timpul eliberarea de sub ,jugul
turcesc” ca preconditie a modernitdtii balcanice. Rebeliunile nationale
utterioare, scdldate n singe, si masacrele populatiilor musulmane si cresti-
ne au marcat fnsd acest sfirsit al exilului cu gust de infern. Sfirsitul antino-
miei exilului balcanic a dat drumul demonilor modemnitatii europene
ascunsi sub fantasmagoria eliberdrii prin progres si tinuti la distanta in spatiul
colonial. Obsenvind de la Paris razboiul ruso-turc din 1878, Eliezer Ben-
Yehuda, fondatorul limbii ebraice moderne, vedea in nationalismul
bulgar o oglindd a dorintei protosioniste: ,Citesc cu sete despre aces-
te evenimente din presd, fard sa realizez de la inceput legdtura dintre
ele simine [...] apoi brusc, precum un fulger in fata ochilor mei, gindu -
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rile fmi zboard peste Balcani, cdtre Palestina, siaud [...] o voce care ma
cheamd: refnvierea Israelului In limba sa si pe pamintul tatilor sai*.*

,Redemptiunea prin pacat* la Freud: despre ,,viol*

si ,,cucerire*

Balcanii au fost unica geografie coloniala vizitatd de Freud. Dupd moar-
tea tatdlui sau in 1896, In contextul in care se reficea personal si pro-
fesional si trecea de la teoria seductiei la teoria sexuald a nevrozelor,
bazate pe fantezii, Freud a intreprins trei calatorii in Balcani si Grecia:
in Slovenia in aprilie 1898, in Hertegovina in luna septembrie a acelu-
iasi an si la Acropole in septembrie |904. Vizitele sale n Balcani din 1898
se ncadreazd n perioada formatoare a psihanalizei si publicarea Inter-
pretdrii viselor (1900), considerata de Freud ,cea mai buna — si proba-
bil cea mai durabila — descoperire pe care am facut-o*.”” Calatorind n
Balcani, Freud a schimbat mediul exterior, intensificind analiza propriu-
lui sine si schimbind astfel si scena sa interioara. Aceasta combinatie intre
lumile interioard si exterioara i-a permis sa formuleze noi modele teo-
retice.?® Pe masurd ce Freud s-a indreptat spre formularea complexu-
lui lui Oedip, atft In teorie, cit si in clatorile sale, ,miscarea a avut loc
dinspre Nordul gotic inspre Sudul clasic*.*”

Sub influenta cocainei, Freud si-a clarificat conflictul oedipal in contex-
tul nevrozelor sale sexuale declansate de relatia cu Minna, de episoa-
dele reprimate ale visului de a viola o dddaca virgind si al pactului cu
diavolul.*® Cind Freud a intrat n antinomiile geopolitice ale Balcanilor,
era el nsusi configurat intern ca o antinomie, pregdtit, in inspiratia sa me-
sianicd, sd mute cerurile dinspre iad.

Prima cdlatorie a lui Freud In Balcani a avut loc in aprilie 1898, o ,cdldto-
rie de Paste” cu fratele sdu Alexander in ltalia si Slovenia. Cu citeva sap-
tdmini Tnainte, Freud avusese visul despre ,monografia botanica” si
terminase articolul despre ,, Amintirile-ecran”. Teme precum violarea unei
virgine, fantezii infantile reprimate aveau sd iasd curind la suprafatd in peste-
ra slovend. Swales si Franz Maciejewski au documentat relatia secreta
a lui Freud cu cumnata sa Minna Bernays, pe fondul fanteziilor sale infan-
tile despre violarea unei dadace virgine.*' Maciejewski sustine ca Freud
a intiinit-o pe Minna in 1882, cind aceasta avea |7 ani; s-a indragostit
de ea sia curtat-o citiva ani, pind a reusit sa o facain 1886 sd i se aldtu-
re permanent, ca dddacd si ,.a doua sotie”, in casa sa. ,Complexul celor
doud sotii*** 1 domina pe Freud in 1898, dupa cum confirma cele doua
vise erotice cu tonalititi incestuoase din acea vari. in timpul vizitei, Freud
si Alexander au vizitat pestera Rudolf din Karstul sloven. Experienta descri-
sd de Freud e o metaford adecvata pentru schimbarea identitdtii sale pro-
fesionale, prefigurind incursiunile in incest, dezvoltarea personald si
succesul profesional. De asemenea, istoria rezoneazd si cu stereotipu-
rile coloniale incetdtenite, care, ulterior; vor influenta profund principii-
le sale psihanalitice si conceptia de sine ca barbat si om de stiintd.

[..]

La prima vedere, descrierea ficuta de Freud vizitei in pesterd e foarte etno-
grafica. Scrie despre ceea ce vede, Insé la o privire mai amanuntita rela-
tarea se dovedeste a fi un exemplu clasic de geografie coloniald, n care
fiecare detaliu se armonizeazd cu sexualitatea interzisa a lui Freud. Con-
form lui Freud, ghidul sloven compard descoperirea acestor pesteri cu
cucerirea unor ,gaun de fecioare, iar aceasta descriere i dezvdluie lui Freud

eul fragil al popoarelor din sudul Imperiului si dificultatile acestora de a-si
reprima fortele libidinale. Creierul ghidului, adica organul civilizatiei, e
inundat de libido, in timp ce partea animalica a corpului sau e ferm anco-
ratd pe pamint (,intr-o profunda stupoare alcoolicd, dar foarte sigur pe
picioarele sale). ,Cind ne-a spus ca fusese deja in treizeci si sase de
«gauri» din Carsto, am inteles ca era un nevrotic si ca ispravile sale de
conquistador erau un substitut erotic.“ ,Gaurile” pesterii din istoria ghi-
dului sloven semnaleaza la Freud transsubstantierea simbolicd imedia-
td a geografiei in semnificat libidinal. ,Citeva minute mai irziu a confirmat
acest lucru, findca atunci cind Alex |-a intrebat ¢t de adinc se poate pene-
tra in pesterd, el a raspuns: «E ca o virgina: cu cft mai departe ajungi,
cu atit e mai frumos»."® E izbitor faptul cd aceastd situatie este emble-
matica pentru problemele cu care se confrunta Freud nsusi in acel mo-
ment si ca Freud nu si-a dat seama de acest lucru, mai ales ca ,fecioara*
Minna fusese ,cucerita“ de curind de marele ,descoperitor” al sexua-
litatii umane. La fel ca ghidul, Freud era obsedat de moarte si se lupta
constant cu preotii moralittii burgheze; la fel
ca ghidul aflat ,intr-o profunda stupoare alcoo-
licd“, Freud Tsi facea descoperirile sub influen -
ta cocainei.

[]

In mod neasteptat, in acea dupd-amiaza, n-
tr-altd pesterd, Freud s-a vazut nevoit sa fsi
schimbe pozitia subiectiva, privindu-se pe sine
in modul'in care se uitase la ghidul pesterii. in
acest spatiu subteran al continentului european,
el l-antiinit deodatd pe dr. Karl Lueger, prima-
rul antisemit al Vienei si presedintele Partidu-
lui Socialist Crestin, cu care a Tmpartasit ,trei
ore si jumatate in pesterd, care apoi ne-a scui-
pat pe toti inapoi la lumind“. Conform lui Lilian
Furst, ,Lueger initiase un deceniu de chestiuni-anatema pentru liberali:
clericalism, socialism si antisemitism*.** Freud il vedea ca reprezentant al
fortelor politice din Viena care s-ar fi opus promovarii sale universitare din
cauza sterotipurilor antisemite, intre care inclinatia evreiasca pentru
incest. Pentru Freud, antisemitismul era rezultatul paranoiei cauzate de
supraeul arian represiv; evreii deveniserd victimele acestei drame si ecra-
nul pe care era proiectata regresia sexuala ariand, ce aparea atunci cind
reprimarea sexualitatii infantile homoerotice, altfel necesara pentru dez-
voltarea heterosexuald, era prea puternica. Evreii internalizau aceasta
vinovdtie nemeritatd — un efect al supraeului crestin.

-]

Freud fusese probabil coplesit de aluziile la ,viol* si ,descoperire” din
prima pesterd cind a dat cu ochii de dr. Lueger, Diavolul insusi, intr-o
alta pesterd. Lueger era pentru Freud prototipul supraeului antisemit,
responsabil de vinovatia evreiasca. T pesterd, Freud Tsi intiineste supraeul
antisemit sub forma Diavolului, ceea ce necesita un raspuns demonic,
recunoscut prin personajul ghidului. Metafora heterosexuald nerusina-
td a ghidului despre penetrarea ,gaurilor” virgine elimina orice vinovdtie.
Undeva adinc in subteranul Europei, ghidul pesterii amesteca fn min-
tea Iui Freud frica de un supraeu antisemit cu eliminarea demonica a
vinovatiei incestuoase prin imaginea eliberatoare a violarii unei fecioa-
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re. Un asemenea act de transgresiune in fata autoritdtii antisemite 1l alia
pe Freud cu Diavolul aflat de partea masculinitdtii si heterosexualitatii.
Dar de la cine a dobindit el o asemenea putere? in mentalitatea sa mesia-
nica, Freud si l-a imaginat probabil pe tatdl sdu decedat ca find Diavolul.
Interpretarea viselor, cea mai mare realizare a lui Freud pind in acel mo-
ment, s-a bazat pe visele si experientele lui Freud din calatoriile n Bal-
cani. Cu aceasta lucrare el a cucerit, dincolo de Viena, lumea academica
si, mai mult, a fortat stabilimentul politic antisemit sa accepte, dupa cum
aratd Carl E. Schorske, ,puterea fatald a sexualitatii* si ,primatul psihana-
lizei asupra politicii“.* Freud si-a prefatat cartea cu un vers din Eneida
lui Vergiliu: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo (,Nu pot sa-ndu-
plec pe zeii de sus, Acheronul misca-voi**) — citat care indica ce a insem-
nat cdldtoria in Balcani pentru el. Acestea sint cuvintele rostite de lunona,
care, dupa ce nul convinge pe Jupiter sa fi permite Didonei sd se mari-
te cu Enea, invocd o Furie (Allecto) pentru a declansa rdzboiul impotri-
va aliatilor lui Enea. Schorske scrie:

Vergiliu zugraveste portretul lui Allecto in culori
infricosdtoare — de femeie falicd avind infatisare
de Gorgond, ,colcind de serpi negri ce se 2vir-
colesc”, un monstru bisexual. Freud citeazd din
nou cuvintele lunonei ntr-un pasaj important
din text, unde incearcd sa puna in evidenta
semnificatia de ansamblu a cercetarilor sale pri-
vind visele. Dupd ce repeta citatul, el afirmd cd
LInterpretarea viselor este calea regala cdtre cu-
noasterea fenomenelor inconstiente ale min-
tii*. Intr-o not3 de subsol, el adauga: ,Scopul
acestui vers [mottoul] este acela de a sugera
eforturile impulsurilor instinctuale reprimate de
a iesi la suprafatd”.*’

E casicum Freud, prin acest ecou al proclamatiei lunonei, fsi formula pro-
priul imaginar despre viitorul psihanalizei, fncadrind pestera si ,regiunile
infernale” ca teritoriu al cuceririi psihanalitice a lumii antisemite. El se vedea
pe sine T aceeasi maniera in care 1l percepuse pe ghidul sloven al peste-
rii — un conchistador erotic ce descoperd o lume subterand prin mijloa-
cele cuceririi, ca de pilda dezvirginarea unei fecioare. Intr-o scrisoare citre
Fliess din | februarie 1900, Freud invocd acelasi stereotip sexualizat al
subiectului balcanic pentru a se descrie pe sine:

Fiindcad nu sint deloc un om de stiintd, nici observator, nici experi-
mentator, nici ginditor. Prin temperament nu sint altceva decit un
conquistator, un aventurier, daca vrei sd traduci acest termen — cu
toata indiscretia, indrdzneala si tenacitatea caracteristice unui ase-
menea om. Astfel de oameni sint pretuiti de obicei doar daca au
avut succes, daca au descoperit intr-adevar ceva; altfel sint aruncati
deoparte.®

Freud foloseste cuvintul conquistador pentru a-si acorda rolul de aven-
turier si de cuceritor erotic.

L]
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Identificarea lui Freud cu Cortés contrasteaza puternic cu tindrul doc-
tor Freud, care adoptase cu entuziasm frunzele de coca si cocaina alca-
loida ca elixir erotic al subiectului colonial sud-american, promovindu-|
ca panaceu. Freud ,conchistadorul”, aventurierul in cautare de aur; des-
chisese initial Europa, Th mod neintentionat, pentru subalternul indigen
si chimia naturald a frunzelor de coca. Accentul erotic fusese pus pe sub-
stantd, nu pe cucerire. Tindrul Freud se raportase la alcaloidul cocainei in
mod instinctiv, folosindu-si cunostintele medicale pentru a promova si uni-
versaliza experienta cocainei — o atractie pe care avea sa o caracterize-
ze ulterior, in lumina autoanalizei, ca fiind cea dintre doud culturi nevrotice,
cea ,primitivd” si cea incestuoasa evreiascd. Detasarea ,,conchistadoru-
lui* din naratiunea sa timpurie despre coca semnaleaza o mutatie in re-
latia lui Freud cu identitatea sa esticd, pe care o resimte drept un ,continent
intunecat”. Freud Tnlocuieste psihologia supusd a bdrbatului estic cu psi-
hologia cuceririi. ,Cucerirea” sa ia insd o traiectorie inversa celei a lui
Cortés. Porneste de la subteran pentru a ajunge la stiinta si civilizatie, de
la erotismul unei substante la erotismul cuceririi. In uttima sa lucrare pu-
blicatd, O schitd de psihanaliza (1940), Freud reafirma ca psihanaliza e
modelata pe baza cucerinii coloniale, ca si cum drama imperialismului din
epoca sa fsi gdsise echivalentul psihologic in psihanaliza, in care orice nevro-
tic trebuie abordat ca si cum ar fi un rebel colonial:

Eul e slabit de conflictul intern si noi (ca terapeut) trebuie sa 1l aju-
tdm. Pozitia e ca si cea dintr-un rdzboi civil care trebuie decis cu aju-
torul unui aliat exterior. Doctorul analist si eul slabit al pacientului,
bazindu-se pe lumea externd reald, trebuie sa se alature ntr-o
partidd contra dusmanilor, cerintele instinctuale ale sinelui si cerintele
constiente ale supraeului. Facem un pact unul cu altul [...] Acest pact
constituie situatia analitica.”

Freud, ,,turcul bosniac‘: despre poligamie dincolo

de ,,bine si de rau“

Bosnia si Hertegovina otomane din timpul vizitei lui Freud erau unicul
teritoriu oriental aflat sub controlul imperiului central, care se extindea
catre est. Pentru multi vienezi, locul invoca fantezii orientale, care mo-
tivau excursiile turistice Tn aceastd lume a viselor orientale. Un astfel de
loc era Trebinje, un ordsel din Hertegovina, la periferia caruia se aflau
bardcile militare austriece. Din pricina acestei noutati, populatia locala
addugase un alt strat de fantasmagorie pentru a profita de fanteziile orien-
taliste vieneze; astfel, principala atractie a locului era o casa ce apartinu-
se unui turc bogat si pe care localnicii o prezentau ca si cum ar fi fost
un harem oriental tipic. Decizia lui Freud de a vizita Trebinje a cazut exact
in plasa acestor fantasmagorii orientaliste: ruda sa indepartatd care era
stationatd n bardcile militare 1l informase pe Freud despre ,turcii bos-
niaci” si relatia lor speciald cu sexul: cind nu mai pot face sex, e timpul
sa moard. Confruntindu-se in acea perioada cu nevroze sexuale inten-
se, aceastd informatie i s-a parut de mare interes lui Freud.

Austriecii i numeau adesea pe slavii crestini din Bosnia si Hertegovina
,turci bosniaci®. Dupa Congresul de la Berlin din 1878, Bosnia si Her -
tegovina au devenit parte a Imperiului Austro-Ungar. Scopul congre-
sului era stabilirea unor reguli pentru ,lupta pentru Africa” si impartirea
sferelor de interese intre Rusia si Imperiul Austro-Ungar, in contextul
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destramarii Imperiului Otoman. Aceasta parte a Balcanilor occidentali
a cazut astfel sub stapinirea austro-ungard, in ideea cd ,omul bolnav al
Europei” trebuia vindecat prin salvarea sa de sub jugul islamic.

Atunci cind Freud, in dubla sa calitate de om bolnav si doctor, a vizitat
Hertegovina pentru a observa viata sexuald a ,turcilor bosniaci®, el insusi
atrecut printr-un moment de convertire mimetica, fantasmagorica. Vizi-
ta lui Freud la Trebinje, colonie austriaca din sudul imperiului, in septem-
brie 1898, afost in mai multe sensuri un moment hotarftor in dezvoltarea
identitdtii sale profesionale. Traiectoria ,fecioarei” simptomatice, asocia-
te cu Minna, cartografiaza o noud hartd a autoanalizei. Freud a petrecut
luna august singur cu Minna Tn vacantd in Alpi, iar luna septembrie cu
Martha, intr-o croaziera pe Coasta Adriatica. Apoi Freud a decis sa faca
o cdldtorie de o z, singur, de la Ragusa (Dubrovnik) la Trebinje. Ruda sa
indepartata Alois Pick, un doctor stationat la garnizoana militara austriaca
de linga Trebinje, i relatase o poveste curioasd despre obiceiurile sexua-
le ale ,turcilor bosniaci®, pentru care viata isi pierde sensul daca nu mai
pot face sex. Conform Iui Joseph Breuer, colegul mai virstnic al lui Freud
si doctorul sau personal in acel moment, doud lucruri ce rezonau cu poves-
tea ,turcului bosniac” 1l preocupau pe Freud: dupd nasterea celui de-al
saselea copil, Anna, Tn 1886, Freud si sotia sa Martha Bernays decisesera
sd nu mai aiba relatii sexuale.” Freud incepuse sd creadd ca se apropia
de sfirsitul vietii, iar in acelasi an Minna s-a mutat in casa lor. T consecintd,
relatarea despre obiceiurile sexuale ale ,turcului bosniac” I-a marcat pe
Freud, la fel ca imaginea invocata de ghidul din pestera slovena. Aceste
ntilniri au fost importante pentru succesul intelectual al psinanalizei.
Freud nu a scris niciodata despre vizita sa la Trebinje si ce a vdzut aco-
lo, sinu e clarin ce a constat cdldtoria sa si cum anume pldnuia sa ,obser-
ve" sexualitatea turcilor. Dupa rebeliunea din Hertegovina, locul fusese
complet purificat de otomani. Ceea ce mai rdmasese erau urmele lor
in populatia indigend, sub forma religiei (islam) si a arhitecturii — un insemn
al noului exil magic dintr-un spatiu, fard a-I parasi (fard a exclude fante-
zille occidentale orientaliste, care deveneau acum supraeul crestin
pentru orientalismul musulmanilor bosniaci). La acel nivel al reprimari-
lor comune, exercitate de acelasi supraeu, se contura o posibild con-
vergentd a pozitilor subiective ale ,turcului bosniac” si evreului.
Rebeliunea crestina din Hertegovina impotriva otomanilorin 18761878
i fortase pe acestia sa se retraga din Bosnia si Hertegovina, iar Congre-
sul de la Berlin delegase autoritatea asupra respectivului teritoriu monar-
hiei dualiste. Ura slavilor sudici fata de otomani si povestile lor despre
varsarile de singe ntre crestini si musulmani inca mai impregnau atmos-
fera din Trebinje la sosirea lui Freud. Desi era situatd intr-o geografie mar-
ginala, Hertegovina a insemnat nceputul a ceea ce avea sa fie numit
,Chestiunea orientald” de citre imperiile europene aflate in competitie
pentru influentd in regiune. Pentru Balcani si turci, miscdrile din Hertego-
vina semnificau fnceputul unei miscari de eliberare nationald si edifica-
re a statelor-natiune. Era si un semn prevestitor al viitoarelor razboaie
balcanice. E posibil ca interesul lui Freud de a-i observa la prima mina
pe turcii bosniaci (si dorinta sa de a-si orientaliza imaginarul) sa fi fost
stirnit de istorii despre acestia trimise de Alois Pick.

Ceea ce afacut Freud in Trebinje poate fi reconstituit istoric pe baza altor
scrieri, evenimente, publicatii si vise. Stim din descrierea Rebeccdi West
a vizitei facute la Trebinje In 1937 ca occidentalii erau informati ca ora-

sul avea un vechi ,harem®, iar acesta devenise o atractie turisticd.*' Dupa
vizitd, sotul ei comentase cd locul era ,.ca un bordel, dar fard raporturi
sexuale”.* Dar faptul cd nu exista nicio dovada istoricd a existentei insti-
tutiei haremului in Bosnia si Hertegovina, n niciun moment istoric, suge-
reaza ca e vorba doar de proiecti orientaliste. Dupa cum a indicat Edward
Said®, orientalismul a aparut in perioada lluminismului, cind sexualita-
tea orientala obscena era doar una dintre fictiunile orientaliste nasco-
cite de imaginarul occidental. Mai precis, pentru cei din Europa Centrald
care aveau frontiere comune cu Imperiul Otoman, imaginea ,Marelui
Turc" era deopotriva politica si sexuald; acesta putea face sex cu orici-
ne dorea si putea ucide pe oricine. Asemenea fantezii au inspirat intrebari
fundamentale legate de progresul lluminismului european: intrebari des-
pre democratia liberald si educatia liberald, despre rolul familiei, relatii-
le de gen'si, cel mai important, despre modalitdti ale sexualitatii formulate
de Europa in relatie cu abjectul Orient. lar Freud, europeanul luminat,
affindu-se in ,haremul” abandonat din Trebinje, coplesit de fantezii ori-
entaliste, s-ar fi simtit probabil la fel ca in peste-
ra slovend, ce-i amintea din nou, in acest teritoriu
,virgin®, de ,pactul sau satanic”.

Mai existd inca o paralela geograficd intre pestera
sivizita la Trebinje. Ambele peisaje fac parte din
muntii carstici ai Balcanilor occidentali, o suprafa-
1 crestatd sub care scurgeri, pesteri si riuri subte-
rane formeaza un peisaj cu alurd infernald. Trebinje
era situat deasupra unui astfel de riu, TrebiSnjica.
Geograful Ivo Luci¢ explica astfel etimologia nu-
melui acestui riu: Trjeba inseamna sacrificiu Tn
slavona veche, ceea ce ar indica o functie sacra in
cultura populard.* Geograful austriac Edmund Richter a sustinut chiar ca
Trebisnjica e cel mai important riu subteran din lume, In timp ce altii sus-
tineau cd e cel mai mare din lume; n general, geografii sint de acord ca
riul are debitul cel mai intens (o medie de 41 m?3/s).* ,Riu*In slavond e
un substantiv feminin (desi in germana der Fluss e masculin); asadar,
pentru localnici, Trebisnjica e imaginatd sub forma unui personaj feminin;
riul are o ,naturd”“ capricioasa, referintd ce poate trimite la o fatd capri-
cioasd. Caderea apei elibereazd volume masive de apd subterand, care
n cfteva ore pot inunda valea cu cutturi agricole numita ,,Popovo polje”,
acoperind-o cu un noroi greu, adus din interiorul pamintului, care le fmpie-
dicd taranilor localnici accesul la dmpuri si uneori ia mai mult de cfteva vieti.
Vara tot acest peisaj se usucd. Ambele peisaje probabil ci au intrat in imag-
narul lui Freud ca niste ,teritorii virgine®.

Caracterul peisajului corespunde cu dispozitia (Stimmung) generala a lui
Freud, care nu se referea doar la Eros, ci si la Thanatos. Cu putin timp
nainte de vizita Iui Freud, n Trebinje avuseserd loc masacre religioase
ale taranimii crestine care se razvratise Tmpotriva stapinirii otomane. Sus-
tinuta de austrieci si rusi, populatia crestind s-a rasculat in 1875, iar pind
in 1877 stapinirea otomana a fost expulzata din Hertegovina. Jurnalis-
tul american William James Stillman relateazd aceasta istorie singeroa-
sd: O uriasd pustiire avusese deja loc, intrucit turcii ardeau si distrugeau
totul in fata lor; ucigind si jefuind toate satele crestine, iar insurgentii se
razbunau cum puteau mpotriva turcilor. Districtele transfrontaliere
erau pline de refugiati — batrini, femei si copii®.*

Arslanagi¢ Bridge, Trebinje

verso: Dusan I. Bjeli¢: Freud in Balcani si teoria criticd

Drumul de la Ragusa la Trebinje pe care a mers Freud servise cu 20
de ani mai devreme ca rutd de aprovizionare cu arme pentru rebelii
crestini. n curind, acest loc marginal pe harta Europei avea sa devind
locul competitiei geopolitice cunoscute cu numele de ,chestiunea ori-
entald”, care avea sa explodeze la scara Primului Razboi Mondial in 1914.
Asemeni altor orase balcanice, Trebinje a fost si un loc al convertirilor
religioase, a fost si un loc al pacii. Podul de piatra Arslanagi¢ peste Trebisnji-
ca, construit de Mehmed-Pasa Sokolovi¢ in secolul al XVI-lea, atestd
aceste vremuri ale pacii. Una dintre formele de taxare impuse de std-
pinirea otomand era plata in copii crestini. Baieti tineri erau luati din famii-
le crestine si dusi la Istanbul, unde erau pregatiti pentru corpul militar
de elita al sultanului, ienicerii. Unul dintre acesti baieti, care a ajuns la
rangul de mare-vizir, a fost Mehmed-Pasa Sokolovi¢, ndscut in Bosnia.
Pentru a face legdtura intre Imperiu si locul copilariei sale, ntre Orient
si Occident, Mehmed-Pasa Sokolovi¢ a construit mai multe poduri de
piatrd in Bosnia si Hertegovina, printre care cel din Trebinje. Asa cum
podul atesta Tntoarcerea unui convertit la locul
uitat de origine — de la Est la Vest, in cazul Pasei
—, asa si Freud, ca evreu estic convertit asa zicind
intr-un ,ienicer” al lluminismului, venind dinspre
vest la Trebinje, s-antors la rindul lui cdtre origi-
nea sa orientald uitata. Fiindca Trebinje a fost lo-
cul cel mai oriental si mai diferit din punct de
vedere cultural si religios pe care l-a vizitat Freud
vreodatd, acesta a fost probabil unul dintre mo-
mentele in care el s-a simtit ca un noneuropean
european, adica un ,turc bosniac”.

Pe lingd particularitatile geografice si istoria turbu-
lentd, In timpul stapinirii austro-ungare Trebinje devenise o atractie
turisticd pentru vienezi. Cunoscut ca oras oriental din cauza moschei-
lor, podurilor de piatrd si a ,haremurilor”, Trebinje a devenit un loc in
care vienezul putea sd vadd si sa consume fanteziile orientaliste despre
Orientul austriac. lar orasul stia cum sa stimuleze aceste fantezii austrie-
ce, deschizind diferite atractii turistice orientaliste. Pe fingd podul Arsla-
nagi¢, locul cel mai vizitat era Casa Resulbegovi¢, care ,era cunoscuta
Tn mod popular ca Begenhaus®. Begenhaus sau Casa Beiului, construita
la inceputul secolului al XVllI-lea, era casa de familie a proeminentului
Osman-aga Resulbegovic¢.*

Stim din relatarea vizitei ficute de Rebecca West n Trebinje, multi ani
mai tirziu, cd, pe fingd moschei, orasul mai avea si un vechi ,harem"” care
devenise o atractie turisticd. Nu exista nicio dovadd empirica a vizitei Iui
Freud la Casa Resulbegovi¢. Cu toate acestea, Rebecca West relateaza
cd ea si sotul sdu fuseserd acostati pe stradd de o persoand care i-a invi-
tat sa vadd un harem otoman:

,Hai induntru, hai induntru®, a strigat barbatul in redingotd, punindu-
seintre noi si Trebinje. ,Va voi ardta la toti vechea casa turceascd, unde
marele pasa fsi tinea haremul.” Ne-a dus pe scari in sus si ne-a tre-
cut prin usa principald intr-o incapere micutd, care fusese conforta-
bild la vremea ei. Aratind o fereastra cu grilaj, a spus: ,Haremul a fost
aici, turcoaice frumoase care purtau frumoase haine turcesti*.®
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West s-a prins repede cd aceste locatii orientaliste deveniserd o sursd
de bani pentru economia locald, iar localnicii asociati erau trimisi pe strazi
sa vineze turisti occidentali. Stiind motivul vizitei lui Freud si insemnata-
tea pentru localnici si turisti a Casei Resulbegovi¢, e probabil ca Freud
a aflat de ea din stradd sau ca ruda sa il informase anterior.

Casa Resulbegovic era chiar pe malul riului si, ca orice casa musulmana
bosniacd, indiferent de marime si bogdtie, avea un haremluk, un harem
rezervat exclusiv pentru membrele feminine ale familiei, unde acestea
se puteau devoala.

Femeile musulmane, conform regulilor religioase din Bosnia, valabi -
le pind dupa al Doilea Réazboi Mondial, trebuiau sa poarte haine care
acopereau corpul, de la picioare la glezne si de la brate la miini si
par, In public si in fata tuturor bérbatilor care nu erau membri ai fami-
liei [...] De aceea, femeile musulmane din Bosnia isi acopereau fata
in public cu un val transparent negru, pe care era scris numele lor.
Tn casa (In haremluk), femeile si dezveleau parul si parti ale corpu-
lui, mai ales in zilele fierbinti de vara.*”

In acest loc al repausului de la privirea exterioard masculind, covoare-
le orientale pe care femeile se puteau aseza si relaxa, purtind discutii
confesive, acopereau peretii si divanele haremului. Conform etnogra-
fei bosniace Amra Hadzimuhamedovi¢, haremul era un spatiu prote-
jat (un sanctuar) din casa, la fel ca moscheile. Intrind in ,,harem*, Freud
ar fi putut observa imediat asemdnarea orientald cu biroul sau. In Vie-
na, canapeaua sa era acoperita cu un covor ce fusese cadoul de nunta
al unei rude indepartate din Salonic, care la rindul ei il cumparase din
Smyrna (locul de nastere al lui Sabbatai Zevi). Inevitabil, covorul adu-
cea aminte de istorii erotice care inundau urechea analiticd a lui Freud.
Swales invitd cititorii sd si-l imagineze pe Freud intrind In acest spatiu,
cu 40 de ani Tnaintea vizitei lui West. Date fiind momentul vizitei, do-
rinta pentru cumnata sa Minna, nevrozele sale sexuale si interesul exa-
gerat pentru viata sexuald a ,turcilor”, ,haremul” ar fi putut avea un efect
afrodisiac asupra lui Freud. Swales continud: reflectind la proprietarii din
trecut, ,cunoscatori ai frumusetii feminine si dependenti de tot felul de
experiente erotice” — o imagine destul de compatibila cu ,turcii ca ,surse
ale unei mari invidii, ca mostenitori ai unei traditii musulmane exotice,
pentru care poligamia nu era deloc ceva depravat sau rusinos, si nici scla-
via sexuald“ —, Freud se imbarcase in cdlatoria din Hertegovina si Tre-
binje pentru a se Inconjura cu elixirul sexualitatii turcesti.® Amestectul
intoxicant intre mediul Tnconjurator si experientele sale recente I putea
face sd depdseasca limitele propriului sdu libido — sa se simtd, pentru o
scurtd perioadd, ca un turc, atingind astfel experienta unui moment mesia-
nic. Cu alte cuvinte, Freud s-a erotizat prin autoorientalizare si si-a des-
chis limbajul la descoperirile de neuitat ale propriei sale fantezii sexuale.
Pentru Swales nu e dificil s si-| imagineze pe autoorientalizatul Freud
ca despot sexual oriental pe un covor zburator, care in mintea lui ca -
[atoreste intr-un du-te-vino Tntre Bergstrasse |9 si Trebinje. Imagini cu
sclave albe goale, neajutorate in fata despotului, s-ar fi amestecat pro-
babil cu cele ale pacientilor sai (majoritatea femei) asezati pe divanul bos-
niac din biroul sau, predindu-si secretele, gata sa fie analizati de Doctorul
insusi, printr-un fel de , coitus discursiv®. i mijlocul acestor iluzii orienta-
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liste, prin propria sa experientd mesianica, Freud vdzuse probabil fata
,tatalui primitiv* pe care 1l va teoretiza In Totem si tabu.

Dat find faptul cd doar cu o luna mai fnainte, pe |3 august, la Maloja
(Elvetia), Freud Tmpartise un pat de hotel cu Minna, semnind n regis-
trul hotelului Dr. Sigm Freud u Frau®', si luind Tn considerare motivatia
sa de a‘nvdta despre obiceiurile sexuale ale ,turcilor bosniaci®, una din-
tre intrebarile pe care le-ar fi pus la Trebinja ar fi fost despre poligamie
la turci. In felul acesta, ar fi invtat c3 poligamia era rard n Bosnia, cu
exceptia cazurilorin care casatoria nu putea genera copii; in asemenea
situatii, sotul putea sd se casatoreasca cu o altd femeie la initiativa si ale-
gerea ,primei sotii“. O asemenea informatie I-ar fi descentrat pe Freud
in cel putin doud sensuri. In primul rind, din cauza ¢ turcii bosniaci aveau
un remediu pentru nevrozele sexuale ale unui barbat ca el insusi; daca
un asemenea barbat nu putea obtine un rdspuns sexual pozitiv din par-
tea sotiei sale, avea dreptul sa il obtina de la alta femeie; altfel viata sa
nu mai avea sens si ar fi fost gata sa moara. Prin extensie, dacd Freud
nu putea obtine sex de la sotia sa, iar astfel viata Tsi pierdea sensul, con-
form obiceiurilor ,turcului bosniac”, el ar fi avut dreptul sa 1l obtind de
la cumnatd, care era fara indoiald iubitd de sotia sa (si astfel candidata
sd fie prima alegere a acesteia, mai ales cd Minna devenea o fatd ba-
trind). Cealaltd realizare care I-ar fi descentrat, despre el insusi ca evreu
incestuos, care trdia deja viata ca un ,turc bosniac”, tinea de momen-
tul convertirii imaginare Tn abjectia geopolitica a lluminismului european.
Precum podul lui Mehmed-Pasa Sokolovi¢ peste Trebisnjica, practica-
rea poligamiei a facut din Freud un bolovan care se misca pe un riu ca-
pricios ce unea Vestul si Estul. Said a proclamat acest moment al
descentrarii, indusd geografic, noneuropenitatea lui Freud.>
Lacanianul francez Alain Grosrichard a aratat cd modurile in care oto-
manii evocau fantezii orientaliste europene despre despotismul politic
si sexual functionau ca niste iluzii constructive despre operatiunile ideo-
logice ale monarhiei absolutiste. Imaginea ,Marelui Turc” oglindea reali-
tatea europeanului ,luminat®, iar seraiul, locul mortii si al sexului, devenise
focarul fanteziilor orientaliste Tn curtile europene. Aceste fantezii au inspi-
rat intrebari fundamentale pentru progresul lluminismului european, de
exemplu ,principille institutiilor sale politice, scopurile educatiei, rolul fami-
liei si enigma relatiilor intre sexe — toate find intrebari ce implica o meta-
fizicd esentiald, mai profunda decit pare a fi*.** Lui Freud, europeanul
luminat, stind n haremul abandonat din Trebinje, i s-ar fi parut ca ,se-
raiul produs la inceputul secolului al XVII-lea coincide perfect cu asteptari-
le sale” 5 In contextul ipotezei lui Swales despre fantezia orientalista a
lui Freud, Tnsusi locul subaltern al Hertegovinei e cel care produce frac-
turi si mutatii in Freud.

»Conflictul oedipal“ si colonialismul inconstient

Cdlatoriile lui Freud n Balcani au stimit colonialismul sau inconstient nu
doar prin fanteziile autoorientalizante, i si prin anxietatea legata de con-
ditile autoritatii imperialiste peste mari. Imaginarea sa profesionald ca
un conchistador si psihanaliza ca o cucerire desemneazad o mutatie sem-
nificativa spre colonialism, de la articolele sale timpurii despre cocaind.
Ideea ,cuceririi“, atit ca act al ,descoperirii, it si ca fantezie a violului
incestuos, fusese auzitd in pestera slovena de la ghidul care era si des-
coperitorul acelor pesteri. Ghidul intoxicat din adincul subteranelor n

interiorul propriei descoperiri probabil ca in mintea lui Freud a stimit fan-
tezil mesianice ale convertirii. Nu era oare ghidul din pesterd Freud nsusi,
sapind tot mai adinc in fantezia sa infantila despre dezvirginarea unei
fecioare si visul despre cocaind? Ca fortd libidinald, cocaina rupe barie-
rele supraeului antisemit si dezlantuie fantezii de viol (dupd cum evi-
dentiaza scrisoarea sa catre Martha, din perioada cocainei); ca ,punct
nodal” in visurile sale, cocaina conecteazd fragmentele reprimate intr-o
naratiune analiticd coerenta. Dar daca in articolele sale timpurii despre
cocaind aceasta semnifica empatia sa cu subiectii coloniali, colonizati injust
de europeni, dupa publicarea cartii sale despre vise, cocaina, ca frag-
ment al colonialismului sdu inconstient si stimulent erotic, a ajuns sa sem-
nifice mutatia lui Freud Tnsusi fatd de colonialism. Cucerirea e acum
asociata cu emanciparea, mai degraba declt cu reprimarea.
Inversarea coloniald a categorillor poate fi explicata prin anxietatea lui
Freud legata de expunerea civilizatiei occidentale la lumea primitiva a
ysalbaticilor” si la nevrozele lor colective. Pe masura ce culturile primi-
tive Tncepeau sa influenteze, catre sfirsitul se -
colului al XIX-lea, artele, dansul, literatura si
muzica, pe masurd ce Occidentul pdrea sd
imbridtiseze modele culturale aflate la distan-
ta de culturile clasice ale civilizatiei occidenta-
le, ,nevroze primitive” intrau n inconstientul
libidinal occidental, necesitind atft sublimarea,
cft si eliminarea reprimarii. Peter Gay a rezu-
mat mutatia din autoperceptia lui Freud: \Viata
lui, se vede iar si iar, a fost o lupta de autodis-
ciplinare, de controlare a impulsurilor specu-
lative si a miniei lui — minie Tmpotriva inamicilor
si, chiar mai greu de controlat, impotriva ace-
lora dintre aderentii lui pe care i socotea ne-
corespunzdtori sau neloiali“.* In contextul
imperialismului, misiunea civilizationala era tocmai controlarea impul-
surilor, cele pe baza carora Freud construise aparatul sau sublimat de
psihanaliza. Identificind figura tatdlui bun cu supraeul imperial, Freud si-a
reconfigurat propriul sau inconstient colonial.

Transformarea lui Freud Tn conchistador, mai degraba decit in om de
stiintd al inconstientului, pare a se fi format, retrospectiv, in primavara
anului 1898. Aceasta a fost perioada cdlatoriei sale de Pasti in pestera
slovena, a viselor sale despre ,monografia botanicd” si a ,Amintirilor-
ecran’; in plus, doud evenimente de la distantd ar putea sa fi jucat un
rol. La doar o lund dupa vizita lui Freud Tn pestera slovend, pe 10 mai
1898, ziarul Neue Freie Presse publica pe prima paginad un reportaj des-
pre razboiul hispano-american, stirnind visul lui Freud din acea noap-
te. Dupa cum scrie Freud, ,visul continea si aluzii la razboiul maritim dintre
America si Spania, dar si la anxietdtile pe care acesta mi le provocase
in ce priveste soarta rudelor mele din America“.* Visul era despre moar-
tea tragicd a ,guvernatorului Herr P in castelul sau de pe Coasta
Adriaticd, din golful Trieste, In timp ce astepta un atac dinspre mare al
dusmanului. Dacd visul sdu despre monografia cocainei, analizat cu cite-
va luniinainte, ilustrase maniera in care ,munca cu visele a redus la nive-
lul indiferentei nu doar continutul, ci adesea si tonul emotional al
gindurilor mele”, anume ca ,dupa ce am scris, pind la urma, o carte des-
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pre cocaind [...] am dobindit o pace care s-a pogorft pe un dimp de bdtalie
plin de cadavre™’, visul despre ,guvernator* ilustreaza maniera n care
munca cu visele a suprimat efectele temerilor sale. in timp ce dmpul
de batdlie al cocainei a lasat fn urma un corp mort si unul aproape mort®,
razboiul maritim a reprimat temerea sa despre ce se putea intfimpla cu
familia dupa moartea sa. Faptul ca razboiul imperialist e cel care a me-
diat temerile refulate necesita o analiza suplimentara si o contextuali-
zare a visului.

Locul visului e castelul de pe Coasta Adriaticda de unde arhiducele
Maximilian s-a fTmbarcat in 1864 catre Mexic, la invitatia lui Napoleon
al lll-lea de a deveni imparat al Mexicului — n contextul planului de a
extinde influenta coloniald a Frantei in Americi. Fiindca era fratele mai
tindr al arhiducelui Franz Ferdinand, tronul austriac nu i-ar fi revenit nicio-
datd, astfel ca Maximilian a acceptat invitatia lui Napoleon. Doi ani mai
tirziu, rebelii mexicani I-au executat, iar toatd Austria |-a deplfins pe iubi-
tul Kaiser Max — inclusiv Freud, care era un copil. Freud si-a amintit de
acea Kaisertragédie findca Maximilian, Tm-
preuna cu Hanibal, fusese eroul sau din co-
pildrie. Maximilian fusese un explorator si
colectionar de arta si antichitati. Freud vizitase
acest loc in luna aprilie, castelul lui Maximilian
din golful Trieste, locul din visul sau, si vazuse
acolo o expozitie cu colectia de antichitati egip-
tene. Maximilian si Freud avusesera mai multe
lucruri in comun. Rubén Gallo sustine ca au-
toidentificarea lui Freud drept ,conchistador” se
refera la acest vis; ,Freud a imprumutat terme-
nul «conchistador» din istoria Mexicului si |-a
folosit comparindu-se cu Hernan Cortés sau
Maximilian, figuri care s-au TImbarcat intr-o aven-
turd periculoas, intr-o tard necunoscutd™”?;
,ambii au fost un fel de conchistadori: Freud a fost un explorator al incon-
stientului, In timp ce Maximilian, pe urmele lui Cortés, a condus o ocu-
patie a Mexicului“.

Acelasi lucru e sustinut si de biograful lui Freud si doctorul sau perso-
nal, Max Schur, anume ca Freud s-a identificat cu Cortés. Se pare can
timpul cdlatoriilor lui Freud in Balcani din 1898 ,imagini cu Mexicul apa-
reau ih mintea lui Freud"®', evidente in cele trei ,vise mexicane” ale lui.
lar modul in care Freud a interpretat aceste vise nu dezvéluie doar o
zond in care nu se mai poate distinge intre visele sale orientalist-balca-
nice si cele imperialist-mexicane, ci, mai mutt, aratd si faptul ca anxietatile
asociate cu acestea nu pot fi separate de anxietdtile lui Freud legate de
instabilitatea imperialismului la cumpdna dintre secole. Referindu-se la
,visele mexicane” ale lui Freud si la refatia lor cu imperialismul, Gallo
observa:

Aceste trei vise mexicane dau expresie celor mai candide ginduri
ale Iui Freud despre expansiunea coloniald europeana din ultima parte
a secolului al XIX-lea. Freud viseaza despre Maximilian si tentativa
sa ratatd de a stabili un imperiu pe sol mexican; viseazd despre con-
tele Von Thun, care a sprijinit aventura imperiald; viseaza despre Rider
Haggard, imperialistul englez arhetipal, care traversase lumea din
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Africa pind In Mexic, proclamind peste tot superioritatea Imperiu-
lui Britanic. Pe acest fundal politic al expansiunii europene, Freud a
ales sd se numeasca pe sine conchistador [...] Mexicul sau nu era
un pamint la mare distantd, ci o regiune din sine insusi.*

Amintirile legate de esecul lui Maximilian de a pastra cucerirea Mexi-
cului apar in mod repetat in visele lui Freud, in paralel cu anxietatea lui
din timpul episodului balcanic legatd de abilitatea de a ,,cuceri” domeniul
viselor si a scrie o carte respectatd. Mai mult, pestera slovend, ,haremul*
din Trebinje si aventura cu Minna reflecta subversiunile sale libidinale, ce
reflectd, la rindul lor, subversiunea mexicanilor care 1l ucid pe Maximi-
lian. Pentru a fi un conchistador de succes, conform interpretarii lui Gallo,
Freud a trebuit sa renunte la libidinal, asemenea colonizatorului brita-
nic din romanul lui Haggard, iar dovada cuceririi de succes a fost publi-
carea cdrtii despre vise.

Din fundalul celor doua caldtorii ale lui Freud Tn Balcani se ntrevedea
razbunarea lui Maximilian. Virtutea lui Maximilian care 1l atrasese pe Freud
fusese dorinta arhiducelui de a naviga in jurul lumii pe fregata sa iubita
Novara, dedicindu-se explorarii stiintifice a geografiilor coloniale
ndepdrtate. Dupd una dintre expeditille sale in America de Sud, in 1858,
frunzele de coca au fost aduse Tn Austria. Sase ani mai tirziu, Novara pleca
din Trieste catre Mexic, ducindu-l pe Maximilian si ,sentimentele sale
oceanice” catre moarte. Din acelasi port si cu acelasi ,sentiment ocea-
nic", Freud si fratele sdu Alexander vor naviga in 1904 pentru a ajun-
ge pe Acropole.

Dfra cocainei si moartea tragicd a eroului I-au apropiat pe Freud de ilu-
zille despre ,,cucerire”. Maximilian a fost unul dintre cei doi arhiduci aus-
trieci ucisi de fii razbundtori®. Celdlalt, Franz Ferdinand, a fost ucis de
un grup de anarhisti sirbi la Sarajevoin 1914, provocdindu-i lui Freud inca
o Kaisertragdie. Saisprezece ani dupa vizita lui Freud la locul traumei
geopolitice, la aflarea stirilor ca Germania, sustinind Austria, a declarat
razboi Serbiei si contemplind posibilitatea ca imperialismul german si aus-
triac i vor cuceri, In cuvintele lui Freud, pe ,sirbii obraznici*, Freud decla-
ra cu exaltare: ,Ar trebui sa fiu pentru [razboi] cu toatd inima*“; ,Dau
tot libidoul meu pentru Austro-Ungaria®.** fnlocs3 intimpine stirea ca
un ,savant pasnic de 58 de ani®, cu ,simpla oroare”, spre surpriza ne-
placutd a lui Jones, ,raspunsul lui Freud a fost unul de entuziasm tine-
resc, trezindu-i-se, pare-se, ardoarea militard de badiat".*® Imaginarul
Maximilian, care functionase ca ,mediator estompat” n spatele celor
doua episoade balcanice, |-a facut pe Freud sa se impartd pe sine intre
sexualitatea intoxicanta si cucerirea subliminala. Balcanii au fost locul a
doua cuceriri; in 1898 Freud s-a simtit el insusi colonizat de Balcanii libi-
dinali, iarin 1914 mexicanii si sirbii se contopisera deja in categoria ,fiu-
lui rebel”, un reziduu tulburator care amintea de episoadele ,morbide”
ale lui Freud. Cu toate acestea, n loc sd-si sublimeze libidoul politizat,
dupd cum astepta Jones de la un pacifist liberal, Freud si-a investit libi-
doulininsasi autoritatea cuceririi coloniale — care 1l va forta sa pardseasca
Viena 24 de ani mai tirziu.

Orriginile psihanalizei s-au suprapus cu aparitia unui nou tip de imperia-
lism. Spre deosebire de vechiul model de imperialism, ce predica hia-
tulintre democratia de acasa si despotismul de afard, noul imperialism
a astupat bresa dintre metropola si periferia sa coloniala. Aceasta apro-
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ximare sistemica intre civilizatie si ,salbaticie” necesita controlul sistemic
al tensiunii ntre cele doua lumi, care genera la rindul sdu o crizd a subiec-
tivitatii liberale, n sensul de aventurd politicd a suveranitatii individuale.
Sistemul Progresului, impus ca un suveran global si abstract, a fortat cre-
dinta in suveranitatea individuald sa se constituie din afara, dintr-o geo-
grafie coloniald. Fata suveranului luminat, a tatalui luminat, a disparut din
imaginarul national, fapt ce i-a amintit lui Freud de propriul doliu dupa
tatdl sau decedat. Dupd cum scrie Michael Strogoff, e vorba de un pele-
ringj initiatic, religios, mitic, in cautarea unei figuri pierdute — cea a lui
Dumnezeu, cea a tatalui..."* n imaginarul colonial al lui Freud despre
un Tatd Luminat care a fost ucis de fiii furiosi, de ,sélbatici”, Maximilian
se potriveste pentru rolul acestei imagini. Retrospectiv, fantoma tatalui
lui Freud s-a transferat in imaginarul sau intr-un du-te-vino intre Balcani
si Mexic, intre rolurile sale antinomice de Dumnezeu si Diavol. Daca
in Balcani tatdl-Diavol intreprindea decolonizarea vinovatiei evreiesti de
incest, in Mexic tatal-Dumnezeu Intreprindea colonizarea luminata.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu
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Foucault n limba romand, continuind publicarea seriei complete de cursuri sustinute de filosoful francez la College de France pind in 1984.
Colectia PUBLIC e prima colectie de carte deschisa cartilor de artist, cuprinzind figuri relevante din arta contemporana axate pe interventii in afara
galeriei, in spatiul public local. De asemenea, aceastd colectie publica reflectii critice si eseuri ce urmaresc deschiderea cdimpurilor disciplinare si a
ordinii spatiului urban.

Colectia REFRACTII e dedicata relatiilor dintre laboratorul de cercetare al revistei IDEA artd + societate si agendele de cercetare proprii ale redac-
torilor, colaboratorilor si autorilor locali. In aceastd colectie au apirut lucriri colective sau individuale realizate de Aurel Codoban, Bogdan Ghiu,
Claude Karnoouh, Timotei Naddsan, Alexandru Polgar, Ovidiu Tichindeleanu.

Colectia PLURITOPIC este prima colectie de carte dedicatd in exclusivitate gindirii radicale nonoccidentale, propunind raportarea directd la expe-
riente, rezistente si viziuni ce se opun totalitdtii europene si deschid alte capete de pod pentru gindirea est-europeand. Autori ca Arturo Escobar,
Lewis R. Gordon, Achille Mbembe, Sylvia Marcos, Walter Mignolo sint repere ale criticii eurocentrismului care propun in acelasi timp optiuni alter-
native, pe baza diferentei afirmate a unor culturi cu metode proprii de filosofare si a revizitarii istoriilor nonoccidentale.

Colectia HETEROPEDAGOGII propune contributii fundamentale la regindirea filosofiei si practicii institutiilor si a sistemelor de fnvétamint ale moder-
nitatii.

Colectia (EXPOZITII) propune studii dedicate unor evenimente sau scene expozitionale, cu rasfringeri asupra criticii muzeale si a criticii institutionale.

A - n Martha Roider
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Vilém Flusser: Andor Horvéth: Boaventura de Sousa Marta Roesler:
Gesturi Carte de vizitd Santos: Clasa culturala
14 x 23 cm, 240 pag., 14 %23 cm, 215 pag., Dacd Dumnezeu ar fi 14 x 23 cm, 190 pag.,
16 lei 29 lei activist pentru drepturile 15,50 lei
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The IDEA publishing house was established in 2001 as a theoretical and practical project committed to the task of publishing translations and original texts designed
to deepen the concerns, practices and points of inspiration explored in the magazine IDEA arts + society and in the projects of its collaborators, all while renewing the
critical vocabulary in Romanian and bringing to the Romanian public reference works in contemporary debates.

The BALKON book series publishes contemporary works on art theory, cultural studies and social aesthetics. Authors such as Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser,
Groys, Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe or monograpies on artists like Joseph Beuys offer critical mappings of the fields of modern and contemporary arts. The series
have in common philosophical analyses of the extended field of sensibility and media, including the visual arts, photography, film, television, digital culture, as well as
studies in iconography and architectural genealogies.

PANOPTICON had a pioneering role in the systematic introduction of Western critical theory in the Romanian public sphere after 1989, with a particular focus on con-
temporary French philosophy. Works by authors such as Agamben, Arendt, Benjamin, Derrida, Deleuze, Foucault, Nancy, Granel, Sloterdijk, Tamés, Wallerstein and
Zizek provide references for understanding modernity and its socio-political criticisms. Through PANOPTICON, IDEA is is the main publisher of the extended works

of Michel Foucault into Romanian, continuing the publication of the complete series of courses held by the French philosopher at Collége de France until 1984.
PUBLIC is the first series dedicated to artist books and to contemporary art interventions outside the gallery, in local public spaces. Also, PUBLIC publishes critical
reflections and essays on the opening of disciplinary fields and that of the orders of the urban space.

REFRACTII is dedicated to the relations between the research laboratory of the magazine IDEA arts + society and the research agendas of the editors, collaborators
and local authors. In this book series were published individual and collective works by Aurel Codoban, Bogdan Ghiu, Claude Karnoouh, Timotei Nadasan, Alexandru
Polgér, Ovidiu Tichindeleanu.

PLURITOPIC is the first book series dedicated exclusively to radical non-Western thought. It offers ways of relating to experiences, resistances and visions that are
opposing European or Western totalisations, opening potentially alternative bridgeheads for East-European thought. Authors such as Arturo Escobar, Lewis R. Gordon,
Achille Mbembe, Sylvia Marcos, Walter Mignolo are reference points of the work of criticism of Eurocentrism, proposing in the same time alternative options such as
decolonial thought, based on revisiting non-Western histories and affirming the difference of non-Western methods of philosophizing.

HETEROPEDAGOGII proposes fundamental contributions to rethinking the philosophy and practice of the modern institutions and systems of learning.

(EXPOZITII) offers monographies of event-exhibitions or relevant scenes of contemporary arts with implications on the criticism of museums and institutional critique.

Michel Foucault: Irina Cérabas: Ivan lllich: Jacques Ranciere: Magda Predescu:
Curajul adevdrului. Realismul socidlist cu fata Pentru a descolariza Neintelegerea. Utopie si heterotopie
Guvernarea de sine si spre trecut. Institutii si artisti societatea Politicd si filosofie in arta din Romdnia
guvernarea celorlalti Il in Romania: 1944—1953 [4 % 23 cm, 120 pag,, 14 x 23 cm, 133 pag., anilor 1950-1970
14 x 23 cm, 371 pag., 45 lei 14 x 23 cm, 304 pag., 18 lei 29 lei 35lei
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Evul Media 20052009
16 x 23 cm, 312 pag.,
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Imperiul comunicdrii.

Corp, imagine si relationare
16 x 23 cm, 107 pag.,
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