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A Florence, Antoine, Chloe y Aurélien



B ib lio te ca  I. T. E. S. O .

«El estructuralismo no es un método nuevo: 
es la conciencia despierta e inquieta del saber moderno.»

Michel FOUCAULT *

* M. Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, p. 221.
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PREFACIO

¿Estructuraüsmo o estructuralismos? A l final del recorrido triunfal 
de los estructuralistas que marcó los años cincuenta y sesenta, descrito 
en el primer tomo, E l campo del signo^, parece evidente que el fenóme
no recubre una realidad plural, lógicas disciplinares singulares e ind iv i
duos concretos. Pone de manifiesto más un mosaico inconexo que una 
escuela fantasmal, aunque una cierta forma de mirar y muchos inter
cambios conceptuales permiten observar un momento estructuralista. 
A mediados de los años sesenta, las tentativas de Louis Althusser y de 
Michel Foucault mvieron sin ningún género de duda una voluntad uni
taria para agrupar alrededor de una filosolia renovada todas las investi
gaciones más modernas de las ciencias sociales, que se autorrecono- 
cíanbajo el término «estracmraüsta». En 1966 se alcanzó, como hemos 
visto, el apogeo de esta ambición.

Pero rápidamente, en 1967, aparecen fisuras que van a poner de 
manifiesto el carácter frecuentemente artificial de los agmpamientos 
del primer período. Todos retroceden, buscan atajos para evitar el cali
ficativo de estmcturahsta, defendiéndose incluso de haberlo sido alguna 
vez, dejando aparte a Claude Lévi-Strauss, que sigue su camino aparta
do de los azares de la actualidad.

Paradójicamente, es en 1967, en el momento en que los medios de 
comunicación descubren y magnifican la unidad y el éxito del estmctu- 
ralismo, cuando los estmcturalistas marcan sus distancias con lo que 
consideran que es una unidad artificial. Es entonces el momento de la 
deconstmcción, de la dispersión, del reflujo. Pero no afecta más que de

’ François Dosse, Historia del cstructuralismo, t. i: El campo del signo, 1945-1966, 
Madrid, Akal. 2004.



forma superficial al ritmo de las investigaciones estructurales, que pro
siguen siguiendo otra temporalidad. El éxito institucional del estructu- 
ralismo a favor del moviiuiento de mayo del 68 va a constituir, por su 
parte, una etapa esencial en la banalización/asimilación de un programa 
que ha perdido su estandarte de revuelta contra la tradición, de contra- 
cultura, para convertirse icn uno de los horizontes teóricos, aunque 
silenciosos, de la investigación en ciencias sociales.
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EL CHOMSKISMO; ;NUEVA FRONTERA?

En 1967, Nicolas Ruwet publica su tesis de doctorado en Plon, 
Introducción a la gramática generativa. Expone a llí los principios 
chomskianos, y para él, como para numerosos Lingüistas, es la expre
sión de una ruptura radical con el primer periodo estructuraüsta. Nico
las Ruwet, nacido en 1933, recibió su formación in ic ia l en Lieja, pero 
no está satisfecho con una enseñanza que es sim ilar a la que se recibe en 
la misma época en la Sorbona. En 1959, deja Bélgica por París: «Esta
ba pensando en la etnología, me interesaba también el psicoanálisis. 
Músico en primer lugar, ya había leído cierto número de trabajos li n- 
güísticos: Saussure, Troubetzkoy, Jakobson»*. Nicolas Ruwet se encuen
tra entonces en la confluencia de diversas d isc ip linas — síntoma claro 
de la exigencia globalizadora del estructurahsmo-, y parte en busca de 
rigor con el deseo de participar en la aventura científica en curso.

En París, sigue a la vez los cursos de Ém ile Benveniste en el Collège 
de France, los de André Martinet en la Sorbona, el seminario de Claude 
Lévi-Strauss en los Hautes Etudes: «Lo que me apasionó, al principio, 
sucedió en el seminario de Lévi-Strauss, cuando trajo un gran artículo 
de Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», que acababa de apa
recer en inglés. Estaba entusiasmado y prácticamente nos leyó el texto, 
dedicándole las dos horas del curso»^. Poco después, en 1962, Nicolas 
Ruwet entra en el Fonds National de la Recherche Scientifique belga 
(FNRS) en un programa de poética: «Pensaba hacer una tesis sobre 
Baudelaire que nunca hice»^. En 1963, prologa la recopilación de tra-

Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 
Ihid.
Ibid.
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bajos de Jakobson, una de las publicaciones principales del periodo 
-que sale en Éditions de Minuit con el título de Ensayos de lingüística 
general— , y frecuenta además el famoso seminario de Lacan, con su 
amigo Lucien Sebag. Fortuitamente, con ocasión de un viaje con este 
último, la hija de Lacan y algunos amigos, cuando descubre a Chomsky 
en 1960, en la casa que había alquilado Lacan en Saint-Tropez: «Estaba 
solo en la habitación que servía de despacho a Lacan y había un librito 
azul de Mouton tirado en la mesa: era Syntactic Structures de Chomsky 
[...]. Lo encargué en seguida después de las vacaciones y lo encontré 
muy interesante, pero no entendía nada, me faltaban todavía demasia
dos elementos»'^. Nicolas Ruwet sigue estando, a pesar de esta lectura, 
en la estela de Jakobson y Hjelmslev, y escribe para Eric de Dampierre 
un artículo que resume el estado de la lingüística general en 1964, ar
tículo en el que elogia el estructuralismo^.

L a  conversión  a l  chomskismo

Sin embargo es en este momento, en 1964, cuando todo cambia, 
cuando un amigo de Lieja le presta la obra de Paul Postal que acaba de 
aparecer. Constituent Structure. A Study of Contemporary Models of 
Syntactic Description. El autor presentaba allí las principales ideas de 
Chomsky: «Lo leí en el tren Lieja-París, y me bajé en la gare du Nord 
siendo generativista. En algunas horas hice el camino de Damasco. 
Todo se trastocaba. Tenía que acabar mi artículo para Éric de Dampie
rre, pero ya no creía en él»®. Nicolas Ruwet pasa entonces tres años con
secutivos leyéndolo todo sobre el generativismo, y prepara su tesis, 
tesis que en principio no pensaba publicar como libro, excepto sólo 
obtener un diploma oficial para rematar una carrera algo heterodoxa, 
como la de la mayoría de los estructuralistas. Sin embargo, esta obra 
pronto va a convertirse en el catecismo de la nueva generación, que des
cubre a su vez la lingüística en estos años 1967-1968.

Hasta entonces, Chomsky era poco conocido en Francia. Syntactic 
Structures data de 1957, pero hay que esperar a 1969 para que la obra 
aparezca en francés, en Seuil. Entretanto, la introducción del chom skis
mo en Francia pasa por Nicolas Ruwet, para quien el vuelco respecto al 
periodo precedente es total. En el mes de diciembre de 1966 presentaba 
la gramática generativa en el número IV de la revista Langages. Ruwet 
ve en Chomsky la posibilidad de trabajar sobre la sintaxis, abandonada

■* Ibid.
N. Ruwet, «La jinguislique genérale au jourd 'hu i», en Archives Européennes de 

Sociologie, V, 1964.
Nicolas Ruwel, entrevista con el autor.
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por Saussure y Jakobson. Si bien hay continuidad entre el estructuralis- 
mo y el chomskismo en su búsqueda común hacia una mayor cientifici- 
dad, la ventaja del generativismo según Ruwet se encuentra en su con
cepción popperiana de la ciencia como faisable; «La ruptura se sitúa en 
la posibilidad de proponer hipótesis que sean faisables. Esto me impre
sionó mucho»^. El generativismo plantea la exigencia de una teoría 
explícita, precisa, que funcione a la manera de un algoritmo cuyas ope
raciones pueden aplicarse mecánicamente: «Karl Popper demostró que 
no era posib le basar la ciencia en un princip io de inducción»®. Con 
la doble articulación del lenguaje en una estructura profunda, la de la 
competencia, y una estructura superficial, se posmla una doble univer
salidad, la de las reglas convenidas, del sistema, pero también la de 
«cierto número de universales sustanciales»^. Esta búsqueda de univer
sales retoma y pretende llevar más lejos la ambición estructuralista que 
a su vez se inspiraba en el principio general enunciado por Platón en El 
sofista (262 a.C.), que proporcionaba ya «la base material de la lingüís
tica estructural»**’. Platón afirma que el estudio de un sistema de signos 
presupone un número limitado de condiciones: la localización de un i
dades mínimas, su número finito, el hecho de poder combinarlas, y en 
último lugar que no todas las combinaciones sean posibles.

Si, como veremos, el movimiento de mayo del 68 va en gran parte a 
debilitar el paradigma estructuralista, el chomskismo por el contrario se 
encuentra en sintonía, en simbiosis con los acontecimientos de fines de 
los años sesenta, pero sobre la base de un curioso malentendido. En pri
mer lugar, Chomsky es un radical en sentido americano, que protesta 
contra la guerra de Vietnam, y en este sentido aparece como la expre
sión de la vía crítica. Pero sobre todo los franceses entendieron genera
tivo «en el sentido de; que engendra, que fecunda, que se mueve. Ya no 
se querían estructuras estáticas. Se había asociado el estructuralismo 
con un conservadurismo, mientras que el término generativo es un tér
mino puramente técnico que no tiene nada que ver con todo esto»**. 
Para Chomsky, por el contrario, la gramática generativa no quiere decir 
nada más que gramática explícita, la del modelo de competencia de los 
sujetos, y «significa simplemente enumerar explícitamente por medio 
de reglas»*^. La fecundidad de los malentendidos provocará el inespe
rado encuentro de la gramática generativa con la generación contestata-

 ̂ Ibid.
 ̂ N. Ruwet, introduction ¿i la grammaire generative, Plon, 1967, p. 12 [ed. cast.: 

Introducción a la gramática generativa, Madrid, Editorial Gredos, 1974].
Ibid., p. ^51.
J.-C. M ilner, Introduction à une science du langage. Le Seuil, 1989, p. 492. 
Nicolas Riiwct, entrevista con cl autor.
N. Ruwet, Introduction à la. grammaire generative, cit., p. 33.
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ria que verá en el chomskismo el medio de reconciliar la historia, el 
movimiento y la estructura; Incluso aunque esta percepción se funda en 
un contrasentido, no deja de ser el modo por el cual el generativismo 
penetra en Francia.

La arqueo log ía  del  generat iv ismo

El segundo malentendido tiene que ver con el hecho de que Chomsky 
no apuntaba en sus críticas al estructuralismo europeo, sino al estructu- 
ralismo americano de Leonard Bloomfield y su escuela «distribucio- 
nalista», llamada «escuela de Yale», que domina la lingüística en los 
Estados Unidos en los años cincuenta. Bloomfield, inspirándose en las 
tesis de la psicología behaviorista, consideraba que era necesario con
tentarse con describir los mecanismos de la lengua, con poner de relie
ve las regularidades sin preguntarse por la significación de los enuncia
dos. Esta vía presuponía dos operaciones; la descomposición de los 
enunciados en constituyentes inmediatos, y su clasificación en orden 
distribucional. La lingüística antes de Chomsky es entonces esencial
mente descriptiva, lineal y fundada en una posmlada transparencia 
entre los actos de habla y su significación. Los sistemas de oposiciones 
señalados por el estructuralismo americano permiten sobre todo evitar 
el mentalismo. Esta aproximación distribucionalista, descriptiva, se 
apoya sobre todo en la voluntad de reconstruir las diversas lenguas 
amerindias a partir de los años veinte, perspectiva que fue la de toda una 
etnolinguistica que evolucionaba al otro lado del Atlántico a espaldas 
del saussurismo, con Boas, Sapir... «La ruptura del chomskismo tiene 
lugar respecto a la escuela lingüística americana. Esta ruptura es mani
fiesta, pero hay una base que nadie rechaza, que es la articulación. Nin
guna teoría se propone analizar la estmctura de las frases»'^.

La filiación del estructuralismo (o distribucionalismo) americano 
pasa por Zellig Harris, que describe el método en 1951'" .̂ Postula, al 
igual que Bloomfield, la correspondencia entre el sentido y la distribu
ción, y define los principios de una aproximación que se apoya en la 
constitución de un corpus representativo y homogéneo para llegar, por 
medio de fragmentaciones sucesivas, a la determinación de los diferen
tes morfemas y fonemas de la lengua. Para acceder a estas estructuras 
originales, Harris define reglas mecánicas de cálculo y elim ina toda 
huella de subjetivismo o rastro contexmal: «Las nociones funcionales.

Marina Yaguello, entrevista con el autor.
Z. S. Harris, Methods in Structural Linguistics, The University of Chicago Press,

1951.
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el sujeto de una frase por ejemplo, han sido reemplazadas por clases 
complejas de distribución»*^. Toda forma de intencionalidad del inter
locutor es por lo tanto expulsada del campo científico del distribuciona- 
lismo. Harris lleva entonces hasta el Kmite la lógica de Bloomfield, e 
introduce la noción de transformación para tener acceso al estudio de 
las estructuras discursivas a partir de las clases de equivalencia. Esta 
dirección de la investigación lo lleva hacia una formaHzación cada vez 
más extrema*®, para hacer que las diversas manifestaciones discursivas 
deriven de un número hmitado de frases elementales, constituidas â 
partir de operadores de base: «Todo se basa en este modelo en la asim i
lación del sentido a la información objetiva y en el prejuicio de una 
semántica débil»*^.

Los PRINCIPIOS DEL GENERATIVISMO

Chomsky se sitúa de entrada en la filiación del distribucionahsmo de 
Harris, pero si bien mantiene el carácter explícito de la aproximación, 
rápidamente orienta sus trabajos, con Morris Halle, en una dirección 
nueva, «generativa», en el seno del Massachusetts Institute of Techno
logy. Rechaza entonces las limitaciones impuestas por el distribuciona- 
hsmo a un corpus que no agota la riqueza de la lengua. Más aUá de ello, 
cree superar el simple estadio descriptivo y alcanzar el rúvel, más esen
cial, de la explicación. Denuncia entonces los métodos taxonóirdcos y 
en un primer momento restringe su campo de estudio a la sintaxis, para 
construir una teoría independiente, una gramática autónoma respecto a 
su uso específico: «El resultado final de estas investigaciones debería ser 
una teoría de la estructura hngüística en la que los mecanismos descrip
tivos utilizados en las gramáticas particulares estuviesen presentes y fue
sen estudiados de forma abstracta, sin referencia específica a las lenguas 
concretas»*^. La forma de esta gramática debe ser la de un mecaiúsmo 
generativo que parta de la demostración de lo que es posible, y no de un 
corpus a partir del cual se practique la inducción.

El formahsmo de esta aproximación y su rechazo del sentido inscri
ben, sin embargo, al generativismo en una línea de continuidad con el

Th. Pavel, Le Mirage linguistique. Minuit, 1988, p. 120.
Z. S. Harris, Mathematical Structures of Language, Interscience Publishers, Nueva 

York, 1968.
C. Fuchs, P. le Goffic, initiation aux problèmes des linguistiques contemporaines. 

Hachette. 1985, p. .s6.
N. Chomsky, Structures syntaxiques [1957], Points-Seuil, 1979, p. 13 [ed. cast.; 

Estructuras sintácticas, México, Siglo XXI, 1974].
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estructuralismo: «Esta concepción del lenguaje es extremadamente 
potente y general. Si la adoptamos, consideramos al locutor esencial
mente como una máquina de este tipo (conocido en matemáticas con el 
término de proceso de Markov con un número finito de estados)»^®. 
Tras haber presentado los presupuestos técnicos de constitución de esta 
gramática generativa en 1957, Chomsky' le da una prolongación filosó
fica, al basar su aproximación histórica y teóricamente en 1965, con la 
publicación de Aspectos de la teoría de la sintaxis, traducido y publica
do en Seuil en 1971. Partiendo de la constatación de que todo niño 
aprende su lengua materna con una gran rapidez, y que posee por ló 
tanto potencialmente la facultad de adquirir cualquier lengua, Chomsky 
deduce no la determinación primaria del ambiente contextual, sino por 
el contrario, la de las leyes universales que rigen las lenguas, los univer
sales del lenguaje. Todo individuo posee por lo tanto de forma innata 
una competencia lingüística que hay que distinguir de lo que hará con 
ella, es decir, el resultado lingüístico singular que constituye el uso de 
cada lengua particular.

E l universalismo lingüístico chomskiano se encuentra así con el 
innatismo y se apoya en la noción de naturaleza del hombre, más allá de 
los contrastes culturales. Esta ambición universalista coincide también 
con el programa global del estructuralismo, en el encuentro de la natu
raleza y la cultura. E l punto de partida del análisis chomskiano ya no 
será, sin embargo, la descripción de una lengua concreta, sino que par
tirá del concepto, de le construido, para llegar a lo real: «El objeto prin
cipal de la teoría lingüística es un locutor-oyente ideal, perteneciente a 
una comunidad lingüística completamente homogénea»^®.

Chomsky ancla su aproximación históricamente al invocar la tradi
ción lingüística europea que se remonta a la gramática de Port-Royal. 
Se apoya en el racionalismo cartesiano del siglo xvii, retoma el innatis
mo de este periodo, el sustancialismo cartesiano^*, y confía en funda
mentar científicamente este innatismo gracias a la genética. Coincide 
aquí con la ambición lévi-straussiana de tener acceso un día a las estruc
turas mentales: «Todo sucede como si el sujeto parlante [...] hubiese 
asimilado a su propia sustancia pensante un sistema coherente de reglas, 
un código genético»^**.

Cuando llegue el momento de la modernidad tecnológica, esta 
estructura primaria podrá ser accesible según Chomsky gracias al auxi-

Ihid-, p. 23.
N. Chomsky, Aspects de la théorie syntaxique. Le vSeuil, 1971, p. 12 [ed. cast.: 

Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar, 1971 ].
Id., La Linguistique cartésienne. Le Seuil, 1969.
ïd., «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogène 51, 1965, p. 14.
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lio de la genética: «Haciendo suyo el programa cognitivista, Chomsky 
y con él la escuela de Cambridge adoptaron la proposición siguiente: 
una idea tiene la estructura de una información codificada en un orde
nador»^^. Chomsky piensa que en el estadio al que ha llegado la lingüís
tica con la gramática generativa, puede pretender su incorporación a la 
ciencia en el sentido galileano del término. El cientifísmo de Chomsky 
es explícito, y su modelo se sitúa en las ciencias e la naturaleza. Con su 
estructura fundamental, la de la competencia, se orienta hacia «una 
ontologia de las estructuras»^'^.

E l distingo competencia/resultado ¿retoma siguiendo una filiación 
saussuriana la distinción lengua/habla? François Gadet ve en ello esen
cialmente una continuidad con el programa de Saussure: «Es ése un 
punto esencial en el que sus concepciones coinciden con Saussure [...]. 
La competencia es comparable a la lengua saussuriana»^^. En efecto, 
podemos ver una fortísima analogía entre estas dos parejas conceptua
les que sostienen las referencias positivas a Jakobson que hace Chomsky, 
aunque a comienzos de los años sesenta Saussure sea presentado como 
el portador de una concepción ingenua del lenguaje. Sin embargo, para 
Nicolas Ruwet, la importancia del carácter creador del lenguaje en 
Chomsky implica que en este punto «la diferenciación chomskiana de 
la competencia y el resultado se opone radicalmente a la dicotomía 
saussuriana de lengua y habla»^®. Mientras que la lengua en Saussure es 
definida como una simple taxonomía de elementos, y la creación está 
únicamente localizada en el habla. Chomsky desdobla la creatividad en 
dos tipos, que califica sucesivamente de creatividad que cambia las 
reglas, y de creatividad gobernada por las reglas. El primer tipo tiene 
que ver con el resultado, y el segundo con la competencia de la lengua. 
Nicolas Ruwet ve en este punto nodal una renovación radical de la 
reflexión sobre la lengua, gracias a esta concepción que postula una 
infinidad de frases posibles a partir de las cuales el sujeto parlante 
puede comprender o emitir frases nunca oídas antes.

El estructuralismo se transforma imperceptiblemente en naturalismo 
estructural con Chomsky cuando se apoya en la vieja noción de una natu
raleza humana deshistorizada, descontextuahzada. Vuelve a encontrar así 
la estructura en la naturaleza: «Toda auténtica ciencia social, o toda teoría 
revolucionaria del cambio social, debe estar fundada en determinados 
conceptos de la naturaleza humana»^’ . Reorienta la perspectiva hacia una 
psicología cognitiva de la que la lingüística no es más que uno de los ele-

J.-C. Milner, Introduction à une science du langage, cit., p. 145.
J.-M. Benoist, La Révolution structurale. Grasset (1975), Denoël, 1980, p. 149. 
F. Gadet. DRLAV, Revue de Linguistique, 40, 1989, p. 15.
N. Ruwet, Introduction à la grammaire generative, cit., p. 50.
N. Chomsky, Dialogues con Mitsou Ronat, Flammarion, 1977, p. 87.
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mentos, y anuncia así el paradigma trituro del cognitivismo y del hombre 
neuronal. Por oposición al conductismo, Chomslcy insiste en el innatismo 
y su cnraizamiento genético: «Se trataría de considerar los principios 
generales como propiedades de un dato biológico que permita la adquisi
ción del lenguajc»^*^. Sin embargo, el ciunpo de investigación de Chomsky 
sigue siendo estrictamente lingüístico, sintáctico, y la inspiración que busca 
en las ciencias biológicas no desempeña más que un papel analógico, 
esencialmente metodológico, en la medida en que pretende la constitu
ción de un dispositivo para una gramática universal.

Si para Nicolas Ruwet la perspectiva que ofrece Chomsky le permite 
descubrir su camino de Damasco y salir de la sombra en la que le mante
nía el estructuralismo, numerosos lingüistas no ven rupturas significati
vas importantes entre estructuralismo y generativismo: «Para mí, 
Chomsky es profundamente estructuralista. Es un heredero de Saussu
re»^®, dice Jean-Louis Calvet, para quien la herencia saussuriana se sitúa 
esencialmente en el trabajo sobre la lengua como objeto científico, sepa
rado de lo social, de situaciones concretas, tanto de las orientaciones 
sociológicas como psicológicas. Desde un punto de vista heurístico, 
Calvet reconoce, sin embargo, que Chomsky ha realizado un progreso en 
el nivel de la idea de modelo para la sintaxis. Para Oswald Ducrot, tam
bién Chomsky prolonga a Saussure: «Nunca percibí a Chomsky como 
opuesto al estructuralismo. No veo cómo puede ser antiestructuralista el 
hecho de buscar un sistema formal que explique la totalidad de los enun
ciados. Es cierto, sin embargo, que era una gran amenaza, por razones 
históricas, para los que en Francia se llamaban estmcturalistas»^'^. Ajeno 
tanto a la noción de sujeto como a la de contexto, y articulando sus posi
ciones sobre el modelo continental al referirse a Descartes, Chomsky, en 
efecto, parece edificar su gramática generativa a partir de la problemáti
ca estrucmralista europea, y desde este punto de vista la lingüística de la 
enunciación no da la razón a ninguna de las dos corrientes.

E l  chom sk ism o : ¿un ant iestructuralismo?

Sin embargo, pronto saltó la tensión entre Chomsky, sus discípulos, 
y un determinado número de eminentes representantes del estructura
lismo en Europa, especialmente con André Martinet. Este último había 
pasado, sin embargo, una decena de años en los Estados Unidos: de 1946 
a ju lio  de 1955, y dirigió una de las dos grandes revistas de lingüística,

"  Ibid., p. 122.
Jclui-Luuís Calvel, entrevista eoii el autor. 
O.swaid Ducrot, entrevista con el autor.
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Word, cuyos temas estaban en ruptura radical con el bloomfieldismo 
que dominaba el ambiente. Es entonces a André Martinet y a su revista 
a quien Chomsky confia su primer artículo sobre la sintaxis a mediados 
de los años cincuenta; «Chomsky me ha enviado su artículo a Word, lo 
he leído y he dicho: ¡imposible! Con esta orientación nos hundimos en 
arenas movedizas. Fui catalogado entonces como el gran enemigo del 
chomskismo»^^ La polémica es inmediata y violenta. Y  André Martinet 
llevará mal el hecho de verse relegado en vida al rango de «antigüedad» 
por una nueva generación ávida de rupturas, y frecuentemente ingrata 
para con los padres fundadores. Como reacción. Martinet tendrá ten
dencia a rechazar con tanta más energía toda extensión de los métodos 
estructurales, a riesgo de verse encerrado en su búnker. Pero sobre todo 
deseaba mantener intacta la herencia de la que se sentía portador al 
darle la espalda a la moda chomskista; «Chomsky es el colmo de la afir
mación a priori cuando afirma que todas las lenguas son en el fondo 
idénticas y que existe por lo tanto una estructura profunda»^^.

André Martinet se encuentra por lo tanto atrapado entre la tradi
ción humanista que ve en él un pefigroso estructuralista que no res
peta nada, y el desarrollo del chomskismo al que califica de lingüís
tica de ingenieros en nombre precisamente de posiciones humanistas 
reticentes a una concepción puramente formal de la lengua. En tanto 
que heredero de la fonología y de los trabajos del Círculo de Praga, 
Martinet «no se veía volviendo a la escuela para adquirir una forma
ción en matemáticas y en informática. Prefirió abandonar América 
antes que comprometerse en esta vía que le disgustaba, y en la que se 
sentía en falso. Sin duda le quedó una cierta amargura, tanto más 
cuanto que era doblemente discutido: por los que querían extender el 
método estructural, y por los que querían formalizarlo»^^.

Para Claude Hagège, la gramática generativa representa claramente 
una ruptura, pero la considera de forma negativa en la medida en que 
radicaliza el corte con lo social para constituir su s modelos formales 
fuera «de todo parasitismo social e histórico»^'*. Si bien la dicotomía 
saussuriana lengua/habla era también de naturaleza antisociológica, 
también es cierto que Saussure se alimentó del pensamiento de Durk
heim; y podemos leer la dicotomía lengua/habla como la repetición en 
el plano lingüístico del distingo establecido por Durkheim entre el s is
tema definido por la relación social y el sistema que resulta de la capa
cidad de invención del individuo. Ahora bien, «Chomsky traicionó

André Martinet, entrevista con el autor.
Ibki.
Jcan-Claude Chevalier, entrevista con el autor.
C. tU vG ÉG E , L’Homme de parole, FoHo-Fayard, 1985, p .  370.
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totalmente esta tradición sociológica que en Francia y en Alemania 
tenía vie jos antecedentes»^^.

Chomsky rompe con toda una tradición, especialmente la del com- 
paratismo, y no llega a convencer a Georges-André Haudricourt, para 
quien el generativismo tuvo efectos esencialmente negativos, ni aTzve- 
tan Todorov, que permanece en la estricta filiación de Jakobson y Ben- 
veniste; «Los primeros estructuralistas eran personas que estaban 
sumergidas en la pluralidad de las lenguas, capaces de citar ejemplos en 
sánscrito, en chino, persa, alemán o ruso. Ahora bien, Chomsky fue la 
negación total, radical de todo esto, puesto que siempre trabajó sobre el 
inglés, es decir, sobre su lengua natal. Aunque Chomsky sea un buen 
especialista en lo que hacía, su influencia fue desastrosa, suponiendo 
una esterilización del campo de la lingüística totalmente sorprenden
te»^®.

Chomsky en efecto teorizó esta limitación a la lengua natal e hizo de 
ella una exigencia metodológica: sólo un locutor nativo de la lengua 
estudiada es capaz de reconocer la gramaticalidad o no de una frase. Por 
otra parte, el interés por la sintaxis fue experimentado a la vez como un 
progreso, como la apertura hacia un campo nuevo de análisis abando
nado hasta entonces, pero también como un cierre cuando este estudio 
aparecía como excluyendo otras aproximaciones posibles: fonética, 
semántica...

En cuanto al innatismo, al distingo entre estructura de superficie y 
estructura profunda, fue también percibido por algunos como una 
regresión: implicaba en efecto una vuelta, por otra parte explícita, a la 
lógica de Port-Royal, según la cual el pensamiento se fonna indepen
dientemente del lenguaje, que no sirve más que para comunicar el pen
samiento, es decir, a una concepción esencialmente instrumental del 
lenguaje que fue justamente discutida por el estructuralismo desde 
Saussure. «Para mí está claro: es una ideología, la que el estructuralis
mo condenaba, la idea según la cual habría una naturaleza humana 
pensante, una esencia humana, un a priori, idea que el estructuralismo 
había rechazado totalmente»^’ . De hecho, la base teórica que postula 
Chomsky con su noción de estructura profunda, de naturaleza huma
na, marca sus distancias con el estructuralismo en general, por ejemplo 
con el principio de base formulado por Benveniste según el cual «el 
lingüista por su parte considera que no podría existir pensamiento sin 
lenguaje»^*.

Claude Hagège, entrevista con el autor.
Tzvetan Todorov, entrevista con el autor.
Serge Martin, entrevista con el autor.
É. Bhnvenjstr, Problèmes de linguistique genérale, /, Gallimard, 1966, «Tel» 

(1986), p. 25 [ed. cast.: Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI, 1971].
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Sean cuales sean las prevenciones de los estructuralistas o funciona- 
listas frente al generativismo chomskiano, éste sin duda representó una 
segunda juventud para la lingüística en Francia a finales de lo s años 
sesenta. Su introducción en suelo francés pasa por el predominio con
cedido a la noción de transformación, y el generativismo fue por otra 
parte conocido en un primer momento con el término de gramática 
transformacional.

Uno de los divulgadores principales del modelo es Jean Dubois, que 
se consagra a su aplicación a la lengua francesa. Desde 1965, había 
aplicado determinados aspectos del distribucionalismo de Harris^®. 
Muy pronto, Jean Dubois, gramático especialista en francés, curtido en 
la reflexión sobre las lenguas muertas de las humanidades clásicas, se 
vuelve hacia los modelos en uso al otro lado del Atlántico: «Bloomfield 
fue mi lectura preferida. Los americanos también trabajaban sobre len
guas que no hablaban, las lenguas amerindias»“̂ .̂ La adhesión de Jean 
Dubois pasa también por su trabajo en neurología con el doctor Henry 
Hécaen durante varios años en el laboratorio de un hospital de Montréal 
y luego en Francia. Jean Dubois se convierte entonces en partidario 
de una posición sincrética que realiza una amalgama entre los métodos 
del estructuralismo funcionalista, del distribucionalismo y del genera
tivismo: «El hecho de hacer un diccionario de francés contemporáneo 
me llevaba a utilizar un método que era mitad estructural, mitad trans- 
formacionabriF Jean Dubois traduce en el plano teórico su situación 
institucional, que lo coloca en la confluencia de diversas corrientes, en 
calidad de universitario en Nanterre, de responsable de la revista Lan
gages y de una colección del m ismo nombre en Larousse, así como de 
elemento activo entre los lingüistas del PCF en el seno del CERM.

Este interés de Dubois por el generativismo provoca una desavenen
cia definitiva con Martinet, que no soporta las referencias cada vez más 
numerosas a Chomsky, y ve en ello una operación montada para impug
narlo. Dubois hace remontar el contencioso entre ellos a las relaciones 
con Larousse: «Martinet había dado pasos en Larousse para crear su 
revista y su colección, y luego, por torpeza, puesto que es un hombre 
muy honrado, había iniciado negociaciones paralelas con PUF sin 
decirlo, lo que no le gustó a la dirección de Larousse, tanto más cuanto 
que Martinet prefirió PUF porque llevaba el nombre “universitario” . 
A Martinet no le gustó que se realizase el proyecto sin él en Larousse.

E l  CHOMSKISMO, ¿UN NUEVO IMPULSO PARA EL ESTRUCTURALISMO?

J. Dubois, Gramwaire structurale du français: Nom et pronom, vol. 1, Larousse,
196-S.

Jean Dubois, entrevista con cl autor.
•*' Ibid.
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Yo me encontré en la situación de lanzar la revista Langages (en 1966) 
sin considerarme del todo a la altura de Martinet»“*".

En esta moda del chomskismo, lo que va a llamar la atención sobre 
todo es la posible dinamización de las estructuras, la posible reconcilia
ción entre génesis y estriictura, aunque ésa no fuese la intención de 
Chomsky. Es el caso de toda la joven generación de lingüistas, entre 
ellos Julia Kristeva: «Acogí a Chomsky con más interés porque era un 
modelo más dinámico que la fonología. Tenía el sentimiento de que eso 
podía corresponder a esta visión de la significación en proceso que yo 
pretendía»“*̂ . Para acentuar esta dinamización, Julia Kristeva va a bus
car además del lado de la biología las oposiciones entre genotipo y 
fenotipo. Las utilizará en lingüística según el modelo de la articulación 
entre genotexto y fenotexto, diferencia que permite explicar que el texto 
es de hecho un fenotipo que se conforma según determinados procesos 
casi pulsionales a un fenotipo, lo que abre el campo de análisis a una 
perspectiva psicoanalítica. El interés de Julia Kristeva por el chom skis
mo no llega sin embargo a la adhesión a sus tesis, puesto que rechaza los 
postulados innatistas, la existencia constante de las nociones del len
guaje, que le parece un paso atrás en relación con una determinada 
fenomenología y en relación con el freudismo: «Me decepcionó mucho, 
en las conversaciones que tuve con él, su desprecio por todo lo que 
fuese estiKstica y poética. Todos estos fenómenos no son para él más 
que adornos»“*“*.

L o s  PRIMEROS PASOS DEL COGNITIVISMO

El otro aspecto del cognitivismo que fue percibido como un progre
so decisivo fue su capacidad para probar sus hipótesis, de formalizarlas 
verificando su validez, aunque después, con el desarrollo de los siste
mas de inteligencia artificial y de la informática, se haya ido mucho más 
allá en la formalización. Chomsky es considerado desde este punto de 
vista como una etapa importante: «Es la primera vez que se es capaz 
de definir la estructura de una teoría lingüística, que se ha podido eva
luar las diversas posibilidades de explicación que proponía»“*̂ . Al llevar a 
la lingüística hacia una formalización cada vez más avanzada, el choms
kismo acabó por separar a la lingüística de las demás ciencias humanas, 
mientras que el primer efecto, en los años sesenta, había sido por el con-

Ihid.
Julia Kristeva, entrevista con el autor.
Ihid.
.Sylvain Aiiroux, entrevista con el autor.
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trario insuflar un dinamismo nuevo a una lingüística considerada como 
ciencia piloto de las demás ciencias sociales. Sin duda la gramática 
generativa supuso un enriquecimiento por la aportación de una exigen
cia de rigor, por una reflexión que privilegia la explicación y una cierta 
continuidad del impulso saussuriano en cuanto a la comprensión de la 
lengua, de su funcionamiento. Pero podemos preguntamos si los gene- 
rativistas no cavaron su propia fosa cuando especialistas en lingüística 
tan experimentados como Françoise Gadet reconocen que la gramática 
generativa, hoy, «se ha convertido en algo totalmente ilegible»“*̂ .

El generativismo habría dado acceso, sin embargo, a un paradigma 
científico, uniéndose así al impulso in ic ia l del estrucmralismo en su 
ambición de superar el corte naturaleza/cultura, y de tomar como 
modelos a las ciencias de la naturaleza, con el paradigma cognitivista. 
Joëlle Proust descubre el chomskismo a mediados de los años sesenta, 
pero la mptura se lleva a cabo más tarde, en los años setenta, cuando se 
encuentra inmersa en Berkeley en los grandes años de desarrollo de las 
ciencias cognitivas: «Me di cuenta entonces de que tenía que desapren
der muchas cosas que había aprendido, reasimilarlas de otra forma»"^’ . 
Joëlle Proust se adhiere entonces al chomskismo sobre la base de la 
investigación de la estructura orgánica, lógica, computacional subya
cente a la diversidad observable de las culturas. Retoma entonces por su 
cuenta la noción chomskiana de naturaleza humana, calificada sin 
embargo de ideológica por Louis Althusser, que había sido su primera 
gran referencia teórica: «Hay que reconocer hoy que científicamente 
hay bases universales en la cognición, hay cosas compartidas por todos 
los miembros de nuestra especie, y que además pueden en principio ser 
duplicadas en una máquina. No hay razones para pensar que la razón se 
limita al hombre»“*®. Esta hipótesis de trabajo presupone que el carácter 
racional del hombre no es quizá específico de la materia orgánica que 
nos constimye, y que lo que permite a un sistema de memoria pensar es 
el hecho de calcular a partir de símbolos. A partir de esto, sólo cuentan 
las propiedades relaciónales de cálculo, su aspecto formal; y el aspecto 
orgánico puede variar de la m isma manera en que ordenadores diferen
tes pueden ser el soporte de un m ismo programa: «Por eso decimos que 
quizás existe una forma de equivalencia funcional entre el hombre y la 
mecánica»“*®.

Otra prolongación del chomskismo que va a tener un éxito temporal 
se sitúa en la antropología, especialmente con la doble adhesión de Dan

Françoise Gadet, entrevista con el autor. 
Joëlle Proust, entrevista con el autor. 
Ihitl.

■*« Ibid.
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Sperber al estructuralisino lévi-straussiano y luego al chomskismo. 
Busca hacer la síntesis de ambas cosas intemogando al paradigma lévi- 
straussiano a la luz de las tesis de Chomsky. En 1968, es Dan Sperber 
quien redacta la contribución sobre el estructuralisino en antropología 
en la obra colectiva dirigida en Seuil por François Wahl, Qu’est-ce que 
le structuralisme? A partir de los dos campos de elección del análisis 
estructural, los sistemas de parentesco y la mitología, interroga a la teo
ría estructuralista desde la m isma perspectiva que Chomsky cuando 
discutía la orientación inductiva, descriptiva, de la lingüística estructu
ral. Parte del principio de que contrariamente a lo que dice Lévi- 
Strauss, el estructuralismo se presenta a sí m ismo no tanto como un 
método científico, sino como una teoría, y debe ser falsada en tanto tal, 
a la manera de Popper; «Después de que Chomsky haya mostrado que 
en lingüística el estructuralismo era una teoría particular -que por otra 
parte considera falsa-, y no el método de la ciencia, es conveniente pre- 
guntcu'se si, también en antropología, no estamos ante una teoría -falsa 
o correcta-»

A partir de este cuestionamiento chomskiano Dan Sperber insiste 
en la tensión interna en el discurso lévi-straussiano entre su ambición 
científica de tener acceso a las estructuras mentales, y por otra parte el 
saber descriptivo del espacio semántico de los mitos. Si bien Dan Sper
ber reconoce a Lévi-Strauss el gran mérito de haber extraído el estudio 
de los mitos de las condiciones de su comunicación, de haberlos consi
derado como códigos, le reprocha no salirse totalmente de la tradición 
antropológica, deteniéndose en el camino ante la necesidad de construir 
la teoría de su sistema. Reprocha al estructuralismo seguir consideran
do los mitos como dependientes de un sistema simbolista. Es cierto que 
Lévi-Strauss rompe con el empirismo cuando evoca las coacciones 
internas de la mente humana. Pero no llega a construir, según Dan Sper
ber, un método científico que articule los dos niveles en acción -obser
vados por Lévi-Strauss en su acercamiento a los mitos-, por una parte 
como lenguaje engendrado por una gramática, y por otra como produ
cidos por transformación de otros mitos. Dan Sperber reintroduce 
aquí la diferenciación chomskiana entre la estructura del pensamiento 
mítico como competencia y su ejercicio como resultado; «Veo que las 
transformaciones de los mitos entre sí no definen una gramática, con
trariamente a lo que parece pensar Lévi-Strauss»^k La revolución 
efectuada por Lévi-Strauss no puede realizarse plenamente, por lo 
tanto, más que llevando su obra del lado del cognitivismo y no hacia

D. Sperber, Qu’esl-ce que le structuralisme? Le structuralisme en anthropologie, 
Points-Seuil (1968), 1973, p. J8 led..cast.: ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo 
en antropología. Buenos Aires. Losada, 1975].

Ibid., p. U4.
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sus ambiciones semiológicas: «La obra de Claude Lévi-Strauss devuel
ve a la antropología al estudio de su primer objeto: la naturaleza
humana»-“’ .̂

La clave de la construcción dè una auténtica ciencia antropológica 
se situaría entonces en los propios dispositivos de la mente humana. El 
chomskismo fue por lo tanto para Dan Sperber la herramienta de una 
segunda conversión, tras la que lo había llevado de Balandier a Lévi- 
Strauss: «La gramática generativa es una verdadera revolución científi
ca que remite el modelo estructuralista a un modelo inadecuado, mucho 
más simple. Ahora bien, la gramática generativa no tiene ninguna voca
ción de extenderse a las demás disciplinas. La lingüística estructural 
tenía paradójicamente esta ambición de fundar una d iscip lina más 
amplia, mientras que su modelo no funcionaba incluso en su campo de 
origen: el lenguaje. Su pretensión de funcionar para el resto del univer
so era muy dudosa»^^. Dan Sperber ve en la exigencia científica de 
Chomsky la posible y necesaria disociación en el saber del antropólogo 
entre la etnografía como interpretación de lo particular, que depende de 
un género literario, y una antropología, como posible ciencia de lo 
general. Desde este punto de vista, Lévi-Strauss no habría roto de forma 
lo bastante radical con la tradición antropológica al intentar unir ambos 
campos en una única disciplina.

Inmediatamente después del punto de apogeo del paradigma estruc- 
turahsta en 1966, el chomskismo que se introduce en Francia aparece a 
la vez y de forma contradictoria, desde 1967-1968, como el segundo 
impulso del estructuralismo y su crisis. La configuración del campo 
semiológico sufre un trastorno, y tiene lugar una ruptura que remite al 
pasado el momento en que, en 1964, Lacan daba una conferencia sobre 
Chomsky en su seminario para criticar sus postulados teóricos. Reto
maba entonces las críticas dirigidas desde 1959 por Jakobson, y repro
chaba a Chomsky encerrar al sujeto en la estructura gramatical, o lv i
dando al ser y su reapertura. Lacan oponía al modelo gramatical su 
teoría formal del significante^"^.

Si en 1964 el modelo estructuralista se presentaba aún como una 
posible unificación del campo de investigaciones sobre la comunica
ción en todas sus manifestaciones, en 1967-1968 con el chomskismo 
aparece una falla decisiva en el propio corazón de lo que se presenta
ba hasta entonces como la ciencia piloto: la lingüística.

»  Ibid., p. 108.
Dan Sperber, entrevista con el autor.
J. Lacan, «Problèmes cruciaux de la psychanalyse», sesión del 2 de diciembre de

1964.
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DERRIDA O EL ULTRA-ESTRUCTURALISMO

En 1967, el estructuralismo se ve interpelado por dos publicaciones 
del m ismo autor, a partir del campo de la filosofía: se trata de las dos 
obras de Jacques Derrida, De la gramatología y La escritura >’ la dife
rencia, que aparecen simultáneamente y van a provocar una agitación 
en la estructura. Lo que los americanos llaman post-estructuralismo 
está por lo tanto ya presente, antes incluso del reflujo del paradigma 
estructural, contemporáneo de su triunfo, puesto que Jacques Derrida 
retoma en estas dos publicaciones textos que se remontan a 1963, como 
ei dedicado a Jean Rousset.

Jacques Derrida no va a dejar de plantear el problema del desfase 
espacio-temporal que experimenta en relación con los textos de la filo
sofía clásica.

Nacido del 15 de ju lio  de 1930 en -El-Bihar en un medio judío, sin 
haber recibido, sin embargo, una verdadera cultura judía («Por desgracia 
ignoro el hebreo. El medio de mi infancia argelina estaba demasiado 
colonizado, demasiado desarraigado»'), no va a dejar de experimentar y 
cultivar una cierta extrañeza respecto a la tradición del pensamiento 
occidental. Esta exterioridad no es vivida sin embargo a partir de otro, 
de un lugar ajeno, sino a partir de la carencia, de un lugar de ninguna 
parte, abandonado a los 19 años, un no-lugar que va a servir para deses
tabilizar todo esbozo de fundación: «El gesto que busca reencontrar 
aleja de uno mismo, se aleja incluso más. Debe ser posible formalizar la 
ley de esta separación infranqueable. Es un poco lo que yo hago siem
pre. La identificación es una diferencia en sí, una diferencia (de) con

' J. Di;krjda, cnlrevisla con C. Dc,scamp.s, Le Monde, 13 de enero de 1982.
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uno mismo. Por lo tanto, con, sin y salvo uno mismo»^. Derrida revive 
así en el plano de la escritura su experiencia personal de la pérdida, las 
cenizas que quedan tras esta experiencia de la muerte; «Es la experien
cia del olvido, pero del olvido del olvido, del olvido del que no queda 
nada»^. Este camino personal llevó a Derrida, corno a muchos filósofos 
de su generación, tras las huellas de Heidegger. Y el principio m ismo 
que va a dirigir toda su trayectoria, el de la deconstrucción, no es otra 
cosa que la traducción, algo enojosa, del término heideggeriano de Des- 
tmktion.

D err ida  fenomenólogo

Pero antes de erigirse en deconstmctor del pensamiento crítico que 
representa el estructurahsmo, Derrida se interesa por la fenomenología. 
El primer trabajo que pubhca es una introducción a L ’Origine de la géo
métrie de HusserP. Si bien la fenomenología está entonces de moda, 
dominando de forma casi exclusiva el campo de la filosofía, expresa en 
Francia una preocupación especial con Sartre y Merleau-Ponty, que se 
interesan sobre todo por lo vivido, la conciencia perceptiva. La origina
lidad de la intervención de Derrida reside ante todo en el hecho de no 
partir de esta orientación: de manera ya adelantada, se interesa sobre 
todo por las cuestiones de la objetividad, de la ciencia, eludiendo el 
nivel de la observación interior y situándose sobre todo en la filiación 
alemana de los discípulos de Husserl. Interrogando al fundamento final 
de la fenomenología a partir del enigma que le plantea el objeto geomé
trico, Derrida no deduce la muerte del sujeto, sino su delimitación en 
una esfera más restringida. Habla de una retirada del principio de fun
damento «necesario al hecho m ismo de aparecer»^. Derrida la empren
de, a partir del texto de Husserl, con el doble escollo del historicismo y 
del objetivismo. Ya observa en L’Origine de la géométrie la subversión 
interna de la jerarquización al uso que subordina lo escrito a la voz, 
tema posteriormente desarrollado en toda la obra de deconstrucción 
derridiana. El concepto de «trascendental» sería la certidumbre absolu
ta de este avance hacia el origen que se capta en una diferencia origina
ria, siempre por venir: «Es también por esto que este escrito tiene, como 
dijo Husserl, “un significado ejemplar”»®.

 ̂ J. Derrida, entrevista con F. Ewald, Magazine Litlérenre (marzo 1991), p. 18.
Id., entrevista con D. Caben, «Le bon plaisir», France-Culture, 22 de marzo de 1986 

[reimp. en: Digraphe 42 (diciembre 1987)].
■* E. Husserl, L ’Origine de la géométrie, PUF, 1962.
5 /MW., p. 151.
6 //ttW., p. 171.
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Luego Derrida orienta su reflexión hacia el signo, hacia el lenguaje, 
siempre a partir de la axiomática husserliana, la de las Investigaciones 
lógicas^, para dar valor al distingo establecido por Husserl en los estados 
de conciencia entre un estrato preexpresivo (signo indicativo) y un estra
to expresivo (signo expresivo). No habría por lo tanto un concepto unita
rio del signo, sino un desdoblamiento de éste. La expresión, para Husserl, 
es por lo tanto exteriorización en su totalidad, y la indicación remite al 
lugar de lo involuntario: «La esfera indicativa que queda fuera de la 
expresividad así definida delimita el fracaso de este telos»*. No es posible 
por lo tanto remitir a una verdad o a una esencia del signo, sino que la 
tarea filosófica consiste en describir sus posibilidades de aparición. 
Encontramos ya en Derrida la temática del indefinido textual, de la escri
tura como abismo, auténtico universo críptico de un pasado que nunca ha 
sido presente: «Pensar como normal pre-originario lo que Husserl cree 
poder aislar como una experiencia particular, accidental, dependiente y 
secundaria: la de la deriva indefinida de los signos como vagabundeo»®.

R ad ical izar  e l  estructuralismo

En el momento en que la fenomenología es discutida por el estruc
turalismo en Francia, Derrida se arriesga a encontrarse del lado de la 
tradición. Efectúa entonces «una radicalización de la fenomenología, 
de forma que se salta la objeción estructuralista y se encuentra todavía 
más allá»*°. A la defensiva, Derrida va a encontrarse pronto en posición 
ofensiva, y a iniciar un trabajo de deconstmcción sistemática de cada 
obra estructuralista observando en ellas otras tantas huellas de un logo- 
centrismo que hay que superar. Para este trabajo crítico, Derrida aban
dona la perspectiva fenomenològica, y se sitúa en el interior del pensa
miento de Heidegger, que le sirve como auténtica máquina de guerra 
crítica del estructuralismo. Ocupa entonces una posición paradójica, a 
la vez dentro y fuera del paradigma estructuralista. Así, «Derrida fue el 
primero en Francia en manifestar un cierto número de reservas sobre 
el estructuralismo, y la deconstrucción derridiana fue un movimiento 
que perjudicó el desarrollo del estructuralismo tal y como hubiera podi
do seguir produciéndose»^'. Pero quizá también puede ser considerado

E. Husserl, Recherches logiques, PUF, 1959 [ed. cast.: Investigaciones lógicas, 
varias cds.J.

 ̂ J. Derrjda, lu i Voix et le Phénomène, PUF, 1967, pp. 38-39 [ed. cast.: La voz y el 
fenòmeno, Valencia, Pre-Tcxtos, 1985], 

ìhid., p. 116.
Viiicenl Descombes, entrevista con el autor.

' ' René Major, entrevista con ei autor.
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como el que llevó al extremo la lógica estructuralista hacia una puesta 
en tela de ju ic io  incluso más radical de toda sustantificación, de toda 
esencia fundadora, en el sentido de una expulsión del significado. 
A este respecto, se coloca de entrada en el interior del campo de refle
xión estructuralista, aunque la posición que asume es la de una distan
cia crítica: «Como viv im os de la fecundidad estructuralista, es dema
siado pronto para fustigar nuestro propio sueño»‘ .̂ Es cierto que 
estamos sólo en 1963, en la época todavía gloriosa de un programa pro
metedor, y Derrida es entonces especialmente elogioso hacia un estruc- 
turalismo que percibe como algo mucho más importante que un simple 
método de pensamiento nuevo. E l estructuralismo ocupa entonces el 
lugar de una nueva «aventura de la mirada, de una conversión en la 
forma de preguntar delante de cualquier objeto»'^.

Es a una verdadera revolución epistemológica, horizonte infran
queable de nuestro tiempo, a lo que se refiere un Derrida que considera 
al mismo tiempo que el estructuralismo no puede ni depender de un sim 
ple fenómeno de moda, ni dar opción, en el futuro, a ninguna reducción 
histórica en tanto que momento del pensamiento: «El estructuralismo 
escapa así a la historia clásica de las i d e a s » i n c l u s o  aunque eclosiona 
en un periodo de dislocación histórica, cuando el fervor inmanente a la 
fuerza cae en el cuidado de la forma. Entonces, «la conciencia estructu
ralista es la conciencia a secas como pensamiento del pasado, quiero decir, 
del hecho en general. Reflexión de lo realizado, de lo constituido, de lo 
construido»*^. Incluso aunque Derrida, igual que Foucault, practica una 
evitación sistemática respecto a toda forma de pertenencia a una capilla 
particular, podemos sin embargo observar en él un abandono manifiesto 
del horizonte fenomenològico en beneficio de una adhesión a lo que 
constituye la base del paradigma estructuralista. Muchos semiólogos 
estructuralistas de los años sesenta y setenta van a inspirarse, por otra 
parte, en sus trabajos: «La deconstrucción como método era otro nom
bre para una aproximación de tipo estmcturalista, es decir, transformar 
un texto complejo, desenredarlo para reducirlo a legibilidades, a oposi
ciones, a disfunciones»*®; incluso aunque, al contrario de los estructura- 
listas clásicos, la atención de Derrida se centre sobre todo, a la manera de 
los psicoanahstas, en los fallos, en las disfunciones más que en las regu
laridades o las invariantes de la estructura. Este pensamiento en los h'mi-

J. Derrida, «Force et signification». Critique 193-194 (junio-julio 1963) [reimp. en: 
L’Écriture et la Différence, Le Seuil, 1967, p. 11; ed. cast.: La escritura y la diferencia, 
Barcelona, Anthropos, 1989],

Ihid., p. 9.
«  Ibid., p. 10.
'5 Ibid., p. 12.

Philippe Hamon, entrevista con el autor.
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tes, que por otra parte retoma toda una literatura del inismo tipo, radica
liza por lo tanto la idea de estructuralidad de la estructura al introducir un 
descentramiento constante, una deportación fuera del centro tal que ya 
no hay orden extra-estructural, y que entonces «todo es estructura y toda 
estructuralidad es un juego infinito de diferencias»*^. La estructura se 
reduce entonces al juego incesante de las diferencias, y el pensamiento 
entra en el vértigo abisal de una escritura que rompe los diques, abate las 
fronteras disciplinares, para llegar a la creación pura, la del escritor; se 
realiza especialmente en la figura del poeta.

Esa apertura hacia una estética que se inspira en el programa de 
Mallarmé desemboca en una interferencia en la delimitación de las 
marcas-fronteras entre filosofía y literatura. Ésta traspasa entonces la 
problematización filosófica que se instala en el terreno de los irresolu
bles a partir de una reflexión sobre la cara oculta de la historia literaria: 
Antonin Artaud, Georges Bataille, Edmon Jabès... Esta proximidad 
coincide también, radicalizándola, con la orientación estructuralista de 
interrogación sobre el lenguaje, más allá de los desacoples entre géne
ros, más allá de las clasificaciones tradicionales, y por lo tanto el acceso 
al texto a partir de leyes propias de la textualidad. «Mi primer deseo se 
dirigía sin duda hacia el aspecto en que el acontecimiento hterario atra
viesa y desborda incluso a la filosofía»**.

Si bien la trayectoria de Derrida va a llevarlo sobre todo hacia el 
continente literario, dejando de lado las preocupaciones epistemoló
gicas por la creación pura, de lo que Glas es un buen ejemplo*®, no deja 
de ser sin embargo, desde 1965, un pedagogo, un excelente docente de 
filosofía, profesor de la ENS. Es en este terreno que transforma en pri
mer lugar, y de forma muy radical, la lectura de los textos filosóficos a 
partir de nuevas formas de interpretación procedentes de la lingüística, 
del psicoanálisis, de la etnología y de todos los sectores punteros de las 
ciencias humanas: «Es fundamentalmente un profesor que ha renovado 
profundamente la lectura de los textos filosóficos, pero que corre tras 
sus interpretaciones. Su esfuerzo por fundar una práctica tiene un punto 
ciego. Sus lecturas plantean el problema de lo que las sostiene»^®. Por 
su capacidad para instalarse en el interior del texto que hay que decons
truir para seguir su trama interna, fue para toda una generación de 
filósofos «de una eficacia extraordinaria, incorporando por impregna
ción, para permitir a los estudiantes de filosofía, que debían ante todo 
dominar la retórica, tener el aire entendido y esperado del profesor»^'.

' '  M. Frank, Qu'cst-ce que le néo-structuralisme?, Cerf, 1989, p. 63. 
J. Derrida, entrevi.sta con D. Cahen, art. cit.
Id., Glas, Galilée, 1974.
Jacque.s Rancière, entrevi.sta con el autor.
.lacques l loaran, entrevista con el autor.
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L a  DECONSTRUCCtÓN

La estrategia que adopta Derrida es la de la deconstrucción en su 
doble acepción destructiva/constructiva; permite reconocer las huellas 
de la metafísica occidental en el pensamiento del otro, a la vez que 
introduce una nueva forma de escribir. Privilegia por lo tanto la esfera 
de la escritura como esfera autónoma que tiene que ver con la textuali- 
dad en general, más allá de las diferencias de género entre filosofía y 
literatura. Derrida se une así a la nueva crítica literaria estructuralista, 
pero escapa de sus categorías cientificistas al proponerse como hori
zonte la creación de conceptos nuevos, de irresolubles, elevándose así 
«a la altura de una actividad creadora»^^. Derrida realiza así la gran 
ambición de la mayor paite de los estructuralistas, que tomaron presta
do el lenguaje de las ciencias sociales para construir una obra creativa, 
una obra literaria. Coincide también con los formalistas de comienzos 
de siglo, con los trabajos del Círculo de Praga que ya pretendían reali
zar una sim b io sis entre poética y reflexión filosófica. Se encuentra 
entonces en una filiación completamente estructuralista.

La otra fuente de inspiración de Derrida, esta vez propia del campo 
filosófico, es la obra de Heidegger: «Nada de lo que intento habría sido 
posible sin la apertura de las preguntas heideggerianas, [...] sin la aten
ción a lo que Heidegger llama la diferencia entre el ser y la nada, la dife
rencia óntico-ontológica»^^. En este sentido, toda la obra deconstruc
tora del sentido atribuida al ser como fenómeno se sitúa en la estela de 
Heidegger. Cada concepto es tratado hasta los límites de su pertinencia, 
hasta su agotamiento y su desvanecimiento que deben estimular la pro
pia desaparición de la metafísica occidental. El acto deconstructor 
aparece en toda su ambigüedad, y es tanto más seductor en este contex
to de los años 1967-1968, puesto que es percibido «a la vez como un 
gesto estructuralista y antiestructuralista»^'^. En este doble sentido, 
capta la adhesión de toda una generación, de la que Tel Quel es la ilu s
tración, a la reactivación de la herencia estructuralista, pero rompiendo 
a la vez los cierres del sistema, permitiendo a la vez la apertura de la 
estructura. La deconstmcción sigue siendo fiel a la valoración asignada 
a la esfera oculta, al inconsciente, pero permite sobre todo la pluraliza- 
ción, la diseminación, al hacer estallar la referencia a un centro estruc
tural, a la unicidad de un principio estructurante cualquiera. Derrida va 
a desplegar una verdadera estrategia respecto a la razón occidental: «La

J. HA.BERMAS, Le Discours philosophique de la modernité [1985], Gallimard, 1988, 
p. 226 [cd, cast.: El discurso Jìlosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1993],

J. Derrida, Positions, Minuit, 1972, p. 18 fed. cast.: Posiciones, Valencia, Pre-
Textos- 1976].

Id., entrevista con D. Caben, art. cit.
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estrategia de la deconstrucción es la astucia que permite hablar, en el 
momento m ismo en que a fin de cuentas ya no hay nada más que 
decir»

El éxito de estas tesis deconstructivistas tiene que ver también en 
estos años 1967-1968 con el contexto de ruptura con el saber académi
co de la Sorbona. De la m isma forma que los lingüistas respecto a la h is
toria clásica de la literatura, Derrida ofrece a los filósofos una estrategia 
de combate que pretende la demolición radical de los fundamentos de 
la metafísica enseñada en la Sorbona: inocula en el interior de la tradi
ción filosófica una serie de conceptos iiTesolubles que tienen como 
finalidad hacer vacilar sus cimientos y denunciar sus errores. El aspec
to subversivo de esta estrategia permite por lo tanto socavar las bases de 
la institución y radicalizar el combate entablado por la corriente estruc- 
turalista, ampliar su base uniendo toda la reflexión crítica, sea lacania- 
na, foucaultiana, chomskiana, althusseriana, a la vez que la recupera 
desde el campo de la filosofía.

Derrida es también el que se toma en serio el desafío de las ciencias 
sociales nuevas para enriquecer el discurso, la forma de cuestionamien- 
to de la filosofía. Esta estrategia anuncia el fin de la filosofía, y recupe
ra al m ismo tiempo los logros de las ciencias humanas en beneficio úni
camente de la filosofía, a la vez que coincide con lo que llama ya, antes 
de la aparición del libro de Barthes, un placer del texto: «Se produce un 
determinado trabajo textual que proporciona un gran placer»^®. Las 
diversas parejas binarias -significante/significado, naturaleza/cultura, 
voz/escritura, sensibie/inteiigibie— que han constituido el instrumento 
del análisis del estructuralismo son puestos en tela de ju ic io  una por 
una, pluralizadas, diseminadas en un juego indefinido que despliega, 
separa, disecciona el sentido de las palabras, acorralando toda palabra 
clave, toda trascendencia. Todo un lenguaje derridiano que desestabili
za así las oposiciones tradicionales poniendo enjuego los irresolubles, 
auténticas unidades de simulacro, organizadores de un nuevo orden car
navalesco de la razón.

Derrida toma sus conceptos ambivalentes de la tradición para devol
verla como un bumerán, a la manera de la coz del asno’̂ v De Platón toma 
el término phannakon, que no es antídoto ni veneno, ni el bien ni el mal. 
De Rousseau.toma el sqpjemento: ni un más ni un menos. De Mallarmé: 
el hymen, que no es ni la confusión ni la distinción. Todas estas nociones, 
que son otros tantos instrumentos de la deconstrucción, tienen un punto

V. Dh.scombks, Le Même et ¡'Autre, Minuit, J979, p. 163 [cd. cast.: Lo mismo y lo 
otro, Madrid, Cátedra, J988J.

J. Derrida, Positions, cit., p. 15.
* La coz que da el asno al león viejo en las fábulas, es decir, el último ataque o insu l

to que el débil lanza cobardemente contra un adversario rendido ¡N. de la T].
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en común: «Todos borran la oposición del dentro y el fuera»^’ . La escri
tura sale por lo tanto al asalto del concepto para sustituirlo por un juego 
seminal que trabaja sobre el infinito. Esta deconstrucción en el campo 
filosófico se aplica no sólo a la fenomenología, descentrando el sujeto, 
sino también a la dialéctica hegeliana, cuyas nociones de identidad y 
unidad disuelve: «La negación es remitida al papel secundario de una 
policía del saber [...]. El concepto es reducido al ejercicio de un manda
miento teleologico»^®. Derrida preserva el lugar de la filosofía como 
reina de las ciencias, lugar en el que se determina la norma de todos los 
saberes, y al m ismo tiempo prepara una posible línea de fuga hacia la 
creatividad puramente literaria, no concebida como acontecimiento 
redentor, a la manera de Heidegger. Este trabajo de deselladura radicali
za la perspectiva heideggeriana al expulsar la idea de un fundamento que 
hay que encontrar, y la sustituye por un simple vagabundeo que «ni 
siquiera se concede el descanso reconfortante del Ser»^®, y prefiere los 
márgenes mallarmeanos. El corte saussuriano ya había alejado el refe
rente del horizonte hngüístico, Lacan había hecho que el significado se 
deshzase bajo el significante, y con Derrida es el significado el que es 
expulsado, en beneficio de una cadena significante indefinida sin punto 
de agarre. Trabaja así sobre una inversión espectacular a partir de la cual 
busca una corporeidad de la escrimra.

D econstru ir a  Foucault

La empresa de Derrida pretende deconstruirlo todo, y va a empezar 
por los que se encuentran más cerca de él y que considera que están, a su 
pesar, prisioneros del logocentiismo: los estrucmralistas. El primer blan
co de los ataques de Derrida tiene que ver con la muerte del padre, puesto 
que el chivo expiatorio no es otro que su antiguo profesor en la calle Ulm, 
Michel Foucault. Convertido en ayudante de Jean Wahl en la Sorbona, 
Derrida recibe el encargo de una conferencia en el Collège de filosofía, y 
elige comentar Folie et déraison de Foucault. La conferencia tuvo lugar 
el 4 de marzo de 1963, y Foucault asiste en la sala a la presentación de su 
antiguo alumno para asistir, sorprendido, a una auténtica carga contra 
su tesis. La conferencia de Derrida será pubhcada poco después en la 
Revue de Métaphysique et de Morale dirigida por Jean Wahl^° y reimpre
sa en la recopilación publicada en 1967, La escritura y la diferencia.

s. K o f m a n , Lectures de Derrida, Galilée, 1984, p. 39.
Ch. Ruby, Les Archipels de la différence. Félin, 1990, p. 30.
Jean-Marie Benoist, entrevista con el autor.
J. Derruya, «Cogito et histoire de la folie», Revue de Métaphysique et de Morale 4 

(octubre-diciembre 1963).
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Derrida procede a su trabajo, deconstructor limitando su aproxima
ción a la economía interna del texto que estudia. A la manera de un labo
ratorio de análisis, toma de él una ínfima parte que juzga reveladora del 
conjunto y sobre la que aplica su escalpelo. La enorme suma de trabajo 
de Foucault que es su tesis de Estado no es captada por lo tanto más que 
a partir de la lectura que el autor nos ofrece de la toma de posición de 
Descartes respecto de la locura: ¡3 páginas de 673! «La lectura que se 
nos propone de Descartes y del cogito cartesiano engloba en su proble
mática la totalidad de esta Histoire de lafolie»^^. La discusión de la vali
dez de las enseñanzas que obtiene Foucault de la primera Meditación de 
Descartes que abarca la totalidad de la obra nos da la medida de la radi- 
calidad de una crítica dirigida sin embargo a un «libro admirable en tan
tos aspectos»^^. Pero ha llegado la hora de la emancipación, y con ella 
la del asesinato simbólico.

En primer lugar, Derrida, haciendo el papel de estructuralista radi
cal, critica a Foucault por haber conservado la idea del sujeto. Aunque 
el sujeto elegido sea la cara oculta de la historia, su envés. Foucault 
comete el error del preservar la idea de un sujeto que atraviesa la histo
ria; la locura. «Es lo más loco que hay en su proyecto»^^. Foucault, por 
otra parte, será sensible a esta crítica, y su proyecto arqueológico futuro 
borrará todo punto de vista que parta de un sujeto cualquiera, aunque 
sea rechazado. Derrida remite luego al orden de lo ilusorio la idea de 
poder situarse fuera de la razón, a partir de un «otro lugar» que sería la 
locura, de un lugar del exilio: «La grandeza insuperable, irremplazable, 
imperial, del orden de la razón [...] es que no se puede apelar en su con
tra más que a ella misma, no se puede protestar contra ella más que en 
ella»^“*. A llí donde Foucault cree haber realizado una revolución, no 
habría conseguido más que una modesta agitación superficial. La 
demostración de Foucault parte de un abuso inicial, de una decisión 
fundamental presentada como la condición misma de la historia, la que 
lleva a excluir la locura del mundo de la razón antes de encerrarla. Este 
acto fundador de la época clásica es atribuido a Descartes en la primera 
de las Meditaciones, por la que habría instituido la línea de división 
entre dos soliloquios ajenos ya para siempre el uno al otro. Es el gran 
punto de litigio entre Foucault y Derrida, que no ve en el texto de Des
cartes ningún ostracismo contra la locura. Al contrario: para Descartes 
«el que duerme, o el que sueña, es más loco que el loco»^^. Si la hipóte-

.1. Derrida, ibid., en L’Ecriture el la Différence, Points-Seuil, 1967, p. 52 [ed. cast.: 
La excrilura y ta diferencia, Barcelona, Antliropos, 19H9J.

Ibid., p. 51.
»  Ii>id.;p. 55. ‘ '

Ibid., p. ,58.
“  thid., p. 79.
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sis del genio maligno apela a la locura total, el acto del cogito no es sin 
embargo el lugar de la decisiva d ivisión entre razón y locura, puesto que 
es válido «aunque mi pensamiento sea una locura de parte a parte»^®. 
Derrida discute así la validez de la pareja binaria razón/locura (reparto 
que permite a Foucault exhumar la parte maldita de la historia occiden
tal), mostrando que el hecho de fundar el cogito no está sometido en 
Descartes a la condición previa de la elim inación de la locura.

Derrida considera entonces que Foucault cometió un contrasentido 
en su lectura de Descartes, pero su crítica va más allá en la medida en 
que pone en tela de ju ic io  todo el método foucaultiano; «El totalitaris
mo estructuralista realiza aquí un acto de encierro del cogito que sería 
del m ismo tipo que el de las violencias de la época clásica»^’ . Aquí 
tenemos a Foucault contra las cuerdas, acusado de haber perpetrado una 
violencia sim ilar a la que pretende denunciar. Es comprensible que no 
haya apreciado especialmente la flecha del parto de su «discípulo». Sin 
embargo no responde inmediatamente a esta diatriba, n i en el momen
to, porque permanece atento pero silencioso en la sala, ni en 1967 cuan
do el texto aparece en La escritura y la diferencia.

Hay que esperar a 1971 para que Foucault reaccione en un artículo 
publicado en primer lugar en la revista Paideia^^ y reimpreso más tarde 
en la nueva edición en Galhmard de la. Historia de la locura, en 1972. Si 
bien Foucault califica los argumentos de Derrida de «notables», mantie
ne su interpretación del texto de Descartes, y considera que la hipótesis 
de Derrida sólo es válida al precio de las omisiones a través de las cuales 
consigue extirpar todas las diferencias del texto con el fin de «convertir 
la exclusión cartesiana en inclusión»^®. Y  Foucault denuncia en la lectu
ra que hace Derrida de Descartes no una ingenuidad cualquiera, sino la 
aplicación de un sistema tradicional de interpretación, que tiene como 
característica borrar lo que le molesta, y cuyo último representante sería 
Derrida. Esta vez Foucault no se limita a una respuesta defensiva, sino 
que aprecia como maestro el trabajo de su discípulo reduciéndolo a un 
brillante ejercicio de estiló de orden didáctico: «Yo no diría que es una 
metafísica, la metafísica o su cierre, lo que se esconde en esta textualiza- 
ción de m is prácticas discursivas. Iría mucho más lejos: diría que es una 
pequeña pedagogía históricamente bien determinada, que se manifiesta 
de forma muy visible. Pedagogía que enseña al alumno que no hay 
nada fuera del texto, pero que en él, en sus intenciones, en sus huecos y 
en sus silencios, reina la reserva del origen»"^“.

Ihid., p. 8-S.
Ihid.. p. 88.
M. Foucault, «Mon coips, ce papier, ce feu», Paideia (.septiembre 1971). 
Ibid., en Hi.stoire de la folie, Gallimard, 1972, Appendice II, p. 599.
Ibid., p. 602.
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En 1965, en la revista Critique, Derrida enuncia las bases de una 
nueva aproximación que participa de la efecto-logia de la época; la gra
matología. Su tesis va a llegar a un público más amplio en 1967 con la 
aparición en Éditions de Minuit de la obra De la gramatología. Partiendo 
de la constatación de que el problema del lenguaje nunca había domina
do tanto las investigaciones en los campos más diversos, y apoyándose en 
esta inflación invasora para responder a ello como filósofo, preconiza una 
historización del rechazo de la escritura por la civilización occidental en 
beneficio de la phoné. La gramatología es esta «ciencia» de la escritura, 
refrenada por la metafísica y que «da signos de su liberación a través del 
mundo gracias a esfuerzos decisivos»'*’. El exergo remite por lo tanto a 
una ambición científica, pero ésta queda anulada una vez que se plantea, 
puesto que una vez que todos los obstáculos hayan sido snperados, «una 
ciencia de la escritura semejante corre el riesgo de no ver la luz como tal y 
con este nombre»'’ .̂ La gramatología no se define, por lo tanto, como una 
positividad como cualquier otra, al lado de las demás: «La grafemática o 
la gramatología deberían dejar de presentarse como ciencias»'*^. Derrida 
se inscribe ya en este entredós, en esta tensión intema entre la escritura y 
la ciencia, en el interior de este lugar de las carencias, de este hueco textual, 
en este inaccesible espaciamiento temporal qne toma el aspecto de un 
suplemento que escapa para siempre a la presencia: «La constimción de 
una ciencia o de una filosofía de la escrimra es una tarea necesaria y difí
cil. Pero una vez llegado a estos límites y respetándolos sin descanso, un 
pensamiento de la huella, de la diferencia o de la reserva, debe apuntar 
también más allá del campo de la episteme»'*'*.

Buscando incesantemente lo propio y lo cercano, la proximidad, 
Occidente desde Platón privilegia la voz, considerada como verdadera 
esencia, portadora del sentido, del significado, a expensas de la escritu
ra. Toda la trama histórica de Occidente no sería más que la historia de 
esta eliminaqión. La unidad distintiva, el objeto de esta nueva ciencia 
capaz de salir del fonologismo sería el grama, el grafema. Derrida utili
za la lingüística más formal, la glosemática de Hjelmslev; «Para Derri
da, Hjelmslev libera al significante del significado y permite una escri
tura que sustituye al significado fónico»'*^. El significante gráfico puede 
entonces sustituir al significante fónico.

; | í
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J. Derrida. De la grammatologie. Minuit, 1967, p. 13 [ed. cast.: De la gramatolo
gía, Siglo XXI, Buenos Aires,' 1971].

«  Ibid., p. 13.
«  Ibid., p. 109.
““  Ibid., p. 142.

Serge Martin, entrevista con el autor.



Inspirándose en los Principios de gramática general de Hjelmslev, 
Derrida disocia el principio fonologista del principio de la diferencia, y 
encuentra en la glosemática las bases de una ciencia formal de la len
gua. La separación del sentido se repite en la del sonido, y Derrida 
apoya su nueva ciencia en la lingüística, en una filiación explícitamente 
hjelmsleviana: «H jelmslev critica la idea de un lenguaje naturalmente 
vinculado a la sustancia de expresión fónica»'*®. La ruptura que permiti
ría dar la primacía a la escritura dataría por lo tanto de la glosemática, 
que es la única que permitiría la apertura sobre el elemento literario de 
base, el grama.

Pero Derrida no se contenta con retomar la herencia del componen
te más formal de la reflexión lingüística, sino que pretende un más allá 
del estructuralismo y considera que «la glosemática opera incluso aquí 
con un concepto corriente de escritura»'*^. Introduce entonces la tempo
ralidad, la falta de ser, la ausencia a partir de la cual la escritura es cap
tada como huella, no ligada a la idea de origen. La huella se refiere a la 
comprensión de las condiciones de posibilidad, anterior a la existencia 
del signo, es su condición de existencia, que escapa a toda reducción a 
un siendo-presente. Derrida intenta entonces una sim biosis entre la glo
semática y una aproximación arqueológica, en la medida en que su 
horizonte no se sitúa en la restitución del contenido de sus pensamien
tos, sino en lo que los hace posibles. Ocupa un lugar, como filósofo, en 
una situación de exterioridad, de descentramiento respecto al pensa
miento occidental. Esta gramatología presupone una autonorm'a máxi
ma de la escritura respecto al contexto de su génesis, y en este sentido 
participa plenamente del paradigma estructuralista basado en este corte 
con el marco referencial. La escritura escapa tanto al locutor como al 
destinatario, y vale como todo objeto científico por el carácter reitera- 
ble de la lectura: «Todo grafema es de esencia testamentaria»'***.

Considerando que el estructuralismo fonológico ha alcanzado sus 
límites, practica la evitación de la gramática generativa para sustituirla 
por otra vía de superación, estrictamente filosófica: «Se esfuerza por 
radicalizar la intuición fundamental del estructuralismo [...]. Puede 
tomar el camino directo que conduce de la filosofía de la conciencia del 
primer Husserl a la filosofía del lenguaje del último Heidegger»“*̂ . En la 
perspectiva heideggeriana, Derrida renuncia a toda ontologia. La hue
lla que percibe se disim ula siempre a sí m isma por un movimiento de 
velamiento continuo que no permite fijar la significación. Utiliza, por lo 
tanto, las aportaciones de la lingúística para transportarlas al campo de

J. Derrida, De la grammatologie, cit., p. 84.
Ihid.,p.SS.
Ibid., p. 100.

■*’ J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, cit., p. 197.
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la filosofía, aportándole una ambición científica ajena a un Heidegger 
que siempre fue hostil a las pretensiones de las ciencias. ••

La gramatología se ofrece a la vez como posible deconstrucción 
heideggeriana de las normas científicas en vigor, y como posible supe
ración del cierre del campo de la cientiticidad tradicional hacia un 
nuevo rigor científíco desembarazado de los presupuestos logocentris- 
tas y fonológicos. Esta gramatología va a permitir sobre todo ejercer su 
vertiente crítica; por el contrario, será pronto olvidada como prolegó
menos de una nueva ciencia. El desarrollo de la racionalidad debe por 
lo tanto ser desestabilizado no por su cara oculta, como creía Foucault, 
sino a partir de un auténtico punto de exterioridad: «Queremos alcanzar 
el punto de una cierta exterioridad respecto a la totalidad de la época 
logocéntrica»^°.

E l  m ás a l lá  del  estructuralismo

Esta construcción del más allá del estructuralismo pasa por la críti
ca de lo s dos padres fundadores que son Saussure y Lévi-Strauss. Es a 
lo que se aplica Derrida en De la gramatología. cuando señala los lím i
tes fonológicos y logocéntricos del primer estructuralismo. Descubre 
en Saussure una aproximación que sigue fundamentalmente prisionera 
del sujeto presente a sí m ismo mediante su habla. Sin embargo, recono
ce en Saussure al que tuvo el mérito de romper con la tradición metafí
sica al desustancializar el contenido del significado y su expresión; pero 
considera que no fue hasta el final del cambio que solamente esbozó al 
reintroducir la noción de signo como función fundadora de la lingüísti
ca, mientras que «la época del signo es esencialmente teológica»^*. La 
reflexión saussuriana centrada en la palabra como unidad de sentido y 
de sonido habría podido dar lugar a un análisis de la escritura, pero 
Saussure habría cerrado esta perspectiva al colocarla en situación de 
exterioridad casi maléfica; «El mal de la escritura viene de fuera, decía 
ya Fedro (275 a)»^^. Platón rechaza la escritura como la responsable de 
la ruina de la memoria, y Saussure, que muestra en el Curso de lingüís
tica general la importancia de la toma de conciencia del modo de fun
cionamiento propio del lenguaje, comienza por la desvalorización de la 
escritura al presentarla como la simple reproducción del habla: «La 
escritura vela la vista de la lengua: no es un vestido, sino un disfraz»^^.

J. Derrid;!. De la grainmaioloí>ie, cit., p. 32L 
Und., p. 25.
Und., p. 51.
E. DE Saussure, Conn- de linguì.siique générale, Payot, p. 51.
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Existiría entonces una relación de subordinación y de desvaloración de 
la escritura respecto al habla, reforzada incluso en Saussure por la inte
gración de su proyecto semiológico dentro de una psicología.

Nada justifica para Derrida la discrim inación que hace Saussure 
entre signo lingüístico y signo gráfico. Existiría incluso una contradic
ción interna en el discurso saussuriano cuando avanza la tesis de lo arbi
trario del signo y excluye al m ismo tiempo la escritura, dejándola en el 
exterior del lenguaje, en su antecámara, por no decir en su leprosería; 
«Debemos por lo tanto recusar, en el propio nombre de lo arbitrario del 
signo, la definición saussuriana de la escritura como imagen -como 
símbolo natural- de la lengua»^"^. A l contrario, para Derrida la escritura 
escapa a lo real como huella siempre disimulada ante sí misma, es tan 
ajena como la imagen acústica del referente y del sujeto: «Esta decons- 
tracción de la presencia pasa por la de la conciencia»^^.

Es conveniente entonces, para Derrida, deconstmir esta noción de 
signo saussuriano colocada en el corazón de la reflexión estnicturalista, 
y sustituirla por una reflexión sobre la escritura que preconiza la grama- 
tología. En el contexto del hundimiento de las fronteras entre todas las 
disciplinas que tienen al hombre como objeto, ésta se ofrece como posi
ble federadora de estas investigaciones en todas direcciones. La grama- 
tología se propone ser la realización plenamente asumida y llevada 
hasta el extremo de su lógica de una ambición estmcturalista abierta a 
la deconstmcción del Uno y a la desaparición del hombre: «La grama- 
tología [...] no debe ser una de las ciencias del hombre, puesto que plan 
tea en primer lugar como pregunta que le es propia la cuestión del nom
bre del hombre»^®. Esta ciencia se propone entonces trascender las 
ciencias humanas al no buscar ya una importación de conceptos prove
nientes de sus sectores regionales, a la vez que captura sus programas. 
Esta pretensión hegemónica de Derrida reproduce de hecho la posición 
dominante de la filosofía en el campo de la reflexión sobre el hombre, y 
si bien preconiza una ciencia más que una filosofía, ésta no debe sumar
se a las demás ciencias existentes; pretende ser libre de toda limitación 
o delimitación.

D econstru ir a  L é v i-Strauss

El otro gran maestro del estmcturalismo al que va a atacar la decons
tmcción derridiana es evidentemente Lévi-Strauss, que había encontra
do en el modelo fonológico de Jakobson un modelo científico válido 
para el conjunto del campo de las ciencias humanas; «La fonología

J. Derrida, De la gnmimatologie, cit., p. 66. 
5̂" //«V/., p. 103.

Ihid., p. 124,
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no puede dejar de desempeñar respecto a las ciencias sociales el 
m ismo papel renovador que la física nuclear, por ejemplo, ha desempe
ñado para el conjunto de las ciencias exactas»^^. En este sentido, Derri
da, que persigue las huellas del fonologismo, toma naturalmente a Lévi- 
Strauss como blanco, según el método ya probado con Foucault; toma 
una pequeña partícula de la inmensa obra lévi-straussiana, en este caso 
la «Lección de escritura» de Tristes trópicos, para denunciar su rechazo 
de la escritura. Lévi-Strauss describe allí la llegada de la escritura a los 
nambikwara, que lleva en sí la introducción de la explotación, de la per
fìdia y de las diversas formas de servidumbre. Estas consideraciones de 
Lévi-Strauss son para Derrida la prueba de que el etnólogo no logró rea
lizar plenamente su acto de descentramiento del etnocentrismo occi
dental mejor que Saussure. Sin duda Lévi-Strauss participa en esta 
época de la sospecha que sustituye a una lógica del juego para escapar 
de los modelos conscientes, que hace prevalecer no un significado cen
tral, sino una cadena significante, e intenta salir de la dicotomía tradi
cional naturaleza/cultura. Por todas estas orientaciones, el proyecto de 
Derrida «coincide claramente con el de Lévi-Strauss, aunque no se 
abra, como en este último, con una abjuración solemne del ejercicio de 
la filosofía»^*. Encontramos en ambos la misma búsqueda de las dife
rencias entre los mitos que se piensan entre sí para Lévi-Strauss, o los 
textos que se inscriben en la trama de la intertextualidad para Derrida. 
En el número 4 de Cahiers pour Tanalyse^^, Derrida considera que la 
antropología social de Lévi-Strauss reactiva de hecho el pensamiento 
del sig lo xvm, el de Rousseau, y por lo tanto llevaría en sí m ismo toda 
una serie de categorías, como la de génesis, la de naturaleza, la de signo, 
que revelan su logocentrismo; «El estructuralismo seguiría siendo tri
butario de una filosofía de la natura leza»E ste artículo está recogido 
en De la grarriatología; Derrida considera que Lévi-Strauss purga su 
culpa de occidental al oponer la naturaleza inocente, llena de bondad y 
de belleza, a la cultura occidental que rompe con una realidad ideal pre
sentada a partir del espejo también deformante del contra-etnocentris- 
mo occidental: «Esta arqueología es también una teleología y una 
escatologia; sueño de una presencia plena e inmediata que cierra la h is
toria»®'.

C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 39 [ed. cast.: Antropología 
estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968].

E. Delruelle, Claude Lévi-Strauss et la philosophie, Éd. Universitaires, 1989,
p. 109.

«Lévi-Strauss dans le XVin“ siècle», Cahiers pour l ’Analyse 4 (septiembre-octubre
1966).

®  Ibid., p. 114.
J. Derrida, De la grommatologie, cit., p. 168.
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Defensor del territorio del filósofo que ha abandonado Lévi-Strauss, 
Derrida denuncia el empirismo de la antropología. A las críticas formu
ladas por Lévi-Strauss contra los filósofos de la conciencia, responde 
que ninguno de ellos, ni Descartes ni Husserl, habría tenido la ingenui
dad de un Lévi-Strauss para llegar a la apresurada conclusión de la ino
cencia y bondad originales de los nambikwara. Para Derrida, la mirada 
que Lévi-Strauss cree libre de etnocentrismo es de hecho un etnocen
trismo al revés, sostenido por posiciones ético-políticas que acüsan a 
Occidente de estar en el origen, a través de la escritura, del asesinato de 
la inocente palabra.

Coincidin'a así con su maestro, Rousseau, que nos había puesto en 
guardia contra la escritura; «El abuso de los libros mata la ciencia. [...] 
No hay que leer, hay que ver. [...] La lectura es el azote de la infancia»*^. 
Derrida se sitúa por lo tanto en una perspectiva de superación del 
estructuralismo lévi-straussiano: conserva de él un determinado núme
ro de orientaciones para la gramatología que siguen siendo válidas, a 
condición de extirparle el vie jo fondo rousseauniano contra el que se 
estrella la voluntad de ruptura de Lévi-Strauss, y que le hace retomar 
todas las vie jas herramientas conceptuales, las vie jas dicotomías meta
físicas que creía haber superado, pero que lo atrapan en su huida.

Derrida analiza estos presupuestos rousseaunianos restituyendo el 
lugar, las implicaciones y la articulación del Ensayo sobre el origen de 
las lenguas^^. Observa en el texto de Rousseau la oposición clásica 
entre la voz y la escritura como algo que reproduce la de la presencia y 
la ausencia, la de la libertad y la servidumbre. Rousseau concluye su 
Ensayo con este ju ic io : «Afirmo que toda lengua con la que no es posi
ble hacerse entender por el pueblo reunido es una lengua servil; es 
imposible que un pueblo siga siendo libre y que hable esa lengua»®"*. A 
la dulce voz maternal se opone la implacable de la escritura, que no 
tiene piedad. Esta inclinación de la socialidad hacia el mal proviene de 
un momento-catástrofe, simple desplazamiento inicial, apenas percep
tible: «El que quiera que el hombre sea sociable que toque con el dedo 
el eje del globo y lo incline sobre el eje del universo. Con este ligero 
movimiento, veo cambiar la faz de la tierra y decidir la vocación del 
género humano»®®. Este ligero movimiento, este pequeño signo no es 
otro que la mano de Dios, la huella divina. Es la que inaugura la época 
de la sociedad y con ella la de la prohibición del incesto; «Antes de la 
fiesta, no había incesto porque no, había prohibición del incesto ni

“  J.-J. Rousseau, Émile, citado por J. Derrida, De la grammatologie, c it, p. 194.
®  J. Derrida, De la gramatologie, c it, pp. 235-378.
“  J.-J. Rousseau, Essa i sur l 'origine des langues, cap. XX, citado por J. Derrida, De 

la grammatologie, cit., p. 239.
“  Ibid., p. 362.
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sociedad. Tras la tiesta, ya no hay incesto porque está prohibido»®®. 
Esta prohibición es la Ley que condiciona las leyes, es, como más tarde 
en Lévi-Süauss, la separación entre naturaleza y cultura. Rousseau, 
según Derrida, describe bien ese sustituto de la expresión, de la palabra, 
de la presencia, que es la escritura. Pero, prisionero de la metafísica, 
Rousseau no podía pensar esta escritura como endógena a la palabra y 
anterior a ella: «El sueño de Rousseau consistió en hacer entrar por la 
fuerza el suplemento en la metafísica»®^. Mantuvo, por lo tanto, en una 
relación de exterioridad el enlace entre la vida y la muerte, entre el bien 
y el mal, entre el significante y el significado, mientras que Derrida con
sidera que él desplaza todas estas líneas fronterizas.

J. Dcrritia, De la gratnrnatolo^ie, cit., p. 372. 
Ihid., p. 444.
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LA HISTORIZACION DERRIDIANA 
Y  SU TACHADURA

En 1966, Jacques Derrida via ja a los Estados Unidos para el colo
quio celebrado en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore, junto a 
Roland Barthes, Jacques Lacan, Gérard Genette, Jean-Pierre Vemant, 
Lucien Goldmann, Tzvetan Todorov, Nicolas Ruwet... El pensamiento 
crítico francés agrupado bajo la bandera del estructurahsmo está en su 
cénit, y fascina a los americanos, que se preguntan qué pasa en esta 
vieja tierra gala. Jacques Derrida presenta una comunicación sintomá
tica de su doble posición de estructuralista que busca las vías de una 
superación del paradigma, al m ismo tiempo defensor del pensamiento 
crítico y crítico de la crítica en la medida en que considera que no va lo 
bastante lejos. Sitúa su comunicación «La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines» en el interior de la obra de 
Lévi-Strauss, para llevar a cabo su deconstrucción. Si bien reconoce en 
el estmcturahsmo la inauguración de un acontecimiento de ruptura fun
damental, considera que abre el juego de las diferencias, al negar toda 
referencia a un centro cualquiera que cerraría el juego de las posibilida
des. Ahora bien, «una estructura privada de todo centro representa lo 
impensable»*. Ataca entonces el núcleo del pensamiento estructuralis
ta, y así va a ser percibido como postestructuralista por los americanos. 
Sin embargo, Derrida reconoce en las Mitológicas de Lévi-Strauss 
un intento totalmente positivo de desembarazarse de toda referencia a un 
centro: «El discurso mito-lógico debe ser mito-morfo. Debe tener la 
forma de aquello de lo que habla»^. Si bien considera, por lo tanto, el dis-

' J. Derrida, «La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines», 
en L’Ecriture et la Différence, Le Seuil, 1967, p. 409 [ed. cast.: La escritura y la diferen
cia, Barcelona. Anthropos, 1989],

2 Ibid., p. 420.
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currir del pensamiento de Lévi-Strauss como una apertura que coincide 
con el trabajo de la deconstrucción, le reprocha por el contrario su esta
tismo, la neutralización de la historia propia de su temàtica estructural.

H iSTORIZAR LAS ESTRUCTURAS: LA «DITERANCIA»

Sin duda Lévi-Strauss tenia razón al romper con la historia como 
concepto cómplice de la metafísica occidental, pero corría el riesgo de 
vincularse con un antihistoricismo igualmente clásico, puesto que 
remite a la concepción rousseauniana de la historia. Este es un aspecto 
fundamental de la crítica derridiana que se relaciona con la necesidad 
experimentada en esta segunda mitad de los años sesenta de dinamizar 
el orden de las estructuras, de historizarlas. Este es el sentido del con
cepto que Derrida introduce, y sobre el que pronuncia una conferencia 
en la Société Française de Philosophie el 27 de enero de 1968: «La dife- 
rancia». La diferancia con a se convierte en el instrumento más eficaz 
de la deconstrucción por su doble valor de diferir en el sentido de tem- 

' porizar; «Esta temporización es también temporalización y espacia- 
miento, devenir-tiempo del espacio y devenir-espacio del tiempo»^, y 
en el otro sentido de diferir, más común, que remite a lo no idéntico. 
Derrida reahza la fusión de estas dos definiciones con la (a) de diferancia 
con el fin de introducir la noción de temporización, ausente en el senti
do clásico de diferencia. La noción de diferancia, por su doble valor, 
permite a Derrida desempeñar idealmente el papel de irresoluble que va 
a desvelar sistemáticamente toda ilu sión del pensamiento del ser opo
niéndole lo que en presencia del presente no se presenta jamás. Esta 
noción va a actuar también en la reintroducción del movimiento que le 
faltaba a la estructura, va a dinamizarla desde el interior, encadenándo
la en una reactivación indefinida. La diferancia ofrece además el ejem
plo de una noción cuya novedad no es perceptible al oído*, sino única
mente en su originalidad gráfica respecto a diferencia con (e),y permite 
así quitar importancia a los postulados fonologistas del estructuralis- 
mo: «Contrariamente a tin enorme prejuicio, no hay escritura fonéti
ca»" .̂

Este concepto fundamental de la deconstrucción permite explicar 
las condiciones de posibilidad de lo que se llama lo real, y no de lo real 
en sí mismo; no puede por lo tanto ser signo de ninguna esencia o exis-

J. Derrida, «La diflerance», 27 de enero de 1968, Tel Quel, Théorie d ’ensemble 
11968], Püims-Scuil, 1980, p. 48.

* Obviamente, en francés [N. de la T],
IhUL. p. 45.
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tencia y abre el campo máximo de posibilidades al juego deconstructor 
del logos. El término diferancia expresa además magníficamente la 
posición ambigua de Derrida respecto al estructuralismo: para él, es sin 
duda un pensamiento de la diferencia lo que Lévi-Strauss encontró en las 
sociedades primitivas, pero al mismo tiempo, con la (a) de diferancia, cree 
radicalizar este pensamiento al no detenerlo en las orillas de una realidad 
empírica, confiando así en agitar toda la metafísica occidental. El con
cepto de diferancia o de huella -en tanto que simulacro- de la presencia 
expresa también una escritura literaria, la de Maurice Blanchot especial
mente, que privilegia la figura del oxímoron a partir del cual toda identi
dad contiene su propia desaparición en un m ismo movimiento.

De la m isma manera que el Ser se sustraía siempre al fenómeno en 
Heidegger, la diferancia es la condición de la existencia de las positivi-^ 
dades, sin ser nunca aprehensible en ellas. Al m ismo tiempo que Derri
da afirma que «el tema de la diferancia es incompatible con el motivo 
estático, sincrónico, taxonómico, anhistórico, etc., del concepto de estruc
tura»^, sitúa sin embargo este concepto en una línea de continuidad res
pecto a la orientación estructuralista: «El concepto de diferancia desa
rrolla las exigencias de principio más legítimas del estructuralismo»®. 
Parte de la reflexión sobre el signo, de la distinción significante/signifi- 
cado, para valorar la significación que funciona en el interior del sign i
ficado. Postula por lo tanto el vuelco del significado en la esfera del sig
nificante, y hace así imposible toda forma de codificación del lenguaje 
para abrirlo por el contrario hacia la esfera de la creatividad literaria: 
«Arriesgarse a no-querer-decir-nada es entrar en el juego, y sobre todo 
en el juego de la diferencia»^. Decir que no hay nada más que decir, éste 
es el horizonte de esta suspensión del sentido en el deconstructivismo.

Si bien Derrida ofrece entonces una posible reintroducción de la 
historicidad, del movimiento, no se adhiere, sin embargo, a la noción 
tradicional de historia. En este nivel se apoya en la denuncia antihistori- 
cista de Althusser, en su crítica del hegelianismo. Por lo tanto también 
hay que deconstruir la historia, y si bien la historia total es remitida al 
papel ilusorio de mito, de añagaza, es comprensible en tanto que histo- 
lias plurales, parciales: «no hay una sola historia, una historia general, 
sino historias diferentes en su tipo, ,su ritmo, su modo de inscripción, 
historias desfasadas, diferenciadas, etc.»*. Multidimensional, esta h is
toria permite transcribir un pensamiento de la escritura, abrir la estruc
tura al movimiento, pero los pliegues del tiempo que desarrollan este

■ J. Derrida, Positions, cit.. p. 39. 
'> Ihid., p. 39.
’ Ihid., p. 23.
« lìm i, p. 79.
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saber llevan de hecho a su desaparición, a su progresivo desvanecimien
to. Es una historia deconstruida que conduce hacia un devenir prescrito, 
no es más que el desarrollo del simulacro de un presente a la vez incom
prensible y estacionario. En este carnaval del tiempo no hay pausa, y 
menos vías de paso de un punto a otro. Mediante esta propensión a 
poner de manifiesto movimientos que no se detienen jamás, movilida
des infinitas, Derrida reintroduce una parte de vitalismo en el morfolo- 
gismo en uso en la época, y relativiza el alcance de todos los conceptos 
filosóficos.

Este deconstruccionismo absoluto convierte en caduca toda lectura 
hermenéutica en la medida en que ésta no es posible más que cuando se 
le asignan límites a la interpretación: «Una postura interpretativa gene
ralizada no es posible, salvo si se la concibe desde una perspectiva 
nietzscheana»“̂. A partir del momento en que Derrida considera que el 
-conflicto de las interpretaciones es interminable, vuelve a poner en tela 
de ju ic io la existencia ontològica autónoma del propio texto. Al estilo de 
Nietzsche, Derrida desplaza el texto original y su contenido, que cons
tituyen el campo experimental, hacia el campo imaginativo. Esta apro
ximación presupone la tachadura inicia l del texto que, apenas salido del 
limbo, es disuelto: «La intertextualidad generalizada, la critica del cie
rre del texto, son temas que no hacen más que repetir la paradoja nietzs
cheana. Es un hipercriticismo»^°. Este curso indefinido del orden de las 
cosas hace incomprensible y vana toda tentativa de aprehensión, y pre
supone, por lo tanto, la impotencia originaria. Todas las declaraciones 
lim inares de Derrida, tanto orales como escritas, «expresan perfecta
mente la angustia de un Aquiles que no puede alcanzar a la tortuga. Ya 
que no se puede detener el agua para captar el rio, hay un hundimiento 
de lo real» 'h En este sentido, en el debate de los años sesenta entre her
menéutica y estructuralismo, Derrida se sitúa del lado del estructuralis- 
mo cuyas posiciones de expulsión del sujeto y del referente endurece, a 
la vez que les da la movilidad, la labilidad que les faltaban.

D econstru ir a  F reud

Las nociones derridianas tienen una gran proximidad con la obra de 
Freud, con la práctica analítica, sin volverse, sin embargo, hacia la teo
ría psicoanalítica. Así, el concepto de huella no deja de hacemos pensar 
en las manifestaciones involuntarias del inconsciente aunque no remita

Jacques Hoaruu, entrevista con el autor. 
Ibid.
Ihid.
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a ninguna identidad, ni siquiera inhibida. Hay por lo tanto una transfe
rencia de nociones esenciales del psicoanálisis a la grafemática. De la 
atención flotante del analista a la polisemia de los irresolubles derridia- 
nos, existe un campo de entendimiento, de colaboración y de posible 
unión de la deconstrucción a la cientiflcidad reconocida del discurso 
psicoanalítico: «Lo que Freud explica por la inhibición es reinscrito por 
Derrida en la economía general del texto» La noción de diferancia es 
concebida en este contexto como un medio para explicar las fuerzas de 
conexión consideradas por Freud, sus modalidades de inscripción en 
momentos, postraumáticos, siempre diferidos.

El deconstruccionismo debe entonces apoyarse, o incluso abrirse 
camino, rodeando a Freud, a quien Derrida somete a su lectura decons
tructora con ocasión de una conferencia pronunciada en el instituto de 
psicoanálisis, en el seminario de André Green, y que será publicada en 
la revista Tel Quel en 1966* .̂ Derrida se apoya en la ruptura freudiana 
en tanto que pone en tela de ju ic io  las diferencias tradicionales entre 
normal y patológico, y denuncia las ilusiones de la conciencia. Encuen
tra en Freud una concepción nueva de la temporalidad que permite 
hacer prevalecer su concepto de diferancia, espacialmente por la noción 
de postraumático, que remite el origen a la suplementariedad, a lo que 
viene después. El inconsciente freudiano escapa a esa presencia del pre
sente a la que acosa Derrida, está siempre ya desfasado, diferido, tejido 
con diferencias, y para siempre en situación de alteridad respecto a lo 
consciente.

Rinde entonces un homenaje insistente a Freud: «Este pensamiento 
es sin duda el único que no se agota en la metafísica o en la ciencia»
Le reconoce especialmente ser el único que no rechaza la escritura, 
sino por el contrario, que problematiza la escena de su desarrollo inde
finido, por medio de esa vía abierta de la fractura de la conexión, a través 
de las resistencias que se le oponen.

Sin embargo, Derrida va más allá del freudismo, que considera timo
rato en la ruptura realizada. Los conceptos freudianos deben ser revisa
dos por la deconstrucción puesto que «pertenecen todos, sin ninguna 
excepción, a la historia de la metafísica, es decir, al sistema de represión 
logocéntrica que se ha organizado para excluir o rebajar [...] el cuerpo 
de la tradición escrita»'^. Derrida no se detiene por lo tanto en la noción 
psicoanah'tica de desplazamiento, sino que la sustituye por una reinser
ción más absoluta de todo el fuera de texto, de lo accesorio, el margen

S. Kofman, Lectures de Derrida, cit., p. 89.
J. Dkrilida, «Freud et la scène de l ’écriture». Tel Quel 26 (1966) [reinip. en: L’Écriture

et la Différence, op. cir.]. ?
Ibid., p. 314.
Ibid., p. 294. ^
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en el interior m ismo de la trama textual, sin limitarlo a una interpreta
ción que valore, por desplazamiento, algunos elementos de la traza en 
detrimento de otros para recomponer un sistema jerárquico de explica
ción. El psicoanálisis no se ha erigido por lo tanto en ciencia engloban
te, no puede pretender ningún privilegio interpretativo. Y sin embai'go, 
al tener como objeto fundamental de análisis el sueño, cuyo espacio sin
gular no ofrece fronteras tangibles con el espacio no fonético de la 
escritura, es inevitable gracias a su atención y al estatuto que concede a 
la escritura: «Freud [...] apela constantemente a la escritura, a la sinop
sis espacial del pictograma, del jeroglífico, de la escritura no fonética en 
general» '®. Este interés por Freud pemiite a Derrida ponerse de acuerdo 
con toda una generación fascinada por el psicoanálisis, y al mismo 
tiempo preservar a la filosofía de numerosas conversiones potenciales 
hacia el campo portador.

Este freudismo implícito de Derrida iba a llevarlo hacia un interés 
por Lacan y a un diálogo con él que fue cuando menos violento, mien
tras que su proximidad teórica parecía a priori augurar buenas relacio
nes. La escasísima distancia entre ellos fue sin duda lo que generó el 
combate fratricida al que se entregaron: «Sé que Lacan tuvo en un 
determinado momentp una relación algo paternal con Derrida. Dijo una 
vez: “No le quito ojo” . Eso significaba que estaba interesado por su tra
bajo, pero desde una reí,ación paternalista»*’ . Si bien un incidente per
sonal, puramente anecdótico, parece haber contribuido a hacer estallar 
las desavenencias entre ambos, éstas son sobre todo el resultado del 
enfrentamiento de dos ambiciones hegemónicas. Cada uno sigue de 
manera implícita una lógica disciplinar que pretende combatir el poder 
instituido, en el campo filosófico para Derrida y en el campo psicoana- 
lítico para Lacan, pero también conquistar una posición dominante para 
su propia disciplina renovada. Por su ambición imperialista, anexionis
ta, Lacan, que presenta el discurso analítico como el discurso maestro 
de los cuatro posibles, tnahtiene por lo tanto a Derrida bajo estrecha 
vigilancia, y recíprocamente el filósofo no tiene la menor intención de 
prestar juramento de fidelidad a Lacan.

El enfrentamiento tenía que ser brutal. Puesto que Derrida, para 
quien la obra deconstructora no se detiene a las puertas del inconscien
te, no ve en Freud, como en Marx, más que uno de los momentos, sin 
duda privilegiado, de la metafísica occidental. «Había una incompatibi
lidad evidente entre estas dos voluntades terribles. Tanto el uno como el 
otro tenían una aterradora voluntad de poder»'^.

Ihid., p. 321.
Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 
Ibid.
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Las hostilidades, primero sigilosas, se desencadenan públicamente 
en 1971 con ocasión de una entrevista concedida por Derrida a Jean- 
Louis Houbedine y Guy Scarpetta para la revista Promesse^'^. En una 
larga nota, Derrida evoca su ausencia de referencias a Lacan en sus 
obras anteriores, se queja de agresiones múltiples y de las apropiacio
nes de las que ha sido objeto por parte del psicoanalista. Efectúa además 
una crítica en toda regla de las posiciones lacanianas, cuyos límites 
habría percibido en 1965, cuando escribía De la gramatología: «Segu
ro de la importancia de esta problemática en el campo del psicoanálisis, 
destacaría en él un cierto número de motivos principales que la mantie
nen fuera de las cuestiones críticas que estoy formulando»^®. Además 
del hecho de reducir la aportación de Lacan a un simple continente 
regional del saber, le dirige cierto número de críticas radicales que tie
nen como objetivo presentar el relevo lacaniano como un falso pretexto 
que deconstruir.

Derrida agrupa sus reproches alrededor de cuatro cuestiones. Lacan 
se habría quedado prisionero de un telos de la palabra plena, identificada 
con la verdad; habría importado sin cuestionamiento teórico toda una 
serie de conceptos hegelianos y heideggerianos; se habría apoyado de 
forma demasiado alegre en la lingüística saussuriana, retomando su fono- 
logismo sin ponerse en guardia contra él; por último, s i bien el retomo a 
Freud en Lacan es juzgado positivamente, este último habría permaneci
do insensible a la cuestión de la escritura planteada por Freud. Por otra 
parte, el predomihio concedido al sigiúficante en Lacan es el signo, según 
Derrida, de una nueva metafísica que no se atreve a confesarse como tal. 
En fin, el estilo lacaniano es condenado como «un arte del regate»^'.

Derrida no se queda ahí. Seis meses más tarde, reitera sus críticas 
con ocasión de una conferencia en la Universidad Johns Hopkins entre
sacando de la obra lacaniana el «Seminario sobre la carta robada», 
intervención que aparecerá en 1975 en la revista Poétique^^. Derrida 
retoma en esta ocasión la lectura que propone Lacan de la novela corta 
de Edgard Poe y reconoce en el seminario un avance importante gracias 
a la crítica realizada por Lacan contra el semantismo. La carta no tiene 
ningún sentido en sí misma, su autor está fuera de juego y sólo impoJta 
su recorrido; «Lacan está por lo tanto atento a la carta, es decir, a la 
materialidad del significante»^^. Pero si bien Lacan nos expulsa fuera

J. Derrida, entrevista con J.-J. Houbedine, G. Scarpetta, Promesse^ 17 de ju lio  de 
1971, reimpresa en Positions, ciL 

Ibid., pp. 113-114, nùm. 33.
Ibid., p. 114. f>
T. Derrida, «Le facteur de vérité». Poétique 21 (1975) [reimp. en: La Carte posta

le, Aubicr-Fiummarion, 1980]. ^
Id., La Carte postale, cit., p. 453.
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del referente y del sujeto, no va hasta el final del movimiento que engra
na, puesto que nos lleva «hacia la verdad, que no se pierde. Restituye la 
carta, muestra que la earta se remite a su propio lugar mediante su pro
pio recorrido»^'*. Habría entonces un destino subyacente que llevaría la 
carta a su lugar. Lacan, diga lo que diga, defendería entonces una her
menéutica cuyo último significado serían los lugares de la feminidad y 
de la verdad. Ahora bien, lo que se pretendería en esta historia de la 
carta robada, la verdad violada de esta circulación de la carta que debe 
llegar’ a su destino, no sería otra que Marie Bonaparte en tanto que depo
sitaria de la obra freudiana, de su carta, y que, en tanto que legataria de 
la autoridad de Freud, habría traicionado la letra de su enseñanza: «La 
ficción manifiesta de la verdad: la manifestación que se ilustra al ocul
tarse»^- .̂

En cuanto al desvelamiento de la verdad, permanece vinculado al 
poder de la palabra y Lacan sigue estando prisionero, para Derrida, del 
fonologismo denunciado. Subsiste en él «una complicidad estructural 
entre el motivo del velo y el de la voz, entre la verdad y el fonocentris-
mo, el falocentrismo y el logocentrísmo»^®. Tras estas acusaciones teó
ricas está de hecho la pretensión de Lacan de representar un discurso 
poniendo fin a la filosofía que pretende Derrida. Ninguna tentativa de 
renovación habría escajiado por lo tanto a la deconstrucción, y las dos 
d isc ip linas con más pretensiones de la época, la etnología y el psico
análisis, apoyadas en el modelo lingüístico, competen a la crítica 
deconstruccionista, qne sigue siendo así la directora del juego de los 
gazapos.

L a  disolución  del sujeto

Si la escritura de Derrida no depende de un marco contextual, esca
pa también de la subjetividad. Las huellas que deja son puramente anó
nimas, y ningún análisis pragmático puede explicarlas. Derrida, como 
Foucault y Lacan, modificará incluso su nombre: Jackie, transformado 
en Jacques al precio de la desaparición de un cierto número de connota
ciones procedentes de su medio de origen, la comunidad judía de Arge
lia. Pero para Derrida el (yo), el modelo consciente, no tienen significa
ción, y este descenffamiento radicaliza las posiciones del estructuralismo 
en este campo. Este punto de vista va a llevar a Derrida a polemizar con 
la corriente de la filosofía analítica anglosajona.

Ibid., p. 464. 
íhid., p. 495. 

2<’ Ibid., p. 307.
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En agosto de 1971, en Montréal, en el Congreso internacional de 
sociedades de filosofía de lengua francesa consagrado a la comunica
ción, Derrida pronuncia una conferencia que titula: «Signature, événe
ment, contexte», llamada más tarde SEC, que publica en Márgenes de 
la filosofìa"''. Al final de este texto, Derrida inicia un debate con las 
posiciones de Austin sobre los performativos (un enunciado no es per
formativo más que si describe una acción de su locutor y si su enuncia
ción consiste en realizar esa acción). Derrida insiste entonces sobre los 
límites de una teoría de la acción lingüística que no puede restituir los 
actos fallidos, las incomprensiones y lo no dicho de la comunicación. 
Invoca la ausencia del otro en la práctica de la escrimra: «Un signo 
escrito se avanza en ausencia de destinatario»^®. La condición de su 
legibilidad no es la presencia del otro, ni alguna comunicación específi
ca, sino la iterabilidad de lo escrito. Lejos de ser la expresión de un con
texto, la escritura se define como acto de ruptura: «Esta fuerza de ruptu
ra está unida al espaciamiento que constituye el signo escrito, espacia- 
miento que lo separa de los demás elementos de la cadena contextual 
intema»^®. Derrida se interesa por la objeción de la filosofía analítica y 
por el caso del performativo, que según Austin, y a diferencia del enun
ciado constativo, no puede ser separado de su referente. Él replica que 
el enunciado no puede ser inteligible más que si responde a un código, 
si es repetible, y postula por lo tanto su autononua respecto al marco 
referencial concreto del discurso ordinario. La transparencia del senti
do es por lo tanto una añagaza, según Derrida, tanto en el caso del per
formativo como en el del constaíivo.

Toda repetibilidad que tiene como característica diferir y diferenciar 
da como resultado lo que Derrida llama una «restancia no presente»^“, 
puesto que nada prueba que la significación de un acto de lenguaje sea 
la misma en un segundo uso, tanto para el lector como para el enuncia- 
dor cuya intención nunca es totalmente adecuada al enunciado. Para el 
americano John R. Searle, por el contrario, la flexibilidad de los con
ceptos tiene que ver con sus propiedades intrínsecas, y permite captar 
su movilidad en las situaciones singulares del lenguaje cotidiano. John 
R. Searle no conoció el texto de Derrida hasta 1977, tras su publicación 
en inglés en la revista Glyph. Cree entonces defender los principios de 
la teoría de Austin, así como su propia teoría de lo ilocutorio: «defender 
en particular la pertinencia y el interés de la distinción fundamental 
entre usos “ serio” y “ficticio” del lenguaje, pero también establecer el

J. Dkrrida, Marges, Minuit, 1972 [ed. cast.: Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Cátedra, 1989].

^  hi., Limited Ine., Galilée, 1990, p. 27.
’ ’  Ibid.. p. 31-

J. Derrida, «SEC», en Marges, cit., p. 378.
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sentido exacto y el alcance de conceptos como la intencionalidad, la 
repetihilidad, el sentido, el éxito o no de un acto ilocutorio, etc.»^’ . En 
su respuesta a Derrida, el autor de Speech Acts^^ no discute que la itera- 
bilidad sea una condición de la comunicación, pero no entra en conflic
to con la intencionalidad, es su presuposición. Se comprende así el 
envite del debate que apunta, desde el punto de vista de Derrida, a no 
detener nunca el juego de la significación en una subjetividad o inten
cionalidad cualquiera para dejar que se desarrolle la cadena indefinida 
de las repeticiones, en la que «el individuo se retira para dejar sitio a la 
universalidad del sistema»^^. La iterabilidad, según Derrida, no opera 
entonces en un nivel observable, el del discurso ordinario; escapa a la 
empiria y se sitúa en un metanivel que constituye la condición de posi
bilidad del discurso.

Fiel a su costumbre de cortar cabezas, Derrida, que no había dejado 
de intentar mostrar la inanidad de las demostraciones de Saussure, de 
Foucault, de Lévi-Strauss, de Lacan..., no aprecia demasiado que osen 
contradecir sus tesis. Y  en 1977 replica a la reply de Searle en una polé
mica especialmente agria sobre los actos de lenguaje, en el curso de la 
cual califica a su adversario Searle de SARL (sociedad de responsabili
dad limitada): «El pobre Searle no se recuperó. Se sintió muy hum illa
do por este título de SARL. Hay que decir que esta ironía de Derrida es 
algo muy poco habitual en los debates sobre ideas en los Estados Uni
dos»^'*. Este aspecto, que puede parecer anecdótico, es de hecho sinto
mático de la identificación de Derrida con la discip lina reina a la que 
representa y a partir de ia cual cree poderse permitir todos los golpes, 
incluso los golpes bajos, sin arriesgarse a una tarjeta roja. Searle plan
teaba un cierto número de objeciones a Derrida que hubieran merecido 
una discusión. Desarrollaba en su crítica varios argumentos: la idea de 
que la iterabilidad no es un privilegio de lo escrito, que el corte que 
parece propio de la escritura entre la enunciación y su destinatario no 
tiene relación con la posibilidad de cita, y en tercer lugar que la capaci
dad de lo escrito de ser separado de su autor no excluye en absoluto la 
idea de intencionalidad. En este debate Joëlle Proust destaca que no era 
posible un consenso en la medida en que los presupuestos de uno, Sear
le, favorecían el enfrentamiento, mientras que los del otro, Derrida, 
tienden a eludirlo sistemáticamente: «El segundo tipo de procedimien
to, característico de la aproximación “deconstruccionista” , concierne a

J. PROLIST, postíacio a John R. vSfarle, Pour réiiércr les différences, Éd. de l ’Éclat, 
1991, p. 25.

J.R. Searle, Speech Acts, Cambridge University Press, 1969, trad, fr.: Les Actes de 
langage, Hermann, 1972 [ed. cast.: Actos del habla, Madrid, Cátedra, 1986J.

M. Franck, Qu'e.sl-ce que Le néo-strucmralisrne?, cit., p. 299.
Joëlle Proust, entrevista con el autor.
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una puesta en tela de ju ic io de la naturaleza m isma de lo que se preten
de en el intercambio... Si no se preserva la independencia de la lògica, 
¿no se pierde el campo de un posible consenso?»^^.

Más allá de la forma, las bases de esta polémica están históricamen
te enraizadas. La diferencia de perspectiva entre la tradición analítica y 
la tradición continental se remonta a las dos fuentes divergentes que han 
sido Saussure para una y Frege para la otra. La filosofía analítica es 
de origen austro-alemán y generalmente se considera que proviene de 
Frege. Por un lado, Saussure ha abandonado el plano de la referencia 
para plantear la cientificidad de la lingüística; por el otro, Frege ha 
popularizado la distinción entre sentido y referencia, entre el significa
do de una expresión que es una cierta manera de rendir cuentas de la 
referencia, y el objeto al que remite la expresión en cuestión. La filoso
fía analítica, en esta perspectiva fregeana, siempre tuvo cuidado en d is
tinguir estos dos niveles y en no perder de vista la problemática de la 
referencia. Por el contrario, al apoyarse en las posiciones de Saussure, 
ampliándolas más allá de la lingüística, el estructuralismo se ha cons
truido sobre la expulsión de este problema, discutiendo que el lenguaje 
pueda referirse a algo distinto de sí mismo. El análisis fregeano del len
guaje se sitúa ep el nivel de un pensamiento del lenguaje, de proposi
ciones de lenguaje. Postula que solamente a partir de una proposición 
concreta podemos dar un golpe en el juego del lenguaje. En este senti
do, «la v isión que tiene Derrida de la simación a través de Saussure es 
prefregeana. En él sólo se trata de palabras, de sus significados. No hay 
ninguna auténtica teoría de la proposición»^®. El saussurismo de Derri
da lo sitúa, por lo tanto, en una fihación que cree deconstruir, el estruc
turalismo, incluso aunque hubiera modificado su perspectiva, especial- 
mente al introducir la temporalidad en las estrucmras. ^

J. Proust, postfacio a John R. Searle, Pour réitérer les différences, cit., p. 31. 
Jacques Bouvercsse, entrevista con el autor.
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BENVENISTE; LA EXCEPCION FRANCESA

Si hubo una crisis prqgresiva del paradigma estructuralista tras su 
punto de apogeo en 1966, tuvo que ver con el relevo asegurado por el 
generativismo, con el éxito de las tesis deconstruccionistas de Derrida, 
pero también con la progresión de una lingüística de la enunciación que 
había sido arrinconada hasta entonces. En este campo, Benveniste habría 
desempeñado un papel a la vez fundamental y subterráneo hasta 1968. 
Habría sido un iniciador en el m ismo seno del campo estructuralista, 
pero en un primer momento, y a pesar de su notoriedad reconocida por 
todos, va a predicar en el desierto, puesto que es el momento en el que 
se piensa el lenguaje haciehdo abstracción del sujeto. Emile Benvenis- 
te, judío sefardita nacido en Alepo, había sido colocado por su padre en 
la escuela rabínica de Marsella y estaba destinado a una carrera religio
sa cuando Sylvain Lévi, indianista del Collège de Erance, percibe en él 
un talento excepcional y lo lleva junto a Antoine Meillet, discípulo de 
Saussure. Benveniste recibe entonces una formación de lingüista en la 
doble filiación comparatista y saussuriana de Antoine Meillet. Tras un 
recorrido sinuoso y al margen de las instituciones oficiales, entra en el 
Collège de France en 1937. Con él, la lingüística estructural penetra en 
la cima de la legitimación erudita, y cuando Lévi-Strauss recurre al 
estructuralismo lingüístico para sostener su proyecto antropológico, 
apela a Benveniste para codirigir la revista L’Homme en 1960.

Sin embargo, la posición de profesor en el Collège de France no per
mite a Benveniste asegurar una amplia difusión a sus tesis. La conjun
ción de la posición marginal del Collège de France en el campo de la 
reproducción de los maestros y del carácter técnico del saber lingüísti
co confina a Benveniste en un espléndido aislamiento: «Había muy 
poca gente en sus cursos, una docena de personas. Sólo tras la publica
ción de Problemas de lingüística general, en 1 966, tuvo algo más de
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gente, alrededor de veinticinco. Benveniste era muy miope y no veía a 
nadie al entrar en la sala. Iba derecho a su silla y hablaba con un gran 
talento estético improvisando a partir de notas»', relata Tzvetan Todo
rov, que recibió confidencias del maestro, del que se ocupó tras su crisis 
de hemiplejía.

A pesar de este aislamiento, Benveniste tuvo una notoriedad tal que 
atrajo a sus cursos a los más grandes lingüistas: Oswald Ducrot, Claude 
Hagège, Jean-Claude Coquet, Marina Yaguello... siguen sus clases, 
pero por su temperamento sigue cerrado en su relación con los demás: 
«Benveniste era un hombre de despacho, comunicaba muy mal. Seguí 
su curso en el Collège de France durante tres años. Era excesivamente 
tímido y distante»^. André Martinet, que lo conoció en Nueva York 
antes de encontrarse con él en Francia, confirma esta impresión: «Vino 
a mi casa de Nueva York y nos hicimos amigos. Era el único lingüista 
francés con el que Benveniste tenía amistad en la medida en que era 
posible, puesto que siempre estaba muy tenso»^.

U n reconocim iento  fu era  d el  campo  lingü íst ico

Además de sus cualidades de especialista en indoeuropeo, de com
paratista de numerosísimas lenguas antiguas y modernas, la importan
cia de Benveniste reside sobre todo en haber reintroducido al rechazado 
en el centro de la preocupación de la lingüística: el sujeto, por su apro
ximación enunciativa. Ha trazado un camino distinto de la pragmática 
anglosajona, estableciendo a la vez un debate con ella: «Personalmen
te, es sin duda el lingüista al que más debo. Fue para m i totalmente 
esencial al mostrar que el sistema lingüístico, aún siendo un sistema, 
debía tomar en consideración los fenómenos de enunciación»'*. Esta 
elaboración es especialmente precoz puesto que data de la inmediata 
posguerra: 1946. Benveniste pone de relieve un dato que considera un i
versal, a diferencia de algunas investigaciones como las de Ramstedt 
sobre el coreano, que es el carácter indisociable de la noción de persona 
y del verbo, sea cual sea la lengua: «No parece que se conozca una len
gua dotada de un verbo cuyas distinciones de persona no se marquen de 
una manera u otra en las formas verbales»^.

 ̂ Tzvetan Todorov, entrevista con el autor.
 ̂ Malina Yaguello. entrevista con el autor.
 ̂ André Martinet, entrevista con el autor.
Oswald Ducrot, entrevista con el autor.
É. .Benvenlste, «Structure des relations de personne dans le verbe». Bulletin de la 

Société de linguistique, 1946 [reimp. en: Problèmes de linguistique générale, I, cit., 1986, 
p. 227; ed. cast.: Problemas de lingüística general. Siglo XXI, México, 1971.
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Si bien los campos del logicismo y de la filosofía analítica fueron 
ocultados por el estnicturalismo, Benveniste, por el contrario, inició un 
diálogo, también muy precoz, con esta corriente. Así, diez años después 
de este artículo sobre el verbo, Benveniste vincula sus análisis al pro
yecto pragmatista de Charles Morris: «El enunciado que contiene (Yo) 
pertenece a ese nivel o tipo de lenguaje que Charles Morris llama prag
mática, que incluye junto con los signos a los que hacen uso de ellos»®. 
Ahora bien. Charles Morris había trabajado con Carnap y tenía como 
pretensión llenar con la pragmática el eslabón que faltaba de la ciencia 
general de los símbolos que contaba ya con una sintaxis en lógica, en 
semántica, pero a la que le faltaba la relación de los signos con los que 
los interpretan: «El problema planteado por Charles Morris justo des
pués de la guerra es muy claro: se trata de la manipulación de las masas 
por los signos y, a partir de ahí, construir una teoría filosófica de la 
acción»^.

Por su interés en la éubstión del sujeto, Lacan, deseoso de tener la 
garantía de un gran lingüista, pide a Benveniste que intervenga en el pri
mer número de su revista La Psychanalyse, en 1956. Escribe allí un 
artículo sobre la función, del lenguaje en el descubrimiento freudiano 
que tiene como función, en el plano teórico, desde el punto de vista de 
Lacan, apoyar su tesis según la cual el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje: «El psicoanálisis parece diferenciarse de cualquier 
otra disciplina. Principalmente en lo siguiente: el analista actúa sobre lo 
que el sujeto le dice»*^. Sin duda Benveniste es crítico sobre la manera 
en la que Freud fundamenta una analogía entre el modo de funciona
miento del sueño, insensible a la contradicción, y aquel del que proce
derían las lenguas más antiguas, según Karl Abel. Las especulaciones 
etimológicas de Karl Abel no tienen fundamento a ojos de Benveniste, 
para quien toda lengua que es un sistema no puede funcionar sin ese 
principio fundamental de la contradicción. Pero esta d iscusión de las 
fuentes utilizadas por Freud pretende de hecho hacer destacar mejor el 
interés de la posición antihistórica de Lacan, basada en el predominio 
que concede a las figuras retóricas, a los tropos: «El inconsciente utiliza 
una verdadera retórica que, como el estilo, tiene sus figuras y el viejo 
catálogo de tropos proporcionaría un inventario apropiado a los dos 
registros de la expresión»^. Indiscutiblemente, el diálogo con el psico-

*’ E, Benveni.sTe. «La iiíUurc des pronoms», extracto de For Roman Jakobson, 
Mouton, La Haya, 1966, cap. XX p, 2.52

' Claudine Normad, entrevista con el autor.
E. B e n v e n i .st e , «Remarques sur Iti fonction du langage dans la découverte freu

dienne», La Psychanalyse 7, 19.56 [reimp. en: Problèmes de lini^uistique eénérale / cit 
1986, p. 75].

 ̂ Ibid., p. 86.
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análisis ofrece a Benveniste un medio para hacer valer sus posiciones 
en cuanto a la consideración de la enunciación, y en 1958 interviene en 
el Journal de Psychologie para apoyar una vez más las tesis lacanianas: 
«Es en el lenguaje donde el hombre se constituye como sujeto; puesto 
que el lenguaje solamente es lo que funda en realidad, en su realidad que 
es la del ser, el concepto de ego»'''.

Al uso habitual del sujeto parlante, expulsado por el estructuralis- 
mo, Benveniste opone la distinción entre sujeto del enunciado y sujeto 
de la enunciación. Pero este distingo no se abrirá paso entre los lingü is
tas hasta muy tarde: «Digamos que la enunciación como conjunto teó
rico asociado a Benveniste es poco o nada conocido por los lingüistas 
franceses antes de 1970»". Este encuentro entre las tesis lacanianas y 
Benveniste no es fortuito: tiene que ver, más allá del interés mutuo por 
sentar las bases de la cientifí'cidad de sus discursos, con la voluntad 
común de sustraer su respectivo continente del saber de su dependencia 
de la historia, sea ésta el filogenetismo freudiano o la filología históri
ca. Cuando Benveniste presenta la historia del desarrollo de la lingüís
tica, establece una sucesión de tres eras: la era filosófica, la de la refle
xión de los pensadores griegos sobre la lengua, la era histórica a partir 
del siglo XIX, con el descubrimiento del sánscrito, y por último la era 
estructuralista del sig lo xx, a partir de la cual «la noción positiva de 
hecho lingüístico es reemplazada por la de relación»'^. Esta nueva era, 
contemporánea de la complicación de la sociedad, se abre hacia el vasto 
campo de la cultura que es el fenómeno simbólico tanto para Benvcnis- 
te como para Lacan, cuya trilogía RSI debe llevar al dominio de lo Sim
bólico. Benveniste no encuentra, sin embargo, el eco deseado para sus 
tesis en los medios lingüísticos, y por lo tanto busca, gracias al recono
cimiento del que se beneficia en los medios psicoanalíticos y filosófi
cos, dar a conocer sus posiciones sobre la relación entre sujeto y len
guaje multiplicando sus intervenciones en ellos.

Se ve conducido entonces a una estrategia de superación de su medio 
de origen para salir del aislamiento en el que está confinado. Si bien Ben
veniste intervino en el número 1 de Z.a Psychanalyse, si es codirector 
desde 1960 de L ’Homme, escribe también qn el número 1 de la revista Les 
Études Philosophiques en 1963, para presentar las tesis de la filosofía 
analítica en un momento en que son cuidadxisamente ignoradas, sobre 
todo por los hngüistas: «las interpretaciones filosóficas del lenguaje pro-

É. Ben\^entste, «De la subjetivité dans le langage», Journal de Psychologie (julio- 
septiembre 1958), PUF [reimp; ibid., p. 259].

C. Normand, «Le sujet dans la langue». Langages 77, (marzo 1985), Larousse, p. 9. 
É. Benveniste, «Coup d'œ il sur le développement de la linguistique», Klincksieck, 

1963, reimpreso en Problèmes de linguistique générale, I, cit., 1986, p. 20.
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vocali en general en el lingüista una cierta aprensión»'^. Este artículo apa
rece después de un coloquio celebrado en Royaumont en 1962 sobre la 
filosofía analítica, que no atrajo realmente el interés de los lingüistas. 
Benvenistc expone y discute allí las tesis de John L. Austin sobre el per
formativo en la distinción establecida con el constativo. Apoya las posi
ciones de la pragmática de Austin, subrayando todo su interés, si bien 
recordando que él mismo había puesto el acento desde 195 8 en las formas 
subjetivas de la enunciación lingüística, y en la distinción que debía resul
tar de ello entre un acto de lenguaje y una simple información*“*.

Esta reflexión de Benveniste sobre el sujeto en la lengua no es por lo 
tanto una incorporación externa y se desarrolla siguiendo un ritmo pro
pio, ante todo en el campo filosófico a falta de eco en el campo lingüís
tico. En 1965, es de nuevo en una revista de filosofía, Diogène, donde 
Benveniste habla de las relaciones entre temporalidad y subjetividad: 
«De las formas lingüísticas que revelan la experiencia subjetiva, ningu
na es tan rica como las que expresan el tiempo»*^. Benveniste distingue 
en ellas dos nociones de tiempo; el tiempo físico, el del mundo, infinito 
y lineal, y el tiempo cronológico, tejido de acontecimientos. Ahora 
bien, estas dos temporalidades se desdoblan a su vez en una versión 
objetiva y una versión subjetiva. Si el tiempo cronológico escapa a lo 
vivido, ¿qué pasa con el tiempo lingüístico? «Lo que el tiempo lingüís
tico tiene de singular es que está orgánicamente vinculado al ejercicio 
del habla»*'’. Se sitúa por lo tanto a la vez en un presente que se reinven
ta cada vez como momento nuevo y en tanto que acto individual. Remi
te necesariamente a una intersubjetividad, la del locutor, y a una inter
subjetividad en la medida en que la temporalidad lingüística debe 
responder a las condiciones de inteligibilidad del interlocutor. La tem
poralidad lingüística remite, por lo tanto, necesariamente al intercam
bio intersubjetivo: «El tiempo del discurso [...] funciona como un fac
tor de intersubjetividad»

No es hasta 1970 cuando Benveniste ve que sus posiciones ganan 
la partida entre los lingüistas, y la publicación de un artículo sobre la 
enunciación, esta vez en la gran revista de lingüística Langages en 1970, 
es el síntoma significativo de ello***. Sin embargo, la partida sólo está

É. Benveniste, «La philosophie analytique et le langage», Les Études philosophi
ques, nùm. 1, enero-marzo de 1963, PUF, reimpreso ibid,, p. 267.

Id., «De la subjetivité dans le langage», art. cit.
!d., «Le langage et reApérieuce humaine», Diogène ,7] (julio-septicmhre 1965), 

pp. 3-13 freimp. en: Problèmes de linguistique générale, II, [1974], Gallimard, «Tel», 
1985, p. 69].

Ibid., p. 73.
Ibid., p. 77.
É. BI'.nveniste, «L’appareil formel de rénonciation». Langages 17 (marzo 1970), 

pp. 12-18 [reimp.i ibid.\.
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casi ganada; el sujeto ha vuelto por razones que no tienen que ver ver
daderamente con una temporalidad propia de la discip lina lingüística, 
sino con los efectos sobre ésta del movimiento de mayo de 1968, con 
los nuevos interrogantes que han surgido repentinamente en las cien
cias humanas y que especialmente han permitido al sujeto reaparecer 
por la ventana tras haber sido expulsado por la puerta.

E l  sujeto rechazado

Pero hasta entonces, y a pesar de la publicación por Gallimard en 1966 
de Problemas de lingüística general, Benveniste ha sido cuidadosa
mente ignorado por los demás lingüistas franceses. Claudine Normand 
atestigua el fenómeno mediante un estudio comparativo que le permite 
un verdadero hallazgo, las notas tomadas en el curso de Paul Ricœur en 
1966-1967, que compara con las notas tomadas durante el m ismo año 
en el curso de lean Dubois. Puede así medir la parte concedida a Ben
veniste por el filósofo Paul Ricœur por un lado, y por el lingüista Jean 
Dubois por el otro, ambos profesores en Nanterre^®. La paradoja a la 
que conduce esta comparación es que los estudiantes de Nanterre esta
ban informados de la problemática de Benveniste por el filósofo 
Ricœur y no por el lingüista Dubois. Claudine Normand concluye de 
ello «que el filósofo parece más preparado para comprender mejor y 
más rápidamente el alcance de determinadas teorías lingüísticas nuevas 
que los propios lingüistas, demasiado ocupados en reconvertir sus vías 
tradicionales o recientes como para desear ya trastocarlas»^®.

Más allá de este estudio de caso, Claudine Normand muestra en el 
mismo número de la revista Langages^^ que las distintas publicaciones 
de los lingüistas silencian en los años sesenta las referencias a Benve
niste como iniciador en el campo de la enunciación. A pesar de todo el 
interés que Oswald Ducrot tiene por el trabajo de Benveniste, no lo cita 
en su ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo en lingüística^^. 
Si bien Julia Kristeva (entonces Julia Joyau) cita a Benveniste en su 
obra de 1969 E l lenguaje, ese desconocido, es únicamente para apoyar 
las tesis estructuralistas, sin ninguna referenÓia a la noción de enuncia
ción, y cuando Jean Dubois y Luce Irigaray firman juntos en 1966 un

C. Normand. «Linguistique et philosophie: un instantané dans l ’hisioire de leurs 
relations», en iMn^ages 77, Larousse, (marzo 1985), pp. 33-42.

Ibid., p. 42'.
C. Normand, «Le sujet dans la langue», Lanf^ages 77, cit.
O. Ducrot, Qu'est~ce que le structuralisme? structuralisme en linguistique. Le 

Seuil, 1968 fed. cast.: ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo en lingüística, 
Buenos Aires, Losada, 1971 J.
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artículo sobre «Le verbe et la phrase» en Liingages (número 3), y abordan 
el sujeto parlante, también aquí Benveniste es olímpicamente ignorado.

Benveniste no es ignorado por desconocimiento; la lingüística 
estructural ha cerrado deliberadamente en este momento el camino de 
acceso al sujeto. La ruptura con el psicologismo, con la fenomenología 
o la hermenéutica, tuvo que hacerse a este precio para todos los defenso
res del paradigma estiaictural. Tanto para Greimas como para Dubois, 
era importante normalizar el sujeto, considerado un elemento parásito 
del objeto científico a construir, que debía corresponder «a una lengua 
objetivada o lengua normalizada de la que se han expulsado todos los 
elementos que podían impedir su análisis»^^. Un análisis tal se desinte
resa justamente por todo lo que atrae la atención de la filosofía analítica, 
de Benveniste o de Riqoeur, es decir, de todas las formas de diálogo y las 
diversas modalidades de expresión del sujeto. Sobre el modelo de for- 
malización de Hjelmslev, la normalización de la lengua permite la cons
trucción de enunciados canónicos en tercera persona y la eliminación 
del criterio temporal en beneficio de un «entonces», término deliberada
mente vago y que remite a un pasado tan lejano como indefinible: «Lo 
que era exactamente lo contrario de las posiciones de Benveniste, para 
quien lo que importaba era descubrir el campo posicional del sujeto, la 
tríada Yo/Aquí/Ahora, que forma la referencia de todo acto de habla»^“*. 
Esta vía no se abrió carhirio hasta 1970, tras haber sido obviada durante 
mucho tiempo por el estructuralismo. En esta negación también mvo su 
papel el desconocimiento de las aportaciones de toda la corriente de la 
iSlosofía analítica, de los grandes filósofos de la lógica de comienzos de 
siglo: Gottlob Frege, Bertrand Russell, Rudolf Carnap, Ludwig Witt
genstein, ignorados en beneficio de la valoración en Francia de otra filia
ción filosòfica, alemana ésta, nietzscheo-heideggeriana. Es cierto que el 
Tractatus logico-philosophicus apareció en Gallimard en 1961. pero no 
tuvo más que un pequeño eco, si exceptuamos una pequeña obra intro
ductoria de Gilles-Gaston Granger, y sobre todo más tarde el trabajo de 
Jacques Bouveresse^-“’, que reprochará severamente a Louis Althusser 
haber cerrado la filosofía francesa a la influencia de la filosofía anahtica: 
«Un día, al ir a desayunar con Althusser, encontramos a Bouveresse, y el 
primero me dijo: “Fíjate, Bouveresse ya no me saluda porque me repro
cha haber impedido a los franceses conocer la filosofía analítica” . Es 
cierto que la ignoró durante mucho tiempo»^®.

Jean-Claiide Coquet, entrevista con el autor.
/bid.

Bouvere-ssk, Wittgenstein: la rime et la raison. Minuit, 1973; Le Mythe de l ’in
tériorité, Minuit, 1976 [ecl. C2H>i.:Wittgenstein y la estética. Valencia, Universidad de 
Valencia, 1993].

Claudine Normand, entrevista con el autor.
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En este momento, el Círculo de Viena y los que gravitaban a su alre
dedor, que eran denominados erróneamente «la escuela anglosajona», 
habían sido bautizados como neopositivistas, lo que bastaba para des
calificar esta corriente. A comienzos de siglo, el interés por la filosofía 
del lenguaje se deja a los psicólogos, cuyo saberes considerado rápida
mente como definitivamente superado por los defensores del estructu- 

1 ralismo.
Además, es Paul Ricœur el que se interesa por esta corriente para 

integrarla en su hennenéutica, en el corazón de los años sesenta, en 
plena efervescencia estructuralista. Es señalado entonces como el 
adversario a batir, especialmente por parte de los althussero-lacanianos, 
que replican con una especial virulencia a través de la pluma de Michel 
Tort en Les Temps Modernes a la publicación en 1965 de la obra de 
Paul Ricœur sobre Freud^’ . Michel Tort caracteriza la empresa de Paul 
Ricœur como algo que tiene la apariencia de un simple fascículo peda
gógico, de un manual escolar del pequeño freudiano, pero que bajo 
mano aplica a Freud el tratamiento implícito de categorías exteriores 
tomadas de la problemática hermenéutica. Es esta filosofía la que es 
discutida como contraria al deseo crítico y epistemológico de la época: 
«La epistemología fenomenològica de P. Ricœur no es más que la 
racionalización de un escrúpulo ético-reHgioso»^*. La hermenéutica es 
presentada como una anticiencia, una frenología de los símbolos que no 
tendría otro objeto que «una artera negación del freudismo»^®. Y  Michel 
Tort rechaza toda tentativa de arqueología del sujeto, que sólo puede 
llevar a una espeleología imaginaria que se limite a «explorar el abismo 
de su propio desconocimiento del sujeto»^“, puesto que el descentra- 
miento del sujeto al que procede Freud tiene como consecuencia supri
mirle todo centro organizador. Ahora bien, Benveniste está más del lado 
de Ricœur que de los althussero-lacanianos cuando concibe la sim bóli
ca inconsciente como infra y supralingüística.

Se pueden invocar varias razones más para explicar este cierre ante 
las preguntas de la filosofía analítica en Francia. Está en primer lugar la 
radicalidad de la ruptura estructuralista que ha basado su identidad en 
un distanciamiento de todas las consideraciones en uso sobre el sujeto, 
ya sea en el campo de la filosofía con la fenomenología o en historia de 
la literatura, con la moda psicologista. Por otro lado, está la fascinación 
por la filosofía alemana, que tiene en Francia un éxito postumo. Hay 
que contar también con el estatuto de los trabajos de lógica en la univer-

- P. Ricœur, De l'interprétation. E ssa i sur Freud, Le .Seuil, 1965.
M. Tort, «De l’intei-prétation ou la machine herméneutique». Les Temps Modernes ITTI, 

(febrero-marzo 1966), p. 147(1.
»  Ihid., p. 1479.
3» Ihid., p. 1491.
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sidad francesa, que siempre fueron muy marginales, y quizás por razo
nes históricas contingentes, a causa, como dijo Canguilhera, del desti
no trágico de los lógicos franceses: Jean Cavaillès murió durante la gue- 
n-a fusilado por los alemanes, y Jacques Herbrand se mató en un accidente 
de montaña el 27 de ju lio  de 1931.

Además de la desaparición de los potenciales maestros de una escue
la de lógica francesa, hay raíces filosóficas que pueden también expli
car la vía divergente tomada en los países anglosajones; «Se remonta a 
la posición de los mafemáticos ingleses en cuanto al estatuto de lo sim
bólico. Hay una configuración que permite comprender por qué la filo
sofía analítica se ha desarrollado en Inglaterra. Está vinculada a una 
toma de posición sobre la naturaleza de los objetos matemáticos, sobre 
la existencia de estos objetos matemáticos, que es una posición casi
ontológica»^f Serían entonces los presupuestos metafísicos de los
matemáticos ingleses lo que habría constituido el terreno favorable al 
surgimiento de una concepción idealista de un sujeto existente en sí, 
con una relación de simple utilización con el lenguaje, casi instrumen
tal. Los filósofos franceses, al querer retorcerle el cuello a la metafísica 
occidental, no estaban dispuestos a acoger favorablemente una aproxi
mación semejante. ■ ■

L o s  HIJOS DE BENVENISTE

Paul Henry, entrevista con el autor.
“  Oswald Ducrot, entrevista con el autor.
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condiciones, Benveniste tuvo algunas dificultades para
hacer entrar al sujeto en el interior del horizonte teórico de los lingüis
tas. Sin embargo no dejó de tener discípulos que tomaron el relevo y 
fueron, en un contexto más favorable, introductores más afortunados de 
la filosofía analítica. Es el caso especialmente de Oswald Ducrot, autor 
de la parte lingüística de la obra colectiva ¿ Qué es el estructuralismo?, 
aparecida en Le Seuil en 1968. La forma en la que conoce la filosofía 
analítica es sintomática del estado de ignorancia y de desprecio en el 
que se tenía a este sector en esa época. Filósofo de fonnación, Oswald 
Ducrot descubre el estructuralismo con ocasión de un curso de prepara
ción a HEC que debe preparar y que trata sobre esta cuestión; «Por otra 
parte, me interesaban mucho las matemáticas e intentaba hacer algo 
sobre la filosofía de las matemáticas. De ahí derivé hacia la parte de las 
matemáticas que es más simple para un filósofo: la lógica»^^. Oswald 
Ducrot concentra entonces su interés en las gramáticas formales, muy 
utilizadas en la gramática chomskiana.
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Admitido en el CNRS en 1963 para hacer una tesis de historia de la 
filosofía sobre Descartes, Oswald Ducrot debe vaciar revistas como 
todos los investigadores del CNRS y es en este trabajo de preparación 
para la investigación, de simple compilación, cuando va a hacer su des
cubrimiento decisivo: «Los recién llegados tenían las revistas menos 
interesantes, las revistas que todos los filósofos franceses rechazaban, 
de suerte que me encontré encargado de las revistas inglesas de filoso
fía del lenguaje. Ahora bien, me apasioné por estas revistas que me con
dujeron no hacia el estructuralismo, sino hacia la filosofía del lengua- 
je»^^. Ducrot se convierte entonces, aunque en una fecha más tardía, a 
comienzos de los años setenta, en el que introduce la pragmática en 
Francia, aunque considerando que no se trata de un abandono, sino de 
una dimensión nueva que se da al estructuralismo, como atestigua la 
introducción que escribe para la publicación en francés, en 1972, de 
la obra de John R. Searle Les Actes de langage.

En esta introducción, Ducrot rinde homenaje a Saussure por haber 
disociado el objeto de la lingüística de su materia, que no es susceptible 
de un estudio directo, a saber, la lengua, opuesta a la vez a la facultad de 
lenguaje y al habla. Se separa, sin embargo, de Saussure cuando éste 
expulsa al habla del campo de análisis científico. Si bien el trayecto que 
lleva de Saussure a Austin se abre hacia,un nuevo campo, el de los enun
ciados performativos, puede ser percibido, según Ducrot, desde una 
cierta continuidad, permitiendo simplemente añadir al postulado estruc- 
turalista de base un sector suplementario delimitado que no ocupa en la 
lengua más que una posición marginal: «El valor de las enunciaciones, 
si bien pone en tela de ju ic io  la tesis saussuriana que identifica la activi
dad lingüística y la iniciativa individual, no impide sin embargo mante
ner buena parte de esta tesis»^"^.

Ducrot permanece por otra parte en una filiación muy saussuriana 
cuando considera que el orden lingüístico tiene un carácter irreductible 
que impide fundarlo sobre otro nivel de realidad, y necesita por lo tanto 
encontrar una lógica de elucidación su i generis. Su análisis sigue sien
do fundamentalmente estructural en la medida en que no parte del dato 
empírico sino del construido, de la unidad semántica que llama la sign i
ficación del enunciado^^. La idea del cierre de la lengua sobre sí misma, 
propia del estructuralismo, es retomada entonces por Ducrot, que ve en 
la seducción que ha ejercido sobre él la filosofía del lenguaje la reacti-

Ihid.
O. DucROr, introducción a J. R. .Sbari.h, Le.n Actes de langage, «De Saussure à la 

philosophie du langage», Hennann, 1972, p. 13.
id., «.Structuralisme, énonciation et sémantique». Poétique 33, (febrero 1978) [reimp. 

en: Le Dire, et le Dit, Minuit, 1984. p. 82; ed. cast.: El decir y lo dicho, Barcelona, Paidós, 
1986].
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vación del platonismo, «es decir, la idea de cjue antes de discutir de pro
blemas filosóficos hay que entenderse sobre las palabras que se utili
zan. Es lo que he encontrado apasionante y completamente platónico en 
Austin»^®.

A este respecto podemos distinguir dos corrientes en el interior de la 
filosofía del lenguaje. Por una parte, la escuela lógica surgida de Car
nap; en La Structure logique du monde (1928), este último tiene como 
pretensión superar la simple crítica del lenguaje para acceder a una 
lógica más perfecta, poner de manifiesto un sistema de enunciados pro
tocolarios que pueden 'sdr divid idos para constituir un corpus científico 
fundamental. Todo lo que no sea conforme a las reglas de composición 
de este sistema de enunciados protocolarios es remitido al sinsentido, y 
así sucede con el conjunto de las proposiciones metafísicas. La elimina
ción puramente semántica y formalista de la metafísica aseguraría enton
ces la posible articulación compositiva y combinatoria de elementos 
que permitan expresar un panorama satisfactorio de la realidad. No es 
esta rama de la filosofía del lenguaje la que infiuyó en Oswald Ducrot, 
sino la que permanece en el interior del lenguaje: la corriente represen
tada por Austin y Searle: «Lo que luego me alejó de ellos es que, para 
ellos, el estudio del lenguaje daba realmente una solución a los proble
mas filosóficos. Pero cada vez lo creo menos. Por otra parte, el estudio 
de sentido de las palabras permite según ellos encontrar conceptos 
satisfactorios para describir el lenguaje ordinario, lo que desde mi 
punto de vista no es razonable, puesto que no veo por qué el lenguaje 
sería el mejor metalenguaje para su propia descripción»^^. La otra d is
crepancia de Oswald Ducrot respecto a Austin y Searle tiene que ver 
con su concepción de la noción de sujeto, que considera demasiado 
simplista. Para él, el sujeto es una entidad plural, mucho más compleja 
de lo que creían los filósofos del lenguaje.

Si bien es entonces el mejor introductor de la pragmática en Francia, 
Oswald Ducrot da de ella una perspectiva particular: sigue estando ali
mentada por el momento estructuralista y no es en absoluto una simple 
importación de una corriente extranjera. Se inscribe ante todo en la 
estela de una filiación francesa que se remonta a Benveniste, que habría 
inspirado también toda una corriente de la enunciación en lá que traba
jan cada vez más investigadores a partir de los años setenta. En esta 
perspectiva se inscriben los trabajos de Catherine Kerbrat-Orecchioni, 
que se sitúan en el linaje directo de Benveniste. Ha dedicado una obra^® 
a todos los índices de subjetividad en el lenguaje, más allá de la deícti-

r

Oswald l^ucrot, entrevista con el autor.
Ibid.
C. Kj£RBRy\T-OHËCCHlONl, L'ÉrumcUition de la subjectivité dans le langage, PUL, 

Lyon, 1980.
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ca, los verbos subjetivos, las formas léxicas que adquiere la subjetivi
dad. Toda una escuela francesa de pragmática nació de esta problemati- 
zación del lugar del sujeto en la lengua, de los actos del discurso: Fran
cis Jacques, Jean-Claude Pariente, François Récanati...^^. La pragmática, 
para esta escuela, tiene como objetivo estudiar «la utilización del len
guaje en el discurso, y las marcas específicas que en la lengua atesti
guan su vocación discursiva»;^“.

A esta corriente hay que añadir a Antoine Culioli y su escuela, cuyo 
deseo es también construir una teoría de la enunciación basada en 
esquemas en profundidad con vocación universal, los «mecanismos de 
producción», todo un aparato formal de la enunciación que es una 
herencia de Benveniste. Profesor en el departamento de investigaciones 
lingüísticas de París-VII, Culioli influencia a toda una escuela, en la que 
está Marina Yaguello, pero sus trabajos llegan a tal grado de sofistica
ción que son ilegibles para el neófito, y difíciles para el especialista. 
Esta investigación de las profundidades, a la manera chomskiana, pos
tula la existencia de lo que Culioli denomina lexis, que desembocan en 
la relación predicativa: «Hay operaciones enunciativas que permiten el 
paso de los esquemas de profundidad a los esquemas de superficie en 
las lenguas dadas en las que las operaciones enunciativas reciben lo que 
se denomina gramaticalización»"^'. A l contrario de la aproximación 
generativista que va de las estructuras de superficie hacia las estrucm- 
ras de las profundidades a partir de la intuición del locutor nativo de la 
gramaticalidad o no de las frases, que le permite delimitar así el campo 
de lo posible y lo imposible, Antoine Culioli parte de un nivel de pro
fundidad totalmente abstracto. Postula un determinado número de ope
raciones enunciativas (la modalización, el aspecto, la determinación 
nominal y verbal...) que permiten al enupciador organizar la relación 
predicativa y hacerla salir a la superficie sobre lo que se enuncia: «El 
enunciado en Culioli no es una parte de un córpus, es el testimonio en el 
discurso de estas operaciones que se postulan de forma abstracta. [...] 
Hay enunciados que pueden tener formas muy diferentes, pero remitir 
a las mismas operaciones enunciativas»"^^.

Con Antoine Culioli nos volvemos a encontrar las ambiciones in i
ciales del estructuralismo: su traducción formal, su búsqueda de regu-

F. Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, PUF, 1979, 1985; 
J.-C. Paejente, Le langage et l ’Individuel, A. Colin, 1973; F. Récanati, La transparence 
et rEnonciation, Le Seuil, 1979 |ed. cast.: La transparencia y la enunciación, Buenos 
Aires. Hachette, 19811; Ees Énoncés performatifs. Minuit, 1981.

A.-M. Diluer y F, Récanati, «La pragmatique», Lxingue Française 42, (mayo 1979), 
Larousse, p. 3.

Marina Yaguello, entrevista con el autor.
«  Ibid.
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huidades, de universalidad a píutir de invíiriantes, el deseo de superar lo 
particular, simplemente en un campo nuevo, el de la enunciación, aban
donado en un principio por la definición restrictiva que Saussure había 
dado de la lengua como el único objeto científico, excluyendo el habla: 
«No existe un enunciado aislado, todo enunciado es uno entre otros, 
tomado por el enunciador del paquete de enunciados equivalentes posi
bles, en suma, todo enunciado forma parte de una familia de transfor
maciones parafrásticas; (por otro lado) no existe un enunciado que no 
sea modulado, es decir, que no sea un fenómeno tánico»'*^. En una pers
pectiva menos formalizada, más cercana al espíritu de Ben veniste, 
sucesor de éste en el Collège de France, Claude Hagège también reha
bilitó a este hombre de la palabra condenado al silencio en el tiempo del 
esplendor estrucmral.

El progresivo éxito de la problematización del sujeto en la lengua 
¿contribuyó al declive del paradigma estructural o le dio un nuevo aire 
al ofrecerle un campo de investigación suplementario? Según Marina 
Yaguello, es perfectamente legítimo considerar la pragmática como un 
campo anexo o conexo: «Se puede considerar que la lingüística es una: 
que hay a la vez una teoría de los actos de lenguaje y una teoría de la len
gua, y que ambas se articulan. Pero también se puede considerar que es 
posible ocuparse de los actos de lenguaje, y por lo tanto del valor ilocu
torio de los enunciados (es decir, cuando la enunciación constituye un 
acto en sí misma), sin ocuparse al m ismo tiempo de saber cómo son 
fabricados lo s enunciados»'^.

: iS 
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A. CuLiOí-U «Sur quelques contradictions en linguistique», en Communications 20, 
Le Seuil, p. 86.

Marina Yagucllo, entrevista con el autor.
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CUANDO KRISTEVA DA A LUZ 
AL SEGUNDO BARTHES

Apenas llegada a París, Julia Kristeva va a trastornar las perspectivas 
semiológicas estructuralistas. En Francia, sólo desde la Navidad de 1965, 
como hemos visto, va a seguir el seminario de Roland Barthes, donde 
hizo una exposición decisiva para la gran mutación del paradigma 
estructuralista de esta segunda mitad de los años sesenta. Julia Kristeva 
introduce en el curso de Barthes una visión nueva, la del postformalis
mo mso, a partir de la obra de M ijail Bajtin, desconocido hasta enton
ces en Francia, en cuya introductora se convierte al prologar para J^e 
Seuil sus textos traducidos al francés*. La elección de Bajtin por Julia 
Kristeva en este año de 1966 no es fortuita, sino que se corresponde con 
su deseo de abrir una brecha en la trayectoria estructuralista para intro
ducir en ella una dinámica histórica, salir del ©ierre del texto, ampliar la 
inteligibilidad de los textos literarios. La intervención de J. Kristeva 
corresponde a un momento particularmente oportuno en el que el 
estructuralismo, entonces en su apogeo, va a sufrir un cierto número de 
intentos de superación, de desbordamiento, de pluralización a partir 
de 1967. La conferencia de Julia Kristeva, publicada inicialmente en 
Critique, tendrá un eco más amplio tras su aparición en Séméiotiké. 
Recherches pour une sémanalyse, en 1969, es decir, en un momento en 
el que las tesis deconstructivistas de Derrida, la gramática generativa de 
Chomsky, la teoría de la enunciación de Benveniste, comienzan a soca
var seriamente la ambición inicia l del estructuralismo del primer perio
do. Esta conferencia de Kristeva sedujo especialmente a un oyente muy 
atento, que no es otro que cl propio Roland Barthes. Este va a apoyarse

' M. BaJUN, Problème de la poétique de Dostoïesvski, Moscú, 1963; L’Œuvre de 
Rabelais, Moscú, 1965 [irad. fn; La Poétique de Dostoïevski, Le Seuil, 1970].
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en estas tesis, nuevas para él, para realizar un giro radical en su obra: 
«La aproximación de Bajtin era interesante porque veía el texto litera
rio, de Rabelais o de Dostoyevski, ante todo como una polifonía de 
voces en el interior del propio texto»^.

f.-.

Lí

M ija il  B ajt in

Mijail Bajtin considera esencial el diálogo de los textos literarios 
entre sí; según él, están penetrados por textos anteriores con los que 
interpretan una polifonía que descentra su estructura inicial. Abre así el 
estudio crítico a la trama histórica en la que se sitúan. Una aproxima
ción semejante discute por lo tanto de entrada el postulado del cieiTe del 
texto sobre sí mismo, la clausura que permitiría explicar su estructura. 
Así, a propósito de la obra de Rabelais, M ijail Bajtin la pone en relación 
con la cultura popular de la Edad Media y del Renacimiento. De la 
misma manera que Lucien Febvre había discutido la tesis de la novedad 
radical de Rabelais al ponerlo en relación con las herramientas menta
les de su época, mostrando que no podía ser ateo, Bajtin descifra el 
enigma-Rabelais al situar su obra en el interior de sus fuentes popula
res, y por lo tanto de las categorías que utilizó. Es esencialmente en la 
expresión carnavalesca donde capta la inspiración principal de lo cómi
co grotesco de Rabelais, la de la vida al revés, la parodia de la vida ordi
naria; «Es este lenguaje el que utilizó Rabelais»". Bajlin denuncia las 
interpretaciones erróneas que han visto en Rabelais al poeta de la carne 
y del vientre (Victor Hugo) y a los que han visto en él la expresión del 
principio burgués del interés por el individuo económico. La compren
sión de su estilo no es posible más que como traducción de una cultura 
cómica popular a la que Bajtin da el nombre de «realismo grotesco»“'. 
Más allá del efecto cómico, es toda una cosmogonía lo que está actuan
do en Rabelais. El acento que pone en los orificios, las protuberancias, 
las excrecencias, corresponde a las partes del cuerpo que abren al indi
viduo al mundo exterior.

Inmediatamente consciente de la limitación del estructuralismo res
pecto de la historia, Julia Kristeva pretende sei"virse de Bajtin para avan
zar en el sentido de una «dinamización del estructuralismo»^. El diálogo 
entre los textos que ella percibe como fundamental podría dar origen a la

 ̂ Julia Kristeva, entrevista con el autor.
’ M. Bajtin, l . 'Œuvre de Rabelais, Gallimard, 1970, p. 20 [ed cast,: La cultura popu

lar en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, .Alianza, 1987],
Ibid., p. 28,

 ̂ J. Kri.stcva, «Le mot, le dialogue et le roman» (1966) [reimp. en Séméiotikc. 
Recherches pour une semanalyse [1969), Le Seuil, Points-Seuil, 1978, p. 83],
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consideración del segundo gran rechazado del estructuralismo, el suje
to, y permitir, al estilo de Benveniste, reintroducir toda una temática de 
la intersubjetividad. Pero en 1966 aún no se ha llegado hasta aquí y Kris
teva practica a este respecto la evitación del sujeto sustituyéndolo por 
una noción nueva que va a tener un éxito extraordinario, la de intertex-^ 
tualidad: «Fue en este momento cuando creé ese artilugio que se llama 
intertextualidad»®. Incluso en la actualidad en los Estados Unidos se 
pide a Julia Kristeva que intervenga en coloquios o en artículos para pro
fundizar y prolongar esta noción. Lo que postula M ijail Bajtin es una 
translingüística, y para expresar esta trama polifónica se apoya en Rabe
lais, Swift y Dostoyesvki, a los que Kristeva, en su conferencia, añade los 
nombres de la novela moderna del siglo xx considerados propicios para 
una aproximación similar: Joyce, Proust, Kafka, con la diferencia de que 
se ha pasado del diálogo representativo y ficticio al diálogo interior.

A la perspectiva intertextual abierta por Kristeva se añade además 
una orientación que va a desestabilizar en profundidad el estructuralis
mo, más de lo que piensa Kristeva en esta época; es la dialógica (la crí
tica como diálogo, encuentro de dos voces), incluso aunque se presente 
como inmanente a la estructnra: «El dialogismo es coextensivo a las 
estructuras profundas del discurso»^. Sería erróneo por lo tanto ver aquí 
el retomo del sujeto clásico, de la noción de autor. Kristeva disuelve 
cuidadosamente este último en el interior del propio sistema de la narra
ción y considera, fiel en esto a la perspectiva estructuralista, que el autor 
«se convierte en un anonimato, una ausencia, un hueco, para permitir a 
la estructura existir como tal»* *. El autor no es entonces nada más que la 
expresión del vacío, para dejar sitio al diálogo intertextual en el que se 
disuelve cuando aparece. Kristeva distingue en su conferencia dos tipos 
de relato: el relato monológico que reviste él modo descriptivo, repre
sentativo, histórico y científico en el que «el sujeto asume el papel de 1 
(Dios) al que, en el m ismo movimiento, se somete»®, y el relato dialógi
co que se expresa especialmente bajo la forma del carnaval, de la meni- 
pea y de la novela polifónica moderna. Para hacer que se comprenda la 
modernidad de la dialógica, Kristeva ve en esta noción no sólo un méto
do de análisis nuevo, más rico que el binarismo, sino «la base de la 
estructura intelectual de nuestra época»'®. Permite una reactivación y 
una torsión del principio dialéctico hegeliano, absorbiéndolo en un con
cepto de relación no antinómica que no implica superación, sino una 
armonía a partir de una simple disrupción que permite trabajar para la

.Julia }<j;isteva, entrevista con el autor.
" Id., «Le mot, le dialogue el le roman», íirt. cit., p. 94.
* Ihid., p. 95. 

n?id., p. 97.
Ihid.. p. 112.
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transformación: «El dialogismo sitúa los problemas filosóficos en el 
lenguaje, y más concretamente en el lenguaje como una copelación de 
textos, como escritura-lectura»“ . Esta noción pennite por lo tanto al 
literato aparecer en posición hegemónica, ofreciéndole un campo de 
análisis que incluye la filosofía. La apertura del texto hacia su entorno, no 
refcrencial, contextual, sino hacia el universo textual que lo rodea, 
constituido por los textos anteriores, contemporáneos o futuros, permite 
ofrecer perspectivas nuevas de análisis, especialmente para el escritor 
contemporáneo que puede así dialectizar de forma diferente su posición 
de autor-lector, incluyendo su lectura en el interior de su escritura.

I  

t ■
E l  ÖIRO DE Roland  Barthes

Es en el interior de esta brecha abierta por Julia Kristeva donde va a 
inscribirse instantáneamente la reorientación del trabajo de Roland 
Barthes, fascinado por toda forma de renovación, por la juventud en 
general. La llegada de esta joven búlgara a su seminario va a acabar con 
las esperanzas cientificistas que había expresado tanto en Elementos de 
semiología como en Crítica y verdad. Es una auténtica relación de 
intercambio la que instituye con sus estudiantes. Sabe devolver lo que 
se apropia mediante la intensidad de la atención que dedica al discurso 
del otro y a los ánimos que le prodiga: «Roland desempeñó para mí un 
papel muy importante. Es la única persona que conozco que es capaz de 
leer a los otros y para un profesor esto es muy importante, porque en 
general los profesores se leen a sí m ismos»“ .

Barthes da al m ismo tiempo una prolongación personal a la asim ila
ción del tema de la intertextualidad al publicar en 1970 S/Z, que procede 
de su s sem inarios de 1968 y 1969 en la EPEIE y cuyo impulso pro
cede de hecho de la conferencia de Julia Kristeva, desde 1966. S/Z es el 
giro principal, el momento en que Barthes deconstruye su propia trama 
conceptual para dar más libertad a su intuición literaria. Barthes surge 
allí donde no se lo esperaba.

Tras el discurso del método, es la apertura hacia la escritura, hacia la 
expresión de la fibra sensible, y hacia el carácter infinito e inaprensible 
del sentido: «Roland, como Sollers, es ante todo un literato. Podríamos 
decir que se servía de métodos como dice Buda: “Si quieres cruzar el 
río, haz un montón de trozos de madera, hazte una balsa y luego lánzala 
al río” » “ . Desde el comienzo de S/Z, Barthes se distancia de lo que ya

r:

I “

"  Ibid., p. n i .
Julia Kristeva, entrevista'con el autoi. 
François Wahl, entrevista con el autor.
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considera ilusorio; la reducción de todos los relatos del mundo «a una 
sola estructura»^'*. Esta ambición estructuralista no sólo era desmesura
da, sino que además estaba inanchada por una perspectiva discutible, 
puesto que este trabajo de Sisifo llevaba a la negación de las diferencias
entre los textos.

En este deseo nuevo de hacer de la diferencia ya no el medio de aná
lis is como en el binarismo en boga en la fonología, sino una finalidad, 
se percibe la influencia sobre Barthes no solamente de Kristeva, sino de 
todo el grupo Tel Quel y sobre todo de Derrida. Toma de Kristeva su 
noción de intertextualidad y declara a Raymond Bellour, antes incluso 
de la publicación de S/Z: «Para la literatura se puede hablar ya no de 
intersubjetividad, sino de intertextualidad»'^, es decir, exactamente los 
mismos términos empleados por J. Kristeva. Y un poco más tarde, en 1970, 
confía al m ismo Raymond Bellour el nombre de los que llama sus acre
edores, que no fueron mencionados en S/Z de forma deliberada, para 
señalar mejor que es el conjunto de la obra la que los cita: «He suprim i
do el nombre de m is acreedores (Lacan, Julia Kristeva, Söllers, Derri
da, Deleuze, Serres, entre otros)»'®.

A partir de S/Z, toda la problemática deconstruccionista de Derri
da está actuando en Barthes en su deseo de pluralizar, de exacerbar las 
diferencias, de hacerlas sonar fuera del significado en un infinito en el 
cual se disuelven para dejar sitio al «espacio en blanco de la escritura». 
Se reconoce por lo tanto toda la trama derridiana en el interior del nuevo 
discurso barthesiano de este momento bi’sagra. Barthes retoma la críti
ca del signo saussuriano: «Ahora hay que llevar la lucha más allá, inten
tar agrietar no los signos, significantes de un lado, significados del otro, 
sino la idea m isma de signo: operación que podríamos llamar una 
semioclastia»'^. Tras esta voluntad de agrietar el discurso occidental, de 
golpearlo en sus cimientos, encontramos sin duda la perspectiva decons
tructiva del logocentrismo occidental de Derrida. El horizonte no es, 
sin embargo, el mismo, puesto que si bien en ambos casos se habla de 
escritura, en Barthes estamos plenamente en el campo literario, mien
tras que Derrida tiene que ver con el campo filosófico. Sin embargo, 
cuando Barthes dice que «la escritura del escritor depende esencial
mente de un criterio de indeterminabilidad»'^, no podemos dejar de

R. Barthes, S/Z [1970], Le Seuil, Points-Seuil, 1976, p. 9 [ed. cast.: S/Z, Siglo XXI
de España, Madrid, 2001].

Id., entrevista con R. Bellour, Lev Lettres Françaises, 2 de marzo de 1967, p. 13. 
h t, entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises, 20 de mayo de 1970, reim

preso en Le Grain de la voix. Le Seuil, 1981, p. 78.
Ibid., p. 84.
R. Barthes, «L’Expres.s va plus loin... avec R. Barthes», L ’Express, 31 de mayo 

de 1970 [reimp.: ibid., p. 103].
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pensar en los irresolubles de Derrida que deben llevar a cabo la des
construcción de la metafísica occidental. En este final de los años 
sesenta, Bartheí? reconocía de forma explícita que hay un giro, una laip- 
tura, en las entrevistas que concede, cuya frecuencia multiplica en 
1970-1971 para explicar su reconversión.

Las razones que da para este giro confirman la extrema sensibilidad 
de Barthes a lo que lo rodea: «Las causas de esta mutación (porque se 
trata más bien de mutación que de evolución) habría que buscarlas en la 
historia reciente de Francia —¿por qué no?-, y luego también en lo inter
textual, es decir, en los textos que me rodean, que me acompañan, que 
me preceden, que me siguen, y con los que por supuesto me comuni
co»'®. La alusión a los acontecimientos de mayo de 1968 es transparen-

espabilado, que me han persuadido»^'. La otra razón del giro que da
Barthes proviene del objeto de análisis en sí mismo.

Por primera vez, con 57Z, Barthes practica un microanálisis toman
do como objeto una novela corta de Balzac, escrita en 1830, Sarrasine. 
A partir de este pequeño texto de base, escribe una obra en la que juega 
con cinco códigos para ir lo más lejos posible en el interior de la plura
lidad interna de la escritura balzaquiana. Barthes cambia sü nivel de 
percepción y por ello el objeto m ismo de la percepción, al seguir el 
texto paso a paso, en una comparación constante de la escritura y de la 
lectura. Por otra parte, la ambición principal de Barthes con S/Z es lle
var a cabo esta forma nueva de escritura/lectura que debe ser la resul
tante de la noción de intertextualidad. Volvemos a encontrar por lo tanto 
la influencia de Julia Kristeva, su apertura hacia un proceso que se des
pliega, su sustitución de la estructura por la estructuración: «Encontrar
lo que Julia Kristeva llama una productividad»^^. Y  Barthes encuentra
este horizonte productivo en el despliegue, con vocación infinita, siem
pre abierto, de la escritura/lectura. Este debilitamiento del texto balza-

R. BARTHE.S, fra.se.s recogi(la.s por .S. H e a t h , e i i  Signs of Times, 1971 [reimp.. 
123].
™ Id., S/Z, cit., 1970, p. 11.

id., fra.ses recogidas por S. Heath, op. cit.. p. 128.
Id., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), ihid., p.

-ibid..
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te, y además la garantía filosófica de la deconstrucción derridiana per
mite a Barthes no ocultar más su deseo de escritura literaria, de dejar 
por fin libre curso a su subjetividad, a su diferencia, liberado de los códi
gos y demás sistemas formales. Al fonmüar sus deseos para los años 
setenta, expresa su intención de trabajar en el interior del significante, 
es decir, de escribir lo que llama «lo novelesco sin la novela»^®. Es lo 
que comienza a llevar a cabo con S/Z, obra que considera muy impor
tante en su itinerario personal, gracias a los «formuladores», a los inves
tigadores que lo rodean y que «me han enseñado cosas, que me han
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quiano y su disolución en los lenguajes y códigos actuales expresan por 
lo tanto perfectamente esta voluntad de escritura sin límites a la que 
aspira Barthes, y que no tiene nada que ver con la búsqueda de un siste
ma de causalidad único o plural que daría lugar a una explicación cerrada 
del texto, a su interpretacicín definitiva: «Ya no hay pausa del texto. 
Los lansonianos detenían el texto en el autor y en sus fuentes. La inter- 
textualidad hace anónimos a los autores, concibe el texto en el infinito»^^.

La relación activo/autor, pasivo/lector debe ser modificada según 
Barthes gracias a un trabajo de re-escritura por el lector del texto escri- 
bible, es decir, de un texto plural que da pie a varias voces/vías posibles. 
Para Sarrasine, Barthes utiliza por lo tanto de forma conjunta cinco 
códigos que devuelven al texto su polifonía. Tres de ellos escapan al 
apremio temporal: los códigos sémico, cultural y simbólico; los otros 
dos implican la irreversibilidad del tiempo: los códigos hermenéutico y 
proairético. Aunque el método parezca riguroso, metido en un sistema 
estrecho de codificación, la ruptura no deja de ser radical con las ambi
ciones del primer periodo: «Para el texto plural, no puede haber estruc
tura narrativa, de gramática o de lógica del relato»^'^.

Barthes ha dicho adiós por lo tanto a las ambiciones expresadas en 
el número de Communications de 1966 sobre las estructuras narrativas 
del relato: según él, no hay interpretación más que en el nivel de la plu- 
ralización del sentido, de la salida de la totalidad del texto, considerada 
como aprisionante. Es el triunfo de la intuición sensible bajo la rigidez 
de los códigos, y si bien éstos siguen en uso, de hecho están cuidadosa
mente jerarquizados según un principio que ya no pretende la cientifi- 
cidad, el del gusto: «Hay códigos buenos y códigos malos»^^. Del lado 
de la no significación, Barthes coloca el código proairético, y en el 
opuesto el código simbólico, cargado de positividad, cubre todo lo que 
intuitivamente le ha parecido interesante. Esta jerarquización de códi
gos no es sin embargo explícita, sino que como dice Barthes: «Esta 
jerarquía se establece por su propio peso»^®. Y  coloca lo simbólico en la 
cumbre, muestra del significante puro, de la no-lógica o del poder de 
pluralización del texto a los que aspira Barthes. Este código simbólico 
ve por lo tanto cómo se le asigna un lugar hasta tal punto importante en 
el análisis del texto balzaquiano que Raymond Bellour ve en ello el

R. Barthes, «Océaniques», FR3, noviembre de 1970-mayo de 1971, redifusión: 
8 de febrero de 1988. [N. de- ¡a T: Gustave Lanson (1857-1934'), historiador de la literatu
ra, dirigió el Manuel bibllo^raphicjue de la littérature française, y es considerado por sus 
críticos el responsable de la esclerosis de estos estudios en Fraiicia.] 

ld.,S/Z. cit., 1976, p. 12.
Claude Brémond, entrevista con el autor.
Id., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), cit., p. 75.
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signo de la utilización de una matriz subyacente de producción que sos
tendría al texto en su estructuración.

En el caso de la novela corta de Balzac, es el juego de tres simbolis
mos -sobre el oro, el sentido y el sexo— el que realiza la dinámica del 
texto, y que remite respectivamente a Marx, Aristóteles y Freud. La 
novela de Balzac se sitúa en la época de la Restauración, y el autor ataca 
en ella el nuevo espíritu de la burguesía, clase recién llegada al poder 
gracias al oro, cuyo turbio origen no tiene la dignidad del de la nobleza 
verdaderamente asentada, es decir, un arraigo terrateniente. En un segun
do momento', el relato se concentra en un personaje, Zambinella, que es 
un castrado, y sabemos que Sarrasine, un escultor, ha sido asesinado 
por haber amado a Zambinella, pensando que era una mujer. El despla
zamiento realizado por Barthes en el nivel del código simbólico esta
blece un paralelo entre las dos partes del relato; la sátira de los nuevos 
ricos, poseedores de un oro salido de la nada, y el tema del castrado, que 
remite a su vez a la negación de una mujer que no lo es.

Esta interpretación debe mucho también, como antes su interpreta
ción de Racine, al discurso psicoanalítico, sobre todo lacaniano: «Mi 
recurso al lenguaje psicoanalítico, como a cualquier otro idiolecto, es 
de orden ludico, citacional»^^. Pero Lacan es, junto con Kristeva y 
Deirida, uno de los grandes inspiradores de los análisis barthesianos 
y el trabajo sobre la letra que abre la obra ya en el título, S/Z, se explica 
mediante todo un juego de significaciones que se despliegan en la rela
ción imposible entre SarraZine y Zambinella. L arthes destaca en pri
mer lugar que según la onomástica francesa, debería ser Sarrazine, pero 
la Z es relegada: «Z es la letra de la mutilación. [...] Corta, intercepta, 
raya; desde un punto de vista balzaquiano, esta z (que hay en Balzac) es 
la letra de la desviación»^®. Por otra parte, Z es la letra inicia l de Zambi
nella, cuyo estado de castración conocemos, «de manera que por esta 
falta de ortografía, instalada en el corazón de su nombre, en el centro de 
su cuerpo, Sarrasine recibe la Z zambinelliana según su auténtica natu
raleza, que es la herida de lo que falta. Además, S y Z están en una rela
ción de inversión gráfica; es la m isma letra, vista desde el otro lado del 
espejo. Sarrasine contempla en Zambinella su propia castración»^®. Es 
comprensible el gozo que Barthes pudo experimentar al construir su 
interpretación que, en la explicación de su título, S/Z, permite a la vez 
tomarse en serio la importancia de la instancia de la letra en el incons
ciente, tal y como funciona según Lacan, el predominio de la escritura 
gráfica y su rechazo por el fonologismo tal y como lo concibe Derrida,

Ihid., p. 77.
R. Barthes, S/A cit.. 
IbUL, p. 113.

1976, p. 113.
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y, por último, reintroducir la barra saussuriana, reinterpretada por Lacan, 
entre S y Z, barra que forma una pantalla, auténtica censura, muro de 
alucinación.

E l  signo  vac ío : Japón

En este m ismo año 1970, Barthes publica E l imperio de los signos^°, 
que confirma el giro adoptado respecto al período anterior. Este libro, 
en el que Barthes cuenta su Japón, le permite darse una hbertad total y 
elegir una forma particular de escritura que es la del fragmento. El 
imperio de los signos es el contrapunfo posteorícista de las Mitologías, 
preteorícistas. Barthes sale de la aventura conceptual, y si bien tuvo una 
mirada muy cáustica, muy crítica a propósito de los signos de la vida 
cotidiana occidental, es totalmente ciego frente a los de Oriente. Lo que 
lo fascina ante todo, y es ahí donde encontramos una continuidad entre 
los dos períodos, es que el Japón que descubre, que describe, es un 
Japón que se ha librado de cualquier sentido pleno.

Barthes experimenta el placer intenso de entrar por primera vez, 
plenamente, en el significante, liberado por fin de todo significado, en 
un mundo del signo vacío, vaciado de sentido, de todas las adherencias 
que lleva Occidente denunciadas en las Mitologías. Sin embargo no 
pierde la perspectiva crítica, de hecho se sirve de Oriente para discutir 
mediante su inversión los valores occidentales: «Como muchos de 
nosotros, rechazo profundamente m i civilización, hasta la náusea. Este 
hbro expresa la reivindicación absoluta de una alterídad total que se me 
ha hecho necesaria»^*. A falta de una posible superación de la realidad 
occidental a partir de sus contradicciones internas, Barthes rechaza en 
bloque todo lo que fundamenta el universo occidental para oponerle un 
«otro lugar», una utopía según un esquema binario. Volvemos a encon
trar aquí la temática estructuralista del cierre de la historia y de la expul
sión progresiva del referente, del significado: «En nuestro Occidente, 
en nuestra cultura, en nuestra lengua y nuestros lenguajes, hay que 
emprender una lucha a muerte, una lucha histórica con el significa- 
do»^2. El viaje interior al Japón al que nos invita Barthes en 1970 repro
duce por lo tanto esa búsqueda de la pérdida de sentido, que el zen llama 
satori, para dejar libre curso al juego infimto de lo s significantes. Todo 
se percibe en el menor detalle de la vida cotidiana como la ilustración 
de este alejamiento respecto a los signos. El habla está vacía de ellos, y

R. Barthes, L’Empire des signes, Skira, Chainps-Flammaríon, 1970 [ed. cast.: El
imperio de los signos, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1991J.

Id., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), cit., p. 82.
32 p 34
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la percepción es esencialmente gráfica. Los alimentos, por ejemplo, se 
descentran: Japón profesa un auténtico culto a las cosas crudas, que se 
honran hasta el punto de cocintu: ante el que va a comer para «consagrar 
mediante el espectáculo la muerte de lo cjue se honra»^\ Totalmente 
visual, la comida japonesa es privada de centro, está constituida por 
múltiples fragmentos, no tiene orden de ingestión, sino que nos deja 
libres de elegir con los palillos, según la inspiración.

Todo en el Japón de Barthes es fragmentación, pluralización, al con
trario de Occidente donde todo se ordena, se estructura, se concentra. 
Así sucede con el arte y Barthes opone la propensión occidental a trans
formar la impresión en descripción a partir de una sujección plena, al 
haiku que no describe nunca, que no tiene sujeto, simple cadena de sig
nificantes sin pretensión demostrativa, simple huella del placer de escri
bir. El haiku no tiene ningún uso, no se presta a ningún comentario: «Es 
esto, es así, dice el haiku... pero el relámpago del haiku no ilum ina nada, 
no revela nada»"*"*. Lo que fascina a Barthes es lo que ha rechazado 
durante mucho tiempo y que constituye, sin embargo, su auténtico ser, 
la libertad del escritor ante la escritura, la capacidad de separararse de 
todo discurso didáctico demostrativo para dar a la intuición la posib ili
dad de expresarse plenamente. En 1970, Barthes expresa por lo tanto 
una vuelta hacia la literatura tras un rodeo por la lingüística. Este reco
rrido es sintomático de toda esta generación de estructuralistas que han 
utilizado el discurso de las ciencias sociales sin decir adiós a una voca
ción contenida de escritor. Esta elección habría permitido sin embargo, 
en los años sesenta, hacer de obras «científicas» algunas de las grandes 
novelas contemporáneas.

Los PARAGRAMAS O EL REGRESO OCULTO DEL SUJETO

Si Julia Kristeva buscó las vías de superación del cierre estructura- 
lista con la noción de intertextualidad, también abrió una segunda 
dirección nueva de investigaciones, la de una dinámica subjetiva, no la 
del sujeto clásico, sino del sujeto tal y corno' lo entiende Lacan, el suje
to del deseo. Siempre en 1966, Julia Kristeva descubre lo que se llama
rá el segundo Saussure, el de los anagramas, del que Jean Starobinski 
acababa de publicar algunos extractos. Ella establece una correlación 
inmediata entre esta búsqueda del nombre propio bajo el texto aparente 
de Saussure y la vía analítica tal y como Lacan la formaliza: «Lo que me 
parece es que hay una especie de influencia por parte del juego de los

R. Barthc.s, L ’Empire des sig?ies, cit., p. 30. 
Ibid., p. i l l .
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fonemas y de las sílabas sobre lo que está en estado de escritura. Esta 
influencia da una especie de regularidad consonántica y fónica; repeti
ciones y aliteraciones que pueden ser estabilizadas en un nombre pro
pio que sería el nombre propio obsesivo al que el individuo está incons
cientemente ligado por razones sexuales o mortiferas»^^. Esta búsqueda 
remite a otra dinámica que no es la de la estructura explícita, sino de la 
estructura inconsciente.

Kristeva desaiTolla este nuevo eje de investigación en un texto pro
gramático: «Pour une sémiologie des paragrammes». Deflne aquí el 
esbozo de una nueva ciencia en estos tiempos en los que éstas florecen: 
la gramatología en 1965, la paragramática en 1966... Apoyándose en la 
investigación de los anagramas de Saussure, Kristeva considera que 
este último se ha equivocado al buscar cada vez una única palabra, un 
anagrama particular, mientras que hay toda una cadena subyacente 
de temas que se deslizan bajo el texto aparente: «Hay esta insistencia de 
paralógicas de un sentido distinto que el sentido explícito»^®. A partir 
de este presupuesto, propone una nueva lectura de Mallarmé y de Lau
tréamont. El paragrama es deflnido como una forma de destrucción de 
la escritura del otro, de disolución del sentido estereotipado: «Después 
del hombre, es el nombre lo que destruyó el paragrama»^^. El bosquejo 
de este nuevo eje de investigación pone dq,manifiesto el cientiflsmo de 
la época. Kristeva considera las reminiscencias en el espacio paragra
mático sobre la base de una aUanza sólida entre semántica y matemáticas: 
«El esfuerzo para captar la lógica de los paragramas en un nivel abs
tracto es el único medio de superar el psicologismo o el sociologismo 
vulgar»^^.

Pero más allá de la máscara cientiñcista, Kristeva desplaza ju ic io sa
mente la pregunta hacia el sujeto, olvidado hasta entonces: la búsqueda 
paragramática refleja la lógica del inconsciente en todo lo que almace
na, «engrama» como significantes. Esta búsqueda remite a una historia 
personal, hecha de recuerdos, de lecturas, de impregnaciones diversas, 
que se sitúa por lo tanto a un nivel distinto del lenguaje de la comunica
ción, que lim ita y delimita por definición el número de códigos en uso.

Por este atajo entre el campo de la lingüística y el del psicoanálisis, 
que va a llamar semanálisis, Kristeva, que aún se mantiene en el campo 
específico de la literatura, llegará a meterse en el psicoanálisis. Este tipo 
de lectura ofrece la ventaja de salir de la neutralidad, se abre hacia la 
subjetividad, entra en contacto con el inconsciente del crítico literario.

.Tulia Ki'isteva, entrevista con el autor.
“  ¡bid.
”  Julia Kri.steva, «Pour une sémiologie des paragrammes» (1966) [reimp. en: Séméiotiké, 

cit., p. 1.J4].
¡bid., p. 146.
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Julia Kristeva, entrevista con cl autor.
J. Kristeva, «Le bon plaisir», France-Culture, 10 de diciembre de 1988. 
Id., Séméiotike, cit., p. 27.
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’ ̂ Ih id.
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Este nuevo predominio de la subjetividad abre el camino hacia la escri
tura literaria, y por lo tanto ofrece a Barthes la garantía que necesita 
para expandir su deseo creativo. En cuanto a Kaisteva, permanece en el 
ámbito científico y encuentra en el psicoanálisis la matriz conceptual 
necesaria para ir todavía más lejos en la búsqueda del sujeto, en el des
velamiento de su modo de existencia: «Yo me sentía un poco molesta 
por poder opinar sobre esta subjetividad personal, especialmente por
que el francés es para mí una lengua extranjera»^®. Kristeva aún va a 
quedarse bastante tiempo en el interior del discurso teoricista.

Va a proponer más adelante, para explicar las dos vías de análisis 
alternativas, el distingo entre semiotico y simbólico. Este último térmi
no se refiere a la simple denotación del intercambio codificado, en su 
sentido simple, mientras que la semiótica abre paso al «continente secre
to del lenguaje en el que los perfumes, los colores y los sonidos se res
ponden y remiten a una experiencia infantil y al inconsciente»'*“. La 
semiótica, así definida, retoma de hecho el proyecto definido en 1969 
con el semanálisis, que aparecía ya como una crítica de la noción de 
signo, capaz de desobjetivar su objeto, de pensarlo a partir de una fisura 
que ofrece a su conceptualización «un corte vertical y no limitado en 
origen ni en su fin»'**.

Si bien la semiótica, según Kristeva, se apoya en las dos grandes 
renovaciones en curso, la del marxismo por Althusser y la de Freud por 
Lacan, toma sus cartas de nobleza de las raíces m ismas de la cultura 
occidental, a partir de las cuales podemos percibir su espesor.temporal: 
«Me refiero a un texto de Platón, el diálogo del Timeo, en el que habla 
de una modalidad de la significación que se refiere a lo que llama chora, 
es decir, un receptáculo»'*^. Platón considera esta modalidad del sentido 
como anterior al Uno, al nombre, y le presta connotaciones naturales de 
receptáculo nutricio, móvil. Kristeva se apoya en este diálogo para 
tomar en consideración todo un prelenguaje anterior al signo lingüísti
co, relacionado ante todo con la relación entre el futuro ser parlante y su 
madre: «He intentado proponer esta noción de chora semiótica que 
remite a una modalidad translingüística de la significación, más arcai- 

. A sí Kristeva se separa del deconstruccionismo absoluto de Deni-
da, aunque éste haya sido decisivo en su crítica del signo. Su adhesión 
al discurso psicoanalítico la lleva por el contrario a efectuar un trabajo 
interpretativo, a detenerse, por lo tanto, en un sentido revelado por la 
escucha analítica, en una verdad, aunque sea provisional.
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Esta apertura hacia el campo psicoanalítico y la subjetividad permi
te a Barthes liberarse de un cierto número de obligaciones, lo que cuen
ta en 1971 ; «El gran problema, al menos para mí, es desbaratar el signi
ficado, desbaratar la ley, desbaratar al padre, desbaratar lo rechazado. 
[...] A llí donde exista la posibilidad de un trabajo paragramático, de un 
cierto trazado paragramático de m i propio texto, estoy a gusto. Si ver
daderamente tuviese que hacer un día la crítica de m i propio trabajo, lo 
centraría todo en el “paragramatismo”»“̂ . Placa sensible del estruCtura- 
lismo, verdadero receptáculo de la sensibilidad y de las ambiciones de 
la vanguardia de su época, Roland Barthes emprende un nuevo vuelo a 
partir de esta doble reorientación del trabajo indicada por Kristeva 
en 1966 hacia la intertextualidad y los paragramas. Este giro evidente
mente no se puede reducir únicamente a la influencia de Kristeva, y no 
es inteligible más que como recuperación en el plano literario de las 
diversas preguntas de Benveniste sobre la enunciación; «Los lingüistas 
que tienen un pensamiento teórico (Jakobson, Chomsky y Benveniste) 
son hombres que plantean el problema de la enunciación y no solamen
te el problema del enunciado»"^^. Desde el momento en que la lingüísti
ca se plantea el problema de la enunciación, se encuentra con el discur
so psicoanalítico y por lo tanto el trabajo de Lacan, como hemos visto 
ya con Benveniste.

Este viraje participa entonces plenamente de un clima intelectual 
nuevo que asegura el predominio de la investigación del sujeto del 
deseo en sus diversas modalidades de expresión. En el plano de la 
actualidad literaria, una m isma búsqueda está en acción con la novela 
de Philippe Söllers, publicada en 1965, Drame"*®, cuyo objeto es una 
reflexión sobre el uso de los pronombres. Es decir, sobre los signos de 
la enunciación. Más allá del contexto favorable para el nacimiento de un 
segundo Barthes, aparece sobre todo la resonancia interna que le provo
ca el retomo de la subjetividad. Su aspiración contenida puede entonces 
desarrollarse y dejar que cada vez más la intuición reine como señora de 
una escritura liberada que esconde cada vez menos el placer que pro
porciona.

”  R. Barthes, frases recogidas por S. Heath, cit., p. 137.
Id., entrevista con Georges Charbonnier, France-Culture, octubre de 1967, redifu- 

25 de noviembre de 1988.
“  Ph. .Söllers, Drame, Le Seuil, 1965.
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LA SEGUNDA JUVENTUD DE LOS 
DURKHEIMIANOS: PIERRE BOURDIEU

Si bien los durkheimianps, recién salidos del campo de la filosofia, 
sólo habían conseguido a medias su emancipación a comienzos de 
siglo, y habían fracasado en su empresa de realización de una ciencia 
social unificada por los sociólogos alrededor del concepto de morfolo
gía social, pudieron beneficiarse en la posguerra del auge de las cien
cias sociales para institucionalizar su disciplina, implantarla cada vez 
más sólidamente en el seno de la universidad. Pero este éxito institucio
nal no ocultaba el fracaso en el plano de la legitimación científica: podí
an construir su propio cursus, pero no dejaban de ser considerados una 
discip lina menor, por no decir inferior, sobre todo por los filósofos y los 
historiadores, pero también por discip linas inás jóvenes como la antro
pología, cuya ambición y rigor parecían relegar a la sociología al papel 
secundario de refugio del empirismo, confinado a objetivos restringi
dos y esencialmente instramentales.

Reto a  los hlóso fo s

La llegada de Pierre Bourdieu al campo de la sociología va a devol
ver lustre a la ambición durkheimiana, por sus objetivos teóricos, su 
voluntad hegemónica y su problematización incluso de la institución 
sociológica. Esta segunda juventud del durkheim ismo fue posible por 
la asim ilación del programa estructuralista por Pierre Bourdieu, al 
menos en un primer momento, puesto que, como muchos, pronto mar
cará sus distancias con el paradigma estructural. Durante los años 
sesenta, Pierre Bourdieu avanza un método estructural-durkheimiano 
que tiene tendencia a endurecer las posiciones durkheimianas para 
devolverles toda su dinámica, y permite reunificar un campo de la socio-
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logia en plena atomización, dividido en múltiples familias ideológicas: 
«Su estructuralismo fue un enriquecimiento extraordinario, es la gran 
obra sociológica contemporánea»'.

A la manera de DurkJieim, Pierre Bourdieu lanza un reto a los filóso
fos, sin abandonar nunca del todo la problematización filosófica y recha
zando la separación entre sociología y etnología: «Para escapar por poco 
que sea a lo relativo, hay que renunciar totalmente a la pretensión de un 
saber absoluto, renunciar a la corona del filósofo-rey»^. Bourdieu no 
abandona, sin embargo, el debate filosófico, y emprende un diálogo con 
Kant, Heidegger, Wittgenstein, Austin, en el interior de una obra que se 
singulariza así en el campo sociológico por la ausencia de verdadera rup
tura con el discurso filosófico: «Me parece que siempre ha tenido una 
actitud de ruptura amorosa con la filosofía»^. Bourdieu lanza entonces 
un desafío a la filosofía en su propio campo, armado con todo el aparato 
estadístico del sociólogo, sus métodos, sus conceptos, procedimientos 
de verificación que le permiten acumular las ventajas de una posición a 
la vez filosófica y científica: «Hace muchísimo tiempo que la sociología 
ha salido [...] de la edad de las grandes teorías de la filosofía social [...]. 
En consecuencia, ¿por qué no decir que es una ciencia si es una?»“*.

El análisis sociológico se dirige, con Bourdieu, a la posición del 
filósofo mediante la correlación establecida entre el contenido del d is
curso y la posición institucional ocupada en el campo académico. Hay 
aquí todo un trabajo de objetivación del discurso filosófico por el estu
dio de lo que lo valida, de lo que lo legitima en las condiciones m ismas 
de su enunciación. Por su posición privilegiada para interrogar y eva
luar el campo de lo posible, la sociología, según Bourdieu, ocupa por lo 
tanto un lugar insoslayable para el conjunto de los discursos de las cien
cias humanas, y por ello aparece como un horizonte liberador: «La 
sociología libera al liberar de la ilusión de libertad»^. Permite formular 
las ambiciones más desmesuradas para realizar alrededor del paradig
ma estructural-durkheimiano la unidad del conjunto de las ciencias 
humanas que deseaba Durkheim. Para hacerlo, Bourdieu se convierte 
en el introductor del estructuralismo en el campo de la sociología, intro
ducción delicada de un paradigma que pretende desvelar lo que hay 
escondido, oculto, no dicho, en una discip lina que valora, por su objeto 
de estudio, por sus métodos, lo dicho, el testimonio, la entrevista, las 
estadísticas, es decir, la esfera de lo visible.

' Pierre Ansart, entrevista con el autor.
“ P. Bourdieu, Choses dites. Minuit, 1987, p. 45 [ed. cast.: Cosas dichas, Bíircelona, 

Gedisa, 1988].
J. Derrida, «Le bon plaisir de P. Bourdieu», France-Culture, 23 de junto de 1990. 

^ P. Bourdieu, Questions de sociologie. Minuit, 1980, pp. 19 y 21.
 ̂ Id., Choses dites, cit., p. 26.
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U na curación m ilagrosa

La relación de Pierre Bourdieu con su objeto de estudio se parece a 
una relación radical de negación. Su amplia sistemática sirve para mos
trar la fuerza de los esquemas reproductores, la debilidad de la movili
dad, la futilidad del acontecimiento, el carácter dominado del agente 
respecto a sus raíces. Ahora bien, el itinerario individual de Bourdieu 
contradice la omnipotencia institucional, los determinismos cuya fuer
za imparable sin embargo desvela. Es la negación viva de sus tesis y 
esta contradicción desvela en efecto una parte muy personal que se dis
puta entre Bourdieu y él m ismo, una confrontación casi terapéutica 
entre el individuo-Bourdieu que no renegó de sus orígenes sociales y 
experimenta un malestar creciente con su éxito académico y mundano: 
«Curiosamente, m i inserción en el mundo social que debería ser cada 
vez más fácil se hace cada vez más difícil»®.

Milagrosamente curado, Bourdieu reconocía serlo, lo que le valió el 
calificativo de «bourdivino»*, utilizado de forma polémica por Edgard 
Morin. Toda su obra se aclara con este paso de lo religioso (los mila
gros) a lo científico (la sociología) para intentar racionalizar este éxito 
tan espectacular como improbable en el plano estadístico: «Estoy en un 
universo en el que no debería estar. Hubiera debido ser eliminado cua
renta veces. [...] Aquí, en el Collège de France, ha debido de haber un 1 
por ciento de personas de mi categoría en doscientos años»’ . No se trata 
en absoluto de fanfarrqqería por parte de Bourdieu, surgido de un 
medio popular, periférico, rural, dominado.

Nacido en una pequeña aldea de Béam, su padre, pequeño funcio
nario, accedió de forma tardía a la función pública, como una promo
ción importante tras haber pasado sus treinta primeros años como hijo 
de un pequeño aparcero: «Mi infancia está marcada por la experiencia de 
la desigualdad social, de la dominación»®. La primera singularidad 
de Bourdieu, además de sus éxitos escolares, es seguir siendo fiel a su 
primera rebelión, contrariamente a la trayectoria de la mayoría de estos 
niños prodigio de las clases populares, que tienen más bien tendencia a 
integrarse para deshacerse de su condición de origen y a reconocer la 
validez y la naturalidad de los criterios que han hecho posible sacarlos 
de su medio. Bourdieu entra en khâgne en Louis-le-Grand en 1950-1951, 
luego en la ENS de Ulm, y si bien este currículum de filósofo lo coloca 
en la cumbre del reconocimiento, este periodo no es feliz: «Me sentía

P. Bourdieu, «Le hon plaisir», France-Culture, 23 de jun io de 1990. 
Juego de palabras con cl apellido Bour-dieu («Bour-dios») [N. de la T.J. 
thid.
Ibid.
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paralizado por una especie de infamia. [...] Me sentía temblemente 
mal»^. Està separado entonces tanto de su medio de trabajo, donde no 
comparte las ocupaciones que considera fiitiles, como de su medio de 
origen, experimentado durante cada regreso a Mont-de-Marsan corno 
insoportable, cada vez más lejano.

Para expresar esta alteridad, Bourdieu no va a elegir la fibra populis
ta, sino la vía conceptual: intentará describir los mecanismos de la 
dominación, lo que va a llevarlo a elegir sus objetos de estudio en la 
propia sociedad. Ahora bien, en esta época, el ideal filosófico para los 
khâgneux estaba encamado por Jean-Paul Sartre, figura tutelar del exis- 
tencialismo: Sartre se imponía como modelo por su capacidad para 
cubrir todo el campo intelectual gracias a una actividad creadora en 
todas direcciones, tan talentosa en el ámbito literario como en los de la 
actividad crítica o el pensamiento filosófico. A comienzos de los años 
cincuenta, a los ojos de los normalistas de filosofía, estaba claro que 
para un filósofo digno de ese nombre, estaba «prohibido rebajarse dedi
cándose a ciertos objetos; especialmente todos los que tocan los espe
cialistas en ciencias del hombre» Frente a este esquema ideal, a esta 
imagen -calificada a la vez de «fascinante y repulsiva»“ - del intelec
tual total, Bourdieu se siente aparte, no participa de la sociedad norma
lista. Muy pronto se interesa por una corriente de filósofos más dedica
dos a una reflexión epistemológica, a la historia de la filosofía y de las 
ciencias (Martial Guéroult, Jules Vuillemin...) que veía como un posi
ble recurso. Con estos filósofos se sentía en una situación de proxinñ- 
dad por sus orígenes populares, provincianos, y por su posición de 
dominados en el campo intelectual y filosófico de la época. Bourdieu 
piensa entonces en un primer trabajo de investigación sobre la fenome
nología de la vida afectiva, que le hubiera permitido aplicar la reflexión 
filosófica a un campo concreto, científico: la biología. Pero finalmente 
se dirige hacia la etnología, eligiendo así un campo concreto de investi
gación, y un método que se presentaba como científico: «El nuevo pres
tigio que Lévi-Strauss había dado a esta ciencia (la etnología) sin duda 
me ayudó mucho»

Poco después de la Ecole Normale, Pierre Bourdieu se encuentra en 
Argeha en 1957, en el ojo del huracán, en plena guerra. Es ayudante en la 
Universidad de Argel, y descubre con el pueblo argelino no sólo un 
sujeto de estudio, sino una proximidad existencial que va a llevarle a 
desdoblar su trabajo de investigación. Por una parte, Bourdieu se con-

¡bid.
P. Bourdieu, Les Enjeux philosophiques des années 50, C. G. Pompidou, 1989,

p. 18.
Ibid., p. 20.

Choses dites, cil-, p. 16.
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vierte en sociólogo para explicar la realidad colonial de la sociedad 
argelina, que fue el objeto de su primer libro. Sociologie de l ’Algérie'^. 
En la misma perspectiva, concentra sus investigaciones en la situación 
de los trabajadores argelinos*'^. Pero, por otra parte, Bourdieu se con
vierte en etnólogo en Argelia y se interesa por la sociedad cabila, las 
realidades matrimoniales, las reglas de parentesco, los sistemas simbó
licos... No hay, por lo tanto, de entrada ninguna cesura entre sociología 
y etnología para Bourdieu, que lleva a cabo sus investigaciones en estos 
dos planos de forma conjunta; «En la época de Durkheim, la distinción 
sociología/etnología no existía»*^. El campo de investigación y la meto
dología que lo acompaña son vistos en este momento por Bourdieu sim 
plemente como un rodeo temporal respecto a la filosofía con la que 
nunca rompió, excepto en el plano institucional: «Me confesé a mí 
m ismo que era etnólogo demasiado tarde. Pensaba hacer etnología pro
visionalmente y volver a la filosofía»^®.

E l  estructuralismo  de B ourdieu

Hasta comienzos de los años setenta, el horizonte teórico del traba
jo  de Bourdieu es el estructuralismo. Él m ismo cita exactamente la 
fecha de 1963 como la de su último trabajo «de estructuralista feliz» 
pero no abandona la perspectiva estructuralista: en 1969-, Bourdieu 
publica un artículo en el que considera las modalidades y condiciones 
de extensión del método estructuralista a la sociología'^. Mucho más 
tarde, y a pesar de un distanciamiento crítico respecto al paradigma 
estructuralista, Bourdieu va a rendir homenaje a un método que per
mite introducir en el interior de las ciencias sociales el modo de pensa
miento relacional y romper así de forma positiva con el modo de 
pensamiento sustancialista'^. Con ocasión de un programa sobre Lévi- 
Strauss en 1988, Bourdieu reconoce incluso que numerosos aspectos de 
La distinción^^ están relacionados con una trayectoria estructuralista.

P. Bourdieu, Sociologie de VAlgérie. PUF, 1961.
Id., Travail et travailleurs en Algérie, Mouton, 1964.
Id., «Le bon plaisir», emisión citada.
Ibid.
P. Bourdieu, Les Sens pratique. Minuit, 1980, p. 22 [ed. cast.: El sentido práctico, 

Madrid, Taurus, 19911; se trata de su contribución a las Mélanges ofrecidas a Claude Lévi- 
Slraus.s con ocasión de su sesenta cumpleaños: P. Bourdieu, «La maison kabyle ou le 
monde renversé» [1963], en Échanges et Communications, Mouton, 1970, pp. 739-758.

Id., «Structuralism and Theory of Sociological Knowledge», Social Research, XXXW, 4 
(invierno 1969), pp. 681-706.

Id., Les Sens pratique, cit., p. 11.
Id., La Distinction, Minuit, 1979 [ed. cast.: La distinción, Madrid, Taurus, 1991].
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especialmente el fundamento de todo el análisis, que pretende demos
trar que existir simbólicamente es diferir: «Hay en La distinción una 
intención típicamente estructuralista que consiste en decir que el senti
do es la diferencia»^'. Bourdieu afirma incluso en 1988 que tiene el 
inismo modo de pensamiento que Lévi-Strauss, y las diferencias per
ceptibles entre sus trabajos tienen que ver por lo tanto menos con el 
marco teórico, que es común, que con el campo, etnológico para uno, 
sociológico para otro. Al trabajar Bourdieu en una sociedad diferencia
da, y al tener que considerar los diversos planos -simbólico, económi
co, social...-, los efectos del m ismo método estructural dan resultados 
diferentes. Durante mucho tiempo, por lo tanto, Bourdieu habría cons
truido su obra en el interior del paradigma estructural; «Me hizo falta 
mucho tiempo para romper verdaderamente con algunos de los presu
puestos fundamentales del estructuralismo. [...] Fue necesario que 
saliese de la etnología como mundo social, convirtiéndome en sociólo
go, para que se hiciesen posibles algunas dudas impensables»^'^.

Estos presupuestos contribuyeron a la inclusión de los objetos de 
análisis por parte de Bourdieu en un sistema de determinaciones esen
cialmente estático, en el que el acontecimiento, la historicidad, son 
reducidos a la insignificancia: «Es un sistema para el que no existe el 
acontecimiento»^^. La voluntad de que prevalezca la oposición en una 
relación inscrita en un presente instituido conduce a valorar las deter
minaciones topológicas, espaciales, a expensas de otras consideracio
nes. Este método permite desvelar determinadas lógicas, pero también 
puede desembocar en un reduccionismo, a fuerza de querer desustan- 
cializar, vaciar de contenido las comparaciones analizadas y su genea
logía.

Es dentro de esta lógica de desustancialización como Bourdieu pre
senta la querella Barthes/Picard de 1965 alrededor de la obra de Racine 
en Homo academicus^‘̂ . Según él,' la disputa de lo s antiguos y los 
modernos puede reducirse a una complicidad de hecho de ambos prota
gonistas, a una circularidad de los argumentos de los adversarios, a un 
simulacro de combate teórico; habría una simple pareja epistemológica 
«entre los oblatos consagrados del gran sacerdocio y los pequeños here- 
siarcas modernistas»^^, unidos de hecho por una complicidad estructu
ral. No habría por lo tanto nada que buscar en los argumentos de cada 
uno, en la comparación de sus métodos, «en el propio contenido de sus

P. Bourdieu, «Océaniques», FR3, 31 de octubre de 1988. 
îd.. Choses dites, cit., p. 18.
Jacques Rancière, entrevista con el autor.
P. Bourdieu, Homo académicas. Minuit, 1984; sobre el contenido de esta querella, 

véase tomo I, pp. 276-282.
“  Ibid,, p. 149.
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posiciones respectivas»^^, que no serían más que la reproducción idénti
ca de las posiciones opuestas ocupadas en el campo de los estudios lite
rarios por la Sorbona, por una parte, y por las ciencias sociales de la 
EPHE, por otra. Por un lado, Barthes y los marginales de la institución 
universitaria, y frente a ellos los detentadores de la legitimidad, canoni
zados, defensores de la tradición hasta la muerte, como Dclofre en 1968: 
los unos y los otros no harían más que repetir, esta vez con aspecto de 
farsa, la batalla que se había librado a fines del siglo xix entre la nueva 
Sorbona de Émile Durkfieim, de Gustave Lanson, de Ernest Lavisse, y 
la vie ja Sorbona de los críticos mundanos. Tras Racine, tomado como 
rehén al que se disputa, se ventila simplemente una reivindicación de 
poder; y el éxito social del pstructuralismo no será explicable más que 
como poción mágica para encontrar salidas institucionales a toda una 
generación, cada vez más numerosa, de profesores y estudiantes impli
cados en discip linas nuevas, «permitiéndoles resituarse en el terreno de 
la “ciencia” »^ .̂

Esta dimensión que Bourdieu saca a la luz no es falsa, y ciertamente 
hubo en esta querella una apuesta de orden institucional. Pero es espe
cialmente reductor confinar con semejante desenvoltura, en nombre de 
una topología social, la naturaleza de la confrontación a su aspecto 
social, y eliminar del campo de estudio como si fuesen insignificantes, 
los argumentos avanzados por los protagonistas. Llegamos entonces a 
un simple juego estructural de diferencias de lugares, en el que no puede 
hacer más que disolverse cualquier cambio de las reglas del juego, cual
quier veleidad de transformación histórica irreversible. Encontramos 
actuando en Bourdieu los rasgos característicos del estructuralismo, 
aplicados el campo sociológico, incluyendo la negación de toda perti
nencia, vaciando de todo contenido, de los argumentos de los semiólogos 
de los años sesenta que pretendían llevar a cabo un corte epistemo
lógico decisivo gracias al estructuralismo. Los agentes sociales según 
Bourdieu, incluso los que se creen más liberados de las determinacio
nes sociales, están animados por fuerzas que los mueven sin que sean 
conscientes de ello, que los reifican. Y son por lo tanto estas condicio
nes objetivas de las prácticas discursivas las que el sociólogo debe resti
tuir para acceder a un nivel causal, cuyos sujetos están ausentes, o no 
están presentes más que por sus ilusiones: según Raymond Boudon, 
«aquí hay una exageración de las obligaciones y la idea absurda de que 
las presiones provienen de la totalidad social y de los deseos que esta 
totalidad tendría de reproducirse»^*.

2'- IhkL, p. J.SI.
Ibid., p. 161.
Raymond Bonden, entrevista con el autor.
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Con esta posición, Bourdieu asume la paradoja de la mayoría de los 
estructuralistas, intelectuales de izquierda que actúan por el cambio, 
que desarrollan en el plano teórico las armas de la crítica desde una 
perspectiva progresista, y que al m ismo tiempo se ven seducidos por un 
paradigma que cierra todas las veleidades de cambio y anuncia así el fín X 
de la historia, pero que ofrece como contrapartida garantías de cientifi- 
cidad, una posible captación de lo social cosificado con la ambición de 
percibirlo como totalidad: «Esta etapa es la de la desesperación. No 
deja de tener su belleza. Pero esta desesperación tiene qne ver más con 
una carencia de optimismo de la voluntad que con un auténtico pesi
mismo de la razón»^®.

Volvemos a encontrar aquí la temática de la ausencia del sujeto del 
primer Bourdieu, el que introdujo el estructuralismo en sociología. El 
sujeto es manejado, sujeto a su destino social fuera del cual no hace más 
que abusar de las palabras para enmascarar sus fallos. La única mecáni- 
ca inteligible del sistema es la de los intereses materiales positivos, que 
dependen de un proceso de objetivación mediante el cual el sujeto se 
revela en una verdad que no le pertenece.

L o s  ESQUEMAS REPRODUCTORES

La obra con la cual Bourdieu va a tener una enorme influencia es de 
orden sociológico, aunque él la haya considerado al hacerla una obra 
secundaria, como expresión de una simple necesidad militante, mien
tras que sus preocupaciones más fundamentales se orientaban hacia los 
sistemas de parentesco, los sistemas rímales, es decir, el campo etnoló
gico. Pero, deseando reaccionar frente a una ideología ascendente que 
consideraba especialmente poco realista, la que hacía del medio estu
diantil una clase social total, decide dar como sociólogo una visión más 
científica, y publica en 1964 con Jean-Claude Passeron Les Héritiers. 
Bourdieu y Passeron atacan el aspecto mistificador del discurso iguali- 
tarista de Jules Ferry sobre la escuela para todos, que permitiría a todo 
el mundo realizar sus potencialidades, en igualdad de opoitunidades. 
En este sentido, este trabajo, que se inscribe, sin embargo, en una pers
pectiva estructural al mostrar la imposibilidad de salir de la lógica 
implacable de reproducción del sistema, va a servir de anna esencial de 
la crítica del sistema escolar en el corazón del movim iento de mayo 
de 1968. Bourdieu y Passeron ponen de manifiesto que la instimción 
disimula tras su pseudoneutralidad su función reproductora de las rela-

A. Caillé, Critique de Bourdieu. Institut d'anthropologie et de sociologie. Université 
de Lausanne, 1987, p. 11.
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ojones sociales existentes y, por lo tanto, su función principal de máqui
na de clasificar. Ahora bien, esta selección, que se hacen en nombre de 
criterios puramente escolares, recubre, oculta la verdadera selección, 
que es social: «Para las clases más desfavorecidas, se trata pura y sim
plemente de eliminaciones»^'’. En cuanto a los que llegan al estadio de 
la universidad, los autores distinguen dos fonnas de relación con el 
saber; la de los herederos de la cultura, que mantienen una relación de 
distancia con el saber escolar, mientras que los h ijo s de la pequeña bur
guesía «se adhieren fuertemente a los valores escolares»'^’.

A llí donde el paradigma estructuralista imprime una cierta visión 
del mundo escolar es en el hecho de encontrar la verdad de éste en su 
cara oculta, pero también en la negación de toda posibilidad de escapar 
a su lógica. Bourdieu y Passeron reducen a la nada todo esfuerzo o pen
samiento pedagógico, que no sirve más que para ocultar la función 
reproductora del maestro; «El profesor más rutinario cumple a su pesar 
su función objetiva»^^. No hay por lo tanto ninguna libertad, ninguna 
posibilidad de actuar para los agentes del sistema, y los excluidos no 
tendrían otro recurso que dirigirse al sociólogo como terapeuta, que 
podría, s i no curarlos, al menos explicarles su caso: «A falta de cambiar 
la clasificación de los mal catalogados, les daría “la posibilidad de asu
mir su habitus sin culpabilidad ni sufrimiento”»^^. Cada uno en su 
lugar, el enseñante y el enseñado, sean cuales sean el contenido de sus 
discursos, la singularidad de sus comportamientos, la relación de adhe
sión o de protesta frente al saber dominante, es implacablemente recu
perado por la máquina reproductora, y esta situación impide cualquier 
escapatoria, puesto que las protestas más radicales refuerzan incluso la 
capacidad del sistema para clasificar: «¿Cómo no ver en efecto que 
la revuelta contra el sistema escolar y la evasión hacia los entusiasmos 
heterodoxos llevan a cabo, por caminos tortuosos, los fines últimos que 
persigue la universidad?»-’"'. Todas las sahdas están por lo tanto bloqueadas.

Esta obra es notable por la paradoja que lleva al paroxismo y que tra
duce perfectamente la situación global del estructuralismo en estos 

»r. años sesenta: por un lado, permite hacer avanzar el pensamiento crítico, 
afilar sus armas, y por otra las desactiva por su negación de principio de 
toda posible transformación. La revuelta contra la coacción de la regla

P. Bourdieu y J.-C. Passeron, Les Héritiers, Minuit, 1964, p. 12 [ed. cast.: La 
reproducción: elementos para una teoría del sistema, de enseñanza, Madrid, Editorial 
Popular, 2001J.

¡hid-, p. 38.
Ibid., p .l2 .
J. Rancière, Le Philosophe et ses pauvres. Fayard. 1983, p. 259, citando a Pierre 

Bourdieu, Questions de sociologie, cil., p. 42.
P, Bourdieu y J.-C. Passeron, Les Héritiers, cit., p. 68.
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se presenta así corno una de las vías principales de su interiorización.
En 1964, esta radioscopia estructuralista del mundo escolar y universi
tario proporciona argumentos al futuro movimiento de mayo de 1968, 
y sin embargo niega por anticipado, si no su posibilidad, al menos su 
significado y su alcance. Volvemos a encontrar la negación del aconte
cimiento, de la historia, en el predominio que se concede a los sistemas 
de clasificación en su aspecto estático.

Permanece un importante avance en el plano teórico: la considera
ción seria del campo de lo simbólico, y la salida por parte de Bourdieu, 
en tanto que sociólogo, del economicismo marxista, de la vulgata meca- 
nicista. En este sentido, su aportación se relaciona con el trabajo de los 
althusserianos en la nueva importancia concedida a las superestructu
ras: «Al principio me cabreé con Bourdieu en Lille, reprochándole que 
diese demasiada importancia al capital simbólico. Debo reconocer que 
tenía razón»^^. Pero, al estilo de los althusserianos, en el primer Bour- 
dieu no se ve cómo se inscribe la acción del sujeto individual ni colecti- ^  
vo en esta red de reglas y de determinaciones implacables. Si los althus
serianos invocan la autonomía de las instancias del modo de producción, 
Bourdieu habla de forma paralela de la autonomía del campo de 
producción cultural, donde cada uno de sus subconjuntos está regido 
por sus propias reglas de funcionamiento, provocando luchas de clasifi
cación internas en cada uno de los campos. Esta noción permite a Bour
dieu escapar del mecanicismo que consiste en remitir toda forma de 
discurso a una posición de clase ocupada en la sociedad global al postu
lar una autonomía del campo simbólico y de su lógica. Sin embargo, 
esta autonomización es hmitada, y si en los althusserianos lo económico 
sigue siendo determinante en última instancia, en Bourdieu se realiza ̂  
también una reducción a lo económico, según Alain Caillé, de modo 
analógico, con la noción de interés material, auténtica matriz de su teo
ría: «Se deja ver así un economicismo generalizado que ya no es el eco- x. 
nomicismo sustancialista»^®,

Bourdieu rechaza el economicismo causal grosero y lo sustituye por 
la idea de un sistema global que supera la dicotomía entre lo económico 
y lo no económico. Así, las motivaciones basadas en los intereses mate
riales pueden ser captadas igual que las que fundamentan las activida
des aparentemente más gratuitas, las más alejadas de la economía. Por 
un razonamiento esencialmente analógico, Bourdieu construye su pro
pio escalonamiento de una «economía política generalizada»^’ , basada 
en el capital económico, el capital social y el capital simbólico, inscri-

André Nicolai, entrevista con el autor.
A. Caillé. Critique de Bourdieu, cit., p. 64.
¡bid., p. 24.



tos cada uno de ellos en relaciones de complementariedad y de autono
mía. Bourdieu habría sustituido por lo tanto la lucha de clases, motor de 
la historia en Marx, por la lucha de clasificaciones, motores de la lògica 
del espacio social. La dialéctica histórica se disuelve en la sincronía y la 
invariación de las estratificaciones de los diferentes campos y del juego 
de posiciones que permiten, según la lógica sim ilar de los intereses 
materiales: «Lo semejante engendra siempre lo semejante»^^.

La preocupación por e l  est ilo

Otra característica del trabajo de Bourdieu es su preocupación esti
lística, que revela que no se ha despedido de la literatura. Si bien ha 
escogido las ciencias humanas pcU'a expresarse, también se piensa a sí 
m ismo como un escritor, participando así plenamente de la forma en 
que se viven a sí m ismos los estructuralistas: «Lo que más me interesa 
en Bourdieu es el trabajo del texto, cómo poco a poco desvela al ocultar 
u oculta al desvelar [....j.Procede ante todo como un novelista»^®. Igual 
que un escritor, lo que fundamenta el pensamiento bourdieusiano, su 
operador esencial, es la analogía. A la manera de un novelista, su mira
da sobre la sociedad toma sobre todo lo que ofrece la encuesta socioló
gica en bruto, gracias a su propio comentario. A este respecto, el discur
so científico le sirve de apoyo para contarse al contar al otro, y su obra 
se ofrece por lo tanto en lo que no se dice, en sus márgenes, en sus notas, 
sus exergos: «Sus escritos evocan irresistiblemente a Balzac. ¿Cómo no 
pensar en Rastignac o en Luden de Rupembré al seguir los análisis que 
muestran de qué modo la adquisición de un gran capital social y cultu
ral puede paliar oportunamente las deficiencias del capital económico 
original?»“*®.

Bourdieu invoca frecuentemente a otro analista subjetivo de la 
sociedad, ese gran escritor la inmensidad de cuya obra, al m ismo tiem
po que su perfección, tienden a disuadir a toda vocación hteraria de riva
lizar con ella, y obligan por lo tanto a tomar atajos: Marcel Proust. 
Bourdieu coloca también a Flaubert, otro flagelador de la pequeña bur
guesía, en exergo de sus escritos. En cuanto a Pierre Encrevé, relaciona 
más bien a Bourdieu con Rousseau por su situación de filósofo compro
metido, por su voluntad de liberar a la gente de sus cadenas.

Escritor, sociólogo que desplaza las líneas fronterizas entre econo
mía, sociología, etnología y filosofía, Bourdieu es una muestra de este

Ibid., p. 5.
P. Encrevé, «Le bon plaisir», France-Culture, 23 de junio de 1990.40 ■ ~ -A. Caillé, Critique de Bourdieu, cit., p. 7.
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inclasificable pensamiento crítico francés, agrupado bajo las siglas y el 
método del pensamiento estructuralista, incluso aunque, como vere
mos, marcará en los años setenta y ochenta sus distancias cada vez más 
críticas respecto a determinadas orientaciones de este modo de pensa
miento.
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1967-1968: LA EFERVESCENCIA EDITORIAL

Si el año 1966 habíá sido el año-faro del estructuralismo, inmedia
tamente seguido de una serie de puestas en tela de juicio, su declive no 
es, sin embargo, perceptible, al contrario. Es en 1967-1968 cuando la 
onda de choque agita la esfera mediática, que ofrece a un amplio públi
co las recetas estructurales como si fuesen la panacea. El todo París se 
convierte en estructuralista y descubre con avidez un fenómeno que 
parece identificarse con el pensamiento moderno y llevar a una hermo
sa unidad a casi todos los maestros pensadores del momento. Sólo fal
tan los bares, que marcaron la era del existencialismo con un aire de 
jazz, para dar al fenómeno su dimensión ludica, porque no se puede 
decir que el ye-yé y la revista para adolescentes Salut les copains parti
cipen verdaderamente en la fiesta estructural.

Si hasta entonces habían conocido el éxito Lévi-Strauss, Foucault, 
Lacan, Barthes, Althusser, esta vez, trascendiendo la singularidad y el 
talento de cada una de estas obras, es el estmcturalismo el que se impo
ne a los ojos de un público de lectores pasmados por no haber percibido 
el vínculo entre todos estos autores.

El estmcturalismo triunfa entonces en un momento en que los cimien
tos del edificio se agrietan, donde las voluntades de desbordamiento, de 
superación o de radicahzación del fenómeno ya están presentes. Este des- 
, fase traduce simplemente los diferentes tiempos de la investigación, los 
coloquios, los informes de revistas especializadas, por una parte, y el eco de 
la prensa por la otra. Signo del fin de la era heroica y del comienzo de un 
nuevo periodo, el de los rendimientos decrecientes, asistimos a una multi
plicación de las pubhcaciones que hacen balance del fenómeno para tomar
le el pulso, compilaciones de contribuciones para presentar qué es el 
estmcturídismo con una preocupación ya no teórica, sino didáctica, de 
difusión, de divulgación. Estas obras, evidentemente, van a contribuir
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enormemente al éxito del estmcturalismo, pero al mismo tiempo van a pro
vocar entre los autores de esta corriente una desconfianza creciente frente a 
lo que corre el riesgo de transformarse en una moda pasajera. Unos y otros 
no van a dejar de rechazar toda fonna de clasificación estmcturalista para 
evitar ser víctimas de la resaca, doblemente previsible; por el carácter efí
mero de esta clase de pasión colectiva, y porque aparecen críticas cada vez 
más radicales y numerosas en el propio seno del campo estmcturalista.

A l ic ia  en  el  país del  estructuralismo

Por parte de los editores, la movilización está en pleno apogeo. En 
Seghers, en la colección Clefs, aparece El estructuralismo de Jean- 
Marie Auzias en 1967, obra que hace balance de los diversos compo
nentes del movimiento, obra didáctica («Este libro se dirige a los edu
cadores»'), y perentoria («¡El estmcturalismo no es un imperialismo! 
Quiere ser científico: lo es»^). Es un éxito. Apenas publicada, la obra se 
agota, incluso aunque François Châtelet, irónico, prefiera dejar estas 
llaves «bajo el felpudo»^.

En Privat, es Jean-Baptiste Fagés quien publica Para comprender el 
estructuralismo en 1967, y Le Structuralisme en procès en 1968. En 
PUF se dirigen al gran epistemólogo y psicólogo Jean Piaget para escri
bir un Que sais-je? sobre el estmcturalismo. Jean Piaget divide el fenó
meno siguiendo los marcos disciplinares que abarca, y recuerda a la vez 
la antigüedad de la noción de estructura y su utilización en campos tan 
diversos como las matemáticas, la física, la biología, la lingüística, la 
sociología... La comparación de los distintos usos de la noción de 
estractura deja ver toda una serie de avances conceptuales. Es un instm- 
mento manifiesto de la cientificidad, pero a condición, según Piaget, de 
que no excluya otros métodos y de no borrar determinadas dimensiones 
humanas e históricas. A este respecto, Piaget toma partido por un estmc
turalismo genético, cercano a las posiciones de Luden Goldmann. Sus 
propios estudios sobre la psicología infantil son una de las ilustraciones 
posibles de esta reconciliación entre historia y estmctura. Este pequeño 
opúsculo pedagógico, para uso universitario, va a convertirse muy 
pronto en la obra de referencia sobre el estmcturalismo, hasta el punto 
de que muchos identifican incluso hoy esta corriente con Jean Piaget, 
mientras que éste se encuentra en posiciones críticas. *

* J.-M. Auzia.s, Clefs pour le struciuralisme, vSeghers, 1967, p. 9 [ed. cast.: El estruc
turalismo, Madrid, Alianza, 1969].

 ̂ Ibid., p. 10.
F. Châtelet, La Quinzaine Littéraire, 1-15 de enero de 1968. [N. de la T.: Châtelet 

juega con el doble significado del título de la colección, clef: clave o llave.]
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En ] 967 en Payot sale el famoso Curso de lingüística general de 
Saussure en una edición crítica preparada por Tullio de Mauro y tradu
cida por Louis-Jean Calvet. Este grueso volumen, bastante árido, va a 
arrasar, y no solamente entre los lingüistas. La vuelta a Saussure, el 
rumor del descubrimiento de la piedra filosofal en el campo de las cien
cias humanas, van a asegurar una audiencia extraordinaria en estos años 
1967-1968 al lingüista André Martinet en la Sorbona: «Había en el aula 
Descartes toda clase de gente. Era la atracción de lo nuevo. Tuve a 
Michèle Cotta, a cineastas...»'*.

Pero el gran proyecto editorial de 1968 viene de un importante lugar 
de difusión de las ideas estructuralistas, las Éditions du Seuil, y de un 
filósofo-editor: François Wahl. El proyecto se remonta a ese año mila
groso para el estructuralismo que fue 1966. En este momento, François 
Wahl, editor de los Escritos de Lacan, de Barthes, y algo más tarde de 
Derrida, atento a la cohèrencia editorial y apasionado por lo qué pasaba 
en el campo de las ciencias humanas, lamentando incluso «no haber 
tenido la ocasión de publicar a Claude Lévi-Strauss»^, decide dirigir 
una obra colectiva para responder a la pregunta ¿Qué es el estructurahs- 
mo?, en filosofía y en las ciencias humanas tocadas por el fenómeno de 
modernización. François Wahl reúne para esta empresa las contribucio
nes de Oswald Ducrot para la lingüística, de Dan Sperber para la antro
pología, de Tzvetan Todorov para la poética, de Moustapha Safouan 
para el psicoanálisis, y él m ismo redacta la parte filosófica. Esta obra 
tuvo tal éxito que será republicada en pequeños libros a partir de 1973, 
en la colección de bo lsillo Points-SeuiF.

La designación del fenómeno estructuralista no depende por lo 
tanto, como algunos han dicho, de un nivel puramente mediático o fan
tasmal, se sitúa en pleno corazón de la producción del fenómeno. François 
Wahl, en su introducción general, traduce perfectamente esta visión 
englobante: «Bajo el nombre de estrucmralismo se agrupan las ciencias 
del signo, de los sistemas de signos»’ . El fenómeno es amplio, y permi
te apuntar alto puesto que constituye, a ojos de François Wahl, el mode
lo de los modelos, el de acceso a la cientificidad: «Sea lo que fuere, el 
estructuralismo, está claro, es una cosa seria: da derecho a la ciencia a 
todo lo que tiene que ver con el signo»®. Este volumen traduce perfecta-

André Martinet, entrevista con el autor.
 ̂ François Wahl, entrevista con el autor.
^ O. Ducroi', Le Structuralisme en linguisíujuc, 1973, 39.000 ejemplares; M. Safouan, 

Le Structuralisme en psychanalyse^ 49.000 ejempUires: D. Sperber, Structuralisme en 
anthropologie, 25.000 ejemplares; F. W ahl, Philosophie, 36.000 ejemplares; T. T(.)D0R0V, 
Poétique, 21.000 ejemplaies hasta 1990.

F. W ahl , «Introduction genérale», Qu'est-ce que le structuralisme?, Points-Seuil,
p. 12.

« íhid., p. 13.
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mente la euforia del momento, el baño cientifista que representaba esta 
semiología conquistadora. François Wahl reconoce hoy que había cier
ta «ingenuidad epistemológica a la que poco a poco se le ha tomado la 
medida [...]. Hubo un cierto deslumbramiento con la convicción de que 
estábamos en el camino para encontrar la clave»^.

E l  m ás acá  y  e l  m ás allá  d el  estructuralismo

La contribución de François Wahl a la obra tiene que ver con el 
campo filosófico. Percibe en él un más acá del estructuralismo con Fou
cault y un más allá con Lacan y Derrida, con una postura intermedia que 
corresponderí^a a las posiciones althussero-lacanianas. Con esta elec
ción, François Wahl cede algo a la moda, puesto que no se dice una 
palabra del trabajo de Martial Guéroult ni del de Victor Goldschmidt, 
cuyas lecturas de los Diálogos de Platón y Descartes considera hoy, sin 
embargo, «históricamente insuperables, de eso estoy absolutamente 
seguro»'®. Pero confinados en el campo de la filosofía, cerrados a las 
ciencias sociales y desconocidos por el público, su contribución al 
estructuralismo filosófico no es citada por François Wahl, que por el 
contrario concede un lugar importante a Foucault al tratar su noción de 
episteme. Si bien Wahl ve en esta nóción una huella de las preocupacio
nes estmcturalistas, considera sobre todo a Foucault como representan
te de una filosofía nominahsta. Para él, Foucault no realizó el corte, que, 
sin embargo, proclama, con la fenomenologia, de la que sigue siendo 
prisionero. Cuando busca el ser del signo, definido como esencia por 
sus propiedades específicas, cuando intenta recapturarlo en su presen
cia originaria, sigue estando en la filiación de Merleau-Ponty: «Buscar 
como fenomenólogo, es decir, más acá del estructuralismo, el ser del 
lenguaje definido por el estructuralismo es un proyecto contradictorio, 
que no puede asignar al ser otro estatuto que el que permanece»". Sin 
duda Wahl reconoce a Foucault buscar una organización de la visión, 
pero al n ivel de los ojos, como nominalista portador de un proyecto 
imposible que intenta conciliar dos modelos incompatibles, el modelo 
fenomenològico y el modelo estructuralista: «Estamos aquí más acá del 
signo, más acá del discurso, más acá de la estructura»'^. Foucault habría 
llevado a su lector a la orilla del Rubicón sin cruzarlo, para pescar con 
caña: «¿Existe una episteme del estructuralismo? ¿Y de dónde viene

 ̂ François Wahl, entrevista con el autor.
Ibid.

"  F. Wahl, Qu’est-ce que le structuralisme? Philosophie (1968), Points-Seuil, 1973, 
p. 37.

'2 Ibid., p. 73.
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que Las palabras y la s cosas duden en pronunciarse sobre ese asun
to?»'^. Y  Wahl invoca el necesario coite para que esta episteme exista. 
Esta cesura decisiva la sitúa entonces en el interior de la obra de Althus
ser, en su proyecto explicij;amente científico: «Una reflexión sobre el 
estructuralismo es inseparable de una reflexión sobre la ciencia»

Foucault, cjue más tarde rechazará firmemente la etiqueta de estruc- 
turalista, se situaba en este momento plenamente dentro de este feudo, 
hasta presentarse como el filósofo de estas grandes rupturas en las bases 
epistémicas tras la publicación de su obra Las palabras y las cosas. Por 
lo tanto, no le gustó demasiado esta separación de su proyecto filosófi
co respecto al proyecto estructuralista: «Se enfadó mucho, e incluso 
puedo decirle que al principio se puso furioso»*^. Wahl da prioridad en 
su presentación del estructuralismo filosófico a las construcciones laca-, 
no-althusserianas, especialmente las de Alain Badiou y Jacques-Alain 
Miller'^.

Por otra parte, une a los dos Jacques (Derrida y Lacan) en un más 
allá del estructuralismo, los dos hermanos enemigos que se odiaban 
cordialmente en este año de 1968 y a los que Wahl, su editor, para no 
confundirlos, llamaba Jacques y Jacquot. Por una parte, Lacan permite 
la reintroducción de una reflexióú sobre el sujeto que había estado neu
tralizada hasta entonces, pero que no lo abarca en toda su plenitud: se 
trata de un sujeto sometido, incapaz de volver a ocupar un lugar como 
fundamento, siempre desfasado respecto a sí mismo. Un doble movi
miento bloquea la vuelta del sujeto dueño de sí mismo: la subordina
ción de la estracturación del sujeto a las estructuras del lenguaje, y la de 
la estracturación del lenguaje en el interior de las estructuras del signi
ficante: «La letra precede al sujetó [...] la letra precede al sentido»^’ . En 
cuanto a Derrida, su más allá del estructuralismo se relaciona con el 
desbordamiento que realiza del discurso filosófico por su Otro, su dis
cusión de las nociones de límites y de orígenes, gracias a su noción de 
traza. Ahora bien, para Wahl el estructuralismo se define por este corte, 
esta delimitación: «El estructuralismo comienza cuando el sistema de 
signos nos remite a otra parte»'*.

Ihid., p. 109.
'■* Ihid., p. 109.

François Wahl, entrevista con el autor.
A. Badiou, «Le (re)cominencement du matérialisme dialectique», 

(mayo 1967); J.-A. M il i ,v;r , «L a  suture», Ca/iicr.v poítr / ’ana/v.vc 1 (1966), y 
structure». Cahiers pour l ’analyse 9 (1968).

' '  F. Wahl, Qu'e.srce que le structuralismePhilosophie, cit., p. 133. 
Ibid., p. 189.
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«Action de la
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Lo UNO Y  LO MÚLTIPLE DEL ESTRUCTURALISMO

En las diversas reuniones preparatorias de la salida de esta obra 
colectiva, no hubo una auténtica elaboración teórica común, hasta tal 
punto eran divergentes las posiciones. Dan Sperber, que volvía de Los 
Angeles, donde había asistido a los cursos de Chomsky y que había sido 
puesto en contacto con François Wahl por su amigo Pierre Smith para 
traducir las obras de Chomsky, fue encargado de la parte sobre el estruc- 
turalismo en antropología. Durante las reuniones preparatorias, «no 
hubo discusiones, dejando aparte el hecho de que yo le in sistí a Ducrot 
para que hablara de la gramática generativa, que no tenía intención de 
tratar»’®. En efecto, Oswald Ducrot, encargado de la parte lingüística, 
presenta las grandes líneas del chomskismo junto con las demás corrien
tes de la hngüística estructural, pero sin pretender dar una posición hege- 
mónica o de ciencia piloto a su disciphna, y si la obra comienza por la 
parte lingüística, es por una opción de François Wahl, que traduce per
fectamente el papel de impulsora desempeñado por ésta en el desarrollo 
del paradigma estructuralista: «Recuerdo haber dicho a Wahl que no 
veía ninguna razón para que se comenzase por la hngüística. Para él era 
evidente, y cualquier otra elección le hubiera parecido escandalosa»^®.

Dan Sperber, que debe entonces presentar el estructuralismo en el 
campo antropológico, tiene un bocado escogido al explicar la obra de 
Lévi-Strauss, con la que, sin embargo, mantiene una relación crítica a 
partir de sus posiciones chomskianas. Como hemos visto, da una lectu
ra de Lévi-Strauss privilegiando todo lo que tiene que ver con las estruc
turas de la mente humana, de las constricciones mentales, de esas estruc
turas profundas que remiten al modelo de competencia de Chomsky. 
Reprocha a Lévi-Strauss no haber ido lo bastante lejos en este sentido, 
haberse quedado en una tensión contradictoria entre su ambición etno
lógica de hacer un inventario de las variaciones culturales por una 
parte, y la ambición antropológica de determinar las capacidades de 
aprendizaje específicas de la especie humana que orientan estas varia
ciones, por otra: «Personalmente, con la gramática generativa, tenía de 
entrada ciertas reservas sobre el estructuralismo lingüístico, y cuando 
me pidieron hacer el capímlo sobre el estructuralismo en antropología, 
no lo concebí como un manifiesto por el estructuralismo, sino como un 
capímlo que en parte quería ser crítico»^’ .

La parte psicoanalítica, confiada a Moustapha Safouan, se inscribe 
en la estricta filiación lacaniana. Filósofo egipcio convertido al psico-

Dan Sperber, entrevista con el autor. 
O.swaid Ducrot, entrevista con el autor.. 
Dan Sperber, entrevista con el autor.
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análisis gracias a Lacan, Satbuan fue supervisado por Lacan durante 
más de diez años. Este traductor de Freud al árabe retoma en su contri
bución una serie dé tcmafe abordados por Lacan durante sus seminarios 
de Sainte-Anne entre 1958 y 1963. Resalta de ellos una aproximación al 
incon.sciente menos genética, menos histórica que la usual, más espacial 
y estructural; «Al decir que el inconsciente es un lugar, no hacemos más 
que ratificar el hecho de que Freud presenta su doctrina sobre este asun
to como una doctrina “tópica” . Sin duda se trata de una metáfora, pero 
que significa que más allá de todo lo que constituye nuestra relación con
el mundo, existe Otro Lugar»^^. La estructura que el psicoanálisis descu
bre no se sitúa en un determinado sentido oculto, escondido, que se reve
la a sí m ismo en su presencia, sino que se encuentra allí donde el sujeto 
no sabía, en un corte «que sólo la Ley guarda contra (y de) la tentación 
que lleva al hombre a buscar -en vano- su primer cierre»^^.

Estas cuatro contribuciones retoman las d ivisiones disciplinares, 
representando un continente particular del saber reconocido e implan
tado institucionalmente. Se añade a ellas una larga contribución que 
representa a un campo a la vez nuevo y que se vincula con el origen his
tórico del estructuralismo, la poética, confiada a Tzvetan Todorov, 
introductor en Francia de los formalistas rusos. Tiene como objetivo 
mostrar cómo el campo literario puede ser renovado en profundidad 
gracias al método estructuralista. Define el horizonte de la poética 
como una aproximación a la vez abstracta e interna al campo literario, 
que pretende restituir las leyes generales subyacentes a cada obra. 
Como Gérard Genette, Tzvetan Todorov no presenta la poética como 
una actividad exclusiva de la actitud interpretativa, hermenéutica; es su 
complemento necesario: «Entre poética e interpretación la relación por
excelencia es la de la complementariedad»^"*. pero sólo la poética parti
cipa del proyecto semiotico que tiene al signo como punto de sujeción. ‘ 
Se diferencia, sin embargo, del análisis estrictamente lingüístico, cuya 
restitución del proceso de significación sufre, según Todorov, dos limi- | 
taciones; abandona el carácter lúdico del lenguaje, los problemas de ; 
connotación, de metaforización y «apenas supera los límites de la frase, 
unidad lingüística fundamental»^^. En estos dos planos, Todorov no con- 
sidera solamente la lingüística como disciplina, sino también el estractu- j 
ralismo del primer periodo, oponiéndole la plurahdad, la polivalencia. :J

M. SaK)uan. Qii’esi-cc que le s truel uní lis me? Le structiiratisme en psychanalyse 
11968J, Le Seuil, Poinls-,Seuil, 1973, p. 19.

2’ Ihid., p. 90.
T. Todokov, Qu’est-cc que le structuralisme? Poétique [1968], Le Seuil, Points- 

Seuil, 1973, p. 21 [ed. cast.: ¿Qué es ei estructuralismo? Poética, Buenos Aires, Losada, 
197.5].

Ibid., p. 33.
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Volvemos a encontrar en el búlgaro Tzvetan Todorov la misma fuen
te de inspiración que en su compatriota Julia Kristeva: M ijail Bajtin, 
cuya influencia va a ser igualmente decisiva para él en su camino perso
nal frente al modelo estructuralista: «Es Bajtin el primero que formula 
una auténtica teoría de la polivalencia i n t e r t e x t u a lD e  ello resulta 
todo un modo de análisis operatorio basado en la dialógica, noción de 
origen literario que permite reconectar con el impulso inicia l de Jakob
son cuando declaraba en 1919: «El objeto de la ciencia literaria no es la 
literatura sino la literalidad, es decir, lo que hace de una obra dada una 
obra literaria»^’ .

Aunque cada uno de los autores de esta obra colectiva estaba anima
do por consideraciones propias de su campo particular de investigación, 
se perciben claramente los posibles puentes entre ellos que permiten 
articular un saber global alrededor del paradigma estructural. Existía 
una manifiesta ambición teórica que animaba el conjunto del proyecto 
y fundamentaba el entusiasmo del momento por la clave estructuralis
ta. Al m ismo tiempo, la obra traduce perfectamente la situación de una 
semiología general que había llegado a un punto de inflexión, atravesa
da por tentativas diversas de aperturà y de ruptura que van a actuar en el 
interior del paradigma, asegurando su próxima liquidación. Pero mien
tras tanto, a ojos del público intelectual no se ve nada de esto, y las con
tradicciones internas parecen, al contrario, otras tantas razones de espe
ranza de fecundidad de este pensamiento nuevo. Cuando en el andén de 
la estación de Bourg-la-Reine François Wahl oye a un profesor de filo
sofía del liceo Lakanal asombrarse de que su alumno de último curso 
lea a Freud y al alumno contestarle que es para entender a Lacan: «Me 
dije: ¡he ganado!»^*. Sin ser verdaderamente consciente de ello, este 
alumno procedía a una vmelta a Freud y realizaba con este gesto el deseo 
de Lacan y su editor. ¿Cómo resistirse, en estas condiciones, a la eufo
ria colectiva del momento?

Los CUATRO MOSQUETEROS

En estos dos años, 1967 y 1968, Lévi-Strauss prosigue la publica
ción de sus monumentales Mitológicas^"^. Sigue siendo el maestro 
indiscutido, el verdadero patrón de esta efervescencia, aunque se man-

Ibid., p. 44.
R. Jakobson, citado por T. Todorov, ibid., p. 106.
François Wahl, entrevista con el autor.
C. Lévi-Straus.s, D i i  mie! aux cendres., Plon, 1967; L'Origine des manières de 

table, Plon, 1968 [cd. cast. : De la miel a las cenizas, México, FCE, 1972; El origen de las 
maneras de mesa, México, Siglo XXI, 1970].
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tenga cuidadosamente al margen de todos los fenómenos de extensión 
de su método. Si bien rechaza asumir una paternidad que sería pesada y 
peligrosa, no está ausente de los múltiples ecos mediáticos. Multiplica 
incluso sus entrevistas en la prensa para presentar sus obras, pero para 
permanecer en los límites estrictos de su antropología estructural, lo 
que es una forma de mantenerse al margen del estructuralismo especu
lativo en pleno auge. Le Nouvel Observateur desempeña entonces un 
papel principal de amplificador del eco estructural entre un amplio 
público educado. El 25 de enero de 1967 consagra tres páginas a Lévi- 
Strauss. Con ocasión de la entrevista con Guy Dumur, Lévi-Strauss 
aprovecha para dar una definición del estructuralismo que implícita
mente rechaza ciertas utilizaciones del paradigma: «El estructuralismo 
no es una doctrina filosófica, sino un método. Toma los hechos sociales 
de la experiencia y los transporta al laboratorio. A llí se esfuerza por 
representarlos bajo la forma de modelos, tomando siempre en conside
ración no los términos, sino las relaciones entre los términos»^®.

Se comprende que al limitar cuidadosamente el fenómeno a un 
método, Lévi-Strauss se atiene firmemente a una vía que considera 
puramente científica, y que lo diferencia de ciertas utilizaciones espe
culativas e ideológicas, puesto que él cree acercar su antropología a las 
ciencias físicas y naturales. Lévi-Strauss está en trance de conseguir su 
apuesta de institucionalización de esta antropología social que surge de 
la nada, sin carrera universitaria específica. El éxito es tal que «nos 
vemos obligados a desanimar las vocaciones»^ ', Y aunque Lévi-Strauss 
se queje de una falta de créditos, el número de cátedras de antropología 
pasa en veinte años de cinco a treinta (incluyendo la EPHE), y la con
quista de las universidades por parte de la etnología está muy avanzada, 
puesto que se enseña en cinco facultades de las provincias: Lyon, 
Estrasburgo, Grenoble, Burdeos y Aix-en-Provence.

En el plano filosófico, en estos años 1967-1968 es Michel Foucault 
quien domina el campo, tras la publicación con éxito de Las palabras y 
las cosas en 1966. Si bien va a sufrir un violento ataque por parte de Sar
tre, y luego de los sartrianos, con la publicación en Les Temps Moder
nes en 1967 de dos artículos muy críticos de Michel Amiot y Sylvie Le 
Bon, puede contar con un refuerzo/consuelo de peso con la interv'en- 
ción de un hombre poco acostumbrado a lanzarse a la arena y que goza 
de la mayor notoriedad entre los filósofos: Georges Canguilhem, que 
toma la pluma para defender a Foucault en la revista Critique^^. Ataca

C. Lévi-.Strauss, Nouvel Observateur, 25 de enero de 1967, p. 32.
Jh ld .
G, Canguil.hrm, «Mort de l ’hontme ou épuisement du cogito». Critique, julio de

1967,
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con humor el inicio de la liga de defensa de los derechos del hombre que 
parece constituirse para hacer frente a las tesis de Foucault tras la d iv i
sa: «Humanistas de todos los partidos, uníos»-^^. Canguilhem insiste en 
el avance fundamental que permite Foucault, cuyo trabajo evita la tram
pa tan frecuente del anacronismo en la historia de las ciencias, gracias a 
sus nociones de episteme y de arqueología. Rinde homenaje a esta h is
toria diferente que tiene como corpus los textos originales del periodo 
tratado, y cuyos acontecimientos «presentan conceptos y no hombres»^'^. 
Colocando a Foucault en la estela de Jean Cavaillès, con un desplaza
miento sim ilar desde el punto de vista de la conciencia al punto de vista 
del concepto, ve en él al gran filósofo contemporáneo que llevará a cabo 
quizás esa filosofía del concepto por la que clamaba Jean Cavaillès.

En este año de 1967, Foucault, uno de los cuatro mosqueteros del 
dibujo de Maurice Henry en el que se ve a Lévi-Strauss, Barthes, Lacan 
y Foucault charlando, en cuclillas y vestidos de indios^^, es un estructu- 
ralista feliz. Se reconoce plenamente en esta comunidad de pensamien
to en la que lo sitúa la prensa, lo que explica su reacción de mal humor 
cuando aparece la obra de François Wahl en la que éste lo sitúa en otra 
parte, en un más acá, mientras que él se define explícitamente a sí 
mismo en esta época como estructuralista. En una entrevista concedida 
a un periódico tunecino en 1967, distingue entre dos formas de estruc- 
turalismo: el del método fecundo que se aplica a distintos campos parti
culares del saber, y un estructuralismo «que sería una actividad por la 
cual teóricos no especialistas se esfuerzan por definir las relaciones 
actuales que pueden existir entre un elemento de nuestra cultura y otro, 
esta o aquella ciencia, un campo práctico y un ámbito teórico, etc. 
Dicho de otra forma, se trataría de una especie de estructuralismo gene
ralizado, y ya no hmitado a un campo científico concreto»^®. Este segun
do estructuralismo es evidentemente en donde se reconoce plenamente 
Foucault: permite al filósofo preservar su especificidad respecto al con
junto del campo emergente de las ciencias sociales, puesto que es el 
único capaz de confirmar o invalidar sus conclusiones «científicas», 
gracias a su posición de distanciamiento respecto a los diversos campos 
de investigación concretos.

Otro mosquetero está en un momento decisivo de su obra con el 
retomo que realiza a la hteratura: Roland Barthes. Este se acerca enton
ces a las nociones de subjetividad y de dinámica histórica, pero no deja 
de proclamar en este año de 1968 su adhesión profunda a los principios 
de base de la vía estmcturalista. Por una parte, escribe un texto que hará

Ibid., p. 600.
”  Ibid., p. 607.
“  M. Henry, dibujo en La Quinzaine Littéraire, 1-15 de ju lio  de 1967, p. 19. 

M. Foucault, La Presse de Tunis, 2 de abril de 1967,
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mucho ruido y que proclama la muerte del «autor», que corresponde en 
el plano literario a la «muerte del hombre» de Foucault en el nivel filo
sófico. La noción de autor no sería más que una noción reciente, creada 
a fines de la Edad Media por la ideología capitalista que dignificó la 
persona de! autor; y esta figura mítica estaría en trance de disolverse, 
puesto que cuando «el autor entra en su propia muerte, la escritura 
comienza»-'*’ .

Este mito del autor habría comenzado a ser destruido.por el surrea
lismo, pero es la lingüística la que lo llevaría a su fin al proporcionar «a 
la destrucción del Autor un instrumento analítico precioso, mostrando 
que la enunciación es un proceso vacío en su totalidad»^**. Al autor le 
sucede el escritor, especie de ser fuera del tiempo y del espacio, inscrito 
en el infinito del despliegue del significante que hace vana toda tentati
va de desciframiento del texto: «Dar un Autor a un texto es imponer un 
resorte, es el poder de un significado último, es cerrar la escritura»^’ . Y 
Barthes celebra alegremente el nacimiento del lector de las cenizas del 
cadáver todavía humeante del Autor.

El otro frente en el que Barthes reitera sus posiciones estructuralis- 
tas ortodoxas es el de la relación con la historia: mientras que asimila la 
noción de intertextualidad que le permite dinamizar la estructura, no 
acepta, sin embargo, volver a caer en un historicismo. Sus dos artículos 
de 1968 sobre «L’effet de réel» y «L’écrimre de l ’événement» signifi
can a la vez un acercamiento a la idea de transformación, de dinámica, 
y esta reiteración de! rechazo de lo bdstórico“̂'*. Evoca la com.plicidad 
del positivismo literario y del reinado de la historia llamada objetiva, su 
deseo común de autentificar un «real». Ahora bien, el discurso del his
toriador estaría basado en un mito, una ilusión calificada de «ilusión de 
referencia»: ésta provendría de la transformación de lo «real» como 
significado de denotación en significado de connotación'^'. Si bien la 
desintegración del signo es una de las tareas de la modernidad y está en 
acción en la escritura realista, se sitúa en este caso en el lado malo, el 
regresivo que «se hace en nombre de una plenitud referencial»'*’ .

En cuanto al cuarto mosquetero del banquete estructuralista dibuja
do por Maurice Henry, Jacques Lacan, se asombra de estar en tan buena

’ ’  R. Barthes, «La mort de l ’auteur», Manteia, 1968 [reimp. en: Le Bruisement de la 
langue. Le Seuil, 1984, p. 61; ed. cast.: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós Ibérica, 
19941.

“  Jbid., p. 6.4.
”  Ihid., p. 65.

R. Barthes, «L’effet de réel» y «L’écriture de l’événement». Communications, 1968,
ihid.

■" Jd., «L’effet de réel» [reimp.; ih id ., p. 174).
Ibid., p. 174.
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compañía: «Me he metido a m í m ismo en el llamado banquete estructu- 
ralista»“*̂ , pero es para lanzar una revista basada en el principio estruc- 
turalista de la muerte del Autor. Lacan invoca incluso a los matemáticos 
del grupo Bourbaki para justificar el principio de no firmar los artículos 
de esta nueva revista. Scilicet. Sin embargo, el anonimato de la escritu
ra científica de la revista se detiene ante el Nombre del Padre, el de 
Lacan: «Nuestro nombre propio, el de Lacan, no se pude escamotear 
del programa»“*̂ . Nombre imborrable, sólo Lacan podrá firmar sus ar
tículos en la revista, y los que no hubieran participado con una contri
bución a esta obra colectiva «no podrán ser reconocidos como alumnos 
míos»'*^. La sanción está muy clara para los eventuales recalcitrantes, y 
el proyecto está bien atado: una visib ilidad máxima para el discurso del 
Maestro y el anonimato para el resto, la masa que debe pagar en la tram
pa, con un silencio prolijo, la teorización de la muerte del Autor con la 
desaparición de la firma en nombre de un superyó científico encamado 
en Lacan y que sin duda es el Otro de Lacan...

Una empresa más seria finaliza en 1967 con la publicación por PUF 
del Diccionario de psicoaná lisis, escrito por Jean Laplanche y Jean- 
Bertrand Pontalis. Este análisis del conjunto del aparato conceptual del 
psicoanálisis no es solamente una herramienta preciosa; es la realiza
ción de ese retomo a Freud por Lacan.

El, SÉPTB.40 AB.TE

El estracturalismo conquistador llega incluso a integrar un nuevo 
campo en su vasto imperio con el séptimo arte. En este año de 1968 apa
rece una obra que va a hacer surgir toda una nueva corriente en la sem io
logía, los Ensayos sobre la significación en el cine, de Christian Metz'*®, 
que ya había participado en el número programático de Communica
tions en 1966“*’ . Esta obra reúne los textos escritos por Christian Metz 
entre 1964yl968y lleva a cabo la extensión de la aplicación de los con
ceptos lingüísticos al plano de la crítica cinematográfica: «En suma, he 
querido llegar al final de la metáfora “ lenguaje cinematográfico” , inten
tar ver lo que escondía»'**.

J. L a c a n , Scilicet 1, Le Seuil, 1968, p. 4.
■”  Ibid., p. 7.

Jhid., p. 11.
Cii. M e t z , E ssa is sur la signification au cinéma,, Kiincksieck, 1968 fed. cast: 

Ensayos sobre la significación en el cine, Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1983].
Id., «La grande syntagniatique dii film narratif», Communications 8, 1966.
Id., entievista con R. Bellour, Semiotica IV, 1, (1971) [reimp. en: R. Bellour, Le 

Livre des autres, 10/18, 1978, p. 240).
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objeto de m i pasión intelectual era la propia máquina lingüística> 50

comparado al lenguaje y no a la lengua»^'. Ocupándose casi exclusiva-

f
Desde su adolescencia, Christian Metz es un cinèfilo apasionado, 

pero durante mucho tiempo este gusto no tuvo prolongación, excepto 
una actividad de animación de cineclubes. Por otra parte, Christian 
Metz estudia lingüística y «la idea de una semiología del cine se rae 
ocurrió al poner en contacto ambas fuentes»'^®. Con esta conexión, Metz 
pasa de la cinefilia a una nueva aproximación al cine, al que aplica la 
matriz conceptual que pOne a punto con su «gran sintagmática»: «El'

I

El primer escrito semiológico de Metz en 1964 parte de una reacción 
contra la crítica cinematográfica que ignora las renovaciones hngüísti- 
cas, y que permanece al margen de los avances semiológicos, multipli
cando las invocaciones a un lenguaje cinematográfico particular: «Partí 
de la noción saussuriana de lengua. [...] Me parecía que el cine podía ser

mente de las películas de ficción, Metz creyó encontrar en ese momento 
un modelo aplicable a todo el lenguaje cinematográfico. Su «gran sin
tagmática» propone una d ivisión de las películas en segmentos autóno
mos alrededor de grandes tipos sintácticos (seis en 1966, ocho en 1968): 
el plano autónomo (plano único equivalente a una secuencia), el sintag
ma paralelo (montaje paralelo), el sintagma en llave (evocaciones no 
fechadas), el sintagma descriptivo (simultaneidades), el sintagma alter
no, la escena propiamente dicha (coincidencia de la consecución única 
del significante: lo que pasa en pantalla; y consecución única del signifi
cado: la temporahdad de la ficción), la secuencia ordinaria (disposición 
en orden disperso de las elipsis). Estos ocho tipos secuenciales «están: 
encargados de expresar diferentes clases de relaciones espacio-tempora-

. ¡

les»^^, y la validez de este código abarca de hecho el cine clásico, es
decir, de los años treinta a la nueva ola de los años cincuenta.

Esta formalización extrema del lenguaje cinematográfico encuentra 
su fuente lingüística esencialmente en el interior de la obra de Hjelms- ; 
lev, cuya definición de la noción de expresión define muy bien, según, 
Metz, la unidad de base del «lenguaje» filmico, mientras que la codifi
cación depende de una aproximación puramente formal, lógica y rela- 
cional: «En el sentido en que lo entendía H jelmslev (— forma de conte
nido -I- forma de expresión), un código es un campo de conmutabilidad, 
de diferencias significativas. Puede por lo tanto haber varios códigos en
un solo lenguaje: ,53

Ch. M e t z , entrevista con Martí Vemet y Daniel Percheron, Ça, Cinéma, mayo dé|i 
1975, p. 24.

Ibid., p. 26.
Ch. Metz, entrevista con R. Bellour, cit., p. 242.

=2 Ibid., p. 256.
Ihid., p. 266.
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En vísperas de mayo de 1968, la Francia estructuraüsta no se aburre: 
entre los adoquines parisinos surge a cada instante una teoría nueva que 
rehace el mundo a partir de un tópico, a falta de una utopía. La eferves
cencia estrucmralista parece representar perfectamente la gran fractura 
de la modernidad hasta que una nueva fractura, histórica esta vez, viene 
a romper y agrietar sus certidumbres.
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ESTRUCTURALISMO Y/O MARXISMO

En estos años 1967-1968 tnvo lugar la confrontación entre las dos 
grandes filosofías que se consideran globales y con vocación universal: 
el estructuralismo y el marxismo. El declive del marxismo parece ali
mentar el éxito del estructuralismo, pero ¿acaso el marxismo de fines de 
los años sesenta no podría encontrar un nuevo impulso gracias al estruc
turalismo? ¿Puede haber conciliación entre ambas aproximaciones o, al 
contrario, son inconmensurables?

l ,os rnarxistas ya no pueden hacer más fintas; la intervención de Alt
husser, y su repercusión, no lo permiten, y la pasión espectacular por el 
estructuralismo hace necesario el debate teórico con las posiciones estruc- 
turalistas. Antes de 1968, Lucien Sebag había iniciado ya este debate al 
publicar en Payot Marxismo y estructuralismo (1964). Su ambición se 
relaciona con la de Althusser en la m isma época: reconciliar el marxis
mo y la racionalidad contemporánea, gracias a los logros de las ciencias 
sociales.

Un intento de conc il iac ión ; L ucien  S ebag

Investigador del CNRS, filósofo de formación, Lucien Sebag es de 
los que se pasaron, como sus amigos Alfred Adler, Pierre Clastres, 
Michel Cartry, a la antropología y por lo tanto a las investigaciones de 
campo. Alumno de Lévi-Strauss, parte en 1961 para permanecer nueve 
meses entre los indios euyaki de Paraguay y ayoreo de Bolivia. Lucien 
Sebag se encuentra en un punto de confluencia de todas las tentaciones 
modernistas del momento. Como estructuralista, considera la idea de 
estructura como un concepto puramente metodológico y no especulati
vo, al estilo de su maesfrp Lévi-Strauss. Interesado por el psicoanálisis,
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es analizado por Lacan, que mantiene relaciones privilegiadas con este 
joven filósofo que parece en condiciones de poner las bases de algunos 
nuevos puentes para la difusión de sus tesis; semiólogo, asiste al sem i
nario de Greimas con el que tiene un proyecto de trabajo para abrir la 
semántica estrucmral al estudio del inconsciente; marxista, es miembro 
del PCF, desde una posición cada vez más crítica desde 1956. El rigor 
de las ciencias humanas le parece un buen contrapunto para la vulgata 
difundida por la dirección del PCF. Critica especialmente el economi
cismo del marxismo dominante, el hecho de considerar la vía económica 
como una realidad en sí, y de otorgarle un papel causal directo.

Sebag reconoce al marxismo el mérito de haber sustituido el ideahs- 
mo ambiente por el deseo de estudiar la reahdad objetiva, especialmen
te económica. Pero, apoyándose en el viraje lingüístico y en las tesis 
estructuralistas, le reprocha haber fetichizado su objeto privilegiado, y 
haber subestimado los principios subyacentes, inmanentes y organiza
dores de esta realidad económica, especialmente todo lo que permite 
trascender las diferencias entre sociedades, la «creación de la lengua 
que define el ser m ismo de la cultura»’. Respecto al estructuralismo, 
Sebag defiende posiciones humanistas que lo llevan a considerarlo 
como una antropología, y a desconfiar de ciertas prolongaciones espe
culativas: «El hombre es el productor de todo lo que es humano, y esta 
tautología excluye que se pueda hacer del estructuralismo una teoría 
extraantropológica del origen del sentido»^. Luden Sebag suscitó 
muchas esperanzas entre lo s que veían en él el teórico que sería capaz 
de modernizar a un marxismo transformado por su s relaciones con 
todas las formas de estructuralismo. Pero este Ubro anunciador de una 
unión entre marxismo y estructurahsmo pretende ser también el que 
selle otra unión, entre su autor y la persona a la que el libro está dedica
do: Judith, la hija de Lacan. Pero estalla el drama, tan brutal como inso
portable: Lucien Sebag se suicida en enero de 1965 disparándose una 
bala en la cara. Si bien Lacan confiesa su aflicción a sus amigos, para el 
editor de Sebag en Payot, Gérard Mendel, el analista ha fracasado: 
«Para Sebag fue trágico porque Lacan lo mezclaba todo: lo privado, lo 
púbhco, el diván [...] y admitía a cualquiera como paciente, incluso a los 
gravemente deprimidos»^. En cuanto a Nicolas Ruwet, amigo de 
Lucien Sebag, hasta entonces interesado por las tesis de Lacan, se aleja 
del que no pudo salvar a su amigo de la desesperación'*.

‘ L. Sebag, Marxisme et structuralism e, Payot, 1964, p. 124 [ed. cast.: Marxismo y 
estructuralismo. Siglo XXI, 1972].

2 Ib id .,p . 129.
^ Gérard Mendel, entrevista con el autor.

Posición sim ilar a la de Greimas, señalada en el tomo 1, E l campo del signo, p. 262.
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El PCF INICIA EL DIÁLOGO

EI proyecto de comparación entre los paradigmas marxista y estnic- 
turalista va a ser rápidafnenté retomado por la dirección del PCF. Sin 
adoptar las tesis althusserianas, con ocasión de su reunión de marzo 
de 1966 en Argenteuil, el Comité central no deja de subrayar la impor
tancia de la efervescencia en curso en las ciencias humanas: «Ya no es 
posible dejar que envejezcan nuestras herramientas de expresión frente 
a la multiplicación de nuevas preguntas: los debates filosóficos siguen 
en nuestros días en un terreno que no es solamente el de los principios, 
sino también el de saberes concretos (economía, psicología, sociología.
etnología, lingüística)»^. El PCF, gracias al Centre d’Émdes et de Recher
ches Marxistes (CERM) y a dos de sus revistas (la mensual. La Nouve
lle Critique y su semanario cultural Les Lettres Françaises), va a entrar 
en una política de apertura al debate, con el fin de asegurar su influen
cia sobre los intelectuales con el fin de atajar la hemorragia en curso 
desde 1956.

Así, los intelectuales comunistas llevarán la iniciativa de la organi
zación de dos coloquios sobre los problemas teóricos planteados a la 
literatura, en abril de 1968 y en abril de 1970 en Cluny. Estas iniciati
vas, que debían sellar la unión «de la literatura y los profesores»® y dar 
origen a un estructural-marxismo, son organizados por La Nouvelle 
Critique, el CERM, el grupo de estudios e investigaciones interdiscipli
nares de Vaugirard y la revista Tel Quel.

El grupo Tel Quel es en ese momento la expresión misma de la van
guardia, que muchos intelectuales comunistas descubren: «Fue extraor
dinario ese coloquio de Cluny, Kristeva era la diva, los otros arrastrán
dose; era inc luso intelectualmente penoso ver esa relación»'. Junto a

5 La Nouvelle Critique, enero de 1967, «Questions nouvelles... Techniques nouvelles». 
" I.-P. Aron, Les Modernes, Folio-Essais, Gallimard, 1984, p. 287.
 ̂ J. VerdÈS-Leroux, Le Réveil des somnambules. Fayard, 1987, p. 125, entrevista 72.
* Pu. S oL L E R S ; «Niveau sémantique d’un texte moderne», Tel Quel, Théorie d'en- 

semble. Le Seuil, 1968, Points-Seuil, 1980, p. 27S.

Julia Kristeva que trata el análisis estructural de los textos, Philippe 
Söllers da una conferencia sobre «Les niveaux sémantiques d’un texte 
moderne», en la que sitúa el punto de sujeción materialista del texto en 
el cuerpo, no el que tiene que ver con la simple descripción «anatomo- 
física» del autor, sino en el cuerpo fragmentado, «un cuerpo significan
te múltiple»* *. Retomando implícitamente la trilogía althusseriana de las 
tres generalidades, Philippe Söllers distingue tres niveles de aproxima
ción al texto, una capa profunda, una intermedia y una superficial, que 
forman en conjunto una matriz de transformaciones con triple función: 
translingüística, gnoseològica y política. Jean-Louis Baudry habla en el
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coloquio de la estructuración de la escritura. Marcelin Pleynet de la 
estructura y la significación en la obra de Borges®.

El grupo Tel Quel es por lo tanto el maestro de ceremonias teórico 
de esta reflexión colectiva, y dos meses después del coloquio, Philippe 
Söllers, con la euforia que le proporciona este papel vanguardista que 
potencialmente puede desempeñar respecto al «partido de la clase obre
ra», crea un grupo de estudios teóricos que se marca como objetivo 
construir una teoría de conjunto estructural-marxista, y que se reunirá 
una vez por semana en la calle de Rennes con la participación de Bart
hes, Derrida, K lossowski y muchos otros: «Lacan hizo una aparición»^®.

Esta efervescencia que se extiende por las ciencias humanas provo
ca afiliaciones de las que el PCF se va a beneficiar. Es el caso especial
mente de Catherine Clément, miembro de la organización lacaniana 
(EFP), que se adhiere al PCF en el otoño de 1968. En La Nouvelle Cri
tique, se va a encargar de multiplicar los encuentros sobre el tema «psi
coanálisis y política».

E l  ESTRUCTUR.XLISMO A PRUEBA DE RACIONALISMO

A comienzos del año 1968, a iniciativa de otro foco de marxismo, la 
revista RflEon p ré se n te , dirigida por Victor Leclerc, y bajo los auspicios 
de la Union Rationaliste, se organizan jomadas de estudios sobre el 
tema «Las estructuras y los hombres», que se desarrollan en la Sorbona 
y se benefician de una importante afluencia. El contenido es publicado 
poco después, con el título Estructuralismo y marxismo^^. El estmctu- 
rahsmo aparece a ojos de los organizadores como una ideología dirigi
da contra el marxismo y el humanismo, pero los debates unen tanto a 
los detractores de esta nueva forma de pensamiento como a sus ensalza
dores

Henri Lefebvre pone en guardia contra las extensiones abusivas del 
modelo lingüístico y André Martinet replica que no hay un modelo

® Informacione.s tomadas de É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, Le 
Seuil, 1986, p. 541,

Ibid., p, 541.
“  Structuralisme et marxisme, 10/18, 1970 [ed. cast.: Estructuralismo y marxismo, 

Mexico, Grijalbo, 1970].
22 de febrero de 1968: «Sciences de langage et sciences humaines», con René 

ZazTio, François Bresson, Antoine Culioli, Henri Lefebvre, André Martinet; 23 de febrero: 
«Structure sociale et histoire», cou Emest Labrousse, Lucien Goldmann, André Martinet, 
Albert Soboul, Pierre Vidal-Naqiiet, Madeleine Rébérioux; 27 de febrero: «Objectivité et 
historicité de la pensée scientifique», con Yves Galifret, Georges Canguilhem, Emest 
Kahane, Noël Mouland, Evry Schatzman, Jean-Pierre Vigier, Jacques Roger; 28 de febre
ro: «Système et liberté», con Victor Leduc, .Jean-Marie Auzias, François Châtelet, Mikel 
Dufrenne, Olivier Revault d’Allonues, Jean-Pierre Ventant.
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único, sino por el contrario una pluralidad de modelos lingüísticos. 
François Bresson se convierte en el defensor del generativismo por su 
capacidad para aplicarse a actividades distintas de las lenguas natura
les. Victor Leduc expone el problema que experimentan los organiza
dores del coloquio, el de saber si se trata de una simple moda parisina o 
de un nuevo tipo de racionalidad.

La apuesta principal del debate se sitúa en el nivel del lugar respec
tivo de la estructura y la iniciativa humana: «A partir de una determina
da teoría de la estructura, que se aplicaría a todos los niveles de lo real, 
¿hay todavía un lugar para la iniciativa histórica de los hombres?»^^. 
François Châtelet se convierte en el abogado del estructuralismo, si 
bien rechaza el uso del sustantivo por considerar que sólo el adjetivo 
tiene fundamento; «Lo que caracteriza, creo yo, al estructuralismo es 
más un estado mental c o m ú n » V e  sobre todo en el fenómeno una 
emancipación posible de las ciencias sociales, que pueden constituirse 
como científicas si consiguen romper con la fetichización de la noción 
de sujeto, dominante desde la época clásica. El estructuralismo se 
caracteriza entonces ante todo por un rechazo: «El rechazo del huma
nismo»'^, y su esfuerzo consiste en desembarazarse de lo ideológico 
para liberar la teoría. Este corte radical supone la elim inación del hom
bre; «Para poder abordar las ciencias sociales con una perspectiva de 
objetividad, lo importante es eliminar radicalmente el concepto de hom
bre»'^. La positividad de las ciencias sociales debe afirmarse sobre la 
base de la desaparición del sujeto, al igual que la ciencia física, que sólo 
se conslituyó al romper coir las ilusiones de la percepción.

O livier Revault d ’Allonnes, el filósofo especialista en estética, por 
otra parte gran amigo de François Châtelet, no comparte su entusiasmo 
por el estructuralismo. Sin duda considera la noción de estructura como 
esencial para las ciencias humanas, desde la perspectiva durkheimiana 
que fue la de su maestro Charles Lalo en 1943-1944, profesor de estéti
ca en la Sorbona, sobrino nieto del compositor, cuyo curso «Análisis 
estructural de la conciencia estética» había seguido: «Charles Lalo nos 
mostró que las reacciones consideradas puramente afectivas, oscuras, 
espontáneas del sujeto receptor de la obra de arte eran en realidad rela
ciones constantes y estructuradas con el conjunto de la vida psíquica y 
de la sociedad»'^. Su trabajo sobre la estética le llevó a reaccionar muy 
pronto contra el pathos en uso en este campo, para hacer prevalecer un 
estructuralismo anticipado. Sin embargo, según él esta orientación no

■ ?

Ì
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V. l.educ, cu Structuralisme et marxisme, cit., p. 270. 
F. Châtelet, ihid., p. 272.
JbiJ., p. 272. 
tbid., p. 275.
Olivier Revault ti’Allonnes, entrevista con el autor.
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debe llevar a estructuras estáticas ni a estructuras sin hombres. Toman
do el ejemplo de las estructuras musicales, muestra que todo sistema en 
este campo incluye zonas de desequilibrio con las que los compositores 
se las componen, remanejándolas hasta que el sistema bascula irrever
siblemente hacia una nueva estructura. Las vías posibles de la libertad 
se sitúan por lo tanto en la búsqueda de los límites de la estructura: «Lo 
que me apasiona en Bach es Debussy. [...Lo que me apasiona en Debussy 
es Schönberg, y en Schönberg es Xenakis»*®. Si por lo tanto es ind is
pensable conocer las estructuras es para permitir volver a utilizar las 
capacidades humanas con el fin de transfonnarlas. Es el precio de la 
creación. A falta de un esfuerzo así, la creación firmaría su sentencia de 
muerte al conformarse con estrucmras estáticas.

Jean-Pierre Vemant tampoco comparte el entusiasmo de François 
Châtelet por el estructuralismo, aunque, como hemos visto, adaptó el 
modelo de Lévi-Strauss a la historia de la Grecia antigua. Pero recuerda 
oportunamente a François Châtelet su primera obra sobre El nacimien
to de la historia, en la que había mostrado la relación de complementa- 
riedad que se había instituido entre la toma por parte de una colectivi
dad, el demos, de las riendas de su destino político, y el nacimiento de 
una conciencia histórica permitida por este descubrimiento de que el 
hombre puede ser un agente activo de la historia. Serenamente, Jean- 
Pierre Vemant anuncia con lucidez: «No estoy preocupado por el hom
bre, puesto que cuando se lo expulsa por la puerta vuelve a entrar por 
la ventana. No hay más que examinar la evolución contemporánea de la 
lingüística para darse cuenta de ello» La otra pregunta de Vemant 
concierne al estatuto de la historia en la problemática estmctural, que a 
sus ojos casa mejor con la posición del etnólogo, y que corre el riesgo 
de reducir el acontecimiento a la contingencia irracional, a la manera en 
que Lévi-Strauss explica el «milagro griego» como un fenómeno pura
mente fortuito, que se puede producir en otro lugar.

Los historiadores en general están al margen de la fascinación que 
ejerce la estmctura, incluso los que, presentes en el coloquio, se ocupan 
de las bases de la trama de los acontecimientos. Insisten en la necesaria 
dialéctica entre estmctura y dinámica para hacer una historia definida 
por Ernest Labrousse como ciencia del cambio: «Ciencia del m ovi
miento, la historia es también conciencia del movimiento»^®. Con la 
núsma idea, Albert Soboul define la tarea del historiador como la com
prensión del juego de las fuerzas de transformaciones endógenas de la 
estmctura. Tiene como objeto privilegiado, por lo tanto, el estudio de las

o. Revault D’Allonnes, Structuralisme et marxisme, cit., p. 291. 
J.-P. Vernant, ibid., p, 306.
E. Labrou.sse, ihid., p. 153.

11.3



contradicciones, mientras qtje el estructuralismo insiste sobre todo en 
los sistemas de complementariedad que actúan en la reproducción de la 
estructura, «de tal modo que el alma de la historia se pierde»-*.

Sin embargo Pierre Vidal-Naquet muestra, a propósito del caso de la 
Esparta arcaica, todo el interés que puede tener la vía estructuralista. La 
aclaración de las parejas de oposiciones, a condición de que se colo
quen en un marco evolutivo, puede permitir comprender mejor la socie
dad antigua: «En el lenguaje de Lévi-Strauss, diría que el hoplita está 
del lado de la cultura, del lado de lo cocido, y que el cripto está del lado 
de la naturaleza, del lado de lo crudo»^^. En cuanto a Madeleine Rébé- 
rioux, coloca en los activos del estructuralismo haber permitido a los 
historiadores escapar a su eurocentrismo, y haber transformado así la 
enseñanza de la historia en la enseñanza media, que incluye ya el estu
dio de una civilización, musulmana o extremo-oriental. Pero aunque 
Madeleine Rébérioux se felicita por este logro, no se adhiere, sin embar
go, a una visión discontinuista de la historia.

L as palabras contra las cosas

Si bien el marxismo parece poder avenirse con una gota de estmetu- 
ralismo, el trabajo de Michel Foucault, que encama entonces la dimen
sión especulativa del fenómeno, pasa más difícilmente: va a ser el blan
co de fuertes críticas por parte de la corriente marxista, aunque con 
ciertos matices. Para Jacques Milhau, la excomunión es total: ¿acaso 
Foucault no ha cometido el crimen de enviar a Marx al sig lo xix? «El 
prejuicio antihistórico de Michel Foucault no se aguanta más que soste
nido por una ideología neonietzscheana que sirve perfectamente, se dé 
cuenta o no, a los designios de una clase cuyo interés es enmascarar las 
vías objetivas del p o r v e n i r » Jeannette Colombel percibe en la obra de 
Foucault una elección engañosa del autor entre el desierto y la locura, la 
«lucidez de la desesperación, lucidez de la risa. Made in USA»^"*. Sin 
embargo, al presentar las grandes líneas de la exposición foucaultiana, 
insiste también en lo que constimye su riqueza y su valor. Dos estudios 
más largos superan el estatuto de recensión para plantear algunos pro
blemas de método.

En 1967, la revista Raison présente publica un artículo de Olivier 
Revault d ’Allonnes, que se incluirá en la publicación de Estructuralis-

A. SOUOUL, ibid., p. 172.
P. V idal-Naquet, ibid., p. I8Ü.

^ ’ .1. M ilhau, Cahiers du Communhme. febrero de 1968.
J. Colombel, La Nouvelle Critique 4 (mayo 1967), pp. 8-13.
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. mo y marxismo en 1970: «Michèl Foucault. Las palabras contra las 
cosas». Revault d’Allonnes denuncia en la obra de Foucault una máqui- 
.na de guerra contra la perspectiva histórica, la expresión de la tecnocra
cia gestora, el gusto inmoderado por las palabras que permite un recha- 

' zo de las cosas, el predominio de las instantáneas, una concepción 
' resueltamente relativista y el discontinuismo de la aproximación; «Lo 
; ■ que me ha sorprendido, casi pasmado, de Las palabras y la s cosas es 

que el Foucault que conocí como militante pretende ahora que el sujeto 
ya no existe, que es una pequeña ondulación en la superficie del agua. 
[...] Nos ofrece instantáneas notables, pero fijas; tiene mucho cuidado 

, de no detenerse sobre lo que, en el interior de esos espacios epistémi- 
-■i'cos, los pone ya en tela de juicio»^^.
■ ' La otra crítica de fondo viene del historiador Pierre Vilar y aparece 
i , en junio de 1967 en La Nouvelle Critique^^. Para Pierre Vilar, Foucault, 
- al elegir como objeto único de su análisis las formaciones discursivas, 

' descarta implícitamente el referente, es decir, pura y llanamente la rea- 
" lidad histórica que contradice las conclusiones a las que llega. También 

aquí lo que se considera es esta subordinación de las cosas a las pala
bras, y que lleva a Foucault a concluir algo apresuradamente que no hay 
economía política en el siglo xvi. Pierre Vilar le opone que los elemen
tos de una macroeconomía de las cuentas de la nación ya están presen- 

' tes en la España del Siglo de Oro, que descubre entonces la importancia 
de la noción de producción. El contador de Burgos, Luis Orty (1557), 
ataca incluso la ociosidad con decisiones políticas concretas, que con

i'- tradicen la construcción epistémica de Foucault, para quien la econo
mía política no se funda antes del siglo xix.

Los intelectuales marxistas, sin embargo, no son unánimemente 
hostiles a las tesis foucaultianas, que reciben una buena acogida espe
cialmente en Les Lettres Françaises, donde Pierre Daix está a punto de 
convertirse a un estructuralismo entusiasta que desembocará en 1971 
en la publicación de Structuralisme et révolution culturellé^^. En el 
periódico de Pierre Daix, Raymond BeUour reahza en 15 de j unio de 1967 
una segunda entrevista a Michel Foucault, que tiene la ocasión de expli
carse ante algunas críticas.

No ha buscado cortes absolutos, discontinuidades radicales entre las 
epistemes, al contrario: «He puesto de manifiesto la forma de paso de 
un estado al otro»^*. Por el contrario, Foucault defiende la autonomía de 
los discursos, la existencia de una organización formal de los enuncia-

Olivier Renault‘ci’AUonnes, entrevista con el autor.
P. V ilar, «Pas d'économie politique à l ’âge classique», La Nouvelle Critique, ]\imo 

de 1967.
P. DaIX, Structuralisme et révolution culturelle, Casterman, 1971.
M. Foucault, entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises, 15 de junio de 1967.
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dos que hay que restituir, tmua hasta entonUes olvidada por los historia
dores. Define un horizonte que no se reduce, sin embargo, al formalis
mo, sino que pretende relacionar este nivel discursivo con las prácticas, 
relaciones sociales y políticas subyacentes: «Es esta relación lo que 
siempre me ha obsesionado»^^. En respuesta a las críticas sobre el 
antihistoricismo, Raymond Bellour recuerda el último capítulo de Las 
palabras y las cosas, en el que Michel Foucault concede a la historia un 
estatuto privilegiado; el autor lo confirma: «He querido hacer un traba
jo  de historiador mostrando el funcionamiento simultáneo de estos dis
cursos y las transformaciones que explican sus cambios visibles»^®, sin 
conceder un privilegio exclusivo a una historia que se presenta como 
lenguaje de los lenguajes, filosofía de las filosofías. Y  Foucault opone a 
la protesta general que provocó Las palabras y las cosas en nombre de 
la historia, el trabajo efectivo de historiadores de oficio que han recono
cido su obra como plenamente histórica, los de la escuela de los Anna
les, citando la aventura nueva representada por «los libros de Braudel, 
de Furet y Richet, de Le Roy Ladurie»^’.

E structuralismo y  m arx ism o

La gran revista teórica mensual del PCF también se moviliza en este 
enfrentamiento en la cumbre: el número de La Pensée de octubre de 1967 
está consagrado al tema «Estructuralismo y marxismo». Se expresa 
aquí una voz más oficial, la del filósofo Lucien Sève, para dar el punto 
de vista teórico del partido. Éste remite el método estructural a una epis
temología superada cuyas raíces se sitúan a comienzos de siglo, en un 
momento de crisis del evolucionismo, antes de que el pensamiento dia
léctico penetre realmente en Francia. Este método que implica una 
epistemología del modelo, una ontologia de la estructura como infraes
tructura inconsciente, un antihumanismo teórico, el rechazo de la con
cepción de la historia como progreso de la humanidad, sustituida por la 
diversidad de los hechos humanos, es por lo tanto, de hecho, antiguo: 
tiene sus fuentes teóricas en Saussure (1906-1911), la escuela históri- 
co-cul turai alemana de etnología (Gräbner y Bernhard Ankermann, 
1905), la Gestalttheorie (1880-1900) y la fenomenología de Husserl 
{Investigaciones lógicas, 1900).

No es suficiente, por lo tanto, según Lucien Sève, distinguir entre un 
método estructural (científico) y una ideología estrucmralista (que hay 
que rechazar). Los que hacen esta d ivisión para conciliar dialéctica y

¡bid.
Ibid.
Ibid.
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estructura están equivocados, y Lucien Sève está pensando no tanto en 
Althusser, cuyas tesis han sido condenadas por la dirección del PCF, 
como en Maurice Godelier: «El fm de la investigación de M. Godelier 

una ciencia estructural de la d i a c r o n i a » El precio a pagar por una 
conciliación semejante es la elim inación por parte de Godelier del 
papel motor, interno a la estructura, de la lucha de clases en la transfor
mación dialéctica. Para Godelier, «la estructura es interna, pero el 
motor de desarrollo es extemo»^^. Según Luden Sève, entonces, al 
adoptar el método estrucmral pasa al lado de la naturaleza m isma del 
pensamiento dialéctico, que es explicar la lógica del desarrollo. Para 
Luden Sève, no puede haber construcción teórica que sintetice el méto
do estructural y la dialéctica. Si bien reconoce al método estructural una 
aportación clara en determinados terrenos («Un marxista puede reco
nocer la validez del método estructural al lado del método dialécü- 
co»-̂ '̂ ), inaugura el angosto camino de una unión considerada como un 
combate.

Pero no puede negar la fecundidad de un paradigma cuyos eminen
tes representantes ofrecen su contribución a este informe de La Pensée. 
Marcel Cohen presenta una reseña histórica del uso de la noción de 
estructura en Lingüística, tanto en la escuela continental como en los 
Estados Unidos. Jean Dubois hace un auténtico alegato del estructura- 
lismo en lingüística, mostrando que ha permitido liberarse de los carac
teres más nocivos de la metodología anterior, «el psicologismo, el men- 
talismo a ultranza»^^ y constituir la lingüística como ciencia. Si bien 
Dubois reconoce que esta orientación ha chocado con dos problemas, la 
creatividad y la historia, minimizando las imphcaciones del sujeto al 
considerar el enunciado producido y no la enunciación, piensa que 
Chomsky, con su modelo de competencia y de realización, «facilita 
indirectamente esta reintroducción del sujeto»^*’, que él percibe como 
necesaria. lean Deschamps hace una presentación de las tesis estructu- 
rahstas en psicoanáhsis, es decir, de las tesis lacanianas. Expone los 
papeles respectivos de las figuras metonímicas y metafóricas en esta 
concepción que permite «una teoría coherente del estatuto del incons
ciente»^’ . Pero Jean Deschamps sigue siendo crítico respecto a una 
aproximación que se olvida de la dimensión de lo viv ido al relegarla al

L. SÈVE, «Méthode structurale et méthode dialectique», La Pensée 135 (octubre 1967),
p. 69.

Ibid., p, 72. ,
'* L. SÈVE, ibid. [1967], Éd. Sociales, 1984 [reimp. en: Stntclurali.’ime et dialectique, 

p. 64].
J, Dubois, «Structuralisme et linguistique», La Pen.ice 135 (octubre 1967), p. 25. 
Ibid., p, 28.
J. Desciiamps, «Psychanalyse et structuralisme», La Pensée 135 (octubre 1967),

p. 148.

117



papel de epifenómeno insignificante: por eso m ismo abandonaría la 
concepción freudiana del rechazo como fenómeno dinámico, separan
do consciente e inconsciente como dos lenguajes incompatibles. Otras 
contribuciones entablan un diálpgo crítico con las tesis de Lévi-Strauss. 
El conjunto muestra hasta qué punto el PCF se toma en serio el desafío 
lanzado por el estructuralismo al mai'xismo, y cree responder.

L a  sa l id a  estructuralista frente a  la  crisis del  marxismo

En estos años 1967 y 1968, La Nouvelle Critique y Les Lettres 
Françaises van a beneficiarse de su posición algo excéntrica respecto 
de la dirección del PCF para cubrir de la forma más amplia posible el 
acontecimiento estructuralista. En marzo de 1968, se abre en La Nou
velle Critique un debate animado por Christine Buci-Gluksmann con 
Louis Gulbert y Jean Dubois para preguntarse si no se está asistiendo a 
una «segunda revolución lingüística». Para Jean Dubois, Chomsky 
«parece reintroducir en una estructura muerta un movimiento, una 
aproximación dinámica y ya no estática»^*.

Por su parte, Antoine Casanova abre La Nouvelle Critique a los nue
vos métodos de la escuela histórica francesa de los Annales. Esta refle
xión sobre las relaciones entre la historia y las ciencias sociales permite 
la intervención de numerosos historiadores en las páginas de la revista, 
y desembocará en la publicación de una obra colectiva. Aujourd'hui 
l 'histoire^'^. La escuela de los Annales se presenta claramente como una 
vía intermedia entre la adopción del estructuralismo y su rechazo, per
mitiendo preservar una dialéctica histórica, pero teniendo como objeti
vo principal la búsqueda de bases, de estructuras; permite, por lo tanto, 
abrirse a un horizonte en el que estructuras y movimientos pueden con
ciliarse y combinarse.

Pero el estructuralismo habría conseguido sobre todo la adhesión de 
Les Lettres Françaises. PieiTe Daix y Raymond Bellour se relevan para 
dar a conocer los diversos avances de las ciencias sociales. Benveniste, 
poco inclinado, sin embargo, a declaraciones mediáticas, concede una 
entrevista a Pierre Daix el 24 de ju lio  de 1968. Se asombra de este entu
siasmo por una doctrina comprendida mal y tarde, puesto que tiene cua
renta años en lingüística', campo en el que «para algunos es algo casi 
superado»'*'^. Pierre Daix se convirtió, por lo tanto, en el defensor más

J. D u b o is , «Une deuxième révolution linguistique?», La Nouvelle Criticjue, 12 
(marzo 1968).

Aujourd'hui l'histoire. Editions Sociales, 1974.
É . B e n v e n i s t e , entrevista con P. Daix, Les Lettres Françaises, 24-30 de julio de 

1968 Ireimp. en; Problèmes de linguistique générale, 2, cit., 1985, p. 16].
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resuelto del estructuralismo: cuando Mikel Dufrenne publica Pour 
l ’Homme'^^, en el que el estructuralismo hace el papel de acusado, sube 
a las almenas para defenderlo.

Mikel Dufrenne ataca en este libro la elim inación del hombre en 
beneficio del sistema. Vincula el estructuralismo y la tecnocracia, y ve 
en esta forma de pensamiento un resurgir del cientificismo del siglo xix. 
Para Foucault, escribe Dufrenne, «el hombre no es más que el concepto 
del hombre, una figura que se desvanece en un sistema temporal de 
conceptos»“̂ .̂ Pierre Daix responde que este descentramiento no es para 
los estructuralistas más que una desmitificación. Dufrenne une a todos los 
componentes del estructuralismo que tienen en común la m isma volun
tad de disolución del hombre: «Entre la ontologia de Heidegger, el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, el psicoanálisis de Lacan o el marxis
mo de Althusser, hay una determinada temática común que en suma 
tiene que ver con la separación del sentido viv ido y la disolución del 
hombre»'^^. Lo que Mikel Dufrenne reivindica para el humanismo, 
según Pierre Daix, remite a lo que los eruditos reivindicaban para Dios 
en el siglo xix, y el trabajo del estructuralismo consiste, al contrario, en 
«sustituir los privilegios del hombre por el conocimiento de su condi
ción, en el conjunto de los sentidos que tiene la palabra condición»'*^.

Mientras que la corriente marxista oficial, la del PCF, intenta cons
truir un dique frente al estructuraüsmo, las fisuras de esta corriente se 
multiphcan, con los que han elegido apropiarse de la orientación estruc- 
turalista para renovar el marxismo, como los althusserianos, y los que 
van a adherirse al estructuralismo para salir del marxismo. Este enfren
tamiento, que va a hacer aparecer muchos puntos en común entre ambas 
vías, va también a ligar su suerte: un destino triunfante en un primer 
momento, en estos años 1967-1968, pero que pronto va a zozobrar en 
un declive que afecta tanto al estructuralismo como al marxismo.

M. D u f r e n n e , Pour l ’Homme, Le Seuil, 1967. 
à Ibid., p. 42.

Ibid., p. lü.
'ji ““  P. D a i x , Les Lettres Françaises, 27 de marzo de 1968.
I-
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EXITO MEDIATICO,
FUEGO ALIMENTADO DE CRÍTICAS

' í

En el m ismo momento en que el estmcturalismo tiene tendencia a 
agrietarse en el plano teórico, triunfa en los medios bajo la forma de un 
amistoso desayuno sobre la hierba entre amables miembros, con traje tra
dicional. Estos años 1967-1968 son el momento de un auténtico «conta
gio estmcturalista»*, mientras el desayuno estmcturalista se ha acabado. 
Pero «¿se produjo alguna vez? Los invitados defienden haberlo sido»^.

Los dos grandes semanarios de este periodo, VExpress y Le Nouvel 
Observateur, dan al fenómeno una gran resonancia, aunque el eco se 
percibe de forma más crítica en L'Express. Jean-François Kahn descri
be con humor la minuciosa conquista de un estmcturalismo que tiene su 
credo en Las estructuras elementales del parentesco, su mago en Lévi- 
Strauss, su lenguaje (todo lo horrible que se quiera), su alfabeto (el de la 
lingüística), su libro de éxito (Laspalabras y las cosas): «El estructura- 
lismo es el estadio supremo del imperialismo del saber»^.

Si bien François Châtelet, por su parte, habla en La Quinzaine Litté
raire sobre todo de pseudoescuela, de unidad artificial fundada por 
adversarios sin escrúpulos, no deja de escribir un largo artículo para 
responder a la pregunta; «¿Dónde está el estmcturalismo?», ilustrado 
por el famoso dibujo de Mqurice Henryk. Aquí pasa revista a los diver
sos componentes del movimiento calificado de estmcturalista para con-

- i'

i

’ C. Clément, Vies er légendes de Jacques luican [J 9811, Grasset, Le Livre de Poche, 
1985, p. 18ü led. cast.: Vidas y leyendas de Jacques Lacan, Barcelona, Anagrama, i 9821.

 ̂ A.-S. Pekkiaux, Le Structuralisme en France: ]95S'196S, DEA bajo la dirección de 
J- Julliard, EHESS, septiembre de 1968.

J.-F. Kahn, «La minutieuse conquête du structuralisme», IJExpress, 21 de agosto 
de 1967.

 ̂ F. CjiÂrELET, La Quinzaine Littéraire, 15 de Julio de 1967.

ï

120



cluir que difícilmente podemos ver un cuerpo doctrinal homogéneo, 
«apenas se puede hablar de un método»^. Percibe sin embargo un rasgo 
común en el rechazo del empirismo. Frente a la crisis de las ideologías, 
todos estos autores han buscado el remedio no en la sustitución del gran 
Sujeto desaparecido de la historia (el proletariado) por pequeños hechos 
dependientes de la sociología empírica, sino en la definición de métodos 
científicos de investigación para saber «qué se puede admitir efectivamente 
como hecho»®. Tras haber negado la unidad del estmcturalismo, François 
Châtelet reconoce su existencia más allá de las diferencias, puesto que 
en él saluda a un pensamiento «francés» que está a punto de encontrar, 
en un orden disperso, «el rigor de la vocación teórica»’ .

Por su parte. Le Nouvel Observateur se convierte en el soporte 
mediático, especialmente eficaz, de la avenmra estructuralista. Lévi- 
Strauss responde a las preguntas de Guy Dumur, y cuando la ORTF pre
senta el 21 de enero de 1968 el programa realizado por Michel Tréguer 
sobre la etnología. Le Nouvel Observateur reproduce las conversacio
nes con Lévi-Strauss, así como la definición que da del estrucmralismo. 
Benveniste le concede también una entrevista a Guy Dumur a fines 
del año 1968. Expresa en ella su optimismo, constatando el desarrollo del 
conjunto de las ciencias humanas. Percibe en ellas las prim icias de una 
gran antropología, en el sentido de una ciencia general del hombre, que 
se está constimyendo* *. Cuando Foucault recensiona en Le Nouvel 
Obsen’ateur las obras de Erwin Panofsky®, la redacción del periódico 
presenta así su artículo; «Este lenguaje y estos métodos han seducido al 
estructuralista Michel Foucault»^®.

Cuando Le Magazine Littéraire presenta un gran artículo de Michel 
Le Bris en 1968 con el tímlo «Obra maestra. Saussure, el padre del estruc- 
turalismo», ilustra la exposición de las grandes orientaciones del saus- 
surismo mediante una serie de fotografías que reúnen a los cuatro mos
queteros del estrucmralismo, presentados como «los herederos de 
Saussure».

La televisión participa en la fiesta de forma marginal, pero fue un 
gran acontecimiento el hecho de que Gérard Chouchan y Michel Tré-

5 /W¿.,p. 18. ,
Ibid., p. 19.

’ Ibid., p. 19.
* E. Benveniste, entrevista con G. Dumur, Le Nouvel Observateur, 20 de noviembre 

de 1968 frcimp. en: Problèmes de linguistique générale, 2, cit., p. 38].
 ̂ E. Panofsky , E ssa is d'iconographie, Gallimard, 1967 |ed. cast.: Estudios sobre 

iconología, Madrid, Alianza, 1972]; Architecture gothique et pensée scolastique. Minuit, 
1967 [cd. cast.: Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, Madrid, Ediciones de La 
Piqueta, 1986J.

Tntroducción dej artículo de M. Foucauli; «Les mots et les images». Le Nouvel 
Observateur 154, 25 de octubre de 1967,
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guer reuniesen en el plato de la ORTF a François Jacob, Roman Jakob
son, Claude Lévi-Strauss y Philippe L’PJéritier paia un debate sobre el 
tema «Vivir y hablar», emitido en 19 de febrero de 1968.

E l estructuralismo , ¿ «relig ión  de los tecnócratas»?

Pero esta invasion del estructuralismo, esta vuelta triunfal que de los 
laboratorios de investigación a las salas de redacción parece reducir el 
pensamiento a una única forma de expresión estructural, va a provocar 
también cierto número de reticencias, cuando no de irritaciones, mez
cla de rechazos teóricos y de golpes de humor ante un discurso que, al 
hacerse dominante, no duda en pasar del teoricismo a un cierto terroris
mo intelectual, cuando considera que todo argumento contrario es mues
tra simplemente de imbecilidad.

Entre los que van a expresar una voz discordante en este concierto 
de alabanzas está el filósofo convertido en cronista de L ’Express, y 
miembro del gabinete en la sombra de François Mitterrand en el puesto 
de cultura: Jean-François Revel. Autor en 1957 de un ensayo polémico, 
Pourquoi les philosophes?^^, Jean-François Revel ya había expresado 
críticas radicales de la obra de Lévi-Strauss. Atacaba su formalismo, su 
sistema demasiado abstracto que procede mediante deslizamientos 
sucesivos de consideraciones sociológicas en un discurso de naturaleza 
etnológica, sugiriendo tras la descripción de comportamientos la exis
tencia «de un sistema mental y sentimental que no se encuentra allí»^^. 
En 1967, cuando recensiona el segundo tomo de las Mitológicas (De la 
miel a las cenizas), Jean-François Revel califica a Lévi-Strauss de pla
tónico en el campo sociológico. La clave del método lévi-straussiano 
radica en el postulado de que lo que está escondido constituye la reali
dad, mientras que lo que se entiende normalmente por realidad consti
tuye la ilusión de la que hay que deshacerse. Opuesto a la corriente fun- 
cionalista, Lévi-Strauss «formaliza, geometriza, algebriza»'^.

Poco después, Jean-François Revel recensiona la obra del filósofo 
marxista Henri Lefebvre "que ataca la ideología estructuralista como 
expresión de la llegada al poder de la tecnocracia*'*. Si bien no compar
te ios presupuestos hegeliano-marxistas de la crítica de Henri Lefebvre, 
Jean-François Revel no deja de considerar pertinente la analogía esta
blecida entre el pensamiento estructural y la sociedad que prepara la

í i«

i ii

"  J.-F- Revel, Pourquoi les philosophes'/, JuDíard, 1957.
‘2 thid., ed. 1964, p. 144.

J.-F. Revel, «Le miel et le tabac», L'Express, 13-19 de febrero de 1967, p. 69. 
H. Lefebvriî, Position: contre les technocrates, Gonthier, 1967.
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tecnocracia, y titula su artículo «La religion des technocrates»'^. La 
sociedad de consumo pasivo, la comunicación sin diálogo de la moder
nidad, concentran el poder sobre las leyes de funcionamiento de la 
sociedad en las manos de una máquina que escapa al control de los indi
viduos, y que no tiene más finalidad que reproducirse: «La política ya 
no es un combate, sino un acta»"’. El estructuralismo sería, por lo tanto, 
la prolongación en el plano teórico de esta sociedad tecnocràtica, un 
verdadero opio de los ejecutivos. Paralelamente, volvemos a encontrar 
con el estmcturalismo a un individuo que escapa al sentido de sus pro
pios actos puesto que fue dicho antes de ser. La lingüística funciona 
como base de toda la ciencia por la supresión que realiza de la función 
referencial del lenguaje.

Más tarde, Jean-François Revel deplora «la muerte de la cultura
general»’ .̂ Saluda el take-offde la lingüística de comienzos de siglo
gracias a Saussure, auténtico «Galileo de esta metamorfosis»**, pero
lamenta que la emancipación de las ciencias humanas disuelva cada vez 
un poco más la noción de cultura general, y que para convertirse en 
ciencias, deban dejar de ser humanas. Yendo a contracorriente respecto 
a los que ven en el estructuralismo el giro decisivo hacia la cientifici- 
dad, Jean-François Revel ve en él más bien la tendencia natural de toda 
doctrina filosófica, su capacidad para impregnar todos los campos de 
actividad de una época según determinado lenguaje que se convierte 
rápidamente «en un esperanto al que se traduce cualquier disciplina»*^.

Claude Roy, por su parte, no ataca en Le Nouvel Observateur a los 
cuatro mosqueteros del estructuralismo, sino el uso deformado que se 
hace de su pensamiento, el empleo de la «fuente estructuralista o lógica
en extrañas mezclas»^®. Ataca a los falsos lévi-straussianos y a los h ijo s
desnaturalizados de Althusser que extienden un uso cuando menos 
curioso del estructuralismo en las calles del Barrio latino, especialmen
te en los Cahiers marxistes-léninistes. Lo que han retenido de la lección 
estractural es simplemente el hecho de que sólo importa la relación entre 
los términos, y no los térmiiios en s í m ismos. Limitar el estructuralismo 
a este postulado abre la puerta a todos los delirios, y permite entre otras 
cosas presentar el proceso de Moscú como un simple término que opo
ner a otro, el de la dictadura del proletariado, sin ser definido en tanto

J.-F. Revel, L ’Express, 10-16 de ju lio  de 1967, p. 59.
‘6 Md., p. 59.

J.-F. Rev'el, L’Express. 25-31 de marzo de 1968, p. 123.
‘Gè;y., p. 123.

J.-F. Revel, «Structures à travers les âges», L’Express, 29 de abril-5 de mayo de 1968,
p. 105.

™ C. Roy, «Alice au pays de la logique», Le Nouvel Observateur, 22 de marzo de 
1967.
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tal; «Alicia en el país de las maravillas pide constantemente a sus inter
locutores que definan el sentido de los términos que emplean. No es 
éste hoy el deseo más compartido del mundo. Los delirios del pseudo- 
estructuralismo en crítica literaria y en teoría política permiten verlo 
claramente»^h

Otra voz crítica en este año 1968, aunque reconoce una validez al 
método estructural en un campo circunscrito, es Raymond Boudon, que 
retoma las teorías popperianas sobre la «falsación» como criterio indis
pensable de cientificidad. Pasa revista a los distintos usos de la noción 
de estructura juzgando su validez por su capacidad de ser verificada. 
Por lo tanto no puede haber, según Raymond Boudon, un método 
estmcturalista general, sino solamente metodologías particulares, de 
eficacia regional. Raymond Boudon opone entonces a aquellos para los 
que el estructuralismo es un simple método operativo (Lévi-Strauss, 
Chomsky), y aquellos para los que el estructuralismo es un simple 
fluido, como Barthes. Insiste en el «carácter polisém ico de la misma 
noción»^^, que no permite justificar la existencia de una doctrina única. 
Auténtica colección de homórúmos, la noción de estructura es especial
mente oscura según Raymond Boudon. Su uso en el caso de constmc- 
ciones de sistemas hipotético-deductivos verificables es legítimo; es el 
caso de la teoría factorial de C. Spearman, pero también de la fonologia 
de Jakobson. De forma indirecta, esta última puede deducir el orden de 
complejidad de los fonemas, pero «no la necesidad de la coincidencia 
entre este orden y el orden de aparición de los fonemas en el niño, por 
ejemplo»^^. Por lo tanto no hay una auténtica especificidad de un méto
do estructural, sino simplemente objetos diferentes a los que se aplica 
un método más o menos experimental, verificable. El ángulo de ataque 
de Raymond Boudon abarca toda búsqueda de una esencia detrás de la 
estructura, de una revelación de la cara oculta del mundo visible. Pero 
estas críticas que pretenden contener el fenómeno estmcturalista, impo
nerle algunos límites, no son verdaderamente escuchadas en este chma 
de euforia en el que se celebran las ambiciones ilim itadas consentidas a 
los promotores del pensamiento estmcturalista.

¡bid., p. 35.
““ R. B o u d o n , Á quoi sert la notion de structure'.^ Gallimard, 1968, p. 12 [ed. case.; 

Para qué sirve la noción de estructura, Madrid, Aguilar, 1973].
Ibid., p. 98.
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NANTERRE, LA LOCURA

Se ha hablado de «pensamiento del 68» a propòsito de las distintas 
formas del estructuralismo, introduciendo así la idea de una relación de 
ptirentesco entre el pensamiento dominante del momento, el estructura
lismo, y el movimiento de mayo de 1968. Sin duda el estructuralismo se 
presenta corno un pensamiento crítico, y por lo tanto se puede concebir 
quc haya ido al unísono con la protesta universitaria, más social, de 
mayo del 68. ¿Pero es así? La paradoja, en efecto, es flagrante: ¿cuál 
puede ser el vínculo entre un pensamiento que hace predominar la 
reproducción de las estructuras, el juego de las lógicas formales en su 
sincronía, y un acontecimiento que estalla como protesta radical, ruptu
ra total en el seno de una sociedad de consumo en pleno crecimiento?

Antes de intentar responder a esta pregunta, no es inútil evocar la 
acogida que tuvo el estructuralismo en el principal lugar de la protesta 
universitaria, la facultad de Nanterre, en vísperas de mayo del 68. Las 
dos personalidades que dominan entonces la ideología nanterresa son 
conocidas por sus posiciones hostiles al estructuralismo, aunque con 
bases diferentes.

Tourabsie y  L e f eb vr e , en  la s  antípodas d el  estructuralismo

El departamento de sociología es el lugar donde la oposición es más 
viva, el malestar más profundo. Ahí encontramos al dirigente histórico 
de) movinúento, Daniel Cohn-Bendit, y un buen número de militantes 
de grupos de extrema izquierda movilizados contra la guerra americana 
del Vietnam. A esta repulsa cada vez más resuelta por los bombardeos 
sobre el pueblo vietnamita se añade el rechazo del papel que estos esm- 
diantes están llamados a desempeñar en la sociedad como usuarios de
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pruebas para reclutar y enmarcar a los agentes de dirección y a los obre
ros de las empresas. En este departamento a la vez pletòrico y auténtico 
absceso donde se centra el malestar estudiantil, sin porvenir sociopro- 
fesional satisfactorio, la figura del profesor de sociología Alain Tourai
ne es dominante: «La cabeza profesoral del movimiento fue Touraine, 
que tiene un sentido innato de la masa y un talento oratorio innegable»'.

Ahora bien, Touraine privilegia la acción, las posibilidades de cam
bio, el papel de los ind ividuos en tanto que categorías sociales en estas 
transformaciones. Establece por lo tanto un paralelismo entre el papel 
de los movim ientos estudiantiles de los años sesenta y el de los movi
mientos obreros del sig lo XIX, valorando así la institución universitaria 
como lugar decisivo del cambio, a la inversa de las tesis bourdieusianas. 
Su sociología no tiene nada que ver, por lo tanto, con el estructuralismo, 
y su crítica de la sociedad francesa en nombre de la necesaria moderni
zación conecta perfectamente con buena parte del movimiento estu
diantil, verdadero movimiento social al que va a dedicar en 1968 una 
obra importante. Le Mouvement de mai ou le communisme utopique^. 
Este medio de estudiantes de sociología gusta menos de Las estructu
ras elementales del parentesco de Lévi-Strauss que de obras como la de 
la Internationale Situationniste, Sobre la miseria en el medio estudiantil, 
que fue un éxito con 10.000 ejemplares vendidos, o incluso La sociedad 
del espectáculo de Guy Debord y el Traité de savoir-vivre à I 'usage des 
jeunes générations de Raoul Vaneighem.

En cuanto a la segunda personalidad del campus de Nanterre, una de 
las figuras tutelares del movimiento de mayo del 68, se trata del filóso
fo Herrri Lefebvre, también refractario al estructuralismo. Opone la dia
léctica, el movimiento, a este pensamiento estático que considera nega- 
dor de la historia por su búsqueda de invariantes atemporales. Como 
hemos visto, establece incluso un vínculo entre esta forma de pensa
miento y la tecnocracia ascendente que afinnaría así, con su llegada al 
poder, el final de la historia. La docencia de Henri Lefebvre en Nanterre 
se centra en una crítica de la sociedad en sus diversos aspectos. Su apor
tación principal habría sido superar el simple nivel economicista para 
incluir en su análisis los diversos aspectos de la vida cotidiana de la 
población: «Todo pasaba por la trimradora crítica»^.

En sus análisis, Henri Lefebvre utilizaba los conceptos de forma, de 
función y de estructura sin privilegiar ninguno de ellos, y reprochaba a 
los estructuralistas que' hiciesen prevalecer la noción de estructura en 
detrimento de los demás niveles de análisis. Primero en el CNRS y

‘ Joseph Sumpf, entrevista con el íiiitor.
- A. t 'o u R A IN E , Le Mouvement de mai ou le. communisme utopique. Le Seuil, 1968. 

Henri Lefebvre, entrevista con el autor.

128



ì í-

^ • 
■ î

luego en la facultad de Estrasburgo de 1958 a 1963, lugar de nacimien
to del situacionismo y del opúsculo Sobre la m iseria en el medio estu
diantil, Henri Lefebvre se va a Nanterre cuando se crea esta universidad 
en 1964. Entre sus estudiantes está un tal Daniel Conh-Bendit, durante 
dos años; «Era algo mayor que los demás, muy inteligente. Los grandes 
conocedores de una sociedad son siempre exteriores a ella. Tenía una 
influencia extraordinaria. Recuerdo su primera intervención durante 
una reunión de todos los estudiantes que se interesaban por las ciencias 
sociales, sobre el 10 de noviembre de 1967. Eran muy numerosos. 
Alain Touraine hizo un discurso para explicarles que iba a enseñarles 
cosas muy importantes. Conh-Bendit se levantó: “Señor Touraine, 
usted no sólo quiere fabricar vagones, sino ponerlos en los raíles” : ¡car
cajada general de 1.200 estudiantes!»'*.

Ajeno a la reflexión en curso a partir de la lingüística, Henri Lefeb
vre ya no se sitúa en la órbita de las posiciones del PCF, del que había 
sido excluido en 1956. Pero en tanto que marxista crítico, defiende el 
pensamiento dialéctico contra las diversas formas de estructuralismo; 
la de Bourdieu, al que considera «un sociólogo positivista»^, la de Fou
cault, «que elim ina del pensamiento los aspectos críticos»®, la de Alt
husser, que «hace rígido el marxismo y quita a la dialéctica toda su lige
reza. [...] Althusser tiene la misma relación con el marxismo que los 
tomistas con el aristotelismo; una clarificación, una sistematización, 
pero ya sin ninguna relación con la realidad»’ .

Una fasc inación  real

El trabajo crítico de Henri Lefebvre fue relevado en Nanterre por sus 
dos ayudantes: Jean Baudrillard y René Lourau. Este último está en 
Nanterre desde 1966 y si bien recuerda que se hablaba mucho de estruc- 
turahsmo, era para «enterrarlo alegremente»*. El estructuralismo le 
parecía antimodemo, frío, no sólo desde el punto de vista marxista, que 
era el suyo en este momento, sino también respecto al modernismo de 
Crozier o Touraine, «que nos parecía más dinámico, aunque lo criticá
bamos»®.

René Lourau descubre el estructuralismo en 1964. Es entonces pro
fesor de instituto, y Georges Lapassade lo lleva al ultimo gran congreso

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
René Lourau, entrevista con el autor 
Ibid.
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histórico de la UNEF en Toulouse. A llí conoce el artículo de Althusser 
sobre los problemas de la Universidad aparecido en La Nouvelle Criti
que: «Había algo que nos parecía totalmente loco, un aspecto de carce
lero en esta distinción entre la d ivision técnica y la d ivision social del 
trabajo. Restablecía de hecho la pedagogía autocràtica tradicional que 
se comenzaba a combatir»'*’. Dos años más tarde, en la casa de Henri 
Lefebvre en Navarrenx, se reúne el grupo Utopie, que había fundado 
una revista. Durante esta sesión de trabajo de quince días el grupo lee y 
comenta Las palabras y las cosas de Michel Foucault, asombrándose 
de la relegación de Marx a la oscuridad del siglo xix: «Tanta desenvol
tura para expulsar al marxismo como un viejo trasto de brujería nos 
hacía dar alaiidos» ' '.

Si bien las primeras reacciones frente al estructuralismo por parte 
del grupo cercano a Henri Lefebvre son más bien de rechazo, la reali
dad posterior es mucho más compleja. Muchos se ven atraídos por un 
aspecto u otro de las producciones estructuralistas, aunque desarrollen 
una crítica global de lo que se percibe como una ideología. Así, René 
Lourau está impresionado por la aportación de Jakobson, seducido por 
la obra de Barthes, y lee con mucho interés las obras de Lévi-Strauss y 
va cada semana con un grupo de estudiantes de psicología de la Sorbo- 
na al seminario de Lacan... No se puede hablar por lo tanto de un verda
dero enfrentamiento entre los nanterreses y los estructuralistas («No era 
la batalla de Fontenoy»'^), sino más bien de una realidad sincrética 
hecha de convicciones contradictorias, viv idas a. veces con una cierta 
mala conciencia; «Discípulo de Lefebvre, tenía la vaga impresión de 
engañarlo. Se trata de una cierta relación con el padre»'^.

Volvemos a encontrar este sincretismo en Jean Baudrillard, ayudan
te de Henri Lefebvre, pero inscrito en el tercer ciclo con Fierre Bourdieu 
en 1966-1967, y cuyo trabajo crítico tiene mucho que ver con el de Bar
thes. Continuando el trabajo inacabado de Barthes, el de las Mitologías, 
Jean Baudrillard retoma esa limpieza crítica de la ideología de la socie
dad de consumo, esa perspectiva socio-semiológica, al publicar en 1968 
El sistema de los objetos^^, y en 1969 un artículo en Communications, 
criticando la noción usual de necesidad, de valor de uso, a propósito de 
los objetos de consumo, para sustituirla por su función de signo'^.

'0 Ihid.
"  ¡bid.

¡bid.
Ihid.
J. Baudrjllaud , Le Système des objets, Gallimard, 1968 [ed. cast. : El sistema de 

los objetos, Mexico, Siglo XXI, 1969].
Id., «Fonction-signe et logique de classe», Communications 13, 1969 [reimp. en; 

Pour une critique de l ’économie politique du signe [1972J, Gallimard, «Tel», 1982.
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El departamento de filosofía de Nanterre está dominado también 
por dos adversarios del estructuralismo, Paul Ricœur y Emmanuel 
Lévinas, partidarios de una aproximación fenomenològica. En cuanto 
al departamento de psicología, está tan alejado del paradigma estructu- 
7alista como los de sociología y filosofía. Dos profesores de los cuatro 
que dan clase allí, Didier Anzieu y Jean Maissoneuve, practican la psi
cología social clínica, y están rodeados de ayudantes que tienen expe- 
nencia en dinámica de grupo, remitiéndose a teóricos esencialmente 
americanos; Jacob Levy Moreno, Kurt Lewin, Cari Rogers.

Didier Anzieu, que publica bajo el pseudónimo de Épistémon, ve 
incluso en la protesta creciente en la facultad de Nanterre una extensión 
de esta dinàinica de grupo: «Lo que el psicólogo social concebía como 
dinámica de grupos restringidos se convirtió bruscamente en dinámica 
de grapos generalizados»*®.

El estructuralismo, sin conseguir la adhesión de los departamentos 
de ciencias humanas en Nanterre, no ha dejado sin embargo de ejercer 
una fascinación real y marcada en literatura, con la presencia de Jean 
Dubois y de Bernard Pottier, que constituyen a su alrededor un núcleo 
de lingüística estructural. Cuando estallan los acontecimientos de mayo de 
1968, Jean Dubois acababa de publicar en Larousse su gramática trans- 
formacional de la lengua francesa, y de realizar el primer coloquio 
sobre la gramática generativa. Sin embargo, esto no fue suficiente para 
asimilar la ideología ambiente del campus de Nanterre al estructuralis- 
mo. Poco después, las pintadas van a florecer en los muros: «Althusser 
á rien»*.

Épistémon (D. Anzieu), Ces idées qui ont ébranlé la France, Fayard, 1968. p. 33.
* Juego de palabras entre althussérien (althusseriano, partidario de Althusser), y 

Althusser ci rien, aproximadamente: «Althusser, para nada» [N. de la T.].
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LA REVANCHA DE JEAN-PAUL SARTRE

Son las cinco de la mañana. Paris se despierta en medio de las barrica
das, con los árboles tapizando el asfalto. La protesta, según el general De 
Gaulle, es incomprensible. Imprevisible, agrieta el poder. Radical, se 
extiende por todo el Hexágono para provocar el mayor movimi ento social 
que Francia haya conocido: diez millones de huelguistas. Se pensaba que 
Francia estaba adormecida, silenciosa: ¡qué despertar! Se enterraba ale
gremente la historia, algunos buscaban sus últimas huellas en la periferia, 
los campos del tercer mundo que debían rodear las ciudades, y resulta que 
golpea en el corazón de la île de la Cité. Acceso de fiebre existencial por 
parte de una juventud exigente, este movimiento representa para Sartre 
una revancha que puede saborear mejor desde el momento en que se pen
saba que estaba enterrado dos años antes, cuando en 1966, en el apogeo 
del estmcturalismo, Michel Foucault lo presentaba como un buen filóso
f o  del siglo XIX. Como escribe Epistémon (Didier Anzieu): «El motín 
estudiantil de mayo experimentó por su cuenta la verdad de la fórmula 
sartriana: “El grapo es el comienzo de la humanidad”»*. De hecho, el 
análisis sartriano de la alienación de los individuos atrapados en el prácti
co-inerte y valorando su capacidad para imponer la libertad mediante el 
compromiso, constimyéndose como gmpos en fusión en una dialéctica 
que permite salir de la seriación, de la atomización, permite comprender 
esta rrmpción del movimiento de mayo del 68 mejor que la conceptuali- 
zación estructuralista, valorando el peso de las cadenas estmcturales, el 
sujeto sometido y la autorregulación del mismo.

El movimiento de mayo no se engaña, y el único gran intelectual 
admitido para t]ue hable en el gran anfiteatro de la Sorbona en el centro

Épistéinon, Ces idées qui ont ébranlé la l-rance, cit., p. 83.
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(Je los acontecimientos es Jean-Paul Sartre, reconciliado con la juven
tud, explicando en l a radio que a la juventud sólo le queda la violencia 
para expresarse en una sociedad que rechaza el diálogo con los que no 
quieren el modelo adulto que se les presenta. En vísperas del 10 de 
mayo de 1968, justo antes de la famosa noche de las barricadas, apare
ce en Le Monde un texto firmado por Jean-Paul Sartre, Maurice Blan
chot, André Gorz, Pierre K lossowski, Jacques Lacan, Henri Lefebvre y 
Maurice Nadeau que toma parte claramente por el movimiento estu
diantil: «La solidaridad que aquí afirmamos con el movimiento de los 
estudiantes -este movimiento que, en unas horas esplendorosas, acaba 
de romper bruscamente la sociedad llamada del bienestar perfectamen
te encamada en el mundo francés— , es ante todo una respuesta a las 
mentiras mediante las cuales todas las instituciones y las formaciones 
políticas (con muy pocas excepciones), todos los órganos de prensa y 
de comunicación (casi sin excepción) buscan desde hace meses alterar 
este movimiento, pervertir su sentido, e incluso ridiculizarlo»^.

L a  d iv in a  sorpresa

Para todos los que se habían visto desbordados por la marea estmc- 
turalista, es una sorpresa divina. Están conectados con la juventud 
contestataria que hace vibrar las cuerdas de la historia y desmiente 
con la acción el estatismo en e! que querían encerra.rla. Es el caso de 
todo el antiguo grupo de la revista Arguments. Jean Duvignaud, que 
enseña en el antiguo instituto de filosofía de Tours, «sube» a París. 
Para mostrar que se trata ante todo de una fiesta, es él quien, junto con 
Georges Lapassade, mete un piano en el patio de la Sorbona. Recorre 
la Sorbona «liberada» con Jean Genet durante quince días, y anuncia 
de sopetón ante un patio de butacas estupefacto, en el gran anfiteatro, 
«el fin y la muerte del estrueturalismo»^. Jean Genet lo mira extraña
do: «Se quedó fastidiado, pero lo entendió perfectamente»“*. Luego, 
Jean Duvignaud participa con escritores en la toma del hotel de 
Massa: «Nathalie Sarraute me apretaba el brazo y me decía: “¿Cree 
usted, Duvignaud, que se parece a la toma del Instituto Smolni?”»^. 
Luego en Censier, con Michel Leiris, Jean Duvignaud lanza una de las 
consignas más conocidas de mayo del 68: «Seamos realistas, pidamos 
lo imposible».

 ̂ Le Monde, 10 de mayo de 1968.
 ̂ Jean Duvignaud. entrevista con el autor.
Ibid.

5 Ibid.
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En cuanto a Edgard Morin, se encontrará como pez en el agua, igual 
que Jean Duvignaud, en el seno del movimiento de mayo de 1968. Vaa | 
escribir junto con Claude Lefort y Jean-Marie Coudray (Cornélius Cas- 
toriadis) Mai 68: la brèche'^, que hace apología de esta comuna juvenil, 
de esta irrupción de la juventud como fuerza político-social, auténtica 
revolución sin rostro porque tiene m iles, que se trasciende en una 
lucha de clases de un tipo nuevo en su movilización contra todos lös 
aparatos de integración y de manipulación construidos por la tecnocra-' 
eia en ascenso.

La historia, a fuerza de ser negada, ha negado su propia negación, y 
Épistémon anuncia que mayo del 68 «no es solamente el motín de la 
juventud estudiantil en París, [...] es también el acta de defunción del 
estructuralismo»’̂ . En noviembre, Mikel Dufrenne, ese filósofo que 
había escrito Pour l ’homme, confirma: «Mayo ha sido la violencia de la 
historia en un tiempo que se pretendía “ sin historia” »*̂ . La helada del 
tiempo que Edgard Morin percibía como algo triunfante cuando cierra 
su propia revista Arguments en 1960, deja su lugar a la primavera, y en̂ 
las paredes se multiplican las pintadas que hacen un hueco a la imagi
nación, a la espontaneidad, a la expresión de las diversas formas del 
deseo. La bocanada de aire colectiva no afecta sólo a los árboles del Barrio 
Latino. Tras los coches volcados se persiguen los códigos, que se pul
verizan. Es el retomo triunfal del rechazado; el sujeto, lo vivido, y el |  
habla, eliminada por el estructural-epistemismo en beneficio de la len
gua, se despliega en una ola infinita.

E l  desasosiego  de los estructuralistas

La conmoción que constituye mayo del 68 para el nuevo edificio 
estructuralista puede leerse también en el desasosiego que experimen
tan sus padres fundadores; Algirdas-Julien Greimas encuentra en el 
Collège de France, en el centro de los acontecimientos, a un Lévi- 
Strauss que no esconde su despecho; «¡Se acabó! Cualquier proyecto 
científico queda aplazado hasta dentro de veinte años»^. Además, Lévi- : 
Strauss, ante este clima deletéreo, decide de forma muy gaulliana reti
rarse del Cóllége de Fránce para esperar que lo llamen: «Cuando perci
bí los chirridos, me retiré con distintos pretextos y los dejé que se 
arreglasen por su cuenta. Hubo unos ocho días de agitación intema y .

 ̂ E. Morín y J.-M. CüUDRAY, Mai 68: la breche. Fayard, 1968.
 ̂ Epistémon, Ces idées qui ont ébranlé la France, cit., p. 31.
“ M. Dui r r n n e , Le Monde, 30 de noviembre de 1968.

Fra.se.s de Claude Lévi-Straiis.s referidas por Algirdas-Julien Greimas, entrevista con 
el autor. ,
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luego vinieron a buscarme»'®. Para el padre del estructuralismo, mayo 
del 68 se presenta como un descenso a los infiernos, como la expresión 
' de una degradación universitaria, de un declive iniciado desde la noche de 
los tiempos, de generación en generación. No habría más que reiterado 
la confirmación de su concepción pesimista de una historia que sólo es 
un avance de un largo declive hacia la desaparición final.
‘ En cuanto a Algirdas-Julien Greimas, gran maestro de la semiótica 

, más científica, se prepara para conocer un periodo difícil. Comparte 
totalmente la apreciación de Lévi-Strauss según la cual el proyecto 
-científico se detiene durante veinte años: «De 1968 a 1972, todo se pone 
entela de juicio. No sé cómo pude soportar m i propio seminario, pues
to que construir un proyecto científico parecía ridículo ante personas 
que ejercían un terrorismo de la palabra para explicar que todo es ideo
lóg ico»". Durante tres años, Greimas se ve reducido al silencio en su 
propio seminario sobre las ciencias del lenguaje, y conoce su travesía 
del desierto con la dispersión del gmpo que se había formado a su alre
dedor entre 1964 y 1968. Mayo de 1968 es para él una catástrofe.

Lévi-Strauss reconoce esta fecha de mayo de 1968 como bisagra 
cuando, en la solemne entrega del premio Erasmo que le fue concedido 
.en 1973, declara en Amsterdam que «el estructuralismo, felizmente, ya 
no está de moda desde 1968»'^. Se felicita por ello, porque para él el 
estructuralismo sigue siendo un método científico que se desarrolla en 
mejores condiciones en estos años setenta que en el ojo del huracán, y 
no una filosofía, una especulación. Ahora bien, su reflujo ha afectado 
sobre todo a este segundo componente del estructuralismo con el cual 
nunca se sintió intelectualmente de acuerdo.

Lévi-Strauss mira con ojos especialmente críticos toda la evolución 
hacia el deconstraccionismo y la pluralización de códigos, contempo
ránea de 1968. Responde a S/Z con una carta a Barthes en la que le seña
la otra clave de lectura posible del relato de Balzac: el incesto. Barthes 
se toma esta demostración muy en serio, y la califica de «deslumbrante 
y convincente»'^, mientras que se trataba, según Lévi-Strauss, de una 
broma: «S/Z no me había gustado. Los comentarios de Barthes se pare
cían demasiado a los del profesor Libelulle en À la manière de Racine 
de Muller y Reboux. Entonces le envié algunas páginas en las que car
gaba las tintas, un poco por ironía»'''.

C, Lévi-Strauss, De près et de loin, O. Jacob, 1988, p. 14 [ed. cast.: De cerca y de 
lejos, Madrid, Alianza, 1990].

”  A.-J. Gieimas. entrevista con el autor.
C. Lévi-Str.vjss. Le Monde, 1 de jun io de 1973.
R. Barthes,'entrevista con R. Bellour, 20 de mayo de 1970, cit., p. 79.

''' C. Lévi-Strauss, De près et de loin, cit., p. 106.
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Si existe entonces un «pensamiento del 68», no se encuentra real
mente entre los partidarios del estructuralismo, sino más bien del lado- 
de sus adversarios: Jean-Paul Sartre, Edgar Morin, Jean Duvignaud, : 
Claude Lefort, Henri Lefebvre... y evidentemente Cornélius Castoria-, 
dis. Su corriente Socialismo o barbarie siempre denunció en el estruc
turalismo una ideología pseudocientífica de legitimación del sistema, y 
defendió la autoinstitución, la autonomía social que pennite modificar 
la totalidad del sistema heredado, sea éste el capitalismo o la sociedad 
burocrática: «Lo que mayo del 68 y los otros movimientos de los años 
sesenta mostraron fue la persistencia y el poder del ansia de autono

L a s  e s t r u c  t u r a s  n o  b a ja n  a  l a  c a l l e

mía» 15

La sacudida al estructuralismo por parte de mayo del 68 es tal que 
Le Monde publica en noviembre del m ismo año un amplio informe 
sobre el terna: «¿Ha matado al estructuralismo mayo del 68?» en el que 
intervienen Épistémon (Didier Anzieu), Mikel Dufrenne y Jean Poui
llon, este último en el papel de mediador. Con el título «Reconciliar a 
Sartre y a Lévi-Strauss», otorga a cada uno un territorio específico y 
bien delimitado: un método etnológico para uno, una filosofía para el 
otro, que al no situarse en el m ismo plano, no pueden compararse u opo
nerse*®. Mayo del 68 marca entonces para algunos la muerte del estruc
turalismo o en todo caso la del «estructuralismo triunfante»*^. «Todo el 68 
niega el mundo estructural, el hombre estructural»**.

Nadie se ha salvado, y s i la protesta alcanza la raíz de la teoría 
estructural, ataca también a algunos de sus representantes, que son per
cibidos como mandarines, aunque hasta el momento no hayan conquis
tado más que posiciones periféricas: «Recuerdo las reuniones del comi
té de acción de las ciencias del lenguaje, donde los profesores no tenían 
derecho a hablar. Los seminarios de Greimas y Barthes se hacían en 
común. Ellos tenían que estar allí, pero debían contentarse con respon
der a las preguntas»'^. Un día, Catherine Backès-Clément llega de una 
AG (asamblea general) de filosofía y lee una larga moción de tres pági
nas que terminaba: «Es evidente que las estructuras no bajan a la calle». 
Esta frase que sonaba como el tañido fúnebre del estructuralismo fue 
escrita en el encerado y largamente comentada ante Greimas. La maña-; 
na siguiente Greimas, que había asistido al nacimiento de la fórmula, 
encuentra un gran cartel pegado a la puerta que anunciaba: «Barthes

C. Castokiadis, Pouvoirs '39 (1986). p. 1)4.
J. P o u il l o n , Le Monde, 3ü de noviembre d e  1968. 
Michel Anivé, entrevista con el autor.
George.s Balandier, entrevista con el autor. 
Louis-Jean Calvet, entrevista con el autor.
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dice: las estructuras no descienden a la calle. Nosotros decimos: Bar
thes tampoco»^°. Al atacar a Barthes, atribuyéndole esta frase cuando 
no estaba presente en la discusión, el movimiento atacaba al estructura- 
lismo en general, que comenzaba a ser visto como la ciencia de los nue
vos mandarines, los del futuro. Por otra parte, éste es el análisis que 
hace Greimas, para el cual en este caso «Barthes no es más que un fac
tor metonimico de un actante “conjunto de los estructuralistas” »^^ 
Barthes parece, sin embai'go, muy afectado por la protesta de mayo del 
68. Opta incluso por un exilio temporal para alejarse del teatro de ope
raciones parisino. Cuando un universitario marroquí, Zaghloul Morsy, 
le sugiere dar clase en Rabat, «aprovecha la ocasión»^^.

En cuanto a Althusser, sabemos qué hizo con él el movimiento: 
«Althusser à rien»; puesto que la explosión de mayo parece ante todo 
ilustrar las tesis de un joven Marx, el que denuncia la alienación que 
sufre la humanidad. El movimiento de mayo, que cree poder liberarse 
de las estructuras de alienación para dar el gran salto hacia la libertad, 
parece ir sobre todo contra la orientación del pensamiento estructuralis- 
ta y el predominio que da a las determinaciones de todas clases que 
basarían la estabilidad del sistema: «Dulce ilusión sin duda, pero nece
saria, puesto que hacía falta que estos cambios se realizasen»^^. Aunque 
en el momento Roger-Pol Droit no haya vivido el 68 como una protesta 
contra las tesis estructuralistas, al contrario, le parece, a posteriori, que 
el 68 «podría leerse como una especie de protesta, de compensación, de 
lo que era un cierre conceptual, lo que yo llamo la alambrada»^"^. Sin 
duda esto estaba ausente de la conciencia de los actores de mayo del 68, 
pero lo que pasaba ponía en movimiento un tipo de afecto totalmente 
contrario a la desencamación teoricista del estmcturalismo, y el declive 
inexorable del paradigma habría sido por lo tanto resultado del aconte- 
cimiento-68.

L a  eru pc ió n  d e l  a c o n t ec im ien t o : u n a  l e c c ió n  d e  m o d e st ia

Los múltiples efectos del 68 exhumaron lo que había sido rechaza
do por el estmcturalismo. En primer lugar, la historia es el nuevo sujeto 
de interrogación, incluidos los lingüistas; el número 15 de la revista

Anécdota relatada por L.-J. Cai.vet, Roland Barthes, Flammarion, 1990, p. 204 fed. 
east.: Roland Barthes, Barcelona, Gedisa, 1992].

A.-J. GREÎ LA.s, «Sur l ’histoire événementielle et l ’histoire fondamentale», Geschichte. 
'.Ereignis und Erzählung, Munich, 1973.

L.-J. Calvet, Roland. Bartlies, cit., p. 208.
Serge Martin, entrevista con el autor.
Roger-Pol Droit, entrevista con el autor.
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Lcingue Française, aparecido en 1972, preparado por Jeíin-Claude Che
valier y Pierre Kuentz, está dedicado a «Lingüística e historia». Es cier
to que esta voluntad de dinamizar las estructuras, eomo hemos visto con 
las tesis de Julia Kristeva desde 1966, es anterior al acontecimiento, que 
no hace más que confirmar, acelerar y ampliar esta tendencia. De la 
misma manera, los acontecimientos de mayo del 68 aseguran el éxito, a 
partir de 1970, de las preguntas sobre el sujeto de una lingüística de la 
enunciación, por lo tanto de las tesis de Benveniste. Aunque el yo haya 
cambiado algo desde la ruptura psicoanalítica, se lo presenta partido, 
divid ido hasta el punto de que la fórmula comodín se convierte enton
ces en el famoso «esto me duele... en alguna parte». Un yo sin duda 
metamorfoseado regresa como religión nueva. En 1972, Jane Fonda e 
Yves Montand finalizan la película de Godard Tout va bien con una 
aurora: la de comenzar a pensarse históricamente, reveladora de las ten
dencias nuevas del periodo.

El estudio de la lengua se abre así a su dimensión social, influencia
da por las tesis de Labov: asistimos al nacimiento y desarrollo especta
cular de una «sociolingüística», que permite reintroducir el referente en 
el campo de estudio del lingüista. En sociología se afirma una sociolo
gía alternativa, basada en la dinámica de grupo que expresa el movi
miento de mayo, más que una sociología estructural. En este sentido 
van las investigaciones de sociología institucional de Georges Lapassa- 
de, que introducen una implicación del sociólogo: «método según el 
cual un grupo de analistas, a petición de una organización social, insti
tuye en esta organización un proceso colectivo de autoanálisis»^^. Es 
toda una orientación de pedagogía no directiva que se desarrolla en el 
lema de la protesta antimandarinal: «La vieja relación docente-discente 
está abolida»^®.

El cientificismo reivindicado por las ciencias sociales se pone a dura 
prueba con este acontecimiento enigmático que es mayo del 68. Si bien 
la sociología, cuyo objeto de estudio es el análisis de la forma de fun
cionamiento de la sociedad, no pudo ver ningún signo precursor del tor
bellino, aprende una lección de modestia. En el departamento de socio
logía de la Sorbona, Francine Le Bret participa como estudiante en 
1967-1968 en una encuesta sobre la participación de los esmdiantes en la 
vida política. De ella se deduce que contrariamente a la prenoción durk- 
heiminana de que los estudiantes serían luchadores, comprometidos, el 
medio sería más bien acomodaticio: ¡en vísperas de mayo del 68! «Era 
evidente que había algo que ocultaba los indicios»^^.

G. l^APASSADl-:, Groupes, organisations el institutions. Gauthier-V illars, 1970,
p. 220.

IhUl, p. 206.
Francine I.c Bret, entrevista con e! autor.
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De este desfase resulta entonces' una descalificación de las ciencias 
sociales, de sus métodos de clasificación, que se demostraron inadecua
dos, incapaces de prever el acontecimiento. Este efecto de mayo del 68 
es sin embargo contradictorio, puesto que s i bien afecta a las ciencias 
sociales cuyo auge había permitido el estructuralismo, el estructuralis- 
mo había mantenido desde hace tiempo una posición crítica frente a los 
métodos en uso en las ciencias sociales. De ahí por otra parte la recupe- 
ración/crítica de las ciencias sociales por un paradigma estructuralista 
que atacaba su empirismo y que desplazaba las preguntas hacia la cues
tión de saber en qué condiciones se puede construir un objeto científico 
en el campo de las ciencias humanas.

L a  sátira

Otra dimensión de mayo del 68 es la de la burla, la risa. El estructu- 
raUsmo no se escapó cuando un filósofo. Clément Rosset, publica en 1969 
con el pseudónimo Roger Crémant Les Matinées structuralistes^^. Es 
una sátira que hará mucho ruido en los medios universitarios. El estilo o 
tono estructuralista se presenta como fuegos artificiales en los que se 
pueden disociar dos tiempos: el del brillo y el del agotamiento. Se esbo
za una tipología de los diversos tipos de estructuralismo: el estructura
lismo recién llegado, Michel Foucault; el estructuralismo precioso: 
Roland Barthes, Jacques Lacan; el estructuralismo rústico: Michel 
Serres; ei estructuralismo neopositivista: la ENS, Louis Althusser.

Los avances conceptuales del estructuralismo en todas sus variantes 
son reducidos a algunos truismos. Así, el gran descubrimiento de Louis 
Althusser sería el desfase: «Sería falso afirmar crudamente que la sépti
ma sinfonía de Beethoven reproduce la estructura económica de Ale
mania a comienzos del sig lo xix. Sin duda la reproduce; pero no com- 
pletamente»^®. Esta variante neopositivista del estructuralismo que no 
diría más que una serie de banalidades tendría por otra parte el mérito 
de no provocar dolor de cabeza. A sí sucede, según el autor, con la lectu
ra descansada de ia  obra de Pierre Mácherey que nos explica en 300 
páginas que la idea de literatura es un producto, como las zanahorias, 
pero un producto algo particular.

Esta legibilidad no se encuentra en Derrida, cuya forma de proce
der se describe de la siguiente forma: «Escribo una primera frase, 
pero en el fondo no debería haberla escrito, perdón, lo borro todo y 
vuelvo a empezar; escribo una segunda frase, pero, una vez pensado.

R. Crémant, Le.*i Matinées structuralistes, Laffont, Î969. 
2!" Ibid., p. 27.
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tampoco hubiera debido e s c r i b i r l a . . . E s t e  discurso regresivo nos 
hace pensar en el chiste de Fernand Raynaud sobre la venta de unas 
naranjas no muy caras que termina con la venta de pescado porque 
huele...

El autor prosigue con una escena digna de Las preciosas ridiculas en 
la que teatraliza una reunión de Cahiers pour ¡ ’Analyse de la ENS alre
dedor de Louis Althusser, encamado por Louise, profesora en jefe, 
febrilmente rodeada por sus fieles discípulos con nombres apenas disi
mulados, con dos héroes: Jacques-Alain Minet (J.-A. Miller) y Jean- 
Claude Miney (J.-C. Milner), totalmente intercambiables y ojitos dere
chos de Louise. Ahora bien, uno de esos discípulos, Michel Poutreu.x, 
osa hacer una exposición que no recibe más que puyas: es tratado de 
mentiroso, de plagiario... Al contrario, cuando Miney/Minet leen su 
contribución, es aplaudida y objeto de un elogio general. Sin embargo, 
se comprueba que el texto de Poutreux y el de Miney/Minet es exacta
mente el mismo. Reacción de Louise: «Podríamos decir que no es más 
que una casualidad: el encuentro inesperado de un insignificado signi
ficante con un significado insignificante. Ya me he dado cuenta de estos 
curiosos encuentros»-^'. El lenguaje codificado, estereotipado, elespín- 
tu de camarilla son captados con humor en esta pequeña obra que reto
ma la causticidad del espíritu del 68.

E l descrédito

Mayo del 68 provocó enseguida ciertas reorientaciones por parte de 
los estmcturalistas, pillados de improviso por esta irmpción inesperada 
del acontecimiento histórico. Althusser especialmente es el blanco de 
sus discípulos emancipados, lo s maoístas de la Izquierda Proletaria. 
A fines de 1968, éstos multiplican las manifestaciones de una raptara 
irreversible:, «Althussqr,á rien», «Althusser no es el pueblo», «Si Alt
husser duerme, el movimiento de masas va bien»... Los althusserianos 
pasan un mal rato, son sujetos de oprobio. Se les reprocha a la vez su 
teoricismo y el hecho de permanecer en el PCF, por lo tanto ser fiadores 
del revisiordsmo enemigo de los grupos maoístas que creían encamar al 
pueblo en marcha. Mayo del 68 es inmediatamente percibido por los 
autores de Para leer E l Capital como un momento difícil: «El 68 es el 
momento en que comienzan a proliferar los escritos contra Althusser. 
Recuerdo los escaparates de las librenías completamente dedicados a 
obras y revistas hostile^ a Althusser. Este periodo fue muy duro, exacta-

><> ¡bid., p. 32. 
¡bid., p. 88.
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mente al contrario del periodo precedente»^^. Pierre Macherey, en la 
Sorbona desde 1966 a favor del éxito de las tesis althusserianas, sigue 
con sus clases, pero en condiciones difíciles. En cuanto a Étieime Bali- 
bar. que va a Vinceimes en 1969 (París-VIII), no se queda más que unos 
meses, sin poder resistir ante los asaltos repetidos de los maoístas, con 
André Glucksmann a la cabeza, que multiplicaban los ataques de coman
dos para perturbar sus clases cantando: «Baübarízate», deseo que pron
to se cumplirá.

Si humanamente entonces el periodo post-68 es difícil para los alt- 
husserianos, deben también corregir el tiro en el terreno teórico: «Lo 
que el 68 nos aportó fue la idea de que hay otra cosa que hacer, que la 
filosofía no son solamente textos que estudiar. Intentamos hacer cosas 
menos abstractas, más concretas»^^. E l aspecto ambivalente del althus- 
serismo se divide contra la roca del acontecimiento-68 entre su compo
sición teoricista, cientificista, que permaneció en la órbita del PCF, y la 
tendencia que privilegiaba la noción de ruptura, la atención al aconteci
miento, alimentada por el lacanismo: esta componente se fundió en el 
movimiento, comprometiéndose en un activismo político desenfrenado 
que tomó la forma de maoismo. Sólo uno de los autores de Para leer E l 
Capital se reconoce en esta segunda componente, aunque permane
ciendo alejado del lacanismo: es Jacques Rancière, para quien «estaban 
aquellos para los que esto era la teoría del saber y aquellos para los que 
era una teoría de la verdad»^"*. Los althusserianos tenían por lo tanto 
algunos problemas del lado de la praxis y de los sujetos de los procesos 
de ia historia.

Foucault alejado  de l a  tormenta

Michel Foucault, por su parte, se encuentra en Túnez, en Sidi-Bou- 
Saïd, cuando estalla mayo del 68. Escribe allí La arqueología del saber. 
Separado del acontecimiento, no regresa a París más que algunos días a 
finales de mayo, y dice al director de Le Nouvel Observateur, Jean 
Daniel, al ver pasar una manifestación de estudiantes: «No hacen la 
revolución, son la revolución»^^.

En la primavera de 1968, algunos estudiantes de la Universidad de 
Túnez son detenidos y torinrados por el régimen. Foucault interviene 
con firmeza ante las autoridades para defenderlos, ayuda de forma acti-

Pierre Macherey, entrevista con el autor.
Ibid.
Jacques Rancière, entrevista con el autor.
M. F o u c a u l t , relatado por D. É r ib o n , Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 204 

[ed. cast.: Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1992].
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va en la movilización pai'a la liberación de los prisioneros y pone su jar
dín a disposición de los militantes para que puedan imprimir sus octavi
llas. Será incluso acosado por policía de paisano en la carretera que lo 
lleva a Sidi-Bou-Saí'd. Michel Foucault habría vivido así la efervescen
cia estudiantil, totalmente implicado en la acción contra la represión. 
Para este filósofo hasta entonces más reformista, tras su ruptura ya anti
gua con el PCF, es una mutación decisiva: «Allí, en Túnez, me vi lleva
do a aportar una ayuda concreta a los estudiantes. [..,] De alguna mane
ra tuve que entrar en el debate político»^®.

En esta primavera de 1968 nace por lo tanto un nuevo Michel Fou
cault, que va a encamar las esperanzas y luchas de una generación estu
diantil, la de mayo del 68. Estos acontecimientos llevan a Foucault a 
reintroducir la práctica en un horizonte hasta entonces puramente dis
cursivo. Estará y a en todas las luchas, en todas las resistencias contra las 
diversas formas de ejercicio de la disciplina. Lanzará así el 8 de febrero 
de 1971 una nueva organización, el Groupe d’information sur les Pri
sons (GIP), cuyo manifiesto está cofiimado por Jean-Marie Domenach 
y Pierre Vidal-Naquet. Va a implicarse totalmente (hasta transfonnar su 
propio piso en local para esta organización) en esta lucha contra las con
diciones de detención en las prisiones francesas, recibiendo a las fami
lias de los prisioneros para hacer pública, visib le, esta cara oculta del 
sistema democrático. Al no ocupar ningún puesto de poder en Francia 
en mayo de 1968, Foucault habría escapado a la protesta antimandari- 
nal, favoreciendo la feliz osmosis que va a v iv ir con el movimiento 
desde el otoño de 1968, a su regreso a París. Pero es la excepción en un 
periodo que parece manifestar respecto al conjunto de los estructuralis- 
tas una misma reacción de rechazo.

M. Foucault, ibid., p. 207.
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LACAN; «SON LAS ESTRUCTURAS LAS QUE 
HAN SALIDO A LA CALLE»

Verdadero torbellino con efectos contradictorios, mayo del 68 para
dójicamente habría asegurado el éxito del estructuralismo. Los dardos 
del movimiento se concentran en la Sorbona, feudo de los mandarines, del 
academicismo y de la tradición vergonzosa. En este terreno hay por lo 
tanto una correspondencia total con la crítica del estructurahsmo de las 
humanidades clásicas.

En la querella entre antiguos y moderno^, el movimiento de protes
ta está naturalmente del lado de los modernos, y por eso m ismo asegura 
la victoria de estos últimos. Los pretendientes al poder van a salir del 
anonimato, de la periferia, para ocupar el lugar dejado por una Sorbona 
en pedazos. La universidad se moderniza y el estructurahsmo ganó la 
partida gracias a una aceleración de la historia en mayo de 1968: ¡para
doja suprema de un paradigma que niega la historia, triunfar gracias a 
ella! Esta situación contradictoria provoca altercados casi surrealistas, 
como cuando el 22 de febrero de 1969 Luden Goldmann apostrofa a 
Jacques Lacan, durante una conferencia de Michel Foucault ante la 
sociedad francesa de filosofía: «Ya ha visto usted sus estmcturas en el 68. 
[...] Eran las personas las que estaban en la calle». Y  Lacan le responde: 
«Si hay algo que demuestran los acontecimientos de mayo es precisa
mente la salida a la calle de las estructuras» h En la sala se encontraba 
René Lourau: «Se quedaron aterrorizados por el descaro de la fórmula. 
Yo acompañé a Luden Goldmann a su casa en coche. Iba como un 
boxeador sonado»^.

' J. Lacan , con o ca s ió n  de la conferenc ia de Foucault; «Q u ’est-ce que ’un auteur?»
22 de febrero de 1969 [reirnp. en: Littoral 9 (junio 1993), p. 31].

^ René Lourau, entrevista con el autor.
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Si bien las estructuras no salen a la calle, toman las cátedras creadas 
en masa en una situación univei'sitaria en la que el deseo de renovación 
pasaba también por la multiplicación de los trabajos, el descenso de los 
cursos magistrales. Esta conjunción de mayo del 68 y del estructuralis- 
mo en una m isma protesta contra el lugar ocupado por las humanidades 
clásicas, por las d iscip linas tradicionales como la filosofía, la historia, 
la literatura, la psicología, hacía algo ingenuas las proclamas de la muer
te del estructuralismo: «Me equivoqué al anunciar la muerte del estruc- 
turalismo. Nunca fue tan fuerte como después de mayo del 68»^.

La protesta contra una jerarquización de las discip linas, que se 
corresponde con la batalla antiautoritaria, alcanzó de pleno a la discipli
na que se presentaba a sí m isma como reina de las ciencias, la filosofía, 
que es considerada una vieja cosa obsoleta. Debe dejar sitio a los traba
jo s más serios de antropología, de psicoanálisis, de lingüística... «Recuer
do a Tresmontant, filósofo del teilhardismo, atravesando el Luxem
bourg al salir de una reunión de filósofos en la Sorbona en mayo; en el 
orden del día, la cuestión de saber si era lícito plantear la cuestión de 
saber si había problemas filosóficos...»"^. Lo que está en juego entonces 
es esta emancipación de las ciencias humanas que no llegaba a realizar
se plenamente, tropezando en el inmovilismo de un Estado bonapartis
ta, centralista y de una Sorbona replegada sobre la tradición; «Una revo
lución charlatana ataca la charlatanería de los filósofos y se legitima 
revistiéndose de las virtudes del concepto»^.

Las líneas de fractura no son sin embargo tan netas, puesto que todo 
el trabajo de los filósofos estmcturaiistas había consistido en preparar
se para este advenimiento de las ciencias sociales alimentándose de su 
aporte conceptual, pero para renovar y enriquecer el territorio del filó
sofo. Así, «se pone en pie la razón epistemológica, se valoran las armas 
de la razón y se comienza de forma paralela el proceso de la moderni
dad y de la dialéctica de la razón que la expresa»®. El punto de vista del 
filósofo es finalmente preservado, en una tensión contradictoria a partir 
de la cual procede a la negación de sus objetivos. Los nuevos objetivos 
se enuncian entonces en términos de rigor, de teoría, de base epistémi- 
ca, condiciones para que el trabajo filosófico pueda participar en el New 
Deal en curso, en la redistribución de los saberes en el seno de la uni
versidad; en esta reorganización, el filósofo debe dedicarse a un campo 
de investigación particular, y delimitar su campo de análisis de forma 
rigorosa, a la manera del lingüista, del antropólogo. Una configuración

’ Jeun Duvign.'iud, entrev¡.sta con ei autor.
“ M. P E R R o r , Mai 68 et les sciences sociales, Cahiers IHTP ] 1 (abril 1989), p. 62. 
’ O. MoNCilN, ibid., p. 22.
^ Ihid., p. 2.S.
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semejante de la division intelectual del trabajo vuelve definitivamente 
arcaica la imagen' sartriana del literato-filósofo, y la aparente revancha 
de Sartre en 1968 no trastorna de forma fundamental la situación del 
campo filosófico construida en el transcurso de los años sesenta, favo
rable al estructuralismo.

Entre los aprendices de filósofo del periodo, mayo del 68 no signifi
ca en absoluto, más bien al contrario, la extinción del pensamiento 
estructural. Roger-Pol Droit, entonces en khâgne en el liceo Louis-le- 
Grand en 1968-1969 «había aprendido a pensar -al menos así lo creía- 
con Marx versión Althusser. Aprendió a despensar con Freud versión 
Lacan»^. Fuera del althussero-lacanismo maoista, no hay salvación 
para un filósofo «colgado» en 1969. El reino del estructuralismo no se 
comparte con nadie, y no pertenecer a este movimiento es condenarse a 
no ser. El teoricismo se conjugaba con el terrorismo verbal, en su ver
sión francesa: «Las rejas conceptuales ocupaban la parte delantera de la 
escena. Se las saltaba, como si todo lo precedente se pudriese ya en los 
basureros de la historia. No ser althussero-lacaniano era revelarse 
Untermensch. No ser lacaniano era exponerse a no ser más que un mon- 
toncito de estiércol»®.

Fundadores d e discurso

Aunque mayo del 68 reintrodujo una problematización del sujeto, el 
movimiento confirma la discusión de la noción de autor del estructura
lismo cuando toma como blanco a los mandarines universitarios y su 
pathos psicológico que tiene que ver, según los contestatarios de mayo, 
con la esfera ideológica, por lo tanto con la peor de las infamias. Puede 
haber correspondencia entonces también en este campo entre estructu
ralismo y espíritu de mayo, lo que comprende muy bien Michel Fou
cault, cuya obra está atravesada por la temática de la desaparición del 
nombre del autor. Plantea la pregunta : «¿Qué es un autor?» en la confe
rencia pronunciada ante la sociedad francesa de filosofía el 22 de febre
ro de 1969® de la que hablamos más arriba. La posición de Foucault se 
sitúa en la estricta ortodoxia estructuralista, e incluso es autocrítica 
sobre el uso en Las palabras y la s cosas de nombres de autor: «Es cues
tión de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deje 
de desaparecer»*®. Volvemos a encontrar la temática de una intertextua-

’ R.-P. Droit, «Curriculum viiae et cogitatorum», en La Liberté de l'E sprit 17 (invier
no 1988). La Manufacture, p. 18.

8 Ibid., p. 18.
M. Foucault, «Qu'est-ce qu’im auteur?», cil.
Ibid., p. 7.
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lidad que no debe detenerse en el significado final que representaría el 
nombre propio. En un giro retórico admirable, Foucault vuelve sobre la ■ 
fónnula secular' según la cual la escritura sería el medio para accederá 
la inmortalidad para transformarla en acto de sacrificio por su poder 
para matar a su autor; «La marca del escritor no es más que la singulari- 
dad de su ausencia; tiene que desempeñar el papel del muerto en el 
j  uego de la escritura» ' *.

Michel Foucault rélativiza la fetichización occidental del nombre 
del autor literario. Antes del sig lo xvii, el discurso literario circulaba sin 
que se valorase esta noción, mientras que los descubrimientos científi
cos sí llevaban el sello de su autor; luego, «el anonimato literario ya no 
nos resulta so p o r ta b le »Foucault distingue, sin embargo, la existencia, 
no de autores, sino de fundadores de discurso: Marx o Freud «estable
cieron una posibilidad indefinida de discurso»’ .̂ Estas fundaciones dis
cursivas implican la legitimidad de un movimiento de «vuelta a...», y 
abren la puerta a una trayectoria más histórica que nunca respecto a las : 
formaciones discursivas, con el fin de discernir las propias modalidades 
de su existencia. Foucault anuncia en cierto modo una incautación del 
sujeto, no del sujeto originario, sino el de sus puntos de inserción, de su 
dependencia y de las condiciones de su aparición. Se comprende per
fectamente que esta posición de Foucault hace eco a los famosos «retor
nos» de los estructuralistas: retomo a Saussure de los lingüistas, retomo 
a Marx de Althusser, retomo a Freud de Lacan. Este último, por otra 
parte, está en la sala, y esta conferencia va a desempeñar un importante 
papel para él.

Lacan, en efecto, encuentra en las frases de Foucault lo que va a con
tribuir a fundamentar su teoría de los cuatro discursos. Interviene en la 
discusión y responde: «Este retomo a Freud es algo que he tomado 
como una especie de bandera, en un determinado campo, y no puedo 
más que agradecerle que haya respondido a m i demanda»^“*. Es la pri
mera vez que Lacan ve la confirmación desde el punto de vista filosófi
co de la corrección de su trayectoria de regreso a Freud. Va a apoyarse 
en la posición de Foucault respecto de la funcionalización de la noción 
de autor, y a retomar la ofensiva en el marco de una redefinición del 
reparto de saberes respecto a la filosofía.

Jean Allouch destaca la concordancia cronológica entre la conferen
cia de Foucault y la constmcción lacaniana de los cuatro discursos. En 
el seminario que sigue a la conferencia de Foucault, Lacan repite, esta 
vez ante su propio público, que se sintió emplazado por la importancia

"  Jhiä., p. 7.
Ihul., p. 14.

' ' Ibid., p. 18.
.1. L acan , ibid., p. 31.
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concedida a este «retomo Otro acontecimiento va a acelerar esta
evolución de Lacan hacia la discursividad. Lacan hace pública el 26 de 
junio de J 969 la carta de exclusión que ha recibido en marzo del direc
tor de la ENS: Robert Flacelière. Éste le quita la sala Dussane donde se 
celebraba el famoso seminario en el que se amontonaba el todo París. 
De nuevo Lacan es tratado como un proscrito; de nuevo es expulsado de 
una institución, universitaria en este caso, y privado de un público pri
vilegiado: el de los filósofos. Responde en primer lugar cáusticamente 
en la última sesión de su seminario, el 26 de jun io de 1969 («D’un Autre 
à l ’autre»), calificando a Flacelière de «Flatulencière», «Cordelière». 
Los oyentes del seminario deciden ocupar el despacho del director: allí 
están Jean-Jacques Lebel, Antoinette Fouque, Laurence Bataille, Phi
lippe Söllers, Julia Kristeva...*^, que son expulsados por las fuerzas de 
orden público después de dos horas. Finalmente Lacan va a encontrar 
refugio en un lugar cercano, con el fin de proseguir sus clases, cerca del 
Panteón, en un aula de la facultad de Derecho.

Si bien el público podía ser más numeroso, el lugar es menos presti
gioso, y el aislamiento que va a experimentar Lacan, agravado por la 
impresión de que Derrida y Althusser no se movilizaron realmente para 
que Flacelière reconsiderase su decisión, lo consuela en la idea de un 
nuevo asalto necesario, teórico una vez más, contra el discurso univer
sitario y contra las pretensiones de la filosofía. En este terreno, por lo 
tanto, está de acuerdo con los h ijo s de mayo del 68. Durante la primera 
sesión de su seminario en la facultad de Derecho, el 26 de noviembre 
de 1969, Lacan menciona por primera vez el «discurso» en el sentido de 
lo que va a ser su doctrina de los cuatro discursos. Define la existencia 
de un discurso universitario que raya en el «discurso del maestro y del 
histérico»^^. A l lado de estos tres discursos -el discurso universitario, el 
del maestro y el del histérico-, sólo el discurso anaKtico sale del univer
so neurótico, y permite acceder a alguna verdad, lo que legitima su pri
macía. La construcción teórica de Lacan se inscribe en una lógica de 
hegemonismo del discurso psicoanalítico, y la desmesura de esta ambi
ción traduce perfectamente las dificultades del psicoanálisis lacaniano 
para instituirse e institucionalizarse. Pero Lacan gana en audiencia lo 
que pierde en posición de poder. Esta contestación traduce perfecta
mente el estado mental de los estudiantes de 1968: «Para mí, era un 
movimiento contra la Universidad. Criticábamos a lo s profesores que 
nos parecían débiles en nombre de otro saber»'*.

J. Lacan, se n iin a iio : «D ’un Autre à l ’autre», febrero de 1969, citado por J. Aj-LOUch, 
«:Les trois petits points du retour à...». Littoral 9 (juiûo 1983), p. 35.

É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 543.
J. Allouch, «Les trois petits points du retour à...», art. cit., p. 59.
É. Roudinesco, entrevista con el autor.
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En la borrasca de 1968, Foucault busca unir sus posiciones con las 
del althussero-lacanismo en boga en este período de protesta y de rup
tura con la tradición. Si bien legitima los «retornos a...», sintomáticos 
de la trayectoria estructural,, da la primicia del trabajo que concluye en 
este verano de 1968 a Cahiers pour l'analyse. Su «Réponse au Cercle 
d’épistémologie» es una prefiguración de la próxima obra; Lm arqueo
logía del saber^'^. Con sus posiciones, Foucault retoma por su cuenta el 
desafío de los acontecimientos de mayo del 68 para desplazar la proble
mática de las grandes bases epistémicas hacia la articulación de la esfe
ra discursiva con las prácticas que la sostienen. Ofrece así a los althus- 
serianos una amplia mina de investigaciones para salir de su teoricismo 
y desplazar el trabajo filosófico hacia lo político, hacia el estudio de los 
puntos de asiento del poder.

Esta articulación teoría/práctica va a dar resultados sorprendentes. 
Así, Alain Badiou, antiguo existencialista unido desde 1967 a las posi
ciones althusserianas, considera en 1969 que la lucha de clases en la 
teoría pasa por la protesta contra la agregación de filosofía y va a inten
tar persuadir a los opositores de que no hagan la agregación: «Es sin 
duda la mente más brillante que he conocido, extraordinariamente dota
do, con un conocimiento real de la lógica, de las matemáticas, y al 
m ismo tiempo un discurso pervertido, que desvaría en alguna parte»^®, 
según Jacques Bouveresse que ve en algunas tesis defendidas en este 
período la expresión de lo que había analizado Wittgenstein en términos 
patológicos. Sólo después algunos se plantearon la pregunta: «¿Cómo se 
podía estar tan loco? ¿Ser estructuralista y estar a favor de la revolución 
cultural proletaria?»^L Pero estas tensiones internas no se viven como 
contradictorias en el momento, al contrario, permiten un auge sin pre
cedentes del estructural-althusserísmo después de mayo.

De la m isma manera, el movimiento vive úna enorme contradicción 
al atacar a los ídolos y la noción de autor, unánimemente rechazada por 
los estructuralistas de todas las obediencias, mientras que los teóricos 
de este entieiTO se viven y son percibidos como héroes. Compensando 
así su falta de asideros institucionales, los estructuralistas tuvieron que 
multiphcar sus intervenciones ante un público que los percibe cada vez 
más como maestros pensadores, modelos de existencia, gurúes. Toda 
una fetichización rodea a estos personajes que han perdido al autor,'

L a  m o d a  a l t h u s s e r o -l a c a n ia n a

M. Foucault, «Réponse au Cercle d'épistémologie», C.ahiers pour ¡'analyse 9 
(verano 1968).

Jacques Bouveresse, entrevista eon el autor.
Bernard Sichère, entrevista con cl autor.
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I
convertidos en auténticas vedettes, los autores auténticos que se hacen 
eco de las inquietudes intelectuales del periodo; son sus portavoces 
mientras que el discurso de los mandarines instalados es vivamente d is
cutido. De mandarines a samuráis, el culto de la personalidad y el halo 
de magia que lo s rodea no han retrocedido, incorporan simplemente 
una dimensión trágica que no tenía la generación existenciahsta.

Este aire trágico tiene que ver con el agotamiento del modelo del 
intelectual nacido en el sig lo xvin con Voltaire, y revivificado durante el 
asunto Dreyfus en el siglo xix, basado en la coincidencia entre la inter
vención del intelectual y la necesidad histórica contra las fuerzas de la 
irracionahdad, del poder y del dinero. Esta adecuación, para la genera
ción estructuralista, se disuelve con la experiencia estalinista. Esta 
desaparición explica el pesim ismo radical que se encuentra en la base 
del pensamiento estructuralista, incluido su componente más militante. 
El resultado es una curiosa mezcla de hedonismo, de liberación de las 
fuerzas del deseo que se concillan con la corriente del pensamiento 
europeo más pesim ista de comienzos del sig lo xx: «Hubieran debido 
ser como el agua y el fuego»^^. ^

Esta tensión va a manifestarse habituahnente a través de una trayec
toria de abjuración, que favorece el auge estructuralista. Muchos po
nían su fe pasada en el Sujeto-StaUn, sus ilusiones en la construcción 
del modelo de lo s modelos. Esperan entonces romper con su propia 
posición de dadores de lecciones tomando un baño de estructuras, y al 
mismo tiempo exagerando su peso. Encontraron una escapatoria del 
lado de la ciencia: «Hay en esta actitud todo un aspecto masoquista de 
autopunición, un aspecto de: me dejé engañar, m i deber intelectual es 
denunciar esta trampa y denunciarme a m í mismo»^^. Esta evolución 
es sintomática itinerario de un Pierre Daix, que se convirtió al estructu- 
ralismo en 1968, como hemos visto, y pubhca una obra a mayor gloria 
del advenimiento de la ciencia estructural en 1971: «Para la investiga
ción estructural, hay un movimiento de las sociedades humanas que nos 
engloba, nos supera, y cuyo sentido hay que buscar fuera de nuestras 
representaciones y nuestras experiencias inmediatas»^"^.

S ed  d e  c ien c ia

Uno de los aspectos esenciales de la continuidad que vincula el 68 y 
el estmcturahsmo va a situarse por lo tanto en la exigencia científica de

Marcel Gauche!, entrevi.sta con el autor.
Alain Touraine, entrevista con el autor.
P. Daix, Structuralisme et révolution culturelle, cit.
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los h ijo s de mayo. Algunos han dejado entrever una revolución de 
necios, de malos estudiantes, pero al contrario, los dirigentes del movi
miento se encuentran en los lugares más importantes de la cultura, insa
tisfechos por el saber transmitido, aspiran a un cambio radical tanto del 
contenido como de los métodos según los cuales se enseña. La conver
sión al paradigma estructural, con su cientificismo, se realizó por lo 
tanto plenamente en este campo, incluso aunque algunos lo exageraron 
en nombre de la ciencia para perturbar los cursos de docentes estructu- 
ralistas considerados demasiado impregnados todavía de ideología y 
encerrados en la reproducción de una relación magistral con el saber. 
Junto al hedonismo del movimiento, existe por lo tanto toda una dimen
sión de deseo de rigor científico que va a asegurar un mañana feliz al 
estructuralismo después del 68.

A una escala más amplia que los conflictos internos del mundo uni
versitario, lo que está enjuego es la reacción de los intelectuales de Ulm 
y de los universitarios de letras frente a un proceso de tecnocratización 
que tiene tendencia a relegarlos a un papel secundario, tras los enarcas* 
y los ingenieros. En la sed de ciencia de los.de letras hay entonces algo 
de la energía de la desesperación para rechazar este relevo de los teenó- 
cratas; «Después del 68, me sorprendió la ola de racionalismo que pre
cipitaba a masas de estudiantes a los cursos de lógica»^^. Ya no.se habla 
más que de epistemología, de teoría de las ciencias, que tienen un éxito 
tanto más sorprendente cuanto que se trata de un campo especialmente 
hermético. Por su parte, la lingüística es reconocida masivamente como 
discip lina operatoria, científica, y permite cambiar «el título poco valo
rado simbólicamente de gramático por... el título de lingüista»^®, gra
cias al movimiento de mayo de 1968 y al éxito simultáneo de un estruc
turalismo generalizado.

El post-68 inmediato es un período en el que la llamarada cientifi- 
cista alcanza su grado paroxístico. La rama más formal de la lingüísti
ca, la semiótica, es uno de su s vectores esenciales. En 1969 se crea 
la revista internacional Semiotica, impulsada por Thomas A. Sebeok y la 
Universidad de Bloomington, con su secretaría en París bajo la respon
sabilidad de Josett Rey-Debove y Julia Kristeva. La lingüística conti
núa su carrera en cabeza como federadora de las ciencias humanas, 
ciencia piloto que suministra modelos a las demás disciplinas, lo que 
justifica, aunque no sea la intención de lo s autores, la publicación en 
Seuil de un Diccionario de las ciencias del lenguaje en 1972, realizado

* Neologismo formado por las iniciales de la École Nationale d’Administration 
(ENA) y el sufijo-arca; antiguos alumnos de la ENA considerados detentadores del poder 
[N. de la T. ].

H. Le Bras, Le Débat (mayo-agosto 1988), p. 63.
-l.-C. Chevalier y P. Encrevé, Langue Française (septiembre 1984), p, 101.
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por Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Esta necesidad general de rigor 
reafirma el número y la fuerza de las pasarelas entre las diversas d isc i
plinas, y asegura el éxito de la interdisciplinariedad alrededor de un 
modelo, dando a éste un poder de atracción máximo.

Así, Jean-David Nasio, analista argentino de obediencia kJeiniana, 
se convierte en 1969 al lacanismo. Trabaja en la traducción española de 
los Escritos, y con ocasión de esto se reúne frecuentemente con Lacan, 
cuyas tesis adopta a partir de posiciones althusserianas: «Yo era mar
xista-leninista, militante político, y al leer a Althusser quise criticar a 
Melanie Klein a partir de Althusser»^'^. La socialización o democratiza
ción de la enseñanza de las ciencias humanas, su implantación masiva y 
su poder ideológico aseguran por lo tanto el éxito del paradigma estruc- 
turalista. Éste aporta en efecto la garantía de una cientificidad necesaria 
para imponerse en el campo universitario, donde hay que conquistar las 
posiciones para transformar el éxito en las revistas, los medios, el públi
co intelectual, en implantación institucional.

La nueva arquitectura de los saberes presupone por lo tanto este 
entusiasmo colectivo por la ciencia. Esta necesidad de rigor es muy 
fuerte en la joven generación que abandona el instituto hacia las clases 
preparatorias y la universidad justo después del 68. Marc Abélés, que se 
convertirá en antropólogo formado en la escuela de Lévi-Strauss, encuen
tra entonces en Maurice Godelier la elaboración de una vía científica 
que colma su necesidad de rigor, no sin relaciones con las consideracio
nes políticas resultantes de una decepción ente los hombres y las fuer
zas políticas existentes: «Se decía: no son nadie, y en estos trabajos teó
ricos quizá se buscaba, tras su rigor, reaccionar contra la atonía de los 
politicastros, partiendo de un marco teórico duro»^^.

Están también los que experimentan la necesidad de abandonar los 
caminos bien trazados de los jardines a la francesa del saber tradicional, 
incluso renovados, para intentar la aventura científica en nuevos cam
pos. Es el caso de Marc Vemet, estudiante de letras modernas, que se 
integra en el ENSET en 1968-1969: «Me gusta el cine y comienzo a leer 
a Christian Metz. E lijo la cientificidad, y me digo que es la semiótica la 
que lo va a explicar todo: me lanzo a ella»^^. Marc Vemet no va a termi
nar su carrera en el ENSET, a pesar de los excelentes profesores que, a 
la vez que preparan para el concurso, integran los logros de la lingüísti
ca: Pierre Kuentz, Antoine CuUoU... «Yo me decía: las letras están com
pletamente anticuadas. [...] Tenía la impresión de estar sobre la ola que 
iba a sumergirlo todo»-^°. Pasa entonces a la EPHE para hacer una tesis

^  Jcan-David Nasio. entrevista con el autor.
Marc Abélés, entrevista con el autor.

™ Marc Vernet, entrevista con el autor.
■>° Ihid.
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con Christian Metz sobre «Los fenómenos de suspensión del sentido en 
las películas policíacas americanas de los años cuarenta», sobre el sus
pense, por lo tanto. Esta elección le lleva a descubrir todo el campo de 
investigaciones estructuralistas en las distintas disciplinas. Cuando Marc 
Vernet decide dedicarse a la semiología del cine, no conoce todavía la 
obra de Lévi-Strauss. Un amigo, Daniel Percheron, le aconseja la lectu
ra de la obra del antropólogo, que descubre con pasión, pero que en un 
primer momento no tiene repercusión sobre su propio trabajo; hasta el 
momento en que se plantea la cuestión de qué es un personaje, que se 
acostumbra a oponer al narrador desde el punto de vista estructural. 
Marc Vemet descubre la ruptura en el texto de Lévi-Strauss «La estruc
tura y la forma», en el que critica a Vladim ir Propp proponiendo un tra
tamiento de los personajes a partir de sus atributos y no a partir de sus 
funciones: «Lo que me fascina es la capacidad de Lévi-Strauss para 
reducir a estructuras conjuntos de textos que son plurales»^*. Una apro
ximación semejante puede permitir captar científicamente la impresión 
puramente intuitiva de que todas las películas concebidas en los Esta
dos Unidos en los años cuarenta se parecen. Evidentemente, el trabajo 
de los lingüistas entra en el horizonte teórico de Marc Vemet; a partir de 
su tratamiento de la posición del personaje en el relato cinematográfi
co, descubre la reflexión de Pierre Hamon sobre el personaje en litera
tura^^. En la caja de herramientas de la semiología del cine, hay que 
contar también con Lacan, tanto más cuanto que en estos años setenta 
el maestro, Christian Metz, experimenta una inflexión de su trabajo 
hacia las relaciones cine/psicoanálisis. Marc Vemet lee por lo tanto a 
Lacan y su atención se centra sobre todo en «Du regard comme objeta»^^, 
«porque se trata de visión, de fetichismo y de voyeurismo»^"^. Toda una 
investigación impulsada por el deseo de rigor científico basa entonces 
el éxito del estmcturalismo tras el 68.

C urar  las heridas del fracaso

Hay otra dimensión que permite comprender el entusiasmo por el 
discurso analítico, la forma de «psicoanalismo» -como la calificó de 
forma crítica Roben Castel- en boga en este periodo posterior a 1968, y 
que asegura una audiencia creciente a Lacan. Es verdad que éste va a ser 
abucheado por el movimiento de mayo, especialmente cuando aparece

Iblei.
Ph. Hamon, «Pour un statut scm.iologique du personnage», Littérature 6 (mayo 1972). 
.1. Hacan, *«Du regard conime objet a», en Le Séminaire, Livre XI: Les quatre con-, 

cepts fondamentaux de la psychanalyse (J963-I964), Le Seuil, 1973.
Marc Vernel, entrevista con cl nutor.
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en el campo de Vincennes. Pero si bien se protesta contra el que, al esti
lo de De Gaulle, encarna al padre cuyo aburguesamiento se denuncia, 
es también el padre-recurso, el padre-auxilio en el período de reflujo del 
movimiento. Cuando la movilización llega al estiaje, cuando el curso 
del tiempo vuelve a su cauce tras la crecida, Lacan es quien puede curar 
las heridas del fracaso, de las ilusiones perdidas de una total ruptura con 
el viejo mundo. A falta de poder cambiar el mundo, todavía es posible 
cambiarse a uno mismo. Y son muchos los que, como Roland Castro, 
veterano del Movimiento del 22 de marzo, desfilan por el diván de 
Lacan para comprender las dificultades inherentes a la transgresión 
de la Ley, y las ilusiones propias de la idea de revolución (volver al 
mismo punto, en sentido etimológico): «Los que vinieron a analizarse 
tras el 68 lo vivieron como una rueda de repuesto en un momento en que 
el maoismo declinaba: Roland Castro, Catherine Clément, Jacques- 
Alain Miller...»^^.

La estructura triunfa sobre el acontecimiento cuando éste se replie
ga y se ve recapturado por lo viejo. El fracaso se experimenta como la 
expresión de la fuerza inexpugnable de la estructura, y la opción estruc- 
turalista se ve por lo tanto doblemente alimentada por la explosión de 
mayo y por su «fracaso», al menos como ruptura global y radical. Lacan 
encama entonces el recurso, avisa del momento de la revolución impo
sible. Y en mayo de 1970, puede oponer una resistencia obstinada a sus 
fieles de la Izquierda Proletaria cuando, necesitados de llenar sus arcas, 
de lo que se ocupa Roland Castro, envían una delegación que argumen
ta sin éxito cuatro horas en la consulta de Lacan para oír cómo les con
testa: «¿Por qué os iba a dar m i pasta? La revolución soy yo»^®.

Triunfo del ultraestructuralismo

El efecto de mayo del 68 sobre el estmcturalismo es por lo tanto 
contradictorio: lo antiguo y lo nuevo se mezclan, racionalismo cientifi- 
cista y antrrracionalismo están unidos, incluso en el pensamiento de los 
propios autores. En todo caso, el acontecimiento-68 no dejó de tener 
efectos en el plano teórico; si bien no habría sido el desencadenante de 
una extinción del estmcturalismo ni de su triunfo, mayo del 68 habría 
desplazado las líneas, acelerado las evoluciones en curso desde 1966-1967.

Lo que mayo va a favorecer sobre todo es el éxito de lo que se ha 
denominado ultraestmcUiralismo: retoma lo esencial de las orientacio-

Jean Clavreul, entrevista con el autor.
J. L a c a n , citado por Ph. H a m o n  y P. R o t m a n , Génération, //, Le Seuil, 1988,

p. 182.
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nés estructuralistas para abrirlas hacia la pluralización, hacia conceptos 
indeterminados, «nómadas», que se convierten en las categorías de pen
samiento dominantes después de mayo. Todo lo que acosaba al estruc- 
turalismo desde el interior antes del 68 para asegurarse su superación, 
ya sea el generativi smo, las teorías de la enunciación, la intertextuali- 
dad, la crítica del logocentrismo: es el triunfo de todo lo que asegura 
Mayo del 68 al acelerar el proceso de desbordamiento, y que Manfred 
Frank llama el «neoestructuralismo».

Todas las categorías globalizadoras son sometidas a una crítica 
deconstructora, son sistemáticamente pluralizadas. Se vuelve a poner 
en tela de ju ic io  la idea de causalidad, sustituyéndola por la de periferia 
y de esquemas de relaciones de múltiples ramificaciones sin centro 
organizador. El estructuralismo del primer periodo ya había atacado la 
noción de causalidad, ya había privilegiado un pensamiento de la rela
ción; el ultraestructuralismo acentúa esta ruptura, la continúa y la des
vía al bascular cada vez más del lado del deseo contra la norma, de lo 
múltiple contra el Uno, del significante contra el significado, del Otro 
contra el Igual, de las diferencias contra lo Universal.

Mayo del 68 sobre todo hace estallar la noción de cierre de la estruc
tura. El cerrojo salta, y el punto se tiansforma entonces en nudo; «La 
estructura de los neoestructuralistas ya no conoce límites asignables, es 
abierta, susceptible de infinitas transformaciones»^’ . El estructuralismo 
de después del 68 va a encontrar esta apertura/pluralización sobre todo 
del lado de una historización, no en el sentido de una vuelta a un senti
do de la historia, a una filosofía de la historia, sino en el sentido de su 
deconstrucción nietzscheo-heideggeriana: el estructuralismo, alcanza
do por la historia, la reencuentra para deconstruirla.

A más largo plazo, todos los gérmenes que trabajan en el interior del 
estructuralismo y cuya eclosión permite el 68 van a representar otras 
tantas fuerzas desestabilizadoras del propio paradigma estructural, van 
a asegurar su declive inexorable durante los años setenta. El generati- 
vismo. la consideración de la enunciación, la intertextualidad, el decons- 
truccionismo... aseguran a la vez la adaptación necesaria del estructura
lismo y su disolución, su propia desaparición.

Otro factor, más... estructural, va a actuar paradójicamente en el 
m ismo sentido: es el triunfo institucional de los estructuralistas, que 
cercan en masa la universidad a partir de 1968.

.i

r
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M. I'rank, Qu’est-ce que le néo-.striicturatisme cit., p. 28.
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LA INSTITUCIONALIZACION:
LA CONQUISTA DE LA UNIVERSIDAD

Los estructuralistas eran en su mayoría marginales hasta 1968. La 
protesta estudiantil de mayo, la modernización de la universidad, el ^ 
estallido de la Sorbona van a permitirles realizar la deseada penetración ' ' 
en un mundo universitario en el que hacen su entrada masiva. Es por 
último la conquista de la capitai y la implantación espectacular, por el 
número de cátedras creadas para los jóvenes profesores de la nueva 
generación, así como por la creación de numerosos departamentos de 
enseñanza consagrados a un saber estructurahzado.

Si bien hay ambigüedad sobre las consecuencias del acontecimiento-68 
en el plano teórico, no es el caso en el plano institucional: el estmcturalis- 
mo es el gran beneficiario del movimiento de protesta. El desarrollo de las 
tesis estructurahstas por círculos concéntricos habría eliminado, a favor 
de una «revolución», la resistencia de la Sorbona, a falta de poder trans
formarla mediante reformas progresivas. El fenómeno más espectacular 
es evidentemente la creación en las universidades de departamentos de 
lingüística general que no existían hasta ese momento. Sin duda ya había 
lingüistas, pero, confinados en el interior de departamentos de lengua, no 
tenían existencia autónoma. Poco numerosos, servían como auxiliares en 
la adquisición de lenguas extranjeras o de gramática francesa.

En el ministerio, justo después de mayo del 68, se forma una comi- ^  
sión para redefinir los nuevos planes de la licenciatura de letras, en cua
renta y ocho horas. A llí se reúnen una decena de profesores, entre ellos 
Jean Dubois, André Martinet, Algirdas-Julien Greimas. André Martinet 
quería que se estableciesen unidades de valor de lingüística general*, y

* Unidad de valor: unidad de enseñanza universitaria correspondiente a un diploma, 
expresada por la unidad de tiempo consagrada a un lema en un campo determinado y san
cionada por el control de los conocimientos [N. de la T. ].
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Jean Dubois era más partidario de unidades de valor de lingüística fran
cesa: «Estaba sentado al lado de la secretaria que levantaba acta, era 
bastante confuso. Se escribían las propuestas en el encerado. [...] La ; 
secretaria me pregunta qué pone. Yo digo: “Lingüística francesa” . Así 
salió hacia el ministerio y el decreto fue aprobado»'. En la Sorbona, 
André Martinet recibe, gracias al 68, el refuerzo de jóvenes ayudantes 
que, como Louis-Jean Calvet, son nombrados a partir de 1969.

L a  toma del  poder en  N anterre

En Nanterre, donde se encuentran ya Jean Dubois y Bernard Pettier, 
la creación de un departamento de lingüística se hace por la fuerza: «En 
el 68 en Nanterre, con los ayudantes que tenía, nos separamos de los de 
literatura, manu militan. Los expulsamos de la secretaría y los derrota- 
mos»2. El movimiento de mayo permite a jóvenes profesores hacer una 
carrera quemando todas las etapas. La necesidad de reclutamiento pro
voca un rejuvenecimiento espectacular de los cuerpos docentes y abre 
las perspectivas de modernización más audaces. La lingüista Claudine 
Normand, profesora de instituto en 1968, es requerida después de mayo 
por Louis Guilbert, que le propone un puesto de ayudante en la Univer
sidad de Rouen, y no le da más que veinticuatro horas de reflexión para 
aceptar: «Al año siguiente, me encontraba en Nanterre a partir de octu
bre de 1969»^. El departamento de lingüística está animado por miem
bros del PCF, aunque está abierto a rodas las corrientes de la lingüística 
según los deseos de Jean Dubois, que nunca fue sectario, y por lo tanto 
no lim itó el reclutamiento a los comunistas. Lo que caracteriza sobre 
todo a este departamento de lingüística de Nanterre son sus enormes 
dimensiones: en 1969, tiene ya veintidós titulares (más tarde tendrá 
veintisiete).

El trabajo de los de Nanterre se orienta sobre todo hacia una socio- 
lingüística basada en el análisis del discurso, en la lexicología. Las 
investigaciones de Jean Dubois, de Jean-Baptiste Marcellesi, de Denise 
Maldidier, de Françoise Gadet... permiten así poner los jalones de inves
tigaciones interdisciplinarias, y realizar trabajos en común con algunos 
historiadores de Nanterre como Régine Robin o Antoine Prost. Esta 
orientación lexicológica proseguía en parte una orientación crítica de la 
ideología dominante, y su horizonte era por lo tanto a la vez teórico y 
político. En la filiación del estructuralismo, estos lingüistas buscaban.

Î

-

' Jean Dubois, enirevista con el autor.
- I h i d .

■' Claudine Nonnand, entrevista con el autor.
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sin embargo, una conexión entre el lenguaje y lo social, ausente en el 
saussurismo clásico, estableciendo relaciones de causa-efecto entre 
ambos niveles. Este trabajo crítico se apbca a la ideología presente en el 

 ̂ discurso histórico y político; se inspira en lo esencial en el método d is
tributivo de Harris, pero también en una tradición más francesa, la lexi
cología. Es la tesis de Jean-Baptiste Marcellesi sobre Le Congrès de 
Toursd la que va a servir de modelo para numerosos estudios de caso. En 
esta obra, Marcellesi había comparado el discurso de la mayoría favo
rable a la adhesión a las veintiuna condiciones de la Internacional comu
nista, y el de la minoría que deseaba, con Léon Blum, mantener la vieja 
casa. Concluyó que todavía no había en 1920 un desfase sociohngüísti- 
co perceptible entre las dos corrientes, excepto en el nivel del contenido.

Justo antes del movimiento de mayo, en abril de 1968, se había cele
brado un coloquio de lexicología política en Saint-Cloud, durante el 
cual Annie Kriegel había analizado el vocabulario «unitario» de los 
comunistas durante el frente Popular. Denise Maldidier había realizado 
el esmdio, a partir de seis diarios, del vocabulario político durante la 
guerra de Argeha. Antoine Prost comparaba el vocabulario de las fami
lias políticas en Francia a ñnes del siglo XDC, durante las elecciones de 1881. 
Todo este obrador lexicológico va a desarrollarse alrededor de Nanterre 
después de 1968, y permite la publicación en 1971 de un número de 
Langue Française consagrado a «Lingüística y sociedad»^, y de Langa
ges dedicado al estudio del «discurso político»®.

Esta perspectiva permite considerar el distingo entre enunciado (el 
contenido del discurso) y enunciación (los elementos que pertenecen al 
código de la lengua y cuyo sentido depende de él) defiiñdo por lean 
Dubois y Uriel Weinreich a partir de cuatro conceptos: distancia del 
sujeto respecto a su enunciado, modalización (marca que el sujeto da a 
su enunciado), tensión (que define la relación entre el sujeto y su inter
locutor), y por último transparencia/opacidad del discurso. Sobre esta 
base, Lucile Courdesses procede al análisis comparado de los discursos 
de Léon Blum y Maurice Thorez en mayo de 1936’ . Percibe en ellos 
una oposición marcada entre un discurso didáctico, distanciado, en el 
que la enunciación apenas está marcada (el de Maurice Thorez, que se 
expresa en nombre de un grupo homogéneo, el de los comunistas en el 
que los estados de ánimo individuales no existen), y el de Léon Blum, que 
hace referencia a los actantes y contiene una tensión máxima hacia un 
fin político concreto. Acerca de otro período, el de la Revolución fran-

J.-B. M arcellesi, Le Congrès de Tours, Le Pavillon/Roger Mana éditeur, 1971. 
 ̂ Langue Française 9 (febrero 1971), «Linguistique et société».
Langages 23 (septiembre 1971), «Le discours politique».
L. CoURliiESSES, Langue Française 9 (febrero 1971), «Linguistique et société».
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cesa, la historiadora Regine Robin y el lingüista Denis Slakta toman 
coino objeto de estudio los «pliegos de quejas» de 1789*̂ : por un lado, 
la historia social, la de la tesis de Régine Robin sobre la bailia de 
Semur-en-Auxois, es requerida para colaborar con la lingüística; por 
otro, la pragmatica penetra en el. trabajo lingüístico cuando Denis Slak
ta se pregunta sobre la potencialidad ilocutiva® del acto de pedir. Françoi
se Gadet se pregunta por su parte acerca de las variaciones sociales de 
lalengua'°.

Estos análisis del discurso no se detienen en los estudios cuantitati
vos léxicos sobre la frecuencia de uso de las palabras; buscan establecer 
una relación entre los comportamientos y sus manifestaciones verbales. 
A sí sucede en el análisis del discurso político de la guerra de Argelia 
realizado por Denise Maldidier' '. Esta perspectiva permite adaptar el 
método estructuralista al alto grado de conciencia política de estos años 
setenta, y a veces logra resultados: cuando Antoine Prost analiza las 
declaraciones de candidatura a las elecciones de los años 1880 para 
deducir que los candidatos de izquierda hablan como los candidatos de 
derecha dentro de las circunscripciones de derecha, pero a veces tam
bién en las circunscripciones de izquierda'^. Pero con demasiada fre
cuencia las conclusiones obtenidas de estos estudios lexicológicos son 
decepcionantes, y después de largos exámenes cualitativos y cuantitati
vos, no consiguen más que verificar las intuiciones iniciales del investi
gador.

E l  estallido  de la  S orbona

La lingüística estructural hace también su entrada masiva en una 
nueva Universidad, producto de mayo del 68, que es París-VII (Jus
sieu), creada en 1970, con vocación científica e interdisciplinar. La 
mayoría de los de letras que se peleaban con los mandarines de la Sor- 
bona, y que no participaron en la experiencia de Vincennes, llegan a dar 
clase a París-VII para sustituir la crítica lansoniana por la crítica estruc
turalista. Son sobre todo jóvenes ayudantes de unos treinta años, pero

3 lir

- 1

■ í
* R. Robín y D, Slakta, ífoid.

Diferenciación introducida por J. L. Austin en su definición de los actos de habla 
que están formados por el acto locutivo (combinación de sonidos), el acto ilocutivo fes 
decir, el acto que representa la eramciación de la frase) y el acto perlocutivo (los fines más 
lejanos de la enunciación).

F. Gadih, ibid.
‘ ‘ D. Maldidior, Lxingages Ti (septiembre 1971).
- A. Prost, Vocabulaire des proclamations électorales de I88J, 18S5 et ¡889, PUF,
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también especialistas más asentados como Antoine Culioli, que elige 
esta universidad abierta a las ciencias exactas para crear un departa
mento de lingüística.

La vocación pluridisciplinar de París-VII reaparece en el departa
mento llamado «Historia, geografía, ciencias de la sociedad»; «¿Venía 
esto del estructuralismo? Sí, puesto qué lo que seducía del estructuralis- 
mo y de la obra de Lévi-Strauss era esa fantástica posibilidad de ir de los 
bambara a Chomsky, a las matemáticas, a la etnología...»^^. Existía el 
deseo de volver a discutir las fronteras disciplinares para que coincidie
sen en un m ismo proyecto de enseñanza especialistas de d iscip linas 
diferentes, especialmente sociólogos como Pierre Ansart o Henri Moniot, 
e historiadores como Michelle Perrot o Jean Chesneaux. La disposición 
mental de este equipo no es, sin embargo, adoptar las orientaciones teó
ricas del estructuralismo, excepto en lo que ha supuesto como voluntad 
de superar las separaciones tradicionales entre disciplinas.

Mayo del 68 permite también, aunque de forma puramente parisina 
y únicamente en algunos lugares lim itados, la penetración del psico
análisis en la universidad en relación con otras ciencias sociales. Más 
allá de las querellas entre escuelas, es el punto final de la participación 
activa de la corriente lacaniana en el estructuralismo de los años sesen
ta, junto a los especialistas en literatura, los antropólogos, los filósofos. 
Hasta entonces, el psicoanáhsis se enseñaba en las facultades de letras, 
so capa de una enseñanza de psicología, siguiendo la vía trazada por 
Daniel Lagache, que ocupaba la cátedra de psicología creada para él en 
la Sorbona en 1955'“*. Hubo sin duda algunos francotiradores como 
Didier Anzieu en Nanterre, o Juliette Favez-Boutonier en Censier, que 
instaló allí su laboratorio de psicología clínica en 1966; pero la situa
ción de esta última era muy precaria, sin ningún curso autónomo: «O la 
clínica es psicológica y debe desaparecer, o es médica y debe ser v in 
culada a la medicina»'^. Sin embargo, ella consiguió crear un enclave 
agrupando a su alrededor a cuatro ayudantes: Claude Prévost, Jacques 
Gagey, Pierre Fèdi da y Anne-Marie Rocheblave. Comenzó a admitir las 
matrículas de los esmdiantes a pesar de la ausencia de garantías conce
didas a esta formación de psicología clínica. Gracias a la protesta de 
mayo, a partir de este núcleo y de otro grupo se constituye una UER 
de ciencias humanas clínicas en Censier, que se vincula a París-VIL

Hay otros proyectos, entre ellos el de una «universidad experimen
tal» centrada en las matemáticas y las ciencias humanas, que proviene 
del lingüista Antoine Culioli y del psicoanalista Jean Laplanche: «La

Piene Ansart, entrevista con el autor.
É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 552. 

>5 Jbid., p. 553.
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idea era una vuelta a la s ciencias fundamentales. [...J Más que encontrai' 
puntos de anclaje en la eterna psicología, los buscábamos en una facul
tad experimental»'^’. E.ste proyecto no llegará a buen fin, y Jean Laplan- 
che participará en la UER de ciencias humanas clínicas, que pronto va a 
tener varios cientos de estudiantes. Algo más tar de, en 1969-1970, crea 
un laboratorio de psicoanálisis y de psicopatologia, esta vez orientado 
exclusivamente hacia el comentario de la obra de Freud.

Esta penetración en el centro de una universidad de letras, en Cen
si er, fue posible sólo gracias al desplazamiento de la posición del psico
análisis realizado por Lacan, gracias a su desmedicalización y a los 
puntos de unión encontrados del lado de la lingüística. El movimiento 
de mayo permitiría luego la realización institucional de semejante des
plazamiento, ilustrado de forma espectacular por la creación del depar
tamento de psicoanálisis de la Universidad de Vincennes, que analiza
remos ampliamente en el capítulo siguiente.

A LA CONQUISTA DEL COLLÈGE DE FRANCE... Y DE AMÉRICA

160

El otro signo de la institucionalización del estracturalismo es el éxito 
conseguido por Michel Foucault contra Paul Ricœur en un duelo que les 
enfrentó para entrar en el Collège de France a fines de 1969. El proyecto 
de una candidatura de Foucault se remonta al éxito de Las palabras y las 
cosas, y fue activamente impulsado por Jean Hyppolite, que comienza a 
reunir los apoyos de Foucault; Georges Dumézil, Jules Vuiiiemin, Fer
nand Braudel. Pero la muerte de Jean Hyppolite el 27 de octubre de 1968 
suspende el proyecto, retomado por Jules Vuiiiemin puesto que hay que 
cubrir una cátedra vacante” . A la cátedra de filosofía se presentan tres 
candidatos: Paul Ricœur, Yvon Beiaval y Michel Foucault. Éste propone 
denominar a la cátedra que podría ocupar como «Historia de los siste
mas de pensamiento», y presenta así el programa; «Entre las ciencias ya 
constituidas (entre ellas la historia) y los fenómenos de opinión (que los 
historiadores saben tratar), habría que emprender la historia de los siste
mas de pensamiento» para «volver a interrogar al conocimiento, sus 
condiciones y el estatuto del sujeto que conoce»'*.

Además de este proyecto, los profesores del Collège de France tie
nen la posibilidad de elegir una cátedra de filosofía de la acción destina
da a Paul Ricœur, o una cátedra de historia del pensamiento racional

Jean Laplanche, entrevista con el autor.
''' Informaciones tomadas de D. Éribon, Michel Foucault, Flammarion, 1989, pp. 227- 

231 led. cast.: Michel Foucault. Barcelona, Anagrama, 1992].
M. F o u c a u l t , Titre.t et travaux, folleto editado para la candidatura al College de 

France, 1969, p. 9.
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destinada a Y von Beiaval. De 46 votos, el proyecto de Foucault obtiene 
25 en segunda vuelta contra 10 de Ricœur y 9 de Belava!*'^. La entrada 
de Foucault el 2 de diciembre de 1970 en el seno de esta institución 
canónica de ritual intangible, de un Foucault herético que todavía huele',¿ 
al azufre de las granadas lacrimógenas del campus de Vincennes, no e s '“' 
concebible más que si se resitúa el trabajo de Foucault en el interior de 
la órbita estructuralista; le pennite unirse a Georges Dumézil y Claude 
Lévi-Strauss en la legitimación y la consagración del pensamiento estruc
tural.

El banquete de los cuatro mosqueteros podría, por otra parte, desa
rrollarse en el Collège de France, con la excepción de Jacques Lacan. 
En 1975, Roland Barthes acompaña a Foucault —y gracias a él— en la 
consagración suprema, después de su elección para la venerable insti
tución. Es Foucault quien va a defender su candidatura. Ésta provoca 
algunas reticencias sobre el carácter demasiado mundano del postulan
te: «Esas voces, esas pocas voces que se oyen y se escuchan actualmen
te algo más allá de la universidad, ¿creéis que no forman parte de nues
tra historia de hoy?; ¿y que no van a formar parte de las nuestras?»^°. 
Michel Foucault impone su decisión y Roland Barthes pertenece ahora 
a la misma institución que él, Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil, 
Émile Benveniste y muy pronto Pierre Bourdieu. El Collège de France 
consagra así al estructuralismo como momento intenso y fecundo del 
pensamiento francés.

Estos éxitos logrados por los estructuralistas a finales de los años 
sesenta son tales que fascinan al otro lado del Atlántico. Un profesor de 
Berkeley, Bertrand Augst, muy francófilo, quiere que los americanos se 
beneficien de esta efervescencia intelectual; crea en el corazón de París, 
en el Odèon, un centro de formación para estudiantes americanos reclu
tados para pasar el curso universitario en París. A partir de comienzos 
de los años setenta, este centro permite a unos treinta estudiantes ame
ricanos de California y luego del conjunto de los Estados Unidos, venir 
a familiarizarse con la semiología estructural. Especializado en un prin
cipio en semiología del cine, el centro del Odeon diversificará sus acti
vidades abriéndose al conjunto de las ciencias sociales; Michel Marie 
servía de enlace en París para que estos estudiantes americanos se con
viertan en los embajadores de los nuevos métodos en los Estados Unidos.

En el continente americano, la obra de Foucault conoce una amplí
sima difusión, especialmente en la costa Oeste, en Califonña. En cuan
to a Derrida, ya había conquistado a los americanos con su intervención 
en 1966 con ocasión de un simpo.sio organizado por la Universidad Johns

D. Éribon, Michel Foucault, cit., p. 232.
M. FouCAUrr, texto inédito citado por D. Éribon, Michel Foucault, cit., p. 104.
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Hopkins de Baltimore, «Structure, sign and play in the discourse of the 
human sciences». Su obra se difunde entonces, hasta el punto de que 
cada año, a partir de 1973, acude a un seminario en la Universidad de 
Yale, ante un auditorio excepcionalmente numeroso.

Los PERVERSOS EFECTOS DEL ÉXITO

El estructuralismo que se instala en las instituciones prosigue así su 
conquista de los medios. En este ámbito consigue también la consagra
ción cuando Roger-Pol Droit se convierte en el responsable de la sección 
de ciencias humanas en el Monde des livres, en 1972. Althussero-laca- 
niano, se hace eco de los distintos avances de un estructuralismo cada 
vez más fragmentado en estos años setenta, pero que sigue siendo el 
pensamiento fuerte del momento: «Llegué en un momento en que 
el reino estructuralista estaba en plenitud de sus fuerzas»^'. Abandona
rá esta responsabilidad en 1977, en un momento en que la ola estructu
ralista refluye por todas partes, antes de retomar este cargo a fines de los 
años ochenta. «Todo acaba alrededor de 1975 con la clericatura y la 
caricatura de un mundo agotado»^^.

La fuerza institucional del estructuralismo después de 1968 tuvo en 
efecto como molesta consecuencia, según Alain Touraine, vaciar al 68 
de su contenido, de su vida, al acentuar el corte entre el mundo univer
sitario y el mundo social. «El discurso-68 se apodera de la universidad, 
mientras que la experiencia-óo, expulsada de la universidad, se encuen
tra entre las mujeres, los trabajadores inmigrantes, los homosexuales, 
que son los que cambian la socledad»^^.

Este cierre y esta expulsión de la experiencia viv ida corresponden 
perfectamente, por otra parte, a los principios estructuralistas, que invi
tan a un corte epistemológico, teórico, científico con el objeto de estu
dio, y permiten así la teorización de lo que se está desarrollando. De ahí 
el fuerte repliegue del mundo universitario sobre sí mismo, tras el fra
caso de sus tentativas de conexión con el mundo social.

Sin embargo, hay conquistas sociales en el activo del estructuralis
mo, especialmente en su versión psicoanalítica, como subraya el psico
analista (freudiano) Gérard Mendel: «El éxito de Lacan correspondió a 
un momento donde había todo un proletariado intelectual (trabajadores 
sociales, educadores...) para el cual la vía noble del psicoanálisis se 
había cerrado»^“*. La orientación seguida por Lacan permite abrir amplia-

Bv

Roger-Pol Droit, enírcvi.sía con el autor. 
Alain Touraine, entrevista con c! autor.
IbicL
Gérard Mcndcl, entrevista con el autor.
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mente la profesión de analista fuera del cursus médico clásico, y nuevas 
capas sociales pueden precipitarse por la brecha, especialmente gracias 
a la multiplicación de los institutos médico-pedagógicos. Esta exten
sión permite una socialización más amplia del psicoanálisis, y esta 
democratización fue indiscutiblemente acelerada por el 68.

Pero al m ismo tiempo que el estructuralismo conquista el poder, se 
institucionaliza gracias a la protesta del 68, se banaliza y pierde su fuer
za crítica corrosiva. También se puede entrever tras este triunfo el signo 
de la fragmentación futura, durante la cual cada uno, dentro de su d isc i
plina, va a redibujar una lógica específica, puesto que ya no hay una 
lucha común que llevar, adversario claro, blanco visib le. La fase m ili
tante se cierra con el triunfo institucional, que abre el período de frag
mentación y disolución, que analizaremos en detalle seguidamente.

Nada testimonia mejor esta evolución que la fulgurante historia de 
la Universidad de Vincennes.
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VINCENNES LA ESTRUCTURALISTA

En pleno bosque de Vincennes, al lado de un campo de tiro, el Minis
terio de Defensa cede temporalmente a la ciudad de París un terreno 
para construir a toda prisa una universidad experimental, abierta a comien
zos del curso universitario 1968-1969. Esta universidad nueva, París- 
VIII, debe ser la antisorbona, un auténtico concentrado de modernidad; 
su vocación es abrir perspectivas originales de investigación, salir de 
los caminos trillados. La Universidad de Vincennes hace de la pluridis- 
ciplinariedad su religión, rechaza de entrada las carreras tradicionales 
de preparación para las oposiciones nacionales para permitir la expan
sión de sus capacidades de investigación. La lección magistral, con 
algunas excepciones, está proscrita, y la palabra debe circular en los 
pequeños grupos de las «unidades de valor» que trabajan en pequeñas 
aulas. El academicismo y la tradición sorbonense deben quedarse en la 
puerta de esta universidad que quiere ser decididamente contemporá
nea, moderna, abierta a las tecnologías más sofisticadas y a los métodos 
más científicos de las ciencias humanas para asegurar la renovación de 
las antiguas humanidades.

Puesto que la modernización se identifica con el estructuralismo, 
Vincennes será estructuralista. Simboliza incluso el triunfo institucio
nal de esta corriente de pensamiento hasta entonces marginal, que hace 
aquí su entrada por la puerta grande en una universidad parisina. El 
equipamiento interno de la facultad es fabuloso, es una auténtica joya 
de la corona de un régimen gaullista desgastado que se regala un jugue
te, un escaparate; moqueta por todas partes, cada aula está equipada con 
su televisor de circuito cerrado, la decoración es de Knoll, todo ello en 
un marco de verdor, sin los ruidos de la ciudad, turbado solamente por 
los disparos lejanos de la instmcción de los reclutas.
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Los más contestatarios del movimiento de mayo encontraron refu
gio en Vincennes. Hay muchos maoístas, con la enfermedad de los 
guardias rojos, que tienen tendencia a considerar este microcosmos 
como el centro del mundo o a limitar el mundo al territorio de la utñver- 
sidad. Las fuerzas vivas de la protesta del 68 se dan cita allí, atrapados 
en esta universidad cerrada, acolchada, donde la agitación puede exten
derse al abrigo de la sociedad, en total hbertad, puesto que sus ecos lle
gan debUitados a sus destinatarios, muy felices por haber circunscrito el 
mal en un bosque que actúa como cordón sanitario. Sin embargo, toda 
una generación pasó por allí para adquirir las armas de la crítica, y el 
poder acabará por exorcizar el pehgro de esta hoguera arrasándolo todo 
a golpe de excavadora para reinstalar París-VIII en la Uana Saint-Denis. 
Muy pronto, por otra parte, el proyecto de modernización y de facultad- 
escaparate se quedará sin herederos, y el poder deja a Vincennes asfi
xiándose por la penuria y sobreviviendo en lo s lím ites de la mendici
dad, Privado de medios materiales suficientes, objeto de deterioros 
cotidianos, enfrentándose a un flujo de matrícula que excede amplia
mente su capacidad', el Centro de Vincennes, cuyos falsos techos son 
rápidamente arrancados por los estudiantes buscando si la pohcía había 
puesto micrófonos, se convertirá enseguida en un solar. Pero siempre va 
a estar animado por el deseo de todos sus miembros de proseguir la 
experiencia, celosamente dedicados a preservar las hbertades conquis
tadas, la calidad de los intercambios, y esa palabra liberada que es un 
logro fundamental de mayo. Tras el escaparate, tras la agitación de los 
auneados militantes, por un lado, y del hedonismo ostentoso de los demás, 
están lo s trabajos y los días, la labor subterránea que quiere ser la más 
moderna, la más moderna de todas las universidades de letras del Hexá
gono, y con proyección internacional. Si bien París no es Francia, Vin
cennes podría ser el mundo.

? H a r var d  en  Pa r ís ?

Expresión de la modernidad, del pensamiento epistemológico o 
estracturaUsta, tres calvos charlan en el campus de Vincennes, encon
trando un placer perverso en pasearse alrededor del estanque central ante 
la mirada estupefacta de los estudiantes: el filósofo Michel Foucault, el 
lingüista Jean-Claude Chevalier y el especialista en hteramra Pierre 
Kuentz, que tienen en común tener un cráneo perfectamente Mso. Encar
nan además, junto con otros, el éxito del estructuralismo, el fin de un

' Creado para 7.500 estudiantes con una superficie prevista de 30.000 m^, el Centro 
acoge a 8.200 en 1969-70, en 16.000 (es decir, 2 por estudiante).
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largo combate que, gracias a las barricadas, desemboca en la realización 
de un sueño imposible: una universidad de letras reconciliada con la 
ciencia en la que el pensamiento estructui alista se lleva la mejor parte;

El profesor escogido por el ministro de Educación Edgar Faure para 
convertirse en decano de Vincennes no es otro que Jean Dubois, direc
tor intelectual en Nanterre y en Larousse del programa estructuralista. 
en lingüística, y miembro del PCF, conocido por su falta de sectarismo,* 
Si bien acepta ocuparse de la construcción de un departamento de lin-̂ 
güística, Jean Dubois rechaza lo demás: «Dudé durante ocho días:, 
m isión imposible. Era ante todo un hombre de orden [...]. Visité te 
locales, que eran espléndidos, pero desde los primeros días se habían“ 
llevado los sillones por camiones l l e n o s . E s  el decano de la Sorbo- 
na,, el especialista en inglés Raymond Las Vergnas, el que se ocupa 
entonces de la instalación de esta nueva universidad. En octubre de:
1968, una comisión de orientación de una veintena de personalidades se 
reúne bajo su presidencia, entre ellos Roland Banhes, Jacques Demda, 
Jean-Pierre Vemant, Georges Canguilhem, Emmanuel Le Roy Ladu- 
rie... Inmediatamente se designa a una docena de personas para formar: 
el núcleo que deberá encargarse del nombramiento del conjunto dell 
cuerpo docente: profesores, directores-ayudantes y ayudantes de la^ 
facultad.

En la medida de lo posible, se va a respetar una cierta coherencia en |  
lo s nombramientos, y se va a privilegiar a la corriente estructuralista. | 
En sociología, los dos miembros del grupo de cooptantes son Jean- 
Claude Passeron y Roben Castel, es decir, las dos ramas del estructura- 
lismo sociológico: bourdieusiana con Passeron y foucaultiana con Cas
tel. Cuando el sociólogo Georges Lapassade se encuentra a Robert ( 
Castel con ocasión de una asamblea general en la Sorbona en noviem
bre de 1968, le participa su deseo de enseñar en Vincennes, pero la res
puesta que recibe es que los sociólogos forman un equipo que necesita 
mantener su coherencia epistemológica: «Más tarde, Jean-Marie Vin
cent y Serge Mallet, ambos sociólogos, tropezaron también con una 
especie de “veto” del m ismo departamento»^.

En el departamento de filosofía, es Michel Foucault el que se ocupa 
de los nombramientos; en literatura francesa es Jean-Pierre Richard; en 
lingüística: Jean Dubois, Jean-Claude Chevalier y Maurice Gross. Y, 
gran novedad, la universidad cuenta con un departamento de psicoaná
lis is del que debe ocuparse el segundo de la organización lacaniana: 
Serge Leclaire.

*

Jean Dubois, entrevista con e! autor.
G. Lapas.sadI-í, en L’Université ouverte: le s do ssie rs de Vincennes, presentado por j

.........................  .......... T T „ ;____ 1.,,.!___ • c ______  j . ,  ____ u i -  i m / ;  ^  o  i ì ì  ràM. D e b i ì a u v a i s , Presses Univer.sitaires, informes de Grenoble, 1976, p. 219.
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El gran proyecto es hacer de Vincennes un pequeño MIT, una uni- 
Kvársidad a la americana, un modelo de modernidad, un enclave de pro- 
lyección internacional cuya declarada ambición es la interdisciplinarie- 
l'dad. De hecho, la realización está le jos del modelo, a falta de medios 
^materiales seguros, pero sobre todo porque la inversión de los docentes 
Éen el interior de la universidad no es en absoluto la m isma en Francia y 
(tíos Estados Unidos: «En las universidades americanas, los profesores 

gestán siempre allí; trabajan con sus estudiantes, tienen contactos cons
ultantes entre sí, programas de investigación en común, administrativa- 
grmente enmarcados»"*. No hay nada así en Vincennes, aunque los profe
sores pasen allí más tiempo que en otras, puesto que la reunionitis fue la 
¿enfermedad infantil de esta universidad. Pero es sobre todo en los AG, 
.jilos Comités de acción, donde los profesores más activos están presen
cies, y finalmente los contactos transversales entre discip linas, entre 
^ especialistas, van a ser muy poco numerosos, a pesar de algunas tentati- 
"  vas. En cuanto a los intercambios con los esmdiantes, sin duda escucha
dos en las unidades de valor, lo que es ya excepcional, se realizan sobre 

; todo en la cafetería: «Muy pronto, ¿qué es lo que queda del modelo 
americano en Vincennes? El aspecto de salón, la multiplicación de 
oyentes por libre, gente que se pasea por las UV (unidades de valor), 
muy pocos lazos. Realmente no se aplicó el modelo americano»^.

Este aspecto diletante se mide por el número de estudiantes que lle
gan a Vincennes abandonando su universidad de origen, insatisfechos 
con el saber que se les había impartido. Llegan bulím icos a este univer
so de ensueño, donde pueden pasar de un departamento a otro sin atra
vesar tabiques: «Después de 1968, me matriculé enJVincennes. La ven
taja era cursar lo que quería. Asistí a los cursos de Ruwet durante tres 
meses, y me fui. Seguí entonces las clases de Deleuze, Todorov. [...] Me 
quedé en letras donde tenía profesores excelentes como Pierre Kuentz, 
marcados por la aventura estructuralista. Era una bocanada de aire fres
co. El curso de Deleuze era paradisíaco, iba también al departamento de 
psicoanálisis. ¡Era un amanecer!»^.

Para otros, los estudiantes que trabajan, los no graduados de Vincen
nes, se trata de forma más prosaica de la posibilidad de una carrera uiú- 
versitaria nocturna puesto que la facultad funciona hasta las 22 horas 
para permitirles seguir las clases. Suya es la noche. Serán la leyenda y 
el orgullo de esta universidad fuera de lo común, como ese repartidor 
que se beneficia de sus paradas en la facultad para inscribirse en el 
departamento de historia, hacer la carrera y conseguir la agregación’ .

Bernard Laks, entrevista con el autor.
Ibid.
Elisabeth Roudinesco, entrevista con el autor. 
Caso señalado al autor por Jean Bouvier.
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Si bien el modelo de Vincennes es americano, el ala más miUtante de 
Vincennes piensa sobre todo en Pekín y en lo s guardias rojos de la ̂ 
«revolución cultural». Los «maos» dominan hasta tal punto la ideolo-; • 
gía ambiente que la célula de trotskistas de la Liga Comunista, donde se 
encontraban algunos de los grandes divos nacionales (como Henrifí 
Weber o Michel Récanati), tomó el nombre de «célula Mao Tsé Tung»í 
como broma.

L a un iversidad  del  generat iv ismo

La americanización es sobre todo perceptible en la ciencia pilotó' 
que es la lingüística. En este nuevo departamento se lleva a cabo 
alianza entre especialistas en francés como Jean Dubois y Jean-Claudè 
Chevalier, y la influencia americana; Nicolas Ruwet, firme partidari^ 
de la gramática generativa de Chomsky, y Maurice Gross vuelven de Idi 
Estados Unidos, del MIT, donde Maurice Gross, politécnico que habiíi 
debido convertirse en ingeniero de armamento, opta definitivamente 
por la lingüística, gracias a las posibilidades que ofrece la informáticai« 

Lo que va a dominar la orientación del departamento de lingüísticai 
de Vincennes es el generativismo, aunque Maurice Gross sea más harri-í 
siano que chomskiano. Es el modelo que se acaba de descubrir, espe4, 
cialmente gracias a Nicolas Ruwet, al que inmediatamente se le propon 
ne formar parte del equipo docente. Cuando entra en Vincennes, Nicolas;
Pu'vve del MIT. A su vuelta en otoño de 1968, asciende en el
FNRS de Bélgica, y por lo tanto sale de la precaria situación en la que*' 
se encontraba hasta entonces. Se preparaba para abandonar definitiva
mente París, donde ya nada lo retenía, en dirección a Bélgica, cuandd; 
una mañana de septiembre va a ver a Todorov. Él también se quejaba del 
momento, puesto que'venía de Yale y vivía de becas, de forma precaria. 
Suena el teléfono; es Derrida, uno de los miembros del núcleo funda
cional de Vincennes. Pregunta a Todorov si acepta dar clase en esta i 
nueva universidad, de la que traza un cuadro idílico. Todorov responde 
que está interesado y Derrida lo invita a entrar en contacto con otras peti 
sonas competentes para avisarlas de una reunión por la tarde en casa de 
Hélène Cixous, cerca de la Contrescarpe. Todorov y Ruwet se encuen- j 
tran allí a Maurice Gross, que también tenía una posición institucional 
precaria. Politécnico reconvertido tardíamente, no había seguido un. 
cursus de letras y no era más que profesor de conferencias asociado en; 
la Universidad de Aix, puesto renovable cada año; como por otra parte 
e.staba enfrentado con André Martinet, la carrera lingüística le estaba 
vedada en Francia, y se preparaba para hacer las maletas para Texas. 
También estaba en casa de Hélène Cixous Gérard Genette, presente 
sobre todo por su mujer. Jacques Derrida era el mediador y Hélène
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Cixous presenta el proyecto de Vincennes durante una hora larga: «Nos 
dijimos: ¡están todos locos! Era totalmente ajeno a lo que se sabía de la 
universidad en general. Preguntamos si era posible un departamento 
de lingüística en Vincennes. Nos respondieron que evidentemente, 
que la lingüística era el motor de todo...»**.

Es entonces Jean Dubois el que se ocupa del montaje de este depar
t í lamento de lingüística, que permite a Nicolas Ruwet convertirse en pro

fesor de primera clase asociado. La lingüística se dota de entrada en 
Ë  Vincennes de once plazas: «Era casi triste, puesto que no había en Fran- 

eia once lingüistas que hubiéramos deseado tener»®. E l año siguiente, el 
^departamento obtiene una plaza suplementaria y Nicolas Ruwet solici- 
fia a un joven investigador de 24 años que había conocido en el MIT. La 
Kbertad para organizar el programa docente era total: «Hacíamos gra
mmàtica generativa sobre todo, versión Gross o versión Chomsky; y con 
«■Chevalier había también historia de la gramática»'“.

La influencia de la lingüística está entonces en su cénit, y los profe- 
fHores denen numerosos estudiantes para un saber especialmente difícil 

técnico: «Al principio, daba clases ante un centenar de estudiantes»” . 
¡■‘Éstos están ansiosos de modernidad, y el generativismo hace el papel de 

^-“último grito de la innovación científica. Es esta cientificidad la que 
.orienta la elección de la nueva generación de sesentayochistas. Bernard 
Laks se encuentra en hypo-khâgne en el liceo Lamartine en 1968-1969; 
su profesor de filosofía, Jean-Toussaint Desanti, lo hace sensible a la 

^.epistemología, a las ciencias matemáticas. En letras. Lucette Finas 
'ofrece una docencia que rompe con la institución, se desinteresa de la 

!;■. preparación para el concurso para estudiar a Todorov, Barthes, Fou- 
g-rault, Bataille. Tras las vacaciones de febrero de 1969, Lucette Finas se 

’dirige a sus estudiantes: «El mundo ha cambiado, yo me voy. Parto 
& hacia el único lugar interesante en este momento: Vincennes. El que me 

quiera que me siga. El espíritu ya no alienta aquí, voy allí donde respi
ra»'^. Bernard Laks sigue a Lucette Finas y llega en pleno curso univer
sitario al campus de Vincennes, donde in icia una triple licenciatura, 
letras, lingüística e informática: «Al cabo de un año, me centré sobre 
todo en la lingüística, porque allí estaba la ciencia»'^.

Esta fascinación por la aproximación científica, por la axiomática, 
ise conjugaba entonces muy bien con un compromiso marxista, puesto 
que el marxismo se vivía como la ciencia de la acción política. Una de *

* Nicolas Ruwet, entrevista con el autor.
Ihicl.
Ibid.
Ihid.
Lucette Finas, frases relatadas por Beniard Laks, entrevista con el autor. 
Bernard Laks, entrevista con el autor.
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las orientaciones que va a caracterizar este departamento es la sociolin- 
güística, que conoce un auge espectacular en el post-68. El especialista 
en este campo es Pierre Encrevé, reclutado por Maurice Gross para 
enseñar fonología y sociolingüfstica. Annidante de Míirtinet, Pierre Encre
vé confiesa a Gross que había reñido con él, criterio suficiente para ser 
contratado: «Gross le dijo: “No necesito saber si usted es un buen fonò
logo o no, lo contrato” ... Y es que Vincennes va a ser una máquina de 
guerra contra la Sorbona, Censier y Martinet»'"^.

El modelo de esta sociolingüística es también americano, con los 
trabajos de Labov. Para Pierre Encrevé, no se trata de un subcampo de 
la lingüística que tendría un terreno limitado como el estudio de los dia
lectos o las covariantes sociales, sino de una lingüística de pleno dere
cho que tiene el conjunto de la lengua como objeto, y un generativismo : 
variacionista como paradigma de estudio. Es por lo tanto una orienta
ción diferente a la de Nanterre y la lingüística social de Marcellesi, y de 
muchas otras ramas de una discip lina que está en pleno desarrollo, 
puesto que sólo en el año 1968 se produjeron más trabajos en este 
campo que en los siete años precedentes; Bernard Laks distingue porlo 
menos catorce polos diferentes en esta rama’ .̂

El departamento de literatura, en principio menos «científico», se 
encuentra de entrada devaluado respecto a los lingüistas, pero participa 
plenamente al menos de la modernidad estructuralista. Está animado 
por los partidarios de la nueva crítica, que abordan el estudio de la lite
ratura a partir del paradigma estructural y de las técnicas lingüísticas. 
Se encuentran aquí los que participaron a mediados de los años sesenta 
en los grandes encuentros de Estrasburgo, de Besançon... La interdisci- 
plinariedad y la modernidad son los dos grandes senos nutricios de 
este nuevo departamento, animado por Henri Mitterand, Jean-Pierre 
Richard, Claude Duchet, Jean Levaillant, Pierre Kuentz, Jean Belle- 
min-Noël, Lucette Finas... Deseosos de no limitarse al campo tradicio
nal de la literatura, los miembros de Vincennes se abren hacia una apro
ximación interdisciplinar, especialmente hacia los psicoanalistas y los 
historiadores, según los dos modelos de análisis freudiano y marxista, 
revisados por el estructuralismo, a los que se adhieren la mayoría de los 
docentes del departamento: «El campo de estos estudios no está limita
do por principio a la literatura francesa, ni siquiera a la expresión
“ literaria” :,16

Ibid.

í

B. Laks , «Le champ de la sociolinguistique française de 1968 à 1983», iMngue ■ 
Française 63 (septiembre 1984).

L 'Université ouverte: les dossiers de Vincennes, cil., p. .116.
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La noticia más espectacular es indiscutiblemente el nombramiento 
a la cabeza del departamento de filosofía de una de las estrellas del 
estmcturalismo; Michel Foucault. Responsable de los nombramientos, 
acude en primer lugar a su amigo Gilles Deleuze, que, muy enfermo, no 
irá a Vincennes hasta dos años después. Michel Serres, por su parte, 
acepta enseguida seguir a Foucault en la aventura de Vincennes. En el 
otoño de 1968, Foucault se dirige a Ulm por medio de Cahiers pour l ’a
nalyse con un fin concreto; reclutar althussero-lacanianos para Vincen
nes. Así consigue convencer a la h ija de Lacan, Judith Miller, a Alain 
Badiou, Jacques Rancière, François Régnault, Jean-François Lyotard... 
El tono dominante va a ser por lo tanto estructural-maoísta, aunque 
algunos otros nombramientos permiten no estar exclusivamente bajo la 
férala de los «maos»; los de Henri Weber de la Liga Comunista y de 
Étienne Balibar, althusseriano, pero miembro del PCF. Para permitir al 
conjunto funcionar sin problemas, Foucault acude a un hombre de con
cordia: François Châtelet, recientemente convertido a la causa estractu- 
ralista.

Foucault interviene en la formación del centro experimental más 
allá del departamento de filosofía. Desea sobre todo excluir a los psicó
logos en beneficio de los psicoanalistas, que podrían así fundar un 
departamento por sí solos, disponiendo de todos los créditos y nombra
mientos; «No pudo evitar que el PCF impusiera un departamento de 
psicología, aunque, como el número de plazas era reducido, hubo un 
reparto en un departamento de filosofía/psicoanálisis»*^. La idea de 
un departamento semejante, planteada por Foucault, viene de hecho 
de Jacques Derrida. Es Serge Leclaire quien se va a hacer cargo de la 
dirección, con el aval de Lacan. Pero ya ha estallado el enfado entre este 
último y Derrida, que impedirá a la otra estrella del estmcturalismo, 
Lacan, encontrar por fin una salida institucional sólida entrando en el 
Centro de Vincennes; «Mientras que Foucault se hacía con el departa
mento de filosofía, era normal que Lacan dirigiese el departamento de 
psicoanálisis, lo que no quería Derrida»^*.

Si bien Lacan no está en Vincennes, el lacanismo se introduce alK 
masivamente, y con él el psicoanálisis hace su entrada oficial en el seno 
de una universidad de letras; todos los docentes son miembros de la 
École Freudienne de Paris (EFP), y realizan no menos de dieciséis 
seminarios. Nos encontramos allí con Serge Leclaire, Michèle Montre- 
lay, François Baudiy, René Tostain, Jacques Nassif, Jean Clavreul,

F oucault  m onta  un  d ispo s it iv o  c ac an o -a lt h u sser ia n o

”  Serge Leclaire, entrevista con el autor.
Ihid.
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Claude Rabant, Luce Irigaray, Claude Dumézil, Michel de Certeau y el 
marido de la hija de Lacan, Jacques-Alain Miller. Éste es el pulmón de 
la Universidad de Vincennes, y no sólo porque este departamento cons- 
tiaiye la innovación más notable de este periodo. La Izquierda Proleta
ria reina de forma absoluta sobre el campus, y es la familia Miller la que 
asegura su dirección local: Jacques-Alain, su esposa Judith, que da clase 
en filosofía, y su hermano Gérard, que se ocupa de la organización polí
tica. Gérard Miller se enfrenta a la competencia encarnizada de otro 
movimiento maoista, calificado de «mao-spontex» por la Liga Comu
nista: el comité de base para la abolición del trabajo asalariado y la 
prohibición de la universidad, animado por Jean-Marc Salmon, un ora
dor sin par capaz de monopolizar el tumo de palabra durante dos horas 
enteras captando la atención y la adhesión de todo el aula 1, y por André 
Glucksmann, que multiplica las intervenciones aterradoras para expul
sar a los revisionistas y asimilados...

La influencia de este departamento de psicoanálisis es tal que se 
halla en reunión permanente. Matriculados o no, son muchos los que 
vienen a verlo por la belleza del espectáculo, porque cada día pasa algo 
nuevo: «Hubo sesiones memorables. Recuerdo un curso (¿se le puede 
llamar curso?) de una violencia bastante simpática, en un aula, ante al 
menos 800 personas. Se oían gritos desde todas las esquinas, recuerdo 
especialmente una intervención particularmente vimlenta de Badiou»'^. 
«Teníamos seminarios que horrorizaron a Jacques-Alain Miller y Gérard 
Miller, puesto que venían y no los encontraban lo bastante serios. Se 
permitían discusiones sin orden ni concierto ante un público muy inte
resante que no estaba .compuesto de analistas, sino muy politizado y 
que venía a comerse al analista. Esto nos divertía y nos estimulaba»^®.

La cumbre del espectáculo llegará cuando Lacan, invitado por el 
departamento de filosofía, vaya a Vincennes el 3 de diciembre de 1969 
para celebrar una sesión de su seminario en el aula 1, donde se apretu
jan los más contestatarios del campus, encantados de antemano de 
poder tomarle el pelo a Lacan. El enfrentamiento es surrealista, dipo 
de Dalí: «—J. Lacan (un perro pasa por el estrado que ocupa): Hablaré de 
mi consejera, que es así. Es la única persona que conozco que sabe de lo 
que habla - No digo qíie ella diga - puesto que no se trata de que no diga 
nada: no lo dice con palabras. Dice algo cuando está angustiada, pone 
su cabeza en m is rodillas. Sabe que voy a morir, lo que algunas perso
nas también saben. Se llama Justine... - Intervención: ¿Eh, qué pasa? 
¡Nos habla de su perro! — .1. Lacan: es m i perra, es muy bonita y hubie
sen debido oírla hablar. | ... J La única cosa que le falta respecto a los que

Ibid.
Claude Dumézil, enlrevisla con el autor.
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andan en dos patas es que no ha ido a la universidad...»^*. El maestro ya 
no está solo en el estrado, un contestatario sube y comienza a desnudar
se. Lacan lo anima a Uegar hasta el final: «Escuche usted, hombre, ya he 
visto esto ayer por la noche, estaba en el Open-Theatre, había un tío 
que hacía esto, pero tenía más desparpajo que usted, se quedó com
pletamente a pelo. Venga, venga, pero bien, continúe, mierda»

La asistencia exige del maestro una crítica del psicoanáhsis, del d is
curso universitario, y una autocrítica en regla, al estilo Mao. Pero Lacan 
responde a los contestatarios que la operación revolucionaria no puede 
llevar más que al discurso del maestro: «A lo que aspiran ustedes como 
revolucionarios es a un Maestro. Lo tienen. [...] Ustedes hacen la fun
ción de los ilotas de este régimen. ¿No saben lo que quiere decir esto? 
El régimen os señala. Dice: “Miradlos disfrutar” ... Bien. Vale. Adiós 
por hoy. Bye. Se acabó»^^.

La hora del maestro, por otra parte, va a Uegar muy pronto, puesto 
que cada vez soporta peor la autonomía y el poder que consigue Serge 
Leclaire en Vincennes, de donde se siente excluido. Serge Leclaire, que 
deseaba hacer del departamento de psicoanálisis un departamento com
pleto, hberado de la tutela de los filósofos y que asegure la expedición 
de sus unidades de valor, se ve atacado por todas partes: cuestionado 
por Alain Badiou, que lo acusa de ser un agente de la contrarrevolución, 
se ve desautorizado por la EFP, cuyos miembros desembarcan en el 
campus para denunciar la herejía. Lacan, por su parte, atiza el fuego, 
animando a abandonar a Serge Leclaire: «¿Estábamos manipulados en 
la sombra por Lacan? No hay que excluirlo. En todo caso, rechazamos 
a Leclaire y durante tres años fiincionamos sin director»^^. Jean Clav- 
reul sucede a Serge Leclaire a la cabeza del departamento, pero se lim i
ta a despachar los asuntos de trámite, dejando a todos el campo Ubre.

Algunos años después se produce el segundo acto, el de la normali
zación, del control del departamento bajo la férula de la dirección de la 
EFP, por lo tanto de Lacan, a través de su yerno. En 1974, en efecto, se 
le confía a Jacques-Alain Müler la dirección de los docentes de psico
anáhsis de Vincennes: «La llegada de Miller a la cabeza del departa
mento es la vuelta al control. Lacan nos da la orden de plegamos a su 
voluntad. Nos retiramos disciphnadameñte»^.

Roger-Pol Droit difunde el asunto de esta toma de poder en Le 
Monde: «Desempeñé un pequeño papel cuando firmé un escrito para

Sem inario de J. Lacan , 3 de diciembre deí969, Vincennes, extractos de un resumen 
de Bernard Mérigot, en L ’Université ouverte: Les do ssiers de Vincennes, cit., p. 267- 

Citado por E. Roudinesco, H istoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 56 L 
^  Sem inario de J. Lacan, 3 de diciembre de 1969, cit., p. 271.

Claude Dumézil, entrevista con el autor.
Ihid.
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intorniar de la preparación de un golpe de mano. Ahora bien, ellos nece
sitaban, como en lodo golpe, que no se supiese demasiado. Esta publi
cación, ocho días antes, provocó la convocatoria de una AG, la salida de 
octavillas...»^®. Roger-Pol Droit califica el control de depuración, y 
denuncia el espíritu de Vichy de la empresa^^. El golpe de mano provo
ca algunas olas, como se puede ver en el contenido de una octavilla fir
mada por G illes Deleuze y Jean-François Lyotard que denuncia una 
«operación estalinista», auténtico estreno en materia universitaria pues
to que la tradición impide a personas privadas intervenir directamente 
en la universidad para proceder a destituciones y nombramientos; 
«Todo terrorismo va acompañado de un lavado: el lavado del incons
ciente no parece menos terrible y autoritario que el lavado de cere
bro»^*. Ya normalizado por el Husak local, Jacques-Alain Miller, el 
departamento de psicoanálisis de Vincennes transcurre para Lacan en 
una estricta ortodoxia. En 1969, Lacan había advertido; «Encontrarán a 
su maestro»; los estudiantes creyeron ingenuamente que pensaba en 
Pompidou, pero se trataba de él mismo. El psicoanálisis de Vincennes 
se convierte entonces en una estructura de orden que necesitó la agita
ción para restaurar la jerarquía.

L a  interd isc iplinariedad

Los conflictos de poder son menos agudos en los demás departa
mentos de Vincennes, aunque eso no excluya las confrontaciones que se 
esperan de la pluridisciplinariedad. Es el objetivo prefijado del departa
mento de historia, que pretende destruir la ilu sión según la cual existiría 
una ciencia histórica adquirida, y por lo tanto pretende preguntarse 
sobre el propio objeto de esta disciplina, especialmente comparando 
sus métodos con los de las demás discip linas de las ciencias sociales.

Esta pluridisciplinariedad está también en la base de un departamen
to nuevo en una universidad de letras, el de economía política. El pro
yecto fue preparado por André Nicolaï, que sin embargo no va a dar 
clase en Vincennes, puesto que el departamento no asegura más que los 
dos primeros años, y por lo tanto no llega a la licenciatura; «eran los de 
letras puras los que dominaban, y lo que querían era buscar con la ense
ñanza de la economía una coartada de cientificidad»^®. En el momento 
en que triunfa la econometria, la matematización del lenguaje económi-

“  Roger-Pol Droit, entrevista con el autor.
R--R Droit, Le Monde, 15 de noviembre de 1974.
G, Deleuze. J.-F. Lyotard, octavilla difundida en diciembre de 1974, reimpreso en 

L ’Université ouverte: læs dossiers de Vincennes, eit., p. 272.
André Nicolaï, entrevista con el autor.
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co, este departamento de economía política es la excepción. Está 
ampliamente abierto a una reflexión de orden histórico, sociológico, 
filosófico y antropológico, partiendo del postulado según el cual no 
existe la economía pura. Michel Beaud, que va a dirigir este departa
mento, cree enlazar así con la tradición de la economía política del 
siglo xviii: «Creo que teníamos razón y que estábamos por delante de 
los demás»^°. Conserva el recuerdo de un momento de una rica eferves
cencia de pensamiento, gracias a los estudiantes que venían a espigar 
unas migajas de saber económico mientras estaban matriculados en 
hcenciaturas de otros departamentos: «Lanzaban objeciones que venían 
de Deleuze, Foucault, Poulantzas u otros, y nos obligaban a leer y refle
xionar»^’.

La otra gran innovación de éxito en Vincennes es la creación de un 
departamento de cine, que tuvo una afluencia espectacular: 1.200 estu
diantes, de ellos más de 500 como tema principal. Si bien asegura un 
aprendizaje técnico al estilo del IDHEC, este departamento se inscribe 
esencialmente en una perspectiva crítica, y permite la expansión de la 
naciente semiología del cine. La obra de Christian Metz se convierte en 
la fuente de inspiración esencial del trabajo teórico de París-VIII. 
Michel Marie aplica especialmente a la película de Resnais Muriel 
el método de d ivisión en unidades discretas, lo más pequeñas posible: el 
análisis textual permite la búsqueda de las unidades pertinentes, m íni
mas, del lenguaje cineinatográfico. Para Marc Vemet, esta voluntad o 
fantasma de dominio total de la película a través de su numeración en 
parasecuencias parece «una idea históricamente váhda en la época, por
que no se tem'an las películas, por lo tanto había que fotografiar lo máxi
mo posible y tener un corte preciso. No había en la época copias n i cin
tas de vídeo»^^.

V incennes la  loca

El discurso científico en la cruz, el discurso delirante en la cara, a 
veces emitidos sucesivamente por los m ismos: es la doble realidad de 
Vincennes, que ilustra perfectamente el momento de delirio particular 
alcanzado en los años setenta con el grupo Foudre, dirigido por Alain 
Badiou y animado por Bernard Sichère. Este grupo maoista quería ser 
un núcleo de intervención culmral, y no retrocede ante las maneras 
terroristas: en su activo se inscribe especialmente la prohibición de la

.1 I
3

Michel Beaud, entreviista con el autor. 
Ibid.
Marc Vemet, entrevista con el autor.
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proyección en el campus de la película de Liliana Cavani Portero de 
noche. Pero su blanco privilegiado es una profesora, sin embargo gran 
admiradora de China, María-Antonietta Macciocchi.

Macciocchi trabaja entonces sobre el fascismo en un colectivo; ve 
cómo la acusan de fascismo, de querer transformar su unidad de valor 
en oficina de propaganda, especialmente por haber proyectado El judío 
Suss. La cumbre del delirio se alcanza en marzo de 1976, cuando el 
grupo Foudre difunde un panfleto titulado «Bolas que ruedan no embo
tan a las masas»; «¡Pues bien! Ya no volveremos a ver a la ilustre Pito
nisa del Mundo Occidental, la que nos hacía reír tanto! [...] Un día, ella 
creyó encontrar la solución; para qué buscar en la realidad si tenía una 
bola de cristal. Excelente quiromántica, según inclinaba su bola hacia 
Oriente o hacia Occidente, veía aparecer bigotes, sin saber muy bien si 
eran de Stalin o de Hitler, pero que terminaban siempre en la cola de 
esos peces que se dan, decía ella, en el archipiélago Gulag. Un día, como 
en sueños, creyó ver pasar un Barco Fantasma y sintió los galones del 
comandante Sobers empujándole la cabeza, se mira seriamente en el 
hielo y se encuentra hermosa. Ése fue el fin, se vo lvió tartamuda y lo 
confundió todo, el marxismo y el psicoanálisis, los asesinos y los estu
diantes, la paranoia y la paranoia, la tinta y el esperma, las barricadas y 
el diván del señor Dadou, el marqués de Sade y los campos de concen
tración, el fascismo y los grupos marxistas-leninistas>:

¿Vincennes la loca? Más allá del folclore y de la liberación deliran
te de un deseo impotente de'encarnar a un pueblo ausente, fue sobre 
todo Vincennes la estructuralista...

í>aiil lelo difuncliclo en marzo de 1976, tirmado: PCC. Jacques Prévert, Groupe Foudre 
cl’ iiUerveiUion culturelle, 4 de marzo de 1976, en L’Université ouverte: Les dossiers de 
Vincennes, cil., pp, 215-216.
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EL REVISTISMO SIEMPRE PROSPERA

i-

El acontecimiento del 68 tuvo también como efecto favorecer la for
mación de colectivos de trabajo agrupados en nuevas revistas y dinami- 
zar las revistas existentes. Esta actividad, cuya importancia en la fase 
ascendente del paradigma estructuralista hemos destacado, prosigue y 
mantiene la eferv'escencia teórica de fines de los años sesenta y comien
zos de los setenta.

L a  vanguard ia ; literatos y  lingüistas

La gran aventura semiológica se caracteriza siempre por una inten
sa actividad lingüística y de crítica literaria. Se internacionaliza con la 
revista Semiotica, fundada, como hemos visto, en 1969, dirigida por 
Thomas A. Sebeok y que se dota de dos redactoras adjuntas en París: 
Josette Rey-Debove y Julia Kristeva. Su comité de redacción está com
puesto por personalidades muy conocidas de siete países*. Semiotica se 
convierte en el órgano de la asociación internacional de semiótica pre
sidida por Émile Benveniste, con Julia Kíristeva en la secretaría general. 
Tiene como objeto difundir los resultados de las investigaciones semió
ticas en los campos más diversos, allí donde la noción de signo se reco
noce y se discute.

En la filiación de la revista Langages y en el m ismo editor, Larous
se. los lingüistas franceses, bajo la dirección de Jean-Claude Chevalier,

' Comité de redacción de Semiotica: R. Barthes (Francia), U. Eco (Italia), J. M. Lotman 
(URSS), J. Pele (Polonia), N. Ruvvet (Bélgica), M. Schapiro (Estados Unidos), H. Sailti
(RFA).
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lanzan una nueva revista. Langue Française, cuyo primer número apare
ce en febrero de 1969 con una tirada de 5.000 ejemplares-. La creación 
de Langue Française es la iniciativa conjunta del equipo de la Société 
d’Eludes de la Langue Française (SELF) y del departamento de lingüís
tica general de Vincennes; «Según la jerga de la época, queríamos unir 
teoría y práctica. [...] Los cuatro primeros números (sintaxis, léxico, 
semántica, estilística) marcarían el deseo de instruir»^.

En 1968, Todorov había definido la poética como uno de los compo
nentes del estructuralismo en su contribución a la obra colectiva ¿ Qué es 
el estructuralismo? Esta vía va a ser sistemáticamente explorada por 
una revista fundada en 1970 en Le Seuil por Gérard Genette, Tzvetan 
Tororov y Hélène Cixous, revista de teoría y de análisis literario; Poéti
que. Sus presupuestos teóricos se sitúan en la estricta filiación estructu- 
ralista y formalista. La revista debe servir de máquina de guerra contra 
la teoría psicologizante, y está animada por literatos curtidos en las téc- • 
nicas lingüísticas, cercanos a Barthes pero momentáneamente separa
dos de este último a comienzos de los años setenta a causa de su aproxi
mación al grupo Tel Quel y la ideología textualista que resulta de ello: 
«Barthes participó en esta idea de un Texto con T mayúscula que impli
caba una cierta metafísica del texto, mientras que Genette y yo éramos 
mentes algo' rnás empíricas»“̂. La orientación de Poétique es, por otra 
parte, estrictamente literaria, no se trata de someter la reflexión a un 
modelo proveniente del marxismo o del freudismo. Los presupuestos 
formaiistas implican un estudio autónomo del lenguaje literario respec
to al referente, ya sea social o subjetivo. Por lo tanto, en este caso se- 
sigue fiel a la orientación de los formalistas rusos de comienzos de siglo.

La perspectiva pretende ser científica, y cuando Philippe Hamon 
aborda el problema del personaje en literatura, lo percibe como un con
junto de signos sobre uña página; «Se insistía en este sentido. Es uno de 
m is artículos más terroristas»^. Paralelamente a esta revista. Le Seuil 
lanza bajo la responsabilidad conjunta de Gérard Genette y de Tzvetan 
Todorov una colección «Poétique», que publicará obras importantes^

i

I
■i

i

,í

i

 ̂ Langue Française 1 (febrero 1969), Larousse: secretaría general: J.-C. Chevalier; 
consejo de redacción: M, Arrivé, J.-C. Chevalier, J, Dubois, L. Guilbert, P. Kuentz, R. Lagane, 
A. Lerond, H. Meschonnic, H. Mitterand, Ch, Muller, J. Peytard, J. Pinchón, A. Rey, a los: 
que se unen desde el segundo número M. Gross y N. Ruwel.

■* J.-C. C lil’.VAl.iER y P. E ncruvé, Lxmgue Française 63 (septiembre 1984), p, 98.
Tzvetan l'odorov, entrevista con el autor.

* Philippe Hamon, entrevista con el autor.
Colección «Poétique»: Formes simples, de A, Joi.les , Questions de poétique de 

R. Jakobson, Introduction à la littérature fantastique de Todorov...

S
j
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Las relaciones entre lingüística y literatura se encuentran entonces en el 
centro de numerosos debates y estudios^.
. Por parte de Vincennes, nace en 1971, por lo tanto poco después de 
Poétique, una revista publicada por Larousse que procede del depar
tamento de literatura, Littérature^. Es el intento de exploración de otra 
vía distinta de la formalista de Poétique. El equipo de especialistas en 
francés no es verdaderamente homogéneo, y decidió yuxtaponer los 
distintos puntos de vista posibles para enriquecer el análisis literario: 
«El núcleo común era vagamente marxista, sociologizante, [...] con 
personas que eran poetas apasionados por el estudio de las formas 
pero también gente apasionada por la ideología. Los dos maestros 
eran por un lado Benveniste, y por el otro Althusser»^. La revista expre
sa perfectamente las nuevas inflexiones del paradigma estructural que 
entonces se intenta conectar con el Sujeto, con la historia, lo que por 
otra parte será el tema de un número entero consagrado a este in ic io 
de reconciliación^®. La revista debe expresar la interdisciplinariedad 
militante del departamento de literatura de Vincennes, no tanto por la 
ejecución de auténticos programas de investigación comunes como 
por la variedad de centros de interés de cada uno de los participantes 
de la revista. Algunos, como Henri Mitterand y Pierre Kuentz, ya esta
ban inclinados hacia la aportación de la lingüística estructural, y otros 
como Claude Duchet estaban más orientados hacia la socio-crítica. 
Jean Bellemin-Noël, por su parte, abrió el trabajo crítico a una apro
ximación analítica, no en el sentido de la búsqueda del inconsciente 
del autor, sino del reflejo de los fantasmas que surgen del lado del lec
tor en la lectura del texto, lo que califica de inconsciente del texto que 
remite al inconsciente del lector. Hay por lo tanto todo un juego de 
producción/recepción que Jean Bellemin-Noël califica de texto-aná
lisis, y que abre el estudio literario hacia el campo freudiano, del que 
se puede decir que es uno de los dos ejes principales del trabajo de Lit
térature, conjugado con una perspectiva marxizante althusseriana. * *

’’ Langue Française 3, Larousse, «La stylistique», (1969); «La description linguisti- 
que des textes littéraires», (septiembre 1970); Langages 12, Larousse: «Linguistique et lit
térature» (artículos de R. Barthes, G. Genette, N. Ruwet, T. Todorov, J. Kristeva), (1969);
13: «L ingu ist ique du d isc o u r s»  (1969).

* Littérature 1, Larousse, comité de redacción: J. Bellemin-Noël, C. Duchet, P. Kuentz, 
; J. Levaillant, H, Mitterand; secretario general: J. Levaillant.

’ Henri Mitterand, entrevista con el autor.
«Histoire/Sujet», Littérature, Larousse, 13 (febrefo de 1974), con artículos de 

D- Sallenave, A. Roche y G. Delfau, É. Balibar y P. Macherey, F. Sfez, J. Jaffré, G. Benrekassa, 
(M. Marini, P. Albouy y J. Levaillant.
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La reorientación o reestructuración del estructuralismo que actúa 
desde 1967, acentuada y animada por la protesta del 68, encuentra en la 
revista vanguardista Tel Quel un lugar privilegiado de expresión. Es aUí I 
donde las tesis derridianas de la deconstrucción reciben el máximo de 
audiencia. Amigo de Derrida, Philippe Söllers retoma las distintas 
expresiones del estructuralismo en los campos más diversos para iniciar 
lo que titula un «Programa» en otoño de 1967, que Élisabeth Roudines
co calificará más tarde de «brillante manifiesto de terrorismo intelec
tual»' '. Este programa define la vía revolucionaria, y considera la inver
sión de la escritura como algo previo a la realización de la revolución. 
Vanguardia literaria, Tel Quel se presenta como la vanguardia de la 
revolución proletaria futura, y, a la manera leiúrústa, la revista se cree en 
la obligación de tener un programa, «científico», evidentemente. Pre
tendiendo agitar a las masas, este cóctel Molotov destinado a explotar 
es una mezcla de tesis derridianas, foucaultianas, lacanianas y althusse- ¡ 
lianas.

Tel Quel se siente la portadora de todos los logros modernos de estas 
ciencias humanas renovadas por el paradigma estructuralista, y lo bas- ; 
tante fuerte para presentar en 1968 en Le Seuil, en su colección, una 
Théorie d ’ensemble^^. Ésta se sitúa en una perspectiva científica: «Pen
samos que lo que se ha dado en llamar “literatura” pertenece a una época 
cerrada que deja paso a una ciencia naciente, la de la escritura»'^. Phi
lippe SoUers añade al materialismo histórico un materialismo semánti
co que pone en acción las nociones de arquitrazas en Jacques Derrida,' ‘M 
de cortes epistemológicos en Louis Althusser, de sujeto dividido en Jac-‘ ' 
ques Lacan.

Tel Quel realiza en el plano simbólico esta posición de federadorde‘Ï  
la modernización en curso en las ciencias sociales, tanto más cuanto 
que la revista ha conseguido convertirse en el socio privilegiado de los |  
intelectuales del PCF, de La Nouvelle Critique. La teoría de conjunto J 
tiene por lo tanto como vocación, según sus autores, abrazar al conjun-i 
to de la sociedad francesa. La perspectiva de Tel Quel sigue siendo sin 1 
embargo ante todo literaria. En 1968, año de la publicación de Logiqueri 
de Philippe Söllers*^', lo que se considera son los textos límites que per- s 
miten subvertir la linealidad histórica, la propia noción de verdad, de, 
sujeto. Con este espírim Sollers aborda las obras de Dante, Sade, MaÜar̂

La e sc r it u r a  y  l a  r evo lu c ió n

"  É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, i. 2, cit,, p. 533. 
Tel Quel: Théorie d'ensemble. Le ScuU, )968.
Pm. Sollers, « l^ 'riture et révolution», ibid., p. 72.
Id., Ijo^iques, Le Seuil, 1968.

180



^■V'V

mé y Bataille, como otras tantas rupturas textuales revolucionarias, no 
auténticamente orientadas hacia una superación dialéctica, sino hacia 
su propia naturaleza, según un proceso de consumo ya presente en 
Nombres y Drame. El texto «arde en todos los niveles, no aparece más 
que para borrarse»'“’, según la figura retórica de la suspensión del senti
do y de la historia: el oxímoron.

Tel Quel pretende ser entonces la portadora de un «Frente rojo del 
arte», para el cual literatura y revolución «hacen causa común»'®. Este 
Frente, que enarbola la bandera del significante por fin liberado del sig
nificado, encuentra un punto de apoyo concreto, estructurado, en sus 
relaciones con el PCF. En el plano teórico, es el órgano del deconstrue- 
tivismo derridiano. Respondiendo a las críticas de Bernard Pingaud, 
Philippe SoUers recuerda que un texto ilum ina y modifica radicalmente 
el pensamiento de estos últimos años. De la gramatología de Derrida: 
«Ningún pensamiento puede ya dejar de situarse respecto a este aconte
cimiento»

Pingaud se preguntaba: «¿A dónde va Tel Quell»^^. Es la ocasión 
para Sollers de resimar cierto número de inflexiones que balizan el 
recorrido sinuoso de la revista desde su nacimiento. La fundación de 1960 
es considerada en 1968 por Sollers como fundamentalmente ambigua 
en el plano estético, pero j  usta por la prioridad concedida a una práctica 
inmanente del texto. Pero esta posición está todavía demasiado atrapa
da en una metafísica que percibe el texto como expresión, y demasiado 
inclinada a tomar en serio el positivismo de la nueva novela que es 
entonces, en 1962, la forma de escrimra sostenida por la revista. En esta 
fecha comienza, gracias a la aportación de la lingüística, una puesta en 
tela de ju ic io del estamto de la escrimra: «En este momento, en efecto, 
la lingüística es para nosotros una poderosa ayuda»'®.

En 1964, Tel Quel se define como revista de vanguardia y predica 
una escrimra de mpmra, la de Bataille, Artaud, Sade, escrimra de escan
sión, no metafórica. Las categorías de obra, de autor, son puestas en tela 
de juicio, y el cuestionamiento se Ueva cada vez más hacia la noción de 
escrimra a partir de las tesis de Derrida y de Althusser: reconsideración 
de la noción de signo, interés por la Uteramra en tanto que producción.

Mientras que Sollers analiza la orientación de la revista, ésta se 
encuentra en vísperas de un giro radical que va a hacerla pasar de un 
marxismo de tendencia rusa a un marxismo de tendencia china. Efecto

Ph. Sollers, Tel Quel: Théorie d'ensemble. Le Seuil [1968], «Écriture et révolu
tion», 1980, p. 75.

Ibid., p. 81.
Ibid.y «Le reflèxe de rédiiclion», p. 303.
«Où va Tel Quell», luì Quinzaine Littéraire (enero 1968).
Ph. Sollers, Tel Quel: Théorie d'ensemble, «Le reflèxe de réduction», cit., p. 298.
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de mayo del 68 y de los éxitos de la Izquierda Proletaria, el viraje se rea
liza en un tiempo récord. En septiembre de 1968, Tel Quel consagra su 
número treinta y cinco a la semiología contemporánea en la URSS, pre
sentada por Julia Kristeva. A comienzos del año 1969, Tel Quel vira 
hacia el Oriente rojo del «gran timonel» y hacia un marxismo-leninis
mo estalinista purificado por el presidente Mao, aunque, tras varias 
escaramuzas, la revista decide participar todavía en un coloquio con La 
Nouvelle Critique en 1970 en Cluny, sobre el tema «Literatura e ideolo
gía». Cuando se funda el «Movimiento de jun io del 71» en Tel Quel, ya 
no hay compromiso posible: se cortan definitivamente los puentes con 
los que son calificados de «revisionistas», de «nuevos zares».

Tel Quel se convierte entonces en la expresión de la fascinación que 
ejerce China sobre los intelectuales, y un equipo de la revista se ve 
recompensado cuando Marcelin Pleynet, Philippe Söllers, Julia Kriste
va y Roland Barthes son invitados a viajar a China: «Somos los prime
ros escritores en ir a China, con una revista que tira 5.000 ejemplares (el 
número sobre China llegó hasta los 25.000 ejemplares). Somos invita
dos por un pueblo de más de m il m illones de individuos, gracias a este 
pequeño dispositivo que es Tel Quel. Volvemos y toda la prensa habla
de nuestras posiciones. Simplemente es muy eficaz»^®. Este viaje a
China en 1974 está basado en la idea de una superación posible, gracias 
a la «revolución cultural», mientras que ésta se realiza en 1969 y que el 
PCCh ejerce plenamente de nuevo su poder sobre la sociedad china. 
Hay por lo tanto una gran diferencia entre la China imaginaria de los 
participantes en el via je y la realidad estalinista de la China de entonces. 
Julia fúisteva lo reconocerá..., pero en 1988: «La China contemporánea 
me decepcionó. No vimos la liberación que esperábamos, sino muchas 
coacciones que llegaban incluso a las sevicias, al asesinato de mentes 
más o menos libres»^*.

La revista está de hecho encertada en la jerga china y ejerce un terro
rismo intelectual centuplicado por el hecho de presentarse como el 
órgano de este horizonte oriental mal conocido, representante de una 
parte tan importante de la humanidad. Tel Quel desea encamar el vuel
co no sólo de la sociedad francesa, sino de la humanidad entera que 
fluye del campo hacia la ciudad. La revista se encuentra entonces con 
una nueva generación maoista. Bernard Sichère entra al m ismo tiempo 
en el maoismo y en Tel Quel en 1971, tras una mptura con la institución 
escolar significativa del periodo: «Llegué a la revista a partir de un con
flicto provocado con algunos padres de alumnos del instituto donde 
daba clase y donde había introducido textos de Sade en m is cursos, por

Mai'celin Pleynet, entrevista con el autor.
J. Kristeva, «Le bon plaisir», emisión citada.
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lo tanto una historia a la vez política y literaria»^^. El encuentro en esta 
ocasión se produce con Tel Quel, que se presentaba como lugar de la 
contestación más radical en todos los niveles, político, teórico y litera
rio: «En la época, había una primacía total de la práctica sobre la teoría 
que traducía un exceso de las fuerzas subjetivas sobre la voluntad de 
teorización, y que produjo un terrorismo intelectual en el campo analí
tico, en Tel Quel, en los grupos políticos»^^.

Este exceso puede ser analizado en el microcosmo «telqueliano» 
como el de una literatura que no llega a encontrarse; toma vías transver
sales para hacer valer una estética que no puede confesar su nombre, en 
este periodo de crisis de la novela y de intensa actividad de crítica ideo
lógica. Este exceso de subjetividad provoca disensiones y rupturas, 
tanto más violentas cuanto que están cargadas de pasión y de afecto tras 
el discurso teórico que las reviste. Cada viraje de la revista provoca así 
una renovación de los hombres alrededor del núcleo fundador de Tel 
Quel, pero también proscritos entre los compañeros de infortunio.

En 1967 ya se había declarado una lucha fratricida entre Tel Quel y 
Jean-Pierre Faye: «Un día de confidencias, conté dos o tres cosas sobre 
la posición muy derechista de Tel Quel en el momento de la guerra de 
Argelia, y eso hizo saltar chispas, una auténtica explosión de furia»^“*. 
El giro maoista de Tel Quel no va más que a enconar una polémica viru
lenta entre las dos partes, tanto más cuanto que Jean-Pierre Faye aban
dona Tel Quel para fundar una nueva revista. Change, en el m ismo edi
tor, Le Seuil, cuyo núcleo se constituye en otoño de 1967 y cuyo primer 
número aparece en 1968^®. El título evoca la vacilación, la duda, las 
contradicciones entre ciencia y literatura, teoría formal y crítica ideoló
gica. El equipo tiene como proyecto trabajar sobre el montaje del relato 
para mejor discernir sus efectos en el juego de las formas: «Es allí, en 
este intervalo -entre andamiaje y desarme- donde se mueve la críti
ca»^®. Con la escritura como objeto. Change se ofrece de entrada como 
competidor directo de Tel Quel.

La revista de Jean-Pierre Faye se inscribe en la filiación del Círculo 
de Praga, al que por otra parte se dedica todo un número, y busca rein
troducir la historicidad, la dinámica, en el modelo estmctural, apoyán
dose en la gramática generativa de Chomsky, aunque no era ése el sen
tido de la empresa chomskiana. En todo caso, así es percibida y utilizada 
por Jean Pierre Faye, que pone por delante la noción de transformación

Bernard Sichère, entrevista con el autor.
23 Ibid.
2'* Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor.
23 Change 1 (1968): J.-P. Faye, J.-C. Montel, J. Paris, L. Robel, M. Roche, J. Roubaud, 

N.-N. Vuamet.
23 Change, «Liminaire» 1 (1968).
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sintáctica que pennite el paso entre estructura profunda (modelo de 
competencia) y estructura de superficie (modelo de realización). El 
título de la revista evoca por otra parte la noción de agitación de las 
estructuras; nace de un poema de Jean-Pierre Faye, «escrito en las Azo
res, en un archipiélago en medio del Atlántico, casi a medio camino 
entre Usboa y Brasil. [...J Esta especie de plataforma giratoria del 
archipiélago era para mí el signo del cambio de las formas»^’ . Jean-Pie- 
rre Faye vuelve a encontrar esta idea del «cambio de las formas» en 
Marx, en un texto censurado por su autor para clarificar la exposición 
que hacía a los lectores franceses, pero en la que se trataba del objeto 
mercancía que entra en el proceso de intercambio y cambia así de forma 
al cambiar de mano; se convierte en valor: «Es el cambio de forma lo 
que condiciona y mediatiza el cambio de valor, fórmula extraordinaria que 
invierte completamente la vulgata, con sus infraestructuras de hormi- 
gón»2^. Luego, Jean-Pierre Faye encuentra la misma idea en Hölderlin, 
en un largo escrito de tres páginas que se reduce a una única y misma 
frase en la que establece la m isma relación entre cambio de forma y 
cambio de materia.

A l grupo inicia l se unirá Mitsou Ronat, cuyo trabajo sobre el rule 
changing de la lengua poética coincide con la orientación de la revista. 
En la prosa de Mallarmé, se dedica a identificar las reglas sintácticas 
como reglas de desviación, de disidencia respecto a la gramática trans- 
formacional francesa, pero con su propio rigor: «Era una necesidad de 
cambio de lengua»^®. Un tercer momento en la historia de la revista pri
vilegia en esta relación con el cambio la relación con lo que es contado, 
el acto m ismo de relatar unmensaje, que permite integrar una reflexión 
sobre la historia y sobre la enunciación que Jean-Pierre Faye lleva a 
cabo en su tesis, que aparece en 1972^°: «Lo que me pareció el momen
to crucial del análisis del lenguaje, punto de vista común al filósofo y al 
historiador, es esta fomia en la que el lenguaje vuelve a su realidad 
haciéndola otra»^*.

L as altas esferas del  enfrentam iento

Centros de investigación, lugares de consensos regionales y de 
disensos que llevan en sí la ruptura, las revistas son en este periodo el 
medio privilegiado de los enfrentamientos teóricos. La revista Esprit,

Jeiin-Pierre Faye, entrevista con el autor.
2« Ibid.

Jcan-Pterre Faye, entrevista con el autor.
J.-F*. F.ayf., Langages totalitaires, Hermann, 1972, 
Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor.
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que ya en 1963 había llevado a cabo un diálogo con Lévi-Strauss, se 
dirige en 1968 a Michel Foucault, que responde a una pregunta formu
lada por el equipo de Esprit: «Un pensamiento que introduce la coac
ción del sistema y la discontinuidad en la historia de la mente, ¿no 
suprime todo fundamento a una intervención política progresista?»^^. 
La respuesta de Foucault va a pasar algo desapercibida en el momento, 
puesto que aparece en pleno mes de mayo de 1968; es, sin embargo, de 
una actualidad rabiosa. Foucault vuelve sobre esta noción de episteme, 
que sin duda es problemática, para desplazar la definición que parecía 
establecida en Las palabras y las cosas de una gran teoría subyacente, y 
la sustituye por la de un espacio de dispersión que hace posible una plu
ralidad de análisis siempre diferenciados. Parece que la noción derri- 
diana de diferancia ha tenido una influencia importante sobre las posi
ciones de Foucault, para el cual «la episteme no es un estadio general de 
la razón, es una relación compleja de diferencias sucesivas»^^. Así, Fou
cault responde a la acusación de dar preeminencia a las coacciones en 
su sistema filosófico. Se esfuerza sobre todo en pluralizar, en reempla
zar las relaciones causales que acercan todos los fenómenos para remi
tirlos a una causá única por el «haz polimorfo de las correlaciones»^"^.

El trabajo archivistico que define y que es un preludio para la obra 
en preparación. La arqueología del saber, no tiene como fin recopilar 
textos, sino delimitar sus reglas de aparición, su s condiciones de legibi
lidad, sus transformaciones. No es el contenido en sus leyes internas de 
construcción lo que interesa a Foucault, a diferencia de la lingüística 
estracturai, sino las condiciones de existencia de los enunciados. Y a 
este respecto marca sus distancias con la etiqueta estructuralista: «¿Es 
necesario insistir todavía en que yo no soy lo que se llama “estructura- 
hsta”?»^ .̂ En cuanto a las relaciones entre su pensamiento y la práctica 
poh'tica, es decir, el asunto del progresismo, Foucault responde sobre el 
carácter crítico de su trabajo: «Una política progresista es una política 
que reconoce las condiciones históricas y las reglas específicas de una 
práctica»^®.

La Nouvelle Critique prosigue tras el 68 su poKtica de apertura, de 
difusión de las tesis estructuralistas y de relaciones privilegiadas con el 
equipo de Tel Quel, hasta 1970. En abril de 1970, como hemos visto, se 
celebra en Cluny un coloquio organizado por ambos grupos, dedicado a 
las relaciones entre literatura e ideologías' cuyas actas serán publicadas 
en La Nouvelle Critique. Pero el coloquio serdesarrolla en una atmósfe-

Esprit, mayo de ) 968, pp. 850-874.
M. Foucault, «Response à une question», ibid., p. 854. 

’'t Ibid., p. 858.
Ibid., p. 860.

“  Ibid., p. 871.
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ra de crisis, puesto que Oriente es cada vez más rojo, y, visto desde 
Pekín, el PCF es de un rosa paliducho a ojos de los «telquelianos».

En octubre de 1970, Catíierine Backés-Clément presenta en ¡La 
Nouvelle Critique un informe sobre marxismo y psicoanálisis, con con
tribuciones de Antoine Casanova, André Green, Serge Leclaire, Ber
nard M iildworf y Lucien Sève; el objetivo era encontrar una articula
ción entre ambas «ciencias». Julia Kristeva, que había deslumbrado a 
los intelectuales del PCF durante el primer coloquio en común organi
zado con Lxi Nouvelle Critique, ve cómo se le abren las columnas del 
periódico y se entrevista en 1970 con Christine Buci-Glucksmann y 
Jean Peytard sobre las tesis de su obra, Recherches pour une sémanalyse ' .

La Nouvelle Critique se hace eco también y analiza la obra de Lévi- 
Strauss. Es Catherine Backès-Clément quien, habiendo ya realizado 
una reflexión sobredas Mitológicas en 1969, se entrevista con él en 1973. 
Lévi-Strauss dice cosas tranquilizadoras para la corriente marxista: 
«Estoy profundamenteconvencido de que la infraestructura dirige alas 
superestructuras»^*, y anuncia las luchas futuras, esencialmente ecoló
gicas. A su parecer es tiempo de revisar a la baja la noción de progreso 
industrial para preservar el medio ambiente, la polución del cual es un 
problema que supera al de las relaciones entre los grupos humanos.

En el campo del psicoanálisis, la creación ya recordada de Scilicet 
en otoño de 1968 es la respuesta, dogmática, de Lacan a la creación por 
Piera Aulagnier, Conrad Stein y Jean Clavreul de la revista L’Incons
cient, que tuvo ocho números: «Lacan nos reprochó haber escogido a 
Stein, puesto que enviaba a su hija a analizai'se con él. Hicimos enton
ces esta revista que sacó a Lacan de sus casillas»^®. Jean Clavreul tuvo 
que volver a la fila, y en 1973 es René Major el que reacciona frente a la 
compartimentación entre escuelas lanzando en primer lugar un semina
rio que pronto se convertirá en una revista con el significativo nombre 
de Confrontation. Para René Major se trata de permitir recuperar el diá
logo teórico entre los cuatro grupos existentes: «Intenté tirar los tabi
ques por medio de enfrentar las teorías entre sí»'*°. Serge Leclaire con
cede el aval de la corriente lacaniana a esta iniciativa lanzada por un 
miembro del Institute: «Rápidamente se reúne la multitud, saltan los 
cerrojos, se discuten las ortodoxias de todos los bandos»"*’ . El público : 
se amplía a escritores, filósofos, y se crean estrechas relaciones entre 
René Major y Jacques Derrida, que por su parte ve con buenos ojos el

La Nouvelle Critique 38 (1970); «Littérature, .sémiotique, marxisme».
C. L év i-Strau.s.s, La Nouvelle Critique 6t (febrero 1973), entrevista con C. Backè,s- 

Clément, pp. 27-36.
Jean Clavreul, entrevista con el autor.
Flené Major, entrevista con el autor.
E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 607.

186



efecto de Confrontation en la deconstrucción de la escuela lacaniana y 
en la destmcciôn del poder absoluto que ejerce en ella Lacan. Este reac
ciona, por otra parte, con celeridad: el director de la Ecole, Denis Vasse, 
es cesado por haber asistido a una reunión del seminario Confrontation. 
Simple medida de mantenimiento del orden, puesto que Lacan telefo
nea a Major para explicarle: «Major, no se inquiete, es solamente una 
cuestión de política interna»“*̂ .

Las revistas favorecen estas confrontaciones entre disciplinas, entre 
especialidades de orígenes diversos, y permiten la eclosión de una 
reflexión común sobre la escritura. Centradas en un primer momento, 
antes de 1967, en la noción de estructura, buscan más bien la pluraliza- 
ción y la dinamización de ésta en el segundo tiempo del momento 
estructuralista.

3>'-

J. Lacan, frase relatada al autor por René Major.
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SE IMPONE LA MATRIZ ALTHUSSERIANA

E] movimiento de mayo quebrantó las tesis althusserianas y provo
có un mutismo de esta corriente después de él. Sin embargo la protesta 
sesentayochista adopta un discurso marxista para expresarse, y encuen
tra en el althusserisino el medio de reconciliar su adhesión al marxismo 
y su deseo de rigor estructural. Toda una generación, la del 68, va por lo 
tanto a utilizar las categorías del althusserismo en todos los ámbitos del 
saber, y frecuentemente sin conocer bien las obras decisivas de 1965, 
La revolución teórica de Marx y Para leer El Capital. Sin embargo, en 1968, 
las Editions Maspero publican en su colección de bolsillo, la PCM, Lire 
le Capital, que va a tener un eco e.spectacular con 78.000 ejemplares 
vendidos (en PCM, de 1968 a 1990). Se hacía entonces althusserismo 
sin saberlo, puesto que participaba del espíritu de la época. Toda una 
generación descubre paradójicamente en su práctica política a un Marx 
revisado por Althusser, que fundamenta, sin embargo, el famoso corte 
epistemológico lo más lejos posible de la acción, de la praxis, solamen
te en el nivel teórico.

E l  retorno a . .. A lthusser

Como efecto de mayo del 68, el aprendiz de filósofo André Comte- 
Sponville, entonces joven estudiante de instituto de 18 años, pierde la 
fe, abandona la .TEC (Jeunesse étudiante chrétienne) y se afilia al «parti
do de la clase obrera». Antes de entrar en khâgne, lee a Althusser duran
te cl periodo de vacaciones, lo que va a cambiar «y por mucho tiempo, 
mi relación con la filosofia»; «Estos dos libros (La revolución teórica de 
Marx y Para leer El Capital) [ ...J me causaron el efecto de una revela-
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ción fulgurante, que me abrió un nuevo mundo»'. André Comte-Spon- 
ville se convierte entonces, como muchos de su generación, en marxis
ta de obediencia althusseriana, y es especialmente el rigor de Althusser 
en su dimensión trágica, casi jansenista, la que retiene la adhesión del 
joven filósofo; «Era mi maestro, y lo siguió siendo»^.

Mientras la juventud estudiantil se nutre de las tesis althusserianas, 
Althusser y los suyos son discretos, y hay que esperar a los años 1972 
y 1973 para verlos volver al primer plano del escenario editorial, es 
decir, en el momento en que la izquierda clásica se recompone alrede
dor del Programa común, y el izquierdismo político refluye en los már
genes. Este fuerte regreso se efectúa con la publicación de Para una crí
tica de la práctica teórica: respuesta a John Lewis en 1972 (Maspero), 
, Philosophie et philosophie spontanée des savants en 1973 (Maspero) y 
Elementos de autocrítica en 1973 (Hachette). El fenómeno editorial se 
nota hasta el punto de que el filósofo iconoclasta en el seno de su propio 
partido, el PCF, se ve por fin oficialmente reconocido en 1976, cuando 
aparece en Editions Sociales Posiciones. Esta obra retoma varios artí
culos publicados por Althusser entre 1964y 1975. Esta consagración en 
el seno del PCF sigue a la que se produce, en el seno de la universidad, 
del nuevo profesor Althusser, que acaba de leer en jun io de 1975 su tesis 
de Estado en Amiens, tesis realizada tras haber llevado a buen fin su pri
mer proyecto, presentado en 1949-1950 a Jankélévich e Hyppolite, de 
una tesis sobre «Política y filosofía en el sig lo xvm». Althusser, sin 
embargo, seguirá siendo «caimán» en la ENS de Uhn, a pesar de su tar
día consagración universitaria.

El segundo auge del marxismo entre los intelecmales en el post-68 
provoca un nuevo interés por las tesis althusserianas. A la colección 
«Théorie» en Maspero se añade en 1973 una nueva colección, «Analy
se», esta vez en Hachette, igualmente dirigida por Althusser. Tras haber 
leído y releído a Marx, a partir de las categorías althusserianas, se 
empieza a leer a Althusser con el libro que le dedica Saúl Karsz en 1974 ,̂ 
que, a la vez que una introducción a la lectura del maestro, es una defen
sa y una ilustración de las tesis cuya coherencia interna muestra el autor, 
disculpándolo de antemano de las críticas de^as que ya es objeto. En 
1976, la revista Dialectiques consagra a Althusser uno de sus números, 
en el cual Régine Robin y Jacques Guilhaumou expresan su deuda afec
tiva e intelecmal; «Para m i era el momento del respiro. [...] Para ambos, 
, simplemente la posibilidad de hacer historia. [...] Althusser nos obliga-

' A. Com l'R-SpONVlLLE, «Une éducation pliilosophique». La Liberté de re.sprit 17 
¿Minviemo 1988), La Mamifaclure, p. 174.
‘"i"- 2 Ibid., p. 177.

 ̂ S. Karsz. Théorie et politique. Louit Althusser, Fayard, 1974.
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ba a releer los textos»'*. Representa para estos historiadores la brecha 
que permite separar la ganga estalinista, trastocar los tabúes de la vul- ' 
gata marxista mecanicista, un posible desbloqueo del discurso.

La influencia de las tesis althusserianas supera ampliamente el 
estrecho marco hexagonal. El althusserismo tuvo incluso una tierra de 
elección en America Latina, donde la protesta contra los PCs oficiales ' 
ligados a Moscú se hizo normalmente en su nombre, en particular en 
Argentina. La Respuesta a John Lewis, publicada en 1972, fue una 
reflexión que tomó como pretexto una polémica con las posiciones del, 
filósofo marxista inglés John Lewis, expresadas en la revista del PC bri-, 
tánico Marxism Today en la primavera de 1972. Provoca un vivo interés 
en Inglaterra en los medios marxistas, hasta el punto de que el grupo de 
filósofos del PC inglés decide consagrar una conferencia de dos díasE 
los textos de Althusser. Poco antes, y fuera de las esferas del PC oficial,, 
nace en Inglaterra en 1971 una nueva revista de filosofía, TheoricaVí 
Practice, desde posiciones althusserianas.

Los AIE

Este,althusserismo triunfante de los años setenta no es, sin embargo, 
el m ismo que el de las obras de mediados de los años sesenta. Se hace 
eco del acontecimiento del 68 y su reto («Althusser-á-rien») desplazán
dose de la teoría hacia el análisis, como indica el propio nombre de lá 
nueva colección creada en Hachette. Althusser quiere decir con este 
deslizamiento el paso de un punto de vista puramente teórico, especu
lativo, a una consideración del «análisis concreto de una situación con-; 
creta», sin condenarse, sin embargo, al empirismo, partiendo de catego- 
n'as conceptuales. La coyuntura, el campo concreto de investigación, 
deben ser estudiados a partir de la teon'a marxista, y los althusserianos 
salen por lo tanto de su torre de marfil, de la simple exégesis de los tex
tos de Marx para enfrentarse a lo real.

Desde esta perspectiva entonces Althusser, en 1970, define unj 
amplio programa de investigación con su famoso artículo sobre los Affi¿ 
(ajjaratos ideológicos de Estado), «Idéologie et appareils idéologiques, 
d’État»^. Distingue los aparatos represivos de Estado, que se apoyan enl 
la violencia para asegurar la dominación, de los aparatos ideológicos de

I

R . Robín y  J . Guilhaumüu, « L ’ id e n t i t é  r e t r o u v é e » ,  Dialectiques 15-16 (197601
p. .58.

 ̂ L. Althlissek, «Idéologie et appareils idéologiques d’État», La Pensée 151 (junio 197Ö)| 
[reimp. en: Positions, Editions Sociales, 1976, pp. 67-125 [ed. cast.: Posiciones, Barcelona 
Anagrama, 1977J.
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■ Estado que funcionan en la ideología. Gracias a estos últimos, que 
incluyen la familia, los partidos, los sindicatos, la información, la cul
tura, las instituciones escolares o las Iglesias, se perpetúa la sujeción al 
orden establecido. Althusser asigna a la escuela una posición estratégi
ca central en la formación del dispositivo hegemónico de la sociedad 
capitalista moderna, como ya había sugerido Gramsci: «Es el aparato 
escolar el que, de hecho, ha reemplazado en sus funciones al antiguo 
aparato ideológico de Estado dominante, es decir, la Iglesia»®.

Althusser incita así a ocuparse del campo de investigación privile
giado que constituye el universo escolar. Desplaza entonces el estudio 
de la ideología como simple discurso a la ideología como práctica, lo 
que acerca sus posiciones a las defendidas por Michel Foucault en 1969, 
cuando este último invoca la necesaria apertura de lo discursivo sobre 
las prácticas no discursivas, y su articulación recíproca. La ideología 
recubre, por lo tanto, para ambos, una existencia material. Se encama 
en los lugares institucionales, en una práctica.
: Althusser fundamenta incluso su aproximación en una ontologiza- 
ción de la ideología, considerada como categoría ahistórica: «La ideo
logía no tiene historia»^. Invirtiendo las posiciones de la vulgata que 
¡veía en la ideología una simple excrecencia deformante de lo real, Alt
husser la considera como una estmctura esencial, auténtica esencia que 
expresa la relación de los hombres con su mundo: «Retomaría palabra 
por palabra la expresión de Freud y escribiría: la ideología es eterna, 
como el inconsciente»®.
• Althusser abre un amplio campo a la corriente que representa. 
Desde 1971, Christian Baudelot y Roger Establet analizan la forma de 
^elección en la institución escolar, con la publicación de La escuela capi
talista en Francia (Maspero). Roger Establet, uno de los autores de Para 
leer El Capital, al contrario que el grupo de filósofos de Ulm, muy pron
to se volvió hacia la sociología, aprendiendo estadística de forma profe
sional. Siguiendo el doble impulso proporcionado por Althusser y por 
Bourdieu (con La reproducción), Roger Establet tantea junto con Chris
tian Baudelot la hipótesis de los aparatos ideológicos de Estado para 
medir su validez estadística en el universo escolar. Los autores distin
guen claramente dos ciclos, uno corto y otro largo, que permiten la repro
ducción de la división social del trabajo en el seno del modo de produc
ción capitalista: «Lo que se hizo en este trabajo, al m ismo tiempo que se 
aplicaba este modelo de los AIE a la realidad estadística, fue intentar ver 
Püánto de este modelo era auténtico, verifícable, en el sistema escolar»®. * *

 ̂ Ibid., Po.sitions, cit.. p. 93.
1 Ihid., p, 98.
* Ibid., p, 101.
® Roger Establet, entrevista con el autor.
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Un proyecto más amplio englobaba este estudio en un conjunto que 
debía hacer una historia de las ideas pedagógicas. En este marco, la 
madre de Étienne Balibar, Renée Balibar, y Dominique Laporte publi-, 
can en 1973 Le Français national (Hachette), y Renée Balibar en .soli
tario Les Français fictifs (Hachette); estos libros sostienen la tesis según̂  
la cual la escuela burguesa puso a punto un sistema de lengua enseñada 
de forma específica, que tiene su histoidcidad propia desde la Revolu
ción Francesa. Con su definición de los aparatos ideológicos de Estado, 
Althusser permitió, por lo tanto, campos de investigación más precisos, 
abiertos hacia una elucidación de lo social. Es cierto que este concepto 
ha dado lugar a numerosas aplicaciones mecánicas; pero en la concep
ción de Althusser, los AIE de ninguna manera son, a pesar del término 
aparato, la expresión de un lugar, de un instrumento cualquiera: «Alt
husser intentó hacer referencia a cierto número de procesos en interac-;
ción»'°. Hay por lo tanto una inflexión de la obra althusseriana hacia el
estudio de las prácticas institucionales, una voluntad de paso de lo teó
rico a la praxis.

L a antropología estrl ĉtural-althusserlana

La matriz althusseriana va a generar sobre todo un intento de conci-, 
liación del marxismo y del estructuralismo en el campo de la antropo
logía. Antes de mayo del 68 existía ya una corriente activa de antropó
logos marxistas; Claude Meillassoux, Maurice Godelier, Emmanuel 
Terray, Pierre-Philippe Rey... Para la mayoría de ellos, Althusser va a 
representar el marco teórico en cuyo seno pueden inscribirse los estu
dios de campo. En un primer momento, antes de 1968, se multiplican 
los enfrentamientos conceptuales que dominan las discusiones, deba
tes. coloquios. Pero muy pronto, y especialmente después de mayo del 68, 
la inflexión hacia los estudios de campo, hacia la praxis, se revela como 
una necesidad para avanzar: «Tuvimos entonces el sentimiento de que 
si seguíamos discutiendo sobre una base tan estrecha, apenas avanzarí
amos, y en cierto modo se decidió hacer trabajo de campo y aumentar 
nuestra experiencia» ' ̂ .

Enunanuel Terray, del que recordemos que en 1957 había descu
bierto con placer Las estructuras elementales del parentesco de Lévi- 
Strauss, desea conjugar este rigor científico con su compromiso políti
co y con su adhesión al marxismo, fuera de la vulgata oficial de los años 
sesenta. Este intento de conciliación entra dentro de lo posible según

Cicorge-Kliíi Sarfati, enlrevisla con el autor, 
"  Emmanuel Terray, entrevista con el autor.
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Terray, que descubre tres límites que no llega a superar el pensamiento 
estracturalista y que sería posible vencer gracias al marxismo*^. Por un 
lado, el estructuralismo no permite hacer economía de una filosofía, y 
la que subyace al trabajo de Lévi-Strauss, un kantismo sin sujeto tras
cendental que remite las oposiciones binarias descubiertas a las estruc
turas del cerebro humano, ese kantismo «no me agrada»'^. En segundo 
lugar, el modelo fonológico funcionaba bien en Lévi-Strauss porque 
establecía, según Terray, un rasgo de equivalencia entre la sociedad y lo 
que tiene que ver con la représentación del lenguaje; «Por eso escribí que 
hubiera debido titular su hbro de 1949; Lxis estructuras elementales del 
discurso sobre el parente sco»'^‘̂ . Por ello, el estructurafismo lévi-straus- 
siano se impide a sí m ismo pensar la acción, la praxis. En tercer lugar, 
Lévi-Strauss, al definir la sociedad como un intercambio de palabras, 
de bienes y de mujeres, renuncia a dos campos que han sido los puntos 
ciegos de la aproximación estructural; la producción (reducida sola
mente al estudio de intercambio), y el conjunto de los fenómenos de 
poder. «Ahora bien, son según Marx dos puntos a partir de los cuales se 
realiza el cambio, lo que me lleva de nuevo al marxismo. De ahí la idea 
de organizar una coexistencia pacífica, una cooperación-colabora-

15Clon»
Emmanuel Terray quiere réconciliai el marxismo con la racionali

dad contemporánea utiüzando el método estructural, y a la inversa 
«dinamizar y no dinamitar el aparato estracturalista mediante el mar
xismo»*®. Con este fin trabaja con el estudio de campo de Claude 
Meillassoux, Anthropologie économique des Gouro de Côte-d’Ivoire 
(Mouton, 1964), para revisarla a partir de las categorías althusserianas, 
y especialmente de lo s conceptos fundamentales del materialismo h is
tórico tal y como los definía BaUbar en Para leer E l Capital. E l hbro de 
Claude Meillassoux es presentado por Terray como «un hito en la h is
toria de la antropología»*’ . Claude Meillassoux se asignó una doble 
tarea en su obra; describir el modo de producción de autosubsistencia 
de las sociedades de linaje y segmentarias de la sociedad gouro, y en un 
segundo momento estudiar el paso a la agricultura comercial. A partir 
del anáfisis de los instrumentos de trabajo, de las técnicas de produc
ción, de la fuerza de trabajo utilizada, Meillassoux reconstruía el proce-

Emmanuel Terray, Séminaire de Michel Izard, Laboratoire d’anthropologie sociale,
5 de e n e ro  d e  1989.

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
E. T e r r a y , Le Marxisme devant les sociétés prim itives [1969 ), Maspero, 1979, p. 95 

[ed. cast.: El mur.xismo ante las sociedades «primitivas»^ Buenos Aires, Losada, 1971].
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■so de trabajo y las relaciones de producción en las que se efectuaba. 
Pudo definir entonces, según Terray, dos fonnas de cooperación; la que- 
resulta de la caza con redes, que determina una cooperación compleja, 
y por otra parte una cooperación simple basada en la agricultura. A la 
primera relación le corresponde el sistema tribal-aldeano, y a la segun
da el .sistema de linaje.

En términos althusserianos, Terray distingue por lo tanto en la for
mación económica y social estudiada por Meillassoux dos modos de 
producción en estrecha combinación. Por una parte, la cooperación 
compleja que se realiza en el sistema tribal-aldeano, basado en la pro-i 
piedad colectiva de los medios de producción, en reglas de distribucióiiì 
igualitarias, y en un poder jurídico-político débil, intermitente, ocasio
nal. Por otra, la cooperación simple se efectúa en el sistema de linaje; la 
propiedad es también colectiva, pero un individuo puede ser deposita
rio del grupo, el reparto de la producción se hace a partir de una redis
tribución, y el poder es más sólido, duradero, sus detentadores son los 
primogénitos. Contra la idea de un predominio absoluto en todas partes; 
de las relaciones de parentesco en las sociedades primitivas, Terray 
considera por lo tanto que su posición dominante eventual depende de 
su papel como relaciones de producción: «Destacamos simplemente 
que la supremacía de las relaciones de parentesco en el conjunto de la 
organización social no es en absoluto un rasgo común a todas las for
maciones económico-sociales primitivas; está ligada a la presencia de 
ciertos modos de producción determinados»'®.

Terray halla así en Meiílassoux una ilustración de la tesis althusse- 
riana de la autonorm'a de las instancias, y de las diferencias posibles 
entre dominio de una instancia y determinación en última instancia de 
lo económico. Esta aproximación permite también echar un vistazo 
sobre los dos horizontes ciegos del estructuralismo; la producción y lo 
político.

Claude Meillassoux, sin embargo, no había hecho el trabajo de campo 
a partir de las categorías althusserianas; su primer artículo teórico sobre 
la interpretación de los fenómenos económicos en las sociedades tradi
cionales es de 1960, por lo tanto muy anterior a las primeras publica
ciones althusserianas. Evidentemente acoge la lectura que hace Terray 
de su obra con satisfacción, pero no sin alguna reserva; «Claro que esta
ba contento de que Terray diese tanta importancia a mi trabajo, pero 
hizo de él una lectura althusseriana que hasta cierto punto obliteraba 
una parte de lo que yo había intentado mostrar, en especial la parte his
tórica y la parle dialéctica»'''. Reconoce, sin embargo, que Terray ha

/I
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/h id , p. 1.S5.
Claude Meillassoux, entrevista con el autor.
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sacado a la luz un punto central de su aproximación: la separación que 
hay que realizar entre la organización social llamada de parentesco y el 
esquema consanguíneo, así como la recomposición del sistema de 
parentesco en función de las exigencias de la organización del trabajo y 
de la producción.

Trabajando también en Africa, en este caso con los alladian de Costa 
de Marfil en 1965, Marc Augé se inscribe igualmente en la órbita al- 
thusseriana. Prueba su matriz de análisis en el campo, esperando conci
liar el estructuralismo lévi-straussiano, su formación como africanista 
adquirida con Georges Balandier y su adhesión al marxismo althusse- 
riano. De la m isma forma va a dinamizar las estructuras al prevenir con
tra toda obliteración de la dimensión histórica. Contra la pasión por el 
exotismo que representa entonces la imagen del Otro, exutorio de las 
ilusiones perdidas, Marc Augé recuerda que «el discurso antropológico 
es tanto menos inocente cuanto que está en la historia, en la historia de 
los otros, sin duda»^°. Es verdad que el althusserismo de Marc Augé 
está muy suavizado por su formación literaria, y la comparación de las 
categorías conceptuales con la realidad del campo se remite a las notas 
a pie de página. La antropología que defiende Marc Augé es la de la 
reconciliación de las nociones, hasta entonces opuestas, de sentido y 
función, de símbolo y de historia: «La revisión antropológica no parece 
que se pueda efectuar más que a partir de dos puntos clave de la más 
reciente antropología francesa: el estructuralismo y el marxismo»^f

Por su parte, Maurice Godelier sigue una perspectiva de investiga
ción cercana a la de los antropólogos althusserianos, aunque no partici
pe en el grupo de Althusser, aunque por otra pare haya emprendido, 
igual que Claude Meillassoux, una lectura marxista de la racionalidad 
económica antes de Para leer E l Capital. En Godelier, más incluso que 
en otros antropólogos marxistas, encontramos el deseo de realizar una 
simbiosis entre marxismo y estructuralismo: «Retomamos por nuestra 
cuenta el método estrucmral cuando hay que avanzar en campos que no 
ha abordado Lévi-Strauss»^^. Igual que para los althusserianos, la relec
tura de Marx está en la base del trabajo de Godelier, con la diferencia de 
que lo hace a la luz de Lévi-Strauss. Se encuentra en él el m ismo antihe
gelianismo que en Althusser, las m ismas referencias a la noción de 
corte tomada de Bachelard, necesaria para superar el empirismo con el 
ñn de acceder a la lógica oculta de lo social. Este corte es percibido tam
bién en la obra de Marx: «La ciencia económica se separa radicalmente

™ M. Auge, Symbole, fonction, histoire. Hachette, 1979, p. 18.
Jhid., p. 206.
M. Godeuer , L 'k iée l et le Matériel, Fayard, 1984, p. 35 [ed. cast.; Lo ideal y lo 

material, Madrid, Taurus, 1989],
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de toda ideología y Marx no tiene ya nada que ver con el joven Marx»^ ,̂ 
La publicación en 1973 en Maspero de una recopilación de los artícu
los de Godel ier aparecidos desde 1966, con el título Economía, fetichis
mo y religión en las sociedades primitivas, atestigua la vitalidad de esta 
corriente marxista en antropología: se venden 4.950 ejemplares de la 
obra, antes de pasar a la colección PCM de bolsillo en 1977, con una 
tirada de 10.000 ejemplares. Godelier asume además la responsabilidad 
de dirigir en Maspero una colección, «Bibliothèque d’anthropologie», 
al lado de la colección «Théorie» que dirige Louis Althusser.

Godelier se ve llevado a discutir las posiciones oficiales del PCF, 
especialmente de Lucien Sève, que opone en 1967 el método estructu
ral y el pensamiento dialéctico. En 1970, Godelier responde en la’ 
misma revista. La Pensée, a estas críticas. Por otra parte, su perspectiva 
de conciliación de las vías estructural y dialéctica no le impide criticar 
si es necesario las tesis estructuralistas: «El análisis estructural -aunque 
no niega la historia— no puede acercarse a ella porque desde el principio 
ha separado el análisis de la “forma” de las relaciones de parentesco del 
análisis de sus “funciones”»̂ '*.

La gran pregunta que plantea el trabajo teórico de Godelier, y que 
coincide con la de los althusserianos, es el fundamento de la causalidad 
estructural, es decir, la comprensión del papel dominante del parentes
co en el seno de las sociedades tradicionales, combinada con la deter
minación final de la instancia económica. En este terreno, Godelier des
plaza la visión habitual del ajuste infra/superestructura, y considera que 
no hay exterioridad en las sociedades primitivas entre las reiaciones 
económicas y las relaciones de parentesco. Lo específico de estas socie
dades, por el contrario, reside en el hecho de que «las relaciones de 
parentesco funcionan como relaciones de producción, relación política, 
esquema ideológico. El parentesco aquí es por lo tanto a la vez infraes
tructura y superestructura»^^. Godelier apoya esta tesis con el ejemplo
de la sociedad de cazadores pigmeos de la selva congoleña: los m’buti. 
Observa en este grupo que practica la caza y la recolección la existencia 
de tres obligaciones internas de su modo de producción: la dispersión de ■ 
los grupos, la necesaria cooperación de los individuos, y una cierta fluí-, 
dez entre las bandas constituidas para asegurar un reparto annonioso de 
los hombres y los recursos. El modo de producción de los m ’buti deter-

M. G0DEI.IER, «Système, staicturc et contradiction dans Le Capital», Les Jemps M 
Modernes (noviembre 1966) [reirnp. en; Horiz.onr trajets marxistes en anthropologie [1973], 
t. 2, Maspero, 1977, p. 97; ed. cast.: Economía, fetichismo y relig ion en la s sociedades pih 
mitivas, México, Siglo XXI. 1974].

Id.y Horizons: trajets marxistes en anthropologie, cit., t. 1, p. 111.
Ihid., t. 2, p. 51.
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mina, por lo tanto, todo un sistema de obligaciones cuyas articulaciones 
forman «la estructura general de la sociedad»^®.

Godelier defiende posiciones muy próximas a las de Althusser, aun
que se separe de ciertas orientaciones del althusserismo: «Muchos d is
cípulos de Althusser interpretan su teoría de las instancias como una 
jerarquía de instituciones [y no de funciones] y vuelven a caer en el 
error positivista que pretenden superar teóricamente para siempre»^^. 
La combinación realizada entre el marxismo y el estructuralismo lleva 
a Godelier a distinguir en Marx el uso de dos formas de contradicción, 
de namraleza diferente: una, interna a la propia estructura de las rela
ciones de producción, es concebida como contradicción original; la 
otra es la que opone dos tipos de estmcturas, las relaciones de produc
ción y las fuerzas productivas. Este distingo le permite ajustar la apro
ximación marxista al estudio de las sociedades tradicionales, y arrojar 
luz sobre los procesos de transición en su seno: «El análisis de la natu
raleza de las contradicciones inducido por el de la causalidad estmctu- 
ral debe prolongarse en una auténtica teoría del lugar del desplazamien
to de las contradicciones en el cürso de las transformaciones de un 
modo de producción»-®. En este sentido, Godelier se separa de Lévi- 
Strauss, cuya reducción de la historicidad a simple contingencia discu
te, como durante un debate con Lévi-Strauss y Marc Augé organizado 
por la revista L ’Homme en 1975: «Critico de hecho el homenaje que 
usted hizo en De la m iel a las cenizas a la historia como contingencia 
irreductible; pienso que es un homenaje, en definitiva, negativo, un 
homenaje que se vmelve contra la historia»^®.

L a SOCIOLOGÍA ALTHUSSERIANA

También entre los sociólogos las tesis althusserianas tuvieron un 
éxito extraordinario después de mayo del 68. Una renovación del pen
samiento sobre la política, sobre las representaciones en el campo polí- 
lico, va a apoyarse en la noción de aparatos ideológicos de Estado; 
«Este artículo fue m i cruz durante largo tiempo, recuerda Pierre Ansart. 
Esos famosos AIE ¡estaban por todas partes! Nunca llegué a compren
der cómo estas ideas pudieron tener tal poder de seducción»^®. Pierre 
Ansart se ve superado e intenta en vano resistir el encantamiento practi-

“  Ibid., t. 1, p. 120.
”  Ibid., t. 1, p. 160, nota 30.
28 p Ponte, La Pensée 187 (junio 1976), p. 8.S.
29 G o d e l i e r , «Anthropologie-Histoire-Idéologie», L ’Homme (julio-diciembre 

1975), p. 180.
™ Pierre Ansart, entrevista con el autor.
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cando una crítica sistemática del artículo de Althusser en París-VII; 
pero eso disgustaba enormemente a un público estudiantil que ponía en 
duda que fuese marxista. Pierre Ansart discutía el esquema de repro
ducción que va de forma funcional desde el Estado hasta las unidades 
más restringidas como la familia, e insistía por el contrario en las nocio
nes de contradicción, de oposición en el fenómeno de recepción de la 
ideología, en su diversidad: «El esquema de Althusser torpedeaba lo 
que yo quería hacer. Tenía toda la razón para atacarlo, pero era predicar 
en el desierto»^h

La influencia althusseriana en sociología política se concentra sobre 
todo en la obra de Nicos Poulantzas, que publica en 1968 Poder político 
y clases sociales (Maspero). Profesor de sociología en París-VII (Vin
cennes) desde 1968, Poulantzas propone una aproximación muy con
ceptual a la sociología para hacerla salir de los atolladeros empíricos y 
elevarla a teoría científicá: «El modo de producción constituye un obje
to abstracto-formal que no existe en sentido estric.to, en la realidad...»^^. 
En una estricta ortodoxia altliusseriana ligeramente impregnada de grams- 
cismo en su definición del Estado como portador de una función global, 
Poulantzas quita la razón a dos lecturas deformantes de Marx: la lectu- ; 
ra historicista y la lectura economicista.

El historicismo se expresa según él de dos formas: una corriente 
hegeliana, que coloca la clase social en la posición de sujeto de la histo
ria, representada por Georges Lukács, Lucien Goldmann, Herbert Mar
cuse; y una segunda corriente que se apoyaría en una interpretación fun- 
cionalisía de Marx y tendría como representante en Francia a Pierre : 
Bourdieu. Esta concepción tendría como efecto perverso disociar en 
teoría la noción de clase en sí, definida por su lugar en el modo de pro
ducción, y la de clase para sí, consciente de sus intereses de clase. Pou
lantzas opone a esta orientación historicista el m ismo argumento que 
Althusser respecto al humanismo, al considerar a los agentes de la pro
ducción como simples «soportes o portadores de un conjunto de estmc- 
turas»^^.

La otra lectura defonnante de Marx, según Poulantzas, es el econo
micismo, que reduce la existencia de las clases sociales a su úrúca reah- 
dad en el interior de las relaciones de producción. Lo que tiene en el 
punto de mira es la vulgata oficial y su teoría del reflejo: «Los poderes 
político o ideológico no son la simple expresión del poder económi
co» '̂*. Poulantzas le opone el concepto de hegemonía, tomado de Grams-

Ihid.
N. Poui^ANTZAS, Pouvoir politique et c la sse s sociales^ Ma.spero, 1968, p. 11 [ed. cast.: 

Poder político y c la se s soc ia le s en el estado capitalista, .Madrid, Siglo XXI de España, 1978], 
Ibid., p. 63. 
ib id ., p. 121.
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ci, píira devolver al aparato jurídico-político del Estado su complejidad 
y su autonomía relativa. Como en Althusser, la instancia ideológica 
desempeña en Poulantzas un papel fundamental, que no se reduce a 
enmascarar la dominación ècoriómica; tiene como función construir un 
discurso positivo coherente respecto a lo vivido de los agentes, y ocultar 
no solamente lo económico, sino sobre todo la instancia que se encuen
tra en situación dominante.

Poulantzas tuvo el mérito de abrirse a una reflexión nueva sobre el 
poder, concebida de forma mucho más compleja que la habitual refe
rencia a un Estado-instrumento de clase. E l poder es analizado como 
un amplio campo estratégico englobante, en una aproximación bastan
te cercana a la de Michel Foucault, sin discutir, sin embargo, la noción 
de centro en el funcionamiento del poder. E l trabajo de Poulantzas 
tiene, a comienzos de estos años setenta, un enorme éxito en el muy 
valorado campo de la sociopolítica. hasta el punto de que es el soció lo
go más representado en la obra que aparece en 1971 en Seghers, Cla
ves de la sociología, escrita por René Lourau y Georges Lapassade: 
«Se nos ha reprochado en todo el mundo haber otorgado un lugar 
gigantesco a Poulantzas en esta obra, pero para nosotros parecía natu
ral en aquel momento»^^. Las tiradas de Poder político y clases socia
les dan fe de la apreciación de René Lourau, puesto que la obra salió 
con 8.200 ejemplares, antes de alcanzar una tirada total de 40.000 
ejemplares en PCM.

U na ep istem olog ía  althusser iana

El materialismo histórico, en su versión althusseriana, no se lim itó 
al campo de las ciencias humanas. En su ambición por reconciliarse 
con la racionalidad contemporánea, desarrolló toda una reflexión 
sobre las ciencias llamadas duras. El marco esencial siguió siendo la 
ENS de Ulm, donde se celebrara un «curso de filosofía para científi
cos». Los cursos de 1967-1968 van a dar lugar a una publicación que 
se va a convertir en el breviario de lo s althusserianos comprometidos 
en la investigación científica, Sur l ’histoire des sciences^^. Michel 
Pêcheux, al que ya hemos visto definir el análisis del discurso a partir 
de los conceptos althusserianos, se pregunta en esta obra sobre esa 
famosa noción de corte. Tomando como modelo el distingo estableci
do por Althusser en la obra de Marx acerca del famoso corte epistemo-

René Lourau, entrevista con el autor.
M. F ichant y M. Pf;cHEUX. Sur l'h isto ire  des sc iences, Maspero, 1969 [ed. cast.: 
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logico, Pêcheux estudia los efectos del corte galileano en física y en 
biología. Cree tener en cuenta lo ideológico y lo científico para mos
trar que simplemente hay que apartar las concepciones del mundo (lo 
ideológico) <<en cada rama de la física, en el nivel específico del 
corte»^'^. En cuanto a Michel Fichant, pone en duda incluso la propia 
idea de una historia de las ciencias: «La historia de las ciencias no cae 
por su propio peso»^®. Retoma una cuestión muy foucaultiana que es 
situar el lugar del discurso teórico, el público al que va destinado, el 
lugar reconocido por ese discurso. Michel Fichant consagra buena 
parte de la obra a una crítica de los obstáculos que se oponen a la cons
trucción del concepto de historia de las ciencias y que tienen que ver 
con la ideología; el hecho de considerar la ciencia como unicidad, el de 
percibir su devenir en una teleología continua, y el empirismo induci
do por estas concepciones. Al contrario de estos presupuestos, él pre
coniza una «epistemología de la recurrencia»^®. Esta noción de recu
rrencia debe constituir la ruptura mayor con la relación tradicional 
mantenida por el científico con su práctica. Pero según los presupues
tos althusserianos, esta recurrencia no es un simple análisis regresivo, 
teleológico, que presupone un continuum histórico; debe distinguirla 
propiedades de lo real de las del conocimiento.

Desde esta perspectiva abierta por la escuela francesa de epistemo
logía; Cavaillés, Bachelard, Canguilhem..., los althusserianos ven ante 
sí el campo de la reflexión epistemológica. En este marco, Dominique 
Lecourt publica en 1972 Para una crítica de la epistemología^. Este tra
bajo, sin embargo, lleva las huellas dei post-68, y reintroduce, con oca
sión de una delimitación del alcance de la intervención foucaultiana, la 
primacía de la noción de práctica. Sin duda Foucault menciona la perti
nencia de prácticas discursivas en Lxi arqueología del saber, pero según 
Dominique Lecourt no va lo bastante lejos. Las prácticas experimenta
les propias de la actividad científica no pueden reducirse al estudio de 
las prácticas del discurso. Por otra parte, el estudio de las condiciones 
de posibihdad de un discurso no permite prescindir de un estudio siste
mático de sus condiciones de producción. Esta proximidad y este diálo
go a veces conflictivos entre las obras foucaultiana y alhtusseriana son, 
como veremos, fundamentales en la inflexión epistemológica de unos y 
otros.

Pierre Raymond, althusseriano y matemático, publica una serie de 
obras de reflexión sobre las condiciones de posibilidad de una lústoria

M. PÉCHiíux, ibid., p. 30,
M. Fichant, ibid., p. 54.
¡hid., p. 101.
D, LecouR'I-, Pour une critique de Vépislémolngie, Maspero, 1972 [eU. cast.: Para 
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de las ciencias a mediados de los años setenta"*’. Cuestiona también la 
relación que mantiene la filosofía con la producción científica. Él la sitúa 
en el plano de su forma de funcionamiento, que debe ser distinguida y 
conectada con «la distribución social de las firerzas científicas»"'^. Vuel
ve a aparecer en Pierre Raymond el mismo intento anunciado por Michel 
Hchant en 1969, es decir, la construcción de una historia de las ciencias 
que plantee la cuestión previa de la producción científica: «El problema 
de una historia de las ciencias es justamente concebir la distribución 
social de las fuerzas productivas científicas y las relaciones (filosóficas) 
de producción»"*^. A la manera althusseriana, Pierre Raymond divide su 
objeto matemático en dos. Distingue un nivel que desempeña el papel de 
teoría, lo matemático, y el que representa la realidad, lo matematizado, 
cuyas fronteras están en constante desplazamiento. Esta d ivisión debe 
permitir la renovación de la aproxirnación histórica a lo matematizado y 
su acceso al continente matemático. Todo un horizonte teórico basado en 
la eficacia de la mptura habría generado así una rica reflexión epistemo
lógica en la perspectiva abierta por Althusser.

U n deseo  de totalización

Todo el campo de las ciencias humanas parece por lo tanto adoptar 
el discurso althusseriano a comienzos de los años setenta. Se presenta 
como el medio para realizar esta federación de todas las disciplinas, de 
todos los saberes regionales, alrededor de una ambición teórica que da 
acceso a una posible totalización conceptual, una matriz de análisis 
capaz de explicar la diversidad de lo real más allá de las compartimen- 
taciones habituales.

Esta adopción de los conceptos althusserianos como matriz de aná- 
hsis de lo real es manifiesta en la revista Tel Quel, que justamente a fines 
de 1968 se propone, como hemos visto, construir una «teoría de con
junto». A la separación arbitraria entre dos géneros, «novela» y «poe
sía», Marcelin Pleynet opone una nueva aproximación del recorrido 
textual que se inspira directamente en las tres «generalidades» expues
tas por Althusser: «Generalidad 1 (generahdad abstracta, trabajada), la

P. R a y m o n d , Le Passage au matéria lisme, Maspero, 1973; De la combinatoire aux 
probabilités, 1975; L 'H istoire et le s Sciences, Maspero, 1975 [ed. cast.: La h is
toria y la s cienc ia s, Barcelona, Anagrama, 1976]; Matérialisme dialectique et Logique, 
Maspero, 1977. Por otra parte, dirigirá la colección «Algorithme» en François Maspero, 
que publicará, entre otras obras, La Théorie des jeux : une po litique imaginaire, de Michel 
l’Ion, 1976.

P. Raymond, L 'H istoire et le s Sciences, Maspero, 1975, PCM, 1978, p. 11.
"  Ibid., p. 53.
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1

lengua; generalidad 2 (generalidad que trabaja, teoría), arqui-escritura; 
generalidad 3 (producto del trabajo), el textox^“*. La dialectización de la 
teoría y de la práctica en acción entre los «telquelianos» se refiere no a 
una reducción de uno de los términos al otro, sino a la definición que da 
Althusser de la teoría como forma específica de la práctica, aproxima
ción que le permite augurar una ciencia nueva: la escritura. «El texto es 
a la vez un proceso de trasformación determinado por la economía 
escrituraria y, según la fórmula de Althusser, una “estructura de contra
dicciones múltiples y desiguales” »'*̂ .

Siempre en el campo literario, la revista Littérature está fuertemen
te marcada por las posiciones althusserianas, y cuando se trata de refie- 
jar los dos ángulos muertos del estructuralismo en 1974 en un número 
dedicado a «Histoire/Sujet», Danièle Sallenave define las reglas de 
intervención(es) que se apoyan esencialmente en las tesis de Lacan y 
Althusser. Examinando el funcionamiento de la tríada conceptual que 
sirve para el análisis literario (formalismo/marxismo/psicoanálisis), 
concibe la literatura como un objeto ideológico y considera por lo tanto 
indispensable una integración de estas tres aproximaciones para acce
der a la cientifícidad: «La entrada del materialismo histórico (M.H.) y 
del análisis de las formaciones del inconsciente (A.EI.) en la teoría de 
las formas literarias permitiría la consideración teórica de la cuestión 
de lo real, [...] de la cuestión del sujeto»“*®. Ella ve en el materialismo 
histórico y dialéctico la base de la construcción de una teoría general 
como teoría de la producción de lo simbólico. Con esta condición se 
podrían inscribir las prácticas artísticas en el interior de la cuestión «del 
modo de simbolizar»“*̂ . Retomando los propios términos de Althusser, 
Danièle Sallenave se apoya en su definición de un concepto marxista 
del tiempo histórico, de antes del sujeto, es decir, de un proceso sin suje
to, previo a una orientación materialista.

Este deseo de totalización también va a lograr la adhesión de algu
nos historiadores, aunque menos numerosos. Régine Robin, historiado
ra abierta al diálogo interdisciplinar con la lingüística, recuerda el entu
siasmo con que descubre los artículos de Althusser a mediados de los 
años sesenta. Ella era entonces una joven profesora del liceo de Dijon; 
«Tuve la impresión de que algo nuevo pasaba y que no solamente se 
podía tomar el marxismo en serio, sino que allí había una conceptuali- 
zación pensable»“**. Pero fueron raros los historiadores que se compro-
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metieron así en este peligroso camino, donde por su formación se sen
tían incómodos frente al teoricismo y al alto grado de abstracción que 
usaban los althusserianos. En este campo, por definición complejo e 
híbrido, la matriz conceptual althusseriana no podía aplicarse más que 
al precio de la elim inación de lienzos enteros de la realidad, sacrifica
dos par a probar la validez de la teoría: «Nosotros los historiadores éra
mos vistos como sujetos pérfidos puesto que volvíamos siempre sobre 
el hecho de que los conceptos no estaban completos»“*̂ . Es cierto que 
Pierre Vilar, profesor en la ENS de Ulm, tenía una relación de proximi
dad profesional y amistosa con Althusser, compartiendo con él además 
una m isma adhesión a un marxismo riguroso; también es invitado a 
tomar la palabra en tanto que historiador en el seminario de Althusser. 
Pero estas relaciones no irán demasiado lejos, excepto por el diálogo 
crítico con algunas de las tesis althusserianas que emprende Pierre Vilar 
en la contribución que entrega a Pierre Nora para la publicación de 
Hacer la historia^°. Se trata sobre todo de dos puntos de vista incon
mensurables: el del historiador y el del filósofo.

Encontramos también el deseo de totalización en el grupo que crea 
en 1973 la revista Dialectiques^^. E l núcleo fundador de esta revista se 
sitúa en la doble filiación de Jean-Toussaint Desanti, por su deseo de 
explorar en concreto los diversos campos de cientificidad, y de Althus
ser, por su voluntad de totalización, de artidulación de los distintos nive
les del saber. Dialectiques es original por sue lto nivel de conceptuali- 
zación, su independencia militante, y su rechazo a todo vasallaje. La 
revista tendrá un gran éxito, y sin apoyo editorial va a construir una efi
caz red de distribución que le permitirá superar a veces los 10.000 ejem
plares. El proyecto nació inmediatamente después del 68 en Saint- 
Cloud, donde se reunía un pequeño número de normalistas: Pierre Jacob, 
David Kaisergruber y Marc Abélès, miembros los tres del PCF en aquel 
momento. Tuvieron inmediatamente dificultades con la dirección del 
partido, que los convoca ante su instancia superior, el buró político, para 
dar explicaciones sobre la línea de su revista: «Simplemente porque 
habíamos publicado un artículo de Desanti sobre las matemáticas eij 
Hegel. El artículo no tenía absolutamente nada que ver con la política, 
pero como Desanti había sido ideólogo del partido, les inquietó»^^. 
Entre los colaboradores ocasionales de la revista encontramos a la lin-

Ibid.
P. V i l a r , «Histoire marxiste, histoire en construction». Faire de l ’histoire, bajo la 

dirección de J. L e  G o f f  y P. N o r a , Gallimard, 1974, t. 1, pp. 169-209 [ed. cast.: Hacer la 
historia, Barcelona, Laia, 1985].

Dialectiques 1-2 (1973), director de publicación: D. Kaisergruber; colaboradores: 
B. Avakian-Ryng, M. Abélès, D. Kaisergruber, J.-C. Chaumette, Y. Mancel, S. Ouvrard, 
Ch.-A. Ryng, J.-L. Piel.

Marc Abélès, entrevista con el autor.
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güista Claudine Norma^Kl, que descubre a Althusser en 1969-1970: 
todo su trabajo sobre el corte saussuriano se sitúa en la perspectiva de 
una verificación de la hipótesis althusseriana del corte aplicado al 
campo lingüístico. Régine Robin aparecerá también con frecuencia en 
tanto que historiadora/lingüista en la revista, desde posiciones althusse- 
rianas.

Toda una efervescencia teórica, por lo tanto, parece colocar al alt- 
husserismo como federador de las ciencias humanas, rompeolas de 
cientificidad por su capacidad para conjugar estmcturalismo y marxis
mo. Pero este momento dé triunfo será tan fugitivo como espectacular, 
puesto que la pluralización de la contradicción, la sustimdón del juego 
binario de la dialéctica por una compleja combinatoria de instancias 
van a relativizar y dism inuir muy pronto el poder del esquema de expli
cación marxista, incluso el enriquecido por Althusser.

204



17

LA MATRIZ ALTHUSSERIANA 
SALTA POR LOS AIRES

Como efecto contradictorio de mayo del 68, el althusserismo se 
encuentra bien, pero los althusserianos funcionan mal. Son muy cons
cientes de que el acontecimiento va a chocar con su esquema explicati
vo y que deben reorientar la perspectiva de,sus investigaciones hacia la 
praxis, sobre el terreno, para probar su fecundidad. Althusser inicia 
entonces un largo proceso de rectificación, dé autocrítica.

L as autocríticas

Desde 1968, con ocasión de una nueva edición de Para leer E l Capi
tal en la «Petite collection Maspero», Althusser toma distancia crítica 
respecto a lo que califica de «tendencia teoricista cierta», que fue la 
suya en su relación con la filosofía^ Este teoricismo se manifiesta a sus 
ojos en una aproximación demasiado forzada entre el marxismo, revi
sado en lo que respecta a la noción de corte, y el estructuralismo, fuente 
de confusión; «La terminología que hemos empleado era en diversos 
aspectos demasiado cercana de la terminología “estructuralista” para 
no dar lugar a equívocos»^.

Lo que no es todavía más que una discreta distancia respecto al 
cstmcturalismo que todo el mundo reivindicaba ayer va a convertirse 
rápidamente en el aspecto principal de una autocrítica en regla, como lo

' L. A l t h u s s e r  ya había iniciado este proceso de autocrítica en el prefacio a la edi
ción italiana de Para leer E l Capital, aparecida en 1967.

 ̂ L. A lthusser , Lire le Capital, Maspero, PCM, t. 1, 1968, p. 5 [ed. cast.; Para leer 
El Capital, Mexico, Siglo XXI, 1969].
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manifiesta el propio título de la obra de Althusser aparecida en 1974, 
Elementos de autocrítica (Hachette). Se trata entonces de auténtica des
viación, y ya no de un simple error puntual; se sabe qué significa el tér
mino desviacionista en la corriente marxista, la idea de un pecado ina
misible, que hace necesaria la autollagelación. La desviación teoricista 
tuvo como efecto presentar el famoso corte bajo la forma de una oposi
ción que se desenvolvería «entre LA ciencia y E \ ideología»^. Una 
escenografía semejante desplaza el juego hacia el estricto terreno del 
racionalismo, oponiendo la ideología, que pasa a ocupar el lugar del 
error, y la ciencia marxista, que ocupa el de la verdad. Esta posición 
implicaba pensar la problematización filosófica y política según el 
modelo de la historia de las ciencias, y los préstamos de Bachelard actú
an aquí ya no solamente en el terreno metafórico, sino en el heun'stico. 
Este error de perspectiva, este teoricismo, se habn'an encamado en tres 
figuras: una teoría de la diferencia entre la ciencia y la ideología en 
tanto que términos generales, el concepto de práctica teórica, y por últi
mo la tesis según la cual la filosofía es el lugar de la teoría de la práctica 
teórica. Althusser vuelve sobre la lectura de El Capital emprendida en 
1965 al denunciar: «Nuestro “coqueteo” con la terminología estractu- 
ralista sin duda ha superado lo permitido»"*.

Cuando Althusser reprocha simplemente el lenguaje empleado a 
mediados de los años sesenta, sin duda minim iza lo que de hecho 
dependía ante todo de una estrategia totalmente consciente de sutura 
entre diversos saberes alrededor de un objetivo común, tanto institucio
nal como teórico. En 1974, percibe el estructuralismo como una espe
cialidad muy francesa y una ideología filosófica de eruditos: la tenden
cia general del estructuralismo define esta corriente de pensamiento 
como «racionalista, mecanicista, pero sobre todo formalista»^. Y no ve 
ninguna relación entre la desaparición de las realidades concretas que 
supone la idea/ideal estructuralista de una producción de lo real que sería 
resultado de una combinatoria de elementos cualquiera, y el marxismo, 
cuyos conceptos, aunque se definan como abstracciones, pretenden 
explicar la realidad social en sus posturas más concretas. Marx «no es 
un estructuralista puesto que no es un formalista»®.

Sabemos, sin embargo, que una apreciación semejante está mal fun
dada, puesto que el estructuralismo nunca se ha definido, al menos en 
su acepción levi-straussiana, como un formalismo. La crítica a Vladi
mir Propp por parte de Lévi-Strauss da fe por otra parte del distingo.

 ̂ L. Al.THUS.SHR, Éléments d ’autocritique, Hachette, 1974, p. 41 [ed, cast.: Elementos 
de. autocrítica, Barcelona, Editorial Lain, 1975). 

ib id ., p. 51. 
ib id .. p .6 \.
Ibid., p. 63.
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necesario entre estas dos corrientes, deliberadamente confundidas por 
Althusser. La definición que da este último del estracturalismo, a la vez 
simplificadora y semejante a la naturaleza de la corriente de pensa
miento en cuestión, tiene sobre todo una pretensión estratégica de depre
cación de un paradigma que ha perdido su vitalidad unifícadora, y per
mite además disculparse por no haber sido nunca estmcturalista: «Si 
bien nunca hemos sido estructuralistas, [...] hemos sido culpables de 
una pasión igualmente fuerte y comprometedora; hemos sido spinozis- 
tas»”̂.

Un año antes de esta autocrítica,, en 1973, Althusser había ya reco
nocido, con ocasión de la polémica que le enfrentó con el marxista 
inglés John Lewis, la desviación de teoricismo. Sin embargo, había per
manecido sólidamente establecido en sus posiciones hostiles al huma- 
msmo llamado burgués, al que oponía el antihumanismo teórico de 
Marx de la madurez: «La historia es un proceso, y un proceso sin suje
to»* *, concepción ya enunciada en 1968 .̂ Althusser también reconocía 
tener que hacer su autocrítica sobre un punto esencial, el del corte epis
temológico en la obra de Marx, y según el cual las categorías filosóficas 
hegelianas de alienación, de negación de la negación, habrían desapa
recido totalmente tras el corte en beneficio de categorías estrictamente 
científicas; «J. Lewis me responde que eso ño es cierto. Tiene razón»^°. 
Esta ceguera se explicaría por la desviación teoricista en la cual Althus
ser reconocía haberse extraviado al asimilar la revolución filosófica de 
Marx al modo de revolución en uso en las ciencias, que se traducía en 
un auténtico corte epistemológico: «Por lo tanto, yo pensé la filosofía 
siguiendo el modelo de “la” ciencia»“ .

Además de este aspecto autocrítico, la Respuesta a John Lewis es 
considerada como un acontecimiento político fundamental y celebrada 
como tal por Ermnanuel Terray. Éste percibe la puesta en práctica de la 
tesis de todos lo s grandes filósofos según la cual hacer filosofía consis
te en hacer política en teoría. El libro responde indiscutiblemente a una 
necesidad, de lo que da fe la tirada, excepcional para esta clase de obra, 
de 25.000 ejemplares. La filosofía sería por esencia política, tendría 
como fundamento esencial proseguir la obra poKtica por otros medios. 
Althusser «habla, a cara descubierta, de política, y su intervención apun-

~ Ibid,, p. 65.
* L. A l t h u s s e r , Response à John Lew is, Maspero, 1973, p. 31 [ed. cast.: Para una 

'critica de la práctica teòrica: respuesta a John Lew is, Madrid, .Siglo XXI de España, 
■■1974].

® L. A lthusser , «Mar.x et Lénine devant Hegel», 1968, publicado en Lénine et la p h i
losophie, Maspero, 1969 (la tirada de este libro alcanzará los 25.000 ejemplares, a los que 
hay que añadir los 13,000 ejemplares de la colección PCM a partir de 1972).

Id., Response à John Lewis, cit., p. ,51.
'* Ibid., p. 55.
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ta hacia un problema cuya solución es en muchos aspectos decisiva para 
el porvenir del movimiento obrero francés e internacional: ¿cómo pro
ceder a un análisis marxista del periodo estalinista?»'^. Althusser ataca 
la escasa explicación oficial de los errores del estalinismo ofrecida en la 
tribuna del XX congreso del PCUS por ICruschev, según la cual el res
balón sería resultado simplemente del culto a la personalidad. Esta 
explicación puramente julrídica y humanista sena la compañera del eco
nomicismo en uso en la URSS durante y después de Stalin.

Althusser ve en el estalinismo y la desviación que representa «una 
especie de revancha pòstuma de la II internacional: una especie de 
resurgir de su tendencia principal»'^, que se encama en la doble figura 
complementaria, según Althusser, del humanismo y el economicismo. 
A esto opone la categoría de «proceso sin Sujeto ni Fin», que puede 
también adquirir la forma de «proceso sin Sujeto ni Objeto» conside
rando que la categoría del sujeto depende simplemente de la filosofía 
burguesa, y fue inventado con fines estratégicos precisos de domina
ción ideológica. Hay que hacer notar en esta posición de negación del 
sujeto algo más que una afinidad terminológica con el estmcturalismo. 
una gran proximidad paradigmática.

Pero el proceso de autocrítica no hace más que empezar. Poco des
pués, en 1976, Étienne Balibar conoce un texto inédito que le enseña 
Althusser. Es en este momento cuando toma conciencia de que Althus
ser está animado por una fuerza inefable que lo lleva a deshacer, a des
truir todo lo que había constmido hasta entonces, hasta obligarse al 
silencio en el que se enceiTará este hombre enterrado en vida (y que 
confesará a Balibar en 1980: «Yo no me suicidaría, haría algo peor. 
Destruiría lo que he hecho, lo que soy para los otros y para mí...»^^). 
Étienne Balibar propone varias hipótesis para explicar este mecanismo 
de destrucción cada vez más convincente en Althusser de sus posicio
nes anteriores; estas tentativas explicativas son por otra parte acumula-- 
bles. Hay razones de orden psicológico: se sabe que Althusser tem'a una 
salud psicológica frágil, que no pasaba un año completo de enseñanza 
en Ulm sin una estancia prolongada en el hospital psiquiátrico. A esto 
se añaden razones de orden político, relacionadas con la crisis del mar
xismo, del mundo comunista y del PCF, que Althusser habría intentado 
en vano atajar, sin poder aportar un remedio satisfactorio. Queda otra 
explicación que desanrilla Balibar, muy interesante, que es la explica
ción de orden filosófico que invoca la temática derridiana de la decons-

E. Terray, Monde., 17 de agosto de 1973.
L. Althusser, Response à .fohn Lewis, op. cit., p. 93.
Ibid., p. 72.
E. Balibar, «Tais-toi encore, Althusser!», Les Temps Modernes (diciembre 1988), 

p. 3 [reimp. en: Écrits pour A lthusser, La Decouverte, 1991].
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trucción; Balibar muestra de qué modo Althusser deconstruye en per
sona su propio sistema filosófico por la naturaleza m isma de los con
ceptos que establece. «Lo que Althusser tenía que decir no podía ser 
más que bajo la forma de una negación, de un discurso adecuado a su 
posterior anulación. En suma, le resultaba necesario poner en práctica 
lo que Heidegger y Derrida describieron teóricamente: la unidad con
tradictoria, en el tiempo, de las palabras y de su tachadura»*®. Balibar 
subraya el carácter ya autocrítico de los conceptos avanzados por Alt
husser, que contienen su propia negación en su tensión interna, caso por 
ejemplo del concepto de antihumanismo teórico. El proyecto esencial 
de Althusser, el de construir una ciencia que escape a la ideología, impli
ca el retomo siempre posible de lo rechazado al propio campo de la 
ciencia. No hay por lo tanto reposo posible en esta batalla incesante, en 
este conflicto interno en el seno de una ciencia que hay que promover, 
pero de la que se sabe que contiene en sí m isma la no-ciencia, su propia 
desaparición, su propia tachadura.

L a  lecc ión  d e í\ lthusser

Esta autocrítica de Althusser no fue suficiente para uno de los auto
res de Para leer E l Capital, Jacques Rancière, que publica en 1974 en 
Gallimard una obra en la que repudia radicalmente la enseñanza del 
maestro, La leçon d ’Althusser. Su contribución de 1965 en Para leer El 
Capital había sido suprimida, como las de Roger Establet y Pierre 
Macherey, de la reedición abreviada de 1968 en «Petite Collection 
Maspero». Ante el éxito del libro, la editorial Maspero decide reeditar 
la totalidad de las contribuciones de 1973. Jacques Rancière es invitado 
, entonces a revisar su texto, «Le concept de critique et la critique de l ’éco
nomie politique. Des manuscrits de 1844 au Capital», para introducir 
sus eventuales correcciones. Pero Jacques Rancière no podía y no que
ría contentarse con retoques de detalle: el movimiento de 1968 lo había 
vuelto muy crítico a propósito de las posiciones althusserianas. La rap- 
tura se consuma desde 1968-1969, en el momento de la creación de 
, Vincennes, donde Rancière da clase en el departamento de filosofía. 
Ejerce entonces una crítica acerba de los compromisos del pasado, en 
: nombre de su adhesión al movimiento maoista, oponiendo la dinámica 
de la «revolución cultural» a la restauración de un academicismo epis
temológico, aunque sea althusseriano.

Al tener la impresión de ser solicitado en 1973 para dar la aparien
cia de una pennanencia de las posiciones del grupo de trabajo de 1965,

Ibid., p. 9.
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Rancière propone presentar su contribución precedida de un laigo pre
facio explicativo para resituar a la vez sus posiciones de 1965 en su con
texto, y su distancia crítica en 1973: «Tenía la impresión de que algo se 
volvía a poner en marcha como s i no hubiese pasado nada y que había 
que marcar una cierta diferencia respecto a esa reanudación del discur
so althusseriano. Pero este texto fue censurado»*^. El editor decide 
finalmente reeditar en 1975 Para leer El Capital sin ninguna modifica
ción, según los términos del contrato firmado en 1965’ .̂

Jacques Rancière reacciona de forma doble a esta situación: publi
cando desde noviembre de 1973, en Les Temps Modernes^'^, el prefacio 
que le había sido rechazado en Maspero, y sacando en Galfimard, en 1974, 
Lm Leçon d ’Althusser. E l balance que traza del althusserismo es muy 
negativo, y la originalidad reside en el hecho de que él surge de un alt
husserismo de la primera hornada y del primer círculo: «En tanto que 
instrumento de interpretación de las sociedades y los movimientos his
tóricos, el althusserismo no ha producido nada interesante. [...] Ha sido 
más bien un sobretodo que un enriquecimiento, dejando caer una autén
tica tapa sobre lo que pudo existir desde comienzos de siglo en el pen
samiento marxista en Alemania, Italia, Inglaterra, Estados Unidos. 
Todo esto se desvaneció y no quedaron más que los grandes autores, el 
PCF y nosotros, es decir, una concepción radicalmente provinciana»^®. 
Cuando Rancière escribe La Leçon d Althusser, la autocrítica de Alt
husser aún no había aparecido; pero no va a satisfacer a Rancière, que 
la considera una representación destinada a responder a las críticas 
que se multiplican, con el fin de hacer posible así la continuación de un 
neo-althusserismo apenas renovado.

La crítica de Rancière, por el contrario, es radical, y avanza gracias 
a rupturas y rechazos: «El althusserismo murió sobre las barricadas de 
mayo junto con tantas otras ideas del pasado»’ '. Es cierto que Rancière 
admite que el althusserismo tuvo un efecto positivo en el terreno subje
tivo para toda una generación en tanto que fenómeno de puesta en cir
culación, de puesta en comunicación de determinados saberes: en efec
to, alrededor de Althusser se constituye la tentativa de síntesis de un 
movimiento crítico respecto a los saberes instituidos, así como una nueva 
relación con lo político. Pero es muy crítico, a propósito de la negación* 
de todo pensamiento del sujeto, presentado por el althusserismo como

”  Jacques Rancière, entrevista con el autor.
'* Maspero, 4 vols. De la PCM: Lire le Capital, t. 1: L. Althus.ser, É. Balibar; t. 2: 

L. Althusser, fi. Balibar; t. 3; J. Rancière; t. 4; R. Establet, P. Macherev.
”  R. R a n c iè r e , «Mode d’emploi pour une réédition de Lire le Capital», Les Temps 

Modernes (noviembre 1973), pp. 788-807.
™ Jacques Rancière, enircvista con el autor,

J. Rancière, La L<?pon <7’A/i/î/Lvver,.Gallimard, 1974, p. 10. ' ■ ' '
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un espantajo: «Hacía ya algún tiempo que se nos hablaba del descenso 
del sujeto a los infiemos»^^. Rancière recuerda que en 1973 es la uni
versidad en pleno la que proclama alto y fuerte, en todos los tonos, la 
liquidación del sujeto: «En cuanto al hombre, no existe hoy ningún 
hypo-khâgneux que no se ruborizase de invocarlo en sus disertacio
nes»^^. El otro ángulo de ataque, esta vez sostenido por sus posiciones 
maoístas del momento, consiste en recordar el fundamento de la dialéc
tica: Uno se divide en Dos. Y reprocha a Althusser lo que considera una 
adhesión/traición a la sociología durkheimiana cuando presenta la ide
ología como un fenómeno en sí, un dato inmutable, ahistórico, una 
invariante, mientras que para Rancière toda ideología está ineluctable
mente atrapada en los envites entre clases, y no puede por lo tanto ser 
captada más que como ideología de clase.

El núcleo de la oposición se encuentra entonces en la teoría althus- 
seriana de la ideología, antes que en las acusaciones de recuperación o 
de ofensiva anti-izquierdista para defender el aparato del PCF y el saber 
académico: «La ideología podría ocupar perfectamente en Althusser el 
estatuto que confiere al Estado la reflexión metafísica clásica. [...] Así 
la ideología no será planteada como el lugar de una división, sino como 
una totalidad unificada por su relación con su referente (el todo social)»^"*. 
Althusser habría unido así dos en uno y hecho desaparecer por arte de 
magia el concepto de contradicción, lo que a ojos de Rancière, en este 
momento, no es otra cosa que el procedimiento clásico del revision is
mo. De la m isma manera, se asiste a una ontologización de la noción 
esencial de relaciones de producción, que «aparecen retiradas en el más 
allá de la estructura»^^.

La ruptura entre Rancière y Althusser es por lo tanto radical. Y cuan
do Terray alabe en Le Monde el mérito de Respuesta a John Lewis, per
cibido como una auténtica bomba política. Rancière responderá en el 
mismo periódico que Althusser enuncia de hecho los límites de la nueva 
ortodoxia, conciliable en el seno del aparato del PCF^®. Rechaza lo que 
considera «un esfuerzo de parcheado, de asim ilación de lo que ha pasa
do entre tanto, de semiconfesiones que permiten que se continúe cre
yendo que se dice la m isma cosa»^^. Este acto de ruptura va a tener un 
amplio eco mediático, puesto que representa un síntoma decisivo de la 
cnsis que experimenta el althusserismo desde 1968, a pesar de las pasio
nes que suscita. Evidentemente va a ser muy mal recibido y experimen-

Ihid., p. 43.
23 Ibid., p. 159.
2-* Ibid., pp. 237-238.
25 Ibid., p. 235.
2'’ J. R a n c iè r e , Le Monde, 12 de septiembre de 1973. 
22 Jacques Rancière, entrevista con el autor.
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tado, no solamente por Althusser, sino por sus íntimos, que reconocen, 
sin embargo, el carácter «brillante» del libro de Rancière^*.

Para Étienne Balibar, esta obra aparece hoy como la expresión de un 
contexto, el de los maoísías 'que explicaban en su periódico, La Cause 
du Peuple, que la burguesía estaba al borde del hundimiento, que el 
poder estaba al alcance de la mano y que la única defensa que la mante
nía en el poder era el PCF. Como los trabajadores no podían más que 
amar a Mao según los que se llamaban marxistas-leninistas, era necesa
rio que el interior del PCF hubiese alguien que se inspirase en Mao para 
burlar la vigilancia de la clase obrera, y no podía ser más que Althusser, 
presentado como el portaplumas y el gran manipulador; «Ahora bien, 
Rancière sabía que interpretaba al revés las fórmulas de Althusser, 
como la de “práctica teórica”, que es una forma de explicar que la teoría 
es en sí misma práctica, sin conferir, sin embargo, un privilegio absoluto 
a la teoría, contrariamente a lo que dice Rancière»^®. Pierre Macherey 
se vio incluso más afectado en el plano afectivo por lo que cree que fue 
una «negación en el sentido del Evangelio, un acto religioso, pidiendo 
perdón por sus pecados. [...] El principio del asunto me, descompuso 
profund amente»

Fuego  d e  contención contra A lthusser

A mediados de los años setenta, es un auténtico fuego graneado el
que se desencadena cont retorno de los althusserianos. Las críticas
vienen de todos los horizontes políticos y teóricos. Antiguo colaborador 
de Arguments, sociólogo marxista, Pierre FougeyroUas publica en 1976 
una obra enormemente polémica. Contre Lévi-Strauss, Lacan et Alt
husser (Savelli). Habiendo pasado diez años fuera de Francia, en la 
Universidad de Dakar entre 1961 y 1971, Pierre FougeyroUas se encuen
tra algo apartado de la efervescencia que reina en París, aunque se man
tenga al corriente de lo que se publica. Cuando vuelve, Louis-Vincent 
Thomas le pide que intervenga en lo s tribunales de tesis en París-V; «E l, 
primer choque fue el althussérismo. Todos los candidatos me hablaban 
de tres instancias, de la lectura sintomática. [...] Entre lo que ellos con
taban y lo que yo pensaba del marxismo había una diferencia enorme. 
Tuve entonces una primera reacción contra el althussérismo»^'. Para 
FougeyroUas, el althussérismo es un resultado directo del XX congreso

Calificativo utilizado tanto por Pierre Macherey como por Étienne Balibar, entre
vistas con el autor.

Etienne Balíbar, entrevista con el autor.
Pierre Macherey, entrevista con el autor.
Pierre FougeyroUas, entrevista con el autor.
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del PCUS al inscribirse en los b'mites estrechos y estrictamente conce
didos de una critica del dogmatismo sin cambiar el aparato, aproxima
ción que lleva a una vuelta a las fuentes, a los padres ftindadores; Lenin 
y Marx. En un contexto semejante, el althusserismo desempeñad papel 
«de un euforizante ideológico o de un calmante especulativo»^^. Fou- 
geyrollas ataca el ideahsmo althusseriano que desplaza al marxismo del 
campo de la praxis a la teoría, y que transforma así la perspectiva mar
xiana de cambio del mundo en transformación de la filosofía. Además, 
señala los préstamos de las diversas ciencias sociales, y más concreta
mente del psicoanálisis, que llevan a hacer del marxismo una variante 
del estructurahsmo, sustimyendo la dialéctica por «una forma de tópico 
estrucmral»^^. El juego de las instancias que sustituye a la dialéctica 
histórica necesita otro préstamo del psicoanálisis en forma del concep
to de sobredeterminación, y la práctica considerada como práctica teó
rica conduce a encerrarse en la esfera de lo 4jscursivo y de su lectura 
sintomática.

Con ocasión de la publicación de Respuesta a John Lewis, Daniel 
Bensai'd, dirigente de la Liga Comunista que acababa de ser disuelta por 
el gobierno, en 1973, hace una crítica vitriólica de Althusser. Ataca 
sobre todo la noción de «desviación» estalinista definida de forma dema
siado timorata por Althusser: «De hecho, Althusser tiene todos los 
recursos de un charlatán, del abracadabra mágico con postizos de sabio. 
Hace como si volase por encima de la historia mientras se arrodilla pia
dosamente a remolque de ella»^“*, y Daniel Bensai'd concluye de ello 
que remitir la base de la «desviación» estaünista a un origen puramente 
teórico, es decir, a la influencia del economicismo de la 13 internacional, 
permite ocultar fácilmente cuarenta años de historia del movimiento 
obrero. Si el enemigo no es más que un tigre de papel, una simple figu
ra retórica (la pareja economicismo-humanismo), sería suficiente una 
simple corrección de la «desviación» de la Knea estalinista para volver 
a encontrar el camino correcto.

Siempre en el seno de la corriente marxista revolucionaria, trotskis- 
ta, abundan las críticas, mientras que en 1976 el PCF parece entronizar 
a Althusser pubhcándolo en Éditions Sociales. Ya en 1970, Ernest Man- 
del, economista marxista miembro de la sección belga de la IV Interna
cional, había reahzado un ampho estudio sobre la forma en que «Althus
ser corrige a Marx»^^, con ocasión de la sahda en 1969 en Gamier- 
Flammarion del hbro 1 de E l Capital de Marx precedido de un «Aver
tissement» escrito por Althusser. Además de los consejos pedagógicos

P. Fougeyrollas , Contre Lévi-Strauss, Lacan et Althusser, Savelli, 1976, p. 141.
”  76iW„ p. 155.
^  D. Ben sa ïd , Rouge, agosto de 1973, reimpreso en Le Monde, 17 de agosto de 1973. 

E. M andel , «Althusser corrige Marx», La Quatrième Internationale, enero de 1970.
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que Mandel considera útiles, el resto muestra a sus ojos un análisis erró
neo de las intenciones y los conceptos adelantados por Marx.

Por su parte, Michaël Lowy responde a Althusser en el plano filosó
fico defendiendo el humanismo de Marx: «Que el humanismo antes de 
Marx haya sido abstracto, burgués, etc., no significa en absoluto que 
haya que renunciar a todo humanismo»^®. Si Michaël Lowy juzga ya 
infundado el postulado antihumanista en la lectura del Marx de la 
madurez, el de Lm ideología alemana o del 18 Brumario, sucede lo 
m ismo con el Marx de El Capital, erigido sin embargo por Althusser al 
rango de paraíso científico. Los tres tiempos del humanismo marxista 
se despliegan en El Capital, según Michaël Lowy, siguiendo el modo de 
descubrimiento de las relaciones entre los hombres tras las categorías 
reificadas de la econonua capitalista, en la crítica de la inhumanidad del 
capitalismo, y por último en la perspectiva de una sociedad socialista 
como sociedad de un posible dominio racional de las fuerzas de pro
ducción por los hombres. En su definición de los dos conceptos funda
mentales que son las fuerzas productivas y la relaciones de producción, 
Marx hace aparecer el concepto de hombre. Las relaciones de produc
ción son analizadas como <das relaciones sociales determinadas entre 
los propios hombres, que asumen para ellos la forma fantasmagórica de 
una relación entre las cosas»^^. En segundo lugar, Michaël Lowy rehú
sa separar a Marx de las consideraciones éticas, de una ambición moral 
en su crítica del capitalismo. Distingue, en efecto, dos peligros: el que 
consiste en no ver en El Capital más que un «grito ético contra el capi
talismo (tendencia representada por M. Rubel)»^*, y la simétrica que 
niega toda dimensión moral para no ver en E l Capital más que una obra 
científica. «La pregunta que se plantea es ésta: ¿en nombre de qué valo
res morales Marx critica al capitalismo?»^®. En cuanto al socialismo por 
venir, no se trata de perpetuar la idea de un hombre eterno, de una esen
cia transhistórica, sino de revelar un hombre nuevo: en este sentido, el 
marxismo se parece bastante a un humanismo, aunque se diferencie del 
humanismo clásico.

Desde otro horizonte de pensamiento, el de la revista Esprit, en la 
que hemos visto que era constante la consideración de un debate con el 
pensamiento estructural, y siempre mantuvo una argumentación teóri
ca de alto nivel, Jean-Marie Domenach responde a la respuesta de Alt
husser a John Lew is en 1974 con el título evocador de «Un marxismo

M. Lowy, «L’humanisme hisloriciste de Marx ou relire Le Capital», L ’Homme et Iß 
Société, ju l io  de 1970, p. 112.

”  K. Marx, «Das Kapital T», Werke 23, Dietz Vertag, Berlín, 1968, pp. 181, 186,
M. Lowy, L ’Homme et la Société, ju lio  de 1970, p. 117,
Ihid., p. 117.
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sous vide» («Un marxismo en el vacío»)'*®. Ve a Althusser como el defen
sor de una escolástica que, a falta de corresponderse con lo real, 
encuentra una escapatoria con la teoria abstracta, la noción de corte, la 
ausencia de sujeto... con el fin de evitar los eventuales desmentidos que 
podrían representar las simples observaciones de la realidad empírica.

Jean-Marie Domenach ve en la lectura de Althusser una reinterpreta
ción estructuran sta de Marx y no solamente algunos préstamos de voca
bulario: «En realidad, lo que cuenta aquí ya no es Marx, es la idea que Alt
husser se hace de Marx a través de un determinado estmcmralismo»'**. 
Domenach discute la visión de un antihumanismo teórico en Marx: «Marx 
parte sin duda del hombre, y se dirige hacia una idea del hombre. Sin duda 
no se trata de la esencia abstracta de la humanidad tal y como la destilan 
algunos pensadores liberales, sino de un hombre “genérico” captado en 
sus condiciones de existencia»'*^. En una aproximación determinista 
semejante, cerrada sobre sí misma, Domenach se pregunta en qué se con
vierten las masas, cogidas en la trampa de los engranajes inexorables 
de la enorme máquina estructural. Parecen confinadas a un simple papel de 
figuración, y la crítica que se le dirige aquí a Althusser se parece a la que 
había hecho a Lévi-Strauss en 1963, más global, y luego a Foucault en 
1968, invocando el lugar y el estatuto de la libertad en el campo apre
miante de la necesidad. Sin duda Althusser habría conseguido salvaguar
dar durante algún tiempo la doctrina en la medida en que «se conserva al 
vacío, pero ¿en qué se convierte la praxis?»'*^.

A fuerza de complicar la obra de Marx, al precio de la construcción 
de un sistema de pensamiento riguroso, sintético, con vocación totali
zadora, Althusser habría retrasado el momento del declive del marxis
mo. Estrella fugaz en el horizonte de un siglo en el que el marxismo va 
a perderse en su destino funesto, en la tragedia del totalitarismo. El 
esfuerzo de Althusser en este contexto no podía ser más que arrastrado 
por la ola de fondo del reflujo del marxismo, que iba a golpear como un 
bumerán la teoría antes incluso de haber agotado su poder para reducir 
a la desherencia a las sociedades que se remitían a sus principios.

La tentativa althusseriana habría sido la más globalizadora y la más 
ambiciosa del estmeturalismo especulativo. Su implosión no afecta a la 
prosecución de investigaciones según la matriz estmctural en otros cam
pos, más específicos, del saber, especialmente en el terreno de las cien
cias del texto. Por otra parte, en el terreno filosófico, la implosión del 
althusserismo prepara el camino a un estmeturalismo historizado, 
encamado entre otros por Michel Foucault.

,r .-M . D o m e n a c h , 

«  Ibid., p. 112.
Ibid., p. 118.

«  Ibid., p. 124.

<Lin marxisme sous vide», E sprit {ene.ro 1974), pp. 111-125.
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EL MILAGRO DE LA FORMALIZACION

La contestación o el desbordamiento del paradigma estructural va a 
provocar un movimiento de alejamiento respecto del calificativo de 
estructuralista. Todos se defienden ardorosamente de haber participado 
en el banquete, y presentan su obra como singular con tanta fuerza o 
más que cuando buscaban por el contrario situar por todos los medios 
sus trabajos en el seno de una corriente colectiva de renovación estruc
turalista. Algunos tomarán el camino de una formalización incluso más 
avanzada para acceder a la esencia m isma de la estructura, mientras que 
otros se dirigirán más bien hacia la deconstrucción de ésta, para dar 
libre curso a una inspiración cada vez más hteraria que se aleja más de 
las primeras ambiciones de codificación.

L a  E scu ela  de París

La primera respuesta, la de la formalización, es perceptible en el 
campo de la lingüística con la fundación de la Escuela de París. Esto no 
deja de recordar a su antepasada, la Escuela de Praga, y además se sitúa 
en esta filiación histórica; «Escuela de París y no Escuela francesa de 
semiótica, puesto que París es un lugar de reunión de numerosos inves
tigadores extranjeros que reconocen tener cierto número de puntos en 
común» ̂  La Escuela de París sale de la Asociación internacional de 
semiótica, cuya idea nos remite a Jakobson y a Benveniste. Apoyándo
se en la tradición de los fonnalistas rusos, en los trabajos de las escuelas 
de Praga, de Copenhague, de Ginebra, la Asociación surge esencial-

Jcan-Claude Coquet, entrevista con el autor.
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mente de una lingüística europea, a pesar del compronnso del patron de 
la semiotica americana, Thomas A. Sebeok.

Una de las ambiciones de la Asociación es permitir a los investiga
dores de los países de Europa del Este salir de la vulgata marxista en uso 
del otro lado del telón de acero, recrear la efervescencia intelectual de 
los años treinta en Europa central y oriental. El propio lugar del segun
do simposio de la Asociación es simbólico a este respecto, pues se cele
bra en Varsovia, y los polacos desempeñan en él un papel decisivo. Esta 
reunión suena de todos modos como un desafío imposible, puesto que 
se desarrolla en el verano de 1968, en el momento en que los tanques 
soviéticos invaden Checoslovaquia, momento poco propicio para el 
establecimiento de lazos fecundos entre el Este y el Oeste. El lingüista 
americano Sebeok, de origen húngaro, juzgará la situación lo suficien
temente peligrosa como para no hacer el viaje.

A l año siguiente se constituye el Círculo semiotico de París, en 1969: 
«Se discutió junto a Lévi-Strauss para saber quién podría constituir el 
núcleo de la Asociación francesa de semiótica, y finalmente estuvo for
mado por Benveniste, Barthes, Lévi-Strauss y yo. En cuanto a Lacan, no 
era lo bastante serio para Lévi-Strauss, y Foucault parecía poco reahs- 
ta»2. Desgraciadamente Benveniste, nombrado presidente del Círculo, 
no tendrá ocasión de opinar sobre la dirección de su investigación por
que poco después sufre un ataque de hemiplejía. La desaparición inte
lectual de Benveniste, el creciente desinterés por la semiótica manifesta
do por Barthes, que elige cada vez más claramente la literatura, van a 
hacer que las actividades de este Círculo de París dependan únicamente 
del seminario de Greimas, instalado en el laboratorio de antropología 
social del Collège de France, acogido por Lévi-Strauss: «Si Benveniste 
hubiese viv ido más tiempo, ‘intelectualmente hablando, los equilibrios 
habrían sido diferentes»^. Es entonces la aproximación más fomialista, 
la hjelmsleviana, la que predomina en París. Recordemos por último que 
el mismo año la asociación se dota de una nueva revista. Semiotica, cuya 
secretaria, junto con Josette Rey-Debove, será Julia Kristeva: «Benve
niste y Jakobson necesitaban a alguien joven y dinámico y me pidieron 
que asumiera las tareas de secretariado general»'^.

En el primer número de la revista, Benveniste recuerda el origen his
tórico del concepto de semiótica tomado de Locke, y sobre todo del 
filósofo americano Charles Sanders Peirce (1839-1914), que se había 
marcado como objetivo construir un «álgebra universal de las relacio
nes»^. Pero Benveniste no retoma, sin embargo, la concepción de Peirce.

Aígirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor.
Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor.
Julia Kristeva, entrevista con el autor,
Cil. S. Pr.iRCE, Selected Writings, ed. Philip P. Wiener, 1958, p. 389.
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Al contrario, se desmarca de su concepción demasiado vaga según la 
cual la lengua está a la vez en todas partes y en ninguna, lo que supone 
el riesgo, según Benveniste, de sum ir toda investigación de significa
ción en los abismos del infinito, y le opone la herencia saussuriana: «Es 
necesario que en alguna parte el universo admita una diferencia entre 
el signo y el significado. Es necesario, por lo tanto, que todo signo sea 
tomado y comprendido en un sistema de signos. Ésta es la condición 
de la significación»®. La Escuela de París toma por lo tanto el concepto de 
semiótica de Peirce, aunque permaneciendo fiel a la herencia metodo
lógica saussuriana. Simplemente, la diferensciación realizada entre un 
nivel de interpretación semántico y un nivel semiótico pretende ampliar 
el campo de análisis de la vida de los signos al conjunto de la vida social. 
Se trata de sistematizar la vía saussuriana que consiste en estudiar los 
demás sistemas de signos a partir del lenguaje; «Es la lengua la que con
tiene la sociedad. Así, la relación de interpretabilidad, que es semiótica, 
va a la inversa de la relación de ajuste, que es sociológica»^. Va a ser 
entonces la lengua la que va a ocupar la función de interpretante de la 
sociedad, según dos principios que permiten poner en relación siste
mas semióticos diferentes: el principio de la no redundancia entre sistemas, 
y el hecho de que «no hay signo trans-sistemático»^.

Esta orientación semiótica no abarca todavía la significación que le 
va a dar Julia Kristeva al distinguir un nivel simbólico, el de la lengua 
en el sentido de los lingüistas como estructura homogénea y articulada, 
y un rúvel semiótico entendido como el de un proceso pulsional incons
ciente que hay que captar en los intersticios del lenguaje como otras 
tantas marcas de lo irresoluble, de lo heterogéneo.

El Círculo semiótico de París se presenta en principio como la reunión 
privilegiada de la antropología estructural y de la semiótica heredada de 
Saussure. Lévi-Strauss es parte interesada y acoge en su propio laborato
rio de antropología social a sus socios semióticos. Pero muy pronto los va 
a despedir, y «Greimas fue obhgado a abandonar el despacho que tenía en 
el laboratorio del Collège de France»®. Sin duda no soportó que Greimas 
tuviese la intención de reahzar mejor que él la simbiosis entre la herencia 
üngüística del saussurismo y el estudio semiótico de los mitos: «Este 
dominio de la lingüística que era aceptable para muchos, entre ellos los 
antropólogos, en la medida en que fuese discreto y proporcionase herra
mientas conceptuales, se hacía insoportable cuando se convertía en una 
empresa semiótica que tenía la pretensión de cubrir campos múltiples»'®. * *

^ É. Benveniste, «Sémiologie de la langue». Semiotica, 1 y 2, Mouton, 1969 [reimp. 
en: Problèmes de linguistique générale, 2, cit., 1985, p. 45].

’ Ibid.,-p. 61.
* Ibid., p. 61.
^ Jean-Claude Coquet, entrevista con el,autor.

Ibid.
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Esta nueva ruptura va a acentuar todavía más el peso de Greimas en 
esta escuela, que se va a encerrai' en una formalización cada vez más 
rigurosa, más hermética, cuyo modelo es más que nunca el de las cien
cias exactas, las matemáticas. Desde la publicación de Semántica estruc
tural, Greimas está convencido de poder acceder al sentido total, a la sig
nificación integral de la estructura. El signo se convierte entonces, en 
una configuración semejante, «en el lugar trascendental de la condición 
de posibilidad del sentido, de la significación y de la referencia»“ .

Según Greimas, este lugar puede ser reconstruido gracias al cuadra
do semiotico, auténtico ábrete sésamo de todo sistema de signos. Este 
sueño de formalización hace suyo el emblema del estructuralismo, el 
cristal cuya baja temperatura impide la dispersión de las moléculas, y 
que permite esperar que reduciendo a la humanidad a un grado cero se 
alcanzará la clave trascendental de sus condiciones de posibilidad: «El 
sueño estructuralista serí'a la muerte por congelación»*^. Esta escuela 
va a producir numerosos estudios semióticos sobre el objeto literario, 
como el de Algirdas-Julien Greimas sobre Maupassant*^, de Jacques 
Geninasca sobre Gérard de Nerval*'*, de Michel Arrivé sobre Alfred 
Jarry*^, o de alcance general con Jean-Claude Coquet*®. Pero para el 
semiótico, la literatura no es más que una práctica de significado igual 
que cualquier otra práctica, sin una valoración particular: «La literatura 
en tanto que discurso autónomo que comporta en sí m ismo sus propias 
leyes y su especificidad intrínseca es casi unánimemente discutida»*^; 
«Para la senñótica, la literatura no existe»*®.

Desde esta perspectiva, Philippe Mamón se pregunta sobre eí estatu
to del personaje novelesco, pulverizándolo a partir de un punto de vista 
semiológico. Para ello elabora una matriz de análisis crítico respecto a lo 
que considera la huella manifiesta de la ideología humanista. Su disolu
ción de la noción de héroe pasa por la aplicación de un determinado 
número de conceptos que permiten fundar una teoría general que espe
cifica una senúología del personaje y «distinguirla de la aproximación 
histórica, psicológica, psicoanalítica o sociológica»*®. Phihppe Mamón

‘ ‘ M. Frank, Qu'est-ce que le néo-structuralisme?, cit., pp. 168-169.
Ibid.^ p. 49.
A.-J. G reimas, Maupassant: la sém iotique du texte. Le Seuil, 1975 [La semiótica 

del texto: e jerc ic io s prácticos, Barcelona, Paidós, 1993].
J. Geninasca , Les Chimères de Nerval, d iscours critique et d iscours poétique, 

Larousse, 1973.
M. Arrivé, Les iMngages de Jarry. E ssa i de sém iotique littéraire, Klinksicck, 1972. 
J.-C. Coquet, Sémiotique littéraire, Marne, 1973.
A.-J. Greimas, E ssa is de sém iotique poétique, Larousse, 1971, p. 6 [ed. casi.: Ensayos 

de sem iótica poética, Barcelona, Planeta, 1976].
J. Kristeva, Séméiotiké, cit., p. 41.
Ph. Hanion, «Pour un statut sémiologique du personnage», cit., p. 110.
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define el personaje como una especie de morfema, doblemente articula
do por un significante discontinuo (Yo/mí/me... él/Julian Sorel/el joven/ 
nuestro héroe) y un significado, también discontinuo (alomorfemas, 
amalgama, discontinuidad, redundancia...)- En cuanto a la significación 
del personaje, no aparece más que de forma diferencial, por su relación 
con otros personajes del enunciado, y no por simple acumulación de ras
gos. El estudio deberá por lo tanto definir los ejes semánticos pertinen
tes e intentar una jerarquización de los mismbs: «Veríamos así formarse 
clases de personajes tipo, definidos por el m ismo número de ejes semán- 
ticos»^°. Este vasto campo de estudio presupone una aproximación 
inmanente al texto literario, concebido como un constructo, y no como 
algo dado. Se estudian entonces los relatos literarios en su literalidad, 
.separándolos de determinaciones exógenas, confinándolos en su lógica 
interna, y apoyando el análisis en un determinado número de categorías 
semánticas, como la de isotopía: «Por isotopía entendemos un conjunto 
redundante de categorías semánticas que hace posible la lectura unifor
me del relato»^ f

La evolución sensible sobre el plano de los análisis de semiótica 
literaria entre los años sesenta y los años setenta se acerca, según Phi
lippe Hamon, a la evolución de la lingüística en el m ismo periodo, 
cuando se pasa de una «lingüística de los estados a una lingüística de las 
operaciones»^^. Este desplazamiento permitió pasar de una concepción 
cerrada, dedicada a señalar la especificidad de los sistemas acabados, a 
una aproximación más abierta de localización de las obligaciones pro
pias de cada situación de comunicación. Como hemos podido ver, esta 
evolución lleva a una consideración de la enunciación, de las diversas 
situaciones interlocutivas. Pero el otro aspecto característico del perio
do es la ampliación del campo de análisis de la semiótica, que desborda 
el terreno literario para apropiarse de textos de todas clases: jurídicos, 
bíblicos, políticos, musicales, publicitarios^^.

“  Ibid., p. too.
A.-J. Grelmas, Du Sens. E ssa is sém iotiques. Le Seuil, 1970, p. 188 [ed. cast.: En 

torno a l sentido: ensayos sem ióticas, Madrid, Fragua, 1973].
Ph . H amon , «Littérature», Les S c iences du langage en France au XX‘ sièc le ,

B. POTTIER (dir.), SELAF, 1980, p. 302.
Bajo la dirección de A.-J. G«&îmas, Analyse sém iotique d ’un d iscours jurid ique, 1971;

F. Rastier, Idéologie et théorie des signes. Mouton, 1972; N. Ruwet, Langage, Musique 
Poésie, Le Seuil, 1972; R. Barthes, Système de la mode. Le Seuil, 1967 [ed. cast.: Sistema 
de la moda, Barcelona, Gustavo Gili, 1978]; C. Metz, Langage et cinéma, Larousse, 1971 
[ed. cast.: Lenguaje y cine, Barcelona, Planeta, 1974]; Langages 22: «Sémiotique narrative, 
-récits bibliques», 1971; L. Marin, Sémiotique de ta pa,s.sion, Aubier, 1971; L. Marin, Ana/y.çe 
structurale et exégèse biblique, Neufchâtel, 1972; Revue de Science Religieuse, número e,spe- 
cial, «Analyses linguistiques en théologie» (enero-marzo 1973); Esprit, número especial, 
«Lire 1 ’ Écriture» ,1973...
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La semiótica ejerció una influencia particularmente importante en 
la exégesis bíblica, y la fecundidad de los trabajos en este campo permi
tió sin duda resistir el reflujo generalizado del estructuralismo a fines de 
los años setenta. Uno de los campos privilegiados de aplicación de la 
aproximación semiótica es también el lenguaje musical: «La música 
hubiera podido justificar por sí sola la hipótesis de trabajo estructuralis-
ta»^“*. Roland Barthes especialmente escribió un artículo sobre las Kleis-
leriana de Robert Schumann^^, en el que realiza una distinción entre 
una semiología primera que corresponde al nivel puramente formal, y 
una semiología segunda que se sitúa en el plano más afectivo de la sig
nificación; ésta se revelaría, según Barthes, en la correlación de los 
sonidos inmediatos entre sí: consonancias, disonancias...

Desde un punto de vista más hjelmsleviano, Serge Martin, autor de 
una obra sobre la semiótica musical^®, considera, a diferencia de Barthes, 
que la producción del significado hay que buscarla en el propio sistema, 
comparando el modo mayor y el modo menor, y no en el nivel de la forma 
externa: la de la gama y sus intervalos: «Para mí, el sistema representa lo 
que se podría llamar, con una referencia heideggeriana, el ser-en el mundo, 
es un esquematismo que tiene raíces afectivas muy profundas. [...] Lo que 
dice Heidegger del esquematismo kantiano se corresponde perfectamen
te con el sistema musical, es decir, que el sistema es una estructura en el 
sentido lógico. Pero en el fondo esta estrucmra remite a una relación afec
tiva profunda con el mundo, y es la razón por la que la música es su expre-
sión»^’̂ . Es por lo tanto esta estrucmra ausente, a la vez esencial y que
escapa a su dcsvelamiénto eñ tanto que fenómeno, aquella cuya signifi
cación la semiótica espera restimir. Destacar el predominio de la estruc
tura es incluso exactamente simable en la mptura que constimye la escuela 
vienesa en la que ya no se encuentra una polarización tonal: «Contraria
mente a lo que significa la música tonal, es el lenguaje musical el que se 
ofrece aquí en primer lugar, con sus reglas formales de transforma
ción»^*. Este esbozo de teoría del lenguaje musical transporta al campo
musical los tres axiomas esenciales de la semiótica de Hjelmslev.

E l matema
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En 1970 es cuando el término semiótica suplanta al de semiología o 
estmcferalismo. También a comienzos de los años setenta Lacan se sepa-

Serge Martin, entrevista con el autor.
R. Barthes, «Rash», en Langue, d iscours, société. Hommage à Benveniste, Le 

Seuil, 1975.
S. Martin, Le Langage musica l. Sémiotique des systèmes, Klinksieck, 1975.
Serge Martin, entrevista con el autor.
Id., Le Langage musica l. Sémiotique des systèmes, cit., p. 26.



ra de la lingüística estructural para orientarse hacia una formalización 
más acabada de su pensamiento, con las figuras topológicas y el mate
rna: «Parece, creo, que la imputación de estructuralismo entendido 
como comprensión del mundo, una más, la farsa según la cual se nos 
representa la historia literaria, es de lo qüe se trata. Pero a pesar de la 
plenitud que me ha aportado, y de la forma más placentera porque esta
ba en la mejor compañía, no es quizá donde yo tenga motivos para estar 
satisfecho»^®.

Al estilo de los demás comensales del banquete estructural, de los 
que reconoce que pertenecen a la buena sociedad, Lacan, que no desea 
asentarse, se aleja de una etiqueta discutida, y busca en la matemática 
vías de acceso superiores a la lingüística saussuriana, que se revela 
como un apoyo frágil. Lacan realiza entonces la sim b iosis entre el con
cepto de mitema lévi-straussiano, la palabra griega mathema (que sig
nifica conocimiento) y la raíz de la noción de materna que remite a las 
matemáticas. Lacan espera así salir defiiütivamente del carácter todavía 
demasiado descriptivo de lo que por otra parte calificará de «lingüiste- 
ría», y acceder mediante la formalización total a ese Significante puro, 
a esa apertura inicia l a partir de la cual se forman lo s anillos calificados 
a partir de 1972 de borromeanos. Es la escapada hacia las ciencias exac
tas, tras haber unido temporalmente la suerte del psicoanálisis con la de 
las ciencias sociales: «Sólo quedaría, único alimento del eremita en el 
desierto, la matemática»^®.

Multiplica entonces en sus seminarios las figuras topológicas: gra- 
fos, toros, y maiüpula en el estrado anillos de bramante, cintas de papel 
que corta y separa para demostrar que no hay exterioridad rú interiori
dad en estos anillos borromeanos. El mundo es fantasma para Lacan, 
reside fuera de la realidad intramundana, y su unidad no es accesible 
más que a partir de aquello de lo que carece el discurso. «Sólo la mate- 
matización llega a lo real, un real que no tiene nada que ver con lo que 
ha sosteiúdo el conocimiento tradicional, que no es lo que cree, no la 
realidad, sino un fantasma»^'. Defensor de pensar la totalidad y la inte
rioridad de la carencia, Lacan piensa en el interior de un espacio que eli- 
núna las categorías de dentro y fuera, de interior y exterior, y de toda 
topología esférica. Por el contrario, va a buscar su modelo en el esque
ma de la torsión, del nudo que rompe toda tentativa de centrado. Sumer
gido en un universo de pura lógica que se despliega a partir del predo
minio asignado a un simbólico vacío, «Lacan pretende escapar a la sus-

J. Lacan, Scü icc i 4 (1973), p. 40, n. 1.
™ C. Clément, Vies et légendes de Lacan [1981], I.Æ Livre de Poche, 1986, p. 35 [ed. 

cast.: Vidas y leyendas de Lacan, Anagrama, Barcelona, 1982],
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XK, Encore (1973-1974), Le Seuil, 1975, p. 118 [ed. 

cast.: El Seminario, obra completa, Barcelona, Paidós Ibérica, 1981].
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tantificación mediante el recurso a la topologia»-'’-. Con la búsqueda del 
materna, el .sistema de reglas, la combinatoria propia de un sistema de 
lògica pura, permite más inclu.so que con la lingüística mantener a dis
tancia el referente, el afecto, lo vivido.

Algunos, por el contrario, no ven en este recurso a las figuras topo- 
lógicas por parte de Lacan más que un deseo pedagógico, la búsqueda 
de un medio de transmitir el psicoanálisis: «El materna concernía a la 
idea de transmisión, y no se trataba de hacer del psicoanálisis una físi- 
ca»^^. Pero más allá del posible interés didáctico de esta fase topològica 
que, sin embargo, descorazonó a más de uno, podemos pensai' que, llega
do a un tope con el apoyo que era para él la lingüística, Lacan se negó a 
diseminar totalmente, al estilo de Derrida, su lectura del inconsciente: 
esto habría llevado al psicoanálisis hacia una indefinición interpretativa 
en la que se habría perdido. Prefirió proponer otra dirección, con la del 
materna y los anillos borromeanos, que debía ser la metáfora del recur
so a una estructura fundamental por descubrir: «La interpretación no 
está abierta a todo sentido»A cercándose a la noción de estructura tal 
y como la entienden los matemáticos, Lacan da un paso más hacia la 
abstracción, hacia la idea de un objeto separado ligado a una operación 
de ideación particular, por la cual se pueden deducir las propiedades 
generales de un conjunto de operaciones, y definir el campo en el que 
los enunciados demostrables engendran las propiedades de estas opera
ciones.

C
IJ':'

L a  modelización

El recurso a la modelización, a las matemáticas, ¿es una simple 
metáfora o por el contrario un préstamo con vocación heurística y ope
rativa? André Régnier se pregunta sobre el pasaje de la teoría de grupos 
en El pensamiento salvaje^^„ Analiza el uso que hace Lévi-Strauss dé las 
nociones de simetría, de inversión, de equivalencia, de homología, de 
isomorfismo en las Mitológicas. Estos préstamos provienen de la esfe
ra lógico-matemática del saber, y s i bien el uso de tales metáforas no 
supone ningún peligro, no sucede lo m ismo cuando estas nociones, como 
la de grupo de transformación, ocupan un lugar central en el dispositivo 
a descubrir en el caso de Lévi-Strauss: «El totemismo plantea una equi-

F. Roustang, Lacan, Minuit, 1986, p. 92.
”  Paul H eni^ entrevista con el autor.

J. Lacan, Le Séminaire. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit.,
p. 226.

A. Régnier, L'Homme et la Société, niim. 7, Antliropos, marzo de 1968, pp. 201-213.
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valencia lógica entre una sociedad de especies naturales y un universo 
de grupos sociales»^®.

Además del hecho de que Lévi-Strauss parte de una acepción muy 
amplia de la clase de transformación, la maneja con mucha libertad y se 
ve conducido a privilegiar ya una relación én la cadena sintagmática, ya 
otra a merced de una cierta arbitrariedad de la demostración. Lévi- 
Strauss reclama así «el derecho de elegir nuestros mitos a izquierda y 
derecha, a aclarar un mito del Chaco mediante una variante guayanesa, 
un mito gé por su análogo colombiano»^^. André Régnier discute por lo 
tanto el carácter científico de la demostración, que necesitaría adoptar 
códigos no arbitrarios, y justificar las correspondencias observadas: 
«Comprender por qué, si un ser es un signo, por qué ese signo tiene un 
sentido y no otro. [...] Por último, las “lógicas” en cuestión tienen una 
existencia ante todo evanescente: son reglas impuestas a las relaciones, 
pero no las conocemos»^®. Habría por lo tanto en la formalización en 
ciencias humanas una ilu sión cientificista de la que Lévi-Strauss tam
bién participaría.

Gilles-Gaston Granger reconocía, sin embargo, un éxito parcial de 
este uso de la formalización cuando Lévi-Strauss analiza las relaciones 
de parentesco. Su modelo funciona de manera pertinente y nos permite 
por lo tanto conocer el modo de estructuración de las alianzas, de las 
prescripciones y proscripciones. Pero «lo que yo reprocharía a Lévi- 
Strauss es intentar mostramos que las transformaciones del pensamien
to mítico establecen una relación del m ismo tipo que en el sentido de los 
algebristas. Esto no me lo creo»^®. La modeiización, sin embargo, siguió 
siendo ardorosamente defendida por Lévi-Strauss. De la matemática 
del parentesco al tratamiento lógico-matemático de las unidades cons
titutivas de los mitos, reitera su confianza -en el último volumen de las 
Mitológicas, El hombre desnudo- en «el estructuralismo [que] propone 
a las ciencias humanas un modelo epistemológico de una potencia 
incomparable a la de los que poseían anteriormente»"*“.

Esta modeiización va a encontrar en el campo de investigación de 
las relaciones de parentesco una segunda juventud con la tesis de Fran
çoise Héritier, discípula de Lévi-Strauss: «Mi suerte fue haber encon
trado a Claude Lévi-Strauss, director del laboratorio de antropología

C. Lév i-Strauss, La Pensée sauvage, P\on, 1962, p. 138 [ed. cast: E l pensam iento 
salvaje, México, FCE, 1964],

Id., Le Cru et le Cuit, Plon, 1964, p. 16 [ed. cast.: Lo crudo y lo cocido, México, 
l CE, 1968],

A. Régnier , L ’Homme et la Société, m in i. 7, cit., pp. 212-213.
Gilles-Gaston Granger, entrevista con el autor.
C. L év i-Straus,s , L ’Homme nu, Plon, 1971, p. 614 [cd. cast.: E l hombre desnudo, 

México. Siglo XXI, 1976J.
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social»*". Pudo explorar todo el material recogido sobre los fenómenos 
de parentesco en Alto Volta, y reconstruyó las genealogías de los habi
tantes de tres aldeas de los samo. La modelización y la informática le 
pennitieron llegar a generalizaciones teóricas a partir del material etno
gráfico: «El ordenador se ha convertido en él medio indispensable para 
conocer las realidades del funcionamiento matrimonial de las socieda
des»'*^. Con ayuda de la informática, Françoise Héritier pudo recons
truir cómo funciona una sociedad con estructuras semicomplejas de 
parentesco y de alianza, llamadas sistemas crow-omaha: «Confirman
do la intuición de Lévi-Strauss, parece que un sistema semicomplejo, 
de tipo Omaha, funciona de forma endógama como un súper-sistema 
aranda, que es muestra de las estructuras elementales de la alianza. La 
elección de parejas se hace de forma privilegiada, entre el conjunto de 
consanguíneos, en la cuarta generación que sigue a aquella en la que 
está situado el antepasado común de las dos líneas de descendencia»'*^ 
Con esta tesis y los avances que permite af pasar del estudio de las 
estructuras elementales del parentesco a las estructuras semicomplejas 
del parentesco, Françoise Héritier demuestra la fecundidad del paradig
ma estructuralista en un campo delimitado de las ciencias humanas, y 
prueba así que más allá de las variaciones de las modas intelectuales, 
hubo con el estructuralismo un avance conceptual, aunque frecuente
mente se haya engalanado con el milagro de la formalización más pura, 
la del lenguaje matemático.

F. Húritier-Auge, L'Exercice de la parenté^ Gailimard-Lc Seuil, 1 9 8 1 ,  p. 
Ibid., p .  9 .

Ibid., p .  1 2 2 .
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DEL DUELO CLAMOROSO DE LA 
LITERATURA AL PLACER DEL TEXTO

Por un lado, el estructuralismo tomó su fuente de inspiración de los 
modelos más formalizados de las ciencias exactas, pero por otro acom
pañó una nueva sensibilidad literaria en un momento decisivo, en el 
curso del cual el relato novelesco tradicional experimentaba una crisis 
espectacular. La crisis del género novelesco como modo de expresión 
intangible va a dar lugar a un acercamiento entre teoría literaria y litera
tura, especialmente alrededor de la noción de nueva novela. A la nueva 
crítica pronto le va a corresponder una vanguardia literaria que se con
vierte en el criterio de la modernidad. Van a borrarse las fronteras entre 
actividad crítica y actividad creativa, para dejar lugar a lo que es consi
derado el verdadero sujeto, la propia escritura, la textuaUdad en su infi
nito despliegue. Como escribe Philippe Hamon; «Preguntarse sobre el 
concepto de literatura entre 1960y 1975 es hacer la historia de una diso
lución» f El aparato teórico estructuralista, y especialmente la aproxi
mación hngüística, va a participar plenamente en la nueva aventura lite
raria que se presenta como una reapropiación del lenguaje en su propio 
ser, más allá de las fronteras entre géneros.

L a  simbiosis nueva  crítica /nueva  n ovela

Encontramos la temática estructural en acción en los principios fun
dadores de la nueva novela: la separación del sujeto, con la exclusión 
del [personaje novelesco clásico, el m ismo privilegio concedido al espa- 
'cio que se despliega a través de las diversas configuraciones de las cosas

Ph. Hamon, «Littérature», cit., p. 307.
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observadas por la mirada del novelista, la misma desconfianza respecto ' 
a la temporalidad en su dialéctica, que se sustituye por un tiempo sus
pendido, un presente estacionario que se disuelve al desvelarse.

En 1950, Nathalie Sarraute escribe un artículo en Les Temps Moderai 
ries cuyo título retomará para la publicación de una obra importante que i 
aparece en 1956 en Gallimard, Im era del recelo. Este título expresa per
fectamente el estado espiritual común a la nueva crítica literaria y a los 
literatos. Más globalmente, se corresponde con el progreso del paradigma 
crítico que anima a todo el pensamiento estructural en ciencias huma
nas. Nathalie Sarraute constata la crisis de la novela, que se tambalea lal 
credibilidad de los personajes que soportan la trama novelesca. A la 
concepción clásica del simulacro que representa el retrato de los perso
najes, pretendidamente parecidos y verosím iles en su supuesto espesor, ‘ 
por parte de un autor inspirado, ella opone el trabajo artesanal basado ' 
en el documento vivido, tal y como preconiza Michel Tournier, al estilo 
de la etnología, la creación como bricolaje.

La obra de Nathalie Sarraute va a simbolizar enseguida la necesana 
ruptura con la novela clásica, y el recelo va a permitir una renovada rela
ción con las diversas formas de escritura en estos tiempos críticos. Sin 
embargo, Nathalie Sarraute no rompe tan radicalmente como parece 
con la perspectiva psicológica de la novela. Simplemente desplaza su 
atención deconstruyendo los arquetipos de los caracteres y personajes, ’ 
para mejor captar el hormigueo íntimo, subyacente, especialmente a 
través del diálogo subterráneo de los tropismos concebidos como movi
mientos indefinibles tras e! aparente h d n  d i r ctor anecdótico, reducido^
al estatuto de pretexto para acceder, gracias a una relación de inmedia
tez psicológica, a la infinita tenuidad del ego. Apertura hacia la nueva j 
novela. La era del recelo se inscribe todavía en la línea de renovación 
de la escritura novelesca de Dostoyevski, Proust y Joyce.

La nueva novela se vuelve en todo caso hacia las ciencias sociales 
inspirándose en su descentramiento del sujeto, en su discusión del euro- 
centrismo, en una configuración en la cual la figura del Otro sustituye a 
la búsqueda del Igual. A la inversa, los investigadores estracmralistas en 
cada discip lina particular van a servirse de sus descubrimientos y de su 
campo de investigación para crear obra literaria. Es toda una nueva sen
sibilidad la que lleva a pensar que la verdad está fuera de ella misma, y í 
que por lo tanto para acceder a ella hay que derribar lo que parecían los : 
resortes esenciales del conocimiento: la psicología y la temporalidad, : 
que son ya consideradas como obstáculos para éste. El estracturalismo 
sirve entonces como nueva estética: Mondrian en el plano pictórico, 
Pierre Boulez en el campo mu.sical, Michel Butor en literatura..., la 
estructura se erige en método creativo, en germen de la modernidad. De 
entrada exterior a la creación, la estructura penetra poco a poco en arca
nos considerados hasta entonces como insondables. Los defensores de
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tía nueva crítica estructural, además, van a referirse a esta nueva estéti- 
“ca, y a encontrar en Mallarmé y Valéry los antecedentes de sus investi- 
! gaciones contemporáneas por su común cuidado de las condiciones 
'.verbales de la creación literaria: «La literatura es, y no puede ser de otra 
manera, una especie de extensión y de aplicación de determinadas pro
piedades del lenguaje»^.
. T Se extiende toda una efervescencia literaria a partir de algunos polos 
como Éditions de Minuit —que publican a Michel Butor, Alain Robbe- 

' Grillet, Marguerite Duras, Claude Simon, Robert Finget... y el grupo 
, Tel Quel- donde se encuentra, junto a Philippe Sollers, Daniel Roche, 
; Jean-Pierre Paye, al teórico de la nueva novela, Jean Ricardou. Es en el 
; momento en que Lévi-Strauss triunfa con Tristes trópicos, en 1955, 
cuando la nueva novela se ve consagrada por la critica y los premios 

" literarios. Alain Robbe-Grillet recibe el premio de la crítica este m ismo 
afio por El mirón, y dos años más tarde Michel Butor obtiene el premio 

j Renaudot con La modificación. Consigue llegar al gran público con 
; más de 100.000 ejemplares vendidos. En 1958 es Claude Ollier el que
■ recibe el premio Médicis con La Mise en scène, y el m ismo año la revis
ta Esprit consagra un número especial a la nueva novela. Evidentemen-

tte, cada uno de estos autores tiene su estilo propio, pero todos traducen 
‘̂el deseo de una nueva escritura novelesca, el rechazo de las formas tra
dicionales de la novela y la apuesta que representa para los escritores el 

;'hecho de tener que ir más allá de Proust, Joyce o Kafka, que aparecen 
' como otros tantos monumentos insuperables. Hay que encontrar por lo 
 ̂tanto otra vía para la nueva generación, anclada en la modernidad.
- La nueva novela expresa a la vez un profundo malestar, el de tener 
que escribir después de En busca del tiempo perdido, y la búsqueda de 

; una salida en la autorreferencia de la creación literaria, con una llamada 
a la relación participativa del lector, enfrentado a la proyección explíci
ta de la subjetividad del escritor. Esta perspectiva crítica que se ofrece 

.. como vanguardia, todavía informal en el artículo de Nathalie Sarraute 
; de 1950, es reivindicada por ella como un manifiesto colectivo en la 
reedición de bo lsillo de La era del recelo en 1964: «Estos artículos 
constituyen algunas bases esenciales de lo que hoy se denomina Nueva 
Novela»^.

En 1957 el fotógrafo Mario Dondero plasma ante Éditions de Minuit 
-, a un pacífico grupo en plena discusión que representa para los lectores
■ a la nueva novela reunida. Para la ocasión se reúnen: Alain Robbe-Gri- 
' llet. Claude Simon, Claude Mauriac, el editor Jérôme Lindon, Robert

- P. V aléry . Œuvres, Pléiade, Gallimard, t. 1, p. 1440,
 ̂ N. Sarraute. L’Ère du .•ioupçon, reed., Gallimard, col. «Idées», 1964, prefacio [ed. 

cast.: La era del recelo, Madrid, Guadarrama, 1967],
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Finget, Saniuel Beckett, Nathalie Sarraute y Claude Ollier. El persona
je  clásico desaparece del nuevo horizonte novelesco, y la atención del 
autor se desplaza al interior únicamente de la esfera discursiva; su mira
da emerge de una relación inmanente con la lengua. La realidad ya no 
es considerada desde una relación de exterioridad con el lenguaje, sino 
como interior a éste. Del modo descriptivo, de lo balzaquiano, alarcla-/J 
ción de extrañamiento, de distancia en Albert Camus, se pasa a la diso
lución de la reahdad, concebida como dato, y a su reducción al discurso' 
del eseritor sobre él. En este movimiento mediante el cual «lo esenciA; 
no está fuera del lenguaje: lo esencial es el propio lenguaje»"*, se realiza 3 
una sim b io sis durante los años sesenta y setenta con la orientaciótf 1 
estructuralista que tiene como modelo de análisis la fonología y que h» 1 
encontrado en la lingüística su ciencia piloto.

Alain Robbe-Grillet es consciente bastante pronto de este encuentro J  
entre la actividad literaria y la evolución del pensamiento, del paso de^ 
una aproximación fenomenològica a una aproximación estmcturalistí 
Retoma por su cuenta el proyecto que Borges definía como ejercicio'S 
problemático de la literatura: «Estoy cada vez más persuadido de que Ira 
filosolia y la literatura tienen los m ismos objetivos»^. En 1963, Aláiá^ 
Robbe-GriUet publica una recopilación de sus artículos escritos desde 195^ 
y que se ofrece como un manifiesto, Por una novela nueva^. Enuncia 
aquí los principios que, en tanto que autor, aplica en sus propias novelas’̂ l 
Las gomas en 1953, /?/ mirón en 1955, y hace prevalecer desde esta fechari 
en tanto que asesor Literario en Editions de Minuit. Anuncia esta recon^l 
ciliación entre la crítica y la creación literaria que, para acceder a la^ 
modernidad, debe nutrirse de saberes nuevos: «Los deseos críticos, lejos ’ 
de esterilizar la creación, podrían por el contrario servirle de motor»’. La’í 
nueva novela se presenta a la vez como una escuela de la mirada, y comoj 
la de la novela objetiva. Promueve un realismo de una nueva clase, rom-: Î  
piendo las cadenas que lo ataban a la obra balzaquiana. Se trata también |  
de una pasión por describir, pero eliminando de la descripción los ele
mentos de intencionalidad, los que hacen que el mundo no exista mááí 
que a través de la mediación de los personajes: en la nueva escritura,’ 
«gestos y objetos están allí antes de ser cualquier cosa»*. De la mismaij 
forma que Lacan puso el acento sobre la importancia de lo que surge dé* 
la palabra, de la cadena significativa, Robbe-Grillet ataca el mito do la

J. Ricardou, Que peut la littérature?, L’Heme, 1965, p. 52. vï
^ A. RouBn-GRli X-ET, Les Enjeux philosophiques des années cinquante, C. G. Pompidou; * 

1989, p. 28.
Id., Pour un nouveau roman. Minuit, 1963 [ed. cast.: Por una novela nueva, 

Barcelona, Seix Barr.al, 1973],
^ Ih id ., p. 11.

Ih id ., p. 20.
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* profundidad para oponerle el nivel más esencial de la superficie de las 
cosas. De ello resulta toda la importancia concedida al modo descripti- 
- vo, y el propio rechazo estructuralista de la aproximación hermenéutica, 
«' la misma diferencia establecida entre sentido y significación, 
í’ >, La revolución novelesca se aleja del personaje, percibido como una 
^ supervivencia anticuada del orden burgués. La naturalización de éste 
I ̂or la época anterior que marca el apogeo del individuo es considerada 

ya caduca, puesto que ha dejado lugar a la era «del número de regis- 
(  tro»̂ . En esta desertización, volvemos a encontrar la expresión de la 
1̂; desesperanza de un periodo en el que se debe seguir pensando y escri- 
■biendo después de Auschwitz, el deseo de liberación del mundo del 
. fenómeno, la crítica de la modernidad tecnológica. La esperanza se vuel- 
ifë entonces hacia el universo de las formas, por lo que el hombre se 
iéncuentra descentrado, simple encamación pasajera del juego indefini- 
Âô'dè los repliegues lingüísticos. El escritor ya no tiene que ser portador 
pile valores, puesto que «no hay más valores que lo s del pasado»'®, sino 
l^iië debe participar en un presente detenido sin memoria, a la manera de 
pos personajes de El año pasado en Marienbad, cuyo universo se desa- 

olia en un mundo sin pasado, en el que cada gesto, cada palabra, con- 
idene su propia desaparición. Volvemos a encontrar, en este ejercicio 
problemático de la literatura, la temática estructural que niega toda bús- 
qiiéda de génesis, de origen, en beneficio de una aproximación pura- 

|iînènte sincrónica que se inscribe en el espacio cuya lógica intema hay 
||tib restituir: «En el relato moderno, se diría que el tiempo se ve separa- 

tdSde su temporalidad. [...] El instante niega la continuidad»".
5̂ - Roland Barthes percibe inmediatamente que esta nueva literatura, 
í^Iificada de hteral, coincide con los principios de la nueva crítica que 
gh iere promover, y en 1955 publica un estudio laudatorio sobre El 
^ü ró n  de Robbe-Grillet'^. Barthes va a apoyarse sistemáticamente en la 
Birra de Robbe-Grillet en la literatura, y en el teatro de Brecht, para pro- 
fímover la «deshabituación del lector respecto al arte esencialista de la 
■nóvela burguesa»'^. El mirón realiza este grado cero de la escritura y de 

|í4a’historia que deseaba Barthes desde 1953. Deja que aparezca un 
|4nündo de objetos suspendidos ante la mirada, constitutivos de un uni- 
rverso desocializado y desmoralizado que por parte de Robbe-Grillet 
procede de un «formalismo radical»'“*. Este acercamiento de la creación

’ Ihid., p. 28.
"> lh id .,p . J23.
"  Ibid., p. 133.

fe,, '. R. Barthes, «Littérature littérale», Critique (1955) [reiinp. en: Es.'iai.^ critiques. Le 
»Seuil (1964), Points-Seuil, 1971 [ed. cast.: Ensayos críticos, Barcelona, Seix Barrai, 1977]. 

'3 ft,-a, 1971, p. 70.
Ibid., p. 69.
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literaria y de la reflexión científica sobre el lenguaje produce un tipo
bastardo, que Barthes califica de escritor-escribiente’“’: este tipo nuevo
conjuga las tareas del escritor (que debe aplicarse a absorber el mundo 
en la forma de escribir), y las del escribano, que debe explicarse, y para 
quien la palabra no es más que el soporte transitivo para demostrar.

Barthes desplaza así las fronteras tradicionales y sitúa la nueva nove
la y la nueva cn'tica del m ismo lado, el del escritor, y por lo tanto del 
lado de la creación. Este nuevo reparto permite concebir la nueva alian
za en curso: la del crítico y el escritor, ambos unidos en una problemati- 
zación del fenómeno de la escritura y de los diversos dispositivos lin
güísticos. Se asiste así a una interacción constante entre la teona 
literaria estructural y la práctica de la nueva novela, que se alimentan 
mutuamente con una sim ilar distanciación del referente y de las diver
sas figuras del humanismo clásico. La nueva novela abandona la vero
sim ilitud sociológica del relato para dedicarse a delimitar las variacio
nes de los relatos posibles.

Esta sim biosis entre una nueva escritura literaria, la nueva novela, y 
una nueva crítica Literaria, estructuralista, a evolucionar, sin embargo, en 
el caso de las relaciones entre Barthes y Robbe-Grillet, en el sentido de 
una distancia creciente respecto a la voluntad de formalización y de 
construcción de un realismo objetivo, de una literatura literal. De la 
misma forma que Barthes se orienta a partir de 1967 hacia el placer del 
texto, los biografemas y la pluralización de códigos, Robbe-Grillet pasa 
de un realismo objetivo a un realismo subjetivo y concede una impor- " 
tancia creciente en su, escritura a la expresión de su subjetividad’®. Tam-

I1

'I

í

bién él practica la pluralización, el juego indefinido de espejos, el enca
jamiento de personajes, de intrigas, la puesta en escena de temas auto
biográficos, la mezcla de registros. Robbe-Grillet le reprocha incluso a 
Barthes haber malinteipretado su obra en 1955, y reivindica por el con
trario un subjetivismo total: «Nunca he hablado de otra cosa que de 

Barthes, según Alain Robbe-Grillet, buscaba desesperadamenterm»‘
un grado cero de la escritura y encontró en su obra su supuesta realiza
ción: «Mi pretendida blancura, que llega en el momento oportuno para 
alimentar su discurso. Me v i consagrado entonces como “novelista 
objetivo” , o peor todavía: que intentaba serlo»’®.

De la m isma manera que Lévi-Strauss considera que el mito está 
constituido por el conjunto de sus variantes, la nueva novela va a proce-

R, Barthes, «Écrivain.s et Écrivants», Arguments (I960) [reimp.: ibid., p. 153].
A. Robbe-Grillf.T, Le M iroir que revient. Minuit, 1984 |ed. cast.: E l espejo que;-, 

vuelve, Barcelona, Anagrama, 1986]; Angélique. Minuit, 1987 [ed. cast.: Angélica, Barcelona, J  
Gedisa, 1989].

]d.. Le M iroir que revient, op. cit., p. 10.
>» ¡h id , p. 38.
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der mediante repeticiones y variaciones a partir de las cuales actúan las 
diversas leyes de la serie, siempre perturbadas por la intervención de lo 
aleatorio, que hace que reaparezca el relato a partir de una estructura 
abierta. Esta nueva perspectiva asigna una autonomía a la literatura, que 
ya no tiene que demostrar, que comprometerse, que reflejar, sino que es 
válida por sí misma en su propia trama. Al m ismo tiempo, puede, según 
Barthes, responder a una pregunta filosófica que se habría desplazado, al 
no plantearse ya la cuestión de saber s i el mundo tiene un sentido, sino 
ésta: «Aquí está el mundo; ¿hay sentido en él? [...] Empresa que ninguna 
filosofía, quizá, ha conseguido, y que ciertamente pertenecería a la lite
ratura»^®. La filosofía ocuparía entonces el lugar de la filosofía, sería la 
propia conciencia de la irrealidad del lenguaje, auténtico sistema de sen
tido, una vez cumplida su separación de toda instrumentafización.

Esta conjunción entre teoría y práctica es especialmente evidente en 
el itinerario de Michel Butor, que participa activamente en las cuestiones 
de orden epistemológico de los años cincuenta antes de escribir su pri
mera novela en 1954^°. Licenciado en filosofía, Michel Butor prepara 
en 1948 un diploma de estudios superiores bajo la dirección de Gaston 
Bachelard sobre «Les mathématiques et l ’idée de nécessité». Inscribe 
luego un título de tesis bajo la dirección de Jean Wahl sobre «Les aspects 
de l ’ambigüité en littérature et l ’idée de signification». Cuando se lanza 
a la escritura de novelas, no abandona el horizonte teórico, filosófico, y 
concibe la novela como una investigación, un ensayo de problematiza- 
ción. Así ocurre en su primera novela Passage de Milan, en la que cues
tiona el espacio a partir de un inmueble parisino de siete pisos, y en su 
segunda novela. El empleo del tiempo, en la que el personaje central es 
el tiempo. En 1960 vuelve explícitamente a la teoría literaria con Ensa
yos sobre la novelcd^. A partir de 1962, con la publicación de Mobile^'^, 
orienta su deconstrucción de la novela clásica introduciendo en un 
mismo relato estilísticas diferentes que juegan a la yuxtaposición de fra
ses, de citas, extractos de prensa, collages, efectos de montaje, mayúscu
las dispersas en la superficie de la página... También ahora Barthes 
aplaude esta revolución que ataca la propia idea de libro, tras haber 
deconstruido la novela clásica. Michel Butor, según Barthes, llega a lo 
esencial al atacar las normas tipográficas: «Atentar contra la regularidad 
material de la obra es apuntar hacia la idea misma de literatura»^^.

R. Barthes, «La littérature aujourd’hui», Tel Quel (1961) [reimp. en: E ssa is criti- 
' ques, cit., p. 160].

M. Butor, Passage de Milan, Minuit, 1954.
Id., «Essais sur le roman», en Répertoire /, Minuit, 1960 [ed. cast.: Repertorio, 

Barcelona, Seix Barrai, 1970].
Id., Mobile, Gallimard, 1962,
R. B.arthes, «Littérature et discontinu». Critique (1962) (reimp. en: E ssa is cr it i

ques, cit., p. 176].
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Con Mobile, Michel Butor propone una nueva estética, la que, a la 
manera de la crecida de un rio, desborda el lecho en el que se esperaba 
que se deslizase el relato, fuera del desarrollo lineal que le da un caudal 
cada vez más importante, pero sin sorpresas, simple variación cuantita
tiva; ante esto él opone una estética de la discontinuidad, de la yuxtapo
sición de diferencias.

Ambos movimientos, estructuralismo y nueva novela, se relacionan 
por lo tanto en su común atención a la escritura como tal, considerada 
como medio de desarrollar las armas de la crítica, hasta el punto de que 
Jean Ricardou propone el término «escrituralismo»^"^, que permitiría 
designar este surgimiento de la texmalidad como horizonte común alas 
ciencias sociales y la literatura.

L a  N0VELÀ DE LA.S CIENCIAS HUMANAS

Los estmcmralistas implicados en las ciencias humanas vivieron 
este acercamiento a la literatura hasta el punto de concebir su obra 
como creación, por lo tanto con un gran cuidado estilístico. Las grandes 
novelas del periodo fueron esencialmente obras de ciencias humanas. 
Recordemos que Tristes trópicos fue en origen un proyecto novelístico, 
y Lévi-Strauss manifestó constantemente una gran atención a la cons
trucción formal de su obra, concebida como obra musical o pictórica. 
Así, las Mitológicas están articuladas a la manera de una composición ‘ 
musical. Las modulaciones diferentes de los motivos invocados están 
enormemente inspiradas por lo que se llama desarrollo en música.

El estilo barroco de Lacan está fuertemente marcado por su colabora
ción en la época de entreguerras en una revista de arte surrealista, Le 
Minotaure, donde aparecía junto a Éluard, Reverdy, Picasso, Masson, 
Dalí... Luego será fascinado por la obra de Georges Bataille, con cuya 
esposa Sylvia se casará. Encontramos en esta escritura los límites, en el 
manejo de la extrañeza casi incomunicable, esa voluntad liberadora de 
Georges Bataille, esa transgresión, renovada sin cesar, de los tabúes de la 
sociedad racional, la irmpción de la figura del Otro, el maldito de la Razón, 
que se revela en la desaparición del yo y de sus trampas. La importancia 
de Bataille está también presente en la trayectoria de Michel Foucault, 
junto con otros autores que influyeron en su estilo: «Blanchot, Artaud, 
Bataille, fueron muy importantes para mi generación»^^. Estos autores 
mostraron, en el plano literario, el camino a seguir para desplazar las líneas

-

1

J. R ic a r d o u , «Textes m is en scène», La Quinzaine Littéraire, 1-15 de noviembre de
1967.

M. F o u c a u l t , entrevista de Lovaina, 7 de mayo de 1981, «Océaniques», FR3, emi
sión 13 de noviembre de 1988.
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fronterizas del pensamiento, traspasar los límites, y desestabilizar las 
creencias comunes, buscando los puntos de ruptura. Interrogar a la Razón 
a partir de la locura, a la medicina a partir de la muerte, a la Ley a partir 
del crimen, al Código Penal desde el punto de vista de la prisión; esta 
inversión de la perspectiva fue realizada en parte siguiendo el impulso de 
una literatura en proceso de raptara, y especialmente por Michel Fou
cault, gracias a la obra de Maurice Blanchot. En 1955, Blanchot definía 
El espacio literario^'^ como un espacio indefinido en el que la obra es soli
taria, existente por sí misma. No revela nada, sino que simplemente es. 
Maurice Blanchot rechaza, igual que la nueva novela, la idea de una rela
ción dialéctica con el tiempo: «El tiempo de la ausencia de tiempo no es 
dialéctico. Lo que aparece en él es el hecho de que nada aparece»^^.

M ichel Foucault rinde homenaje a la obra de Maurice Blanchot 
en 1966̂ *. Ve en él una hteratara de lo impersonal en la que se recono
cía totalmente, así como la corriente de pensamiento estructural que 
defiende la literalidad: «La raptara hacia un lenguaje del que el sujeto 
está excluido, [...] es hoy una experiencia que se anuncia en puntos muy 
diferentes de la cultura»^®. Blanchot realiza en el plano literario, con su 
escritura desde fuera que recoloca al lector ante una apertura inicial, lo 
que desea proseguir Foucault en el terreno filosófico; ya no usar dialéc
ticamente la negación, sino hacer que el sujeto del discurso pase fuera 
de sí mismo, al otro lado de la mirada, a su envés, en «el resplandor y la 
angustia de un lenguaje que ya ha comenzado»^°. Esta actividad crítica 
común a Blanchot y a Foucault se despliega bajo la forma de una positi
vidad vuelta sobre sí misma, de un sentido suspendido, ausente de su 
presencia, perceptible por su falta. Ya no se trata de buscar un sentido 
último y profundo. La figura retórica del oxímoron, cuyo efecto es tan 
crítico como estético, es muy utilizada tanto por Blanchot como por 
Foucault. Encontramos aquí los presupuestos estructaralistas, forma
listas, del rechazo de todo lenguaje instrumentalizado, habitual. Por el 
contrario, la obra debe buscar «realizarse en una experiencia propia»^', 
rechazando las nociones de valores, los significados transmitidos porla 
sociedad, para alcanzar un nivel en el que la historia desaparece y deja 
su sitio únicamente al tiempo presente.

Se perciben las huellas del nietzscheanismo, al que apelan Blanchot 
y Foucault, en su rechazo común de los valores dominantes y su temor

M. B l a n c h o t , L ’Espace littéraire, Gallimard, 1955 [ed. cast.: E l espacio literario, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 1992],

”  Ibid., Folio, p. 26.
M. F o u c a u l t , «La pensée du dehors». Critique (junio 1966), pp. 523-546.
Ibid.

™ Ibid.
M. B l a n c h o t , Le livre à venir, Gallimard, 1959, p. 247.
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a una recuperación que supusiese una posible superación de éstos. De 
ello resulta una doble negación; negación de los valores, y negación de 
la negación, que da lugar a un uso frecuente de la figura del oxímoron: 
«plenitud vacía»; «un espacio sin lugar»; «el cumplimiento incomple
to»^^... El textualismo separado de los valores, común a la empresa de 
la nueva novela y del estructuralismo, encuentra aquí una nueva fuente 
de inspiración, una estética particular. Como la vanguardia literaria, la 
práctica formalista de la filosofía puede invocar no tener ninguna finali
dad externa, y por lo tanto puede presentarse como un discurso que per
mite reconciliar lógica y estética. Puede, por lo tanto, desplazar las lí
neas fronterizas entre literatura y pensamiento racional.

Cuando «el ser de la literatura no es otra cosa que su técnica»^^, 
como escribe Roland Barthes, ya nada separa la actividad crí^tica del 
estructuralista y la actividad creadora del escritor. A partir de este 
encuentro es posible captar de qué forma las obras estructuralistas pue
den ser leídas, a pesar de las negaciones de sus autores, como empresas 
novelísticas. Pero permite también comprender cómo algunos estructu
ralistas, decepcionados o cansados de la búsqueda de la estructura fun
damental, del código final, han derivado, especialmente después de 1968, 
hacia una pluralización de aquélla, y dieron cada vez más libre curso a 
su inspiración literaria.

L a  d isem inac ión  d el  discurso  filosófico

Ya hemos visto que Jacques Derrida había cuestionado fuertemente 
las líneas fronterizas que separan filosofía y ficción: su actividad decons
tructora pretende revelar la polisemia del texto, lo equívoco del decir, a 
partir de los irresolubles que hacen saltar las barreras fronterizas, y per
miten la diseminación de una escritura liberada. Abre así el discurso 
filosófico hacia una atención privilegiada a la lengua y lo orienta hacia 
una estetización cada vez más firme.

La primera perspectiva de Derrida en los años sesenta, que fue ras
trearlas huellas de logocentrismo, de fonologismo, especialmente entre 
los que invocaban el estructuralismo, deja lugar con el paso de los años 
a una estetización cada vez más firme y animada por el placer de escri
bir: «Intento encontrar una cierta economía de placer en lo que se llama 
filosofía»^'*. Este placer es el de la inventiva literaria y se sitúa en el cen-

“  ib id ., pp. 16, 100, 176.
R. Barthes, «La réponse de Kafka», France-Observateur, 1960 [reimp. en: Essais 

critiques, cil., p. 140].
J. Den-ida, entrevista con D. Caben, op. cit., pp. 14-27.
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tro de las líneas de cruce, en la transgresión de los límites. Desde 1972, 
Derrida sitúa su trabajo textual fuera de los marcos disciplinares esta
blecidos; «Yo diría que m is textos no pertenecen ni al registro “filosófi
co” ni al registro “ literario” »^^.

Esta diseminación del discurso filo.sófico apenas emergente de la 
escritura literaria es especialmente sensible en la obra que publica 
Derrida en 1974, Glas (Galilée). Encontramos aquí la misma perspetiva 
deconstructora del libro en tanto unidad cerrada que en Michel Butor, 
por la yuxtaposición de tipografías diferentes, de columnas adjuntas 
pero que difieren en su contenido. Sin comienzo, sin fin, sin historia, sin 
personajes. Glas es muestra esencialmente de una búsqueda formal que 
participa de la aventura de la nueva novela: «La lluv ia ha dispersado a 
los espectadores, que corren en todas direcciones. ¿De qué se trata en 
suma? ¿De citar, de recitar a Genet durante toda la página? ¿De inter
pretarlo, de ejecutarlo como un fragmento de música? ¿De qué se bur
lan?...»^^ Derrida nos abre hacia una apertura del texto de Genet '̂^ lle
vando lo más lejos posible la comparación entre filosofía y literatura, en 
un mosaico de textos separados entre sí, de palabras cortadas, desman
teladas en un auténtico rompecabezas, que corta, por ejemplo, la palabra 
pía -dos páginas más allá- cas^*. Derrida multiplica la yuxtaposición de 
consideraciones especulativas, de nociones científicas y de «fragmen
tos autobiográficos»^^, en una especie de autoanálisis que toma el texto 
como pretexto, con el fin de desestabilizar las oposiciones principales 
del pensamiento occidental: «La firma no guarda en absoluto lo que 
firma. Planta allí la genista, la inscripción del caballero en la tumba, el 
monumento funerario es una planta de genista: que escribe, es decir, 
habla sin acento... -¿Tu nombre? -Genet.- ¿Plantagenet? -Te digo que 
Genet. -¿Y si prefiero decir Plantagenet? ¿Te molesta?.

En esta nueva economía discursiva, la estructura es una estructura 
abierta, plural, fragmentada. La noción de diferencia, del Otro, que fue 
la raíz del primer estructuralismo y de las investigaciones de la antropo
logía estructural, va a actuar además en el sentido de la diseminación de 
la propia idea de estructura.

Esta evolución es espacialmente perceptible en Gilles Deleuze, que 
pone en acción la noción de diferencia contra la unidad hegeliana, y le

J. Derrida-, Positions, op. cit,, p. 95.
Id., Glas, op. cit., p. 135.
J. Genbt, «Ce qu i est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, 

et foutu aux chiottes». Tel Quel 29 (1967).
J. Derrida, Glas, cit., pp. 166 y 168.
P. Bougon, «Genet recomposé». Magazine Littéraire (marzo 1991), p. 47.
J. Deixida, Glas, cit., pp. 48-49. [N. de la T.: Derrida está haciendo juegos de pala

bras con el apellido del autor en cuestión (Genet) y la palabra genêt, o genista, y luego con 
plant à genêt (planta de genista) y la dinastía Plantagenet.]
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opone así la vía de la estetización: «Nos parece que la historia de la filo
sofía debe desempeñar un papel bastante análogo al de un collage en 
una pintura>ri*. La diferencia y la repetición sustituyen a lo idéntico y lo 
negativo del hegelianismo, y revelan, según Deleuze, la llegada del 
mundo moderno, el del simulacro, el de un neobarroco más atento a las 
invenciones de formas que a las variaciones dé contenido. De ello resul
ta toda una retórica del goce, y Deleuze no va a dejar de crear siempre 
cosas nuevas, a la manera del escritor, haciendo actuar nuevas nociones 
erigidas en conceptos en su lectura del mundo. Deleuze sobre todo 
quiso escapar a la historia de la filosofía, y en este sentido participa de 
la sensibilidad estructuralista. Denuncia en ella una función eminente
mente represiva que impide cualquier creatividad, y la califica de 
«Edipo propiamente filosófico [...] una especie de sodomía, o lo que es 
lo mismo, de inmaculada concepción»'*^.

Frente al deshonrado hegelianismo, G illes Deleuze opone también 
la pluralización, la multiplicidad que debe recorrer la escritura, la refle
xión sobre las intensidades variables que podemos cortar en todos los 
sentidos. Con Diferencia y repetición, Deleuze quiere también, en el 
post-68, orientarse hacia una agitación de la estructura: «Tratar la escri
tura como un flujo, no como qn código»'*^. Indiscutibleinente, el choque 
de mayo del 68 tuvo mucho que ver en esta voluntad de pluralización 
para dar paso a las máquinas deseantes respecto al Uno, al pensamiento 
establecido. Encontramos el m ismo privilegio otorgado a los improba
bles, a lo incierto, que en Derrida, con más radicalidad incluso en la rei
vindicación del flujo deseante; «Escribir es un flujo entre otros, y que 
no tiene ningún privilegio en relación con los otros, y que entra en las 
relaciones de corriente, de contracorriente, de remolino, con otros flu
jo s, flujo de mierda, de esperma, de palabra, de acción, de erotismo, de 
moneda, de política, etc.»“*'*. A partir de estos flujos se revela paradóji
camente un aspecto fundamental del paradigma estructuralista, puesto 
que no encontramos en él ni rastro del sujeto. Es la idea de máquina que 
funciona y el «yo» deja lugar al «eso» de la máquina deseante, acopla
da, conectada. Las codificaciones y descodificaciones se hacen y des
hacen sin ningún temor, polimórficas, no son más que simples figuras 
sin raíces, mónadas incomprensibles.

La idea de cierre, de interpretación es violentamente atacada en 1972 
cuando Gilles Deleuze publica, con Felix Guattari, Capitalismo y esqui-

■** G. D e i.euze , Différence et répétition. PtJF, 1969, p. 4  [ed. cast.; Diferencia >■ repe
tición, Gijóii, Ediciones Júcar, 1987],

G. Deieuzc, en M. Cressole, Deleuze, Éd. universita ires, 1973 [reimp. en: G. 
Deleuze, Pourparlers, Minuit, 1990, p. 14; ed. cast.: Conversaciones, Valencia, Pre- 
Textos, 1996].

«  Ihid., p. 16.
Ibid., p. 17.
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zqfrenia, t. 1 ; El anti-Edipo (Minuit). Esta obra pronto va a cumplir el 
papel de máquina de guena antiestructuralista y a contribuir a la acele
ración de la deconstrucción en curso del paradigma. Su éxito es inme
diato e impresionante; es el síntoma de la mutación que se está realizan
do y el signo del declive futuro. El anti-Edipo es en primer lugar el 
retomo violento de lo rechazado del lacanismo. El retomo a Freud rea
lizado por Lacan había privilegiado el Significante, lo Simbólico, la 
concepción de un inconsciente vaciado de sus afectos. Esta aproxima
ción es radicalmente discutida por Deleuze y Guattari, que oponen a 
la Ley del Maestro, tan querida para Lacan, la necesaria liberación de la 
producción deseante. Sin embargo, la obra de Lacan no deja de tener 
méritos, y los autores de El anti-Edipo le reconocen haber mostrado de 
qué forma el inconsciente está tejido de una multiphcidad de cadenas 
significantes. A este respecto, reconocen una apertura lacaniana que 
deja pasar un flujo esquizofrénico capaz de subvertir el campo del psi
coanálisis, especialmente gracias al objeto a: «El objeto a irmmpe en el 
seno del equilibrio estmctural como s i fuese una máquina infernal, la 
máquina deseante»'* .̂ La obra no ataca tanto a Lacan como a sus discí
pulos y al psicoanálisis en general. En este terreno, Deleuze y Guattari 
comparten los sarcasmos de Michel Foucault frente a esta disciplina. Se 
apoyan en la Historia de la locura para establecer un lazo de continui
dad entre el psicoanálisis y la psiquiatría del sig lo x ix por su común 
reducción de la locura a un «complejo parental», en la importancia de 
la figura del reconocimiento de culpabilidad que resulta de Edipo: 
«Entonces, en lugar de participar en una empresa de liberación efecti
va, el psicoanálisis toma parte en la obra de represión burguesa más 
general, la que consiste en mantener a la humanidad europea bajo el 
yugo de papá-mamá, y en no terminar con este problema»'*®.

El psicoanálisis, según Deleuze, procede mediante reducciones y 
reduce sistemáticamente el deseo a un sistema cerrado de representa
ción: «El psicoanálisis no hace más que elevar a Edipo al cuadrado, 
Edipo de transferencia, Edipo de Edipo [...]. Es la invariante de un giro 
de las fuerzas del inconsciente»'*^. Deleuze y Guattari establecen un 
corte entre el capitalismo que está de acuerdo con el psicoanálisis, y los 
movimientos revolucionarios, que van parejos con el esquizo-análisis. 
Para ellos, como para el estructuralismo, no hay Sujeto Significante, no 
hay lugar asignable por una trascendencia cualquiera, no hay más que 
procesos; y traducen metafóricamente esta oposición al comparar el

G. Deleijze, F. Gua'1T,\ri, UAnti-Œdipc, Minuit, 1972, p. 99 led. cast.: El anti-Edipo: 
capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós Ibérica, 1998].

Ihid., p. 49.
G. Deleuze, «Entictien sur L’Anti-Œdipe», con C. Backes-Clcment, L'Arc 49 

(1972) [reimp. en: Pourparlers, op. cit., p. 29].
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árbol con el rizoma, cuyo carácter polimorfo puede representar una 
forma de pensamiento diferente, un concepto operativo para promover 
una nueva escritura filosófica abundante y en ruptura con toda clase de 
codificación. En una aproximación tal, el recurso a la lógica ya no tiene 
sentido, y evidentemente una escritura así se aleja de las consideracio
nes cpistemo-lógicas del primer estrueturalismo para dar libre curso a 
un pensamiento de ruptura, sin articulación posible, a merced de la ins
piración poética.

Deleuze y Guattari critican sobre todo al padre del estrueturalismo, 
Claude Lévi-Strauss, cuya importancia en la definición que Lacan da 
del inconsciente hemos visto (t. 1: El campo del signo). Oponen dos 
lógicas divergentes encamadas una por la máquina deseante y otra por 
la estructura anoréxica: «¿Qué se hace con el inconsciente más que 
reducirlo explícitamente a una forma vacía, de donde el propio deseo es 
expulsado y está ausente? Una forma así puede definir un preconscien
te, pero sin duda no el inconsciente»'**. En revancha, Lévi-Strauss vuel
ve a encontrar gracia a los ojos de los autores por su definición del 
esquizo-análisis, cuando se trata de reducir el lugar de Edipo. Se apo
yan entonces en el mito de referencia del primer volumen de ìàs Mitoló
gicas, Lo crudo y lo cocido, para seguir la demostración de Lévi-Strauss 
según la cual el verdadero culpable de la historia del incesto del hijo con 
la madre es de hecho el padre en la medida en que quiso vengarse. Será 
castigado y muerto; «Edipo es ante todo una idea paranoica adulta, 
antes de ser un sentimiento infantil de neurosis»“*̂ , deducen de ello 
Deleuze y Guattari.

La alteridad erigida en modo de pensamiento vuelve a encontrar la 
inspiración antihistórica del estmcturalismo, y sustituye la historia por 
una atención especialísima al espacio, a una auténtica cartografía de la 
estructura como sistema abierto; «Cada cosa tiene su geografía, su car
tografía, su diagrama»^®. Mientras que el tiempo no puede ser homogé
neo, y remite a un desmigajamiento ineluctable puesto que está atrapa-, ; 
do en procesos discontinuos que basan sus desgarros contingentes: ;; 
«Los pensamientos de la diferencia rechazan la historia por su aspecto 
de un simple efecto de superficie»^*. La evolución de los estudios semió- 
ticos a comienzos de los años setenta hacia la textualidad, hacia el con
cepto de escritura, permite también allí dar libre curso a la inspiración 
poética, creativa, liberada de un modelo único en el momento en que se- 
enfrentan saussurismo, chomskismo, pragmática...

G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œâipe, cit., p. 220. 
■''' Ihid., p. 325.

G. Deleu/ iî, entrevista con Ch. Descamps, D. Éribon, R. Maggiori, Libération, 
de octubre de 1989 [reinip. en: Pourparlers, cit., p. 50].

Ch. Ruby, Les Archipels de la différence, cit., p. 107. -fi
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La pluralización en curso en el campo filosófico es, en efecto, con
temporáneo de la multiplicación de modelos y conceptos de la que se 
dotan los proyectos semióticos. La relativización que resulta de ello, la 
perspectiva sin cesar rechazada de llegar a la clave final van a confortar 
a los que han elegido la bifurcación estética. Ésta se nutre de una crisis 
perceptible desde los años sesenta; «Una “era del recelo” de los semió
ticos se une y repite la de los propios novelistas»^^. Esta crisis abre el 
campo de la escritura a todos los que sustituyen el deseo de codificar 
el texto por el placer del texto.

U na  FO,osoFfA del  deseo

Es esta filosofía del deseo la que va a adoptar aquel cuya tensión 
entre el cuidado de lo teórico y la expresión del afecto siempre fue gran
de: Roland Barthes. Como hemos visto, ya había comenzado con S/Z y 
El imperio de los signos una pluralización de los códigos, y dado libre 
curso a una intuición liberada, en un sistema abierto. Confirma esta 
nueva orientación y reivindica esta vez explícitamente la vía de la esté
tica, con la publicación en 1973 de una obra cuyo título revela a todos 
que se ha vuelto una página. El placer del texto vuelve la espalda a La 
aventura semiológica. El escritor Roland Barthes puede liberarse enton
ces del escribiente Roland Barthes, y desvelar su gusto por la estilística. 
Puede revelarse a sí m ismo sin tener que enmascarar su opinión tras el 
apoyo de un discurso teoricista.

La escritura es reivindicada entonces como espacio de goce, prueba 
de deseo, de placer. Barthes asume plenamente la subjetividad, tanto en 
el acto de escribir según su propio sistema de gustos/ascos, como en el 
de las reacciones del lector cuyo ju ic io  depende del placer totalmente 
personal que provoca en él el texto leído. El libre curso del placer es el 
medio último de expulsión de lo que Barthes no deja de perseguir desde 
el comienzo de sus investigaciones, el significado: «Lo que el placer 
suspende es el valor significado: la (buena) causa»^^. Sin duda Barthes 
permanece fiel a algunas de sus posiciones teóricas fundamentales y 
repite que el autor, el escritor, no existe: «El autor ha muerto»^"^. El autor 
no tiene otra función que la de ser un juguete, simple receptáculo, grado 
cero, desempeña el m ismo papel que el muerto en el bridge. Volvemos 
a encontrar así en esta obra el uso de la binaridad para oponer lo que

Ph. Hamon, «Littérature», cit., p. 297.
R. Barthes, Le P la is ir  du texte. Le Seuil, 1973, Ponts-Seuil, p. 103 [ed. cast.: E l 

placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974],
Ibid., p. 45.
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Bíuthes califica de textos de placer, que compara con los textos de goce. 
Uno llena, es decible: el texto de placer; el otro es la experiencia de la 
pérdida, hace vacilar, es indecible: el texto de goce. La gran referencia 
filosófica de Barthes en esta obra es la m isma de Deleuze: Nietzsche, 
que es el punto de apoyo para hacer estallar las verdades constituidas a 
partir de estereotipos y de vie jas metáforas, así como para liberar lo 
nuevo, lo singular.

Barthes remite por igual a ambas partes la exclusión del placer rea
lizada por dos morales, la pequeñoburguesa de la simpleza de los este
reotipos, y la grupuscular del rigor: «Nuestra sociedad parece a la vez 
serena y violenta; de cualquier forma: frígida»^^. El placer del texto nos 
abre hacia lo indefinido, hacia la trama, los trazos incesantes de una 
apertura creadora en la que el sujeto se deshace al revelarse: «Texto 
quiere decir Tejido»^^, no en el sentido de que habría que buscar la ver
dad en su revés, sino como textura de la que está hecho, y que resume, 
el sentido. En 1975, respondiendo a las preguntas de Jacques Chancel 
en su famosa em isión de France-Inter, «Radioscope», Barthes describe' 
su itinerario recordando que primero escribió pensando que participaba 
en un combate, pero que la verdad del acto de escribir se reveló poco a 
poco en toda su desnudez: «Se escribe porque en el fondo se ama, pro
duce placer. Es finalmente, por lo tanto, por un motivo de goce por lo 
que se escribe»^’ .

El semiólogo Barthes no está, sin embargo, ausente de esta manifes
tación de hedonismo. Prosigue su reflexión sobre la textualidad, pero la 
opción estética reivindicada expresa perfectamente una discontinuidad 
importante entre el Barthes de la euforia teórica de 1966 y el Barthes 
de 1973. Más que un itinerario singular, esta ruptura manifiesta el 
ahogo del programa estmcturalista, la crisis de los años 1967-1968 y la 
búsqueda de soluciones. La bifurcación que toma Barthes anuncia un . 
cierto número de retornos que van a surgir sobre todo a partir de 1975, -, 
Esperando, igual que el anciano griego descrito por Hegel que interro-, 'J 
ga sin descanso el murmullo de las hojas, el estremecimiento de lanatu- 
raleza, Barthes pregunta por el estremecimiento del sentido «escuchan
do el susurro del lenguaje, de ese lenguaje que es m i naturaleza, paray 
mí, hombre moderno»^*.

55 /bid., p. 75.
5« /bid., p. too.

R. Barthhs, «Radioscope», i7 de febrero de 1975, France-Inier, citado eti Jean-;| 
Louis C alve 'I’, Roland Barthes, Flammarion, 1990, p. 25.1 [ed. cast.: Roland Barthes,fi 
Barcelona, Gcdisa, 1992J,

R. Barthf.s , «Vers une esthétique sans entraves» (1975) [reimp. en: Le Bruissement 
de la langue. Le Seuil, 1984, p. 96 ; ed. casi.: El su su rro del lenguaje, Barcelona, PaidóS;! 
Ibérica, I994J. ^
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FILOSOFIA Y  ESTRUCTURA: 
LA FIGURA DEL OTRO

La filosofía clásica no se siente bien en estos tiempos de turbulen
cias estructurales. Si bien en los años setenta se hace teoría, epistemo
logía, se evita cuidadosamente declararse filósofo. La Razón occiden
tal ha dejado paso a una búsqueda cada vez más apasionada de las 
diversas figuras del Otro. La filosofía, sin embargo, no está muerta, sim 
plemente ocupa nuevos campos de investigación, los de las ciencias 
humanas, para descubrir al Otro en el espacio, gracias a la antropología, 
al Otro del yo, con el psicoanáhsis, o incluso al Otro en el tiempo, con 
la antropología histórica.

La generación post-68, como la de los años cincuenta, sigue convir
tiéndose a estas investigaciones nuevas y prometedoras cuyo éxito 
parece desbancar el lugar central y dominante que ocupaba la filosofía 
en las humanidades clásicas. La filosofía, sin embargo, no abandonó su 
soberbia, puesto que esencialmente son filósofos lo s que están a la 
cabeza de esta reapropiación de las ciencias humanas, aunque critican
do firmemente los modelos de clasificación y d iv isión disciplinares en 
uso. Sin embargo, un cierto discurso filosófico se encuentra incómodo 
en esta coyuntura.

La d i a l é c t i c a  d e  l o  p r o p i o  y  d e  l o  a j e n o

En esta época, la de los años setenta, Jacques Bouveresse deplora: 
«La verdad ya no tenía interés, había que reemplazar la cuestión de lo 
verdadero por la cuestión de lo justo, como decía Althusser»’. Pero no

J a c q u e s  B o u v e r e s s e ,  e n t r e v is t a  c o n  e l a u to r .

245



deja de proseguir su reflexión filosófica contracomente, y no duda en 
llevar la provocación hasta el punto de ignorar las referencias filosófi
cas obligadas del momento, Michel Foucault o Jacques Derrida, para 
preferir a Rudolf Camap, Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein, Ber
trand Russell, Willard Van Orman Quine... En 1973 publica Wittgens
tein y la estética (Minuit) que,es una reflexión sobre las relaciones entre 
ciencia, ética y estética: «Era una provocación deliberada puesto que 
era la época en que estaba prácticamente prohibido o era totalmente 
incongruente hablar de ética. No podía haber más que problemas políti
cos o psicoanalíticos»^. Jacques Bouveresse se sitúa en otra parte, para 
escapar al teoricismo/terrorismo que consistía en cazar el discurso filo
sófico a partir de dos máquinas de guerra, el psicoanálisis y el marxis
mo: «Nunca se respondía sobre el fondo de una objeción; se hacía psi
coanálisis del objetor o se proponía un análisis de su posición de clase»^

La tríada Nietzsche/Freud/Marx sirve como matriz de lectura, y los 
tres son movilizados para esta búsqueda del Otro como reverso de la 
Razón occidental. A este rompeolas filosófico de la vanguardia se 
añade una lógica disciplinar para el psicoanálisis o la antropología, que 
prosiguen su vieja rivalidad con la filosofía acerca del modo de emanci
pación, para reafirmar su implantación, su institucionalización. El adver
sario designado es la hermenéutica y su aproximación interpretativa, 
que estaría sostenida por una verdad última del texto que hay que resti
tuir. Tras haber opuesto a este acercamiento filosófico la lógica estruc-

r '  r \ tm 01 o o <=» o o t •»■fo-n'<-v í=» c' ' ' ’ t z-Í z> ooíL-t-iiCiX O-C 1 i  xC O Ci. lA 5,0 i i  W iX iV./' ViC i-b Ci O O i  i  LC-i iXCiO , OV

llega cada vez más a preconizar el indefinido interpretativo.
Adomo y Horkheimer ya habían iniciado en la posguerra la refle

xión sobre la relación conflictiva mantenida entre la razón y su «otro», 
el mito. Para constituirse, la razón tuvo que arrancarse del terror ances
tral del mito, y es su progresivo dominio lo que constituyó el orden de 
la razón. Pero esta lucha continúa, y la razón se ve continuamente 
enfrentada a su «otro»; «Se trata, por lo tanto, de una especie de víbora 
criada a sus pechos»'*. Pero Vincent Descombes subraya la confusión en 
la noción de Otro entre sus dos sentidos; el otro como otro, aliud, y el 
otro como alter ego. De esta confusión nace una estrategia de recelo que 
afecta a la razón misma, percibida como una apuesta en un conflicto 
generalizado entre distintas fuerzas de las que ella sólo sería momentá
neamente la más poderosa: «Para reconocer la gravedad de los conflic
tos modernos, acabamos por sospechar que la razón ganó su juicio

Und.
ihid.
Jacques Hoaraii, entrevista con el autor.
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demasiado fácilmente; nadie tiene razón, ya no hay razón en ninguna 
parte, solamente poderes implicados en una relación de fuerza»^.

Una deconstrucción semejante permite celebrar las muertes sucesi
vas de Dios, del hombre, de la metafísica, y oponer a la trayectoria dia
léctica de la superación la nih ilista del desbordamiento, hasta en una 
estilística de ruptura con el academicismo en uso en la argumentación 
filosófica. La filosofía debe dejar su sitio a la multitud de personas que 
experimentan el descubrimiento del Otro, y que no se reduce a los espe- 
ciahstas de las ciencias humanas: «Éstos son los que aparecen, los maes
tros de hoy; marginales, pintores experimentales, pop, hippies y yup
pies, parásitos, locos, internados. Hay más intensidad y menos intención 
en una hora de su vida que en trescientas m il palabras de un filósofo 
profesional. Más nietzscheanos que los lectores de Nietzsche»®. Es sin 
duda la dialéctica del m ismo y del otro la que está en juego en todas 
estas esferas de actividad. Y es el momento en que se tiene tendencia a 
acusar a la figura del m ismo dé todos los males de la actitud paranoico- 
represiva, mientras que la creatividad y la liberación se encontrarían en 
la otra vertiente.

Este juego de fuerzas reproduce en parte la crisis de legitimidad de 
la filosofía ante la emancipación reivindicada por los investigadores 
de las ciencias sociales. Raymond Aron reprocha así a Lévi-Strauss sus 
relaciones ambivalentes con la filosofía, que lo llevan a insist ir en el 
carácter científico de su aproximación cuando es acusado por los etnó
logos empiristas de hacer filosofía, pero sin fundamentar la cientifici- 
dad de su anáfisis estructural: «La respuesta exigiría la elaboración del 
estatuto epistemológico del análisis estructural, elaboración a la que se 
niega»’ .

En cuanto a Paul Ricœur, en este m ismo año 1970, responde al desa
fío lanzado por los estructuralistas admitiendo la fecundidad de esta vía 
explicativa, pero considerando que no es más que una etapa en los pro
cesos de elucidación; «El modelo explicativo llamado estructural no 
agota el campo de las actitudes posibles respecto a un texto»®. Paul 
Ricœur presenta como complementarias la actitud explicativa que ten
dría como instrumento a la lingüística, y la apertura necesaria del texto 
que permita alcanzar el estadio superior de la interpretación gracias a 
una reapropiación por el sujeto del sentido del texto. Hay por lo tanto 
acto, efectuación del sentido respecto a sí m ismo en el carácter actual de * *

 ̂ V. D e s c o m b e s , Im Philosophie par gros temps. Minuit, 1989, p. 139.
® J.-F. L y o t a r d , «Notes sur le retour et le Kapital», en Nietzsche au jo urd ’hui?, ponen

cia del Colloque de Cerisy, 10/18, t. 1, 1973, p. 157.
" R. A r o n , «Le paradoxe du même et de l ’autre», Mélanges offerts à Claude Lévi- 

Strauss, Mouton, 1970, p. 952.
* R Rjcceur, Du texte à l ’action 119701, Le Seuil, 1986, p. 147.
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la interpretación: «El texto tenía solamente un sentido; es decir, relacio
nes internas, una estructura; ahora tiene una significación»’ . Pero estas 
tentativas de conciliación no van a ser comprendidas en el momento en 
que el cordón umbilical que mantenía unidas a las diversas ciencias 
sociales con la filosofía es brutalmente cortado.

El Otro en  e l  espacio

Una buena parte de la joven generación sigue abandonando la filo
sofía para lanzarse a la aventura de las ciencias humanas y del cotejo 
con el terreno que supuestamente permiten. Philippe Descola está en la 
ENS de Saint-Cloud en 1970, con la idea de hacer antropología. Consi
dera entonces la formación que recibe en filosofía una simple prope
déutica, hasta el punto de que sus compañeros de la École Normale «se 
daban cuenta y me llamaban el emplumado»*®. Descubre con interés la 
obra de Maurice Godelier Racionalidad e irracionalidad en la econo
mía, y cuando este último pronuncia un ciclo de conferencias en tanto 
que antiguo alumno de la École, le parece que la antropología es el 
camino correcto para analizar científicamente las realidades sociales. 
Aprobado en el examen escrito de la agregación, Philippe Descola es 
suspendido en el oral, y la idea de volver a empezar lo descorazona: 
«Fui a ver a Claude Lévi-Strauss y me fui a hacer trabajo de campo tras 
un año de preparación»’*.

S jdvain Auroux, también normalista en Sainí-Cioud, va a elegir otro 
continente del saber como profesional, la lingüística, lo que exige des
viarse respecto de la trayectoria clásica del filósofo. Se integra en la 
École en 1967 y monta un grupo de ciencias humanas que invita a con
ferenciantes. A sí conoce Sylvain Auroux a Oswald Ducrot y descubre 
la pragmática. Si bien no comparte el cientificismo del estructuralismo 
de la época y su exclusión del sujeto, juzga, sin embargo, que esta ideo
logía cientificista ha permitido dos avances decisivos y positivos: «Por 
una parte, esto ponía patas arriba el sujeto trascendental en el nivel filo
sófico. Pienso que esto es definitivo, y en segundo lugar, esto llevaba a 
plantearse de una vez por todas que las ciencias humanas no se constra- 
yesen en el nivel de lo vivido»*^. Una vez pasada la agregación, Sylvain 
Auroux se encuentra en el liceo de Vemon (Eure) enseñando filosofía 
en los años 1972-1973. No está satisfecho con un saber filosófico que 
no permite articularlo con los problemas que se plantea la sociedad, en

’ /hid., p. 133.
Philippe Descola, entrevista con el aiitoi.

"  íbid.
Sylvain Auroux, entrevisla con el autor.
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la medida en que es un saber «totalmente abstracto, restringido a micro- 
problemas de interpretación histórica. Cuando m is alumnos venían a 
preguntarme qué pensaba del aborto, yo les respondía que no era un 
problema filosófico. Se rechazaba abordar estas cuestiones teóricamen
te»'^. Esta diferencia afirma a Sylvain Auroux en la idea de que hay que 
salir de los caminos trillados de la trayectoria filosófica clásica para lan
zarse a una ciencia humana particular, la lingüística, en uno de cuyos 
eminentes especialistas va a convertirse.

La figura del Otro de la filosofía como alteridad observable en el 
espacio, fuera de Europa, sostenida por el saber antropológico, sigue 
representando en estos años setenta un desafío fundamental para el con
tinente filosófico. Lévi-Strauss declaraba en 1967: «Es necesario que 
los filósofos, que durante tanto tiempo han gozado de una especie de 
privilegio, puesto que se les reconocía el derecho de hablar de todo a 
cada paso, comiencen a resignarse al hecho de que muchas investiga
ciones escapan a la filosofía»'^'.

En 1973, es elegido para la Academia francesa ocupando el sillón de 
Henry de Montherlant. Esta elección es la manifestación evidente de la 
ascensión irresistible del estructuralismo, y frente a esta candidatura el 
pobre príncipe Charles Dedeyan, símbolo personificado de la historia 
de la literatura más clásica, que tem'a intención de presentarse, decide 
sabiamente retirarse de la competición. Candidato único, Lévi-Strauss 
no tendrá, sin embargo, una elección fácil. Es cierto que va a ser elegido 
en primera vuelta, pero sólo por una escasa mayoría; d ieciséis votos, 
cuando el mínimo exigido son catorce. Sin embargo, la entrada del espe
cialista en los bororo y los nambikwara en la Academia francesa es sufi
ciente para medir el camino recorrido por Lévi-Strauss entre sus comien
zos en Sao Paulo en los años treinta, y la consagración que recibe en 
1974 al entrar en la Coupole: «Al acogerme hoy, ustedes admiten por 
primera vez entre ustedes a un etnólogo»'^.

Lévi-Strauss sigue entonces eludiendo a la filosofía desde dos cam
pos. Primero el del arte, que evoca en estos términos durante su elección 
para la Academia francesa; «Hay en mí un pintor y un bricoleur que se 
unen. [...] Tomemos Tristes trópicos. [...] A l escribirlo, tenía el senti
miento de componerlo como una ópera. Los pasos de la autobiografía a 
la etnología se corresponden con la oposición entre los recitativos y las 
arias»'®. A l m ismo tiempo, juega la carta científica, al publicar ese 
mismo año de su elección, en 1973, una segunda recopilación de artícu-

Ihid.
C, L évi-Strauss, entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises 1165, 12 de 

enero de 1967 [reimp. en: Livre des autres, cit., p. 44].
Id.. «Le discours du récipiendaire», Le Monde, 28 de junio de 1974.
Id., enîrevista con J.-l.. de Ramburcs, Le Monde, 21 de jun io de 1974
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los, Anthropologie structurale deux (Plon), que cubre un largo periodo, 
puesto que retoma su famoso texto de 1952 «Raza e historia» y llega a 
sus últimas contribuciones de 1973.

En esta obra, Lévi-Strauss da preferencia a la capacidad científica del 
estructuralismo, retomando sus dos terrenos de caza privilegiados, las 
estructuras de parentesco y los mitos. Lévi-Strauss define aquí de nuevo 
los criterios científicos en las ciencias humanas y afirma que el hngüista 
y el etnólogo tienen más cosas que compartir con «el especialista en neu
rología cerebral o etologia animal»'^ que con los juristas, economistas u 
otros politistas. La metamorfosis, por lo tanto, se espera por parte de las 
ciencias duras. Lévi-Strauss rinde homenaje en este volumen a sus pre
decesores en la constitución de una etnología rigurosa -Jean-Jacques 
Rousseau, Marcel Mauss, Emile Durkheim-, y llama a un humanismo 
generalizado que sólo la etnología puede sostener, gracias a la reconci
liación que preconiza entre el reino del hombre y el de la naturaleza; «La 
etnología hace recorrer al humanismo su tercera etapa»*^.

La etnología estructural aparece entonces como una superación 
posible de la filosofía, como el estadio último, democrático, universal, 
que permite enviar al pasado al humanismo filosófico, ya sea el huma
nismo aristocrático y restringido del renacimiento o el humanismo bur
gués y puramente mercantil del siglo xix. Pero esta superación no puede 
realizarse más que al precio de un des-centramiento del hombre en la 
naturaleza y de un punto final a su voluntarismo histórico, que Lévi- 
Strauss percibe como la prolongación de esta humanismo pasado y por
tador de todas las grandes catástrofes de los sig los xix y xx: «Todas las 
tragedias que hemos vivido, primero con el colonialismo, luego con el 
fascismo, y por último los campos de exterminio, se inscriben no en 
oposición o en contradicción con el pretendido humanismo bajo la 
forma en que lo practicamos desde hace varios siglos, sino, diría yo. 
casi como su prolongación natural»’®.

El éxito de Lévi-Strauss en este año 1973 permite relativizar el alcan
ce de las críticas cada vez más severas que se expresan entonces sobre 
su obra. El m ismo año, Raoul y Laura Makarius recopilan también sus 
artículos aparecidos desde 1967 en un volumen con un título delibera
damente provocador. Structuralisme ou ethnologie (Anthropos). Para 
los autores, el estructuralismo fue el salvavidas del que se apoderaron 
los etnólogos para escapar del declive del funcionalismo que había liga
do su suerte al difunto colonialismo. Critican la negación de la realidad

C. Lévt-vStrauss, «Critères scienlinques clans les disciplines sociales et humaines». 
Revue international des sciences sociales 4, vol. XVT (1964), pp. 579-597 [reimp. en; 
Anthropologie structurale deux, Plon, 1973, p. 359].

Id., Anthropologie structurale duex, cit., p. 320.
Id., entrevista con J.-M. Benoist, Le Monde, 21 de enero de 1979.
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de los fenómenos en beneficio de la eficacia de los modelos que funcio
nan como trascendencias. El estructuralismo desembocaría, por lo tanto, 
en un idealismo: «En el estructuralismo, la búsqueda de la explicación 
es eliminada por la elim inación de todo lo que tiene que ver con el 
carácter concreto, empírico, de los hechos»^®. Los Makarius establecen 
así una correlación entre relaciones de parentesco, el origen de la exo
gamia y el cambio de modo de producción, en el curso del paso de la 
recolección a la caza: de ahí una severa crítica del punto de vista estruc
tural en la medida en que presenta como una invariante intemporal el 
modo de las relaciones de parentesco. Se vuelve a encontrar en esta crí
tica de la desaparición de lo viv ido por parte del estmcturalismo la posi
ción ya conocida de Edmund Leach respecto a Lévi-Strauss. Para 
Leach, es «la ausencia de estmctura lo que caracteriza normalmente 
todo el conjunto de datos empíricos directamente observados»^h

Los signos de resquebrajamiento y de diversificación de los paradig
mas utilizados en antropología se dejan sentir en Francia, por lo tanto, 
desde los años setenta. Son perceptibles hasta el punto de que en el 
momento de la elección de Lévi-Strauss para la Académie française, 
Christian Delacampagne escribe en Le Monde: «Se podría alegar tam
bién que el estrucmrahsmo tenía necesidad de esta consagración oficial. 
Lo sorprendente, en todo caso, es que la haya obtenido en el momento en 
que es discutido, cada vez más y desde todas partes». La crítica de esta 
separación del objeto en nombre de una radicahzación de las técnicas 
estmcmrales proseguirá y se amphará en los años ochenta. Thomas Pavel 
percibe así en esta aproximación un simple regreso a prácticas prespino- 
zistas que representan, por lo tanto, una regresión, también respecto a la 
filología humanista del siglo xvn que había disociado la lectura mística 
de la exégesis histórica. Volveríamos a los principios de la lecmra de la 
Torah por los cabalistas, según la permutación a voluntad de las unida
des fonológicas o léxicas: «Como en Lévi-Strauss, el texto perceptible 
congela en un misterioso desorden las corrientes de significación legiti
madas en un nivel totalmente diferente»^^.

E l  Otro en  uno m ismo

Interpelado por el Otro de la sociedad primitiva, el filósofo es tam
bién discutido por el Otro de sí mismo, por el psicoanálisis lacaniano.

R. y L. M a k a r j u s , Structuralisme ou ethnologie, Anútropos^ 1973, p. 11.
E. L e a c h , Les Systèmes po litiques des hautes terres de Birmanie [ed. or. 1964], 

Maspero, 1972, p. XIII [ed. cast.: Sistemas po lítico s de la Alta Birmania, Barcelona,
Anagrama, 1977].

Th. Pave], Le Mirage linguistique, cit., p. 58.
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Desde 1970, Lacan, que acaba de ser excluido de Ulm, y por lo tanto del 
cenáculo de la elite tìlosófica; enuncia su respuesta teorica a los filóso
fos que han osado rechazarlo, repitiendo así el gesto del IPA de ayer que 
ya había hecho de Lacan un rebelde. Destaca que el lugar de la verdad 
no se encuentra más que en uno solo de los cuatro discursos posibles^^, 
el discurso analítico, a partir del cual derivan los otros tres discursos: 
«El inconsciente es el saber, y por definición un saber que no sabe. Sólo 
el discurso puede enunciar el inconsciente»^“*. Ya hemos visto que 
Lacan toma esta noción de discurso de Michel Foucault, pero para vol
verla contra la filosofía. El primer discurso, el del maestro, que se reali
za especialmente en el plañó político, cierra el acceso a la sublimación, 
se enfrenta directamente con la muerte, y no retiene de la Cosa más que 
el objeto (a), a la vez que se hace la ilu sión de la acción. El discurso 
que cristaliza la protesta de Lacan es el discurso de la Universidad, que 
se sitúa en el plano de la moral, y pretende adquirir un dominio. Este 
discurso «es el abismo en el que se hunde el sujeto que debe suponer un 
autor para el s a b e r » E l  tercer discurso es el del histérico, que es el del 
científico: «La ciencia toma impulso del discurso del histérico»^®.

En estas condiciones, sólo el cuarto discurso, el discurso analítico, 
escapa al deseo de dominio y permite llegar al lugar de la verdad, el 
saber inconsciente, el único saber significante: «Lacan se ve llevado
finalmente a identificar discurso filosófico y discurso metafisico; ,27
Lacan sitúa así el discurso analítico como el discurso de los discursos, 
el lugar de verdad de éstos.

En este año 1970, un encargo de François Wahi estuvo a punto de 
dar origen a un nuevo diccionario razonado y crítico de psicoanálisis, 
obra e instrumento de combate de la escuela freudiana de Lacan, bajo la 
égida de Charles Melman: «Veía claro que la tarea iba a ser ingrata. Mi 
idea era muy simple, porque yo sabía que si no había una obra colectiva 
de la escuela freudiana que comprometiese a todos los autores, ya no 
habría escuela freudiana. Mi idea era forzar al destino, puesto que la
escuela era una nebulosa, una yuxtaposición de varias galaxias»^*. La
competencia del Laplanche-Pontalis de PUF nunca verá la luz. Lacan 
jugaba a dos bandas, al estilo de Lévi-Strauss y Barthes, en registros 
diferentes. Por un lado, no piensa que el psicoanálisis pueda transmitir
se a través de la enseñanza, como la ciencia, lo que hace de él un hom
bre de la palabra y no de lo escrito, alguien que se implica subjetiva-

J. Lacan , «Radiophonie», Scilicet 2/3, Le Seuil, 1970.
A. JuRANViLLE, l ^ c ü n  et la ph ilo soph ie [1984], PUF, 1988, p. 341.
J. I^acan, «Radiophonie», art. cit., p. 97.
Ibid., p- 88.
A. Juranville, Lacan et la philosophie , cit., p. 356. 
Charles Mclman, entrevista con el autor.
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mente de forma constante en lo que dice, y no disocia la literatura de su 
discurso analítico. Por otro lado, cuanto más subjetiva es su palabra, 
más multiplica los maternas, los anillos borromeanos, los toros, para 
desprenderse de su pathos, y situarlo en el interior de una perspectiva 
científica transmitida por transferencia de trabajo; «Los seminarios 
eran una inversión vital para Lacan puesto que no hay saber sin meca
nismo de transferencia»^®.

Hemos visto hasta qué punto este discurso analítico que se presen
taba como lugar de la verdad provocó un entusiasmo colectivo en nume
rosos filósofos, especialmente althusserianos, que eligieron la aventura 
psicoanalítica. Este efecto de arrastre alcanzó incluso el campo de los 
economistas, sin embargo muy alejados de estas preocupaciones, con la 
adhesión a la escuela freudiana en 1972 de Hubert Brochier; «Lacan 
' aportó muchas cosas interesantes al psicoanáhsis en Francia, una aten
ción al inconsciente, una forma de manipular a las personas, en el mejor 
sentido, por la profundidad»^®. Sin embargo, Hubert Brochier, como 
especialista en una ciencia, la economía, que ha elegido la vía de la for- 
malización matemática más extrema, juzga de forma negativa la forma- 
lización lacaniana, excepto en el plano pedagógico. Igual que la ciencia 
económica, ésta sería muestra de un deseo de respetabilidad académi
ca, pero que no aporta nada en el terreno de los conocimientos tangi
bles. Para él, la banda de Moebius, la botella de Klein, los anillos borro- 
ineanos y todas las manipulaciones topológicas que Lacan despliega 
con arte y cada vez mayor insistencia en el encerado de su seminario no 
aportan al conocimiento del inconsciente más que la teoría del equili
brio general de Walras al conocimiento del funcionamiento de una 
economía concreta: «No siempre se sabe para qué sirve, y cuando se d is
cute con sus defensores os dicen que tiene un valor puramente pedagó- 
gico»^^ En todo caso es sintomático que algunos economistas hayan 
sentido la necesidad de comparar sus propios conceptos con los del psi- 
coaaálisis. El resplandor del lacanismo que ha colocado al psicoanáli
sis en el centro de la racionalidad en ciencias humanas está detrás.

E l O tro en  e l  tiempo

Una tercera figura del Otro se convierte en el objeto privilegiado de 
las investigaciones en estos años setenta, y representa un tercer desafío 
para el filósofo; es el Otro en el tiempo. Esta búsqueda implica también

Bernard Sichère, entrevista con el autor. 
Hubert Brochier, enticvista con el autor. 
Ibid.
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salir de cierto número de categorías filosóficas atemporales para en I k ri
larse con la historia, a partir de una aproximación de tipo antropológi
co. Es lo que hace Jean-Pierre Vemant. También él viene de la filosofía, 
en 1948, está incluso vinculado a la com isión de filosofía del CNRS, \ 
se interesa por la categoría del trabajo en el sistema platónico. Desde 
esta perspectiva, descubre la relatividad del modo de cuestionamiento 
que tenemos el hábito de proyectar partiendo de una realidad contem
poránea: con demasiada frecuencia se transponen al pasado unas herí j- 
mientas mentales anacrónicas. Jean-Pierre Vemant comprende, en efec
to, que no hay en Platón una palabra para ex;presar la noción de traba |o 
Esta carencia lo lleva a historizar su aproximación, y a descubrir que i Id 
sig lo V III al V I a.C. se pasa d e  un universo mental a otro, lo que estudia 
en su primera obra^^.

Buscando la noción de trabajo, Jean-Pierre Vemant encuentra sobic 
todo la omnipresencia del fenómeno religioso. Como helenista, se con
vierte en alumno y discípulo de'Louis Gemet, que había escrito una 
antropología del mundo griego; el aspecto globalizador de su aproxi
mación, en la línea de Marcel Mauss y de su «hecho social total», va a . 
representar la ambición teórica siempre presente en los trabajos tic 
Jean-Pierre Vemant. La otra influencia principal que recibe Vemant cii 
estos in ic ios de los años cincuenta es la del profesor de psicología his
tórica Ignace Meyerson, al que conoce desde 1940, y que va a orientar 
la reflexión de Vemant hacia el hombre griego, hacia sus categoiías Je 
pensamiento, sus emociones, sus «herramientas mentales», por retO; 
mar una categoría muy querida para Lucien Febvre. A fines de los año-, 
cincuenta, como ya hemos visto, y tras haber historizado su objeto, Vci- ■; 
nant lo estmcturaliza con su lectura del mito hesiódico de las razas.

En este estadio, en 1958, Vemant analiza los mitos griegos «según el 
modelo que proponen Lévi-Strauss y Dumézil. Procedí por lo ttmto 
como estructuralista consciente y voluntario»^^. Este primer itahají’ 
estructuralista sobre el mito de las razas comenzó a partir de una nota 
sobre Grecia en la que Dumézil planteaba el problema de la tiifuruiona- 
lidad. Esta filiación dumeziliana es importante para Vemant, que enlui; 
en la V sección de la EPHE en 1963 gracias a Georges Dumézil, abando
nando así la VI sección en la que estaba desde 195 8. Mantiene con Geor
ges Dumézil contactos frecuentes sobre estas cuestiones. Con ocasirín 
de una de estas visitas Jean-Pierre Vemant, que ya estaba bajando las 
escaleras, oye a Georges Dumézil, que lo había acompañado a la pueda.

J,-P. V erkant, Les orig ines de la pensée grecque, PUF, 1962 [ed. cast.: Los orige-̂ [ 
nés del pensam iento griego, Barcelona, Paidós, 1992],

J.-P. V erkant, entrevista con Judith Miller, L'Âne, enero/marzo de 19S7
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«Me dijo: “Señor Vemant, ¿puede usted volver a entrar? [...] ¿Ha pensa
tili usted en el Collège de France? Debería pensarlo e ir a ver a Lévi- 
Sltauss, porque algunos de nosotros estamos pensando en usted” . Así 
que fui a ver a Lévi-Strauss, que me dijo: “No hay problema, yo lo pre- 
sjiito” »̂ "̂ .

En 1975, presentado por Lévi-Strauss, Jean-Pierre Vemant hace su 
enirada en el Collège de France, y con él una rama del estmcturalismo, 
Li antropología histórica, se encuentra por lo tanto en la cima de la legi- 
liinación. Pero con Vemant Clío no está en el exilio, al contrario: lo que 
lo apasiona es el movimiento, el paso de un estadio a otro, y la psicolo- 
gía/antropología histórica que promueve es signo de una ciencia del 
movimiento, y no de la voluntad de encerrar la historia en un estatismo 
del tipo que sea. A este respecto, otra de sus referencias fundamentales 
es Marx, al que considera como el auténtico antepasado del estmctura
lismo, pero no el Marx de Althusser, el posterior al corte epistemológi
co. del proceso sin sujeto, mientras que el sujeto es justamente el objeto 
jTivilegiado de la atención de Vemant: «Nunca me reí tanto como 
lc> sndo la Respuesta a John Lewis de Althusser. ¡Explicar los crímenes 
de Stalin por el hecho de que el humanismo había seguido causando 
estragos! ¡Qué chaladura!»^^.

Además, Vemant engloba todos los aspectos de la vida de los grie
gos para pensarlos en conjunto, al contrario de una tendencia a separar 
de lo real una determinada categoría de fenómenos para examinar su 
líieica interna e inmanente. Heredero de una ambición globalizadora, la 
de Louis Gemet, no considera que su campo de investigación predilec
to. la religión, sea una entidad separada, al contrario. Por ello analiza 
una instancia poco presente en los estudios estmcturales, la organiza
ción política, cuya llegada estudia gracias a las reformas de Clístenes en 
\tenas. La organización gentilicia es sustituida por el principio territo- 
rul en la nueva organización de la Ciudad: «El centro traduce en el 
CNpacio los aspectos de homogeneidad y de igualdad, ya no los de dife
renciación y jerarquía»^®. A este nuevo espacio que instaura la polis le 
corresponde otra relación con la temporalidad, y la creación de un tiem
po cívico. Este doble trabajo de homogeneización para ir en contra de 
las divisiones, facciones y clientelas rivales que debilitan la Ciudad está 
sin duda en la base de un cambio completo de las categorías mentales 
dol hombre griego. La llegada de la filosofía griega, de la razón, no es el

Jean-Pierre Vemant, entrevista con el autor.
Ibid.
J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez le s Grecs, Maspero (1965), PCM, 1971, t. 1, 

209 [ed. cast.: Mito y pensam iento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1965].
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resultado, por lo tanto, corno piensa Lévi-Strauss, de puros fenómenos 
contingentes; es «hija de la Ciudad»^’ .

En 1973, un coloquio organizado en Urbino (Italia) sobre el mito 
griego, con la idea de enfrentar el estructuralismo francés con otras 
corrientes de interpretación de los mitos, permitió a Jean-Pierre Vemant 
precisar su visión del estructuralismo. La escuela semiótica de Pan's 
está muy representada, especialmente con Joseph Courtes y Paolo Fab
bri. Jean-Pierre Vemant está presente, así como su escuela de antropo
logía histórica: Marcel Detienne presentó una comunicación sobre 
«Mythe grec et analyse structurale: controverses et problèmes», Jean- 
Louis Durand sobre «Le rituel du meurtre laboureur et les mythes du 
premier sacrifice», y el propio Jean-Pierre Vemant sobre «Le mythe 
prométhéen chez Hésiode». Es la ocasión de un enfrentamiento en la 
cumbre especialmente con la escuela italiana de Angelo Brelich y 
la coniente empirista británica de Geoffrey Stephen Kirk. En su inter
vención final, Jean-Piene Vernant reivindica firmemente la coherencia 
de la vía de su escuela y, tras haber afirmado que los estudios de caso 
presentados han tenido que tranquilizar las inquietudes expresadas en 
cuanto a la tendencia de expulsión de la historia, prosigue reivindican
do abiertamente el programa estmctural: «El estructuralismo no es para 
nosotros una teoría acabada, una verdad ya constituida y que iríamos a 
buscar a otra parte para aplicarla seguidamente a los hechos griegos. 
Nosotros tenemos en cuenta sin duda los cambios de perspectiva que 
estudios mitológicos como los de Claude Lévi-Strauss han aportado en 
ios últimos años, cuya vaüdez probamos en nuestro campo, pero sin 
perder nunca de vista lo que tiene de específico el material sobre el que 
trabajamos»^®. Frente a las críticas severas dirigidas contra la comuni
cación de Marcel Detienne, oponiéndole que el sacrificio griego sea 
resultado de los rituales de la caza, y considerando el mito de Adonis 
como procedente de una antigua civilización de recolectores en Grecia, 
Jean-Pierre Vemant opone la defensa ardiente de la aproximación estruc
tural: «Podría plantear a Kirk una pregunta: ¿Es suficiente bautizar 
como Historia a una reconstrucción de la que lo menos que se puede 
decir es que es puramente hipotética, para encontrarse de golpe en el ' 
campo de los prudentes, de los positivos? Situar los mitos del sacrificio 
en el conjunto del contexto religioso griego, comparar versiones múlti
ples de diversas épocas en el seno de una m isma cultura para intentar 
obtener modelos generales, sacar a la luz un orden sistemático, ¿es más 
aventurado que ir alegremente del Neolítico a la Grecia del siglo v? [...]

V Ih id .,t.2 ,x i. 124.
J.-P. VcRNAN T, // Mito greco. Atti d e l convegno intemazionale, Edizione de l ’Ateneo . 

Bizoni, 1973, «Intervento conclusivo», pp. 397-400. s

256



Para mí, esta historia es en el mejor de los casos ciencia ficción, y en el 
peor novela imaginada»^^.

Jean-Pierre Vemant hace escuela, y todo un grupo de investigado
res, entre los que se encuentran Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, 
Nicole Loraux, François Hartog, inscriben sus trabajos en su estela, 
lista investigación antropológica sobre el material histórico desembo
cará especialmente en una obra colectiva en 1979, dirigida por Marcel 
Detienne y Jean-Pierre Vemant, La Cuisine du sacrifice en pays grec 
(Gallimard). Los autores hacen preguntas a la vida cotidiana de los grie
gos, sus prácticas culinarias, al estilo de Lévi-Strauss, no por exotismo, 
sino para comprender mejor el modo de funcionamiento de la sociedad 
griega para la que el sacrificio es una obra de pacificación, de domesti
cación de la violencia. En esta sociedad democrática, el sacrificio es 
obra de todos, pero dentro de los límites de la ciudadanía que se limita 
al género masculino. Las mujeres están excluidas de este rito, igual que 
de la condición de ciudadano. Si ellas se apoderan de los instmmentos 
sacrificiales es para transformarlos en armas asesinas, castradoras. El 
reparto de la carne consumida corresponde, por lo tanto, al hombre que 
sirve los trozos a su esposa. La significación del sacrificio ofrece así un 
acceso privilegiado a la sociedad griega desde dentro, y Lévi-Strauss 
percibe en estos trabajos una gran analogía con sus propias afirmacio
nes sobre los mitos americanos; «Los trabajos de Jean-Pierre Vemant, 
Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, parecen demostrar que hay en la 

mitología griega ciertos niveles en los que volvemos a encontrar casi sin 
dificultad el pensamiento americano»'“’.

El apasionado descubrimiento de las distintas figuras de la alteri- 
dad, del Otro, permite esta sim biosis de las tres aproximaciones que son 
la antropología estmctural, la antropología histórica y el psicoanálisis 
en esta investigación del reverso de la Razón occidental, y representa un 
desafío fundamental para el filósofo.

”  Ihid.
C. LÉv i-Straus.s, en trev ista con R. BEl.t.ouR, 1972, re im preso en Claude Lévi- 

Strauss, Idées-Gallimard, 1979, pp. t74-175.
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HISTORIA Y  ESTRUCTURA: 
LÀ RECONCILIACIÓN

Fernand B raude l y a  hab ía reacc ionado en 1958 ante e l desafío estruc-^ 
tu ra lista  a l m o d if ic a r e l d is c u r so  h is t ó r ic o  en la  d ire c c ió n  de una histo
r ia  c a s i in m ó v i l ,  la  de la  la rga d u ra c ió n , o p o n ie n d o  a L évi-S trau ss la 
h e re n c ia  de lo s  Armales de M arc B lo ch  y  L u c ie n  Febvre . L o s historia-' 
d o re s d e la  e sc u e la  de lö s  Annales n o p e rm anec ie ro n  a je n o s, por lo : 
tanto, a la  e fe rve sce n c ia  e stru c tu ra iista , tanto m á s cuanto que el aconte
c im ie n to - rup tu ra de m a yo  d e l 68 hab r ía  re sq u eb ra ja d o  a lg o  e l antihis-; 
to r ic ism o  de l e s t ru c tu ra lism o  de lo s  com ie n z o s , ab r iendo  e l campo de 
la s  in v e s t ig a c io n e s p o s ib le s  h a c ia  u n a  h is t o r ia  y a  reno vada por loá 
Annales, pero re co n c ilia d a  co n  e l p un to  de v is t a  estructura l, m á s atento ' 
a la s  p e rm a n en c ia s q ue a lo s  c am b io s , m á s an tro p o ló g ico  que centrado 
en lo s  dato s. L o s h isto r ia d o re s , e x c lu id o s en lo s  a ñ o s se se n ta  de una 
a c tu a lid a d  in te le c tu a l q ue lle v a b a  ante todo a in te re sa r se  por lo s avan
ce s de lo s  l in g ü is t a s , de lo s  a n tro p ó lo g o s y  de lo s p s ic o a n a lis ta s , se . 
tom an ahora la  revancha .

E s  e l c om ie n z o  de u n a  au tén t ica  edad de oro entre u n  p ú b lic o  que 
a segu ra e l éx ito  de la s  p u b lic a c io n e s de a n trop o lo g ía  h istó r ica . Esta 
re cupe rac ió n  y adap tac ión a l d is c u r so  h is tó r ic o  d e l p a rad igm a estructu
ra iis ta  se rá orque stado e sp e c ia lm e n te  por la  n u e va  d ire c c ió n  de la revis
ta AnnaZex, donde B raude l p a sa  e l re le vo  en 1969 a un a  generac ión más 
jo v e n  de h isto r ia d o re s (A ndré B urgu ière , M arc Ferro, Ja cq ue s Le Gol!, 

^  E m m an u e l Le R oy L ad u r ie y Ja cq ue s R eve l), que abandonan lo s hon- 
" zontes de la  h is to r ia  e c o n óm ic a  en b en e f ic io  de una h is to r ia  m á s dingi- 

da h a c ia  e l e s tu d io  de la s m en ta lid ad e s.
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L a  NUEVA ALIANZA

En 1971, e ste n u e vo  eq u ip o  p u b lic a  u n  n úm e ro  e sp e c ia l de la  r e v is 
ta con sag rado a «H isto ire  et Structure»*. T raduce perfectam ente e sta 
deseada r e c o n c il ia c ió n  entre d o s té rm in o s q ue pa rec ían  a n t in óm ic o s , 
como e l m a tr im o n io  d e l fuego y  d e l agua . L a p a r t ic ip a c ió n  ju n to  a lo s  
h isto r iadore s de C la ude L év i-S trau ss, M aur ice G ode lie r , D an Sperber, 
M ichel P êcheux , C h r ist ia n  Metz, m ue stra  q ue e l t iem po  de la  lu c h a  ha  
pasádo, y  que , po r e l contrario , se a s iste  a u n  acuerdo, a una co la b o ra c ió n  
estrecha entre h isto r ia d o re s , an tro p ó lo g o s y  sem ió lo g o s . Se crea a s í u n a  
amplia a lianza , co n  u n  am b ic io so  p rog ram a de in v e s t ig a c io n e s c o m u 
nes a com ie n z o s de lo s  a ño s setenta, y  que, en efecto, v a  a se r de un a  gran 
fecund idad a lo  la rgo de todo e l d ecen io . A nd ré B urgu ière , q ue p re sen 
ta el núm ero , p e rc ib e m u y  b ie n  e l m o v im ie n to  de re f lu jo  d e l estructura- 
Hsmo, afectado po r e l g ran d e so rd e n  d e  1967-1968, y  la  op o rtu n id a d  
que deben atrapar lo s  h is to r ia d o re s para lle v a r se  la  apue sta . D efiende 
para lo s h is to r ia d o re s e l p rog ram a de u n  e st ru c tu ra lism o  ab ie rto , b ie n  
templado, capaz de dem o stra r q ue lo s  h isto r ia d o re s n o  se  conten tan con 
pe rc ib ir e l n iv e l m a n if ie s to  de la  re a lid a d , c o m o  d e c ía  L é v i- S t ra u s s 
en 1958, s in o  que se p reguntan tam b ién  sob re e l se n t id o  o cu lto , so b re  e l 
incon sc ien te de la s  p rác t ica s c o le c t iv a s , ig u a l q ue lo s  an tropó logo s.

F em and B raude l hab ía  p ropue sto  y a  la  la rga d u ra c ió n  c om o  m e d io  ̂  
de acce so a la  estructura para la  d is c ip l in a  h is tó r ic a  y  c om o  le n g u a je  
común a toda s la s  c ie n c ia s so c ia le s . A nd ré B urgu iè re va  m á s le jo s  a l tra
zar la s Kneas de u n  p rogram a de h isto r ia  cu ltu ra l, de an tropo log ía h is t ó 
rica, que debe p e rm it ir in sta la r se  en e l p rop io  cam po  de lo s  e s tu d io s 
estructurales, e l de lo  s im b ó lic o . E s en este cam po p r iv ile g ia d o  donde la  
eficacia d e l m é todo  e stru c tu ra l p uede d e sp le g a r se  m á s fác ilm en te . E s 
entonces u n  e stru c tu ra lism o  para h isto r ia d o re s lo  q ue d ef ienden lo s 
Amales en 1971. A ndré B urgu iè re ena rb o la  co n  fuerza e l estandarte: 
«A lgo de e stru c tu ra lism o  a le ja  de la  h isto r ia , m u c h o  e stru c tu ra h sm o  la 
acerca»^. L o s an tro p ó lo g o s hab ían  lanzado u n  de sa f ío  a  lo s  h is to r ia d o 
res. pero la  entente co rd ia le  parece c la ra en e sto s in ic io s  de lo s  año s 
setenta, g ra c ia s a la  an tro p o lo g iz a c ió n  d e l d is c u r so  h istó r ic o . L évi- 
Strauss, in v ita d o  en 1971 a l p rog ram a de lo s  Annales de F rance Culture , 
«Les lu n d is  d ’h isto ire » , re cono c ía co n  o c a s ió n  de u n  debate co n  F em and 
Braudel, R aym ond  A ron y  E m m an ue l Le R oy L adurie : «Tengo la  im p re
s ió n  de que h a cem o s lo  m ism o : e l gran lib ro  de h is to r ia  e s u n  en sa yo  
etnográfico sobre la s so c ie d a d e s pa sada s»^ .

' Annales 3-4 (mayo-agosto 1971), «Histoire et .Structure».
- A. Burguière, ibid., p. VII.
 ̂ C. L é v i - S t r a u s .s , « L e s  lundis d’histoire», France-Culture, 2,5 de enero de 1971.
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L o s h is to r ia d o re s va n  a sum e rg ir se  en la s  d e l ic ia s  de la  h isto r ia  fría, 
la  de la s  p e rm anen c ia s , y  la  h isto r io g ra f ía  p r iv ile g ia  por su  parte la  figu
ra d e l O tro re sp ecto  a la im ag e n  tranqu iliz ado ra de lo  p rop io . L o s histo- ; 
r ia d o re s de lo s  Annales, a l p ropone r u n a  h is to r ia  e stru c tu ra lista , se i 
p lantean la  am b ic ió n  de c o n se g u ir  e sa  federac ión de la s  c ie n c ia s humav ; |  
ñ a s q ue É m ile  D u rk h e im  de seab a  rea liz a r en b en e f ic io  de lo s  sociólo-, ; 
g o s , cap tando e l m o d e lo  e stru c tu ra l y  h a c ie n d o  de la  h is to r ia  una d isc i
p l in a  n om o té t ic a  y  y a  n o  id io g rá f ica . ;

E l p r im e r efecto de e sta fe cu n d a c ió n  e stru c tu ra l d e l d is c u r so  histó
r ic o  e s e v id en tem en te u n a  d ism in u c ió n  de la  v e lo c id a d  de la  temporali
dad , q ue se  v u e lv e  c a s i e sta c io n a r ia . Se rechaza lo  e ven em en c ia l, con
s id e ra d o  u n  e p ife n óm eno  o  un  fo lle t ín , para d ed ica r se  ex c lu sivam en te a 
lo  q ue se  rep ite , a  lo  q ue se  rep roduce ; « E n  cuan to  a lo  evenem encia l, 
u n a  a rm o n iz a c ió n  d e  la s  en se ñ a n z a s de B raude l y  L a b ro u s se  lle va a 
d e ja r lo  a l m argen , in c lu s o  a n o  in te re sa r se  p o r e l lo  en abso luto>ri. La 
a p ro x im a c ió n  de la  tem po ra lid ad  va  a p r iv i le g ia r  sob re todo la s  largas 
p la y a s in m ó v i le s ,  y  c u a n d o  E m m an u e l L e R oy L ad u r ie  su c e d e  a Brau
d e l en e l C o llè g e  de F rance , t im la  s u  le c c ió n  in a u g u ra l; «L ’histo ire 
im m o b ile » ^ . E l h isto r ia d o r , se g ú n  L e R oy L adu r ie , ha ce  e structura lis i ̂ 
m o  co n sc ie n tem en te , o  s in  sa b e r lo  c o m o  M on s ie u r Jo rd a in ; «Desde 
ha ce  c a s i m e d io  s ig lo , de M arc B lo ch  a P ierre G oubert, lo s  m e jo re s h is
to r ia d o re s f ran ce se s, s is tem á t ic am en te  s istem a t iz a d o re s, han  hecho 
e stru c tu ra lism o  co n  c o n o c im ie n to  de ca u sa , o  a v e c e s s in  saberlo , pero 
co n  d em a s ia d a  f re cu en c ia  s in  q ue se  sepa»®. Le R oy L adu r ie  afirma en 
e sta o c a s ió n  so le m n e  la  a dm ira c ió n  q ue s ie n te  po r lo s  m é to d o s estruc- 
iu r a iis t a s  a p lic a d o s a la s  re g la s d e l p a ren te sco  y  a la s  m ito lo g ía s del 
N ue vo  M undo  po r L év i-S tra u ss. Pero s i  b ie n  c ir c u n sc r ib e  s u  eficacia a 
o tro s c ie lo s , re t iene sob re todo para e l h isto r ia d o r la  id e a  de que hay que 
captar la  re a lid a d  a pa rt ir de un pequeño n úm e ro  de va r ia b le s , constru
y e n d o  m o d e lo s de a n á f is is . R etom ando la  exp re s ió n  de R o la nd  Barthes,
L e R oy L ad u r ie  p re sen ta a lo s  h isto r ia d o re s c om o  « la  re taguard ia de la 
v a n g u a rd ia » ’ , lo s  e sp e c ia l is t a s  en la  re cup e ra c ió n  de lo s  a van ce s reali
z ado s p o r la s  o tra s c ie n c ia s  so c ia le s  p ilo to  a la s  q ue « saq uean  sin 
pudor»* . E sta  a f irm a c ió n  e s s in  d u d a  ju s t a  y d e sc r ib e  perfectamente 
e ste se g u n d o  a uge de u n  e st ru c tu ra lism o  tran sfo rm ado y  recuperado 
po r lo s  h isto r ia d o re s. E n  e l p rog ram a de en señanza que Le R oy Ladurie

' K. POMIAN, La Nouvelle H istoire, Encyclopédie Retz, 1978, pp. 543-544.
E. I,E Roy L adlirte, «I.’histoire itiunobile», lección inaugurai en el Collège de 

France, 30 de noviembre de 1973 Ireinip. en; Territoire de l'h isto r ien , l. 2, Galliniard, 
1978, pp. 7-34].

^  / h i d . , p . U .

’ lb id .,p . 13. ■
** Jhid., p. 13.‘ ‘ ‘

260



define, v o lv e m o s  a encon tra r la  m ism a  p e rsp e c t iv a  c ie n t if ic is ta  q ue e l 
e structura lism o , con e l f in  de p lan tear la  h is to r ia  com o  d isc ip lin a , nomo- 
tética. É sta re ve la  u n a  la rga p la y a  in m ó v i l q ue se  ex tiende de f in e s de la  
Edad M ed ia ha sta  c om ie n z o s de l s ig lo  x v in , de 1300 a 1700, se g ú n  un 
c ic lo  e co d em og rà f ico  c u y o  e q u il ib r io  p e rm anece in a lte rad o  en  u n o s 
veinte m il lo n e s  de hab itan te s para e l territo rio francés.

Le R oy L ad u r ie  encuen tra a s í e l g rado  ce ro  d e  la  h is t o r ia  tras e l 
grado cero de la  fo n o lo g ía  d e scu b ie r to  p o r Ja k o b so n , e l g rado ce ro  d e l 
parentesco de L év i- S tra u ss o  e l g rado ce ro de la  e sc r itu ra  de Barthes: 
este « c re c im ie n to  d em og rá f ico  cero»® p e rm ite  a l l i is to r ia d o r acceder a 
lo s g randes e q u il ib r io s  e stab le s. S u n u e va  tarea y a  n o  va  a c o n s is t ir  po r 
lo  tanto en p o ne r e l acen to so b re  la s  a c e le ra c io n e s y  m u ta c io n e s de la  
h isto ria , s in o  sob re lo s  agente s de la  re g u la c ió n  q ue pe rm iten  la  repro
ducc ión id é n t ic a  de lo s  e q u il ib r io s  ex isten te s. A s í aparecen lo s  agentes 
m ic ro b ia no s en e l p ro sc e n io  com o  e x p lic a c io n e s , c om o  factores d e c is i
vo s de e s ta b il iz a c ió n  d e l e co s istem a . E s «m á s p ro fundam en te in c lu s o  
en lo s h e c h o s b io ló g ic o s , m u c h o  m á s q ue en la  lu c h a  de c la se s , donde 
hay q ue b u sc a r e l m o to r de la  h is to r ia  m a s iv a , a l m e n o s duran te e l 
periodo que y o  e stu d io »

E l h om b re  se  encuen tra  a s í tan d e sp la z a d o  c om o  en  la  p e r sp e c t iv a  
cstrucm ra l, e stá  atrapado, y  n o  p ued e m á s q ue h a ce r se  la  i l u s ió n  d e l 
cam b io . Todo lo  que tie ne que ve r c o n  la s  g rand e s rup tu ra s de la  h is t o 
ria se v e  d ism in u id o  en b en e f ic io  de g ra n d e s trends, aunq ue se an  s ig n o  
de una h is to r ia  s in  lo s  h o m b re s ” . L e R oy L ad u r ie  te rm in a  s u  le c c ió n  
in a ugu ra i c o n  u n a  nota o p t im ista  so b re  la  d is c ip l in a  h is tó r ic a  a la  q ue ve  
reinar de n u e vo : «L a  h isto r ia , q ue fue durante a lg u n o s d e c e n io s de d e s
gracia la  C en ic ien ta  de la s  c ie n c ia s  so c ia le s , v u e lv e  a encontrar e l lu g a r 
em inente q ue le  co rre sp onde . [...] S im p lem e n te  h a  p a sa d o  a l otro lad o  
del e sp e jo  para captar a l O tro en e l lu g a r d e l Ig u a l» '^ . E n  la  e sc u e la  de 
la h isto r ia  fría, a lg u n o s c om o  F ra n ço is Furet h a b ía n  encon trado y a  e l 
antídoto nece sa r io  para libe rarse de s u  com p rom iso  com un ista . L a estruc- 
U irahzación de la  h is to r ia  y  d e l m o v im ie n to  se  co n v ie rte  en este c a so  en 
la pa lanca para sa l ir  d e l m a rx ism o , de la  d ia lé c t ica , para su s t it u ir lo s  po r 
la c ien t if ic id ad : «L a  h is to r ia  de la s  in e rc ia s n o  e s so lam en te  una buena 
d isc ip lin a , s in o  que e s tam b ién  u n a  b uen a  terapéutica contra u n a  v i s ió n  
de la h is to r ic id a d  heredada de la  f ilo so f ía  de la s  L u c e s» ” .

s Ibid., p. 16.
'O Ibid., p. 9.
"  Véase F. Dossh, L 'H isto ire en miettes. La Découverte, 1987 [ed. casi.; La historia 

en m igajas. Valencia, Tnstitució Alfon.s el Magnànim, 1989].
E. Le Roy Ladurie, «L’h isto ire immobile», op. cit., p. 34.
F. Furet, L 'H istorien entre l ’ethnolot^ue et le futurologue. Coloquio internacional 

de Venecia, Mouton, 1971.
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La n a tu ra liz a c ió n  de u n a  h is to r ia  de la s so c ie d a d e s co n ve rt id a s en 
e stá t ica s ig u a l que la s  so c ie d a d e s fría s de L év i-S trau ss, s im p le s  m áqu i
n a s de re p ro d u c ir se , re tom a e l p rog ram a e stru c tu ra l contra e l vo lu n ta 
r ism o  h is tó r ic o  dom in an te  en e l s ig lo  x ix . A nte el h u n d im ie n to  d e l hori
zonte re v o lu c io n a r io  y de la s  ten ta c io ne s re stau rado ra s, la  h istoria 
re f lu ye h a c ia  lo  in m ó v i l ,  u n  pre sen te e stancado separado de l antes y del 
d e sp u é s para yux tapone r en e l e sp a c io  a l Ig u a l y  a l Otro. E sta in m o v i l i
z a c ió n  de la  tem po ra lid ad  puede ir  acom pañada en a lg u n o s de una p o si
c ió n  p o lít ic a  va c ía  de todo p royecto , s im p lem en te  con se rvado ra : «Este 
t ip o  de h is t o r ia  (la de lo s  t iem p o s la rg o s, d e l h om b re  m ed io ), en el 
fondo , e s una h is to r ia  en la  q ue reconozco de buen grado un a  vocac ión 
co n se rva d o ra »

G eorges D ub y  y  la  tripartición

Pero esta u t il iz a c ió n  de la  h is to r ia  enfr iada com o antídoto de la filo
so f ía  de la  I lu st ra c ió n  e s sob re todo de lo s  que han u t iliz a d o  e l marxis
m o  com o  m áq u in a  de guerra m ilita n te  contra la  m oda  de la  vu lg a ta  esta- 
l in is t a  en u so  en lo s  a ñ o s c in cu e n ta  y  se sen ta . N o su ced e  lo  m ism o  con 
lo s  h is to r ia d o re s q ue h a n  p e rm ane c id o  a l m argen de este com prom iso ) 
p o lít ic o  y  n o  t ie n en  n e c e s id a d  d e  exo rc iz a r lo s  d em o n io s d e l pasado. 
É sto s n o  d e ja n  de esta r se d u c id o s por e l e stru c tu ra lism o , aunque no les 
parezca u n a  a lte rnativa a l m a rx ism o , a l contrario .

E s e l c a so  de G eorge s D uby, que d e scub re  e l m a rx ism o  en 1937 en, 
s u  c la se  de f ilo so f ía , y  para e l que n u n c a  será m á s que u n  instrumento : 
an a lít ico , u n a  he rram ien ta he u r íst ic a , c u y a  im p o rta n c ia  en s u s  trabajos 
y  en su  it in e ra r io  recuerda in c lu so  en 1980; «E n m i e vo lu c ió n , la  influen- ; 
e ia  d e l m a rx ism o  ha s id o  profunda . R eacc io no  v io le n tam en te  contra los 
q ue  p re te n d en  h o y , s ig u ie n d o  u n a  m o d a  p a r is in a , q ue e l m arx ism o - 
n o  con tó  para lo s  h is to r ia d o re s de m i g ene ra c ió n . T uvo m u c h a  impor- ; 
la n c ia  para m í y q u ie ro  que c o n ste » ’ ^. C o n c ilia n d o  m a rx ism o  y estruc- ; 
tu ra lism o , G eorge s D ub y  p ro p u so  u n a  lectu ra atenta a lo s  fenómenos) 
e stru c tu ra le s r e c o n c ilia d o s co n  la  d ia c ro n ia . E stá  atento a lo s  trabajos 
de lo s  a lth u s se r ia n o s : «U n m om en to  im portante es cuando  le í a Althus- ; 
ser, B a libar, lo  q ue m e lle v ó  a ve r m á s c la ram en te que, en la  época en la 
que so y  e sp e c ia l is ta , la  d e te rm in a c ió n  po r lo  e c o n óm ic o  puede ser 
se cu n d a r ia  re specto a otras d e te rm in a c io n e s. L o p re se n t ía » ’®. Percibió,

Ihid., p. 61.
Georges Duby, entrevista con el autor, publicada en Vendredi, 4 de enero de 1980.
G. D u b y , Dialogues, con G. Lartireau, Flammarion, 1980, p. 119 [ed. cast.; Diálogo 

sobre la h istoria , Madrid, Alianza, 1994).
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por lo  tanto, e l a lt h u s se r ism o  com o  un a  p o s ib le  c om p le jiz a c ió n  de l 
m a rx ism o .

A l m ism o  tiem po , G eorge s D u b y  exper im en tó , ju n to  co n  toda su  
generac ión , e l d e sa f ío  lanzado p o r lo s  an tro p ó lo g o s a lo s  h isto r ia do re s. 
E sto le  p e rm it ió  p a sa r de la s c u e st io n e s de o rden e c o n óm ic o , com o  en 
su te s is sob re e l M á co n n a is en lo s  s ig lo s  x i y  x i i ‘ ’ , en la  que e stu d ia  la 
re vo lu c ió n  se ñ o r ia l en c u r so  en la  re g ió n  q ue rodea e l m o na ste r io  de 
C luny, a la s  c u e s t io n e s sob re lo  im a g in a r io , so b re  lo  s im b ó lic o , s in  
d iso c ia r o enfrentar n u n ca  e sta s d o s a p ro x im a c io n e s : « In ten to ev ita r 
una m e cá n ic a  de la  ca u sa lid a d . H ab lo  m á s que nada de co rre la c io n e s y 
no de c a u sa s y  efectos. E sto  m e lle v a  a p e n sa r q ue todo e stá de te rm ina
do por todo y  que todo d e te n n in a  todo. E sta  n o c ió n  de g lo b a li dad in d is 
pen sab le m e  h iz o  p en sa r en ello»*®. C ontra la  v u lg a ta  m e c a n ic is ta  d e l 
refle jo , G eorge s D uby opone la  c o a le sc e n c ia  de lo s  n iv e le s  de un a  
soc iedad en s u s  d iv e r sa s m an ife sta c io n e s m a te r ia le s y  m en ta le s. Y  p ro 
pone a lo s  h is to r ia d o re s un n u e vo  p rog ram a , e l de u n a  h is to r ia  de la s 
m enta lidades co n ceb id a  n o  com o  un m e d io  para de sem baraza rse de la  
h isto ria so c ia l, s in o  com o  su  vangua rd ia .

La obra m á s e stru c tu ra lista  de G eorge s D uby, que puede se r la  i l u s 
tración m á s co n se g u id a  de la  adap tac ión de este m étodo a la  h isto r ia , e s 
Los tres órdenes o el imaginario del feudalismo^^. E ste im portante lib ro  
es el ú n ic o  no e scr ito  po r encargo, y  l le v a  la  h u e lla  de G eorges D um éz il: 
«Debo m u c h o  a G eorges D um éz il. E ste  lib r o  no habri^a s id o  e sc r ito  s in  
él, pero é l n o  e s h isto r ia do r, e s u n  lin g ü is ta , se  o cup a  d e estructura s. E n 
tanto que h isto r ia d o r de la  so c ie dad , q u ise  captar e sta im ag e n  en s u s  ope
raciones y  a r t ic u la c io n e s con lo  concreto»^**. G eorges D uby retom a, po r 
lo tanto, e l e sq uem a tr ifun c io na l de G eorges D um éz il (soberam 'a, guerra, 
fecundidad), pero in v ie rte  su  propue sta se g ú n  la  cu a l este e sq uem a sería 
una e stru cm ra m en ta l p rop ia  de lo s  in d o e u rop eo s. A l com ie n z o  era e l 
mito, para D um éz il, m ien tra s q ue D uby co n s id e ra  que la  e structura p ro
pone y la  h is to r ia  d isp one . D esp laza su  m irad a  h a c ia  e l su rg im ie n to  d e l 
mito en e l te jid o  h istó r ic o , su  m a yo r o m eno r im p o s ic ió n , y  s u  s ig n if ic a 
do en la s p ráctica s so c ia le s en la s que e s u tihzado . A ho ra b ien , la  so c ie 
dad que e stu d ia  está atravesada po r zona s co n f lic t iva s , q ue se  de sp lazan 
y engendran rep re sen ta c io ne s d e l m u n d o  c u y a  form a o  natura leza se 
adaptan a la  n e ce s id a d  de ahogar lo s  co n f lic to s. E n  este m arco , lo  id e o 
lóg ico d e sem p eña un pape l com p le tam en te d is t in to  a l s im p le  re f le jo  de 
la d om in a c ió n  e co nóm ica . P roduce e l sen t id o , y  po r lo  tanto lo  rea l, lo

G. Duby, La Société auxX f el XII" sièc le s dans la région mâconnaise, A. Colin, 1953. 
Georges Duby, entrevista con el autor, cit.
G. Duby, Les Trois Ordres ou l ’Imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978 [ed. 

cast.: Los très órdenes o lo im ag inario del feuda lismo, varias ediciones desde 1979], 
Georges Duby, entrevista con el autor, cit.
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so c ia l, y  d e sem p eña  in c lu so , se g ú n  la  te rm in o lo g ía  a lthu sse r iána , una 
fun c ió n  de o rgan iz ac ió n  de la s re la c io n e s de p rod ucc ió n . L a esfera ideo
ló g ic a  d e sem p eña en este ca so  e l pape l d e l lu g a r de la  au sen c ia , el mode
lo  perfecto de lo  im perfecto.

G eorge s D uby co n s id e ra  e l su rg im ie n to  d e l e sq u em a tr ifunc iona l en 
E u rop a o c c id e n ta l c om o  la  re su ltan te  de la  re v o lu c ió n  feudal. En el 
s ig lo  IX, a l h ab e rse  ex tend id o  e l im p e r io  c a ro lin g io  y se r ob je to de una 
p re s ió n  exterior, se  a s is te  a u n a  v u e lta  de lo s  v a lo re s id e o ló g ic o s . E l s is 
tem a m ilita r , in s ta la d o  en la s  m a rca s de la  frontera, p a sa  a l centro del 
cu e rp o  so c ia l, se  d i lu y e  h a c ia  e l in te rio r. E l rey y a  n o  en cam a  e l poder 
de hacer la  guerra, s in o  e l de p reservar la  paz. E l poder po lít ico  cambia de 
ob je to , p ue sto  q ue debe se r e l protector de la s  tu rb u le n c ia s internas, el 
d e fe n so r de lo s  lu g a re s sa n to s, de la s  ig le s ia s  y  m o n a ste r io s. Pero al 
m ism o  t iem po la  au to ridad m o n á rq u ic a  se  h u n d e  y  se d is u e lv e  en m ú l
t ip le s c o n d a d o s y  p r in c ip a d o s . A l habe r fa lla d o  e l p ode r tem pora l, era 
tentador para e l p ode r e sp ir itu a l, de m o n je s  y c lé r ig o s , a sum ir lo . La 
frontera so c ia l se  de sp laza , y  op one a lo s  q ue portan la s  a rm as con los 
d em á s. L a re s ig n a c ió n  de lo s  q ue soportan e l p e so  de u n a  so c ie dad  m ili
tarizada p a sa  p o r la  re a liz a c ió n  de u n  c o n se n so  id e o ló g ic o  que hay que 
encontrar.

L a r e v o lu c ió n  feud a l nece s ita , p o r lo  tanto, u n  s is t em a  de leg it im a
c ió n , u n  m o d e lo , tam b ién  perfecto , de rep re sen tac ió n  de la  d istr ibuc ión 
d e l traba jo  so c ia l, de la  s u m is ió n  aceptada po r la  m ayoría . E s entonces 
en e ste m om en to , h a c ia  1025, cu a n d o  se  encuen tra en d o s ob ispos, 
G érard de C am bra i y  A ld a b é ro n  de L aon , la  e x p re s ió n  de u n  esquema 
tr if u n c io n a l de la  so c ie d a d : «U no s rezan, o tro s lu c h a n  y lo s  dem á s tra
b a ja n »  (O ratores, B e lla to re s, L abora to re s). E n  a u se n c ia  de poder po lí
t ico , so n  po r lo  tanto lo s  c lé r ig o s lo s  que in ten tan re staurar e l equ ilibr io 
so c ia l, y la  f ig u ra  ternaria parece la  garante terrestre de la s d iferencias 
ce le ste s . D uby m ue stra  exp líc itam en te  que este m o d e lo  im ag in a r io  per
m ite  ju s t if ic a r  e l m o n o p o lio  d e l p ode r e c o n óm ic o  y  p o lít ic o  de una 
pequeña m in o r ía  p r iv ile g ia d a , y  o cu lta r en  u n a  e stru cm ra  tripartita el 
d u a lism o  sub ya ce n te  q ue p uede ha ce r b a sc u la r e l s istem a . E l esquema 
tr if u n c io n a l a seg u ra n o  so lam en te  la  c o m p lic id a d  de lo s  d o s primeros 
ó rd ene s, s in o  tam b ié n  la  p r im a c ía  de lo s  c lé r ig o s so b re lo s  la ic o s en la 
lu c h a  po r o cup a r e l lu g a r de lo  que falta, e l d e l p ode r m onárqu ico . Si 
b ie n  e ste e sq u em a  s ig u e  s ie n d o  p red ica d o  s in  e co  po r parte d e l clero 
ha sta  f in e s d e l s ig lo  Xii, en u n  p e r io d o  de la tenc ia , se  im p o n e  entonces 
para se ño re s y  c a b a lle ro s con el f in de e stab le ce r la  d is t in c ió n  irreducti
b le  entre lo s  tres ó rd ene s c o n st it u t iv o s de la  so c ie d a d  france sa frente a 
la  a sc e n s ió n  de la  b u rg ue sía  urbana .

E sta estrucU irac ión de lo s  tres ó rdene s p a sa  en to nce s de lo  ideo lóg i
co  a lo  .socia l, po r u n  efecto de rebote, y  de a h í s u  poder creador. Y  cuan
do F e lip e e l H e rm o so  ape la a é l a com ie n z o s d e l s ig lo  x iv  en la  reunión
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de lo s e sta d o s g ene ra le s, el o rden ce le ste  se  ha tran sfo rm ado en orden 
so c io p ro fe sio n a l: e l c le ro , la  nob le z a  y  e l tercer e stado , d iv is ió n  que 
sub siste  ha sta  1789. C on e sta in m e r s ió n  en lo  efec t ivo  de u n a  estructura 
s im bó lic a , D uby m ue stra  a la  vez c óm o  n o  se  p uede pen sa r u n a  so c ie 
dad a partir de una s im p le  m e cá n ic a  d e l re f le jo , y  a l m ism o  t iem po que 
una estructura s im b ó lic a  debe se r e stu d ia d a  en su  p ro ce so  de h isto iiz a -  
ción: « E l m o d e lo  perfecto de lo s  tres ó rdene s, l ig a d o  a l id e a l m o ná rq u i
co, y co lo c a n d o  d e b a jo  de o tro s a lo s  je f e s  de lo s  e jé r c ito s , e s  u n  arm a 
en una p o lém ic a  contra lo s  d e fen so re s de u n  o rden n u e vo  que eran por 
una parte lo s  h e ré t ico s y  por otra lo s  m o n je s  de C lu n y » ^b

R esituada en la  c o n f lic t iv id a d  c u y a  em erg enc ia  perc ibe , la  estm ctu- 
ra no es en  este ca so , a l contrar io , u n  arm a contra la  h isto r ia ; e s e l o b je 
to de u n a  p o s ib le  r e c o n c ilia c ió n  entre d o s ap ro x im a c io n e s q ue a l p r in 
cip io se p re sen tan c om o  an tagón ica s.

G. D u b y , Dialectiques 10-11 (1975), p. 122.
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2 2

FOUCAULT Y  LA DECONSTRUCCION 
DE LA HISTORIA (I)

LA ARQUEOLOGÍA DEL SABER

Cuando M iche l F oucau lt e scr ibe La arqueología del saber en 1968 en 
Túnez, intenta re sponder a la s m ú lt ip le s o b je c io n e s presentadas a la s tesis 
de su  gran éx ito Las palabras y las cosas, y  e spec ia lm ente a la s preguntas 
planteadas por e l C írcu lo de ep istem o log ía de la  m e d ’ U lm , por lo  tanto por 
la  nueva generac ión a lthu sse r ia na que acaba de e leg ir la  práctica pohtica, 
e l c om p rom iso  y la  m ptura con el aparato de PCF. E l gran desorden que 
precede a m a yo  de l 68 y p ro s ig u e  luego favorece e l e sta llid o  de l estmctu- 
raUsmo. M iche l F oucau lt b u sca  con esta obra a la vez el m ed io  de concep- 
tua lizar su  ap rox im ac ió n  y  de m arcar la s d ista n c ia s con su s  posic ione s 
e stm c tu ra lis ta s de ayer. In ic ia  en tonce s una v ía  s in gu la r , .sug iriendo una 

, a lianza sorprendente con lo s h isto r iadore s, lo s de la nueva h isto ria , con los 
■Y' herederos de lo s  Armales. C on este acercam iento, Foucau lt va  a instalarse 

adem ás en e l territorio de lo s  h isto r iado re s y  a trabajar con e llo s. Pero esta 
orientac ión será fuente de num e ro so s m a len tend ido s, puesto que Foucault 
entra en la  d is c ip lin a  h istó r ica  com o C angu ilh em  trataba la  p sico log ía , es 
decir, para d e co n stm ir la  d e sd e  e l interior, a la  m anera de N ietzsche.

L a  HISTORIZACIÓN DEL ESTRUCTURALISMO

F ou ca u lt expone p e rso n a lm en te  lo  que lo  separa de s u s  trabajos 
an ter io re s, lo s  g ir o s de su  p en sam ien to . La Historia de la locura p r iv i
le g ia ba  en ex ce so  el « su je to  a n ó n im o  de la  h isto r ia » ; e l re cu rso  al análi
s i s  e struc tura l en El nacimiento de la clínica «am enazaba con esqu ivar 
la  e sp e c if ic id a d  d e l p rob lem a p lanteado» ' ; en D is palabras y las cosas la

N4. Foucaull, L’Archéologie ¿lu savoir, cit., p. 27.

m
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falta de m a rco m e to d o lò g ico  puede hace r p e n sa r en a n á l i s i s  en té rm ino s 
de to ta lidade s cu ltu ra le s . E ste m a rco  m e to d o ló g ic o  que falta en s u s  tra
ba jo s e s p re c isam en te  e l o b je to  de La arqueología del saber, c u y a  p r i
mera form a fue la  de un prefac io para Las palabras y las cosas: «F ueron 
C angu ilh em  e H ypp o lite  lo s  q ue le  d ije r o n  a F oucau lt: n o  lo  u t il ic e  
como prefac io , lo  d e sa rro lla rá  m á s ade lante»^. E sta  ob ra lle v a , po r lo  
tanto, la  h u e lla  d e l e stru c tu ra lism o  tr iunfante de 1966, pero entre la  p r i
mera v e r s ió n  y  la  p u b lic a c ió n  en 1969, m ú lt ip le s  r e v is io n e s  e in f le x io 
nes afectan a l p e n sam ie n to  de F ou ca u lt y  a la  co yun tu ra  in te le c tua l. L a 
más e sp ec ta cu la r e s e l ab andono d e l concep to  que parec ía organ izar lo s  , 
cortes dentro de la  obra en Las palabras y las cosas, la  n o c ió n  de ep iste- ̂  
me, que de saparece de La arqueología del saber. E s s in tom á t ic o  que 
Foucau lt em p le e u n a  te rm in o lo g ía  ce rcana a la  de la  h is to r ia  para ca rac
terizar s u  trayectoria, s in  presentarse , s in  em bargo , c om o  h isto r iado r. Se 
define com o a rq ueó logo , h a b la  de genea lo g ía , y  g ira  a lrededo r po r lo  
tanto de la  d is c ip l in a  h istó r ic a , pero e s para s itu a r se  en u n  «d e sd e  fuera» 
de la  h isto r ia , lo  que e x p lic a  la s  re la c io n e s cu a n d o  m e n o s am b ig u a s, y  
con frecuenc ia c o n f lic t iv a s , co n  e l g rem io  de lo s  h isto r ia d o re s.

L o s in te r lo cu to re s p r iv i le g ia d o s a lo s  q ue se  d ir ig e  F ou ca u lt en 
1968-1969 so n  de h e c h o  lo s  a lth u s se r ia n o s de la  se g u n d a  g ene ra c ió n , 
lo s que no part ic ip a ron en Para leer E l Capital y  e stá n  m á s in te re sad o s 
por la  d im e n s ió n  p o lít ic a  d e l c o m p rom iso  f ilo só f ic o  q ue p o r la  d e f in i
c ión de u n  m a rco m e to d o ló g ico  c om ún  para la  ra c io n a lid a d  co n tem po 
ránea. E sta  gene ra c ió n  (D om in iq u e  L ecourt, B enny y  Tony L évy , 
Robert L inha rt...) rom pe co n  e l p r im e r a lth u s se r ism o : «C o n s id e ram o s 
al eq u ipo que pa rt ic ip ó  en Para leer E l Capital co n tam in ad o  po r e l 
e stm ctu rab sm o , y v e íam o s e so  co n  m u y  m a lo s o jo s» ^ . Para e sto s m i l i 
tantes que han dado e l p a so  d e l c o m p rom iso  p o lít ic o  — frecuentem ente 
m ao ista- , q ueda u n  p ro b lem a en e l a ire , e l de la  p ra x is , la  práctica . 
Ahora b ie n , la  in n o v a c ió n  p r in c ip a l de L a a rq ueo lo g ía  d e l sabe r e s j u s 
tamente co n s id e ra r este n iv e l de la  p rác t ica a partir de la  n o c ió n  de prác
tica d isc u r s iv a . E s la  in n o v a c ió n  fundam en ta l de F ou cau lt q ue le  p e rm i
te d e sv ia r  e l p a ra d igm a e stru c tu ra l fuera de la  e sfe ra d e l d is c u r so , 
acercándo lo a s í a l m a rx ism o . E sta  n o c ió n  de p rác t ica  «e sta b le ce  una 
Knea d iv iso r ia  d e c is iv a  entre La arqueología del saber y  Las palabras y 
las cosas»^. L a rup tura e se n c ia l c o n  e l e s tru c tu ra lism o  se  s itú a  en efec
to en esta n ue va  a f irm a c ió n  se g ú n  la  c u a l « la s  re la c io n e s d is c u r s iv a s  no 
son in te rna s a l d isc u r so » ^ . E sta  p o s ic ió n  no s ig n if ic a , s in  em bargo, que

Dominique Lecourt, entrevista con el autor.
Ihid.
D. Lecourt, Pour une critique de l ’épistémologie, cit., p. 110. 
M. Foucault, L ’Archéologie du savoir, cit., p. 62.
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F oucau lt ab andone e l cam p o  d is c u r s iv o . É ste s ig u e  s ie n d o  e l ob je to  pri
v ile g ia d o , pero e s  co n s id e ra d o  c om o  p rác t ica d is c u r s iv a , en lo s  lím ite s 
de s u  ex iste n c ia , q ue  n o  ha y  q ue b u sc a r en  u n a  ex te r io r id ad  d e l d iscu r
so ; «N o so n , s in  em bargo , la s re la c io n e s ex te r io re s de l d is c u r so  la s que 
lo  lim ita r ía n . [...] S on  [ la s re la c io n e s d is c u r s iv a s ]  de a lg u n a  m anera en 
e l lím ite  d e l d isc u r so » ® .

F o u ca u lt ju s t if ic a  e sta h is to r iz a c ió n  d e l p a ra d igm a e stru c tu ra l apo
y á n d o se  en la  v ía  d e  lo s  h is to r ia d o re s de lo s  Annales, q ue ha n  derribado 
s u s  tre s íd o lo s tra d ic io n a le s ; e l b io g rá f ic o , e l e ve n em en c ia l y  la  h isto ria 
po lít ica . S u Arqueología del saber com ie n z a  c o n  e l in te ré s fundamenta l 
q ue exp e r im en ta po r la  n u e v a  o r ie n ta c ió n  d e  lo s  h isto r ia d o re s ; «Desde 
ha ce  d e ce n a s de a ñ o s la  a ten c ió n  d e  lo s  h isto r ia d o re s se  h a  d ir ig id o  pre
ferentem ente h a c ia  lo s  p e r io d o s la rg o s, c om o  s i, po r d eb a jo  de la s  peri
p e c ia s p o lít ic a s y  s u s  e p iso d io s , em p re n d ie se n  la  tarea de sa ca r a la  luz 
lo s  e q u il ib r io s  e sta b le s y  d if íc i le s  de rom pe r» ’ . E sta  h is to r ia  c a s i inm ó
v i l  atrae la  a ten c ió n  de F ou cau lt , q ue  co lo c a , p o r lo  tanto, c om o  exergo 
de s u  traba jo  teó r ico  e l g iro  e p is t em o ló g ic o  em p re nd id o  p o r lo s  Anna
les en 1929.

E s  p o s ib le  so rp re n d e r se  d e  e ste m a tr im o n io  entre u n a  h is to r ia  de 
su a v e  pend ien te , la  d e  lo s  g ra n d e s fu n d am en to s in m ó v i le s ,  y  e l muta- 
c io n ism o  de F oucau lt, q ue p r iv ile g ia , po r e l contrar io , la  d iscon tinu idad , 
la  fuerza de la s  g ra n d e s rup tu ra s e n igm á t ic a s , en  la  lín e a  de la  ep iste
m o lo g ía  d e  la s  c ie n c ia s  de B ache la rd  y  C a n g u iih em . H ay un a  especie 
d e  p a rad o ja  e n  ap oya r la  n o c ió n  d e  um b ra le s e p is t em o ló g ic o s en  una 
h is to r ia  fría. Pero e sta te n s ió n  in te rna n o  e s m á s q ue aparente. Foucault 
p e rc ib e  u n a  e v o lu c ió n  co n ve rgen te entre, po r u n a  parte, la  h is to r ia  del 
p e n sam ie n to , la  n u e v a  c r ít ic a  htera r ia , la  h is t o r ia  de la s  c ie n c ia s que 
m u lt ip l ic a n  la s  ru pm ra s, la  o b se r v a c ió n  de la s  d isc o n t in u id a d e s , y, por 
otra parte, la  n u e v a  h is to r ia , q ue ha ce  re f lu ir  lo  e v e n em e n c ia l b a jo  el 
p e so  de la  e stru c tu ra s; «D e h e ch o  so n  lo s  m ism o s  p ro b lem a s lo s  que se 
p lan tean a q u í y  a l lí , a unq u e  h a y a n  p ro vo ca d o  en  su p e rf ic ie  efectos 
in v e r so s . E s to s p ro b lem a s pueden re sum ir se  en u n a  pa labra ; e l cuestío- 
n am ie n to  d e l docum en to»* .

E n  la  b a se  e x iste  la  m ism a  tran sfo rm ac ió n  d e l d o cum en to  que esta
b a c o n s id e ra d o  po r la  h is t o r ia  t ra d ic io n a l c om o  a lg o  dado , y  que se ha 
co n ve r t id o  en a lg o  creado para la  n u e va  h isto r ia . É sta  lo  organ iza, le da 
la  vue lta , lo  d is t r ib u y e  y  lo  co lo c a  en se r ie s . E l d o cum e n to  cam b ia  de 
e stam to ; m ie n tra s q ue e l h is to r ia d o r de aye r tran sfo rm aba lo s  m onu
m e n to s en d o cum e n to s , la  h is t o r ia  n u e v a  « tran sfo rm a lo s  docum entos

*’ Und., p. 62-
^ ¡hid., p- 9.
“ Ih id .,p . ilí.
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en m o n um e n to s» “̂ . U na e v o lu c ió n  sem e ja n te  t ie nd e a tran sfo rm ar al 
h isto r ia d o r en a rq ueó logo , y  a c o in c id ir  c o n  e l p royec to de F oucau lt de 
una a rq ueo log ía  d e l sa be r a partir d e  u n a  se r ia c ió n  de lo s  c o n o c im ie n 
tos, de u n a  d e sc r ip c ió n  in tr ín se c a  en e l in te r io r d e  e sta s se r ie s . E sto  e s 
lo que hace d e c ir a  E m m an u e l L e R oy L a d iu ie  q ue « la  in tro d u cc ió n  de 
La arqueología del saber e s la  p r im e ra d e f in ic ió n  d e  la  h isto r ia  se r ia l»  *®.
En efecto, F oucau lt e n u n c ia  en e sto s té rm in o s e l p rog ram a de la  arque
o log ía d e l saber: « E l p ro b lem a d e sd e  aho ra e s ha ce r s e r ie s » “ . L a op o 
s ic ió n  aparente entre e l d is c o n t in u ism o  de la  h is t o r ia  d e  la s  c ie n c ia s , o 
de la  n u e va  c r ít ic a  üteraria , y  e l p re d om in io  c o n c e d id o  a la s  la rg a s p la 
ya s de t iem po in m ó v i l entre lo s  h is to r ia d o re s e s  p o r lo  tanto sup e rf ic ia l. 
Está o cu lta ndo  u n a  c om u n id a d  d e  p e n sam ie n to  y  d e  ap ro x im a c ió n , q ue 
por otra parte h a  lle v a d o  a lo s  h is to r ia d o re s se r ia le s a  p r iv i le g ia r  la s  d is 
co n t in u id ad e s: «L a  n o c ió n  de d is c o n t in u id a d  o c up a  u n  lu g a r funda 
mental en  la s  d is c ip l in a s  h istó r ic a s» * ^ . E l h is to r ia d o r q ue ten ía c om o  
tarea Uenar lo s  h u e c o s , co hna ta r la s  rup tu ra s para re s itu a r la s e n  la  co n t i
nuidad, a tr ibuye aho ra u n  v a lo r  h e u r ís t ic o  a  e sta s d is c o n t in u id a d e s , que 
son la  m ue stra  de u n a  op e ra c ió n  vo lu n ta r ia  para d e f in ir e l n iv e l de a n á li
s is . L a d isc o n t in u id a d  pe rm ite trazar lo s  lím ite s d e l o b je to  de e sm d io , y  
d e sc r ib ir lo  a partir de s u s  um b ra le s , de s u s  p u n to s de ruptura . E s  e n  f in  
un m ed io  de c o n stru ir y a  n o  u n a  h is to r ia  cerrada a lrededo r d e  u n  centro, 
una h isto r ia  g lo b a l, s in o  « lo  q ue se  podría llam a r u n a  h is to r ia  genera l»*^, 
que se  define, po r e l contrar io , c om o  e l e sp a c io  d e  u n a  d isp e r s ió n .

L a f il ia c ió n  de lo s  Annales e s exp líc itam en te  re iv in d ic a d a  p o r F ou 
cault para d e f in ir  la  n u e v a  tarea d e  la  a rq u eo lo g ía  d e l sabe r: « L o  q ue 
B loch, F ebvre y  B raude l h a n  m o strado  para la  h is t o r ia  a  se c a s p o d em o s 
mostrarlo , c reo y o , para la  h is t o r ia  d e  la s  idea s» '"* . E sta  n u e v a  a lia n z a  
perm ite a F ou ca u lt sup e ra r la  a lte rna t iva  entre m é to d o  e stru c tu ra l y  ̂  
deven ir h istó r ic o , p re sen tando la  n u e v a  h is to r ia  c om o  u n a  d e la s f ig u ra s 
p o s ib le s en lo s  e sm d io s  e stru cm ra lis ta s . E l cam p o  de la  h is to r ia  se g ú n  
Foucau lt c o in c id e  c o n  lo s  p ro b lem a s q u e  s e  encuen tran e n  l in g ü ís t ic a , 
econom ía, etno log ía , a n á f is is  lite ra r io : «A  e sto s p ro b lem a s se  le  puede 
dar s i se  q u ie re  la  s ig la  d e l e stru c tu ra f ism o » '^ . F o u ca u lt c o n s id e ra  la  
nueva h is t o r ia  c om o  e l cam p o  p r iv i le g ia d o  pa ra p o n e  en  a c c ió n  u n  
e stm ctura f ism o ab ie rto , h isto r iz á d o ; e s lo  q ue  lo s  am e r ic a n o s llam ará n  
po st-e stm cturaü sm o .

’  Ibid., p. 15.
E. L e Roy L adurie, Francc-Culturc, 10 de ju lio  de 1969. 

"  M. Foucault, L ’Archéolagie du savoir, cît„ p. 15.
Ibid., p. 16.
Ibid., p. 17.
M. Foucault, Le Monde, 3 de mayo de 1969.
Id., L ’Archéologie du savoir, cit., p. 20.
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ïLsta h is to r iz a c ió n  d e l e s lru ctu raU sm o c o n st i lu y e  s in  d u d a  u n  segun
do m om en to  de la  h is to r ia  e stru c tu ra lista  d e sde 1967; «L a arqueo log ía 
fo u ca u lt ia n a  se  d is t in g u e  el aram ente d e l e stru c tu ra lism o  taxonóm ico al 
e s t ilo  de L é v i- S tra u ss» “ .̂ F oucau lt su s t itu y e  la  re f lex ió n  sob re la  estruc
tu ra  y  e l s ig n o  po r e l e s tu d io  d é la  se r ie  y e l a con te c im ie n to . Pero este 
d e sp la z a n ñen to  h a c ia  la  h isto r ia , p e rc ib id o  com o  un p a so  con armas y  ̂
b a g a je s po r lo s  n u e v o s  h is to r ia d o re s de lo s  Annales, q ue va n  a ver en 
F o u ca u lt e l que e stá  a pun to  de concep tua liz a r su  práctica , e s de hecho 
u n a  a d h e s ió n  en  tram pan to jo . P ue sto  q ue la  m ira d a  de F oucau lt sigue 
s ie n d o  la  d e  u n  f iló so fo , q ue d e sd e  u n a  f il ia c ió n  nietzscheo-heidegge- 
r ia n a  d e c id e  d e co n stru ir e l territo rio d e l h isto r ia d o r. E s la  esfera d iscur
s iv a  la  q ue in te re sa  a F o u ca u lt y n o  e l referente, q ue s ig u e  siendo el 
ob je to  p r iv ile g ia d o  d e l h isto r iado r.

E n  n in g ú n  c a so  F ou ca u lt se  presenta com o  e l defen so r de una posi-  ̂
t iv id a d  de la  c ie n c ia  h is tó r ic a , po r n u e v a  que sea. L o  que le  interesa es 
ab r ir la s  e stru c tu ra s a la s  d is c o n t in u id a d e s tem po ra le s, a lo s  cambios 
que re g u la n  lo s  d e sp la z am ie n to s de u n  ju e g o  in ce sa n te  de la s prácticas 
d is c u r s iv a s . L a d e co n st r u c c ió n  de la  d is c ip l in a  h is tó r ic a , y a  en acción 
s in  d uda  entre lo s  n u e v o s h isto r ia d o re s, p a sa  e sp ec ia lm en te por la  renun
c ia  a la  b ú sq u e d a  de c o n t in u id a d e s y  a lo s  in te n to s de s ín t e s is  entre los ' 
e lem e n to s he te rog éneo s de lo  real. O frece, a l con trar io , u n a  perspeetha 
de p lu ra liz a c ió n  y a tom iz ac ió n . C om o e sc r ib e  H aberm as, en esta confi
g u ra c ió n  d e l sabe r la  h e rm en éu t ic a  h a  s id o  exp u lsa d a , p ue sto  que la 
c om p re n s ió n  y a  no e s e l ho riz on te teó r ico de una ap ro x im a c ió n  así: «El 
a rq ueó lo g o  actúa de tal m ane ra que lo s  d o cum e n to s pa rlan te s se con
v ie r te n  en d o cum e n to s m u d o s , en o b je to s que deben se r lib e rad o s de su ■ 
contexto co n  e l f in  de esta r a l a lcan ce de u n a  d e sc r ip c ió n  de tipo estruc
tu ra lista »  L o  que va  a se r co n s id e ra d o  po r lo s  n u e v o s h istoriadores ' 
com o  e l m e jo r  sopo rte teó r ico  para sen tar s u  p rác t ica e s de hecho una 
em p re sa  s is t em á t ic a  de d e stru c c ió n  de la  d is c ip l in a  h istó r ic a . Un autén
t ic o  quid pro quo va a esta r en la  b a se  de todo s lo s  m a le n ten d id o s en los ■ 
d if íc ile s  debates entre e l f iló so fo  y lo s  h isto r ia d o re s de p rofesión .

E l e sp a c io  de d isp e r s ió n  de la a rq u e o lo g ía  fo u ca u lt ia n a  se in sc r ib e ' 
de h e c h o  en una p e r sp e c t iv a  s im i la r  al p r im e r e stru c tu ra lism o , con su 
d is c u s ió n  d e l u so  de c a u sa l id a d e s d em a s ia d o  s im p le s ,  reemplazadas 
po r u n a  red re ia c io n a l d e sd e  to d o s lo s  á n g u lo s entre la s  d iv e r sa s prác
t ic a s d is c u r s iv a s .  Q u ie re  se r  la  su p e ra c ió n  d e l c a l le jó n  s in  sa lid a  que 
rep re se n ta r ía  la  em p re sa  de re u n ir  e sta s p rá c t ic a s e n  u n  con junto 
coheren te y ca u sa l. E l a rq ueó lo g o  será , po r lo  tanto, tam b ién  un rela
t iv is ta , p u e sto  q ue e s im p o s ib le  fundam en ta r lo  que sea. E n este senti-

M. trank. Q ii’e srce que le néo-structuralisme?, cit.. p. 126.
J. Habennas, Le D iscours ph ilo soph ique de ¡a modernité, cit., p. 296.
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do, F o u ca u lt rom pe co n  e l c ie n t if ic ism o  de A lth u s se r , c u y o  ho riz on te 
teórico s ig u ió  s ie n d o  e l m a te r ia l ism o  h is t ó r ic o  c o m o  c ie n c ia , lib e ra 
do de s u  g a n g a  id e o ló g ic a . C om o buen  n ie tz sc h e a n o , F o u c a u lt zapa 
las c re e n c ia s que pa recen  m á s c o n so l id a d a s y  la s  c ie n c ia s  q ue parecen 
más le g ít im a s , a partir d e l p un to  de v is t a  de q ue nad a p ued e se r fu n d a 
mentado.

A l atreverse co n  la  h isto r ia , tras habe r e stu d ia d o  en Las palabras y 
las cosas e l ca so  de la  f ilo lo g ía , la  e co nom ía  p o lít ic a  y  la  b io lo g ía , F o u 
cault ataca u n  sab e r ance stra l im portan te , y  p e rm anece f ie l a u n a  filia- 
: ción e stru c tu ra lis ta  de d e st ru c c ió n  de la  h isto r ia . Pero co n  e l c am b io  
que c o n s is te  no en rechazar su  ex iste n c ia , s in o  en  p ract ica r u n a  in f ilt ra 
ción para d e co n stru ir la  d e sd e  e l in te r io r, tarea q ue se rá  rea liz a da m á s 
, allá de toda e spe ranza en e sta ho ra  n ie tz sc h e an a  de c om ie n z o s de lo s  
años setenta. A  fa lta de pode r fundam en ta r e l sabe r o  b u sc a r s u  o r igen , 
la perspec t iva s ig u e  s ie n d o  en tonce s e se n c ia lm en te  d e sc r ip t iv a , y  F ou
cault r e iv in d ic a  e l títu lo in fam an te para todo s lo s  q ue h a b la n  en nom bre 
de una c ie n c ia  co n st itu id a , e l de p o s it iv is t a ; «S o y  u n  p o s it iv is t a  fe liz » '* . 
Su m étodo practica rá la  e v ita c ió n  de todo s is t em a  in terp reta tivo , y  d e ja 
rá que la s p rác t ica s d is c u r s iv a s  ju e g u e n  con lo  q ue d ic e n  y  n o  d icen , en 
su p o s it iv id a d : « E s exacto que n u n c a  he p re sen tado la  a rq ueo lo g ía  
como u n a  c ie n c ia , n i s iq u ie ra  com o  e l fundam en to de u n a  c ie n c ia  futu
ra»'®. E l a rq ueó lo go  p rocede ig u a l q ue e l g e ó lo g o , se  conten ta co n  
hacer aflo rar al n iv e l d e l sabe r lo s  d iferen te s e strato s a c um u la d o s , y u x 
tapuestos por e l tiem .po, y  co n  se ñ a la r la s  d is c o n t in u id a d e s y  rup tu ra s 
que han afectado a su  sed im en ta c ió n .

i-is
k5̂

Foucault apunta a  l a  f iloso fía  analít ica

E l ob je to p r in c ip a l de La arqueología del saber no era, s in  em bargo , 
la rea lizac ión de u n a  n u e va  a lia n z a  co n  lo s  h isto r ia d o re s de io s Armales, 
sino la  cr ít ica de la  f ilo so f ía  ana lít ica , d om in an te  en e l m u n d o  a n g lo sa 
jón. En e l m om en to  de la  reda cc ió n , F o u cau lt d isc u te  a s id u am en te  co n  
el director de la  se c c ió n  de f ilo so f ía  de la  facu ltad de Túnez, que lo  l le v ó  
á dar c la se  a l l í  a partir de sep t iem b re  de 1966, e l fran cé s G érard Dele- 
dalle, e sp e c ia lis ta  en f ilo so f ía  a n g lo sa jo n a . E ste o b je t iv o  p o lém ic o  que 
consistía en apoyar la s  p o s ic io n e s de la  obra Las palabras y las cosas en 
un crítica en reg la de la  f ilo so f ía  d e l le n g u a je  no es, s in  em bargo , e x p líc i
to en un a  p r im e ra  lectu ra , y  cu a n d o  D om in iq u e  L eco u rt e sc r ib e  u n  ar-

M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., pp. 164-165. 
Ibid., p. 269.
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t íc u lo  en La Pensée sob re La arqueología de! saber^°, M ich e l Foucault 
le  dará la s  g ra c ia s , pero le  dará a en tender que se  le  ha  e scapado  algo 
e se n c ia l: «M e d ijo : “ S abes, hay a lg o  que n o  h a s captado” , s in  dec ir más. 
A ho ra c om p ren d o  lo  q ue que ría dec ir: era la  p o s ic ió n  de fuerza qué 
in ten taba im p o n e r re sp ecto a la f ilo so f ía  a n a lít ic a » ^ '. ¿Ha s id o  entonces 
La arqueología d e l sabe r una m áq u in a  de guerra contra la  f ilo so f ía  ana
lít ica?  E s u n a  h ip ó te s is  que se p uede fo rm u la r sob re la  b a se  de la s rela
c io n e s m an te n id a s po r F oucau lt co n  G érard D e led a lle  y  de l testim onio 
de D om in iq u e  L ecourt. P o d em o s co n sid e ra r , s in  em bargo , que «esta 
r e s is t e n c ia  a la  in te n c io n a l id a d , a l se n t id o  y a l referente co n c ie rn e a 
la  fe n om eno lo g ía  e u y a  tra d ic ió n  co n o c ía  F oucau lt, o s im p lem en te  a la 
he rm en éu t ic a  h o st i l a l e stru c tu ra lism o» ^^ .

Se com p rende perfectamente, en todo ca so , e l lazo in sep a rab le  entre ■ 
Las palabras y las cosas y  La arqueología del saber. L a f ilia c ió n  estruc-, 
tu ra lista  s ig u e  s ie n d o  d om in a n te  en am ba s ob ra s, q ue atacan la  teoría , 
de l su je to , aunq ue ha ya  u n  g iro  de la  re f lex ió n  fo u cau lt ia n a  en e l senti
d o  de u n a  h isto r iz a c ió n . L o que e stá  fundam en ta lm en te e n ju e g o , como 
en e l p r im e r m om en to  d e l e stru c tu ra lism o , e s e l su je to , c u y o  descentra- 
m ie n to , a l e s t i lo  h e id eg g e r ia n o , h a y  que a segurar: «L o  que se llo ra no 
e s la  d e sa p a r ic ió n  de la  h isto r ia , e s e l d e sva n e c im ie n to  de esta forma de 
h is to r ia  q ue se  refería en secreto , pero com p le tam en te , a la  actividad 
s in té t ic a  d e l su je to . [...] L o que se  llo ra  e s este u so  id e o ló g ic o  de la his- * 
lo r ia  po r e l cu a l se  in ten ta d e v o lv e r  a l h om b re  todo lo  que no deja de 
e sca p á r se le  d e sd e  ha ce m á s de u n  s ig lo » ^^ .

E n la  m ism a  p e rsp e c t iv a  q ue Las palabras y las cosas, Foucault 
ataca a l que ha  s id o  e r ig id o  en rey de la  creac ió n : e l hom bre . L a arqueo
lo g ía  de la s c ie n c ia s h um a n a s n o s re ve la  la  m u lt ip l ic a c ió n  de la s heridas 
n a r c is is t a s  q ue h an  s id o  in f l ig id a s  a l hom b re . De C op ém ico  a Freud 
p a sa n do  po r D a rw in , e l hom b re  e s po co a poco d e sp o se íd o  de su  sobe
ran ía ilu so r ia , y  e l a rq ueó lo go  debe tom ar en se r io  e sta  e vo lu c ió n . No 
debe re staurar una an tropo log ía h um an is ta , p ue sto  que «e l hom bre está 
en trance de desaparecer»^"*. Frente a la  f ilo so f ía  a na lít ic a  y a s u s  estu
d io s  p ragm ático s, F o u ca u lt opone una a u to n om iz a c ió n  de la  esfera dis- ’ 
c u r s iv a  q ue rem ite  a lo  in s ig n if ic a n te  la  c om p re n s ió n  de lo s  actos de 
le n g u a je , para co ncen tra rse  ún ic am en te  en e l ju e g o  de lo s  enunciados 
que se  d e sp lie g a n  en e l in te r io r de la s fo rm a c io n e s d is c u r s iv a s : «El 
e s tu d io  de la s  f o rm a c io n e s d is c u r s iv a s  n e ce s ita  u n a  re d u c c ió n  de dos

D. Lhcourt, «Sur L’Archéologie du savoir», en Ixi Pensée 152 (ago,sto 1970) [reirap. 
en: Pour une critique de l'épistémologie, cit. j.

Dominique L>ecourt, entrevista con el autor.
.lean-Michel Besnier, nota crítica al autor.
M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 24.
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órdenes. N o so lam en te  e l a rq ueó logo debe hace r ab stra cc ió n  de la  ve r
dad, [...] s in o  que tam b ié n  debe hace r a b stra c c ió n  de .su p re te n s ió n  de 
sentido»^^.

V o lv em o s a encontrar la  y a  c lá s ic a  n o rm a liz a c ió n  d e l s ig n if ic a d o  y 
del su je to , p rop ia de la  lin g ü ís t ic a  e stm ctura l, que aparece com o la  co n d i
ción que ha y que cum p lir  para abordar la  le n g ua  de sde u n  punto de v ista  
estrictamente de scr ip t ivo . E sta d e sc r ip c ió n  de lo s  e n u n c ia d o s y  de la  fun
ción enun c ia t iva  im p lic a  una neutra lid ad ab so lu ta  se g ú n  Foucau lt, que se 
sitúa en una p o s ic ió n  exterior re specto a la  e n u n c ia c ió n  en tanto que acto, 
contrariamente a la  f ilo so f ía  ana lít ica que va  a b u sca r s u  se n t id o  y  s u  efi
cacia. El a rqueó logo se l im it a  a una tarea d e sc r ip t iv a  de los e n u n c ia d o s 
existentes; « E l arqueó logo no se  tom a lo s  e n u n c ia d o s en serio»^®.

Sobre todo, no in tenta enm arcar la s ló g ic a s d is c u r s iv a s  en e l in te r io r 
de fa lsa s c o n t in u id a d e s se g ú n  e l m o d e lo  de la s  b io g ra f ía s, s in o  se ñ a la r 
lo s co rte s a rq u e o ló g ic o s , lo s  g ir o s de u n a  fo rm a c ió n  d is c u r s iv a  a otra, 
la s d ife ren c ia s o d isc o rd a n c ia s . Se esfuerza po r « d e sc r ib ir  la  d isp e r s ió n  
de la s p rop ia s d isc o n t in u id a d e s» ^ ’̂ . E ste d e seo  de d e sc r ip c ió n  en e l in te 
rior de u n a  e sfera d is c u r s iv a  au tó nom a se  in s c r ib e  perfectam ente en la  
f ilia c ió n  de la  l in g ü ís t ic a  e stru c tu ra l y  de s u  sep a ra c ió n  d e l se n t id o  y  de l 
referente: « E l a rq ueó logo af irm a que h a b la  d e sd e  fuera de u n  ho rizon te 
de in te lig ib il id a d » ^* . Por lo  tanto n o  h a y  s ig n if ic a n te  para F oucau lt, sea 
éste la  in te n c io n a lid a d  d e l locuto r, e l m a rco  re fe renc ia l o a lg u n a  s ig n i
f icación ocu lta ; parte de l en un c iad o  y v u e lv e  a l en un c ia d o  com o m om e n 
to que h a y  que ex hum a r en su  atemporaHdad.

E l d e sce n tram ie n to  d e l su je to , re a liz a do  po r e i a rq ueó lo go , l le v a  a 
T hom as P a ve l a e stab le ce r u n  p a ra le lo  entre e l d is p o s it iv o  co n cep tua l 
de F oucau lt y  e l de lo s  d is t r ib u c io n a lis t a s com o  H arris y  s u s  d is c íp u lo s : Y -  
«Las sem e ja n z a s t ie n en  q ue v e r e sp e c ia lm e n te  co n  e l re chazo de la s 
no c io n e s m e n ta lis ta s . [...] L a s n o c io n e s in te n c io n a le s con tra la s  que 
Foucau lt d ir ig e  s u  c r ít ic a  com p rend en  la  trad ic ió n , la s  d is c ip l in a s , la  ^  
in f lu e n c ia , la  e v o lu c ió n , la  m e n ta lid a d , en re sum e n , tod a s la s  fo rm a s 
h istó r ica s de la  co h e re n c ia  y  de la  con tinu id ad»^® . Se com p rend e m e jo r 
el d iá lo g o  de so rd o s que se  v a  a in ic ia r  entre F ou cau lt y  lo s  h is to r ia d o 
res: é sto s c r it ic a n  la  va lid e z  h is tó r ic a  de s u s  te s is , a c u sá n d o lo  de m an e 
ja r e n u n c ia d o s fuera de su  con tex to y  d e s u s  c o n d ic io n e s h is tó r ic a s 
p rec isa s. Pero para F ou cau lt , la  n o c ió n  de e n u n c ia d o  o  de fo rm ac ió n  
d is c u r s iv a  n o  tie ne que ve r c o n  co n cep to s de co n te n id o  em p ír ico . Su

H.-L. D r e y f u s  y  P. R a b in o w , Foucault, un parcours philosophique, Gallimard, 
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a p ro x im a c ió n  se  s itú a  en lo s  lím it e s  d e l d is c u r so  para concentrarse en 
s u s  c o n d ic io n e s de p o s ib il id a d , y  no en e l n iv e l d e l co n ten id o  o de l sen
t id o  d e l in te rc am b io  d is c u r s iv o , en s u s  p ro p o s ic io n e s concre ta s estud ia
da s po r u n a  f ilo so f ía  a na lít ic a  que F ou cau lt co n s id e ra  in s ig n if ican te .

L a arqu eo log ía : una  tercera v ía

I n c lu so  aunq ue F ou ca u lt concen tre  toda su  a te n c ió n  en la s  forma
c io n e s d is c u r s iv a s , no adopta, s in  em bargo , lo s  m é to d o s l in g ü ís t ic o s de 
d e sc r ip c ió n  de la  le ngua . L a v ía  q ue define , la  de la  arqueo log ía , se pre
sen ta c om o  u n a  tercera v ía  p o s ib le  entre la s  té cn ica s de la  form alización 
l in g ü ís t ic a : la  sem ió t ic a  po r una parte y  la  in te rp re ta c ió n  f ilo só f ica , la 
he rm enéu t ica , po r otra. L a v ía  a rq u eo ló g ic a  se s itú a  a s í a m e d io  cam ino 
entre e l e s tru c tu ra lism o , c u y o  m a rco  teó r ico  form a, y  e l m a te r ia lism o 
h is tó r ic o . G il le s  D e leuze a p lic a  a F o u ca u lt e l ju i c io  m u s ic a l em itido 
so b re  e l u n iv e r so  de W ebern : «H a creado u n a  n u e va  d im e n s ió n , que 
p o d r íam o s llam a r d im e n s ió n  d iagona l»^® .

F o u ca u lt se  re s is te  a c u a lq u ie r re d u c c ió n , y  para e scapa r de ella, su 
p e n sam ie n to  se  s it ú a  s istem á t ic am en te  en la s lín e a s fronterizas, en lo s 
lím ite s , lo s  in te r s t ic io s  entre lo s  géne ro s. E l concep to  cen tra l de La 

ó~- arqueología del saber, e l d is c u r s o , se  en cue n tra  entre la  e structura y 
e l a c o n te c im ie n to ; co n t ie n e  la s  re g la s de la  le n g u a  que co n st itu ye n  el 
o b je to  p r iv i le g ia d o  d e l l in g ü is t a , pero no se  co n f in a  a llí, p ue sto  que 
e n g lo b a  tam b ié n  lo  que se  d ice . E l d is c u r so , en e l se n t id o  de Foucault, 
s ig n if ic a , p o r lo  tanto, a la  vez  la  d im e n s ió n  e stru c tu ra l y  evenem enc ia l: 
«Y a ám b ito  genera l de to d o s lo s  e n u n c ia d o s , y a  g rup o in d iv id u a liz a d le  
de e n u n c ia d o s , ya p rác t ica regu lada que e x p lic a  c ierto n úm ero  de enun
c ia d o s» ^ ’ . F oucau lt o c up a  u n a  p o s ic ió n  de te n s ió n  con stan te en la  m ed i
da en que rechaza tanto e l c ie rre d e l d is c u r so  sob re s í  m ism o  com o su , 
e lu c id a c ió n  m ed ian te e lém en to s ex te r io re s a l le n g ua je .

A l no rem it ir el d is c u r so  a otro orden de co sa s, F oucau lt no s avanza el 
concep to de p ráctica d is c u r s iv a  que perm ite so s la y a r la  n o c ió n  de signo. 
Pero n o  abandona un a  co n cep c ió n  fundada en la  au to nom iz ac ió n  de la 
esfera d isc u r s iv a : «S on in c lu so  la s re la c io n e s d is c u r s iv a s  la s determinan- 
tes»^2. F oucau lt pe rm anece en to nce s en u n a  co n cep c ió n  estructura lista 
ba sada en e l corte de p r in c ip io  entre la  le n g ua  y su  referente; comparte 
ad em á s co n  e l e stru c tu ra lism o  la id ea  de u n  p re d om in io  d e l d isc u r so , al 
que, s in  em bargo, no e stud ia  a partir de una técn ica lin g ü íst ic a , s in o  como
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filòsofo. M antiene lo s  d is c u r so s a d ista n c ia , lo s  desp laza , le s da la  vue lta , 
lo s e stud ia a u n  n iv e l d ist in to  d e l que e l lo s  n o s ofrecen. B a jo la  superf ic ie 
d iscu rs iva , pero partiendo de e lla , F oucau lt d e ja  que lo s d is c u r so s ju e 
guen a través de lo  que n o  son , para captar en e l lo s  otras p o s ib le s organ i
zaciones. B a jo e l ju e g o  de lo s s im u la c ro s, Foucau lt cree de sc r ib ir la s reg la s 
propias de la s p ráctica s d is c u r s iv a s  a f lo ja ndo lo s  lazo s entre la s pa labras 
y la s co sa s , e v ita ndo  rem it ir a l contexto c irc u n sta n c ia l en  e l q ue se  d e s
p liega e l d isc u r so . E l ho rizon te foucau lt iano , d e sd e  este pun to de v ista , 
sigue s ie n d o  in te rno a la  esfera d isc u r s iv a . E l arqueó logo no tiene com o 
func ión def in ir lo s  p en sam ien to s o repre sen tac iones que h a y  b a jo  lo s  d is- ^  
cursos, « s in o  lo s  p rop io s d isc u r so s , e so s d is c u r so s en tanto que práctica s 
que obedecen a reglas»^^.

La arqueo log ía , con trar iam ente a la  f ilo so f ía  ana lít ica , no cree en e l 
s ig n if ic ad o  de lo s  acto s d e l le n g u a je  y  en la  re fe renc ia a u n  su je to . Pero, 
al con trar io q ue e l l in g ü is t a , q ue v a  a p lan tear la  ite ra b il id a d  de lo s 
esquemas que dependen de u n  s istem a de lengua . F oucau lt tom a lo s e n u n 
c iado s en su  p o s it iv id a d  y  su  la b ilid a d  re specto a l tiem po . E l arqueó logo 
debe m ed ir e l g rado de va lid e z  de u n  co rp u s m ó v i l q ue se  d e sp la z a  y 
e vo lu c io n a  a cada in sta n te  se g ú n  s u  p o s ic ió n  en e l e sp a c io  d is c u r s iv o  
y e l m om en to  p re c iso  de s u  e n u n c ia c ió n . E sto s d e sp la z am ie n to s, e sta s 
co nex io n e s entre e sfe ra s d ife ren te s d e l d is c u r so  l le v a n  a p o ne r en te la 
de ju ic io  lo s  co rte s en c ie n c ia s , d is c ip l in a s , sa b e re s c o n st it u id o s y  
cerrados so b re  s u  co rp u s y  s u  s is t em a  de re g la s e sp e c íf ic a s. E l arqueó
logo pe rm ite o b se rva r e l d o m in io  de u n  c ie rto  m o d o  d is c u r s iv o  tran s
versa l sob re toda s la s fo rm as de sabe r en u n a  épo ca dada.

La u n id a d  de b a se  d e l a rq ueó lo go  e s e l e n u n c ia d o , en s u  m a te r ia li
dad, su  p o s it iv id a d . E ste e n u n c ia d o  e s u n a  au tén t ica c o sa  s im a d a  en un 
interva lo , co n  la  le n g u a  c om o  s is t em a  de re g la s po r u n  la d o  y  e l co rp u s 
como d isc u r so  efectivam ente p ronun c ia d o  por e l otro. E l en un c ia d o  no e s 
entonces la  e n u n c ia c ió n  de la  f ilo so f ía  ana lít ica , y, s in  em bargo , n o  está 
cerrado sob re s í  m ism o  p ue sto  q ue « e s n e c e sa r io  q ue u n  e n u n c ia d o  
tenga una su s ta n c ia , u n  soporte , u n  lugar, u n a  fecha»^'^. A  partir de la  
m ate r ia lid ad e n u n c ia t iv a , F o u ca u lt no cree e sta r trazando u n a  s ín te s is  
alrededor de u n  su je to , s in o  a l con trar io , u n  e sp a c io  de d isp e r s ió n  a par
tir de la  m u lt ip l ic id a d  de la s m o d a lid a d e s de la  fu n c ió n  en un c ia t iva . Lo 
que fundam en ta y  u n if ic a  e l e n u n c ia d o  ya  no e s la  u n id a d  in te rna de 
éste, s in o  u n a  le y  de reparto, re g la s c o n st itu t iv a s e sp e c íf ic a s en la s  que A  
lo e se n c ia l se  s it ú a  en e l n iv e l de la  re la c ió n : «H e em p re n d id o  la  tarea 
de d e sc r ib ir  re la c io n e s entre enunc iado s»^^ .

M. Foucault, L ’Archéologie du savoir, cit., pp. 
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E l n iv e l d e sc r ip t iv o  s ig u e  s ie n d o  la  tarea f im dam en ta l d e l arqueó lo
go , q ue n o  t ie n e  q ue e stab le ce r u n  s is t em a  de c a u sa lid a d  entre palabras 
y  co sa s . L a s re g la s e n u n c ia t iv a s so n  tan in c o n sc ie n te s c om o  la s  episte- 
m e s, pe ro s u  p o s it iv id a d  e stá  m á s h isto r iz a d a ; s e  refiere a u n  e spa c io , un 
t iem po  dado , u n  área so c ia l, g eog ráf ica , e c o n óm ic a  o  lin g ü ís t ic a . La 
p rác t ica  d is c u r s iv a  se  in s c r ib e  ante todo en  e l in te r io r de la s  rea lidades 
so c ia le s  p o r s u  r e la c ió n  o rg án ic a  c o n  la  in s t it u c ió n  q ue  la  co n st itu ye  y 
la  d e lim ita  a l m ism o  tiem po . E l a rq ueó lo g o  debe, po r lo  tanto, observar 
e l c o n ju n to  d e  lo s  e n u n c ia d o s e n  tanto q ue  d ependen de la  m ism a  for
m a c ió n  d is c u r s iv a . E l e sp a c io  e n u n c ia t iv o  se g ú n  F o u c a u lt sup o n e  un 
c ie rto  n úm e ro  d e  re g la s, y  G il le s  D e leuze d is t in g u e  la  s u c e s ió n  de tres 
c ír c u lo s  a lre dedo r d e l e n u n c ia d o : u n  e sp a c io  co la te ra l, adyacente , un 
e sp a c io  co rre la t ivo  q ue  o rgan iz a se ñ a la n d o  lu g a re s y  p u n to s d e  v ista , y 
p o r ú lt im o  u n  e sp a c io  com p lem en ta r io , e l d e  la s  p rá c t ica s n o  d isc u r s i
v a s : la s  in s t im c io n e s , a c o n te c im ie n to s p o lí t ic o s y  p ro c e so s e conóm i
cos^®. E ste  tercer e sp a c io , q ue e n  a b so lu to  c o n st itu y e  e n  F o u c a u lt un
n iv e l c a u sa l, rep re sen ta la  f le x ió n  e se n c ia l pa ra s a l i r  de u n  determ inado 
e stru c tu ra lism o  cerrado so b re  u n a  co n c e p c ió n  a is la d a  d e l d isc u r so .

E s tam b ié n  e l c am b io  fundam en ta l d e  F ou ca u lt re sp ecto  a  s í  m ism o  
y  a s u  o b ra  anterior. Y a  h a b ía  s u s t it u id o  la s  e p is tem e s p o r la  n o c ió n  de 
p rác t ica d is c u r s iv a , y  v a  m á s le jo s  h a c ia  u n a  a p ro x im a c ió n  m ateria lista 
a l in teg ra r en s u  ho r iz on te de in v e s t ig a c ió n  la s  re la c io n e s entre prácti
c a s d is c u r s iv a s  y  p rá c t ica s n o  d is c u r s iv a s ,  aunq ue n o  se  trate m á s que de 
u n  tercer c ír c u lo  q ue se  c o n c ib e  so lam en te  c om o  p un to  lím ite  de la 
m irada . E l o b je t iv o  d e l a rq u eó lo g o  c o n s is t ir á  en  seña la r , a  partir de 
e sto s tre s c ír c u lo s  q ue  c o n st itu y e n  e l e n u n c ia d o , la s  c o n d ic io n e s de ite
ra c ió n  de é ste : « E s n e c e sa r io  q ue  h a y a  e l m ism o  e sp a c io  d e  d istr ib u 
c ió n , e l m ism o  reparto de s in g u la r id a d e s , e l m ism o  o rd en  d e  lugare s y 
p u e sto s , la  m ism a  re la c ió n  co n  e l m e d io  in s t itu id o : todo e sto  constituye 
para e l e n u n c ia d o  u n a  “ m a te r ia lid ad ”  q ue lo  h a ce  repetib le»^’ . Pero estas 
f u n c io n e s d is c u r s iv a s  n o  so n  m á s q ue f ig u ra s tra n s ito r ia s , len gua je s 
m o rta le s, y  n o  u n iv e r sa le s . F o u ca u lt de sba ra ta a s í todo in ten to de apro
p ia c ió n  de s u  p e r sp e c t iv a  e n  fo rm a de h is t o r ic ism o  o  h um a n ism o . Su 
c o n c e p c ió n  rem ite  a lo  f u g it iv o  y  a  lo  m ú lt ip le . L a  p rá c t ica  d isc u r s iv a  
n o  rem ite  a la  a c t iv id a d  d e  u n  su je to , s in o  a la s  re g la s a la s  q ue e l sujeto 
e stá  som e t id o . C om o  d ic e  G il le s  D e leuze , la  a p ro x im a c ió n  se rá  por lo 
tanto e se n c ia lm e n te  « to p o lò g ic a » , y  n o  t ip o ló g ic a .

Se trata d e  se ñ a la r lo s  d iv e r so s e sta tu to s, em p la z am ie n to s, p o s ic io 
n e s o cup ad a s p o r e l q ue  m an t ie n e  u n  d is c u r so  c u y o  s ig n if ic a d o  hay que 
referir a u n  p un to  concre to  d e l e sp a c io . F o u ca u lt p lan tea concretamen-

“  G. Deleuze, Un nouvel archiviste, cit., pp. 16-20. 
”  Ibid., pp. 22-23.
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te la  p regunta d e l lu g a r d e l lo cu to r : « ¿Q u ién  hab la?  ¿Q u ién , e n  e l co n 
junto de to d o s lo s  in d iv id u o s  ha b la n te s, pretende tener e sta c la se  de len- 

* guaje? ¿Q u ién  e s e l titular?»^*. E l sa b e r m é d ic o , p o r e jem p lo , n o  fun- 
; d o n a  d e  c u a lq u ie r m ane ra y  n o  se  refiere so lam en te  a s u  ló g ic a  interna.

1 estatuto de m é d ic o  com porta c r ite r io s de com pe tenc ia . E l acto m éd i- 
I v a le  p o r e l q ue  lo  h a  reabzado , p o r s u  c u a b d a d  so c ia lm e n te  recono- 

âda, p o r s u  lu g a r e n  la  in s t it u c ió n . P ro fe so r o  gene rab sta , in te rno  o 
sterno , d octo r u  o f ic ia l d e  San idad : ca da estatu to co rre sp onde a la  asi- 
la c ió n  de u n  sa b e r o  im a  destreza p a rt ic u la r e n  u n a  je ra rq u ía  m é d ic a  
ae e s  a l m ism o  t iem po  u n a  je ra rq u ía  s o c ia l: «L a  p a la b ra  m é d ic a  n o  
aede v e n ir  d e  cua lq u ie ra»^® . L a  p rá c t ica  d is c u r s iv a  s e  s it ú a  e n to n ce s 
i el in te r io r d e  p rá c t ica s n o  d is c u r s iv a s  q ue d eb en  se r re in teg rada s en 
Iho r iz on te de e stu d io  d e l a rqueó logo .

C uando D om in iq u e  L ecou rt re c e n s io n a  L a a rq u e o lo g ía  d e l sa b e r en 
La P en sée e n  ag o sto  de 1970, e s e ste a sp e c to  so b re  todo e l q ue Uama s u  
atención, y  q ue c o n s id e ra  a  partir d e  s u s  p o s ic io n e s  m a rx is ta s c om o  u n  
avance d e c is iv o  y  u n  p un to  de rup tura c o n  Im sp a la b r a s y  la s  c o sa s . E ste  
concepto d e  p ráctica , la  c o n s t it u c ió n  d e  u n a  teo ría d e  la  in s t a n c ia  d i s 
cu r s iv a  e stru c tu rad a p o r re la c io n e s c o lo c a d a s e n  la s  in s t it u c io n e s , n o s 
hacen p e n sa r en A lt h u s s e r  y  e n  la  e v o lu c ió n  d e  s u  co rr ien te  h a c ia  la  
práctica. E l o b je t ivo  de D om in iq u e  Lecourt, a l otorgar u n  lu g a r tan im p o r
tante a la  ob ra d e  F o u c a u lt e n  Im  P en sée , era d a r a co n o c e r se r iam en te  
el p e n sam ie n to  d e  F o u c a u lt en u n  ó rgano te ó r ic o  im po rtan te d e l PCF 
para ir  e n  con tra d e l re chazo d e l q ue era o b je to  e n  e l in te r io r d e l partido : 
«Me g u sta b a  m u c h o  F o u c a u lt a títu lo  p e r so n a l y  c o m o  f iló so fo . E ste  
artícu lo era u n  in ten to  de trad uc ir lo  q ue F o u ca u lt d e c ía  c o n  s u s  p ro p io s 
té n n in o s a n u e stro  vo ca b u la r io : la s  id e o lo g ía s , lo s  apara to s id e o ló g ic o s 
de E stado , y  d e  d e c ir  q ue  se  p o d ía  ir  m á s le jo s ,  c o m o  se  a co sm m b ra b a  
en la  época»®®.
■ D om iit iq u e  L eco u rt se  feb c ita  en to n ce s po r e l ab and ono  d e lo  q ue 
abía s id o  la  p ie d ra  a n g u la r d e  L a s p a la b r a s y  la s  c o sa s , la  n o c ió n  de 

ep istem e («E s de lo ß  a sp e c to s e stru c tu rab sta s d e  la  ep istem e  de lo  q ue 
Foucau lt q u ie re  de sem barazarse»®^), y  p o r la  o r ie n ta c ió n  d e  F ou cau lt 
hacia la  n o c ió n  de p rác t ica  d is c u r s iv a  q ue se  re conecta a s í c o n  e l m ate
r ia lism o . E sta  co n cep c ió n , b a sa d a  en la  m a te r iabdad d e l ré g im e n  d isc u r 
sivo , rem ite a  la s  in s t it u c io n e s y  p o r lo  tanto a lo s  apara to s id e o ló g ic o s 
de E stado a lth u s se r ia n o s . S in  em bargo , D om iit iq u e  L eco u rt co n s id e ra  

f que ex iste  u n  p un to  de fug a cu a n d o  F ou cau lt l im it a  la  tarea d e l arqueó-

M. Foucault, L’Archéologie du savoir, cit., p. 68. 
^  Ibid., p. 69.

Dom inique Lecourt, entrevista con e l autor.
■" D. Lecourt, La Pensée, cit., p. 101.
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lo g o  a l e str ic to  n iv e l de la  d e sc r ip c ió n , re n u n c ia n d o  a cua lq u ie r esbozo 
de teo riz ac ión . A  este re specto , co n s id e ra  q ue F oucau lt se ha detenido 
cu and o  ib a  po r buen cam in o , p ue sto  que con su  n o c ió n  de práctica d is
c u r s iv a  hab r ia  p e rm it id o  avanzar po r e l c am in o  de una teoría m ateria lis
ta de la  fo rm ac ió n  de lo s o b je to s id e o ló g ic o s . N o lle g a  n i a defin ir las 
re la c io n e s entre práctica s d is c u r s iv a s  y  práctica s no d isc u r s iv a s : «Cuan
do su rge la  d if ic u lta d  e se n c ia l d e l “ v ín c u lo ” entre la  id e o lo g ía  y la s rela
c io n e s de p ro d u cc ió n , se queda s in  vo z » “* .̂ Foucau lt, se g ú n  la  crítica alt- 
h u s se r ia n a  de D om in iq u e  Lecourt, fracasa en su  in tento a l faltar el modo 
de a r t ic u la c ió n , la  co n e x ió n  entre d o s in s ta n c ia s que so n  la  formación 
id e o ló g ic a  y  la s  re la c io n e s so c ia le s . E ste n iv e l s ig u e  s ie n d o  lo  im pensa
do fo u ca u lt ia n o  y rem ite nece sa r iam en te , se g ú n  D om in iq u e  Lecourt. a 
la  p e r sp e c t iv a  fo rm u lad a  po r A lth u s se r  de repen sa r la  d is t in c ió n  entre 
c ie n c ia  e id eo lo g ía .

La arqueología del saber se  s itúa , en 1969, en u n  m om en to  decisivo 
en e l que e l p a rad igm a e stm c tu ra l cam b ia  de sen t id o , y  pa rt ic ip a en esta 
adap tac ió n  de la s p o s ic io n e s a n t ih um a n is ta s teó r ica s en e l nue vo con
texto in te le c tua l. L a a co g id a  de e sta  obra, m u y  e sperada tras Las pala
bras y las cosas, e s p o s it iv a  y  p e rm ite sup era r lo s  10.000 ejemplares 
(11.000 e jem p la re s e l p r im e r año, 45.000 e jem p la re s en total en 1987), 
lo  q ue e s u n  c la ro  éx ito  para u n  l ib r o  e sp e c ia lm e n te  teórico . Jean- 
M ic h e l P a lm ie r d e sc r ib e , c o n  e l t ítu lo  «L e  g la s de la  ré f le x io n  h isto r i
que : la  m o rt d u  ro i» , en Le Monde^^, e l it in e ra r io  teór ico de Foucault: ha 
d e co n stru id o  e l h e rm o so  su e ñ o  f ilo só f ic o  q ue pre tend ía d e c ir lo  esen
c ia l so b re e l m u n d o , la  v id a , la  m o ra l. D io s y  la  h isto r ia , op on iéndo le la 
lectu ra m in u c io sa  d e l p a sado a travé s de su  arqueo log ía . F ranço is Châ
telet sa lu d a  en La Quinzaine Littéraire la  d em o lic ió n  po r F oucau lt de la 
h is t o r ia  tra d ic io n a l de la s ideas"*"*. R ég in e  R ob in  re cono ce una gran 
deuda con F ou cau lt cu an d o  p lan tea la  n e ce sa r ia  re la c ió n  entre práctica 
d is c u r s iv a  y no d is c u r s iv a , a la  que e s e sp e c ia lm e n te  se n s ib le  en cuanto 
h isto r ia d o ra  ab iqrta a la  l in g ü í s t ic a  y  que p re co n iz a  u n a  aprox im ación 
entre am ba s d isc ip lina s"*^ . Pero e sta deuda de lo s  h isto r ia d o re s es lim i
tada, p ue sto  q ue F ou cau lt n o  a r t ic u la  ja m á s  e l n iv e l d is c u r s iv o  con el 
c o n ju n to  a r t ic u la d o  de la  fo rm a c ió n  so c ia l, y  la  c r ít ic a  que formula 
R ég ine R ob in  c o in c id e  con la  de D om in iq u e  L ecourt y la  corriente alt- 
h u sse r ia n a . L a s fra se s so n  m á s se ve ra s en la  p lum a  de Jean D uvignaud , 
que in s is t e  ante todo en lo s e lem en to s de co n t in u id a d  entre La arqueo
logía del saber y e l e s tru c tu ra lism o , a l querer F oucau lt « d iso lv e r  la con-

■*2 Ihid., p. 125.
J.-M. Palmier, Le Monde, 3 de mayo de 1969.
F. Châtelet , La Quinzaine littéraire 72, 1-5 de mayo de 1969. 
R. R obin , Histoire et linguistie/ue, A. Colin, 1973.
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c ienc ia de s í  en e l d isc u r so -o b je to » "“’, e l q ue h a b la  en no so tro s, para 
nosotros, pero s in  no so tro s, y  n o s aboca a u n  u n iv e r so  de shum an iz ado .

E s c ie rto  que F ou cau lt p e rm anece en 1969 f ie l a s u s  p o s ic io n e s Vr 
an t ih um an ista s ; el o b je t iv o  p r in c ip a l s ig u e  s ie n d o  des-centrar a l h om 
bre, a l autor, a l su je to , e l lo cu to r y, a l sum e rg ir lo  en la s  re g u la r id ad e s 
d isc u r s iv a s , a n u n c ia r u n a  era n ueva , a q u e lla  duran te la  c u a l se  podr ía 
escr ib ir e v ita n do  tener u n  ro stro , la  d e l p le n o  e je r c ic io  de la  lib e rtad  de 
escritura; «M ás de uno , com o  yo  s in  duda , e sc r ib e  para n o  tener y a  ro s
tro. N o m e p regunten q u ié n  so y  y n o  m e d ig a n  que s ig a  s ie n d o  e l 
m ism o : e s u n a  m o ra l de e stado c iv i l ;  m anda  en n u e st ro s pape le s. Q ue 
nos d e je  l ib r e s  cu a n d o  se  trata de escrib ir» "*^. E s u n a  m ane ra de d e c ir 
en 1969 q ue s i b ie n  s ig u e  lu c h a n d o  con tra e l h u m a n ism o  y  toda teoría 
del su je to , F o u ca u lt rechaza la  re cup e ra c ió n  e stru c tu ra lista . E n  un  
m om ento de c r i s i s  d e l p a rad igm a e stru c tu ra l, b u sc a  lo s  m e d io s para 
desprenderse de s í m ism o  y de s u  obra an terio r trazando u n a  tercera v ía  
neo-estructural que se  abre a n u e v o s traba jo s.

3<-

’ J. Duvignaud, Le Nouvel Observateur, 20 de abril de 1969. 
M, Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 28.
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FOUCAULT Y LA DECONSTRUCCIÓN 
DE LA HISTORIA (II)
VIGILAR Y CASTIGAR

La d e co n st r u c c ió n  n ie tz sch ean a  pronto va  a p re va le ce r para Fou
cau lt, q ue só lo  tem po ra lm en te se  h a  acercado a a lg u n a s te s is a lthu sse- . 
n a n a s . T eorizando e l fra ca so  de la  rup tura fronta l de m a yo  de 1968, 
F o u ca u lt d e sp la z a  su  in te ré s h a c ia  la  perife r ia , e l m argen de l sistema. ; 
E sta  n u e va  in f le x ió n  le  pe rm ite re in ve rt ir su  p rác t ica p o lít ic a  en los ; 
ex trem o s, frecuen tem ente o lv id a d o s , d e l s is t em a  so c ia l. A l e squem a de 
la  r e v o lu c ió n  le  opone , en la  p rác t ica  y en teoría, e l de la  revuelta. La  ̂
in f lu e n c ia  de N ie tz sche e s cada vez m á s om n ip re sen te , y  a la  dialéctica'; 
d isc u f so /p o d e r de s u s  ob ra s an ter io re s F oucau lt añade u n  tercer térmi
no, e l cuerpo . E sta  t r ilo g ía  f u n c io n a  en to n ce s en ex trem o s: cuerpo y 
pode r se  rem iten e l u n o  a l otro com o  e l Ser y  e l No-Ser. L a libertad fren
te a la  o b lig a c ió n , e l d e seo  frente a la  ley, la  re vue lta  frente a l Estado, lo ’ 
m ú lt ip le  a lo  u n id o , la  e sq pL o fre n ia  a la  parano ia . E l som et im ién to  del 
su je to  pa sa  po r un tercer té rm ino . L a d is c u r s iv id a d  pertenece a l campo 
de l poder p ue sto  que e l sabe r e s c o n su s t a n c ia l a él.

D e  LA ARQUEOLOGÍA'A LA GENEALOGÍA

E l g iro  g e n e a ló g ic o  se  m an if ie sta  en 1970-1971 de u n a  manera tri-: 
p ie . P r im ero , co n  o c a s ió n  de u n  h om e n a je  a Jean H yppo lite , Foucault 
e sc r ib e  u n a  com un ica c ió n ^ e se n c ia l so b re  la  h is to r ia  c om o  genealogía, 
com o  ca rn a va l conce rtado , a partir de la s re la c io n e s de N ie tz sche con 
la  h is t o r ia '. La genea log ía se encuentra, seg ún  Foucau lt, en el centro de la

‘ M. I-ouc.<\ui.T, «Nietzsche, la généalogie, l ’hi.stoire», Hommage à Jean Hyppolite., 
PUF, 1971 [cd, casi.: Nietzsche, la genealogía y la h istoria . Valencia, Prc-Textos; 2t)00].
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a rt ic u la c ió n  entre el cue rpo y la  h isto r ia , y  se propone , po r lo  tanto, co n 
centrar su  a tenc ión sobre e se cuerpo, o lv id a d o  por la  h isto r ia  y  s in  em bar
go en s u  ba se : « E l cue rpo : su p e rf ic ie  de in s c r ip c ió n  de lo s  a con tec i
m ien to s (m ien tra s que e l le n g u a je  lo s  m arca y  la s  id e a s lo s  d isu e lv e n )» ^ . 
A sí, F oucau lt v a  a trazar u n a  au tén t ica  e c o n om ía  p o lít ic a  d e l cuerpo , a 
dar caza a la s d iv e r sa s fo rm as de som e t im ie n to , a d e sv e la r s u s  m o d o s de 
v is ib i l id a d .

F o u cau lt v a  a b u sc a r a e sto s c u e rp o s o lv id a d o s , re chazado s, en ce
rrados, para v o lv e r le s  a dar la  pa lab ra e se  m ism o  año de 1971, creando 
el G roupe d ’ in fo rm a t io n  su r  le s  P r iso n s (G IP), a r t ic u la n d o  de form a 
concreta s u s  p o s ic io n e s teó r ica s y  su  p rác t ica p o lít ic a . Pero en e sto s in i 
cios de d e ce n io  F ou ca u lt debe tam b ién  d e f in ir u n  p rog ram a de en se ñ a n 
za con o c a s ió n  de su  entrada en e l Collège de F rance. E s e l o b je to  de su  
lecc ión in a u g u ra l d e l 2 de d ic iem b re  de 1970, q ue se rá  p u b ü ca d a  co n  e l 
título El orden del discurso^. D efine a l l í  u n  p rog ram a h íb r id o  c o n st it u i
do por la s re g la s e n u n c ia d a s en La arqueología del saber, pero co n  u n a  
nueva p e rsp e c t iva  g e n e a ló g ic a  q ue co n st itu y e  u n  s e n s ib le  c am b io  re s
pecto a la  v o c a c ió n  d e l a rq ueó logo . E sp e c ia lm e n te  y a  n o  se  trata de la  
re lación entre p rác t ica s d is c u r s iv a s  y  p rác t ica s n o  d is c u r s iv a s . F oucau lt 
p r iv ile g ia  de n u e vo  ún icam en te  e l n iv e l d e l d is c u r so , a r t ic u lá n d o lo  esta 
vez con e l cuerpo . S u p rog ram a g e n ea ló g ico  e stá s iem p re  s itu a d o  en e l 
campo de la  h is to r ia , q ue va  a se r e l o b je to  p r iv ile g ia d o  de s u  a n á l i s i s  
crítico. E s e x c lu s iv am en te  en e l in te r io r de la  e sfera d is c u r s iv a  d o nd e se  
sitúa claram ente F oucau lt, para e l q ue h a y  que « d e v o lv e r  a l d is c u r so  su  
carácter de a co n te c im ie n to » “̂, p o ne r en  te la de ju ic io  la  b ú sq u e d a  o c c i
dental de ve rdad y  re n u n c ia r a la  so b e ran ía  d e l s ig n if ic a n te . V o lv em o s a 
encontrar la s  re g la s de m étodo y a  d e f in id a s en La arqueología del saber, 
óon la se r ia c ió n  de lo s  d is c u r so s , la  o b se r v a c ió n  de s u  re g u la r id ad  y  de 
su s c o n d ic io n e s de p o s ib il id a d . E s u n  m om en to  d e c is iv o  para F oucau lt, 
que presenta s u  p rog ram a com o  p rog ram a c r ít ic o , en  la  f il ia c ió n  de la  
A rqueología, y  po r otra parte a n u n c ia  s u s  tra b a jo s g e n e a ló g ic o s fu tu
ros. L a s d o s p e r sp e c t iv a s c o n v iv e n , pero en e l tra n sc u r so  de la  d écada 
una va  a sob repa sa r a la  otra.

La o r ien ta c ió n genea lóg ica , e n  efecto, v a  a in sp ira r la s  pubH cac ione s 
de m ed iado s d e lo s  a ño s setenta: Vigilar y castigar y  La voluntad de 
saber (1975y l9 76 ): « E l g e nea lo g ista  e s a lg u ie n  que d ia g n o st ic a  exam i
nando la s  re la c io n e s entre e l poder, e l sabe r y  e l cue rpo  en  la  so c ie d a d  
moderna»^. F o u cau lt en r iq uece la  p e rsp e c t iva  e stm cm ra l de partida gra-

2 Ib id .,p . 154.
M. PoVCAVLT, L ’Ordrc du disc ourx, Gailimard, 1971 [ed-cast.: E l orden del d iscu r

so, Barcelona, Tusqiiets, 1987],
■' Ibid'., p. 53.

p.-L. fireyfus y P. Rabinow, Foucault, un parcours philo.sophique, cit., p. 157.
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c ia s a la  d im e n s io n  corpora l, a la confron tac ión d e l de seo  y  la  le y  con los 
s is t em a s d is c ip lin a r io s , pero p em ia n e ce  fie l a su  o r ien ta c ió n  de negación 
de toda c o n t in u id a d  h istó r ic a  y de toda va lid e z  de un su je to  en un juego 
en  e l q ue se  op onen e stra teg ia s a n ó n im a s de d om in a c ió n  que tienen el 
cuerpo com o  p un to  de ap lic a c ió n . E l su je to , en e l m a rco de la  genealo
gía, no e s pertinente en e l p la n o  in d iv id u a l n i en el p lano  co lectivo . No 
puede se r m á s que e l ob je to  de m ú lt ip le s d isp o s it iv o s de fuerzas reparti
do s, s in  centro, en e l e sp a c io  so c ia l. L a lo ca liz a c ió n  de l poder/saber va a 
s itu a r se  de fo rm a p r iv ile g ia d a  en u n a  te cno lo g ía  p o lít ic a  d e l cuepoo. lo 
que D reyfu s y  R a b in o w  ca lif ic a n  de «b io-poder»®. D esde e l punto de 
v is t a  de la  genea log ía , e l sabe r no tiene fundam en to o b je t iv o  o sub jetivo , 
y  d eb em o s in te rrogar a la  c ie n c ia  para p regun tam o s cóm o lo s efectos de 
verdad de é sta so n  en lo  e se n c ia l efectos de poder.

C on tem p la r la s p o s it iv id a d e s o c c id e n ta le s po r su  en vé s, por la figu
ra de l O tro rechazado : é ste e s e l p rog ram a g e n ea ló g ico  que se  va a desa
rro lla r ex hum ando lo s  p ro ced im ie n to s d is c ip h n a r io s que ocu lta e l d iscur
so  libe rado r de la  I lu stra c ió n , e l temor que se e sconde b a jo  e l hum an ism o, 
e l poder en e l in te r io r de la  c ienc ia . F oucau lt perm anece p o r lo  tanto den- , 
tro de la  p e rsp e c t iva  de un a  cr ít ica acerba de la  m ode rn id a d  occidental, 
d e l re in o  de la  razón a l q ue se  op one e l d e sf ile  de la  h isto r ia . A  este res
pecto , la  n o c ió n  de poder, om n ip re sen te , d isp e r sa , d ilu id a , que resurge |  
p o r tod a s parte s, v a  a s e r v ir  de in st rum en to  para d e sc o n st ru ir  la s cate
g o r ía s de la  razón o cc id en ta l: «E n  la  g enea lo g ía  de F oucau lt, e l “poder” 
e s ante todo s in ó n im o  de u n a  p u ra fu n c ió n  e stm c tu ra lis ta ; ocupa el 
m ism o  lu g a r q ue la  “ d ife ra n c ia ” en D err id a » ’ . S egún Ftabermas, Fou- - 
ca u lt op on e a l id e a l i sm o  kan t ia n o  u n a  tem p o ra liz a c ió n  d e l a p r ion , la 
d e l p ode r q ue e s u t il iz a d o  b a jo  s u  fo n n a  in v e n id a . E l poder ya no 
depende de la  ve rdad , e s la  ve rd ad  la  que se  encuentra b a jo  e l dom in io i 
d e l poder, que o cup a  e l lu g a r de u n a  categoría fundadora , y por lo  tanto 
n o  puede tener su je to . E l pode r tiene u n a  d ob le  a cep c ió n  que está en la 
b a se  d e  to d o s lo s  m a le n te n d id o s c o n  lo s  h isto r ia d o re s ; e s a la vez un 
in s tm m e n to  d e sc r ip t iv o  para e x p lic a r la s d iv e r sa s té c n ic a s utilizadas í 
para som ete r e l cue rpo y  a l m ism o  t iem po  o cup a  e l lu g a r de una catego-  ̂
ría a p r io r i que perm ite de sp le ga r una cr ít ica de la  razón. E n este sentido 
en co n tram o s s in  d u d a  en la  n o c ió n  de pode r de F oucau lt una categoría i 
e stm c tu ra lis ta , la  o n to lo g iz a c ió n  de u n a  e stm c tu ra  no réd u c t ib le  a una ó 
re a lid a d  em p ír ica : «C uando  d ig o  poder: n o  se  trata de se ñ a la r una ins- >■ 
tan c ia q ue extendería s u s  rede s de fo rm a fatal, u n a  red cerrada sobre los 
in d iv id u o s . E l pode r e s u n a  re la c ió n , n o  una co sa»^.

I h ií i, p. 186.
J. Habermas, Le D iscours ph ilo soph ique de. la modernité, cit., p. 302. 
M. Foucault, «Océanique.s», entrevista en Lovaina, emisión citada.
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U n a  pro b lem at iz ac ió n  d e l  pod er

E l punto de in f le x io n  p r in c ip a l de e sto s a ñ o s setenta e s la  im p lic a 
ción su b je t iv a  de M ich e l F oucau lt en e l in te r io r de su  ob je to  teór ico de 
estud io . E s u n a  e v o lu c ió n  s im i la r  a la  q ue h em o s com p robado  en Bar
thes en este m ism o  m om en to , en otro reg istro . E sta  im p lic a c ió n  e s e sp e
cia lm ente pe rcep tib le con la  obra que F oucau lt p u b lic a  en 1975, Vigilar 
>' castigar. S in  duda , c om o  de staca D an ie l Deferí®, u n a  nota a p ie  de 
página en Historia de la lo cw a  a n u n c ia b a  ya  en  1961 u n  traba jo sobre 
las p r is io n e s . Pero esta obra e s sob re todo e l re su lta d o  d e l c om p rom iso  
de F oucau lt en lo  que se d e n om in a b a  en lo s  a ñ o s setenta lo s  frentes 
secundario s, lo s  com ba te s p e r ifé r ico s, a falta de haber c o n se g u id o  in v e r
tir el centro.

En febrero de 1971, D an ie l D eferí y  s u s  cam arada s m a o ísta s acaban 
de proponer a F ou ca u lt crear un a  c o m is ió n  de in v e s t ig a c ió n  so b re  la  
co n d ic ió n  p en ite n c ia r ia . N o so lam en te  F ou ca u lt e stá  de acuerdo , s in o  
que se com prom ete en e sta in ic ia t iv a  m ilitan te . O cupa pe rso na lm en te  la  
d irecc ión d e l G roupe d ’ in fo rm a t io n  su r  le s  P r iso n s (G IP) en  1971, 
jun to co n  e l h e le n is t a  P ierre V ida l-N aquet y  Jean-M arie D om enach , 
director de la  re v is ta  Esprit. La d ir e c c ió n  d e l G IP no  e s otra q ue la  de 
Foucault, que re c ib e  en su  ca sa  a la s  f am ilia s de lo s  p re so s, recoge s u s  
te st im on io s to d o s lo s  sá b ad o s a partir de la s  16 ho ra s, tras la s  v is it a s  en 
las p r is io n e s. Su in v e r s ió n  y su  d e vo c ió n  po r la  c a u sa  de lo s  p re so s fue
ron totales, ha sta  e l pun to de d ife r ir la  e la b o ra c ió n  de s u  p royec to teóri
co, que no será p u b lic a d o  ha sta d e sp u é s de e sta fa se m ilita n te : «L a id ea 
de Foucau lt era hace r que lo s  d e te n id o s se  exp re sa sen . H izo m u c h o  m á s 
que yo. H ab ía u n a  m ez c la  c u r io sa  en este p un to  de encuen tro  entre e l 
e structura lism o foucau lt iano , un p o sm a rx ism o  se se n ta yo ch ista  en b u sc a  
de la s fuerzas re vo lu c io n a r ia s , y  u n  c r is t ia n ism o  e v a n g é lic o  que propor
c ionó e l g rue so  de la s tropas d e l G IP ju n to  co n  lo s  m a o í s t a s » E n  este 
c lim a de d is c u s ió n  de u n a  refo rm a d e l s is t em a  pena l, y  lu e g o  de p ro te s
ta en el in te r io r de la s  p r is io n e s en  la s  q ue se  m u lt ip l ic a b a n  lo s  m o tin e s, 
el GIP va  a d e sem p eña r u n  pape l im portante . Se u n irá n  a é l n um e ro so s 
in te lectua le s, a lg u n o s de V in c e n n e s c om o  Jean-C laude P a sse ron , 
Robert C aste l, G il le s  D eleuze , Ja cq u e s R ancière ..., y  u n  rec lu ta in e sp e 
rado pero que va  a e stab le ce r la z o s de am ista d  p ro fund o s co n  F oucau lt 
y a com p rom e te rse  tam b ién  p le n am en te  en e sta lu c h a , e l h i jo  de 
F ranço is M aur iac , en to n ce s p e r io d ista  de Le Figaro, C la ud e M auriac . 
De 1971 a 1974, F ou cau lt e stá en toda s la s m o v il iz a c io n e s sob re la s p r i
siones y  el G IP m u lt ip l ic a  la s m o d a lid a d e s de a cc ió n : la s  m an ife stac io-

^ D. Defekt, France-Culture, 7 de ju lio  de 1988. 
Jean-Marie Domenach, entrevista con el autor.
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né s, la  c ir c u la c ió n  de la  in fo rm ac ió n , lo s te st im o n io s , una reflex ión crí
t ica so b re  la s  p rá c t ica s re p re s iva s d e l poder.

S ó lo  tras e sta fa se de m ilit a n c ia  activa , y  a lim en tad a po r e lla , apare
ce  en 1975 Vigilar y castigar. E sta  ob ra se  s it ú a  en la  encrac ijac ia de 
va r io s cam ino s. Ilu stra perfectamente la  vo luntad , expresada en La arqueo
logía del saber, d e su p e ra c ió n  d e l c am p o  d is c u r s iv o  para efectuar la 
u n ió n  entre p rá c t ic a s d is c u r s iv a s  y  p rá c t ica s n o  d is c u r s iv a s . Pero al 
m ism o  t iem p o  e s la  e x p re s ió n  d e l p rog ram a g e n e a ló g ic o  de búsqueda 
de lo s  pun to s de ap lic a c ió n  d e l poder sob re e l cuerpo, y  de loca lizac ión de 
la  fo rm a de abordar la  p r is ió n  en u n  m om en to  m u y  concre to  de la h is
to r ia o c c id en ta l. F o u ca u lt e lig e  com o  ob je to  concre to de e stu d io  la pri
s ió n  com o  u n a  m o d a lid a d  entre otras de e je r c ic io  d e l poder.

S u a p ro x im a c ió n  a l p ode r rom pe co n  la  c o n ce p c ió n  instmmentalis-^ 
ta d e l m a rx ism o - le n in ism o , y procede a s u  p lu ra liz a c ió n . E l poder ya no 
tiene centro , c ir c u la , e s e l e sq u em a  re la c io n a l p r in c ip a l; «E n  la  época 
d e l e s tm c tu ra lism o , se  e staba entre E l Estado y la revolución de Lenin 
y e l F o u cau lt de la  re f le x ió n  sob re e l p o d e r » F ou cau lt v u e lv e  sóbre lo 
p o lít ic o  a partir de su  am p lia c ió n  de la  d e f in ic ió n  d e l cam po de l poder, 
de s u  e x te n s ió n  h a c ia  lo s  m á rg ene s m á s ex trem o s, y  e l E stado desapa
rece c om o  centro n e r v io so  q ue ir rad ia  a l cue rpo  so c ia l. Su aproxima
c ió n  se p re sen ta c om o  la  an t íte s is de la  de H obbe s en e l s ig lo  x vn , que 
co n s id e ra b a  e l E sta d o  c om o  ep icen tro en e l L ev ia tán . Por e l contrario, 
F o u ca u lt p retende re st itu ir  la  re a lid a d  de s u s  cu e rp o s p e r ifé r ico s, o lv i
d a d o s h a sta  en tonce s, c o n s id e ra d o s com o  ep ife nóm eno s. E sta  v ía  tiene 
c om o  ve n ta ja  d e sc u b r ir  detrás d e  lo  in o rg á n ic o  y lo  d e so rdenado la  pla
n if ic a c ió n  y  la  je ra rq u iz a c ió n  de un orden.

Pero la  n o c ió n  de p o de r en F ou ca u lt d i lu y e  la  d im e n s ió n  política 
d isp e r sá n d o la  h a sta  e l in f in ito . Ya n o  e s a s ig n a b le  a u n a  c la se  que lo 
detentaría. C ir c u la  a pa rt ir de una red entre lo s  in d iv id u o s , func iona en 
cadena , tran sita  po r cada u n o  de no so tro s antes de u n ir se  en u n  todo. Si 
n o  ex iste  u n  pun to n o d a l d e l poder, n o  puede habe r u n  lu g a r de resisten
c ia  a e ste poder. O m n ip re sen te , n o  p uede cam b ia r , e stá  en cada uno, 
todo e s poder, po r toda s partes, y  po r lo  tanto en n in g un a . La resistencia 
a su  e je r c ic io  y a  n o  tie n é ob je to . E l a n á l i s i s  de F ou cau lt tiene e l mérito 
in m e n so  de in v ita r  a n o  c o n fu n d ir en u n a  m ism a  re a lid a d  e l poder del 
E stado , pero frecuen tem ente a l p rec io  de la  n e g a c ió n  de la  ex istenc ia de 
un E stado , en b e n e f ic io  de u n a  m irad a  e x c lu s iv a  so b re  e l cuerpo.

E l cue rpo d e l co ndenad o  se  ve  atrapado entre lo s  d iv e r so s sign if ica
d o s de lo s  d is p o s it iv o s  d e l poder. De la  e x p ia c ió n  de s u  c r im en  en los 
t iem p o s de l ca st ig o - e sp e c tá cu lo  co n  lo s to rm en to s p ú b l ic o s , hasta la 
co rre c c ió n  po r la pena de p r is ió n  del co ndenad o  s itu a d o  en e l centro del

Daaiel Uecquemont, entrevista con el autor.
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panóptico*, e l p ro ce so  e s c ir c u la r entre e l aum en to  d e l sabe r que encar
na la  I lu s t ra c ió n  y  e l a um en to  d e l p o de r m ed ia n te  la  ex te n s ió n  de lo s  
cam pos d is c ip lin a r io s . F o u cau lt p rocede a la  h is to r iz a c ió n  d e l p ro ced i
m iento ca rce la r io , e sm d ia n d o  la s  c o n d ic io n e s de a p a r ic ió n  de la  p r i
sión. Pero m á s a llá  de esto , co n s id e ra  u n  s is t e m a  de en c ie rro  q ue in s c r i
be su  p o s it iv id a d  en todo s lo s  n iv e le s  d e  la  rea lid ad  so c ia l, e n  la  e sc u e la  
como en la  fáb rica o en e l cuarte l; u n  n u e vo  e sp a c io  de v is ib i l id a d  nace 
a fines d e l s ig lo  x vm . E s  u n  s is t em a  g lo b a l q ue aparece y  se  in s c r ib e  en 
la rea lid ad de la s  re la c io n e s concre ta s, pero F ou ca u lt n u n c a  lo  a s ig n a  a 
un su je to  q ue d ec id e , a u n  de te rm inado s is t em a  de c a u sa lid a d e s .

L a p rá c t ica  d e l en c ie rro  parece im p o n e r se  d e sd e  e l ex te r io r y  n o 
encontrar ju s t if ic a c ió n  m á s q ue a p o ste r io r i, e stá  e n  la  in te r se c c ió n  de 
un orden de d is c u r s o  pa rt icu la r , y  de u n  c am b io  de m irad a , de otro 
m undo de v is ib i l id a d . L a lle g a d a  de la  so c ie d a d  m ode rn a  e stá  fundada , 
como sug e r ía  y a  M ax W eber, en la  a u to d isc ip l in a  d e l su je to , y  F oucau lt 
ve la s h u e l la s  de s u s  c o n d ic io n e s en la  m u lt ip l ic a c ió n  y  la  e x te n s ió n  de 
lo s pode re s de n o rm a liz a c ió n  q ue a lcanzan a l in d iv id u o  en to d o s lo s  
e spa c io s d e l s is t em a  so c ia l. Se p a sa  de u n a  so c ie d a d  ju r íd ic o - d is c u r s iv a  
donde la  reg la , la  le y  e s e n u n c ia d a  po r e l p ode r q ue f u n c io n a  de m anera 
un iform e, a u n a  so c ie d a d  b a sa d a  en la  d is c ip l in a  y  la s  n o rm a s d is c ip l i
narias. E l c r im e n  en  la  so c ie d a d  a b so lu t is ta  era u n  ataque a l so be rano  en 
tanto que pe rsona . E l cue rpo d e l c r im in a l sufría , p o r lo  tanto, s u p l ic io s  
para re sta b le ce r e l p ode r d e l P r ín c ip e  m om en tá neam en te atacado. E l 
su p lic io  t ie ne en to n ce s u n a  fu n c ió n  m á s p o h t ic a  q ue ju d ic ia l .  E l cuerpo 
está en e l centro d e l d is p o s it iv o  d e l poder: « E l cue rpo  in te rrogado en e l 
su p lic io  c o n st itu y e  e l p un to  d e  a p lic a c ió n  d e l c a st ig o  y  e l lu g a r de extor
s ió n  de la  v e rd a d » '^ . E l cue rpo  d e l co n d e n ad o  e s, e n  efecto, la  p ieza 
maestra d e l c e rem o n ia l d e l c a st ig o  p ú b lic o . L a  e je c u c ió n  rem ite  a la  
nam raleza d e l c r im en : se  perfora la  le n g u a  de lo s  b la sf em o s , se  q uem a 
a lo s im p u ro s , se  corta la  m a n o  que h a  m atado. L a ju s t ic ia  rep ite po r lo  
tanto e l c r im e n  com e tid o , y  lo  exo rc iz a m ed ia n te  e l fragor d e l su p l ic io  
y la m uerte d e l cu lp ab le . E ste  ce rem o n ia l p e rm ite re co n stru ir la  so be ra
nía po r u n  in sta n te  am enazada d e l sobe rano : « E l s u p ü c io  n o  re stab lec ía 
In ju st ic ia ; re ac t iva ba e l p ode r» '^ .

C on la  c r i s i s  de la  so b e ran ía  re a l, e l d e re cho  d e  ca st ig a r cam b ia ; ya 
no es e l m e d io  para reac t iva r la  f ig u ra  d e l P r ín c ip e , s in o  para defender 
la soc iedad . E sta  n u e va  ap ro x im ac ió n  co rre sp onde a l m om en to  en que la  
ilegahdad se  tra s la d a  d e l c r im e n  con tra e l cue rpo  a lo s  b ie n e s. Se des-

* Prisión dispuesta de tal forma que el vigilante puede ver a cada preso en su celda sin 
serviste [N. de la T.].

Ihid., p. 46. 
íbid., p. 52.
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cu b re  e n to n ce s u n  s is t e m a  ju d ic ia l en e l c u a l e l p o de r d is c ip lin a r io  
t ie nd e a h a ce r se  in v is ib le .  E l cue rpo  so c ia l po r su  parte debe hacerse 
tran sparente , a c c e s ib le  a la  m irad a  ha sta  en s u s  m á s p eq u eñ o s r in cone s 
para se r v ig ila d o . E s la  in sta u ra c ió n  de u n  s is t em a  d is c ip l in a r io  con la 
m u lt ip l ic a c ió n  de la s  p r is io n e s , de lo s  c o le g io s  e in c lu s o  de lo s  cuarte
le s: «L o  que se traza e s [...] una c u a d r ic u la c ió n  p ena l m á s cerrada del 
cuerpo s o c ia l» '“*. L a om n ip re sen c ia  de l poder que puede en todo m om en
to ca st ig a r c u a lq u ie r  in f ra c c ió n  su s t it u y e  a u n  pode r im po ten te que 
m a n ife sta b a  en e l fragor de lo s s u p l ic io s  co rp o ra le s s u  v o lu n ta d  de 
poder: « E l d e re cho  de ca st ig a r h a  s id o  d e sp la z a do  de la  venganza del 
so b e ra n o  a la  d e fen sa  de la  so c ie d a d » '^ . La m o d e rn id a d  l le v a  en sí 
m ism a , po r lo  tanto, e l co n tro l de la  p o b la c ió n  a partir de in st itu c io n e s 
concre ta s co n ce b id a s para se r m á s ef icace s. E s e l t iem po  d e l gran enc ie
rro se g ú n  F oucau lt. A fecta en p r im e r lu g a r a la s capa s so c ia le s  m arg i
n a le s : v a g a b u n d o s , m e n d ig o s , lo c o s ; pe ro c o n c ie rn e  tam b ié n  a lo s 
n iñ o s  q ue entran en e l c o le g io  en e l que se  im p o n e  e l m o d e lo  de l con
ven to , y  a lo s  so ld a d o s q ue p a san  d e l vag ab u nd eo  a la  sedentar izac ión 
en lo s  cua rte le s.

Todo u n  s is t em a  so c ia l b a sc u la  h a c ia  u n  n u e vo  e sq u em a de v i s ib i l i 
dad. E l m o d e lo  de e sta n ueva  so c ie d a d  d is c ip l in a r ia  lo  p roporc iona 
B entham  y su  panóp tico , con ve rt id o  en lo s a ñ o s 1830-1840 en e l m ode
lo  de c o n st r u c c ió n  de p r is io n e s : « E s p o liv a le n te  en s u s  ap lic a c io ne s, 
s ir v e  para enm end a r a lo s  p r is io n e ro s , pero tam b ién  para c u id a r a lo s 
en ferm o s, in s t ru ir  a lo s  e sco la re s, proteger a lo s  lo co s , v ig i la r  a lo s obre
ro s, ha ce r traba ja r a lo s  m e n d ig o s y  lo s  v a g o s . E s u n  tip o de im p la n ta 
c ió n  de lo s  cu e rp o s en e l e sp a c io » '^ . C on la  ap a r ic ió n  de esta sociedad 
d is c ip lin a r ia , se  a s is te  se g ú n  F oucau lt a u n  d e s liz am ie n to  d e l e je de 
in d iv id u a l iz a c ió n  h a c ia  la  parte b a ja  d e l cue rpo  so c ia l. E n la  soc iedad 
m e d ie va l, la  in d iv id u a l iz a c ió n  era m á x im a  en la  cum b re , a l lí donde se 
e je rc ía  e l poder, en e l p rop io  cuerpo d e l sobe rano ; po r e l contrar io , en la 
so c ie d a d  d is c ip lin a r ia  en la  que la  v is ib i l id a d  debería p e rm it ir el cono
c im ie n to  de lo s  h e c h o s y lo s  ge sto s de toda la  p o b la c ió n , la  in d iv id u a l i
z a c ió n  es, p o r lo  tanto, de scendente , y  e l pode r se  hace anó n im o , sim p le 
m áq u in a  fun c io n a l.

F o u c a u lt in v ie r te  a s í la  p e r sp e c t iv a  de d o s fo rm a s: p r im e ro , ya no 
p e rc ib e  e l p ode r d e sd e  u n  punto de v is t a  n eg a t ivo , s in o  en su  p o s it iv i
dad («D e h e ch o , e l p o de r p rod uce ; p ro d u ce  lo  re a l» '^ ) ; y  so b re todo 
ha ce v a c i la r  la  v i s ió n  p ro g re s ista  de la  h is to r ia  que v e  en la  Ilu strac ión

Ibid., p. 80. 
Ihid., p. 93. 
¡bid., p. 207. 
Ib k l, p. 196.
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un m om en to  fund am en ta l de lib e ra c ió n  y  de em a n c ip a c ió n  que se  co n 
firm a co n  la  m ode rn id ad . É l capta tras e sta  em an c ip a c ió n , tras el re ino  
de la s  lib e rta d e s, la  p ro g re s ió n  d e l co n tro l d e l cue rpo , la  e x te n s ió n  de 
la s p rác t ica s d is c ip l in a r ia s , e l refuerzo de u n a  so c ie d a d  rep re siva : «L o s 
h isto r ia d o re s a d ju d ic a n  a lo s  f iló so f o s y  ju r is t a s  d e l s ig lo  x v m  e l su e ñ o  
de u n a  so c ie d a d  perfecta ; pero tam b ié n  h u b o  u n  su e ñ o  m ilit a r  de la  
soc iedad»^*. E s e n to n ce s a u n a  au tén t ica  in v e r s ió n  de p e rsp e c t iv a  h i s 
tórica a lo  que in v it a  F oucau lt, c o n  e l cue rpo  com o  ob je to  cen tra l de su  
genea log ía y  la s  in f le x io n e s de la  m irad a , la s  m o d a lid a d e s de v i s i b i l i 
dad, com o  m étodo de ap rox im ac ió n . E n  este n iv e l. F o u ca u lt s ig u e  tota l
mente la  m ane ra en la  que d e sc r ib ía  la s  c o n d ic io n e s q ue p e rm it ie ro n  e l 
n a c im ie n to  de la  c lín ic a , en e l m om en to  en  que s u  in sp ir a c ió n  era ante 
todo e stru c tu ra lis ta . Pero en e ste e stu d io  de la  razón p u n it iv a  s u  gran 
m érito hab r ía  s id o  enfren tarse a l a r c h iv o  h is t ó r ic o  en s í  m ism o , a lo s  
p royec to s re fo rm ado re s, a la  lite ra tu ra  p o lic ia l , c o n st itu y e n d o  a s í u n  
co rpu s de a n á l i s i s  e sp e c íf ic o , so s la y a n d o  lo s  tex to s c a n ó n ic o s de la  
h isto r ia  de la  f ilo so f ía . S itúa  a s í s u  á n g u lo  de a n á l i s i s  a ra s d e l d is c u r so  
y de l ve r para com p rend e r m e jo r  la  ap ue sta  efec t iva  de lo s  d is p o s it iv o s  
del poder.

Su obra va  a tener u n a  re p e rcu s ió n  espectacu la r. M ás que Historia 
de la locura, q ue tu v o  éx ito en d o s m om en to s d is t in to s . Vigilar y casti
gar se co rre sp onde perfectam ente co n  e l e stado a n ím ic o  de u n a  genera
c ión que b u sc a  «e ch a r a l p o li de s u  m en te» , « e l je f e c i l lo » , y  q ue v e  e l 
poder en toda s partes. H asta e l p un to  de que la s  te s is  fo u ca u lt ia n a s va n  
a tran sform arse , m á s  a llá  de lo s  d e se o s d e l autor, en  v u lg a ta  para lo s  que 
lu chan contra la s d iv e r sa s fo rm a s d e l en cuad ram ien to  so c ia l. A u tén t ica  
arma de la  c r ít ic a  con tra la s  p rá c t ica s d is c ip l in a r ia s , la s  t e s is  de F o u 
cault va n  a se r v ir  de in strum en to s para la s  d ist in ta s lu c h a s secto r ia le s, lo s  
m ú lt ip le s frentes se c u n d a r io s q ue se  abren y  se  c ie rran . N unca u n  f iló 
sofo se h iz o  tanto eco de lo s  id e a le s y  d e se n g a ñ o s de u n a  generac ió n , la  
del 68. Vigilar y castigar se  ha ce eco tam b ién  de lo s  m o t in e s q ue se  m u l
tip lican en la s  p r is io n e s , y  ofrece u n  m a rco  teó r ico de a n á l i s i s  para esta 
parte trasera de la  so c ie d a d  m oderna . C om o e sc r ib e n  Jean-M iche l B e s
nier y  Jean-Paul T hom a s; «S aca r le c c io n e s d e l 68 en  lo s  a ñ o s setenta 
era re n u n c ia r a la  h e rm o sa  s im p lic id a d  de la  lu c h a  con tra e l p ode r de l 
Estado s in  d e sp e d ir se  tod a v ía  de p rá c t ica s y  a n á l i s i s  d e c id id am en te  
re vo lu c io n a r io s» '® . N o e s sorp rendente , po r lo  tanto, q ue este lib ro , d e s
lum brante po r s u  e st ilo , h ic ie se  u n a  b o n ita  carrera com e rc ia l co n  8.000 
e jem p lare s v e n d id o s en 1975 y ha sta  70.000 en 1987^'*.

Ibid., p. 171.
J.-M. Besnier , J.-P. Thomas, Chronique desìdée.<: d ’au jo u rd ’hui, PUF, 1987, p. 
Datos proporcionado-s por Pierre Nora. .
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¿ F ou cau lt  h ist o r ia d o r ?

F oucau lt traba jó am p liam en te  e l territorio d e l h isto r ia d o r com o f iló 
so fo , pero tam b ién  d ia lo g ó  co n  e l g rem io  de lo s  h is to iia d o re s e in c lu so  
rea liz ó  traba jo s en c om ú n  co n  a lg u n o s de e llo s , e sp e c ia lm en te  con dos 
h isto r ia d o ra s, M ic h e lle  Perrot y  A rle tte Farge, c u y o  ob je to  h istó r ico  
p r iv i le g ia d o  era tam b ié n  e l de lo s  e x c lu id o s de la  h is t o r ia  trad ic iona l, 
la s  m u je re s y lo s  m a rg in ado s.

D e sde su  p r im e ra  p u b lic a c ió n , la  de s u s  te s is  sob re la  h is to r ia  de la 
lo cu ra , F oucau lt se  encon tró s in  querer co n  lo s h isto r ia d o re s de oficio. 
E s un franco tirado r a is la d o  de la  h is to r ia  de la s m en ta lid ad e s, defensor 
im p ro b a b le  de F ou cau lt ten iendo  en cuenta su  fo rm ac ió n  id e o ló g ic a  de 
derecha, u ltra con se rvado ra , m oná rq u ica , e l que apoya que e l m an u sc r i
to sa lg a  en P ió n  en 1961: P h il ip p e  A r iè s . L a obra t ie ne u n a  acog ida 
e n tu s ia sta , e sp e c ia lm e n te  po r parte de lo s  h isto r ia d o re s : Robert Man- 
d ro u  y F ernand B raude l sa lu d a n  e l n a c im ie n to  de u n  g ran histo riador. 
Pero d e sde e l c om ie n z o  la  re la c ió n  co n  lo s h is to r ia d o re s se  construye 
a lrededo r de u n  m a len ten d id o , p ue sto  que lo  que se  ce leb ra e s una obra 
de p s ic o lo g ía  so c ia l que ilu st r a  m agn íf icam en te e l concep to de h isto r ia  de 
la s  m e n ta lid a d e s de Annales, lo  q ue en ab so lu to  e s la  Historia de la 
locura. L o s h isto r ia d o re s m v ie ro n  la  im p re s ió n  de habe r pe rd id o  a uno 
de lo s  m e jo re s de entre e l lo s , m ien tra s que s u  p royecto n o  era in sta larse 
en e l te rr ito r io  d e l h is to r ia d o r e sp e c ia l is t a  en h is t o r ia  so c ia l, aunque 
fue se  renovada , s in o  p lan tea r e l p ro b lem a  com o  f iló so fo  n ie tz scheano 
de lo  q ue co n s id e ra b a  e l ca rn a va l de la  h isto r ia . C on s u s  ob ra s de ep iste
m o lo g ía , se  a lzó u n  c ie rto  m u ro  de in c om p re n s ió n  entre F oucau lt y  lo s 
h isto r ia d o re s: «F oucau lt e stu vo  re sen tido a vece s. E xperim entó una espe
c ie  de rechazo frente a é l. A n te s de lle g a r a l C o llèg e  de France, una de 
s u s  am b ic io n e s h a b ía  s id o  entrar en la  É co le  d e s hau te s ém de s. No creo 
que h a y a  p re sen tado  su  cand id a tu ra , pero e spe raba q ue se  le  p id ie se . 
N unca se le  p id ió » ^ ‘ .

M ic h e lle  Perrot, p o r e l con tra r io , ap oya co n  e nm s ia sm o  la  obra de 
F oucau lt. H isto r iad o ra fo rm ada en la  e sc u e la  la b ro u ss ia n a  que prestaba 
a te n c ió n  a la s  se r ie s la rg a s de la  h isto r ia , M ic h e lle  Perrot e s una gran 
e sp e c ia h sta  en la  h is to r ia  de lo s  ob re ro s en e l s ig lo  XDC antes de ser una 
h isto r ia d o ra  fem in ista , m u y  ab ierta a la  in te rd isc ip lin a r ie d a d  en su  Uni
v e r s id a d  de París-V II, d o nd e im p u ls ó  a c om ie n z o s de lo s  a ñ o s setenta 
u n a  UV (u n id a d  de v a lo r ) sob re e l tem a «H isto r ia  y  literatura» con 
G érard D elfau . C om p rom e tid a  en u n  g rup o  f em in is ta  en 1972-1973, 
o rgan iza u n  c u r so  en P a r ís-V il en  1973-1974 c u y o  tem a e s sabe r s i las

Michelle Rerrot, entrevista con el autor.
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m u je re s tienen una h isto r ia ^^ . C on este m o t iv o  in v ita  a so c ió lo g a s para 
hab lar de la  c o n d ic ió n  fem en in a : M ade le in e  G u ilb e rt , E v e ly n e  Su lle- 
rot... E n e sto s p r im e ro s t iem p o s de la  h is to r ia  de la s  m u je re s a c om ie n 
zos de lo s  a ñ o s setenta , se  trataba so b re  todo de ex h um a r u n a  rea lid ad  
oculta , de ha ce r h is to r ia  de la s  o lv id a d a s , de ha ce r v i s ib le  lo  rechazado 
de la h isto r ia . Se com p rende q ue e l en cuen tro  entre F oucau lt, q ue traba
ja b a  para v o lv e r  a dar voz  a lo s  p r is io n e ro s , y  M ic h e l le  Perrot, a la s  
m u je re s, no pod ía  se r m á s q ue fecundo . C uando aparece Vigilar y casti
gar, M ic h e l le  Perrot se  in te re sa  p o r la  h is t o r ia  d e  la  p r is ió n  en e l s i 
g lo  xrx: «E ste lib r o  m e pa rec ió  form idab le»^^ .

A  partir de u n  texto d e l h isto r ia d o r Jean L éonard , «L ’ h is to r ie n  et le  
p h ilo so p h e » , m u y  c r ít ic o  acerca d e l m é to d o  fo u ca u lt ia n o , y  de la  re s
puesta de F oucau lt, «L a p o u s s iè r e  et le nuage» , M ic h e lle  Perrot o rg an i
za con F ran ço is E w a ld  u n a  m e sa  redonda entre h isto r ia d o re s y  F oucau lt 
alrededor de e sto s d o s textos contr ad ic to r io s: «L o s h isto r ia d o re s, excep
to Jacq ue s R eve l q ue c o n o c ía  m u y  b ie n  la  obra de F oucau lt , y  A rle tte 
Farge que traba jaba c o n  é l, p lan teaban p regun ta s re sp ecto  a l p e n sa 
m iento de F oucau lt , q ue in ten taba re sponder. Pero se  m a n tu v ie ro n  d o s 
d is c u r so s p a ra le lo s , y  cu a n d o  e sc u c h am o s la  g ra b a c ió n  c o n  F ra n ço is 
E w a ld , d i j im o s  q ue no era p u b lic a b le  ta l c u a l» ^ “*. L a s o lu c ió n  e le g id a  
fue dar p r io r id ad  a la s  fra se s de F ou cau lt re d u c ie n d o  la s  d is t in ta s in te r
ve n c io n e s de lo s  h is to r ia d o re s a u n  h is to r ia d o r a n ó n im o  en u n  d iá lo g o  
que s ig u e  a lo s  d p s texto s in ic ia le s . E l c o n ju n to  co n st itu irá  e l m a te r ia l 
de la p u b lic a c ió n  en 1980 de Im imposible prisión^^, «pero e l d iá lo g o  
verdaderam ente n o  tu vo  lugar»^®.

F oucau lt expone en e sta o c a s ió n  s u  fo rm a de proceder, y  no o cu lta  
que e s fundam en ta lm en te d iferente de la  a p ro x im a c ió n  de lo s  h is to r ia 
dores. S u o b je t iv o  n o  e s rea liza r u n  a n á l i s i s  g lo b a l de la  so c ie d a d : «M i 
proyecto era, y a  d e sd e  e l com ie n z o , d ife ren te d e l de lo s  h isto r ia d o re s. 
[...] M i tema genera l no e s la  so c iedad , e s e l d is c u r so  V erdadero /F a lso »^. 
Repite que traba ja en e l se n t id o  de con ve rt ir tem as en a co n te c im ie n to s, 
pero que su  o b je to  n o  e s e l cam po de la  h is to r ia  so c ia l. S u m atriz de aná
l i s i s  se s itú a  en otro n iv e l, e l de la s  p rác t ica s d is c u r s iv a s . E so  e s lo  que 
le rep rocha e l h is to r ia d o r Jean  L éona rd , q ue de sta ca en e l e s tu d io  de 
Foucau lt u n  u so  abundan te d e  v e rb o s p ro n om in a le s y  d e l p ronom bre

-
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Este trabajo colectivo será el origen de la publicación, bajo la dirección de M. Perrot 
y G. Duby, de Histoire des femmes, Plon, 1991 fed. cast.: Historia de la s mujeres, Madrid, 
Taurus, 1991-1993],

Michelle Perrot, entrevista con el autor.
Ihid.
L ’Impossib le Prison. Recherches su r  le système pénitentiaire au XIX' siècle , recop. 

de M. Perrot, Le Seuil, 1980 [ed. cast.: La imposib le pris jón , Barcelona, Anagrama, 1982]. 
Michelle Perrot, entrevista con cl autor.

”  M. Foucault, L 'im po ssib le  Prison, cit., p. 55.
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p e rso n a l « se » . Se trata de poder, de estra teg ia , de tecn ica , de táctica... 
«pero no se  sa b e  q u ié n e s so n  lo s  actores: ¿poder de qu ién?  ¿estrategia 
de qu ién?»^^. F oucau lt d e ja  de lado e l pape l de la s d iv e r sa s in st itu c ione s 
en la  em p re sa  de d om a de lo s  cu e rp o s y de aco nd ic io n am ien to . En 
cuanto a la s  d is t in ta s ca tego ría s so c ia le s , se q uedan en e l ve stu a iio . Jean 
L éonard rep ro cha a F oucau lt que sum e r j a a su  lecto r en u n  u n iv e r so  kaf
k ia n o : «E l v o c a b u la r io  de la  geom etría d e se rt if ic a  la  so c ie d a d  de los 
h om b re s ; no ha y m á s q ue e sp a c io s , lín e a s , m a rco s, segm en to s, d isp o s i
c iones...»^^. Pero F ou cau lt re sp onde a e sta re q u is ito r ia  que é se  no es su 
asun to . N o se  trata de u n  e stu d io  sob re la  so c ie d a d  france sa en lo s sig lo s 
x vm  y X IX  n i de u n a  h is to r ia  de la s p r is io n e s entre 1760 y  1840, s in o  «de 
un ca p ítu lo  en la  h is to r ia  de la  razón pun it iva »^® . E l d iá lo g o  no puede 
se r m á s que u n  d iá lo g o  de so rd o s pue sto que F oucau lt no hace m á s que 
atravesar a lg u n o s de lo s  tem as de la  h is to r ia  com o  f iló so fo , cu y o  objeto 
p r in c ip a l e s m o stra r q ue la  in s ta n c ia  g lo b a l de lo  real, tan querida a los. 
h isto r ia d o re s, e s u n  se ñ u e lo  que ha y que poner a l d e scub ie rto .

F o u cau lt l le v a  la  h is to r ia  a m ed ia  asta, h a c ié n d o se  pregunta s como 
toda su  gene ra c ió n  e strp c tu ra lista  para sabe r cóm o , en la  cu n a  de la  c iv i
liz a c ió n  o cc id en ta l, p u d o  dar o r ig en  a l m o n stru o  naz i y  a l totalitarism o 
e sta lin ista . E n  ql co razón de su  re la c ió n  co n  la  h is to r ia  aparece in d isc u 
t ib lem en te este traum a que lo  l le v a  a no conten ta rse co n  f a lso s pretex
tos, a re ve la r e l re ve rso , y  a captar tras la s p ro c lam a s de la  I lu stra c ió n  la 
ap a r ic ió n  de d is p o s it iv o s  de se rv id um b re ; tras la  libe rtad , e l gran encie
rro; tras la  ig u a ld a d , la  e sc la v it u d  de lo s  cu e rp o s; tras la  fraternidad, la 
e x c lu s ió n . E s u n a  v i s ió n  som b r ía  de la  h is to r ia  la  q ue def iende Fou
cau lt, u n a  c n t ic a  ra d ica l de la  m ode rn id ad . Su d e co n stru c c ió n  h istórica 
n o  h a  d e ja d o  de aportar a a lg u n o s h isto r ia d o re s una a tenc ió n e spec ia l a 
la  co n cep tu a liz a c ió n , a l c u e st io n am ie n to  de su  ob je to : «Para m í, todo 
e sto  fue co n s id e ra b le . N unca  d e jó  de p rop o rc io n a rm e lín e a s de refle
x ió n . E n  Vigilar y castigar, todo lo  que d ic e  de la  n o c ió n  de d isc ip lin a  
m e ha ayu d ad o  a com p rend e r lo  que p o d ía  se r la  n o rm a liz a c ió n  en la 
so c ie d a d  in d u st r ia l, a captar m e jo r  lo  q ue se  h a  d e n om in a d o  la  forma
c ió n  de la  c la se  obrera. Y  e s q ue lo  im portan te en lo  q ue d ic e  Foucault 
e s q ue la  d is c ip l in a  no e s ún icam en te  la  rep re sió n , s in o  tam b ién  e l con
sen t im ie n to , la  in te r io r iz a c ió n  de lo s valores»-^’ .

L a p a s ió n  por e l a rch ivo  va  a lle v a r a F ou cau lt a presentar expedien
tes h is t ó r ic o s  q ue le  p e rm iten  p one r en e scen a  la  fo rm a en la  que un 
cue rpo  p uede se r atrapado com o  apue sta d e l pode r en e l entrecruza
m ien to  de m ú lt ip le s  d is p o s it iv o s  d is c u r s iv o s  que se lo  d isp u tan . E l apa-

J. L éonard, ibid., p. 14.
2' ' Ibid., p . 15.

M . Foucault, ibid., p. 33.
”  M ic h e lle  Pe ixot, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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rato ju d ic ia l y  e l aparato m éd ic o  se  d isp u ta n  a l lo co . U n c r im in a l com o 
el que d e sc u b re  F ou ca u lt en lo s  Armales d'hygiène politique et de 
médecine légale (1836), P ierre R iv iè re , se  encuen tra en la  in te r se c c ió n  
de m u lt ip le s  d is c u r so s  de o r ig e n  y f u n c ió n  d ife ren te s, q ue se  enfrenta 
acerca de é l com o  pretexto para c o n se g u ir  u n a  p o s ic ió n  de poder, u n a  
le g it im a c ió n  so b re  el carácter c ie n t íf ic o  de su  p o s ic ió n . E l ca so  P ierre 
R iv ière , que data de 1836, e s ob je to  de u n  in fo rm e co le c t iv o  rea lizado 
por F ou cau lt y  lo s  m iem b ro s de su  sem in a r io  en 1973^^. E n  este in fo r
me, F o u ca u lt p u d o  re la c io n a r la  m em o r ia  e sc r ita  po r e l p ro p io  P ierre 
R iv ière , c am p e s in o  de u n o s ve in te  a ñ o s q ue acababa de m atar a su  
madre, su  he rm ano  y  su  he rm ana , co n  u n  co n ju n to  de d o cum e n to s j u d i 
c ia le s y  tres t ip o s de in fo rm e s m éd ic o s : lo s  de u n  m éd ic o  ru ra l, u n  m é d i
co u rbano encargado de u n  a s i lo  y  e l de g rande s n om b re s de la  p s iq u ia 
tría y  la  m e d ic in a  lega l. E sta  com p a ra c ió n  so b re  u n  ca so  concre to 
perm ite d e sc u b r ir lo s  com ie n z o s de la  u t il iz a c ió n  de co ncep to s p s iq u iá 
tricos en la  ju s t ic ia  pena l. E l a cu sa d o  se  encuen tra atrapado en e l centro 
de táctica s d iv e r sa s que se  enfrentan en e l re c in to  ju d ic ia l .

La se n s ib i l id a d  de F opcau lt para e l a rch ivo , m u y  e sp e c ia l en e l ca so  
de un f iló so fo , v a  a lle va r lo  a p ub lic a r a lg u n o s traba jo s co n  h isto r iado re s. 
Tras Yo Pierre Rivière, p u b lic a  u n a  p re sen tac ió n  d e l Panóptico de Bent
ham co n  M ic h e lle  Parrot^^, y  se encuentra con A rlette Farge, co n  la  que 
va a traba jar sobre la s lettres de cachet (órdenes de encarce lam ien to ) de 
la B astilla : «M i encuentro co n  F oucau lt era im p ro bab le , pue sto  que en 
ab so lu to traba jábam o s en la s m ism a s d ire c c io n e s; se  p ro d u jo  so b re  e l 
propio m ateria l, y  sobre a lgo que en  genera l se  ig no ra , su  se n s ib ih d a d  
hacia e l a rch ivo . E staba m u y  in f lu e n c ia d o  por la  e stética d e l d o cum e n 
to»^“*. E sta fa sc in a c ió n  re specto a l a rch ivo  v a  a in ve rt ir la  form a de re la 
ción entre la  h isto r ia do ra y  e l f iló so fo , pue sto que e s A rlette Farge la  que 
con sigue con vence r a F oucau lt de que e s nece sa r io  presentar e sto s d o cu 
mentos, m ien tra s que F oucau lt quería p ub hca r e sa s ó rdene s de encarce
lam iento s in  cargarla s de com enta rio s: «E l m ila g ro  fue que pudo se r co n 
vencido , y  en tonce s m e p id ió  q ue traba jase con é l sob re e sto s textos»^^.

E sta s ó rdene s de encarce lam ien to  eran de h e cho  u n  v ie jo  d e sc u b r i
m iento de F oucau lt que se rem onta a l m om en to en que e sc r ib ía  El naci
miento de la clínica. Y a hab ía  d ic h o  que haría a lgo  con e lla s. Tenía co n  
este m ateria l u n a  re la c ió n  afectiva m u y  fuerte: «E s e l ú n ic o  que m e  d ijo

M. F o u c a u l t , Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur, mon frère..., 
Gallin ia i'd-Ju lU ard, 1973, in f o n n e  rea liz ado  p o r B. B arçet-K iiege l, G. B urlet-Torvic , R. C aste l, 
I  Favret, A . Fontana . M. F oucau lt, G. L egée , R M o u lin , J.-P. Peter, Ph. R iot, M . S a iso n  fed. 
cast.: Yo, Pierre Rivière, B arce lona , T u sq ue ts , 1983]. t>

J. B e n t h a m , Le Panoptique, B e lfond , 1977 [ed. cast.: El Panóptico, M adrid , E d ic io n e s  
de La P iqueta , 1989].

^  A rle tte Farge , e n t re v is ta  c o u  e l autor.
Ibid.
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que se pod ía traba jar trurib ién co n  la em oc ió n . Me p e rm it ió  que la emo
c ió n  y a  no fue se  em o c ió n  en e l sen t id o  d éb il de l térm ino , s in o  una herra
m ien ta  mental»^®. A s í e s com o Foucau lt va  a trabajar d o s año s con Arlet
te Farge, d is c íp u la  de M androu , h isto r ia d o ra  de la s m en ta lid ad e s, que 
no d e sc u b r ió  la  ob ra de F ou ca u lt h a sta  Vigilar y castigar en 1975. E lla 
se  d ed icaba en tonce s a e stud it ir lo s  fenóm eno s de d e sv ia c ió n , de niargi- 
na lid ad : «E n esta época, se decía que se ib a  a dar la  pa labra a lo s oprim i
d o s» ^ ’ . E sta o r ien ta c ió n  la  ap rox im aba de he cho  a lo s centros de interés y 
de com p rom iso  de Foucau lt, lo  que hac ía este encuentro m eno s improba
b le de lo  que e lla  d ice . Arlette Farge se ve ía  tam b ién sed u c id a  por un pen
sam ien to  que d isc u t ía  la  lin e a lid ad , que p r iv ile g ia b a  la s lín e a s de ruptura, 
cue st io naba la s  d isc o n t in u id a d e s, y  perm itía a s í rom per con una concep
c ió n  de la  cu ltu ra popu la r que func ionaba de arriba h a c ia  aba jo : «Me inte
re saba m u c h o  en e se  m om en to que só lo  p lan tea se la  cu e st ió n  de l cómo, 
s in  la cu e st ió n  de por qué. E sto c o in c id ía  con una form a m u y  artesanal de 
traba jar que yo  con se rvaba , que c o n s is t ía  en saca r a la  luz lo s  funciona
m ie n to s m á s ín f im o s en este m agm a que se  llam a lo  socia l»^*.

E ste fructífero encuen tro  da lu g a r a la  p u b lic a c ió n  en 1982 de una 
ob ra c o m ú n  d e l f iló so fo  y  la  h isto r ia d o ra . Le Désordre desfamilles^^, 
q ue m ue stra  q ue e l s ím b o lo  de la  arb itra r iedad rea l, d e l ab so lu t ism o 
m á s ve rg o nz o so ’, a partir d e l cu a l cu a lq u ie ra  p o d ía  encontrarse encarce
la d o  s in  n in g ú n  ju ic io ,  era de h e c h o  n o rm a lm en te  u t il iz a d o  con fines 
p r iv a d o s po r pad re s o c ó n y u g e s q ue ha c ía n  la  p e t ic ió n  a l rey para aca
bar con u n a  s it u a c ió n  fam ilia r d e sa stro sa . L o s cen tenare s de hom bre s y 
m u je re s c o n d u c id o s a B icétre, la  Sa lpêtriè re u o tro s lu g a re s po r «orden 
de! R ey» lo  fueron e sen c ia lm en te  po r o sc u ro s a su n to s p r ivado s, y  envia
d o s po r lo s  su y o s . E s u n a  n u e va  o c a s ió n  para F ou cau lt de preguntarse 
sob re lo  que parec ía u n a  e v id e n c ia ; m o stra r que la s re la c io n e s de poder 
ante todo c ir c u la n  y so n  m u c h o  m á s c o m p le ja s que u n a  s im p le  relación 
in strum en ta l e n cam ada po r e l soberano .

S i b ie n  F oucau lt , se g ú n  A rle tte Farge, era m u y  se n s ib le  a lo  que 
p o d ía n  p en sa r de é l lo s  h isto r ia d o re s , «m á s que se n s ib le , estaba destro
zado»"*®, de h e ch o  Vigilar y castigar e s la  o c a s ió n  de una m pm ra  entre los 
h isto r ia d o re s que co n f irm a e l e fec t ivo  acercam ien to , de sde La arqueo
logía del saber, po r lo  tanto d e sd e  1969, co n  la  e sc u e la  de lo s Armales. 
E ste encuen tro p a sa  sob re todo po r u n  hom bre , P ierre Nora, y una edi
to r ia l, G a llim a rd , y  en e sta aven tu ra F ou cau lt va  a pa rt ic ip a r p lenam en
te en e l n u e vo  E ld o rad o  de lo s h isto r ia d o re s.

Ibid.
Ibid.
Ibid.
A. Farge y M. Foucault, Lc Désordre des familles, Gallimard, 1982. 
A rle tte  Farge , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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LA EDAD DE ORO DE LA NUEVA HISTORIA

f, Los g rande s b e n e f ic ia r io s de la  m o d a  e stru c tu ra lis ta  de lo s  a ñ o s 
sesenta fueron , d e sp u é s de 1968, lo s  h is to r ia d o re s de lo s  Amales. 

' Pudieron v o lv e r  a entrar en e l ju e g o  en u n  m om en to  en que u n a  reeva- 
luactón de l a co n te c im ie n to , de la  d ia c ro n ia , se  h a c ía  in d isp e n sa b le , y  en 

' una coyun tu ra de re f lu jo , de e s ta llid o , de im p lo s ió n  d e l p a rad igm a 
estmctural, d e sb o rd ad o  d e sd e  e l in te r io r po r lo s  q ue avanzaban la  id e a  
de una e struc tura ab ierta, in a se q u ib le , m ie n tra s q ue d e sd e  e l ex terio r la s 
críticas se h a c ía n  cada vez m á s ra d ic a le s . L a aven tu ra e stru c tu ra lis ta  
'prosigue tran sfo rm ándo se , tom ando lo s  c am in o s de la  h isto r ia .

Los h isto r ia d o re s q ue ha sta  en to n ce s n o  se  h a b ía n  se n t id o  im p lic a 
dos más que de fo rm a neg a t iva  po r u n a  e fe rve sce n c ia  q ue lo s  a rr in cona
ba en la em p ir ia , s in  d u d a  y a  h ab ía n  le n t if ic ad o  e l r itm o de la  d u rac ió n , 
y van a co ge r e n  m a rch a  e l tren c o n  la  a v id e z  y  e l t r iu n fa lism o  de lo s  
rezagados.

De la H istoria a las msTORiAS

La co n ex ió n  e se n c ia l po r la  q ue e l e s tru c tu ra lism o  va  a fecundar e l 
campo de in v e s t ig a c ió n  de lo s  h isto r ia d o re s p a sa  po r la  obra de M ich e l 
Foucault y  la s  re la c io n e s p r iv ile g ia d a s que m an t ie n e  co n  P ierre Nora en 
Gallimard. E l p ro p io  t ítu lo  de la  c o le c c ió n  que la n z a  en 1971 P ierre 
Nora, la  «B ib lio th èq u e  de s h is to ir e s» , sub rayaría in f le x ió n  e p istem o ló 
gica realizada, a s í c om o  la  c o n s id e ra c ió n  d e l p rog ram a decon stru cc io- 
nista por parte de lo s  h isto r iado re s. F oucau lt estaba encantado con el títu
lo de la  c o le c c ió n  h is t ó r ic a  q ue h a c ía  p a re ja  co n  la  «B ib lio th èq u e  de s 
sciences h um a in e s» ; «L o  b an a l h u b ie ra  s id o  t itu la r la  “B ib lio th èq ue  de
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TH isto ire” . M e parece que “ B ib lio thèq ue des h is to ir e s” coiTesponde per
fectam ente a lo  que que ría dec ir , a l e s ta ll id o »  '.

L a h is to r ia  se  e sc r ib e  ya  en p lu ra l y  s in  m a y ú sc u la s ; re nunc ia  a lle
va r a cabo  un p rog ram a de s ín te s is  para ocup a rse  m e jo r de lo s  múltiples 
o b je to s que se p resen tan ante e lla , s in  lím ite s . E sta  n o c ió n  de historias, 
en p lu ra l, se  co rre sp onde p lenam en te co n  la  d e f in ic ió n  que da Foucault 
de la  práctica h is tó r ic a  en la  in tro d u c c ió n  de La arqueología del saber. 
E ste texto era b ie n  c o n o c id o  po r P ierre Nora, pue sto  que Foucau lt se lo 
hab ía  dado  a leer: «M e h iz o  re leer e l p r im e r ca p ítu lo  preguntándome 
c óm o  re a cc io n a b a  en tanto que h isto r ia d o r , y d ic ié n d om e  que iba a 
re cono ce r m is  p o s ic io n e s» ^ . P ierre N ora e labo ra u n  texto de presenta
c ió n  de la  c o le c c ió n  m u y  m arcado po r la  f ilo so f ía  foucau lt iana . Retoma 
la  n o c ió n  de m o num en to , y  afirm a para fe lic ita r se  po r e llo : «V iv im o s el 
e s ta ll id o  de la  H isto r ia . L a s n u e v a s p regun ta s, fecundada s por la s cien
c ia s  so c ia le s  p ró x im a s, la  am p lia c ió n  a l m u n d o  entero de una concien
c ia  h is t ó r ic a  que düran te m u c h o  t iem po fue p r iv i le g io  de Europa, han 
e n r iq u e c id o  p ro d ig io sam en te  e l c u e st io n a r io  que p re sen tan al pasado 
lo s  h isto r ia d o re s. [...] L a  h is to r ia  ha cam b ia d o  s u s  m é todo s, su s  divisio-; 
n e s y  s u s  o b je to s...» . L a m u lt ip l ic a c ió n  de e sto s n u e v o s ob je to s, la dila
ta c ió n  d e l te rr ito r io  d e l h is to r ia d o r parecen o tro s tan to s s ig n o s de un 
tr iu n fo  de la  h is to r ia . P ierre N ora recue rda hab e rse  re ído m ucho con 
F ou ca u lt de este p eq ueño  m a n if ie sto  sob re e l e s t a l l id o  de la  historia, 
e sp e c ia lm e n te  a l enterarse de que B raude l se  hab ía  enco le r izado ante 
e ste texto.

P ierre N ora que ría in c lu s o  que su  c o le c c ió n  fue se  p reced ida de uns 
lib ro -m an if ie sto , de u n a  pequeña ob ra s in té t ic a  q ue conden sa se  las 
p o s ic io n e s  teó r ica s d e fe n d id a s po r u n a  n u e va  h is to r ia  que había que 
p rom over. H ab la de e l lo  con M ic h e l F oucau lt, co n  F ra n ço is Furet y con 
E m m an u e l L e R oy L adu r ie : « In ten tam o s en to n ce s re flex ionar juntos^ 
sob re lo  que la  h is to r ia  estaba a pun to de ser. M i id e a  era seña la r lo s pro
b lem a s q ue e stab an p o n ié n d o se  d e m an if ie sto » ^ . E sta  in ic ia t iv a  va a 
a lcanzar una am p litu d  ine sperada . Se co rre sp onde co n  un momento en 
que Ja cq u e s L e G off se acercaba a G a llim a rd . P ierre Nora, con lanece-. 
s id a d  de ve rse  apoyado , de lega p o co  a p o co  este proyecto en Jacques Le 
Goff, q ue se  com p rom e te  en e sta  em p re sa  co n  tanto e n tu s ia sm o  que 
tran sfo rm a la  id e a  de u n a  peq ueña  ob ra-m an if ie sto  en tres grandes 
v o lú m e n e s de la  c o le c c ió n  «B ib lio th è q u e  d e s h is to ir e s» , Hacer la his
toria, d ir ig id o s co n ju n tam en te  po r Ja cq u e s Le Goff y P ierre Nora; este: 
ú lt im o  va  a f in a liz a r lo s p rácticam ente so lo , p u e sto  q ue cuando Jacques

P ie rre N ora , e n t r e v is t a  c o n  e l autor.
Ih\d.
Ihid.
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Lc Goff e s e le g id o  en 1972 p re s id en te de la  V I se c c ió n  de la  EPHE, ya  
no puede tener re la c io n e s o rg án ica s con e d ic io n e s G a llim ard .
. E s en tonce s u n a  eno rm e sum a  la  que aparece en 1974, u n  m apa para 
la nueva h isto r ia '* *. E s el m om en to  de la  con trao fen siva , y lo s  h isto r ia d o 
res. tras habe r arqueado el lo m o  duran te e l p e r io d o  en que lo s  jó v e n e s  
retoños de la s n u e va s c ie n c ia s h um a n a s m o nop o liz a b a n  la  atenc ión , tie
nen ahora la  in te n c ió n  de acaparar la s  o r ie n ta c io n e s fe cu n d a s de lo s  
francotiradores; ab so rben s u s  m é todo s, co n  e l f in  de com p le ta r la  reno
vación de u n a  h is to r ia  que debe pagar e l p re c io  de la  re n u n c ia  a su  u n i
dad para efectuar la  m a yo r am p lia c ió n  p o s ib le  de s u  cam po  de experi
mentación. L o s h isto r ia do re s re sponden aqu í al desafío que le  han lanzado 
las c ie n c ia s so c ia le s  en genera l y  e l e s tru c tu ra lism o  de se g u n d a  genera
ción, el d e co n st r u c c io n ism o : « E l cam po que ocup aba en so lita r io  com o 
.sistema de e x p lic a c ió n  de la s  so c ie d a d e s m ed ian te e l t iem po  hab ía  s id o  
invad ido po r otras c ie n c ia s  co n  frontera s m a l d e f in id a s que pod ía n  
absorberla y  d is o lv e r la » '.  L a h is to r ia  debe sa lv a r se , para lo s  au to re s de 
esta trilog ía , re n u n c ia n d o  a su  v o c a c ió n  de g lo b a lid a d  co n  e l f in  de p ro 
mover lo  que F ou ca u lt l la m a  h is t o r ia  genera l, la  de u n  e sp a c io  de d i s 
persión.

E ste e s t a l l id o  im p l ic a  la  cr ít ic a  d e l e d if ic io  h e g e lia n o  que so st ie n e  
en la m ayo ría  de lo s  c a so s e l d is c u r so  h istó r ic o , y  e l d e scen tram ien to  de 
lo que u n if ic a b a  e l cam po , e l h om b re  c om o  su je to  de e sta  h is t o r ia  en 
tanto que in d iv id u o  o co le c t ivo . E ste  de scen tram ien to  d e l h om b re  c o in 
cide con la  tem ática de u n a  e sc r itu ra  e stm c tu ra lis ta  q ue p ro c lam a  la  

• muerte d e l hom b re , la  in s ig n if ic a n c ia  d e l su je to . P erm ite a l h isto r ia d o r , 
como a l l in g ü is t a  o a l an tropó logo , p rom o ve r u n  d is c u r so  q ue se  p re
senta com o c ie n t íf ic o  en la  m e d id a  en q ue m in im iz a  la  v a r ia b le  m e n o s 
manejab le para u n a  h is t o r ia  cuan t ita t iva . Por e so  E m m an u e l L e R oy 
Ladurie t itu la  la  cuarta parte de Le territoire de l ’historien-, « la  h isto r ia  
sin lo s hom bre s»® . A l con tra r io  q ue la  p r im e ra gene ra c ió n  de lo s  Anna
les, que no c o n c ib e  u n a  h is to r ia  q ue no se a  h um an a  y a n h o p o ló g ic a . Le 

, Roy Ladurie c o n s id e ra  a partir de un e stu d io  h is t ó r ic o  concre to , e l de l 
clima de sde e l año 1000, q ue « e s m u t ila r  a l h is to r ia d o r ha ce r de é l só lo  
un e sp e c ia lis ta  en  hum an idad» "^. E ste d e scen tram ien to  e s to ta lm ente 
esencial, y  Le R oy L ad u r ie  lo  c a lif ic a  de verdadera re v o lu c ió n  co p e rn i
cana en la  c ie n c ia  h istó r ica . E l h is to r ia d o r ju ^ g a  e n to n ce s la  riq ueza de

Faire de l ’histoire, 3 to m o s: Nouveaux problèmes. Nouvelles approches. Nouveaux 
..objets, cit.
1 ^ J. Le Goff y P. Nora , ibid., t. 1, p. X I.

* E. Le Roy Laduiue, Territoire de l ’historien 1 , G a ll im a rd , 1973, p. 423.
’  /</., Histoire du clim at depuis Tan 1000, F la m m a r io n , 1967 [ed. ca st .: Historia del 

i - 'clima desde el año m il. M éx ic o , FC E , 1991],

mfd
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s u  p un to  de v is t a  p rop o rc io n a lm en te  a este de scen tram ien to , que le per
m ite  af irm ar su  v o c a c ió n  c ien tíf ica .

P redom in a en tonce s un c ierto p o s it iv ism o , co in c id ie n d o  con la posi
c ió n  de F oucau lt q ue c o n s is t e  en captar e l c óm o  antes q ue e l porqué, en' ' 
un a pe rsp e c t iva  ante todo d e sc r ip t iv a  d e l a rch ivo . E sta  p rox im id ad  con 
la s  te s is  de F ou cau lt no s ig n if ic a , s in  em bargo , re la c io n e s de confianza 
entre e l f iló so fo  y  lo s  h isto r ia d o re s : «F ou cau lt era u n  apa sionado de la 
h isto r ia , y  a l m ism o  t iem po  co n sid e ra b a  a lo s  h isto r ia d o re s u n o s estúpi
d o s q ue no se  p reguntaban sob re lo  q ue hacían^. Por otra parte, va  a esta
lla r  u n  in c id e n te  a p rop ó s ito  de la  co n tr ib u c ió n  de P ierre V ila r a Hacer 
la historia, donde ataca co n  v io le n c ia  la  obra Las palabras y  las cosas: ' 
«F ou cau lt h a  genera liz ado en g rande s ob ra s u n  m étodo que perm ite sus' 
v ic io s  y  n o  s u s  v ir tu d e s . De entrada, h ip ó te s is  auto rita ria s. L uego viene.: 
la  d em o stra c ió n , y  en lo s  p u n to s en que h a y  a lg u n a s ac larac iones, se 
d e scu b re n  lo s  d a to s,m ez c la d o s, u n  a b u so  de lo s textos, ig no ranc ia s tan |  
g rande s q ue parecen vo lu n ta r ia s , lo s  co n tra se n t id o s h is tó r ic o s multipli- i  
cado s»® . P ierre V ila r , e vo ca n d o  la s  f ra se s de A lth u s se r  respecto a |  
M iche le t y  s u s  « d e l ir io s» , co n s id e ra  que , m irá n d o lo  b ie n , e l historiador J  
entre d o s d e l ir io s  debe p referir e l de M iche le t. C om o v em o s , e l ataque |  
e s duro , y la  re a c c ió n  de F ou ca u lt no se  ha ce esperar: «S in  sospechar 4 
nada, c o jo  e l te lé fo no  y  o ig o  la  voz  g la c ia l de F ou ca u lt a l que había 
e n v ia d o  Hacer la historia. Se enfada y m e d ice : “ C reo que estamos eh 
la  m ism a  lo n g itu d  de o nd a y  la  p r im e ra  c o sa  que u ste d  f irm a es un in su l
to a lo  q ue hago , u n a  d e c la ra c ió n  de guerra . N o com p rendo  entonces 
po r q ué e s u ste d  m i ed itor...” . A b ro  e n to n ce s e l lib ro , c o n  la s manos 
tem b lo ro sa s , y  d e sc u b ro  e sta p á g in a  que m e d e ja  s in  hab la , y  que se nos 
hab ía  e sca p ad o  a L e G off y  a m í»^°. F o u ca u lt ex ig e  que esta página' ; 
d e sapa rez ca d e  la  se g u n d a  e d ic ió n , y  am enaza en ca so  contrario con 
abandona r G a llim a rd . P ierre N ora v a  a ve r en to n ce s a P ierre Vilar: 
«N ora v in o  a ve rm e . E sta b a  com p le tam en te h u n d id o . [...] Foucault e s , 
u n  gran e scr ito r, u n  h om b re  de gran ta lento , pero le  n ie g o  toda seriedad 
d e sd e  e l p un to  de v is t a  de la  re co n stru c c ió n  h is t ó r ic a » " .  E l asunto se 
c om p h e a  m á s p u e sto  q ue P ierre V ila r  d eb ía  in tro d u c ir a P ierre Nora en’J  
lo s  H au te s é tude s, y  en e l m om en to  de la  s ig u ie n te  ed ic ió n , la  e s p o s a d a  
V ila r  e staba m o r ib u n d a . P ierre N ora re n u n c ia  a m o le sta r lo  y la cosa *| 
queda a sí. L a v e r s ió n  in ic ia l se m an tiene , m ien tra s que e l pa so del tiem-‘' |  
po c a lm a  la  có le ra  de Foucau lt.

“ P ierre N ora , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
P. V ita r , «H is to ir e  m a rx is t e , h is t o ir e  e n  c o n s t r u c t io n » . Faire de l ’histoire, c it t " r t  

p. 188. "
P ie rre N ora , e n t re v is ta  co n  e l autor.

"  P ie rre V ila r , e n t re v is ta  co n  e l autor.
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Pero e ste  trop iezo re ve la  la s  d if íc i le s  re la c io n e s de F ou cau lt co n  e l 
gremio de lo s  h isto r ia d o re s que, s in  em bargo , adm it ía  am p liam en te su s  
tesis. D esde la  m ism a  p e rsp e c t iva  d e co n stru c c io n is ta , y a  n o  se  trata de 
conectar en u n  co n ju n to  ra c io n a l lo s  m ú lt ip le s  o b je to s de la  h isto r ia . 
Defin iendo la  op e ra c ió n  h istó r ic a , M ic h e l de Certeau co n s id e ra  que la  
historia h a  p e rd id o  e l lu g a r cen tra l q ue p o se ía  e n  e l s ig lo  x ix  y  « y a  no 
tiene la  fu n c ió n  to ta lizadora que c o n s is t ía  en re le va r a la  f ilo so f ía  en su  
papel de d ic ta r e l se n t id o »  P ierre Nora, p re sen tando lo s  tres v o lú m e 
nes de Hacer la historia en Le Nouvel Observateur, adm ite  u n a  d is c o n 
tinu idad entre e l ho r iz on te de la  d is c ip l in a  h is t ó r ic a  en la  épo ca de 
Bloch, F ebvre , B raude l, y  e l de lo s  a ñ o s setenta: « E s esta n o c ió n  de h is-  

r tona total la  que m e  parece que p lan tea u n  p ro b lem a hoy . [...] V iv im o s  
una h is to r ia  en m ig a ja s , ec lé c t ica , am p lia d a  h a c ia  c u r io s id a d e s q ue no 
hay que re chaza r» '^ . L a m u lt ip l ic a c ió n  de tem po ra lid a d e s he terogé
neas so ste n id a  po r la  ap ro x im a c ió n  se r ia l a la s  tem po ra lid a d e s e n v ía  a 
un pasado m e ta f is ic o  la  id e a  de g lo b a lid a d : « E l t iem po  y a  n o  e s h om o 
géneo y  y a  n o  tie ne s ig n if ic a c ió n  g loba l» '"* . L a  h is t o r ia  n o  debe lle v a r 

i luto por la  h is t o r ia  tota l se g ú n  Ja cq u e s R eve l, q ue v e  en la  fragm enta
ción de l sa be r h is t ó r ic o  e l in d ic io  de u n  n u e vo  e sp a c io  c ie n t íf ic o : « E l 
horizonte y a  n o  e s e l de u n a  h is t o r ia  tota l, s in o  e l de la  c o n st r u c c ió n  
totalmente a rt ic u la d a  de lo s  o b je to s» '^ .

La co n stru c c ió n  de la  em p ir ia  de lo s  h isto r ia d o re s p a sa  po r la  d e co n s
trucción de la  práctica . E s e l m om en to  en que se  p ie n sa  q ue c o n  e l o rde
nador e l h is to r ia d o r v a  a poder acceder a la  c ie n t if ic id a d . C uenta a s í 
todos lo s  o b je to s p o s ib le s  de la  h is to r ia  e co n óm ic a , s o c ia l o  cu ltu ra l; la s 
cantidades de tr igo p ro d u c id a s , e l n úm e ro  de n a c im ie n to s , de m a tr im o 
nios, de m uerte s, e l n úm e ro  de in v o c a c io n e s a la  V irg e n  en lo s  te sta
mentos, e l n úm e ro  de ro bo s com e t id o s en ta l s it io ... Traza cu rva s , e sta
blece lím ite s , p u n to s de in f le x ió n ; «A l f in a l [...] n o  e s h is to r ia  c ien t íf ica  
más que la  cu an t if ic a b le » '® .

E l m ism o  año d e l la nz am ie n to  de la  «B ib lio th è q u e  d e s h is to ir e s»  
aparece en L e S e u il u n a  ob ra de re f le x ió n  so b re  e l d is c u r so  h is tó r ic o  
que se in sc r ib e  en la  m ism a  p e rsp e c t iv a  decon structo ra , Cómo se escri
be la historia de Paul Veyne. M u y  in sp ir a d o  tam b ién  por las tesis fou- 
caultianas, re la c io n a  lo s  m o d e lo s c o n sc ie n te s , la s  i lu s io n e s  de g lo b a li
dad, con la  m e taf ísica . L a h is to r ia  p e rte n ec^p a ra  é l, en  u n a  co n cep c ió n

Qjt, M. de C erteau , « L ’ o p é ra t io n  h is t o r iq u e » . Faire de I ’k istoire, t. 1, c it . , p . 28.
R Nora, Le Nouvel Observateur, 1 d e  m a y o  de 1974. 

i;;:; K. POMIAN, L ’Ordre du temps, G a ll im a rd , 1984, p. 94 [ed. ca st .: E l orden del tiem- 
? G ijon , Jú ca r , 1990].
ijv J. Revel , e n t r e v is t a  c o n  Espaces Temps 34-35, «B ra u d e l d a n s to u s s e s  é tats» , 
;e(diciembre 1986).
C E. L e R o y  L a d u r ie , Territoire de l ’historien, l. 1, c it . , p. 20.
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a r isto te lic a , a l m u n d o  su b lu n a r  de l de so rden , de l azar, y  por io  tanto no: 
puede a s ig n a r se  am b ic io n e s nom o té t ica s. No puede re st itu ir m ás que él: 
cóm o , la  d e sc r ip c ió n  de lo  q ue pa se , y  no la  e x p lic a c ió n  d e l por(jtic. Su 
cam po  no tiene lím ite s : «Todo e s h istó r ic o , pero no ha y m á s que histo? 
r ia s p a rc ia le s» '^ . E l h is to r ia d o r n o  puede se r m á s que u n  positivista: 
p ue sto  q ue su  d is c ip l in a  d epende de la  id iog ra fía . Todo lo  demás noi 
ex iste  m á s que po r fa lsa s co n t in u id a d e s y  re co n stru c c io n e s falaces; «L i 
h isto r ia  con m a y ú sc u la  no ex iste , no ex iste n  m á s que “ h isto r ia s de 
La p ro x im id a d  co n  la s  te s is  f o u ca u lt ia n a s e s tal q ue P au l Veyne añadé^ 
en la  re e d ic ió n  de s u  obra, en 1978, en b o ls i l lo ,  un a im portante adición: ‘ 
F o u cau lt r e v o lu c io n a  la  h isto r ia . M uestra c om o  h is to r ia d o r la  utilidad; 
p ráctica d e l m é to d o  fo u cau lt ia n o : «F ou cau lt e s e l h isto r ia d o r acabado', 
e l a cab am ien to  de la  h isto r ia . E ste f iló so fo  e s u n o  de lo s  grandísimo^ 
h is to r ia d o re s de nue stra  época . [...] E s e l p r im e r h isto r ia d o r completa
m ente p o s it iv is t a »  ̂ ®.

P au l V eyne , e sp e c ia l is t a  en h is to r ia  an tigua , tom a e l e jem p lo del 
ce se  de lo s  com ba te s de g la d ia d o re s en e l s ig lo  de lo s  emperadores cris
t ia no s; d isc u te  la  va lid e z  de la s  e x p lic a c io n e s que rem iten  a la  humani
z a c ió n  d e l poder, a lo s  efecto s de la  c r is t ia n iz a c ió n , para oponer a esta 
a p ro x im a c ió n  la  q ue s itú a , c om o  p reco n iz a F oucau lt, en e l n iv e l de la 
p rác t ica  d e l p ode r p o lít ic o . L o s em perado re s adop taron una prácticá 
d is t in ta  d e l pode r que , a l ha ce r se  paterna l, era in c om p a t ib le  con la exis-^ 
te n d a  de .g lad iado re s. E s 'p o r  lo  tanto en la  d e sc r ip c ió n  m ism a  de las, 
p rá c t ica s d o nd e se  p ueden  encontrar la s fuen te s de e xp lic a c ió n ; «Fou
ca u lt no h a  d e scu b ie r to  una n ue va  in sta n c ia , llam ad a  “p rác t ica ” , que era 
d e sc o n o c id a  ha sta e se  m om en to : ha ce e l e sfuerzo de v e r la  práctica de 
la s  p e r so n a s ta l y  c om o  e s rea lm en te ; n o  h a b la  de nada de lo  que no f 
h a b le  c u a lq u ie r h isto r ia d o r , a saber, lo  q ue ha cen  la s  personas»^®. El 
gran m ér ito  de F oucau lt, se g ú n  Pau l V eyne, e s m o stram o s que la s pala
b ra s engañan , que ha cen creer en la  n a tu ra lid ad  de la s co sa s . Retómala 
u t il iz a c ió n  de in va r ia n te s com o  N ie tz sche para d is o lv e r  lo s  racionalis
m o s y s u s t it u ir lo s  po r u n a  genea lo g ía : « In s is t e  en que po r lo  que con
c ie rne a la  se x u a lid a d , e l Poder, e l E stado , la  lo cu ra  y  m u ch a s otras, 
co sa s , no puede habe r ve rdad o error, po rque no ex iste n ; no hay verdad 
n i error en la  d ig e st ió n  y  la  re p ro d u cc ió n  d e l centauro»^L L o que sedu
ce sob re todo a Pau l V eyne e s la  o r ie n ta c ió n  e stm c tu ra lis ta  de Foucault,

;íw

P.VeíNE, Comment on écrit l ’histoire. Le S e u il, 1971 [sd. cast.: Cómo Se escribe la- 
historia , M ad r id , F rag ua , I972J.

Und.
P. V e y n e , «F o u ca u lt r é v o lu t io n n e  l ’ h is t o ir e » , Comment on écrit Vhisloire, Pomts- 

S e u il, 1978, pp . 203-204 [trad. e sp . de e sta  ed ., M ad r id , A lia n z a , 1994].
™ Ibid., p p . 213-214.

Ibid., p . 235.
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^'sensible a la a u to nom ía  d e l d is c u r so  que n o  re ve la  lo  rea l, y  q ue se  man- 
iCtiene separado d e l referente. E n e ste d is p o s it iv o  teò r ico , lo  q ue predo- 
’mina es e l n ú c le o  m ism o  de l p e n sam ie n to  e stru c tu ra l, e l e sq u em a  de 
¿relaciones: «L a f ilo so f ía  de F ou cau lt n o  e s una f ilo so f ía  d e l d is c u r so , 
sino una f ilo so f ía  de la  re la c ió n . P ue sto q ue “ re la c ió n ”  e s e l nom bre de 

lloq ue ha s id o  llam a d o  “ e stru c tu ra ” »^^. P au l V eyne te rm in a s u  d efen sa 
^de l método fo u ca u lt ia n o  co n s id e ra n d o  in fu n d ad a la  c u e st ió n  de sabe r s i 
Foucault es o  no e s h isto r ia d o r , pue sto  q ue la  h is to r ia  e s para é l u n  fa lso  

\ objeto natural.

L o s  H ISTO R lÁD O hES  TOMAN E L  R ELEVO

. La ex p lo s ió n  de la  n u e va  h is to r ia  e s e spectacu la r , a partir d e l g iro  de 
1968-1969, y tom a e l re le vo  de la s p u b lic a c io n e s p s ico an a f it ic a s y  antro
pológicas. S i b ie n  la  p ro d u c c ió n  h is t ó r ic a  n o  e sp e ró  a este m om en to  
para ser p u b lic a d a , va  a se r m a s iv am en te  d if u n d id a  entre u n  p ú b l ic o  
ampho a partir de e sta fecha. E l b a la n ce  de la  e d ic ió n  en  1968-1969 es 
ilustrativo a e ste re specto . Fayard la nza  la  c o le c c ió n  «H isto ire  sa n s 
frontières» b a jo  la  d ir e c c ió n  de F ra n ço is Furet y  D e n is R ichet. F lam 
marion lanza s im u ltá n e am en te  tres n u e v a s c o le c c io n e s : la  «B ib lio thé-  

?que sc ie n t if iq u e » de F em and  B raude l; u n a  c o le c c ió n  « S c ie n c e s»  que 
edita te s is a lig e ra d a s de su  aparato cr ít ico . A l l í  aparecen la  de P ierre 

: Goubert sob re e l B e a u va is is  (1968), la  d é le a n  B o u v ie r so b re e l C réd it 
^Lyonnais, la  de E m m an u e l Le R oy L ad u r ie  sob re e l L ang uedo c (1969). 
* Por último, una co le c c ió n  d ir ig id a  por Marc Ferro, «Q ue st ion s d ’h isto ire » , 
permite p lan tea r u n  p ro b lem a  h is t ó r ic o  n o  l im it a d o  po r u n a  crono lo- 
' gía, s in o  por la s  p ro b lem á t ica s d e l t iem po presente . E n  A lb in  M ic h e l, se 
retoman lo s g rand e s texto s c lá s ic o s  en «L ’é v o lu t io n  de l ’h um a n ité » , 
como La sociedad feudal de M arc B lo ch  o El problema de la increduli- 

! dad en el sig lo xvi de L u d e n  F ebvre . L o s p ad re s fund ado re s de lo s  
Annales se  ha cen a s í a c c e s ib le s para un p ú b lic o  am p lio . P ió n  lanza una 
co lección d ir ig id a  por P h ilip p e  A r iè s y  Robert M androu , « C iv il is a t io n s  
et m enta lité s» . E n  G a llim a rd , c om o  h em o s v is t p , P ierre N ora lanza su  
«B ib lio thèque d e s h is to ir e s»  en 1971, q ue va  a se r u n o  de lo s  h it o s  e se n 
ciales de la  n ueva  e sc r itu ra  h istó r ica . E n 1974, e l n úm e ro  de v o lúm e n e s 
'con sagrado s a la  h is to r ia  es s e is  v e c e s m a y o r q ue e l de 1964; la s  p o s i
ciones c la v e s d e ja n  ve r una p rep onde ran c ia  de lo s  Annales, e sp e c ia l
mente con un trío q ue o rque sta e l éx ito  de la  e scu e la : G a llim a rd , Le 
Senil, F lamm arion .

Ibid., p. 236.
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E sta  p a s ió n  po r la  h is to r ia  en lo s  a ño s setenta se  in sc r ib e  en una cier
ta co n t in u id a d  co n  e l in te ré s p ro vo cad o  po r la  an tropo log ía en lo s años 
se sen ta . Se trata s iem p re  de d e sc u b r ir  la  f ig u ra d e l O tro, no en lugaies 
le ja n o s , s in o  en la  a lte r id ad  en e l in te r io r de la  c iv i l iz a c ió n  occidental,'' 
en la s p ro fund id a d e s d e l pa sado . L a se n s ib i l id a d  h is tó r ic a  de este perio
do se d ir ig e  a la h is to r ia  c u ltu ra l, h a c ia  e l e s tu d io  de la s  mentalidades.* ; 
Se lib ra  de la  ir ru p c ió n  d e l a co n te c im ie n to  por la  p e rm anenc ia , e l calen
d a r io  rep e t id o  d e l g e sto  c o t id ia n o  de la  h um a n id a d  c u y a s pu lsac iones 
so n  re d u c id a s a la s  m a n if e sta c io n e s b io ló g ic a s o fam ilia re s de su  exis
ten c ia : e l n a c im ie n to , 'e l b a u t ism o , e l m a tr im o n io , la  m uerte . E l éxito- 
m á s e sp ec ta cu la r de e sta h is to r ia  erud ita y  an tropo log izada es la obra dé 
E m m a n u e l Le R oy L a d u r ie  Montailloii, aldea occitana, q ue aparece 
en 1975 y a lcanza la  tirada, p o co  h a b itu a l para u n  h isto r ia d o r universi- - 
tarlo , de 300.000 e jem p la re s. L a revista. Annales d e d ic a  en este periodo 
u n a  parte crec ien te de s u s  a r t íc u lo s a la  h is t o r ia  de la s  mentalidades^^ 
E sta an tro p o lo g iz a c ió n  de l d is c u r so  h istó r ic o , que hace que se abando
nen lo s  e s tu d io s so c io g rá f íc o s y  que se  p a se  d e l só tano  a l desván , ase-, 
gura e l éx ito  de la s  o b ra s so b re  la  se x u a lid a d  (Jean-L ou is Flandrin" 
Jean-Paul A ro n ), so b re  la  m uerte (M ic he l 'V ove lle , P h ilip p e  A riès), el 
m ie d o  (Jean D e lum eau )... E ste  n iv e l de la s m en ta lid a d e s tiene tenden
c ia  a c u b r ir todo e l cam po  so c ia l, que in teg ra y organ iza alrededor de la 
n o c ió n  de pe rm anen c ia  de la  natura leza hum ana . E s la  ú lt im a  manifes
ta c ió n  de la  va lid e z  de u n  p a rad igm a e stru c tu ra l q ue va  a conocer desde 
ahora u n  d e c liv e  inexo rab le , tan e sp ec ta cu la r com o  su  éxito.

F, Dos.sb, L 'h isto ire en miettes, cit. : para e l periodo 1969-1976, la revista pasa dílf 
un 22,4 por 100 de artícu lo s con sag rado s a la h isto r ia  cu ltu ra l en el periodo 1957-1969, auri¿
32,8 por 1(K).
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LAS ILUSIONES PERDIDAS / I. 
EL EFECTO GULAG

í
Ì

A  m ed iado s de la  década de lo s setenta, la  s itu a c ió n  se inv ierte , y  e l 
estructura lism o que sufría desde 1967 m ú lt ip le s in tento s de p lu ra lizac ión , 
de apertura, de desbordam iento , e s arrastrado por la  marea. E s e l m om ento 
del re f lu jo inexorab le , lo  que no s ig n if ic a  en ab so lu to  u n a  vue lta a l punto 
de partida, pue sto que buena parte de l program a sim p lem en te ha  s id o  a s i

m i la d o  en profund idad y  ya no ha y  nece s id ad  de repetidores m ed iá t ico s 
para darse a conocer. La co n ju n c ió n  de va r io s choque s, e senc ia lm ente a je
nos al pen sam ien to estructura l en sí, p rovoca este dec live . E l prim ero , e l 
más espectacular, e s de orden poKíico, e s la  onda de choque oca sionada por 
las re ve lac ione s de So lzhen itsyn . S in  duda la  totahdad de la s in fo rm ac ione s 
sobre la  rea lidad totalitaria de l m und o  so v ié t ic o  no p ro v ienen de So lzhe
nitsyn. D esde lo s año s ve inte , T rotsk i y a  hab ía denunc iado la  d ictadura 
estalinista, y  fueron m u ch o s lo s te st im on io s que pu s ie ro n  de m an if ie sto  e l 
proceso, lo s cam pos, hasta lo s Récits de Kolyma de V arlam  C ha lam ov, cuya 
primera ed ic ió n  -m utilad a-  aparece en F rancia en 1969.

Pero una particu lar ceguera u n id a  a u n  esfuerzo para le lo — encam ado 
especialmente por A lth u sse r-  para pensar la  teoría d e l so c ia ü sm o  s in  tener 
en cuenta su  realidad, perm itieron ocultar una auténtica refiex ión sobre la s 
enseñanzas h istó r ic a s que habría que obtener de la  fune sta experienc ia 
soviética. L a rem e lta  de m ayo de l 68 y su  d isc u r so  en gran m ed ida tomado 
del m a rx ism o  m á s puro no perm itían saca r todas la s co n se c u e n c ia s d e l 
conocim iento de la  rea lidad totalitaria, s in  em bargo afirm ada espectacular
mente una vez m á s en agosto de 1968 con la  in v a s ió n  de C heco slo vaqu ia .

L a  r e c o n c i l i a c i ó n  c o n  l o s  v a l o r e s  d e m o c r á t i c o s

C uando aparece la  tra d ucc ió n  f i'a n ce sa de Archipiélago Gulag, la  
s itu a c ió n  y a  e s d iferente , y  e s u n  m om en to  opo rtuno para que la  obra
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tenga el m á x im o  eco. E n 1974, en efecto, e l iz q iiie rd ism o  está en plena 
derrota, la  iz q u ie rd a  c lá s ic a  france sa p rogre sa , pero en e l m a rco de un 
s is t em a  p o lít ic o  co n  e l c u a l se  ha  re c o n c ilia d o  f irm ando e l Programa 
c om ún  en 1972. L o s p r im e ro s e fec to s de la  c r i s i s  e c o n óm ic a  no van a 
tardar en d e sm e n t ir a lo s  que ve ía n  e l f ina l de l túne l. R eve lan por e l con
trario un g iro  im portan te de la  co yun tu ra : e l f in a l de lo s  «T reinta G lo
r io so s»  y e l com ie n z o  de u n a  la rga fa se de stagflation’̂ , de re ce s ió n  y 
ree stru ctu rac ión . C uantó m a yo r e s la  n o che  re vo lu c io n a r ia , m á s peque
ña e s la  m á g ic a  m añan a  de sa lid a  de la  c r is is .  E n e l m om en to  en que 
crece el paro, cu a n d o  se  a le ja n  la s e spe ranza s re vo lu c io n a r ia s , en que el 
C lu b  de R om a e vo ca  e l « c re c im ie n to  ce ro» , e l «efecto G u la g » va a ser 
d e c is iv o . M uestra e sp e c ia lm e n te  q ue s i b ie n  no se  p uede im putar a 
M arx la  re sp o n sa b ilid a d  d e l G u la g  com o  a lg u n o s se em peñaron en 
hacer (habría e n to n ce s q ue co ndena r a J e sú s  por lo s  e x c e so s de la  Inqui
s ic ió n ) ,  n o  se  p uede p e n sa r e l m a rx ism o  s in  e l co rte jo  fune sto de sus 
efecto s co ncre to s en la  h is to r ia  de la  h um an id ad . L a c r is i s  e s profunda y 
no e s p o s ib le  con ten ta rse co n  in v o c a r u n  s im p le  re sb a ló n , lo s  excesos 
de u n  cu lto  a la  p e r so n a lid a d , o un s im p le  excedente de burócratas... 
para sa lv a r  e l s istem a .

Por otra parte, e l f in en 1975 de la  guerra de V ie tnam , que hab ía radi
ca liz a d o  a parte de la  ju v e n t u d  m u n d ia l, va  a ofrecer u n  contexto favo
rab le para la  re e v a lu a c ió n  de lo s  v a lo re s de la s  d em o c ra c ia s europeas; 
t iende a im p o n e r se  u n a  n u e va  ló g ic a  b in a r ia , que opone cada vez m ás la 
d em o c ra c ia  a l to ta lita r ism o . E n  e ste m arco , e l efecto G u la g  va  a ser 
d e c is iv o  y  re co n o c id o  c om o  tal, in c lu y e n d o  a q u e llo s q ue no esperaron 
a 1974 para em o c io n a r se  y  com p rom e te rse  contra este s istem a ; así 
su c e d e  co n  C laude Lefort y  s u  g rup o S o c ia l ism o  o barbarie : «U n libro 
c om o  é ste [...] so m o s  u n o s p o co s lo s  q ue lo  e sp e ráb am o s d e sde hace 
t ie m p o » ’ .

P oco a po co , la s  lu c h a s v a n  a tom ar c om o  m eta la  defen sa de los 
d e re cho s de l hom bre , a lo s  q ue antes de este pe r io do se tend ía a calificar 
de fo rm a le s. L a eno rm e sum a  de la  m em o r ia  co le c t iv a  re cog id a por 
S o lz h e n it sy n  de 1958 a 1967 ya  no pe rm ite e sta c la se  de subterfug io . 
Y  e l O cc id en te q ue re c ib e  a l autor d e l Archipiélago, desterrado de la 
URSS en febrero de 1974, e sc u c h a  en tonce s la s  v o c e s que co n  dificu ltad 
lle g a n  de l otro la d o  de l te ló n  de acero, de lo s  d is id e n te s que se  encuen
tran en un h o sp ita l p s iq u iá t r ic o  po r haber re c lam ado respeto a lo s  dere
c h o s  d e l hom b re : V la d im ir  B u k o v sk i, L eo n id  P liu ch teh ... E l m arx ism o

* S i iu a c ió n  e c o n ó m ic a  d e  im  p a í s  ca ra c te r iz ad a  p o r e l e s ta n c am ie n to  de  la  a c t iv id a d  y 
la  p ro d u c c ió n  y  la  in f la c ió n  d e  p r e c io s  [N. de la T].

* C. L n i ORT, « S o l jé n it s y n e » , Textures 13 (1975) [ re iin p . .en: Un homme en trop. Essais 
su r  L 'Archipel du Goulag, L e S e u il, 1975; ed . c a st .: Un hombre que .sobra, Barcelona. 
T u sq u e ts , 1980].
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refluye a l r itm o de la  lle g ad a  de e sto s d is id e n te s y  d e l ho rro r q ue han 
v iv ido . E n  1977, la  re ve la c ió n  de lo  que acaba de ha ce r la  re vo lu c ió n  
ca jiiboyana de P o i Pot no v a  a  co n tr ib u ir a u n  rebrote de l p e n sam ien to  de 
tabla rasa: en s u  n om bre  han  s id o  ex te rm in ad o s s istem á t icam en te  d o s 
m illo ne s de hom b re s y  m u je re s, de una p o b la c ió n  de nue ve  m illo n e s .

«S ahm o s de la  co n c ie n c ia  cr ít ica cuando  y a  no ex iste la  id ea  de una 
; .superación»^. C on e l re f lu jo  d e l m a rx ism o , desaparece e l in stm m en to  de 
/ aná lisis g lo b a l de la  so c ie dad  y  dé la  h isto r ia  que se  hunde . E l estructura- 
; lism o no sa le  in d em ne de este se ísm o  puesto que, adem ás de la  v ía  estruc
tural-m arx ista de a lg u n o s , se  p re sen ta  c o m o  la  e x p re s ió n  m ism a  de l 
.pensam iento y  d e l p a rad igm a crítico . D esde hace m u ch o  tiem po hab ía 

' rechazado la  va lid ez  c ientíf lca de la  ob se rva c ió n  de lo  v is ib le , de lo  explí- 
cito, para pe rc ib ir m e jo r la s ló g ic a s e scond id a s, o cu lta s y  g loba le s. A hora 
bien, lo que re ve la  e l efecto G u lag  e s que ba sta co n  oír, c o n  leer, co n  ve r 
para comprender, a l contrario de u n a  cierta e sp e cu la c ió n  co n cepm a l co n  
pretcnsión científ lca que hab ía desem peñado e l papel de panta lla de hum o , 
e im ped ido captar lo  que está verdaderam ente en ju e g o  en la  traged ia en 
curso, y  la  com p lic id a d  ob je t iva  de lo s  que apoyaban a lo s  verdugo s.
5 E sta e v o lu c ió n  v a  a se r fatal tam b ién  para la  id e o lo g ía  e struc tura lis-  
ta en la m e d id a  e n  que e l m e n sa je  de lo s 'd is id e n te s e s e l de la  defen sa de 

' lo s derecho s h um a n o s , de u n  c ie rto  h um a n ism o ; v a lo re s apartados po r 
el método e stru c tu rah sta , c u y o  pun to  de v is t a  p r in c ip a l pre tend ía ju sta -  
.mente pen sa r s in  Su je to , para acceder a la  C ienc ia . L a  vu e lta  de lo  re cha
zado se efectúa en este c a so  po r e l E ste . O b lig a  a lo s  m á s ra d ic a le s a 
plantearse p úb f lcam en te a lg u n a s p regunta s; «R ecue rdo a D errida , en  la  
calle U lm , d e sp u é s de habe r s id o  de ten id o  en C he co s lo vaq u ia . D urante 
su sem in a r io , d e c ía  estar m u y  m o le sto , p ue sto  q ue tras habe r p a sa do  su  
v ida de f iló so fo  d e co n stm y e n d o  e l hum arf lsm o , d ic ie n d o  que la  id e a  de 
autor, de re sp o n sa b ilid a d  n o  ex iste , se  encuehtra en  pe lo ta  en un a  c o m i
saría de p o lic ía  en C he co s lo va q u ia , y  re cono ce ve r se  o b lig a d o  a c o n s i
derar que e s u n  g rave ataque a lo s  d e re ch o s d e l hom b re . E se  d ía, D erri
da daba e jem p lo  de u n a  g ran lu c id e z  a l d e c ir  q ue se  encuen tra en un a  
, s ituac ión in te le cm a l m u y  extraña. P ropon ía e n to n ce s la  ca tego ría de 
barroco in te le c tu a l, p u e sto  q ue se g ú n  é l lo s  d o s p la n o s n o  se  cortaban. 
Pero no se  puede se r eternam ente barroco»^.

S ín tom a de la  n u e va  s it u a c ió n  de lo s  in te le c tu a le s , e sta  s it u a c ió n  
paradó jica va  a lle v a r  a m u c h o s de e l lo s  a cortar e l n u d o  go rd iano  para 
hacer frente a la s  n u e v a s e x ig e n c ia s de la  re a lid a d  p o lít ic a , e sp e c ia l
mente en e l E ste . E sta  e v o lu c ió n  se  am p ha  a lo  la rgo de todo e l decen io , 
que term ina co n  lo s  é x ito s d e l s in d ic a to  S o lid a r id a d  en P o lo n ia  (agosto

r

^ M aree! G au ch e t , e n t re v is ta  c o n  e l autor. 
^ A la in  R e na n i, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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de 1980) y el e stado de guerra de Ja ru z e lsk i (d ic iem b re de 1981). Ap;tf-' 
t ir de e.ste n u e vo  frente de lu cha , en nom bre de lo s va lo re s de l derechoy ; 
de la d em o cra c ia , m u c h o s  lle g a n  a la  c o n c lu s ió n  de que e s imposible? 
m an tener d o s d is c u r so s  con trad ic to r io s. ' |

P rogresivamente, lo s in te lectua le s van a reconc ilia rse con cierto núme
ro de v a lo re s o c c id é n ta le s c o n s id e ra d o s ha sta en to nce s mistificadores,,;; 
p u ram en te id e o ló g ic o s . Iron iza r sob re lo s  va lo re s d em ocrá tico s se hace 
cada vez  m á s d if íc i l ÿ  l'a d e co n stru c c ió n  de to d o s lo s  aparatos de está,’ 
d em o cra c ia  debe se r re e va lu ada re specto a su  p o s it iv id a d . E l intelectual ; 
o rg án ico  e staba m uerto  d e sde h a c ía  m u c h o  tiem po , y  e s entonces este;' 
in te le c tu a l h ip e rc r ít ic o  e l que co no ce  u n a  c r is i s  de po strac ió n . Y  no es ̂ 
so rp renden te que se p ueda ha b la r de l « s i le n c io  de lo s  in te lectua les»,’ 
acen tuado in c lu s o  d e sp u é s de 1981. .

E sta  fractura de lo s  a ñ o s setenta p ro vo ca rá  re a c c io n e s diferentes, i 
A lg u n o s se  va n  a v o lv e r  a fá s ic o s de fo rm a pa sa je ra . E s e l ca so  especia- ; 
c u la r de l re sp o n sa b le  de la s p á g in a s de c ie n c ia s h um a n a s en Le Monde \̂ 
Roger-Pol D ro it, que tom a la s  de V illa d ie g o . De la  n o che  a la  mañana, 
ab andona tod a s s u s  f u n c io n e s. E n  1977, « se  va. “ É l”  se ha d isue lto»“*. i 
Roger-Pol D ro it abandona Le Monde y d e ja  la  c o le c c ió n  que había lan-■' 
zado en F lam m a r io n , «D ia lo g u e » , q ue ten ía y a  en s u s  a c t ivo s tres pro-., 
ye c to s de ob ra co n  R om an Ja ko b so n , co n  N oam  C h om sk y  y  con Gilles j  
D eleuze . D e ja  en s u sp e n so  la  q ue ten ía en p repa rac ió n con Foucault:') 
«L o  p lan té todo»^. Roger-Pol D ro it reanuda lo s traba jo s y  lo s  días en el ’ 
in s t itu to  de Berek-sur-M er, d o nd e se sum e rg e  en la  en señanza con los)
¡ t im o s c u r so s . D urante s ie te  a ñ o s e s u n a  cu ra ra d ic a l: n i una línea

p u b lic a d a , le c tu ra s de ob ra s an ter io re s a Shakespeare : « V iv í este perio- ) 
do de lo s  a ñ o s se se n ta  y  setenta com o  a lg o  terrorífico. M e lle vó  tiempo,, 
com p rend e r (fue p re c iso  que m e  fue se ) que e l p e n sam ie n to  podía ser ; 
ex trem adam ente fe liz , lu d ic o , tón ico , alegre, m ien tra s que lo  que había ' 
sa ca do  de m is  b ib e ro n e s e stru c tu ra le s era que hab ía  que se r m u y  sólido,' 
r ig u ro so , frío, que todo lo  que pod ía  se r c am a l n o  era pensab le»®. Roger- ' 
P o l D ro it v o lv e r á  a encontrar p r im e ro  de le jo s , y  lu e g o  regularmente, ’ 
lo s  c am in o s de Le Monde, pero tran sfo rm ado . Se preguntará después 
po r la  e x c lu s ió n  de O riente por e l p e n sam ie n to  o cc id en ta l. j

L o s  «N U E V O S »  F ILÓSOFOS ■■'3

L o s « n u e vo s f iló so fo s»  no e lig ie ro n  e l cam in o  de la  h u id a  y la medi- ; 
tac ión so lita r ia . A l con trar io , van a u t iliz a r m a s iv am en te  e l d isposit ivo à

R.-P. D ro it, en La Liberté d 'esprit, c it ., p. 24. 
R oger-P o l D ro it , e n t re v is ta  con  e l autor.
Ibid.
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mediático para representar ante e l m á s n um e ro so  de lo s  p ú b l ic o s una 
obra que tiene que ve r con e l ex o rc ism o , para la  m ayo r ía  de e llo s , de su 
comprom iso m ao ista  en la  Izqu ierda Pro letaria (la «G P»). M or ibunda la  
escatologia re vo lu c io n a r ia , e s e l m om en to  en que toda un a  generac ión 
rechaza su  p a sado se se n ta y o c h is ta  y  en u n  im p u ls o  c o le c t iv o  p a sa  a l 
confesionario para descargar s u s  pecado s: «E sto s n iñ o s  m im a d o s , e sto s 
chavalotes re tra sados, querían la  re vo lu c ió n  en seg u id a . Pero no v in o , y  
patalean. [...] P obres ga tito s p e rd id o s» ^ , se  ap iada P ierre V ia n sso n -  
Ponté. L o s adoradore s de M ao: A ndré G lu c k sm a n , C h r ist ia n  Jambet, 
Guy Lardreau, Bemard-H enri L évy , Jean-Paul D o llé ..., cam peone s de la  
adhesión m is t ic a  a l «gran t im o n e l»  y que aterrorizaban a lo s  t ib io s , d e s
cubren ahora lo s  d isc re to s encan to s d e l lib e ra lism o . M ás que u n  m id o , 
es un estrép ito e l q ue se ex tiende po r toda s partes, pero in c lu s o  aq u i 
avisa, y  m á s a llá  de la  cr ít ica que pronto p ro vo ca  - c om o  la  de G il le s  
Deleuze, F ran ço is A ub ra l y X av ie r D elcourt^- , so n  e l s in tom a  desgarra
dor de la  ag o n ia  de una esperanza, la  de s u  generac ión . E l efecto G u lag  

, es aqui inm ed ia to . E n  1975, A ndré G lu c k sm a n n  e sc r ib e  La cocinera y el 
< devorador de hombres^. A h í ap rendem os que e l G u lag  e staba en Platón. 
En 1976, Les Nouvelles Littéraires encargan a B em ard-H enri L é v y  u n  
informe sobre la  « n ue va  f ilo so f ía » c u y a  re a liz a c ió n  co n f irm a e l carácter 
colectivo de l m o v im ie n to , y su  vo lu n ta d  de e r ig ir se  en n u e va  vu lga ta . E l 
filón ed ito r ia l e s dob lem en te exp lo tado po r e n sa y o s c om o  La barbarie 
■ con rostro humano de B emard-H enri L é v y * *®, que e n se g u id a  se  co n v ie r
te en un éx ito de ven ta s, y  po r la  exp re s ió n  n o ve le sc a , com o  Les Déclas
sés o Les Années Manches de Jean-F ranço is Bizot* *.

E ste n u e vo  d is c u r so  f ilo só f ic o  d e n u n c ia  a m a y o  d e l 68, co n ve r t id o  
en la im ag e n  d e l M al que o c u lta  a l M ae siro . Jean-P ierre Le D antec 
había o lv id a d o  su  lo c ió n  protectora y  a lerta^contra Les Dangers du 
soleiM, y ataca la  «gangrena» que se  s itú a  n o  so lam en te  en M arx, s in o  
,en la prop ia id ea  de re vo lu c ió n  y  s u  « p ro p e n s ió n  co n g èn ita  a l terror»*®. 
M ichel L e B ris, otro m ilita n te  ex c lau stra do  d e l m a o ism o , e lig e  la  auto- 
flagelación: «¿Q ué e s en e l fondo m a yo  d e l 68? U na in su r r e c c ió n  de 
hijos de papá» *“*. Bemard-Henri L é vy  ve  en e l m o v im ie n to  de m ayo  d e l 68

 ̂ P. VIANSSON-PONTÉ, en Génération perdue, Paugam, R. Laffont, 1977, pp. 15-16.
* F. Aubral y  X. Delcourt , Contre le nouve lle  p h ilo so p h ie , Gallim ard, 1977; 

G. Deleuze, À propos des nouveaux ph ilosophes. Minuit, 1977.
’  A, Glucksmann, La Cuisinière et le Mangeur d ’hommes. Le Seuil, 1975 [ed. cast.: 

La cocinera y el devorador de hombres, Madrágora, 1977].
B.-H. L évy , La Barbarie à visage humaine. Grasset, 1977 [ed. cast.: La barbarie 

con rostro humano, Barcelona, L u is Pored, 1978].
J .-F. Bjzot, Les Déclassés, Grasset, 1976; Les Années b lanches. Grasset, 1979.
J.-P. L e Dantec, Les Dangers du so le il. Presses d ’au jourd 'hu i, 1978.
Ibid., ■p. 219.
M, Le Bris, en Génération perdue, Paugam, R. Laffont, 1977, p. 81.
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e l c r e p ú sc u lo  d e sc o lo r id o  y cha to  de nue stro  s ig lo  xx : «V iv im o s el 
de la  h is to r ia  po rque v iv im o s  e n  la  ó rb ita d e l c a p ita lism o  continué-; 
do»'-*’. U na gene ra c ió n  huérfana c lam a  su  m a le star, pero prepara tafiQ 
b ié n  su  re c o n c ilia c ió n  co n  lo s  v a lo re s de su  so c ie d a d  de origen. Expré?- 
sa  co n  e sp e c ia l agudeza la  fa lla  q ue se  ha p ro d u c id o  con el efccl 
G u lag . De todo s m o d o s, áe v u e lv e  a encontrar en esta form a igualmerf 
te v io le n ta  de p en sa r la  m ism a  p ro p e n s ió n  a darle la  v u e lta  a la s cosas? 
c om o  a co n se ja b a  A lth u s se r , para ha ce r se  oír. E n  este p lano , su b s iste i' 
e lem en to s de co n t in u id a d  con e l p a sa do  e stru c tu ra lis ta  abandonado eti 
la  cuneta . Se u t il iz a  in c lu s o  co n  m á s d il ig e n c ia  e l debate público, 
a ud ím e tro  c o m o  le g it im a c ió n  de la  exa ctitud  de s u s  te s is , y  existe uttíli 
m ism a  sep a ra c ió n  de lo  real. C om o ésta le s ha decepc ionado , no quedá; 
m á s que e l d is c u r so , y  n o  cua lq u ie ra : e l d is c u r so  de l Maestro.

E n  cuan to  a lo s  d isc re p an te s, so n  a c u sa d o s de to d o s lo s males 'd'S. 
to ta lita r ism o  con tanto m á s ardor cuan to que p o co  antes e l pensamieñ; 
to-Mao era e l im p u e sto  po r la  fuerza: «Toda cr ít ica de la  nueva filosofía 
era u n a  ap o lo g ía  de la  ce n su ra  y d e l g u la g  in te le c tu a l» ’ *̂. Jacques Bou-** 
v e re sse  ve  u n a  co n t in u id a d  entre la  ép o ca  triunfante d e l estructuralismö ; 
y  la  de lo s  n u e v o s f iló so fo s en e l u so  de u n  te rro r ism o in te lectua l sim iji 
lar, de u n  m ism o  se c ta r ism o , y  en la  u t il iz a c ió n  c ín ic a  de la  prensa y la^ 
op e ra c io n e s p u b lic ita r ia s . C ontrariam ente a l d is c u r so  com ún , quehacéí 
a lo s  m e d io s re sp o n sa b le s de e sta e v o lu c ió n , Ja cq u e s B ouvere sse con-' 
s id e ra  q ue e s la  p rop ia  e v o lu c ió n  d e l d is c u r so  f ilo só f ic o  la  que está en là? 
b a se  de e sta  u t il iz a c ió n  d e  lo s  m e d io s , y  n o  s im p le s  razone s de orden 
so c io ló g ic o . E sto  se  re la c io n a , se g ú n  é l, co n  e l h e ch o  de que lo s filoso- i 
fo s fa vo re c ie ron en lo s  a ñ o s se se n ta  « la  tendenc ia  a razonar en términos • 
de poder, de d om in io , de re la c io n e s de fuerza, de lu c h a s de influencia , dé*- 
estrateg ia , de opo rtun idad  y  de ef icac ia , y  sob re todo n o  de verdad o falC 1 
se d a d » ’ **.

M ás a llá  de lo s  ve c to re s d e l m e n sa je  de lo s  n u e v o s filó sofos, sé 
encuentra re fug io  e n  e l d is c u r so , pero ab andonando  la  perspectiva cien- ; 
t if ic is ta  en e l cam in o : «D igo : lo  rea l no e s nada m á s que d iscu rso » ’“.' 
Tras la  m ís t ic a  m ao ista , h a y  u n a  r e c o n c ilia c ió n  co n  la  m etafísica , pero , 
e s u n a  re lig ió n  s in  D io s, u n a  creen c ia  s in  o b je to  que adorar que no sea 
la  falta de se r o d e l que o cup a su  lugar, LACAN : «E l s ig lo  ES lacania- 
n o » ”*. E s  n e ce sa r io , d ic e n  lo s  au to re s de L’Ange, cortar po r lo  sano \ 
entre Jua na de A rco  y  S ta lin : e h g ie ro n  a Jua n a  de A rco y  recib ieron así:;

B.-H. L e v y , op. cit., p. 170.
J. Bouvkresse, Le Philosophe chez le s autopha¡>es. M in u it , 1984, p. 44 [ed. casîj?î| 

E l filó sofo entre lo s autófajfos, M ex ic o , FC E , 1989].
Ibid., p. 89.
G. Lardhali, C. .Iambet, L ’Ange, G ra sse t , 1976, p. 18,
/¿L /., p, 71.
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la b e n d ic ió n  de M aurice C la ve l. L o s ho rro re s d e l m u n d o  lo s  han  decep
cionado y lo s  in c ita ro n  a l d e sap ego  c r is t ia n o . L a fe s ig u e  g u ia n d o  s u s  
pasos, pero ¿ ha c ia  dónde? F ra n ço is M aspero , p o co  am ab le  co n  e sto s 
transportes p a s io n a le s , re sp onde ; «H e aq u í la  n u e va  derecha. H ace d iez 
años, eran lo s  h i jo s  de M arx y la  Coca-Cola. H oy n o  q ueda m á s que la  
Coca-Cola»^’’ . L a n u e va  f ilo so f ía  e s frecuentem ente , en efecto, u n  pen
sam iento corto , u n  p e n sam ie n to - c lip  b a jo  la  fo rm a de lem a s d e l tipo : 
«S in M arx n o  h a y  r e v o lu c ió n , s in  m a rx ism o  no h a y  c am p o s» ^ '; «E l 
Gulag n a c ió  en 1844»^^. N o se  p uede re d u c ir la  h is to r ia  a la  s im p le  p ro
ducc ión de la s  id e a s, excepto s i  se  lee la  h is to r ia  de la  h um a n id a d  de la  
manera m á s reduc to ra y s im p lif ic a d o ra  p o s ib le . Pero la  h y b r is , la  d e s
mesura que habría pue sto de m an if ie sto  esta v i s ió n  d e l m und o  y su  a c c ió n  
recurrente, c o r ro s iv a , hab r ía  acom pañado  y  ace le rado u n  fenóm eno 
más pro fundo de c o n s id e ra c ió n  se r ia  de lo s  c am b io s a n u n c ia d o s en lo s  
pa íse s d e l E ste , a l p rec io  de u n a  au tén tica d e stru c c ió n  de todo s lo s  m ode
lo s de a n á l i s i s . Se h a  p a sa do  s in  t r a n s ic ió n  de la  d e c o n st r u c c ió n  a la  
d iso lu c ió n .

F. Maspero, Le Nouvel Observateur, 27 de septiem bre de 1976. 
ß .-H . L év y , Le Nouvel Observateur, 30 de ju n io  d e  1975.
M. Clavel , Nouvel Observateur, 23 de m n rz o  de 1975.
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26

LAS ILUSIONES PERDIDAS / II. 
EL CIENTIEICISMO EXTENUADO

M ien tra s q ue en 1975 aparece un pano ram a de l e s t ru c iu ra lism o  que 
ce le b ra  lo s  fa sto s de La Révolution structurale^, p re sen tada com o la 
aurora de la  m o de rn id a d , de h e ch o  h a  lle g a d o  la  ho ra d e l c rep ú scu lo  
para u n  p e n sam ie n to  in e x o rab lem en te  arra strado h a c ia  u n  entierro de 
p r im e ra  c la se , e sp e c ia lm e n te  por lo  que re specta a su  am b ic ió n  de hacer 
u n a  un id ad  de todas la s  c ie n c ia s h um ana s alrededor de u n  m étodo común. 
E l re p lie g u e  e s genera l, y la  d isp e r s ió n  se  d e sa rro lla  en u n  desorden tal 
q ue no p ued e generar m á s que e c le c t ic ism o  so b re  u n  fondo de d e s ilu 
s ió n . ¿E s la  exp re s ió n  d e l fraca so de un a  f ilo so f ía , de u n  m étodo cientí
f ico  o m á s b ie n  e l f in  d e l m o v im ie n to  de in te n sa  so c ia liz a c ió n  de las 
c ie n c ia s h um a n a s c u y a  m area se  retira ha sta  e l n iv e l de la s po stu ra s ide
o ló g ic a s para asentar m e jo r s u s  p o s ic io n e s c ien tíf ica s?

L a  m u e r t e  s ú b it a  d e l  a l t h u s s e r i s m o

E l in te n to  m á s a vanzado en e l se n t id o  de un a  in s ta u ra c ió n  de una 
f ilo so f ía  q ue e n g lo b a se  la s  c ie n c ia s  h um a n a s ha  s id o  e l a lth u sse r ism o . 
E n nom bre  d e l m a te r ia l ism o  h is tó r ic o , A lt h u s se r  ten ía la  am b ic ió n  de 
r e v is it a r  la s  d is t in ta s p o s it iv id a d e s de la s  c ie n c ia s  so c ia le s  para juzgar 
su  va lid e z . A ho ra b ie n , e l a lt h u s se r ism o  no exp e r im en tó  u n  auténtico 
d e c liv e , s in o  u n a  m uerte súb ita , tan e sp ec ta cu la r y  fu lm in a n te  com o su 
éx ito . E n m ayo  de l 68, e l secre tar io genera l de la  CGT, G eorges Séguy, 
hab ía  p ro n u n c ia d o  un fam o so : «¿C ohn-B end it? ¿Q u ién es?»; pronto 
lo s  e stu d ia n te s, d e sp u é s de 1975, podrían retom ar la  fó rm u la  a propósi-

J.-M . BenoLst, La Révolution structurale, c iL
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to de A lth u s se r , m ien tra s que ha sta  e n to n ce s lo s  traba jo s de in v e s t ig a 
c ió n  estaban dom inado s por la s or ientaciones a lthu sse r iana s. E n  París-VII, 
P ierre A n sa rt d ir ig e  la  te s is  de S a ü l Kartz so b re  A lth u s se r : « E l ú n ic o  
traba jo ve rdaderam en te se r io  q ue v i so b re  la  cu e st ió n . Pero cu and o  
h u b o  que form ar u n  tr ib una l, no  hab ía  nad ie . D urante d o s o  tres a ñ o s no 
se h a b ló  m á s que de A IE , y a l cuarto año se ha b ía  acabado tota lm ente»^.

E n  N anterre, en E c o n óm ic a s , A nd ré  N ic o la i c o n f irm a  que e l g iro  
de 1975 fue d e c is iv o . E n este m om en to  toda la  re f le x ió n  estructura l- 
m arx ista , e se n c ia lm e n te  a lth u sse r ia n a , e s arra strada po r e l re p lie g u e  
h a c ia  la  m ic ro e co n om ía , e l re tom o de lo s  n e o c lá s ic o s y  e l m a rg in a lis 
mo: «N anterre e stu vo  m u y  re vu e lta  ha sta  1975, y  a pa rt ir de en to n ce s 
h u b o  u n  ha sta  aq u í h em o s l le g a d o  a fec t ivo  frente a la s  p e rtu rb a c io n e s 
e s tu d ia n t ile s , y  un ba sta y a  in te le c tu a l frente a l d o gm a t ism o  a lth u sse -  
riano. [...] E n 1975 se h a  acabado»^.

E l b a la n ce  que traza E m m a n u e l Terray d e l e stru c tu ra l-m a rx ism o  
a lth u sse r ia n o  en an tropo log ía  e s «g lo b a lm en te  mediocre»"*. E n  p r im e r 
lugar, e l ho r iz on te c ie n t íf ic o  y a  n o  tie ne e l p re s t ig io  q ue ten ía en lo s  
año s se sen ta , y lo s  re su lta d o s o b te n id o s h a n  s id o  m o d e sto s. E s ve rd ad  
que lo s  e stru c tu ra lis ta s m a rx is ta s p e rm it ie ro n , c om o  G ode lie r , tran sfo r
mar a lg u n o s co n cep to s de la  a n trop o lo g ía  e c o n óm ic a , sup e ra n d o  e l 
v ie jo  a n ta g o n ism o  entre fo rm a lista s y  su s ta n t iv is ta s , pero la  an tropo lo 
g ía s ó lo  se  v io  p a rc ia lm e n te  afectada , y  co n c e p to s c e n tra le s c o m o  e l 
de m odo de p roducc ión , que hub ie ran deb ido pe rm it ir avanzar m o d e lo s de 
a n á lis is  de la s  so c ie d a d e s p r im it iv a s , re su lta ro n  d e ce p c io n a n te s, s ir 
v iendo so lam en te com o m ed io s de c la s if ic a c ió n ^ a ra  tip o log iz a r la  d iv e r
sid ad so c ia l ob se rvad a : «H em o s p e rm a n e c id o  d e ud o re s de la  e x p lic a 
c ión fu n c io n a lista , e sp e c ia lm e n te  re sp ecto  de la s  re la c io n e s entre in fra 
y sup ere stru ctu ra s» ^ . E n se g u n d o  lug a r, lo s  a n tro p ó lo g o s a lthu sse r ia -  
no s e spe raban fundam en ta r e l v ín c u lo  entre teo ría y  p rác t ica  p o lít ic a . 
A hora b ie n , e sta f u s ió n  entre e l c o m p rom iso  p o lít ic o  y  la  p rác t ica p ro
fe s io na l de cam po p ronto se p e rc ib e com o  u n  engaño . C on e l re f lu jo  de 
la m area a lth u sse r ia n a , lo  que de saparece a lrededo r de 1975 e s la  e sp e 
ranza de u n a  c ie n c ia  d e l hom b re  un ita ria .

E sta  am b ic ió n  g lo b a liz a d o ra  m o r ib u n d a  se  co rre sp o nd e tam b ié n  
con u n  m om en to  de c ierre u n iv e r s ita r io , de rep lie g u e  de la s d is c ip l in a s  
sobre s í  m ism a s , sob re s u s  tra d ic io n e s e sp ec íf ica s. L a in n o v a c ió n  teó r i
ca. la  t ra n sd isc ip lin a r ie d a d , se  encon traba cóm od a  en  e l m a rco  u n iv e r 
sitario d e l post-68, en e l m om en to  en que se re c lu taban jó v e n e s  docen-

^ P ie rre A n sa r t , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
^ A n d ré  N ic o la i, e n t re v is ta  c o n  e l autor.

E . Terr .v y , Séminaire de M ichel Izard, L ab o ra to ire  d ’ a n th r o p o lo g ie  so c ia le , C o llè g e  
de F rance , 12 d e e n e ro  de  1989.

5 Ibid.
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tes con p e rf ile s in n o va d o re s , rom pedo re s; pero a m ed ia d o s de lo s tinos 
setenta, la  u n iv e r s id a d  n o  re nue va  ya s u s  cu ad ro s tras su  cura de re juve
n e c im ie n to  de 1,968. Se eptra en un pe r io do  de au ste r id ad , de restricción 
de lo s  n om b ram ie n to s , de ra c io n a liz a c ió n  de la g e st ió n  de lo s  presu
p ue sto s. E ste c ie rre va  a a com paña r y ace le rar e l fenóm eno de repliegue 
tim orato en e l p lano teórico .

L o s q ue d e se en  obtener una p laza en e l se n o  de la  u n iv e r s id a d  debe
rán adoptar en to n ce s un perf il c u r r ic u la r b ie n  acom odado  en lo s cáno
n e s d is c ip lin a r e s , y  e le g ir tem a s de te s is  lo  m á s c o n se n su a d o s posib le : 
«H e v is t o  a jó v e n e s  in v e s t ig a d o re s lanzarse tras la  p ista  de tem as inodo
ro s, in c o lo ro s e in s íp id o s  para n o  hacer o la s , para ev ita r cu a lq u ie r im p li
c a c ió n  id e o ló g ic a  o h istó r ió a»® . S i la  capac id ad  de in n o va r p udo ser una 
baza para ha ce r se  un  h u e co  en la  u n iv e r s id a d  en lo s  a ño s sesenta , a par
tir de 1975 e s la  c a p a c id a d  para aceptar la s  n o rm a s la  q ue se  convierte 
en e l c r ite r io  de re c lu tam ien to . L o s que h a b ía n  to rc id o  e l ge sto en el 
m om en to  de la  m area e stru c tu ra lis ta  p ued en  por f in le van ta r la  cabeza 
co n s id e ra n d o  que e l p a rén te s is y a  se h a  cerrado y que y a  pueden volver 
s in  ve rg üenz a a lo s  v a lo re s ca n o n iz a d o s de s u  d is c ip l in a  que habían 
s id o  m om en táneam en te o lv id a d o s .

V i c t o r i a  d e l  e c l e c t i c i s m o

Por otra parte, e l e c le c t ic ism o  su s t itu y e  a la  vo lu n ta d  globalizadora, 
en u n a  so c ie d a d  cada, vez m á s d om in a d a  p o r lo s  m e d io s de com un ica
c ió n  en la  q ue lo s  a c o n te c im ie n to s deben d e ja r p a so  a la s  «no tic ia s» . 
Todo u n  le n g u a je  que se  d ir ig e  a l m a yo r n úm e ro  p o s ib le  de personas y 
p o r lo  tanto se  reduce p o r p r in c ip io  a e ste reo t ip o s re co n o c id o s por 
todo s, in u n d a  lo s  p o d e ro so s m e d io s de c o m u n ic a c ió n  y acentúa la  d iv i
s ió n  de la  so c ie d a d  en in d iv id u o s  cada vez m á s a is la d o s entre sí, «sin 
a d h e s io n e s» , c om o  d i jo  e l p s ic o a n a h sta  G érard M ende l. E sta  evo luc ión 
hace ilu so r ia  toda tentativa de g lo b a liz a c ió n  de u n  u n iv e r so  y  u n o s apa
ratos de c o m u n ic a c ió n  que e scap an  a l co n tro l de lo s  in te le c tua le s: «Un 
d is c u r so  freud ia no  n o  se r ía  a dm it id o  en lo s  m e d io s , pero lo  que cue la es 
lo  que puede p rog ram ar u n a  in te lig e n c ia  freud iana»^.

E l g iro  de la  co yu n tu ra  in te le c tu a l e s e sp e c ia lm e n te  b ie n  captado 
po r P ierre Nora, que , s in  em bargo , tu vo  en G a llim a rd  u n  pape l funda
m en ta l en e l auge e stru c tu ra lista . Pero aho ra e s co n sc ie n te  de que se ha 
p a sa do  pág ina . L evan tando acta d e l fraca so de la s  p re te n s io n e s globah- 
zadora s, lanza u n a  n ue va  re v ista  q ue hace el pape l de au tén t ico aconte-

P h il ip p e  H arnori, e n t re v is ta  c o n  e l autor. 
M a rc e lin  P le yn e t , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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c im iento en la  v id a  in te le c tu a l france sa e n  1980, Le Débat. L a re v ista  y a  
no pretende se r e l sopo rte de u n  s is t em a  de p e n sam ie n to , de u n  m étodo 
con vo c a c ió n  u n ita r ia , s in o  s im p lem e n te  u n  lu g a r de d iá lo g o , u n a  
en cm c ija d a  de id ea s: «Le Débat no tiene s is t em a  que im pone r, m e n sa je  
que em itir , n i e x p lic a c io n e s d e f in it iv a s que dar»*^. Le Débat se  c o lo c a  en 
una p e rsp e c t iva  de apertura, y  po r lo  tanto m a rca la s  d is ta n c ia s co n  la  
coyuntura e stru cm ra lis ta  para su s t it u ir la  po r e l e c le c t ic ism o , la  yu x ta 
p o s ic ió n  m á s am p lia  de p u n to s de v is t a , s in  dar p re d om in io  a e ste o 
aquel m étodo de a n á lis is .

P ierre Nora, a l ha ce rse  la  pregunta: «¿Q ué pueden ha ce r lo s  in te le c 
tuales?», con sta ta q ue e l d e sp la z am ie n to  d e l cen tro de g ra ved ad  d e la  
literatura a la s  c ie n c ia s  h um a n a s e stá q u iz á s en trance de in ve rt ir se . E s 
cierto que la s c ie n c ia s so c ia le s  h a n  p e rm it id o  com p rende r q ue se  h a b la  
un le n g ua je  d is t in to  de que se  cree, sabe r q ue se  ig n o ra n  lo s  m o t iv o s po r 
lo s que se actúa, y  que e l p un to  f in a l, lo s  re su lta d o s, e scap an  a l p ro ye c
to in ic ia l. S i b ie n  en e ste p la n o  e l b a la n ce  e s p o s it iv o , la  co yu n tu ra  
im pone u n a  n u e va  re la c ió n  c o n  e l saber, «p u e sto  q ue la  ir r e sp o n sa b il i
dad cr ít ica de lo s  in te le c tu a le s f u n c io n a  de l le n o  fuera d e l a lca n ce  de la  
func ión crítica»®.

E sta  n u e v a  o r ie n ta c ió n  que rom pe ra d ica lm en te  co n  e l p a rad igm a 
e struc tura lista en s u  v o c a c ió n  de se r u n a  m atr iz  de a n á l i s i s  cr ít ica , se 
repite en e l en fr iam ien to  de la s  re la c io neá  p r iv ile g ia d a s que m an ten ían  
hasta en to n ce s P ierre N ora y  M ic h e l F oucau lt. E l e s tru c tu ra lism o  hab ía  
generado sobre todo pe rsona lid ad e s p e rc ib id a s com o  gurúe s, com o m a e s
tros p en sa do re s, pero n o  u n a  au tén t ica  e sc u e la  de p e n sam ie n to : «N ora 
ve ía c la ram en te que F oucau lt , fuera de s u s  p ro p io s l ib r o s , n o  ten ía 
e scue la [...]. E n  G a llim a rd , F o u ca u lt co n s id e ra b a  que se  b u r la ba n  de é l, 
y esto no ten ía q ue v e r co n  P ierre N ora e n  concre to , s in o  co n  e l h e c h o  
de que no se  le  p id ie se  nada cu and o  ten ía m u c h o s p ro yec to s y  le  h u b ie 
ra gu stado o cup a rse  ac t ivam en te en  la  e d ic ió n  y  la  a d m in is t r a c ió n » ’®. 
La e le c c ió n  de M ic h e l G auchet po r parte d e  P ierre N ora para d ir ig ir  la  
redacc ión de la  re v is t a  s ó lo  p o d ía  acen tua r la s  d is ta n c ia s c o n  M ic h e l 
Foucault, en v is t a  de la s  p o s ic io n e s m u y  c r ít ic a s de M arce l G auche t re s
pecto a la  obra foucau lt iana .

La c re a c ió n  de Le Débat re ve la  la  re c o n c ilia c ió n  de lo s  in te le c tu a le s 
con lo s v a lo re s de la  so c ie d a d  o cc id en ta l, u n a  re e va lu a c ió n  de la  d em o 
cracia, de la  I lu st ra c ió n , y  un a  re co n ve r s ió n  p ro g re s iv a  h a c ia  e l aron is- 
mo. L a re v is ta  con sta ta e l ago tam ien to  de lo s  m o d e lo s de d e sb o rd a 
m iento, y a  se a  en la  re la c ió n  co n  u n  p o rve n ir y a  p re scr ito , de lu to  po r el

* Le Débat 1, e d it o r ia l, (m a y o  1980), d ire c to r : P ie rre N ora .
^ P. Nora , «Q ue  p e u v e n t le s  in t e l le c t u e ls? » . Le Débat 1 (m a y o  1980), p . 17. 
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fu lu ro  p ro g re s ista  o re v o lu c io n a r io , o en e l teiTeno c ie n t íf ic o  de l rigor 
lib e ra d o  de l p a ra s it ism o  id e o ló g ic o . E s e l t iem po  de u n  pen sam ien to 
d é b il, m ó v i l ,  lá b il, q ue pone de m a n if ie sto  la s  i lu s io n e s  p e rd id a s del 
c ie n t if ic ism o  de lo s  a ñ o s se sen ta . E s s in tom á t ico  que e l sub t ítu lo  de Le 
Débat sea; «H isto ire , p o lit iq u e , so c ié té » , pue sto  que en 1980 la s d is c i
p l in a s que hab ían  ten ido un pape l p ilo to  en el m om en to  de g lo r ia  estruc- 
tu ra lista , la  a n tropo log ía , la  l in g ü ís t ic a , e l p s ic o a n á l is is ,  e stán en una 
s it u a c ió n  de c r is is ,  de re f lu jo , de e sta ll id o  y de m a le sta r teórico.

D e l  O t r o  a  l o  p r o p i o : d e l  in c o n s c i e iNt e  a  l o  c o n s c i e n t e

La an tropo log ía , que se  p reguntaba por la  f igu ra d e l Otro, ya  no res
p o nde a la s  d em a nd a s de u n a  so c ie d a d  o c c id e n ta l que se interroga 
d e sd e  ahora sob re la  f ig u ra  de l N o so tro s, sob re su  p a sado y  su s  valores. 
Por otra parte, com o  im po rtado ra de s u s  p ro p io s m o d e lo s de demostra
c ió n  tom ad o s de otras d is c ip l in a s  ( la  b io lo g ía  en e l s ig lo  x ix  cuando 
co n ceb ía  la  so c ie d a d  com o  u n  o rg an ism o , la  l in g ü ís t ic a  estructura l en el 
s ig lo  X X ) , la  an tropo log ía se  encuentra e sc a sa  de m o d e lo s en e l m om en
to d e l re f lu jo  d e l e s tm c tu ra lism o . Y  d e ja  ve r ho r iz on te s d e ja d o s en bar
b e ch o  duran te e l p e r io d o  e stru c tu ra l, c om o  lo  p o lít ic o , que pone de 
m a n if ie sto  la  n o  re a liz a c ió n  de la  am b ic ió n  g lo b a liz a d o ra  de partida: 
para M arc A b é lè s , « e s la  re vancha de lo  c o t id ia n o » “ .

Se p lan tean n u e v a s p regun ta s a lo s  an trop ó lo go s acerca de la  dom i
n a c ió n  de lo s  p r im o g é n ito s sob re lo s  b e n jam in e s , la s re la c io n e s entre 
lo s  se x o s , la  e sc la v itu d , lo s  m e c a n ism o s d e l poder p o lít ic o  en su  doble 
re a lid a d  in s t it u c io n a l y  s im b ó lic a . C o n sc ie n te s de e sto s n u e v o s retos, 
lo s  a n tro p ó lo g o s exp e r im en tan  en to n ce s u n a  g ra ve c r is i s  conceptua l, 
an te s de o r ien ta rse h a c ia  n u e v o s m o d e lo s com o  la  top o lo g ía  o la  teoría 
de catástrofes. E n  la  espera , la  e tno lo g ía  tiene tend enc ia  a reconvertirse 
en etnografía , s im p le  d e sc r ip c ió n  de cam po  s in  u n a  m atr iz catégoria l 
coherente ; «L a an tropo lo g ía  v iv e  de la s  im p o r ta c io n e s s u c e s iv a s  de 
m o d e lo s . E sto s g u ía n  la s in v e s t ig a c io n e s , en e l se n t id o  bache la rd iano 
d e l té rm ino , so n  fe cu n d o s durante c ie rto  t iem po  y  lu e g o  h a y  que reem
p laz a r lo s. E stam o s en una c r is i s  de e ste t ip o » '^ .

E n cada etapa, lo s  m o d e lo s u t il iz a d o s pe rm iten , s in  em bargo , avan
zar h a c ia  n u e v o s d e sc u b r im ie n to s . L o s in te n to s po r funda r la  antropo
lo g ía  c om o  c ie n c ia  no so n  po r lo  tanto v a n o s y  a l re tirarse d e ja n  logros 
in c u e st io n a b le s , s in  c o n se g u ir  de to d o s m o d o s tran sfo rm ar de forma

M. ABh'ii.És, «L ’ a n t h o p o lo g ie  d a n s le  d é se r t» , Politique-Hehdo 286, 24 de octubre 
d e  1Q77.

E m m a n u e l le n r a y , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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ir re ve r s ib le  la  an tropo log ía en c ie n c ia  dura , q u izá  po rq ue «m á s a llá  de 
la com b in a to r ia  y  lo s  f o rm a lism o s , e l H om bre no estaba a llí»*^. Por otra 
parte, la  an tropo log ía e stru c tu ra l ve rá c óm o  se  le  rep ro cha su  re la t iv is 
m o cu ltu ra l, que se  con v ie rte  en u n  o b stá c u lo  para la  re c o n c ilia c ió n  de 
lo s in te le c tu a le s con lo s  va lo re s p ro p io s de su  so c ie dad .

E l « p s ic o a n a lism o »  que d e n u n c ia  a lg u ie n  ce rcano a M ic h e l F o u 
cault, Robert C aste l, en 1973^‘*, re f lu ye a m ed ia d o s de lo s  a ñ o s setenta. 
L o s d is c íp u lo s  de L acan ab andonan cada vez  m á s a s u  M aestro y  s u s  
f igura s to p o ló g ic a s , antes in c lu s o  de q ue é ste a n u n c ie  la  d is o lu c ió n  de 
su  E scue la .

E l re f lu jo  co n ju n to  de la  an tropo lo g ía  y d e l p s ic o a n á l i s i s  re ve la  e l 
deseo de d is c u t ir  de n u e vo  lo s  m o d e lo s c o n sc ie n te s y  de y a  no va lo ra r 
e x c lu s iv am en te  c om o  lu g a r de ve rd ad  ún ic am en te  e l n iv e l d e l in c o n s 
ciente, ya sea a e sca la  in d iv id u a l o a la  de la s  p rác t ica s so c ia le s  c o le c t i
vas.

L a l in g ü ís t ic a  ya n o  d e sem p eña , po r su  parte, e l pape l de m o to r de 
la s c ie n c ia s so c ia le s  que tu vo  durante la  belle époque d e l e structura lis-  
m.o; in ic ia  u n  rep lie g u e  sob re la s  p o s ic io n e s in s t it u c io n a le s adq u ir id a s. 
La re v ista  Langages, c u y a  v e lo c id a d  de cru ce ro  se  s itu a b a  en 3.000- 
5.000 e jem p la re s, v e  cóm o s u s  c ifra s de ven ta ba jan  sen s ib lem en te  en lo s  
año s o chen ta a 1.800-2.000, y  Jean D u tío is q u iso  in c lu s o  ce rra r la en 
1986. E ste re f lu jo  en e l n iv e l e d ito r ia l y  e i ï e l terreno de la  in f lu e n c ia  
in te le c tua l so b re  e l c o n ju n to  d e l cam po  de la s  c ie n c ia s  s o c ia le s  v a  
acom pañado de u n  d e sp la z am ien to  de la  e f ic a c ia  d e l m o d e lo  l in g ü í s t i
co h a c ia  la s e stru c tu ra s in d u st r ia le s , h a c ia  la s  « in d u st r ia s de la  le ng ua» .

La lin g ü íst ic a , s in  em bargo , n o  h a  pe rd id o  s u  poder, que s im p lem e n 
te se desp laza , in teg rá ndo se en e l in te r io r de la  so c ie d a d  in d u st r ia l, re s
po nd iendo  a su  dem anda de ló g ic o s , de pa lab ra s in té t ica : «L a  l in g ü í s t i
ca tiene u n  pode r in f in itam en te  su p e r io r a l q ue ten ía , pero y a  n o  e s u n  
poder en la  e d ic ió n , se  s itú a  en e l terreno in d u str ia l» * ^ . E sta  l in g ü ís t ic a  
de in g e n ie ro s en g rand e s la b o ra to r io s de in v e s t ig a c io n e s c ie n t íf ic a s, 
com o e l d ir ig id o  po r M aur ice G ro ss d o nd e traba ja Jean  D u b o is , im p l i
ca un a  re la c ió n  d is t in ta  entre la  su b je t iv id a d , la  o r ig in a lid a d  y  la  re a li
zación de p rog ram a s, re la c ió n  com pa ra tivam en te in v e r sa  a la  s im a c ió n  
anterior. «A ho ra , n o  pued o  traba jar, y  n ad ie  puede , n i s iq u ie ra  e l d ire c 
tor d e l labo ra to r io , s in  a dm it ir  e l m é to d o  de a n á l i s i s  d e l c o n ju n to  d e l 
laboratorio . E s u n  autén t ico labo ra to r io  de c ie n c ia , y  d e b em o s obedecer 
una m e to d o lo g ía  q ue y a  n o  pe rm ite se r u n o  m ism o»*® . U na de te rm ina
da h n g ü ís t ic a  habr ía encontrado , po r lo  tanto, lo s  c am in o s de la  opera ti

li'

M . A b e le s , «L ’ a n th ro p o lo g ie  d a n s le  d é se r t» , art. c it . 
R, Castel, Le Psychanalysme, M a sp e ro , 1973.
Jean D u b o is , e nU e v ist a  c o n  e l autor.
Ihid.
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v id a d  c ien tíf ica , pero habr ía re n u n c ia d o  a su  pape l de m o d e lo  en e l cen
tro de la s c ie n c ia s  hum an a s . E ste rep lie g u e  acom paña a l re f lu jo  general 
de l p a rad igm a e stru c tu ra lis ta . D e sem bo ca  a s í en una nue va  paradoja 
q ue ve  una lin g ü ís t ic a  m e n o s p reocupada po r la  id e o lo g ía  y m á s por la 
m e to d o lo g ía  opera tiva en u n  n iom en to  en que e l c ie n t if ic ism o  parece en 
v ía s  de e x t in c ió n , tras habe r a lim e n ta d o  la s  am b ic io n e s m á s de sm e su 
radas.
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LAS ILUSIONES PERDIDAS / III. 
EL RETORNO DE LA ÉTICA

' E l e stru c tu ra lism o fue u n  intento de em an c ip a c ió n  re specto de la  filo- 
. sofia, cuyo cercano f in no se de jaba de proclam ar, en  nom bre de la  C ien- 
- eia, de la  Teoría. A hora b ien , con e l re f lu jo  d e l q struc tu ra lism o , la  f ilo so- 
f ñu. a la que se cre ía destronada, v u e lv e  a s u  lu g a r centra l anterior. E l 
i' número de la  re v ista  Critique de 1978 se titu la : «L a p h ilo so p h ie  m a lg ré  
tout», y  anunc ia  e l f in  d e l f in  de la  f ilo so f ia * . L a p ráctica de ev ita r a lg una s 

; cuestiones e str ictam ente f ilo só f ic a s , a l e le g ir e l cam po  de la s  c ie n c ia s 
socia les, hab ía h e ch o  creer q ue e l e stru cm ra h sm o  pe rm itía  co n sid e ra r 
de lin idvam ente ob so le ta s la s  pregunta s sobre ét ica y  m etafísica . Pero con 
el giro que se está p rod uc ien do  a m ed ia d o s de lo s  a ño s setenta, so n  ju s t a 
mente estas cu e st io n e s la s  que van a d om in a r la  v id a  in te le c tua l francesa. 
Esta búsqueda ética es, entre otros, la  de u n  f iló so fo  que perm anece f ie l a 
.su m ateriaü sm o y  a s u  ad h e s ió n  in ic ia l a A lth u sse r : A ndré Comte-Spon- 
-ville se orienta h a c ia  la  b ú sq ued a  de un a  sab iduría , de u n  arte de v iv i r  que 
cahfica de m a te r ia h sm o  ético. R econc if iando e l p e n sam ien to  s in  su je to  
de un A lth u sse r y  u n  L év i-S trau ss co n  e l anatta de lo s  b ud is ta s , Comte- 
Sponville parece abrir lo s  cam in o s de u n a  ética de l y o  s in  ego, überada de 
toda am b ic ió n  d e sm e su rad a  de hberar a la  h um an id ad  de s u s  cadenas.

1  L a  é t i c a  d e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d

Ya sea la  tom a de c o n c ie n c ia  de lo s  lím it e s  d e l c ie n t if ic ism o  en 
materia de c ie n c ia s h um a n a s o e l re tom o de la  c u e st ió n  de lo s  d e re cho s

' Critique, m in ie r ò  e sp e c ia l, febrero  d e  1978, c o n  J. B o u v e r e s se , F. C hâ te le t, E . Mar- 
tineau, V. D e sco ra b e s, J. R anc iè re .
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h um a n o s , la  é t ica  v u e lv e  a se r u n  p ro b lem a fundam en ta l, y cambia de 
natura leza: «A  travé s de la  m uerte d e l e stru c tu ra lism o , lo  que sucede es 
e l n a c im ie n to  de un n u e vo  tip o  de in te le c tua l c u y a  ética , para retomar 
la s ca tcg o n a s a ron ia n a s, y a  no e s la  de la  c o n v ic c ió n , s in o  la  ética de la 
re sp o n sa b ilid a d » ^ . D esde en to nce s se  reaf irm a el im p e ra t ivo  del «aná
l i s i s  co ncre to  de la s it u a c ió n  concre ta» , con e l r ie sg o  de l empirismo, 
pero que pe rm ite a l m e n o s com para r lo s  f in e s con lo s m e d io s utilizados 
para a lcan za r lo s, y e va lu a r la  v a r ia b ilid a d  de la s  s itu a c io n e s en el tiem-. 
po y  en e l e sp a c io  co n  m á s d isc e rn im ie n to . L o que q u ie ren ev itarlo s 
in te le c tu a le s e s d e ja r se  engaña r c om o  su c e d ió  en la  URSS, que encama 
para m u c h o s la  va n g u a rd ia  h is tó r ic a  de la  h um an id ad , con vanguardias 
de su s t it u c ió n  po ste r io re s: C h ina , Cuba...

E l ú lt im o  co le tazo p ú b l ic o  de la  é t ica  de la  c o n v ic c ió n  podn'a ser 
datado en 1978 cu a n d o  M ich e l F oucau lt, e n v ia d o  po r Le Nouvel Obser
vateur a Irán, d e sc r ib e  la  re vo lu c ió n  ira n í en m archa . Im p re sionado por 
la  protesta contra lo s  v a lo re s o c c id e n ta le s m ode rno s, v e  en esta révolu^ 
c ió n  u n  m o v im ie n to  que pe rm ite v in c u la r se  con una e sp ir itu a lid ad  polí
t ica p o s it iv a : «L a s it u a c ió n  en Irán parece estar su sp e n d id a  en una gran 
lu c h a  entre d o s p e r so n a je s con b la so n e s trad ic io n a le s : e l rey y el santo, 
e l soberano en arm as y e l e x ilio  desheredado ; e l déspota que tiene enfren
te a l h om b re  q ue ex t iend e la s  m a n o s d e sn u d a s , a c lam ado  por un pue
b lo»^. H oy sa b em o s ha sta qué punto este gob ie rno is lá m ic o  que Foucault 
p re sen taba c om o  libe rado r, au tén t ico  um b ra l de no vedad , encamación 
de la  r e s is t e n c ia  a la  o p re s ió n , se  tran sfo rm ó en  una d ic tadura incluso 
m á s bruta l q ue el ré g im en  derrocado. E sta  c la se  de errores, excepcioná-'
le s e in co n g rue n te s d e sp u é s de 1975, pero am p liam en te  compartidos en 
e l p e r io d o  precedente , p ued en  se r v is t o s  c om o  e l re su ltad o  de una posi
c ió n  h ip e rc r ít ic a  re sp ecto de la  d em o cra c ia  y s u s  in st itu c io n e s.

S i b ie n  la  fu n c ió n  de lo s  in te le c tu a le s e s e l e je r c ic io  de esta crítica', 
im p lic a , para e v ita r a lg u n o s d e l ir io s  p o lít ic o s , co n s id e ra r que la demo
crac ia no h a y  que dar la po r sob reen tend id a ha sta  e l p un to  de o lv id a r sus 
lo g ro s para m e jo r  exa ltar otro s is t em a  cu a lq u ie ra : «E l p rob lem a no es 
q ue se h a y a  p ro d u c id o  esta c la se  de d is c u r so  cn 't ico contra la  democra
c ia , s in o  que n o  se  ha yan  tom ado la  m o le s t ia  de com b in a r la  con una 
d e c la ra c ió n  de so lidaridad»"*.

L a f ilo so f ía  d e l re ce lo  hab ía  q ue r id o  e ro s io n a r la s b a se s de la demo
crac ia  d e n u n c ia n d o  su  re ve rso , lo  q ue n o  d ic e ; pero pronto se v io  con
ve rt id a en su  con tra r io  y d e jó  s it io  a un a  fase de e c um e n ism o  blando, de

1

^ A la in  R cnau t, en trev i.sta c o n  e l autor.
^ M. Foucaui.T, «À  q u o i rê ve n t le s I r a n ie n s» , Le Nouvel Observateur, 16 de octubre 

d e  1978.
J a c q u e s B o u ve re s se , e n t re v is ta  c o n  c l autor.
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IpMngenuidad beatíf ica , d e sp ro v is ta  de cap a c id ad  co t ic a . E l g iro  de lo s 
años setenta hace s it io  a u n a  actitud in v e r sa  ig u a lm en te  in sa t isfa c to r ia , 
puesto que en un c a so  com o  en e l otro n o  sa l ió  ganando  la  lu c id ez .

i

i-

E l  R E l'O RN O  DE LO  R EL IG IO SO

Con e l su rg im ie n to  de la  c o n ste la c ió n  que se ha  ca lif ic a d o  de n ue va  
filosofía, re un id a  y  sa n t if ic ad a por M aur ice C la ve l, se  a s is te  a u n a  re le
g itim ación de lo  r e lig io so  que se  hab ía  cre ído h istó r ic am en te  superado , 
especia lm ente en lo s  m o v im ie n to s m a o ísta s en lo s  q ue a lg u n o s su s t it u 
yen a D io s po r el «g ran t im on e l» . E s e l ca so  en  1975 de P h ilip p e  N émo^, 
que retoma lo s  cuatro d is c u r so s  ta l y  com o  lo s  hab ía  d e f in id o  L acan en 
su sem in a r io  de 1970, pero de sp la z ando  e l sen t id o , para va lo ra r la  p o s i
ción del d is c u r so  d e l M aestro. S i b ie n  s u s  p ro p ó s ito s se  s it ú a n  s iem p re  
en la f ilia c ió n  la can iana , e s sob re todo para sa l ir  de e lla  po r arriba, ha c ia  

: la trascendenc ia : « E l h om b re  c om o  a lm a  e s con tem po ráneo de la  tras- 
' cendencia que lo  a trav ie sa : e s h i jo  de D io s»® . E l p rop io  títu lo  de la  obra,
,L ’Homme structural, re ve la  la  v o lu n ta d  de re c o n c il ia c ió n  de s u  autor 
entre un p e n sam ie n to  de la  e struc tura y  u n  p e n sam ie n to  de la  tra sc en 
dencia que y a  no debería se r b u sc a d a  en otro lugar, s in o  en e l p ro p io  
interior de l hom b re  e structura l.
■ ‘ En la  po sguerra , V la d im ir  J a n k é lé v it c h  hab ía  p lan teado la  o b lig a c ió n  
moral com o ab so lu to  en e l p lano  de la  vo lu n ta d  ra c io na l, co n  e l d e seo  de 
ñíndarla en su  inm an e n c ia  y  en su u n iv e r sa lid a d ’ . E ste  f iló so fo  in c la s if i-  
. cable, ig no rado en e l auge de la  m area estructuraH sta y que h a  co n sag ra
do su v id a  a la  b ú sq ued a  m o ra l y  la  re f léx ió n  m etafísica , v e  este esfuerzo
■ coronado por e l éx ito , y  s u s  p regun ta s re tom adas po r e l c o n ju n to  de l 
mundo in te le ctua l en e l m om en to en que desaparece, 1985.
 ̂ Otro f iló so fo  o cup a en to nce s e l p r im e r p la no  de la  e scen a  f ilo só f ic a  
gracias a un a  f ilo so f ía  b a sa d a  en un a  p reo cup a c ió n  fundam en ta l p o r la  
ética: Em m anue l L é v in a s . In troductor de H u sse r l en F ran c ia  en lo s  a ño s 
treinta, pe rm anecerá apartado de la  e fe r ve sce n c ia  e s tru c tu ra lis ta  para 
vo lver a l centro de la s p re o cup a c io n e s con e l re tom o de la  c u e st ió n  de l 
Sujeto y de la  re la c ió n  in te r su b je t iv a . E m m a n u e l L é v in a s se  pregunta , 
como lo s e stru c tu ra lis ta s , acerca de lo s  fundam en to s de la  o b e d ie n c ia  a 
la Ley, pero lo s  s itú a  en e l n iv e l de la  é tica : «Todo com ie n z a  co n  e l dere
cho de l otro y  co n  m i in f in ita  o b lig a c ió n  re sp ecto a é l» * *. L é v in a s  se

P i i . N ém o , L ’Homme structural. G ra sse t , 1975.
^ Ibid., p, 234.
’  V. J.\NKÉLÉVITCH. L ’Austérité et ht Vie morale, F lam m a r io n , 1956; Le paradoxe de la 

vie morale. L e S e u il, 1981 [ed. ca st.: Lxi parado ja de la moral, B arce lo n a , T u.squets, 19831.
* E. L év in a .S, D u sacré au saint. M in u it , 1977, p . 20 [ed. ca st .: De lo sagrado a lo 

santo, B arce lona , R io p ie d ra s , 1997J.
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apoya en la  fe n om eno lo g ía  para s itu a r la  a lte r id ad ra d ic a l que sépara al 
Yo d e l Otro, y  fundam en ta en s u  re la c ió n  la  co p re se n c ia  de la  ética: «Mi 
form a de com p rende r e l se n t id o  de lo  h um a n o  no  em p ieza por pensar en 
la  p reo cup a c ió n  de lo s  h om b re s por lo s  lu g a re s donde se ocupan de ser
pe r ser. P ie n so  ante todo en e l por-el otro»'^.

E s e l d e sc u b r im ie n to  de lo  re la t ivo  a lo s  c am po s de concentración lo 
q ue e s t im u la  e l p e n sam ie n to  de Ja n k é lé v it c h  y de L é v in a s . A m bo s bus
ca ron trazar e l c am in o  h a c ia  una m o ra l p ro v iso r ia , h a c ia  u n  pensam ien
to de la  re la c ió n  co n  e l Otro. L é v in a s hab r ía  augu rado la  reflex ión con
tem poránea so b re  la  d ia ló g ic a , apoyada en e l co ncep to  de interacción 
que v u e lv e , en e l m om en to  de la  c r is i s  de la s  id e o lo g ía s y  de la  conside
ra c ió n  de lo s  d e sa stre s W stó r ic o s q ue h a  o c a s io n a d o  la  in stau rac ión de 
s is t em a s b a sa d o s en la  g lo b a lid a d : «P en sa r u n a  m o ra l p ro v is io n a l, que 
fue en D esca rte s u n a  tarea m eno r en e l p royecto de con tro l de la  natura
leza, se  co n v ie r te  en to n ce s en u n a  ap ue sta  fundam en ta l entre lo s con ;, 
tem poráneo s, q ue tran sfo rm an la  m o ra l p r o v is io n a l a u x il ia r  en un pro
yec to com p le to » '® .

E l otro s ín tom a  de la  n u e va  im p o rtan c ia  co n ced id a  a la  d im ensión 
é t ica  e s e l re co n o c im ie n to , tard ío pero espectacu la r , de la  importante 
obra d e l f iló so fo  P au l R icœ ur. R eco rd em o s que hab ía  s id o  uno de los 
m ayo re s o p o sito re s a la s tes^s de L év i-S trau ss en e l m areo de lo s debates: 
de la  re v is ta  Esprit d e sd e  1963: a la  teoría genera l de la s  re lac ione s de 
L év i-S trau ss, o p o n ía  u n a  teoría genera l de la  interp retación . A dem ás fue; 
derrotado po r M ic h e l F o u ca u lt en s u  ca nd id a tu ra  a l C o llèg e  de France 
en 1969. E n c am a c ió n  de un a  he rm enéu t ic a  co n  la  que e l estm cturahsm o 
triunfante q ue ría a seg u ra r u n a  m p tu ra rad ica l, era en este momento un 
ad ve rsa r io  tanto m á s m o le sto  cuanto que a s im ila b a  e integraba en el inte« 
r io rd e  su  p e rsp ec t iva  f ilo só f ic a  todo s lo s  lo g ro s de la s  c ie n c ia s humanas,, 
g ra c ia s a u n a  p o s ic ió n  de d iá lo g o  y  de apertura. E n  1965, p u b lic ó  ya un 
e n sa y o  so b re  F reud De Vinterprétation^^: in ten taba u n a  recuperación 
re f le x iv a  de la  ob ra de F reud  in te g ra ndo  la  p e r sp e c t iv a  p sicoana lítica 
en e l in te r io r de u n a  a rq ueo lo g ía  d e l su je to . E n  1969, re u n ió  su s artícu
lo s  en Le Conflict des interprétations^^, c u y o  ob je to  e se n c ia l era una 
re f le x ió n  h e rm en éu t ic a  so b re  e l le ngua je . S in  d is c u t ir  lo s  fundam ento s. 
e p is tem o ló g ic o s de la  ap ro x im ac ió n  sem io ló g ic a , negaba a l m ode lo lin
g ü ís t ic o  toda fo rm a de a b so lu t iz a c ió n , y  co n s id e ra b a  y a  su  superación 
m o strando que m á s a llá  de la  taxonom ía e l le n g u a je  é s u n a  declaración. 
Va a p ro se g u ir e l traba jo sob re la  le n g u a  a s í c om o  este enfrentamiento

p. .58.
B- Lévinas, «À quoi pensent les philosophes?», Autrement 102 (noviembre 1988),-

G eo rg e s- É lia  Sarfaty , e n t re v is ta  co n  e l autor.
“  R R icœ ur, De l ’interprétation, c it.

R R icœur, Le Conflict des interprétations. L e S e u il, 1969.

:
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con la s te s is e stru c tu ra lista s, e sp ec ia lm en te cuando  cr it iq ue e l ax iom a de 
la inm anen c ia  de l le n g u a je  en La metáfora viva^^.

M ientra s re f lu y e  la m area e stru c tu ra lis ta , h o y  se  m id e  m e jo r q ue 
ayer el carácter fundam en ta l de la s  o r ie n ta c io n e s de la  f ilo so f ía  de Pau l 
Ricoeur, que su p o  pre servar, a contracorr ien te , la s  d im e n s io n e s  re ch a 
zadas d e l Su je to , de la  acc ió n , d e l referente, de la  ética..., im p re g n án d o 
se de lo  que hab ía  de p o s it iv o  en la  e fe rve sce n c ia  sem io ló g ic a  en cu r so . 
Rechazando e l c ie rre de l le n g u a je  sob re s í  m ism o , s iem p re  co n s id e ró  la  
d im en sió n  d e l actuar h um ano , y  p re sen tó s u  traba jo  d e sd e  e l p un to  de 
v ista de u n a  re la c ió n  de com p lem en ta r ie d ad  c o n  la  sem io log ía^"^ . E stá  
por lo  tanto m e jo r  s itu a d o  que n a d ie  para r e s is t ir  la  o la  q ue arrastra 
hacia la  nada a toda la  re f le x ió n  de lo s  a ñ o s se se n ta , y  para p e rm it ir  la  
reahzac ión d e l g iro  en cu r so , p a rt ic ip ando de form a centra l en e l retor
no actua l de la  ética . E s lo  q ue rea liz a  a l exp lo ra r la s  m ú lt ip le s  d im e n 
siones d e l Su je to . E labo ra a este re sp ecto u n a  tercera v ía  entre e l id e a 
lism o  de l co g ito  ca rte sia no  y  la s p rác t ica s d e co n stru c t iv a s , q ue p a sa  por 
una re in te rp re tac ión de la  d ia lé c t ic a  d e l S í m ism o  y  d e l O tro '^. T ras 
haber s id o  co n sa g ra d o  en e l ex tran je ro (en lo s  E sta d o s U n id o s , d o nd e 
enseña en C h icago , en A lem an ia , en Ita lia , en  Japón ...), P au l R icœ ur se 
ve por f in  re co n o c id o  y  ce leb ra do  en  F ranc ia . E n  ju h o - a g o sto  de 1991 
aparece u n  n úm e ro  e sp e c ia l de Esprit so b re  su  obra, se  le  d e d ic a  u n  
co loqu io en Cerisy^®, Le S e u il p u b lic a  su c e s iv am e n te  co n  e l títu lo  Lec
tures ires v o lú m e n e s q ue re tom an s u s  e sc r ito s d isp e r so s : p re fac io s, 
com entario s, a rt ícu lo s..., y  su  tr ilo g ía  so b re  la  tem po ra lid a d  aparec ida 
en 1991 en b o ls il lo ^ ^ . Todas e sta s in te rv e n c io n e s ha ce n  de P au l R icœ ur 
el gran f iló so fo  con tem poráneo en e l co razón de la  c iud ad .

E l  r e t o r n o  a  l a  f i l o s o f í a

Otro s ín tom a -m á s tard ío- de este re tom o de la  f ilo so f ía  y  de la  ética, 
es el it in e ra r io  de J u l ie n  F reund - u n o  de lo s  in trod uc to re s en F ranc ia  de 
Max W eber-, q ue h a b ía  ab andonado e l cam po  f ilo só f ic o  p rop iam en te 
d icho para re sp onde r m e jo r a la s c u e st io n e s p lan teada s po r la s c ie n c ia s

R Ricœur, La Métaphore vive. L e S e u il, 1975 [ed, ca st .: La metáfora viva , M ad r id , 
r.Cristiandad, 1980],

Id., Du texte à l'action, c it.
Id., Soi-Même comme un Autre, L e S e u il, 1990 [ed. ca st .: Sí m úmo como otro, 

Madrid, S ig lo  X X I de E sp a ñ a , 1996],
Id., Les Métamorphoses de la ra ison herméneutique. C erf, 1991.
Id., Temps et récit. I. Temps et récit ( 1983), IL La configuration dan s le récit de f ic 

tion (1984), III. Le Temps raconté (1985), L e  S e u il [ed. ca st.: Tiempo y narración, l y  II, 
Madrid, C r is t ia n d a d , 1987].
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sociales***. A hora b ien , Ju lie n  F reund abandona su s  in ve st ig a c io n e s socia
le s  para v o lv e r  a una Philosophie philosophique^'^, y lla m a  a una recu
p e ra c ió n  de la  f ilo so f ia  com o  d is c u r so  e sp e c íf ico  que cree que está en la 
ag on ía  d e sd e  la  c r ít ic a  n ie tz scheana ; «Se podría dar a esta obra e l título 
“ Contra N ie tz sche” »^®. R eacc iona ttunb ién para sa lva r la  m ora l, que nau
fraga en e l m om en to  en que parece tr iun fa r e l a rt if ic io  d e l postm oder
n ism o . J u l ie n  F reund n o  ren ieg a d e l g iro  que efectuó y  que lo  lle vó  al 
te rr ito r io  de la s c ie n c ia s  so c ia le s ; «E ste  la rgo  p e r ip lo  a travé s de las 
c ie n c ia s  h um a n a s fue b e n e f ic io so  d e sd e  n um e ro so s p un to s de vista»^*. 
Pero s im p lem en te  con sta ta q ue é sta s n o  pueden su s t it u ir  a la  filosofía, y 
p re co n iz a  v o lv e r  a la  d iv is ió n  re chazada po r e l p o stm o d e rn ism o  entre 
la s  n o c io n e s de ve rdadero y fa lso , b ie n  y m a l, ju z g a n d o  que la  pregunta 
m e ta f ís ic a  e s fund am en ta l: «L a re f le x ió n  so b re  la  e se n c ia  no es un 
ju e g o  gra tu ito [...] p ue sto  q ue c o n s is t e  en u n  esfue rzo a la  vez de identi
f ic a c ió n  y de d ife re n c ia c ió n  de n o c io n e s , s in  e l q ue se caería en la con
fu s ió n»^^ .

E l re tom o a la  f ilo so f ía  tom a tam b ié n  e l c am in o  de la  apertura al 
ex tran je ro , co n  la  f ilo so f ía  a n a lít ic a  c u y o  a c ce so  hab ía  s id o  cerrado en 
F ran c ia  po r la  e fe r ve sc e n c ia  e stm c tu ra lis ta , q ue n o  p e rm it ía  in c lu ir  el 
S u je to  en e l cam p o  de la s  re f le x io n e s . E sta  apertura e s evidentemente 
fa c ilita d a  p o r e l re f lu jo  d e l e s tm c tu ra lism o , pero tam b ién  por e l descu
b r im ie n to  de la  obra de W ittg en ste in , e sp e c ia lm e n te  g ra c ia s a lo s traba
jo s  de Jacque s B ouveresse^^. A  m ed iad o s de lo s año s ochenta, éste denun
c ia  la  ten d e n c ia  de lo s  f iló so f o s a com p la c e r se  en la  n eg a c ió n  de su» 
identidad^'*. O pone la  p rác t ica  de la  f ilo so f ía  en e l m u n d o  ang lo sa jón 
c om o  d is c ip l in a  a rgum en ta tiva , y  su  estatu to lite ra r io  en Francia, que 
c o n  d em a s ia d a  fre cu en c ia  l le v a  a u n a  in d ife re n c ia  tanto h a c ia  su  conte
n id o  c om o  h a c ia  la  a rg um en ta c ió n  u t iliz ad a . Ja cq ue s B o uve re sse  opone 
a la  f ilo so f ía  d e co n stm cto ra  o u ltra - e stm cm ra lis ta  la  e x ig e n c ia  de clari-i 
d ad  m ed ian te la  cu a l W ittg en ste in  def ine la  e sp e c if ic id a d  de la  filosofía, 
y  la  d ife re n c ia  d e l e sp ír itu  de c ie n c ia  y de su  con tem porane idad ; «Hoy, 
lo s  n u e v o s d io n is ía c o s  rep iten que d e b em o s po ne r f in  defin itivamente 
a l re in o  de la  ló g ic a , de la  razón y  de la  c ien c ia »^^ . A po yá ndo se  en las#

.isa

J. Freund, Les Théories des sc iences hum aines , PUF, 1973 [ed. cast.: Las teorím¡¡¿ 
de la s c ienc ia s hum anas , Barcelona, Ed. 62/Península, 1993]; Qu’est-ce que la politiqueîéi 
Le Seuil, 1978; La Sociologie de Max 'Weber, PUF, 1983 [ed. cast.: Sociología de Mcoß 
Weber, Barcelona, Ed. 62/Península, 1986]; Sociologie du conflict, PUF, 1983.

Id,, P hilosophie philosophique, La Découverte, 1990.
2» Ibid., p. 12.

Ibid., p. 53.
“ /W(A,p. 108.

.1. Bouveresse, Wittgenstein: la rime et la raison, cit; l,e Mythe de l ’infériorité, citi 
Id., Le Philosophe chez le s autophages, cit. . ,

25 /W</.,pp. 71-72. . ¿ I
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p o sic io n e s de Frege y de W ittgen ste in , B o u ve re sse  cree tam b ién  que no 
es p o s ib le  e x c u sa r se  de u n  ju ic io  m o ra l, y  negar la  re sp o n sa b ilid a d  
humana.

La neg a c ió n  de esta d im e n s ió n  tiene que ve r co n  lo  que Popper llam a  
«m on ism o  in g e n u o » ; «L a c la se  de re ve la c ió n  so b re  s í  m ism o  que e l 
in d iv id u o  debe a lo s  d e sc u b r im ie n to s m á s n o ta b le s de la s  c ie n c ia s  d e l 
hombre no r e su e lv e  n in g ú n  p ro b lem a é t ico  o po lít ico»^® . A sí, e l p s ic o 
aná lis is , q ue ha  id o  m u y  le jo s  en este se n t id o , n o  cu ra  a l h om b re  de la  
creencia re lig io sa  m á s q ue e l m a rx ism o . A ho ra  b ie n , e l p e r io do  e stru c
tural se h a  ca racter izado po r e l p re d om in io  c o n c e d id o  a lo s  d iv e r so s 
d e te rm in ism o s p s ic o ló g ic o s , so c io ló g ic o s y  cu ltu ra le s . T uvo tendenc ia 
a reemp lazar a l h om b re  ra c io n a l p o r e l h om b re  p s ic o ló g ic o , cr ia tura 
más rica , pero tam b ién  m á s p e lig ro sa  e in co n sta n te  se g ú n  B ouve re sse , 
para q u ie n  W ittg en ste in  repre senta la  ú lt im a  f ig u ra de lo s  g rand e s f iló 
sofos c u y o  « “ r e a l ism o ” a scé t ico , d ista n te  e im p líc itam e n te  iró n ic o , 
evoca la  actitud de a lg u n o s sa b io s de la  A n t ig üed ad , [...], la  que c o n s is 
te en no aceptar m á s que u n  m ín im o  de d ep enden c ia  y  en in tentar c o n 
segu ir e l m á x im o  de lib e rtad  re sp ecto a la s  n e c e s id a d e s y  a la s  sa t isfa c 
ciones im puesta s»^ '^.

K- ' ?

ri . ;
iü' ifk'

W *

‘ Ibid., p. 96. 
Ihid., p. 166.
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28

DE LA REPRODUCCION A LA REGULACION

Los Huos DE K e y n e s , d e  A lt h u sser  y  d e  l a  cr is is

Por parte de lo s  e co n om ista s , e l cam b io  d e c is iv o  data de 1973. Hasta 
en tonce s, lo s  «T reinta G lo r io so s» , c om o  lo s  llam a  Jean Foura st ie r (los 
«tre in ta v e rg o n z o so s»  se g ú n  Jean C he sn ea ux ), han p e rm it id o  a O cci
dente co n o ce r u n  c re c im ie n to  e sp ec ta cu la r d e sde la  po sguerra . Repenti
nam ente, la  c r is i s  in v ie rte  la  s itu a c ió n , rom pe la s  p r e v is io n e s optim istas 
de lo s  p ro sp e c t iv is ta s y  desbarata lo s  e sq u em a s c lá s ic o s  de exp licación, 
a s í com o  lo s  in te n to s de sa lid a  de la  c r i s i s  c u y a  ef ica c ia  se re ve la  dudosa.

L a c r i s i s  so c a v a  lo s  e sq u em a s a lth u s se r ia n o s b a sa d o s en la  repro
d u c c ió n : e staba c la ro  q ue é sta  exp er im en taba d is f u n c io n e s dem asiado 
im po rtan te s para se r cap tada s in  in t ro d u c ir  e n  e l la  m o v im ie n to  y con
tra d ic c io n e s . De la  m ism a  m anera , la  c r i s i s  g o lp e a  a lo s  econom ista s 
n e o c lá s ic o s ; se v e n  o b lig a d o s a rep lan tea rse su  co n c e p c ió n  de l merca
do perfecto q ue pa rec ía fun c io n a r s in  d em a s ia d o s trop iezo s y constituía 
s u  p a rad igm a centra l de a n á l i s i s  d e sd e  lo s  a ñ o s c in cuen ta . La presupo
s ic ió n  de un e q u ilib r io  genera l se d e co n stru ye , a lcanzada po r la  cr is is , y 
o b lig a  a ab r ir se  a e lem e n to s ex ó g eno s. La co rr ien te e stru c tu ra lista  en 
e c o n om ía  v a  a m o d if ic a r s u s  o r ie n ta c io n e s y  a p a sa r progresivam ente 
de la  re p ro d u cc ió n  a la  re gu la c ió n .

E sta  co rr ien te p rocede entre o tra s c o sa s de l k e y n e s ia n ism o : «Los 
k e y n e s ia n o s d e l S u r se  llam an  e stm c tu ra lis ta s . L a CEPAL hab la  del aná
l i s i s  e stru c tu ra lis ta  de la  in f la c ió n , d e l a n á l i s i s  e stru c tu ra lis ta  de l desa
r ro llo »  ' . La d if u s ió n  de l k e y n e s ia n ism o  en F ranc ia  fue fac ilitada por la 
in f lu e n c ia  de la s  t e s is  d u rk h e im ia n a s entre lo s  e c o n om ista s . Pasa por lo

Alain L.ipietz, entrevista con el autor.
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tanto po r la  id e a  de la  n e c e s id a d  de co n st r u ir  s u  o b je to  de a n á l i s i s ,  de 
co n stru ir m o d e lo s  p u r o s para a n a liz a r la  re a lid a d  e c o n òm ic a  a pa rt ir 
de e stru c tu ra s q ue p ro d u cen  e l com po rtam ien to  de e sta  o  aq u e lla  cate
gorías de agentes, y  pe rm iten  po r lo  tanto s u  fo rm a liz a c ió n .

Pero la  m atriz e structurad sta fue im po rtada a la s  c ie n c ia s  e c o n óm i
cas sob re todo po r e l a lth u s se r ism o . L a e sc u e la  llam ad a  de la  re g u la c ió n  
(donde se encuentran e sp e c ia lm en te  M ic h e l A g lie tta , H ug u e s Bertrand, 
Robert Boyer, B e n jam in  Coriat, A la in  L ip ie tz , Ja cq u e s M istra l, C ar lo s 
Om inam i...) su rg e  po r lo  tanto a la  vez d e  e sta c o n ie n te  de p en sam ien to  
e stm ctura l-m arx ista , y  de u n  d is ta n c iam ie n to  c r it ic o  re sp ec to  de la s  
tesis a lth u s se r ia n a s : «N o so tro s, lo s  re g u la c io n is ta s , so m o s de a lg u n a  
manera h i jo s  re b e ld e s de A lth u sse r» ^ . A la in  L ip ie tz  d e scu b re  a M arx 
gracias a A lt h u s se r  y  co n sag ra su  DES a este ú lt im o  en  1917?. Enfrenta
do a la  c r i s i s  a m e d ia d o s de la  d écada de lo s  a ñ o s setenta , debe rect if ica r 
algunas o r ien ta c io n e s in ic ia le s  para com prender la  e v o lu c ió n  de la  s itu a 
ción económ ica . É l y  lo s  que va n  a o rgan iza rse en lo  q ue se  d enom in a rá  
la e scue la  de la  re g u la c ió n , v a n  a in s i s t ir  en e l carácter co n trad ic to r io  de 
las re la c io n e s so c ia le s  de p ro d u c c ió n  q u e  ob stacuU za lo s  m e c a n ism o s 
sim p le s de rep ro du cc ió n , y  ad em á s a tom ar c o n c ie n c ia  de u n  ho riz on te 
muerto d e l a lt h u s se r ism o  b a sa d o  en u n  p ro ce so  s in  Su je to .

L o s re g u la c io n is t a s v a n  a encon tra rse ante la  n e c e s id a d  im p e r io sa  
de re in trod uc ir e l S u je to , s u s  re p re se n ta c io n e s, s u s  e stra teg ia s, en e l 
interior de lo s  p ro p io s m e c a n ism o s de la  re p ro d u c c ió n , a travé s de lo s  
marcos in s t it u id o s . A la in  L ip ie tz  re cono c ía , s in  em bargo , a l a lt h u s se r is 
mo e l m é r ito  h is tó r ic o  de habe r d ad o  u n  g o lp e  d e c is iv o  a l m a rx ism o  
estereotipado, de habe r p e rm it id o  in v e r t ir  e l «m ito  de la  co n tra d ic c ió n  
úmea, de la  e spera m e s iá n ic a  de u n a  re vo lu c ió n , p o r la  im p la c a b le  v ir 
tud de la  co n tra d ic c ió n  entre fuerzas p ro d u c t iv a s y  re la c io n e s de p ro 
ducción, in te r io r iz ad a en la  co n tra d ic c ió n  pro le tariado/burguesía» "^. E l 
dete rm in ism o e c o n om ic is ta  e s a s í a rro lla do po r A lth u sse r , y  e l co n cep 
to de m odo  de p ro d u c c ió n  com o  estruc tura a rt ic u lada de tres in s ta n c ia s 

i es un in strum en to  que pe rm ite  com p lic a r la  m atr iz de a n á f is is . A  e ste 
respecto, p e rm ite sa f ir ve n ta jo sam en te  de la  v u lg a ta  en u so . Pero e l a lt
h u sse r ism o  y a  n o  re sp onde a lo  que e spe ran lo s  re g u la c io n ista s cu a n d o  
expone co n cep to s q ue d e sc r ib e n  u n a  re a lid a d  e se n c ia lm e n te  está tica , y  
cuando en nom bre  de la  lu c h a  contra e l h is t o r ic ism o , con tra e l e vo lu-  
c io id sm o , ya no pe rm ite exp lic a r la s  m o d a lid a d e s de p a so , lo s  c am b io s .

’ A. L i p ie t z , «De ra lthu ssér ism e à la théorie de la régulation», CEPREMAP, inter- 
\eiiLÍón en el Forum: The Atlhusserian Legacy, Stony brook, SUNY, 23-24 de septiembre 
de 1988.

’ Id., Sur !e.s pratiques et le s concepts prospectifs du matéria lisme historique, DES, 
^ Pans-I.
a. ' U., «De l ’althu.ssérisme à la théorie de la régulation», oit., p. 12.
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E l m o do  de p ro d u c c ió n  se de f in ía  e se n c ia lm en te  entre lo s  althusse- 
r ia n o s po r su  tóp ico , po r la  rep ro d u c c ió n  d ç lu g a re s que efectúa en el 
in te r io r de la  e structura , no en e l tiem po , s in o  en e l n iv e l de u n  p lano y 
de una ló g ic a  de d e sp la z am ie n to  sob re éste. La teoría de la  regu lac ión 
va  a d e f in ir se  e se n c ia lm en te  a partir de una cr ít ica de e sta s lim itac ione s: 
«R echazo de la  co n tra d ic c ió n  y d e l Su je to : e sta s d o s c e n su ra s so n  para 
e l a lt h u s se r ism o  c lá s ic o  e l p re c io  de la  em e rg en c ia  d e l concep to de 
R ep roducc ió n»^ .

E l re g u la c io n ism o  se presenta en tonce s com o la  sup e ra c ió n  necesaria 
d e l a lth u s se r ism o  para pen sa r la  c r is is , para m o stra r que la  reproducción 
n o  cae por su  p rop io  pe so , y  que s i b ie n  puede perdurar durante un largo 
periodo , com o lo s «T reinta G lo r io so s» , no d e ja  de a cum u la r cierto núme
ro de co n trad ic c io n e s que acaban por com b in a r se  y de sem boca r en u n a , 
c r is is . Pero L ip ie tz recuerda su  deuda co n  A lth u sse r , tratado con dema
s ia d a  frecuenc ia , com o H egel, de «perro m uerto» : «D esg rac iadam ente ,, 
lo s  que h o y  “ o lv id a n ”  a A lth u s se r “ o lv id a n ” de h e cho  a Marx, la  existen
c ia  de estructuras de exp lo ta c ión ; e l p e so  de la s re la c io ne s soc ia le s»®.

A  com ie n z o s de lo s  a ño s setenta, M ic h e l A g lie tta v ia ja  a lo s Estados 
U n id o s con e l f in  de traba jar sobre lo  que está en la  ba se  de la  eficac ia del 
c re c im ie n to  en cu rso . Se pregunta e sp ec ia lm en te cuá l puede ser e l modo 
de a c c ió n  d e l E stado para y u g u la r lo s  factores de c r is is : «Para e llo  hice 
u n  v ia je  de cam po . F u i a lo s  E sta d o s U n id o s para hacer este traba jo»’ .

M ic h e l A g lie tta  b u sc a  en to nce s ob se rva r, a partir de la  rea lid ad eco
n óm ic a  am ericana , la s fo rm a s de co o rd in a c ió n  in te rm ed ia s que perm i
ten com p rende r q ue no e s p o s ib le  con ten ta rse co n  yux taponer la lógica ‘ 
d e l E sta d o  y  la  d e l m e rcado  para que aparezca u n a  e struc tura de con
ju n to . Se lanza en to n ce s a lo  que v a  a co n st itu ir  la  gran o r ig in a lid a d  de 
la  e sc u e la  re g u la c io n ista , la  b ú sq u e d a  de la s fo rm a s de re la c io n e s inter
m e d ia s , in s t itu c io n a le s . É sta s re cub ren una re a lid ad  que era considera
da d e sd e  u n  p un to  de v is t a  e str ic tam ente in st rum en ta l po r e l keynesia- 
n ism o , y  era rechazada p o r lo s  d e fen so re s d e l e q u ilib r io  genera l, como 
rep re sen ta tiva de e lem en to s ex ó g eno s no pertinentes.

M ic h e l A g lie tta hace entrar este n iv e l de la s in s t im c io n e s que escapa
b a a la  ax iom á t ica  in ic ia l en e l in te r io r de la  co he renc ia  de la  estmctura 
e co n óm ic a  y  so c ia l; «E ra la  p r im e ra ex ig enc ia . L a seg und a con sist ía  en 
d e c ir que h a y  u n a  e f ic a c ia  de lo s  g rup o s so c ia le s  y  no so lam en te de los 
in d iv id u o s» * . Integra en e l ho riz on te de l p e n sam ien to  económ ico  las 
ra c io n a lid a d e s que re su lta n  d e l com po rtam ien to  de lo s  agentes, conce-

5 ib id ., p. 33.
'■ /Wí/.,p. 49.
' M ichel Aglietta, entrevista con el autor. 
» Ibid.

'M
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;

b ido s com o  a c c io n e s de g rup o s y no com o  a c c io n e s de in d iv id u o s  ato
m izados. E sta s ló g ic a s d e jan  ve r n iv e le s de co o rd in a c ió n , pero tam b ién  
con trad icc io ne s y  co n f lic to s de in te re se s que in tro d u cen  u n a  ag ita c ió n  
constante en e l in te r io r de la  estructura. M ic h e l A g lie tta ve  e v id en tem en
te que su  ob je to de e stu d io  se tran sfo rm a co n  la  c r is i s  de 1973. C uando 
aparece su  e stud io , tiene en cuenta la  d ob le  rea lid ad  d e l cre c im ie n to  y  de 
la cr is is® . C onc ib e en tonce s esta a p ro x im a c ió n  re g u la c io n ista  en u n a  
situac ión de p ro x im id a d  teórica co n  e l a lth u s se r ism o , y  u n a  vez te rm ina
do el lib ro , «[se lo] en se ñ é a A lth u s se r y  a Balibar. F ue a lgo  que re c ib ie 
ron b ien . Se re cono c ía n  en e sta t r a y e c t o r ia » C o m o  A la in  L ip ie tz , 
M ichel A g lie tta  estaba im p regnad o  d e l m o d e lo  e p is tem o ló g ic o  que 
ofrecía e l a lth u sse r ism o . Retenía de é l e sp ec ia lm en te la  id ea  de p lantear 
los p rob lem a s en té rm in o s de sob rede te rm inac ió n , e l h e ch o  de c o n s id e 
rar la s e structura s com o totahdades articu lada s. A n te s de su  partida ha c ia  
lo s E sta d o s U n id o s , ha b ía  re a liz a d o  co n  P h il ip p e  H erzog u n  traba jo  
de in ve stigac ión sobre lo s prob lem as de crecim iento a partir de la  matriz de 
preguntas a lth u s se r ia n a s , adap tando a la  e c o n om ía  la  id e a  de fo rm as 
interm ed ias y de a ju ste s. M ás g loba lm en te , la  co yun tu ra e stru c tu ra lista  
de fines de lo s año s se senta in f lu y ó  en la s or ien ta c io ne s de lo s  traba jo s de 
M ichel A g lie tta p ue sto  que su  o b je t iv o  era tam b ién  com p rende r cóm o  
podía fun c io n a r la  d iv e r s id a d  en u n  m ism o  m a rco estructura l, cóm o  lo s 
procesos de re g u la c ió n  pod ían  ser d iferentes, com p le jo s , y  s in  em bargo 
in sc r ib ir se  en e l in te r io r de u n  m ism o  s ist em a  capitaHsta, lo  que perm itía 
plantear e l p rob lem a de la s d iferentes v ía s  n a c io n a le s : «L a s re ferenc ia s 
in ve stigada s eran la s que in tentaban con ip rende r q ué era com ún  a todas 
estas so c ie d ad e s. L a id ea de fo rm ac ió n  so c ia l era po r lo  tanto e se n c ia l, 
así com o lo  que era tra n sve r sa l a to d a s» “ .

En esta d ia le c t iz a c ió n  de lo  s in g u la r  y lo  u n iv e r sa l, M ic h e l A g lie tta 
está m u y  atento a la  obra de G eorges D um éz il, «p ue sto  que destacaba e l 
papel e se n c ia l de la s rep re sen ta c io ne s» y  pe rm itía  a s í p e rc ib ir m á s a llá  
de lo s s is t em a s co n  do ctr in a s d iferente s u n a  m ism a  fuerza de le g it im i
dad, depend ien te de lo  id e o ló g ic o  y  que repre senta e l fondo com ún  de 
estas so c ie dade s. T am b ién F oucau lt v a  a in f lu ir  en Ag lietta , «p ue sto  que 
plantea p regun ta s sob re la s in s t it u c io n e s y  da re spue sta s»^^ . L o que lo  
seduce e sp ec ia lm en te e s la  a tenc ión que presta F oucau lt a lo s  m icropo- 
deres, su  de sp lazam ien to  d e l centro h a c ia  la s perifer ia s, su  p luraU zación

® M. Aglietta, Régulation et crises du capitalisme. L ’expérience des États-Unis, Calmann- 
Lévy, 1976 [ed. cast.: Regulación y c r is is del capita lismo: la experiencia de lo s EEUU, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1979],

M ichel Aglietta, entrevista con el autor.
“  Ibid.

Ibid.
Ibid.
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de un poder m u l l if o n n c  que se  co iT esponde con la vo lun ta d  de alcanzar 
lo s  cu e rp o s in s t itu c io n a le s in te n n e d io s de lo s  re g u la c io n ista s. Foucault  ̂
pe rm itía ad em á s m arca r la s d is ta n c ia s co n  « la  co n cep c ió n  fundamenla- 
lis ta  de l m a rx ism o » '" ', y  com p rende r e sa  form a de c re c im ie n to  s in  tro
p ie z o s que se  b a sa  en un s is t em a  de c o n c il ia c ió n , de acuerdo con los 
in te re se s que ha sta  e n to n ce s parec ían iiT eductib le s entre cap ita lista s y 
a sa la r iad o s: «E s lo  que he in tentado dem o stra r b a jo  la  form a de la com
p a t ib il id a d  de la  p rog re sió n  de l sa la r io  rea l y  d e l em p leo , con la  progre
s ió n  de la  ta sa de bene f ic io , en e l n iv e l g lo b a l de la  m acroeconom ía» '^ .'

C la ram ente en la  c o n f lu e n c ia  entre lo s  d is t in to s p o lo s de l pensai- 
m ien to  e stru c tu ra l, M ic h e l A g lie tto está tam b ién  in f lu id o  por Pierre 
B ourd ieu , c u y a  o r ien ta c ió n  ap rec ia en seg u id a , en 1963, con ocasión de 
u n a s co n fe ren c ia s en la  P o lité cn ic a  en la s q ue B ourd ieu  desarro lla su 
a p ro x im a c ió n  en e stado in ic ia l. L a d im e n s ió n  so c io ló g ic a  pertenece de 
h e ch o  a l ho rizon te de l traba jo sob re la  regu la c ió n , que intenta comprem' 
der esta c o n c il ia c ió n  entre in te re se s de c la se s a p r io r i d ivergentes: de ahí 
e l in te ré s de M ich e l A g lie tta po r la  ree structu rac ión de lo s  grupo s socia
le s a travé s de su  in te g ra c ió n  en e l g rupo de a sa la r iad o s, en e l marco dé: 
u n  E stado que d e sa rro lla  la  p ro te c c ió n  so c ia l, e l s is t em a  educativo, el 
a cce so  a l co n sum o , y  rem ode la  a s í e sto s g rup o s e stra tif icándo lo s a partir 
de u n  de sp lazam ien to de l p rop io s istem a de reg las. E sta s d ive rsa s influen
c ia s que han  generado e l re g u la c io n ism o  parecen d isp a re s, pero de hecho 
con ve rgen y form an parte «de esta fam ilia  de id e a s que tienen como fin 
con tem p la r la  so c ie d a d  b u sca n d o  en e lla  e structura s f in a s»

U n ic a  c ie n c ia  so c ia l que ha c o n se g u id o  u n a  fo rm a iiz a c ió n  tan avan
zada, la  e c o n o n u a  hab ía  se r v id o  com o  m o d e lo  en e l in ic io  de l paradig
m a e stru c tu ra l; v o lv e m o s  a encon tra r la  en e l p un to  de llegada , benefí-  ̂
c iá n d o se  de lo s  efecto s de la  e fe rve sce n c ia  e p is tem o ló g ic a  de lo s años 
se sen ta , q ue perm ite e l n a c im ie n to  de u n a  e sc u e la  n u e va  y d inám ica con 
lo s  re g u la c io n is t a s . E s to s ú lt im o s p e rm ite n  la  a s im ila c ió n  de buena 
parte de l p rog ram a e st iu c tu ra l, con a lg u n a s c o n d ic io n e s s in  embargo; 
com o  la  d in am iz a c ió n  n e ce sa r ia  de la s  e stm e tu ra s y  la  re integración de 
lo s  agen te s de la  eco nom ía , lo s  hom b re s.

L a  d o b le  in tro du cc ió n  d e  l a  h ist o r ia  y  lo s  ag en tes

La e sc u e la  de la  re g u la c ió n  se encuen tra en la  e n c ru c ija d a  de tres 
he te rodox ia s: p r im e ro  en tanto que heredera de u n  m a rx ism o  «althusse-

H > id .

Ibiíl.
Jhiii.
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rizado»; en se g u n d o  lugar, po r su  f il ia c ió n  k e y n e s ia n a , co n s id e ra n d o  la  
demanda efectiva , d e fend ie ndo  una c o n c e p c ió n  de la  m o n ed a  c om o  
in stituc ión , y  u n a  co n ce p c ió n  de l traba jo c om o  re la c ió n  y  no com o  m er
cado; y  po r ú lt im o  com o  heredera d e l in s t it u c io n a lism o . E sta  genealo- 

■ gía es perfectam ente de stacada por Robert Boyer, u n o  de lo s  fund ado 
res de la e scue la  de la regu lac ión , en u n  breve en sayo que p ub lic a  en 1986^’ . 
Esta obra era tanto m á s n e ce sa r ia  cuan to  q ue la  e sc u e la  re g u la c io n is ta  

...comenzaba a d if u n d ir se  a e sc a la  in te rn a c io n a l, s i  b ie n  in c lu y e n d o  d ife 
rencias de o r ie n ta c ió n  cre c ien te s, e sp e c ia lm e n te  entre lo  q ue se  llam a  

, escuela de G renob le , im p u ls a d a  po r G érard D e stanne de B em is y  e l 
GREEC'^, c o n  fre cu en c ia  ce rcana a la s  p o s ic io n e s d e l PCF, y la  e sc u e 
la de París a lrededo r d e l CEPREMAP*^. Robert B oyer adm ite de entra- 

' da el carácter «m e st iz o »  de la  do ctr in a  re g u la c io n ista , q ue debe adap
tarse a un contexto y  a p ro b lem a s n u e vo s. Se d is t in g u e  de la s  d o ctr in a s 
de au to rregu la c ió n  d e l m e rcado po r su  apertura h a c ia  lo  so c ia l y  h a c ia  
la h istoria .

Se trata de d e sc u b r ir  lo  que está en la  b a se  de la s  s itu a c io n e s e sta b i
lizadas p o r e l t iem po . L o s cuatro ra sg o s p r in c ip a le s q ue R obert B oyer 
avanza para d e f in ir la  a p ro x im a c ió n  re g u la c io n ista  so n , en p r im e r lugar, 
una cierta f id e lid a d  a la s c u e st io n e s d e l a n á l i s i s  m a rx ista  en su  d e seo  de 
estudiar la s re la c io n e s so c ia le s  a partir de un a  v i s ió n  b o lis ta ; lu e g o  e l 
reconoc im iento de le y e s tend en c ia le s , qüe im p lic a  u n a  c ierta c r ít ic a  de 
los e sq uem a s e stru c tu ra lis ta s q ue detienen e l t iem po  o  de la s  d e l cap ita
lism o m o n o p o lis ta  de E stad o  de P au l B oceara; en tercer lugar, la  aten
ción a la s  fo rm a s in s t it u c io n a le s  c om o  d e r iva d o s o b ie n  de la  re la c ió n  
mercantil, o b ie n  de la  re la c ió n  cap ita l/traba jo ; po r ú lt im o , e l in te ré s po r 
lam acro e conom ía k a le c k ia n a  que se  in sc r ib e  en e l in te r io r d e l p ro ce so  
de a cum u la c ió n  de cap ita l.

A  partir de c in c o  in s t it u c io n e s co n s id e ra d a s c r ite r io s p r iv ile g ia d o s 
de e stud io  (la m oneda , la s  fo rm a s de la  com pe ten c ia , la  re la c ió n  sa la 
rial, e l E stado , la  fo rm a de in se r c ió n  en la  e c o n om ía  m u n d ia l) , toda s a 
su vez v a r ia b le s en e l t iem po  y en e l e sp a c io , lo s  m o d o s de re g u la c ió n  
se com b in a n  en re g ím en e s de a c um u la c ió n  y  d e f in en  tam b ién  fo rm a s 
de de sa rro llo  e sp ec íf ica s.

La ap ro x im a c ió n  e s, po r lo  tanto, p a rt icu la rm en te am b ic io sa  en su  
vo luntad de captar e l ju e g o  de in te ra c c ió n  entre lo  e c o n óm ic o  y  lo  
social, pa rtiendo de s itu a c io n e s concre ta s, y  re s itu an d o  e sta s ú lt im a s en 
una pe rsp ec t iva  d in ám ic a , co n  la  v o lu n ta d  de rea liza r « e l e s tu d io  de la

R. Boyer, La Théorie de la régulation: une analyse critique. La Découverte, 1986 
[ed, cast,: La teoría de la regulación, Valencia, Ed ic ions Alfons el Magnànim, 1992].

, GRRRC, Crise et régulation, PUG, Grenoble, 1981.
CEPREMAP; Centre d ’Études Prospectives d ’Économ ie Mathématkiue Appliquées 

f ilia Planification.
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t ra n sfo rm ac ió n  de la s  re la c io n e s so c ia le s  c reando fo rm as nuevas a la
vez  e c o n óm ic a s y  no e c o n óm ic a s , fo rm a s o rg an iz ad a s en estructuras
y  q ue rep roducen un a  e stru c tu ra  de te nn in an te , e l m o do  de reproduc

..20C l o n » '

E l a lt h u s se r ism o  de partida , y  s u s  c o n cep to s de m o do  de produc
c ió n , de in s ta n c ia s , de sob red e te rm in a c ió n , se  ve  enfrentado a la histo
r ic id a d , a la  h is t o r ia  de la rga y  m ed ia  d u ra c ió n , lo  q ue exp lic a  que la 
s a lid a  d e l e st ru c tu ra lism o  pe rm ita  p r iv i le g ia r  u n  d iá lo g o  y un  interés 
po r lo s  traba jo s de lo s  h is to r ia d o re s , e sp e c ia lm e n te  por Fernand Brau
de l: « L o s traba jo s de B raude l so n  u t ile s a lo s  e c o n om ista s que plantean 
que e l m a te r ia l h is tó r ic o  e s fundam en ta l para d e sa rro lla r la  c ien c ia  eco
n óm ic a » ^ ’ . É ste  e s e l c a so  de la  e sc u e la  de la  re g u la c ió n , cu ya  concepf
c ió n  b o lis ta , an tro p o ló g ica , de lo s  m e c a n ism o s e c o n óm ic o s , lle va a la 
c o n s id e ra c ió n  de la  h is to r ic id a d , tanto en e l terreno h e u r ís t ic o  como en 
e l n iv e l de l m a te r ia l de partida d e l a n á l i s i s  concep tua l. Su preocupación 
c o n s is t e  en to nce s en rom pe r lo s  s is t em a s o s if ic a d o s y m ecán ico s, como 
e l de la s  etapa s p red e te rm in ad a s de la  vu lg a ta  m a rx is ta  que se apoya: 
so lam en te  en e l e stad o  de la s  fue rza s p ro d u c t iv a s . Pero lo s  regulacio- 
n is t a s  atacan tam b ié n  la  id e a  de p e rm a n en c ia  de lo s  m e can ism o s de 
rep ro ducc ió n  en la  que se apoya una ap ro x im a c ió n  estrictam ente estruc- 
tu ra lista : «L a  re fe renc ia a d ife ren te s re g ím en e s de a c um u la c ió n  evita 
fab rica r in va r ia n te s, tan frecuentem ente in v o c a d o s en la  literatura mar
x is ta  de in sp ir a c ió n  estructura lista»^^.

1

i^a seg und a gran apertura de lo s re g u la c io n ista s se n la consi
d e ra c ió n  de la  d ife re n c ia  entre la  ló g ic a  so c ia l de co n ju n to  y la  de las 
e stra teg ia s q ue d e sp lie g a n  lo s  g rup o s so c ia le s . Partiendo de la  idea de 
u n a  cohe ren c ia  d e l co n ju n to , é ste no debe ocu lta r « la  ne ce s id ad  de expli- ’ 
c itar la s m e d ia c io n e s a travé s de la s  cu a le s se  dete rm inan lo s comporta
m ie n to s c o le c t iv o s e in d iv id u a le s» ^ ^ . L o s re g u la c io n ista s abren entonces. 
la  puerta al re tom o de l Su je to , s in  co n ve rt ir se  po r e llo  en lo s apóstoles de 
u n  in d iv id u a l ism o  m e to d o ló g ic o  c om o  e l de la  m ic ro econom ía , total
m ente a jena a s u s  p reo cup ac io ne s. N o se trata de form alizar, de poner en 
e cua c io n e s e l com portam ien to in d iv id u a l, s in o  de re in troduc ir a lo s agen
tes en tanto que g rup o s, ca tego ría s so c ia le s  portadoras de estrategias ins
t it u c io n a le s o com po rtam ien to s m á s o m e n o s co n sc ie n te s. E sto s agen
tes, q ue va n  a e sta r en e l centro de l a n á l i s i s  regu la c ion ista , son 
e stu d ia d o s e sp e c ia lm e n te  a travé s de la s in f le x io n e s de la  re lac ión sala
r ia l, co n ve rt id a  en la  in s ta n c ia  p r iv ile g ia d a  en la s tran sform ac ione s del 
m odo  de d e sa rro llo  en u n  p e r io do ku'go.

M. Aglíetta, Régulation et cr ise s du capitalisme..., cit., p. 14.
}d., «Bniudel dans tous sc,s états». Espaces Temps 34-35 (1987). 
R. Boyer, Lei Théorie de lo régulation..., cit., p. 47.
Ihid.. p- 43.
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- E s, en efecto, la  re la c ió n  sa la r ia l la  que so st ie n e  lo s  m e c a n ism o s de 
regulación, y lo  que v a  a p e rm it ir o b se rva r la s  n u e v a s c e su ra s en e l régi- 
■ men de a cum u la c ió n . M iche l A g lie tta m ue stra ya de sde su  te s is , en 1974, 
■de qué form a el c re c im ie n to  am ericano de la  p o sg ue rra  se apoya en una 
genera lizac ión d e l s is t em a  fo rd iano , e s dec ir , u n  ré g im e n  de a c um u la 
ción in te n s iv o  centrado en la  p ro d u c c ió n  y  e l c o n sum o  m a s iv o , en e l 
acceso de lo s  a sa la r ia d o s a l American Way ofLife^*. A l s is t em a  ta y lo r is 
ta de entreguerra s le  su c e d e  u n  ré g im en  m e jo r  regu la do : e l fo rd ism o , 
que a su  vez v a  a su f r ir u n a  c r is i s  d e c is iv a  a f in e s de lo s  a ñ o s se sen ta , 

¿perceptible en e l en le n te c im ie n to  de la  p ro d u c t iv id ad .
La obra de M ic h e l A g lie tta  v a  a tener u n  pape l fund am en ta l en  u n  

momento e sp e c ia lm e n te  oportuno , en  1975, cu and o  e l estructura l-m ar- 
xismo a lth u sse r ia n o  está ahogándo se : «E n 1975-1976, AgHetta o rg an i
za la d is c u s ió n  de su  te s is  durante u n  la rgo sem in a r io  q ue ib a  a in sp ira r 
los traba jo s de u n  eq u ip o  d e l CEPREMAP»^^. L o s re g u la c io n is ta s va n  
a ser lo s m e jo re s exp lo rado re s d e l a n á l i s i s  de lo s  factores de c r is is ,  po r 
su capac idad para ofrecer u n a  e x p lic a c ió n  a la  vez m u lt id im e n s io n a l y  

^centrada en la  c r is i s  de la  re la c ió n  sa la r ia i® .
■. , E l se g u n d o  cam po  re v is it a d o  po r lo s  re g u la c io n is t a s e s e l de la  
moneda. M ic h e l A g lie tta  y  A la in  L ip ie tz  c r it ic a n  la  in f ra va lo ra c ió n  de 
la im portanc ia de la  m oned a  en e l m a rx ism o  trad ic io n a l, y  la  n eg a c ió n  
por parte d e l a lt h u s se r ism o  d e l carácter co n trad ic to r io  de la  re la c ió n  
mercantil: «E n  e l in te rcam b io  m e rcan t il, en la  re la c ió n  sa la r ia l, se trata 
de conceder t iem po de traba jo , y  de co n se g u ir  traba jo a m a yo re s» ^ ’ .

M iche l A g lie tta  l le v a  a cabo u n  n u e vo  d e sp la z a n ñen ío  de la  ap rox i
mación para captar la  m o n ed a  y a  n o  so lam en te  c om o  u n a  fo rm a de 
regulación entre otras, s in o  com o  u n  fenóm eno ir re d u c t ib le  d e l q ue n o  
se puede p re sc in d ir : «L a  c ie n c ia  e c o n óm ic a  no se  ha ce pregunta s sob re 
la naturaleza de lo s  fe n óm eno s m onetar io s»^® . A taca e l p o stu la d o  que 
considera q ue o c u lta  d e so rd en , v io le n c ia , arb itra riedad , pode r y  c o m 
prom iso in s t it u id o s po r la  m oneda : e l de la  teoría d e l va lo r, co n  s u s  d o s

^  M. Agliett.'v, Accumulation et régulation du capitalisme en longue période. Exemple 
. des États-Unis (1870-1970). tesis, París-I.

A. L ipietz, «La trame, la chaîne, et la régulation: un outil pour les sc iences soc ia
bles»., CEPREMAP, intervención en el coloquio internacional sobre la teoría de la regula- 
¡ dón, Barcelona, 16-17 de ju n io  de 1988, p. 2. El trabajo de equipo del que habla A la in 
ïïLipietz apareció en 1911 ■. Approches de l ’inflation: l'exemple frança is, CEPREMAP, infor- 
i me en CORDES por J.-P. Benassy, R, Boyer, R.-M. Gelpi, A, Lipetz, J. Mistral, J, Munoz, 
;: C. Ominami,

Véase especialmente B. C o r ia 'i . L ’Atelier et le chronomètre. E ssa i su r le tayloris- 
j.me, le fnrdume et la production de masse, C. Bourgois, 1979 fed. cast.: E l ta ller y el cro- 
çhômetro, Madrid, S ig lo XXI de España, 2001].
■À . A. Ltptetz, Le Monde enchanté. De la valeur à l ’envol inflationniste, La Découverte, 
?0983, pp. 14-15.
V M. Aglietta, A. Orléan , La Violence de la monnaie, PUF, 1982, p. 12.
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va r ia n te s , e l v a lo r  de u so  y  e l v a lo r de cam b io . «S e traba jaba sobre lo 
anterior, pe ro co n  la m oned a  y o  n o  pod ía , p u e sto  que se  estaba en el 
m e o llo  d e sd e  e l m om en to  en .que se  d e f iiu a  la m oneda com o  la  institu
c ió n  de b a se  de la  e co nom ía  y  que esta in s t it u c ió n  no era pen sab le desde 
la  ló g ic a  d e l m ercado . E sto  m e l le v ó  a p lantear el p ro b lem a de la  socia
liz a c ió n  de la s re la c io n e s sepa rada s a partir de una ló g ic a  d ist in ta de lar 
de l v a lo r , c o n v ir t ié n d o se  la  m oned a  en la  re la c ió n  básica»^® . Esta re- 
fun d am en ta c ió n  d e l pape l de la  m oneda im p lic a  u n a  re lectura crítica 
d e l u so  q ue h iz o  de e lla  e l n e o - k e y n e s ia n ism o  de la  po sguerra , según el 
cu a l e l E stado p o d ía  re gu la r a vo lu n ta d  lo s  f lu jo s  m one ta r io s mediante 
un a  d ire c c ió n  centra l. M ic h e l A g lie tta  y  A nd ré  O rléan rechazan igua l
m ente la tra d ic ió n  lib e ra l de un a  «m oned a  s i le n c io sa »  ̂ n  lo s  térm inos 
de Ja cq u e s Rueff— , m ud a  para la s le y e s end ógena s d e l m ercado .

A  partir de e sta d ob le  in sa t isfa c c ió n , experim entaron la  necesidtid de 
c o n stru ir « un a  teoría cu a lita t iva  de la moneda»^^. A parece entonces la 
p o s ib il id a d  de u n a  ap ro x im a c ió n  e struc tura lista , ca lif ic a d a  de teoría del 
c ir c u ito  m onetar io ; lo s  auto res adm iten  e l p rog re so  q ue representa res
pecto a u n  p un to  de v is t a  natura lista , pero su b ra ya n  su  m ayo r inconve
n iente , e l de p o stu la r la s in s t itu c io n e s com o  a lg o  dado, y  por lo  tanto no 
d ed ica rse  m á s que a la  d e sc r ip c ió n  de una rep roducc ión inm utab le : «Para 
e l estructuraU sm o, cada m o d o  de o rgan izac ió n  so c ia l está enteramente 
d e f in id o  po r s u s  reg la s. N o tiende m á s que a su  prop ia con se rva c ión»^^ ■

La m o n ed a  pe rm ite , para lo s  au to re s re g u la c io n is ta s , captar la ten
s ió n  entre la s  ló g ic a s de a f irm ac ió n  in d iv id u a l y ,as de la  coord inación 
d e l s is t em a , g ra c ia s a su  d u a lid a d , a s u  am b iv a le n c ia : «P odem o s decir 
q ue p o r a h í se  e sca p a  en c ie rta  m e d id a  d e l e struc turaU sm o a l defender 
c om o  ir re d u c t ib le  de a lg u n a  m ane ra e sta  ten s ió n»^^ . S ig u ie n d o  este 
d e sp la z am ie n to  teó r ico , lo s  auto res encuen tran la  obra de René Girard 
«q ue p e rm ite  p e rc ib ir  e l carácter genera l de la  v io le n c ia  y  s u s  funda
m en to s. De e lla  se  d ed u ce n  a lg u n a s s im iU tud e s ilu s t r a t iv a s entre el 
o rden m e rca n t il y  e l o rden sa cr if ic ia l» ^^ . E l a n á l i s i s  de e se  ob je to priv i
le g ia d o  de la  c ie n c ia  e c o n óm ic a  que e s la  m o n ed a  se  encuentra enton
c e s co n s id e ra d o  d e sd e  u n a  p e rsp e c t iv a  a n tro p o ló g ica  g lo b a l que ve el 
tener c om o  un a  m e to n im ia  d e l ser, en u n a  re la c ió n  entre tres térm inos 
q ue co n s id e ra  e l su je to , e l o b je to  y e l r iv a l, se g ú n  e l e sq u em a m imètico 
de R ené G irard , m e d io  para A g lie tta de re in tro d uc ir e l carácter conflic
t iv o , co n trad ic to r io , en e l in te r io r de la  re la c ió n  m e rca n t il, s in  adoptar 
po r e l lo  e l in d iv id u a l ism o  m e todo lóg ico .

Michel Aglietta, entrevista con el autor.
M. Aglietta, A. Orléan, tat Violence de la monnaie, cit., p, 15. 
Ibid-, p. 17.
M ichel Aglietta, entrevista con el autor.

 ̂' M. Aglietta, A. Orléan, l e í  Violence de Ui monnaie, cit., p. 21.
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Una  r en o vac ió n  d e sd e  lo  alto  d e  l a  a d m in ist r a c ió n , a l  m a r g en  d e

LA UNIVERSIDAD

La f ilia c ió n  a lthu sse ro - e stru c tu ra lista  q ue d io  o r ig e n  a la  teo ria de la  
regu la c ió n  re v iste  u n a  p a rt ic u la r id ad  que la  d ife re n c ia  c la ram en te de la s  
dem ás c ie n c ia s  h um a n a s . N o afecta m á s q ue d e  fo rm a m a rg in a l a la  
un ive r s id a d , m ien tra s q ue e stá m a s iv am en te  repre sentada en e l co razón 
de lo s a lto s ó rg ano s de a dm in is t ra c ió n  d e l E stado . T om ando e l re le vo  de 
lo s « d e sa r ro llis t a s»  de la  p o sg u e r ra  q ue lanza ron  la  p la n if ic a c ió n  a la  
francesa en u n  m a rco  co n tab le  n e o - ke y n e s ia n o , e s to s in g e n ie ro s- e co 
n om ista s sa le n  d e  la s  g rand e s e sc u e la s  (P o lité cn ic a , M in a s, C am i
nos...), y  e lig e n  se r v ir  en  la  a dm in is t ra c ió n  p ú b l ic a  m á s q ue en lo  p r iv a 
do: «D ije  q ue é ram o s lo s  h i jo s  re b e ld e s d e  A lth u s se r , pero tam b ié n  de 
Pierre M a ssé , g ran c o m isa r io  d e l P lan  de lo s  a ñ o s s e se n ta » ^ . L a m a y o 
ría de lo s  re g u la c io n is t a s p ro v ie n e n  d e  la  P o lité cn ic a : M ic h e l A g lie tta , 
H ugues Bertrand, R obert Boyer, A la in  L ip ie tz , Ja cq u e s M istra l. Traba
ja n  en la  a dm in is t ra c ió n , en e l IN SEE , e n  la  c o m is a r ia  d e l P lan , e n  e l 
CEPREMAP.

E sta  s it u a c ió n  ex cén tr ica  re sp ec to  a lo s  p o lo s  fu n d am en ta le s d e  la  
v id a  in te le cm a l lo s  aparta a lg o  de la  in te rd isc ip lin a r ie d a d , d e l d iá lo g o  
con la s  d em á s d is c ip l in a s , y  su  apertura h a c ia  é sta s depende so b re  todo 
m ás de u n a  v ía  v o lu n ta r is ta  de au to d id a c ta s q ue de e stru c tu ra s tra n sve r
sa le s. E s  a s í c om o  M ic h e l A g lie tta  d e scu b re  a lo s  cuaren ta a ñ o s la  obra 
de R ené G irard , q ue le  pe rm ite aportar la  id e a  d e  la  in c o rp o ra c ió n  d e  la  
v io le n c ia  a  la  m oned a . M arc G u illa um e , proceden te d e  la  P o lite cn ic a , 
està in sa t isf e c h o  c o n  lo  q ue se  le  h a  e n se ñ ad o : «L a  fo rm a c ió n  d e  u n  
ingen ie ro en F ra n c ia  t ie ne u n  b ue n  n iv e l c ie n t íf ic o  y  té cn ico , b a stan te 
e n c ic lo p éd ic o , pe ro  e s u n  cu en to  v ir g e n  d e  todo sa b e r so c ia l. E n  e ste 
terreno la  in c u ltu ra  e s total»^^. M arc G u ü la um e  com p le ta  s u  fo rm ac ió n  
de in g en ie ro  co n  u n a  fo rm ac ió n  com o  econom ista , p a sa  la  ag regac ión de 
econom ía en 1968 y  s ó lo  a partir de e sta fecha se  abre h a c ia  la  e fe rve s
cenc ia a lrededo r de la s  id e a s e stru c tu ra lis ta s , d e  la  e sc u e la  de F rankfurt, 
de M arcuse ...

E n lo s  g rup o s de in v e s t ig a c ió n  se  m u lt ip l ic a n  lo s  con tra to s c o n  e l 
CORDES^*’. E n  e sto s eq u ip o s, e l m a rx ism o  a lth u sse r ia n o  e stá e sp e c ia l
mente presente, c o n  e l d e seo  de re co n c ilia r a M arx y  a  K eyne s, traba jan
do sobre m ode lo s econom étrico s. A dem ás, « e l a lth u sse r ism o  com o estm c- 
tu ra lism o e s lo  id e a l para ha ce r q ue e l m a rx ism o  se a  a d m is ib le  e n  la

^  A lain Lipietz, entrevista con el autor.
Marc Guillaume, entrevista con el autor.
CORDES: Comité d ’Organisation des Recherches Appliquées su r le Développement 

Economique et Social.
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a dm in is t ra c ió n , ha sta  tal pun to e stá c iv i l iz a d o , p u lid o » ^ ’ . A s í, Bernard 
G uibert, en e l IN SEE , e sc r ib e  s ü  cuad ro sob re la  e co nom ía  francesa, que 
va a co n ve r t ir se  en la  lín e a  o f ic ia l de toda un a  parte de la adm in istra
ción^**. E s en to nce s a lrededo r de la s n e ce s id a d e s d e l P lan, de la  prospec
tiva , b a jo  e l im p u lso  d e l E stado , com o  la s re f lex io ne s sobre la s formas de 
re g u la c ió n  echa ron ra íce s en e l in te r io r de la  a dm in is t ra c ió n  francesa: 
«E sto  n o s lle v ó  en lo s  a ñ o s 1966-1968 a lo s  lím ite s de l m o d e lo  de inter
p retac ión de e sta s p ráctica s»^^, p ue sto  que la  y u x ta p o s ic ió n  de m ode los 
e co n om é tr ic o s im p o rta d o s d e l m u n d o  a n g lo sa jó n  co n ce b id o s para ser 
op e ra t ivo s e n e l p la n o  se c to r ia l, a p lic a d o s para exp lic a r la  acc ió n  del 
E stado en té rm in o s de a cc ió n  isobre la s  e structura s, e s co n sid e rad a in su 
f ic ie n te  po r in v e st ig a d o re s c om o  Robert Boyer, M ic h e l A g lie tta o Phi
lip p e  Herzog. «D e a lt i partió u na re f lex ió n  que p lan teó p rob lem as de 
tip o e stru c tu ra lis ta » ‘’°, rechazando la  d icotorm 'a trad ic io n a l entre un 
n iv e l sub terráneo p rop io  d e l m ercado y  por e n c im a  e l p la no  de la s accio
n e s esta ta le s adecuada s a lo s  g rande s f lu jo s . E l o b je t ivo  era, por el con
trario , captar la s in te ra c c io n e s entre n iv e le s . Por lo  tanto, esta corriente 
de a n á lis is , ú lt im o  retoño de la  apertura estructura lista , nace en e l propio 
centro de la s p ro b lem á t ica s p lan teada s en la  adm in istra c ió n .

L a  a ten c ió n  de lo s  e c o n om ista s h a c ia  la  e fe rve sce n c ia  e structura lis
ta n o  p rocede en to nce s de la  u n iv e r s id a d , donde e l tardío re cono c im ien 
to de una id en t id a d  com p le ta  de la s c ie n c ia s e c o n óm ic a s y  e l corte con 
lo s  lite ra r io s han  fa vo re c id o  re tra so s, la stre s, y  a v e c e s in d ig e n c ia  en el 
n iv e l de l p e n sam ie n to : «S ó lo  a c om ie n z o s de lo s  a ñ o s se sen ta se 
com ie n z a  a en se ñ a r a K eyne s en la  u n iv e r s id a d . E ra todav ía desconocí- ; 
d o  en lo s  a ñ o s c in c u e n ta ^ * . L a in n o v a c ió n  y  la  m o d e rn id a d  se  encuen
tran en to nce s fuera de lo s  m a rco s u n iv e r s it a r io s y  de su  ortodox ia , redu
c id a s a a lg u n o s franco tirado re s com o  F ran ço is Perroux en e l ISEA ‘*̂ .

H ay que e spe ra r a la  g ene ra c ió n  fo rm ada d e sp u é s de 1968 para ver 
en la  u n iv e r s id a d  fran ce sa  lo s  e fecto s d e l traba jo  teó r ico rea lizado en 
o tro s lu g a re s, y  para v e r a lo s  u n iv e r s it a r io s a d q u ir ir  u n a  com petencia 
té cn ica  que le s p e rm ita r iv a liz a r co n  la s fo rm ac io n e s a n g lo sa jo n a s. Esto 
va  a acen tuar la  d om in a c ió n  de lo s  m a rg in a lis ta s en la  u n iv e r s id a d  fran
ce sa , o, para u n a  pequeña m in o r ía , fecundar, g ra c ia s a u n a  segunda 
generac ió n , lo s  traba jo s de lo s  re g u la c io n ista s .

A lain Lipietz, entrevista con el autor.
B. GuibrRT, Lái Mutation industrielle de la France, du traité de Rome à la crise pétro

lière. «Les collections de 1’IN.SEE», noviembre de 197.5, La Documentation française. 
M ichel Agüeita, entrevista con el autor.
Ibid.

■" Ibid.
ISLA: Institut de Science Économ ique Appliquée, creado por François Perroux en

1944.
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Lo que d om in a  en la  e co nom ía  en la  u n iv e r s id a d  e s e l d e seo  de lener 
una c ie n c ia  dura , fo rm a liz a b le . A l se r la s  m a tem á tic a s el c r ite r io  de 
c ie n t if ic id ad , n o  se  va lo ra  exactam ente ha ce r in te rd isc ip lin a r ie d a d . 
A dem ás, n o  h a y  en F ranc ia , co n tra r iam en te a la  s it u a c ió n  am ericana , 
v ín c u lo s entre la s  c ie n c ia s  e c o n óm ic a s y  p o lít ic a s . E n  lo s  E sta d o s U n i
dos, la c ie n c ia  p o lít ic a  e s u n a  c ie n c ia  im portan te q ue e stu d ia  la s  estrate
g ia s de pode r con u n a  fo rm a m u y  teorizada y  e stre cham en te v in c u la d a  
a la  e co nom ía : «E n  lo s  E sta d o s U n id o s e s d o nd e  se  d e sa r ro lla n  la s 
n o c io n e s de re g ím en e s p o lít ic o s v is t o s  c om o  m o d o s de re g u la c ió n  a 
partir de co n cep to s p ro ceden te s de la  c ie n c ia  p o lít ic a : c om p rom iso , 
estrategia, re g la s aceptadas. [...] U tiliz o  m u c h o  e sta b ib liografía»"*^.

A lg u n o s u n iv e r s it a r io s  he te rodoxo s va n  a pode r lo g ra r u n a  c ie rta 
in f lu e n c ia , s in  d u d a  m a rg in a l, pero p ron to va n  a v e r se  sum e rg id o s po r 
la o la de re f lu jo  genera l d e l e stru c tu ra lism o  a lrededo r de 1975. E l neo- 
m a rg in a lism o  lo  va  a copar todo, d e ja n d o  só lo  a lg u n a s m ig a ja s  para la s 
dem ás co rr ien te s.

H enri B roch ier, para e l que la  e co n om ía  n o  debe estar separada neta
mente de la s dem á s c ie n c ia s hum ana s, eira p rofeso r en D auph ine en 1969. 
E s cu a nd o  in a ug u ra  su  sem in a r io  sob re la  obra d e  B aud r illa rd , de Bart
hes. A  partir de m o d e lo s e c o n om é tr ic o s , p o d ía  com pa ra r e l e s tu d io  de 
lo s c o e ñ c ie n te s de co rre la c ió n  entre n iv e le s  de in g re so  y  t ip o s de c o n 
sum o , n iv e le s  de p re c io s y  co n sum o , y  m o stra r la  n e c e s id a d  de c o n s id e 
rar lo s  g rup o s y ca tego ría s so c ia le s , a s í c om o  o tra s v a r ia b le s , c om o  e l 
hábitat, la  id eo lo g ía ... Pero ráp idam en te H ubert B ro ch ie r p e rc ib e que 
está eq u iv o ca d o  s i  p ie n sa  q ue e sta u n iv e r s id a d  pod r ía  se r u n a  u n iv e r s i
dad de c ie n c ia s  so c ia le s , c u a n d o  se  trataba de crear un a  business school 
com petit iva , u n a  gran e sc u e la  práctica : «L a  gran lib e ra c ió n  id e o ló g ic a  
de lo s a ñ o s 1965-1975 d eca yó  u n  poco . E n to n ce s m e v o lv í  h a c ia  la  
ep istem o log ía  de la  economía»"*"*.

Otro fo co de e c o n om ista s rom pedo re s; e l departam ento de e c o n o 
m ía p o lít ic a  de la  U n iv e r s id a d  de V in c e n n e s , im p u lsa d o  po r M ic h e l 
Beaud. Pero e ste departam ento , c om o  h em o s v is t o , no exp id e u n a  l ic e n 
ciatura, y  s ir v  e m á s com o  com p lem en to  de fo rm ac ió n  para o tro s depar
tam entos que c om o  centro de fo n n a c ió n  de e c o n om ista s p ro fe s io n a le s , 
lo que l im it a  de entrada su  in f lu e n c ia .

E sto s p o co s fran co tirado re s a is la d o s en  e l s is t em a  u n iv e r s it a r io  ya 
habían, po r otra parte, h ab la d o  de re gu la c ió n . A sí, H enri B atto li s u b d i
v id ía  s u  c u r so  «S is t em a s y  e stru c tu ra s»  en 1960-1961 en una p r im e ra  
parte sob re la s e stru c tu ra s, y  una se g u nd a  sob re la s  re g u la c io n e s. A nd ré 
N ico la i, po r su  parte, fund ado r de l departam ento de e co nom ía  p o lít ic a

Michel Aglietta. entrevista con el autor. 
Hubert Brochier, entrevista con el autor.
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de V in ce n n e s , aunq ue d e sd e  Nanterre, y  que tenía e l p royecto de fundar 
la s  b a se s de una an trop o lo g ía  e c o n óm ic a  genera l, e sc r ib e  en 1962 un 
art ícu lo  para la  Revue Économique t itu lado «L ’ in f la t io n  com m e régula^ 
tion»'*^, en el que m ue stra  de qué form a lo s p ape le s se reproducen a tra
v é s  de lo s  p ro c e so s in f la c io n is ta s . E sta ap ro x im a c ió n  le  lle g a  directa
m ente de l e s t r i ic t u ra lism o  en antropo log ía , que lo  co nd u ce  a plantearse 
la  c u e s t ió n  de la  p o s it iv id a d  d e l fenóm eno in f la c io n is ta  en tanto que 
m áq u in a  de rep ro d u c ir y  n o  so lam en te  c om o  s im p le  ex p re s ió n  de las 
d is f u n c io n e s d e l s is t em a : «A q u í se  v e  s in  d uda  la m ayo r in f lu e n c ia  de 
L é v i- S tra u ss en m i s  trab a jo s, en esta re p ro d u c c ió n  de lo s  pape le s por 
m e d io  de lo s  p ro c e so s de regulación»"*®. A nd ré N ic o la i tiene algunas 
q u e ja s re sp ecto  a lo s  r e g u la c io n is t a s po r habe r exp re sado  una orienta
c ió n  s im ila r  a la  s u y a  en u n  m om en to  en que no pod ía  se r comprendida: 
« L o s re g u la c io n is t a s so n  en parte u n a  re va n cha  pòstuma»"*^. Lo que él 
v i v ió  en la  u n iv e r s id a d  d e sp u é s de 1968 e s so b re  todo e l rechazo de 
K eyne s y M arx, la  v u e lta  en esta fecha a la  e co nom ía  pura, con la  dom i
n a c ió n  e x c lu s iv a  d e l n eo -m a rg in a lism o ; «Todo a specto estructura l fue 
a rro jado p o r la  bo rda , se  daba po r su p u e sto  u n  m e rcado perfecto»"**. 
A nd ré N ic o la i no  p o d ía  ha ce r nada m á s que p red ica r en e l desierto , atra
pado entre lo s  d e fen so re s de l n e o c la s ic ism o , de u n a  e co nom ía  formali
zada y cerrada so b re  s í  m ism a  po r u n  lado , y  una co rr ien te marxista 
u lt ra d e te rm in ista  p o r otro; entre e sta s d o s co rr ien te s, no hab ía  por lo 
tanto lug a r para u n a  tercera vía.

A  partir de 1975, la  teoría d e l e q u il ib r io  genera l se  co n v ie rte  en el 
p a ra d igm a cen tra l e x c lu s iv o  de la  c ie n c ia  e c o n óm ic a  un ive rs itana , 
so b re  e l fo ndo  d e l re f lu jo  d e l e stru c tu ra l-m a rx ism o . L o s heterodoxos 
b u sc a n  exp re sa r se  fuera de la s  in s t it u c io n e s tra d ic io n a le s . A lg u n o s de 
e l lo s  se  encuentran en e l seno  de la  re v ista  Critiques de l ’Économie Poli
tique, p u b lic a d a  p o r la  e d ito r ia l F ra n ço is M aspero (A la in  Azouvi, 
H ugue s Bertrand, Robert Boyer, Bernard G uibert, P ierre Sa lam a, Bmno 
Théret, etc.). O tro s, a lg o  m á s tarde, co la b o ra ro n  en e l Bulletin du 
MAUSS'*' ,̂ d ir ig id o  po r e l s o c iò lo g o  A la in  C a illé . E s e l c a so  espec ia l
m ente de u n  e c o n om ista  de Paris-I, Jé rôm e L a llem en t q u ien , tras haber 
de fend id o  la s  te s is  a lth u sse r ia n a s , c o n s id e ra  q ue é sta s l le v a n  a ca lle jo 
n e s s in  sa lid a  y f in a lm en te « se  ha cen po lvo»^°. A bandonando  e l estmc- 
tu ra l-m a rx ism o , entre 1969 y  1974 se  in sp ir a  so b re  todo en la  obra de

A. Niroi.Aï, «L’ inflation comme régulation». Revue Économ ique 4 (ju lio 1962),
pp. 522-547.

André Nicolaï, entrevista con cl autor.
//7Ù7.

IhiiL
MAUSS: Mouvement Anti-utilitariste dans les Sciences Sociales. 
Jérôme LaJlemcnt, entrevista con el autor.
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Michel F oucau lt Las palabras y las cosas para repen sa r la  e v o lu c ió n  de l 
pensam iento e c o n óm ic o  en té rm in o s de s im u lta n e id a d  y  de ep istem e s: 
«Esta idea de ep istem e fue u n a  au tén t ica fuente de in sp ir a c ió n  que m e 
hizo traba jar m u c h o » ^ '. Jé rôm e L a llem en t rea liz a  un a  re le ctu ra de la  
evo luc ión de la  c ie n c ia  e c o n óm ic a  a lrededo r de la  n o c ió n  de s ig n o , 
según e l m o d e lo  de S au ssu re . P erc ibe u n  g iro  de la  e co n om ía  p o lít ic a , 
contemporáneo de S a u ssu re  y  de P roust, que ha ce que e l p e n sam ie n to  
entre en una n u e va  ep istem e , tal y  c om o  la  def ine F oucau lt: «E sta  e p is 
teme de l s ig n o  fu n c io n a  com o  lo  q ue ha ce S a u s su re  a partir de la  d iv i
sión s ig n if ic a n te /s ig n if ic a d o . E n  econom ía , e l s ig n if ic a n te  se r ía  e l p re
cio y e l s ig n if ic a d o  la  u t il id a d , o in c lu s o  e l s ig n if ic a n te  se r ía  e l m ercado 
} el s ig n if ic a d o  e l in d iv id u o » ^ ^ . A  partir de la  d écada de 1870, la  e co no 
mía poh tica b a sc u la , por lo  tanto, h a c ia  una e co nom ía  d e l s ig n o , se  c o n s
truye com o u n a  sem io lo g ía , y  y a  n o  exp re sa la  rea lid ad  en  s í  m ism a , e l 
referente. Jé rôm e L a llem en t c o n c lu y e  su  te s is  e x p lic a n d o  la  im p o te n c ia  
de lo s e c o n om ista s para captar la  re a lid ad  en s í  m ism a : é sta  se  en cue n 
tra siem pre fuera de su  cam po po r la  p rop ia  d e f in ic ió n  de la  e p is tem o lo 
gía de su  saber. Jé rôm e L a llem en t def iende su  a p ro x im a c ió n  a rq ueo ló 
gica contra la s  h is t o r ia s  t r a d ic io n a le s d e l p e n sam ie n to , y  acerca la s  
po sic ione s de F ou cau lt a la s  de T hom a s S. K uhn : «A m b o s so n  re la t iv is-  
■tas; am bo s re chazan la  id e a  de u n a  ve rd ad  inm u ta b le , d e f in it iva , que 
esperaría s ile n c io sam e n te  a se r d e sve la d a  p o co  a poco»^^; pero prefiere 

■ el parad igm a foucau lt ia n o , que se  ap üca  a la s  c ie n c ia s  h um a n a s , y, a la  
im  ersa de K uhn , n o  se l im it a  a u n a  so c io lo g ía  de la  c om u n id a d  c ie n tíf i
ca, s in o  que a lcanza a l p ro p io  acto de conocer.

Pero s i b ie n  a lg u n o s de e sto s he te rodoxo s e stán dentro de la  u n iv e r 
sidad, hacen e l p ape l de m a rg in a le s cada vez  m á s p e rd id o s en m e d io  de 
los m a rg in a lista s.

i . Ihid.
S« , Ibid.
' “  J. Lajllement, «Histoire de la pensée ou archéologie du savoir?», Modèle économique
et science sociale, CEconomia. Cahiers de l ’ISEA, serie P.E., mim. 2, 1984, p. 91.
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UNA VIA INTERMEDIA: EL HABITUS

■ E n  1975, en e l m om en to  en q ue e l e s tm c tu ra lism o  parece d iso lve rse 
en e l a ire de u n  t iem po  n u e vo , P ierre B o u rd ie u  lanza u n a  n u e va  revista, 
la s  Actes de la Recherche en Sciences Sociales, de la  que e s director, y 
q ue p ro lo n g a  la  am b ic ió n  c ie n t íf ic a  d e l p rog ram a e stru c tu ra lista : «El 
d is c u r so  de la  c ie n c ia  s ó lo  parece d e s ilu s io n a n te  a lo s  que tiene una 
v i s ió n  encantada d e l m u n d o  s o c ia l» '.  S i b ie n  B ou rd ie u  re tom a la  heren
c ia  e stru c tu ra lis ta  q ue an im ab a  s u s  trab a jo s ha sta  en to nce s, in ic ia , sin 
em bargo , u n a  in f le x ió n  de s u  trayectoria y  m a rca a lg u n a s d is ta n c ia s con 
e l p a ra d igm a  e stru c tu ra lis ta . I n ic ia  u n a  c r ít ic a  acerba d e l estructural- 
m a rx ism o  a lth u s se r ia n o  atacando s u  a r is to c ra t ism o  f ilo só f ic o  y su 
n eg a c ió n  total d e l pape l de lo s  agente s so c ia le s , que se  ve n  reduc ido s a 
la  a p lic a c ió n  de s is t e m a s de re g la s: «Q uería re in tro d u c ir de alguna 
m anera lo s  agen te s, q ue L é v i-S tra u ss y  lo s  e stru c tu ra lis ta s , espec ia l
m en te A lth u sse r , tend ían a abo lir , h a c ie n d o  de e l lo s  s im p le s  ep ifenóme
n o s de la  estractura»^.

E n  las. Actes, d e sd e  1975, e s É t ie n ne  B a lib a r q u ie n  s ir v e  de b lanco a 
B ourd ieu , y  e s e v id en te q ue está arreg lando cuen ta s co n  toda la  corrien
te a lth u sse r ia n a . S u in te rv e n c ió n  co n t in ú a  su  p o s ic ió n  d u rkhe im ia na  y 
s u  d e se o  de rea liz a r la  u n id a d  de la s  c ie n c ia s  h um a n a s a partir de una 
so c io lo g ía  em an c ip ad a  de la  tu te la f ilo só f ic a . A taca v io len tam en te la 
am b ic ió n  de B a lib a r de co n ve rt ir se  «en gua rd iá n  de la  auten tic idad del 
m e n sa je »  m arx ista^ , y  m á s a llá  de e llo , la  p o s ic ió n  dom in an te  de l filó-

' P. Bourdieu, Actes de la Recherche en Sciences Socia les 1 (enero 1975), p. 2.
^ îd-. Choses dites, cit., p. 19.
 ̂ Id., «La lecture de Miu'x», Actes de la Recherche en Sciences Sociales (noviembre 

1975), p. 69, a propósito de É. Balibar: «Sur la dialectique historique. Quelques remarques 
critiques à propos de Lire le Capital», La Pensée 170 (agosto 1973), pp. 21-41.

338



sofo que pretende hab la r en nom bre de la  c ie n c ia  a l ca lif ic a r su  práctica 
teórica de p ráctica c ie n t íf ic a  y a l e lim in a r  a s í p o r an e x ió n  o e x c lu s ió n  la  
com pe tenc ia de la s  c ie n c ia s  so c ia le s . Para B ou rd ie u , e sta p o s ic ió n  n o  
expresa m á s que u n a  d efen sa puram en te co rpo ra t iva  de lo s  p r iv i le g io s  
v in c u la d o s con la  an t ig u a  le g it im a c ió n  d e l d is c u r so  f ilo só f ic o , q ue le  
perm iten se g u ir e r ig ié n d o se  en ju e z  de lo s  c r ite r io s de c ie n t if ic id a d  y  en 
guard ián d e l tem p lo  para d e n u n c ia r toda fo rm a de d e s v ia c ió n  o de re 
caída: «E l sace rdoc io  estab lece ca tá logo s de pe cado s» “*. B ourd ieu d e n u n 
cia entre lo s  a lth u s se r ia n o s u n  a p r io r i c a s i m e ta f is ic o , u n a  p re te n s ió n  
de d e d u c ir e l a co n te c im ie n to  de la  e se n c ia , y  po r lo  tanto u n a  v i s ió n  
onto log izada d e l m u n d o  so c ia l q ue d e sem b o ca  en  la  c o n st r u c c ió n  de 
una «teod icea d e l teó logo»^. Q u in ce  a ñ o s m á s tarde, E t ie n ne  B a lib a r 
cree que la  v io le n c ia  de esta p o lém ic a  ilu st r a  so b re todo la s  ló g ic a s p ro 
p ias d e l cam po a cad ém ico  que e l p ro p io  B o u rd ie u  e stu d ia rá  co n  de ta lle  
en Homo academicus^'. «¿Se da cuen ta de ha sta  q ué pun to se  le  a p lic a  a 
él m ism o? » ''. E sta  am b ic ió n  d u rk h e im ia n a  de B ourd ieu , po r otra parte, 
no es nueva , pue sto  que se rem onta a com ie n z o s de lo s  a ñ o s se senta .

E l  e st ru ct u ra l ism o  o  có m o  s a l ir  d e  é l

Por e l contrario , lo  que e s s in tom á t ico  d e l ago tam ien to d e l p a rad ig 
ma e stru c tu ra lista  e s la  in f le x ió n  c r ít ic a  de la s  t e s is  b o u rd ie u s ia n a s re s
pecto a l e sq uem a de la  rep ro d u c c ió n  e structura l, y  s u  v o lu n ta d  de de ja r 
paso a i su je to  en lo s  lím ite s e stre cho s de lo  q ue lo  co n d ic io n a . R echaza 
la repre sen tac ión a lth u sse r ia n a  je ra rq u iz a da  de la s  in s ta n c ia s d e l m o do  
de p ro d u cc ió n  que se o rgan izan c om o  in fra y  sup e re stm ctu ra s, pero se 
desmarca tam b ién  de L év i-S trau ss, q ue fue e l in sp ira d o r e se n c ia l de su  
trayectoria. Prepara e n to n ce s todo u n  d is p o s it iv o  de a n á l i s i s  q ue se  
organiza e sp e c ia lm en te  a lrededor de la s  n o c io n e s de habitus, pero tam 
bién de sen t id o  prác t ico y  de estrateg ia, que tienen c om o  f in a lid a d  m o s 
trar que la  a c c ió n  no e s la  s im p le  e je c u c ió n  au tom ática de la  reg la . G ra
cias a esta re flex ión , B ourd ieu  in tenta sa lir  de lo s  p u n to s m ue rto s a lo s  
que lle v a  la  tra d ic ió n  e stru c tu ra lista : «L év i-S tra u ss , encerrado d e sd e  
siempre en la  a lte rna tiva d e l s u b je t iv ism o  y  e l o b je t iv ism o , n o  puede v e r 
los in ten to s para sup e ra r esta a lte rna tiva  m á s q ue com o  u n a  re g re s ió n  
hacia e l su b je t iv ism o » * . B ourd ieu  apoya e l cam b io  de su  p a rad igm a en 
la prop ia e v o lu c ió n  de la  l in g ü ís t ic a  d e sde f in e s de lo s  a ño s se senta .

Ibid., p. 70.
Ibid., p. 73.
P. Bourdieu, Homo academicus, cit. 
Étienne Balibar, entrevista con el autor. 
P. Bourdieu, Choses dites, cit., p. 78.
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S iem p re m u y  atento a lo  q ue p a sa  fuera d e l cam po  e str ic to de la 
so c io lo g ía , y  f ie l en e sto  a la am b ic ió n  t ra n sv e r sa l y  g loba lizan te del 
e st ru c tu ra lis in o , B ourd ieu  re tom a po r su  cuen ta la  rup tura chom sk iana 
tal y  c om o  se  p e rc ib e en F ranc ia , e s decir, e se n c ia lm en te  a partir de una 
c ie rta c o n fu s ió n  entre lo  q ue e s  la  gram ática genera tiva y la  id ea  genéti
ca  q ue rem ite  a u n  p ro ce so  de tran sfo rm ac ió n , a u n a  g é n e s is : A sí, el 
B o u rd ie u  de este p e r io do , d e f in ie n d o  s u  trayectoria , exp re sa su  vo lun
tad «d e  e lab o ra r u n  e st ru c tu ra lism o  g e n é t ic o »  y  fun d a  u n a  «nueva» 
o r ie n ta c ió n , n o  so b re  lo  e sta b le c id o  en lo s  p r im e ro s t iem p o s d e l estruc
tu ra lism o  po r h om b re s c o m o  Jean  P iage t o L u c ie n  G o ldm ann , sino 
so b re  la  aportac ión m á s rec ien te de C hom sky . E n  1972, B ourd ieu abría 
s u  Esquisse d ’une théorie de lapratique^^ c o n  u n a  c ita  de C hom sky . En 
e l p ia n o  de la  in f lu e n c ia  q ue e je rce so b re  é l la  lin g ü ís t ic a , P ierre Encre- 
vé , s o c io l in g ü is t a  c h o in sk ia n o , d e sem p eña  u n  pape l fundam enta l, y su 
c o la b o ra c ió n  d e sem b o có  en  u n  p a rad igm a c o m ú n  y  complem entario . 
P ierre E n c re v é  en r iq ue ce  la  o r ie n ta c ió n  c h o m sk ia n a  g ra c ia s a la s  nocio
n e s b o u rd ie u s ia n a s de cam p o  y  de habitus, m ie n tra s q ue po r su  parte 
B ou rd ie u  e spera sa l ir  de la s ap o r ia s d e l p r im e r e stru c tu ra lism o  saussu- 
r ia n o  d is t in g u ie n d o  e l eq u iva le n te  c h om sk ia n o  de lo s  m o d e lo s de com
p e tenc ia  y  lo s  m o d e lo s re a liz a t iv o s , g ra c ia s a s u  n o c ió n  de habitus que 
d e s ig n a  u n  s is t em a  de d is p o s ic io n e s  a d q u ir id a s, in c u lc a d a s por e l siste
m a  so c ia l. E s a la  vez  «m atr iz  d e  p e rce p c io n e s, de ap re c ia c io n e s y de 
a c c io n e s»  “ . E l habitus p e rm ite en tonce s d ia le c t iz a r com pe tenc ia  y  rea
l iz a c ió n  a l h a ce r p o s ib le  la  ex te r io r iz a c ió n  de la  in te r io r iz a c ió n , resti
tu ir  lo s  m e c a n ism o s d e  re p ro d u c c ió n , pero tam b ién  co n sid e ra r las 
e stra teg ia s de lo s  ag en te s d e l s is t em a  q ue va r ía n  se g ú n  lo s  lug a re s y el 
m om en to . E l habitus e s generador, c om o  e l m o d e lo  de com petenc ia , de 
p rá c t ica s, p o r lo  tanto u n  s is t em a  de re a liz a c io n e s: «Q uería reaccionar 
contra la  o r ie n ta c ió n  m e cá n ic a  de S a u ssu re  y  d e l e stm c tu ra ü sm o . Esta
b a m u y  p ró x im o  en  e sto  a C hom sk y , e n  e l q ue encon traba e l m ism o 
d e seo  de dar u n a  in te n c ió n  ac t iva , in ve n t iva , a la  práctica...»^^.

C om o so c ió lo g o , B o u rd ie u  in s c r ib e  e l n iv e l d e  com pe te n c ia s en el 
p la n o  de la s d is p o s ic io n e s  a d q u ir id a s po r la  ex p e r ie n c ia  so c ia l y  no en 
e l de u n  in n a t ism o  o n to lò g ic o  o  b io ló g ic o . S u e stru c tu ra  s ig u e  siendo 
fundam en ta lm en te  so c io ló g ic a , en  tanto q ue aq u í y  ahora , encamada, 
in co rp o rada  e n  e l in te r io r d e un a  p rác t ica y  de la s  representaciones 
so c ia le s . E n  este sen t id o , la  ap rop ia c ió n  que hace B ourd ieu  de C hom sky 
se  ap o ya  en u n a  le c tu ra  q ue no tiene d em a s ia d o  q ue ve r co n  la  propia

Ihiíl., p. 24.
P. Bourdieu , E squ isse d ’une ífiéorie de la pratique, precedido de Trois études d ’eth- 

nolo}*ie kabyle, Droz, 1972.
"  nnd .,p . 178.

P. Bourdieu, Choses dites, cit., p. 23.
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orientac ión c h om sk ia n a , caracter izada p o r e l con tra r io  po r s u  a-socio- 
log ism o^^.

La otra in f lu e n c ia  que v a  a p e rm it ir a B ou rd ie u  in ten tar e sca p a r a l 
o b je t iv ism o  de l p r im e r e stru c tu ra l ism o  e s  la f ilo so f ía  ana lít ica . É sta  
perm ite, en efecto, a s ig n a r un lu g a r a l su je to  q ue n o  e s e l de la  trad ic ió n  
m etafísica , a l re f lex io na r sob re lo s  ac to s d e l le n g u a je  y  y a  n o  so la m e n 
te sob re s u s  re g la s in s t it u id a s : « S i se  le y e se  ve rdaderam en te a A u st in , 
que e s s in  d u d a  u n o  de lo s  f iló so fo s a lo s  q ue a dm iro  m á s, s e  ve r ía  q ue 
lo e se n c ia l de lo  q ue he in ten tado re in tro d u c ir en e l debate so b re  lo  rea- 
liza tivo se  encontraba ya  d ic h o  o s u g e r i d o » E l  a n á f is is  de lo s  ac to s de 
lengua je perm ite a B ourd ieu re in trod uc ir e l referente, la  s itu a c ió n  so c ia l 
concreta, apartada po r S au ssu re , a s í c om o  la  pa lab ra ex p u lsa d a  en bene
ficio de u n a  p reo cup a c ió n  e x c lu s iv a  p o r la s  re g la s p ro p ia s de la  lengua .

W ittg en ste in  habr ía a lim en tad o  tam b ién  la  in f le x ió n  d e l p a rad igm a 
b o u rd ie u s ia n o  a tra vé s de s u  a te n c ió n  a l u n iv e r so  d e  la  n e ce s id a d , a l 
m undo in s t it u id o  de la s  reg la s. L a re sp ue sta  q ue da W ittg en ste in , se g ú n  
la cu a l la  n e c e s id a d  n o  e stá fundada en la  a d e cu a c ió n  de la s  re g la s in s t i
tu ida s a u n a  re a lid a d  nam ra l, s in o  q ue co rre sp onde , p o r e l con tra r io , a 
un co n ju n to  de p rá c t ica s h um a n a s y  po r lo  tanto t ie ne s u  o r ig e n  e n  la  
prop ia in s t it u c ió n  h um an a , p e rm ite  a B o u rd ie u  c o n st r u ir  s u  teo ría d e l 
habitus. É sta  in ten ta re sp o nd e r a la  d o b le  e x ig e n c ia  de p e n sa r la  n e c e s i
dad de la  p rác t ica d e l su je to  en cuan to tal, y  c om o  a lg o  que tie ne u n  o r i
gen externo. V o lv em o s a encon trar en B o u rd ie u  la  p regun ta d e  W itt
gen ste in so b re  la  d im e n s ió n  p ragm á tica  de la s  a c t iv id a d e s h um a n a s , 
sobre la  c u e st ió n  de sabe r q ué p a sa  cu a nd o  e l in d iv id u o  s ig u e  u n a  reg la . 
La n o c ió n  de habitus se  p ropone c om o  re sp ue sta  a  e sta c u e st ió n  funda
mental.

Se trata de u n a  n o c ió n  an t ig u a  q ue p ro v ie n e  de A r istó te le s , re tom a
da por Santo T om ás de A q u in o  y  p o r la  co rr ien te so c io ló g ic a  de W eber 
a D urkhe im . Pero B ou rd ie u  le d a u n  se n t id o  d is t in to  d e l de la  trad ic ió n  
ar isto té lica , para la  c u a l d epend ía de la  c o n c ie n c ia  y  era p o r lo  tanto una 
noc ión va r iab le , m ane ja b le , a e sc a la  de la  vo lu n ta d  hum ana . B ourd ieu , 
por e l contrar io , redefine com p le tam en te e l habitus para ha ce r de é l u n  
parad igm a que e v ita  e l re cu r so  a la  o p o s ic ió n  entre c o n sc ie n te  e in c o n s 
ciente: p e rm ite h a b la r de e stra teg ia s, pero en  e l se n t id o  de in te n c io n a li
dades s in  in te n c io n e s . B o u rd ie u  co lo c a  en to n ce s s u  á n g u lo  de a n á l i s i s  
en e l n iv e l de la s c o n d ic io n e s de p o s ib il id a d  de la s  p ráctica s, antes q ue en 
el e stu d io  de la s  p rá c t ica s en s í, pe ro n o  se  sum a  a u n a  a p ro x im a c ió n  
com o h isto r ia d o r : « S in  caer en la  anécdo ta s in  p ie s  n i cabeza de la  h is-
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Véase cap. 1, «El chom sk ism o: ¿nueva frontera?», p. 13. 
P. Bourdieu, C iw se s dites, cit., p. 40.
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to n a  e ve n em en c ia l» * “’. Por Io tanto, s ig u e  f ie l a la  o r ien ta c ió n  estmctu- 
ra lis ta  in ic ia l,  a su  s in c r o n ism o  y a l p re d om in io  o torgado a la s entida
d e s e stru c tu ran te s so b re la s  p rác t ica s, a su  vo c a c ió n  nom otética . En una 
ap ro x im a c ió n  así, y  contrar iam ente a l reproche que hace L évi-S trau ss a 
B ou rd ie u  de re in tro d u c ir e l s u b je t iv ism o , e l ir ra c io n a lism o , y  por lo 
tanto de re n u n c ia r a l p rog ram a c ie n t íf ic o  que se p ropon ía e l estaictura- 
l ism o , e l su je to  q ue re in troduce n o  tiene l ib r e  e le c c ió n  de su  estrategia, 
ya n o  tiene gran c o sa  que ve r co n  e l su je to  ca rte siano . E stá  s im p lem en 
te en la  e n c ru c ija d a  de se r ie s c a u sa le s he te rogénea s que actúan sobre él: 
« E l su je t o  n o  e s e l ego in sta n tá n eo  de u n a  e sp e c ie  de co g ito  singu lar, 
s in o  la  h u e lla  in d iv id u a l de toda u n a  h isto r ia  co le c t iv a » '® . L a s estructu
ra s o b je t iv a s so n  po r lo  tanto to ta lm ente in d ep end ie n te s de la  conc ien 
c ia  de lo s  agentes. S in  em bargo , so n  in te r io r iz ad a s po r é sto s , que al 
ex te r io r iz a r la s le s dan p le n a  ef icac ia .

A  la  in v e r sa  de la  c r ít ic a  de s u b je t iv ism o  d ir ig id a  po r Lévi-S trauss. 
R aym ond  B oudon rep ro cha a B ourd ieu  estab lecer, con su  re lectura de 
la  n o c ió n  de habitus, u n a  rep re se n ta c ió n  pu ram en te fu n c io n a lis ta  y 
o rg a n ic is ta  de la  re p ro d u c c ió n  so c ia l. L a a u to n om ia  de l su je to  bour- 
d ie u s ia n o , para R aym ond  B oudon , no e s m á s que ilu so r ia : «Por lo 
tanto, n o  e s en a b so lu to  u n a  au tonom ía , p ue sto  que e l in d iv id u o  no tiene 
m á s q ue la  a u to n om ía  de crearse i lu s io n e s » '^ .  B ourd ieu p o stu la  ob liga
c io n e s , y  se g ú n  R aym ond  B oudon , « se  v u e lv e  a caer en razonam ientos 
de t ip o  c ír c u lo  v ic io so . H ay a la  vez  u n a  exage rac ió n  de la s  o b lig a c io 
n e s y  la  id e a  ab su rd a  de que p ro v ie n e  de la  to ta lidad so c ia l y  de lo s de
se o s que tendría e sta to ta lid ad  de rep roduc irse . Todo e sto no e s m á s que 
pura fan ta sm ago r ía» '* .

B ourd ieu , a l in tentar h u ir  de l o b je t iv ism o  y d e l su b je t iv ism o , se sitúa 
en u n a  p e rsp e c t iv a  de te n s ió n  con stan te entre e sto s d o s e sc o l lo s , y se 
expone a l d o b le  rechazo po r parte de e stru c tu ra lis ta s com o  Lévi-Strauss 
y  de d e fe n so re s d e l in d iv id u a l i sm o  m e to d o ló g ic o  c om o  Boudon . Su 
m argen de m an io b ra  para c o n c il ia r  e l legado e stru c tu ra lista  y la  proble- 
m a tiz a c ió n  de la s p rác t ica s de lo s agente s e s, po r lo  tanto, e sp ec ia lm en
te estrecho : «Entre e l s is t em a  de la s re g u la r id a d e s o b je t iv a s y  e l sistem a 
de la s co n d u c ta s d ire ctam en te o b se r v a b le s se in te rpone s iem p re  una 
m e d ia c ió n  que n o  e s m á s que e l habitus, lu g a r geom étr ico  de lo s deter- 
m in ism o s  y  de u n a  d e te rm in a c ió n  de la s  p ro b a b ilid a d e s y  esperanzas 
v iv id a s , d e l p o rv e n ir  o b je t iv o  y d e l p royecto su b je t iv o » '® . B ourd ieu no 
re n u n c ia  a la  n o c ió n  de u n  d e te rm in ism o  m e to d o ló g ic o  que s ig u e  eri-

/bid., p. 61.
/btd.,p. \29.
Raymond Boudon, entievista con el autor. 
ib id. , , ,
P. Bourdieu, Le Sens pratiqiie, cil., pp. 88-89.
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g iendo  en p r in c ip io  de El oficio de sociólogo^^, q ue n e ce s ita  s itu a r el 
p e r iscop io  po r e n c im a  de la s p rác t ica s de lo s  agentes. Pero re in troduce 
lo  v iv id o  de la s  p e rce p c io n e s y  de la s e stra teg ia s en e l in te r io r de u n  
m ode lo  de a n á l i s i s  q ue la s hab ía  exp u lsa d o : « E l p ap e l d e vu e lto  a l c o n 
cepto de habitus e s lo  que aporta u n a  re sp ue sta  a este p ro b lem a d e l e sta
tuto d e l su je to » ^ ^

E n  1982, B o u rd ie u  se  une a l ce n á c u lo  de le g it im a c ió n  sup rem a de l 
C o llège de F rance , d e c id id am en te  p r in c ip a l m eta de la  in n o v a c ió n  
e stru c tu ra lista , g ra c ia s a B en ven iste , D um éz il, L év i-S tra u ss, B arthes, 
Foucau lt, D uby , V em ant, «N o se  debería pode r p ro n u n c ia r u n a  L e c
ción , in c lu so  in a ug u ra l, s in  p regunta rse co n  q ué derecho . L a in s t it u c ió n  
está a h í para sup e ra r e sta s p regun ta s y  la  a n g u st ia  re la c io n a d a  co n  la  
arbitrariedad de lo s com ienzos. R ito de agregación y  de investidura , la  L e c
c ió n  in a u g u ra l re a liz a  s im b ó lic am e n te  e l acto de n e g a c ió n  a l f in a l d e l 
cua l e l n u e vo  m ae stro  e stá  au to riz ado para em it ir  u n  d is c u r so  le g ít im o  
p ronunc ia d o  por derecho»^^. B ourd ieu  ap ro vecha para p lan tear la  c u e s 
tión de la  p o s ic ió n  d e l in te le c tua l, com p rom e tid o  po r u n a  ló g ic a  q ue lo  
supera, y  que pertenece p lenam en te a la  de la  in s t itu c ió n . C o in c id e  co n  
el tip o de p ro b lem a t iz a c ió n  de F ou ca u lt so b re  e l v ín c u lo  e sta b le c id o  
entre saber y poder, y  sob re la  n e c e s id a d  de s itu a r lo s  lu g a re s d e l d isp o 
s it iv o  d is c u r s iv o .

E l  so c ió lo g o  y  l a  e st ét ic a

Tres año s antes de su  entrada en e l C o llèg e  de France, y  po r lo  tanto 
de su  con sag rac ió n , B ourd ieu p u b lic a  u n  am p lio  e stu d io  de cr ít ica so c ia l 
del ju ic io  co n  La distinciótd^. C onf irm a, a partir de este e stu d io  m in u 
c io so  de lo s g u sto s y  rep re sen ta c io n e s cu ltu ra le s , la  in f ie x ió n  in ic ia d a  
desde m e d ia d o s de lo s  a ñ o s setenta que ilu st r a  q ué puede se r concre ta
mente e l habitus. D efiende aqu í u n a  co n cep c ió n  m á s ac t iva d e l pape l de 
lo s agentes so c ia le s que en La reproducción. Pero s i b ie n  e l ju e g o  de plu- 
rahzac ión de la s e stra teg ia s e s m á s c om p le jo , B ourd ieu  ataca en  esta 
o ca sió n  un tabú m á s fuerte que e l de la  in s t it u c ió n  e sco la r aven tu rándo se 
en un cam po que tiene que ve r sob re todo co n  la  esfera p r ivada , « lo s  g u s 
tos y  lo s  co lo re s»  que no se  d iscu ten , y  co n  la  creac ió n  cu ltu ra l c o n s id e 
rada com o u n  m á s a llá  de la s  d e te rm in a c io n e s so c io ló g ic a s : «L a  so c io -

P. Bourdieu, J.-C. Passeron, J.-C. Chamboredon, Le Métier de soc io logue [1968], 
Mouton-Bordas. 1983 [ed, cast.: E l oficio de soc ió logo, Madrid, S ig lo XXI de España, 
1976],

P. Ansart, Les Socio logies contemporaines, Points-Seuil, 1990, p. 241.
P. Bourdieu, Leçon su r la leçon. Minuit, 1982.
Id., La D istinction, cit.
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lo g ia  está aqu í en e l cam po , por exce lenc ia , de la  negac ión de lo  social»^'*. 
B ourd ieu intenta m o stra r de que íb tm a  este cam po de lo s g u sto s cultura
le s  partic ipa en la  m anera en que la c la se  dom inan te im p on e su s formas 
de ve r y  perm ite funda r la  le g it im id a d  de s u s  g u sto s a travé s de un d ispo
s it iv o  erud ito  de d is t in c io n e s . Todo e l ám b ito cu ltu ra l, en e l sen t ido más 
am p lio , e tn o ló g ico , d e l té rm ino , eng lo b and o  lo s  u so s  y  co stum b re s de 
cada uno , se  co n v ie rte  en tonce s en u n  a sun to  de c la se , un  m ed io  de afir
m a r un a  re la c ió n  de poder, de d om in a c ió n  sob re e l otro, espec ia lm ente 
cuand o  está en u n a  s itu a c ió n  de co n t ig ü id a d  so c ia l. B ourd ieu retoma la 
n o c ió n  m atriz d e l m a rx ism o  que e s la  n o c ió n  de cap ita l, pero esta vez 
para abarcar e l cam po cu ltu ra l y  s im b ó lic o , y ya  no so lam en te el terreno 
de la s a c t iv id a d e s e co n óm ic a s . L a lu c h a  de c la se s e s retom ada por Bour
d ie u  com o  lu c h a  de c la s if ic a c ió n . E l operador de ésta e s la d is t in c ió n  del 
ju ic io  c u ltu ra l entre lo s  d iv e r so s agentes s o c ia le s , en una s itu a c ió n  de 
com pe tenc ia  po r la  ob ten c ió n  de b ie n e s raros.

B ou rd ie u  p rocede po r lo  tanto a un a  c la s if ic a c ió n  m in u c io sa  y reve
la d o ra  de la s  je ra rq u iz a c io n e s s o c ia le s  de lo s  b ie n e s c u ltu ra le s , c o n s i
d e ra do s d e sd e  e l p un to  de v is t a  de su  cap a c id ad  para se r «c la san te s» . 
C on s id e ra  su  am p lio  e s tu d io  so b re  la s  v a r ia c io n e s de lo s  g u s to s y  las 
re p u g n a n c ia s c om o  re ve la d o r de lo s  p ro ce so s de le g it im a c ió n  de la 
d om in a c ió n  de c la se , aportando a s í una re sp ue sta  y una c r ít ic a  a la p o s i
c ió n  kan t ia n a  so b re  la  e stética , a la  Crítica del ju ic io  de Kant. Bourd ieu 
p ro s ig u e  por lo  tanto de form a exp líc ita  en enfren tam ien to d e l so c ió lo 
go con la  f ilo so f ía . C o n s id e ra  su  p o s ic ió n  m e jo r  fundam en tada que la 
d e l f iló so fo , p u e sto  q ue se  ap oya  en u n  m a te r ia l c ien t íf ico , estad ístico . 
E l so c ió lo go - re y , s i re tom am o s una ex p re s ió n  de Ja cq u e s Rancière, 
p ie n sa  pode r sup e ra r la  ap ro x im a c ió n  tra d ic io n a l de la  obra de arte 
c om o  in v e n c ió n  e str ic ta y puram ente estética . S egún B ourd ieu , e l aná
l i s i s  b a sa do  en la  e se n c ia  de la  d isp o s ic ió n  e stética « se  au to im p id e  esta
b le c e r su  ú n ic a  razón de ser, e s decir, la razón h is tó r ic a  que fundamenta 
la  n e c e s id a d  arb itra r ia de la  in st itu c ió n » ^ ^ . A l n o  c o n s id e ra r la  obra de 
arte m á s que en p la n o  e str ic to  de su  fu n c ió n  de c la s if ic a c ió n , Bourd ieu 
rem ite la  id ea  de lo  b e llo  a « la  e x p re s ió n  natura l de la  id e o lo g ía  profe
s io n a l de lo s  que g u sta n  de llam a r se  “ c reado re s” »^®. Toda caracteriza
c ió n  e sté t ica de lo s  v a lo re s a it ís t ic o s no se r ía en tonce s, se g ú n  Bourd ieu, 
m á s que u n a  fo rm a de n eg a c ió n  de la  re la c ió n  so c ia l in co rpo rada en el 
in te r io r de la  form a de c la s if ic a c ió n  de lo s g u sto s e stab le c ida .

B ourd ieu , po r lo  tanto, n o  qu ie re v e r m á s v a lo r  en la s ca n c io n e s de 
P e tu la C la rk que en la s  o b ra s de S t ra v in sk i, m á s c a lid a d  e stética en

ih id ., p. 9. 
Ibid., p. 29. 
//;/</., p. ,S74.

344



Hamlet que en un a  c om ed ia  lig era , en la s  v a r ia c io n e s G o ldberg  de B ach 
que en la s  c a n c io n e s de S he ila ... E l ú n ic o  cr ite r io  d ife re n c ia do r e s e l que 
d iv id e  lo s  habitus de c la se  y  perm ite a u n o s hace r v a le r u n  cap ita l c u ltu 
ral le g it im ad o  so c ia lm en te , po r lo  tanto sup erio r, s in  q ue h a ya  c r ite r io s 
e stético s que puedan apoyar esta sup e r io r id ad .

E l m ér ito  de B ou rd ie u  hab r ía  s id o  am p lia r  la  n o c ió n  de c la se  que, 
según é l, no  se l im it a  a la  p o se s ió n  de lo s  m e d io s de p ro d u cc ió n , s in o  
que se ex tiende a l u n iv e r so  s im b ó lic o  donde la  v io le n c ia  de la  d om in a 
c ió n  se  e je rce ig u a lm e n te  e in c lu s o  m á s; p ro cede de fo rm a to ta lm ente 
in v is ib le , m ed ian te la  n e g a c ió n  de lo s  p ro ce so s de co n d ic io n am ie n to  y 
facilita la  d om in a c ió n  de e sto s ú lt im o s .

B ourd ieu  abre, po r lo  tanto, a u n  e stru c tu ra l-m arx ism o ahogado  la s 
puertas ha sta  e n to n ce s in e x p lo ra d a s d e l cam po  cu ltu ra l, g ra c ia s a s u  
noc ió n de habitus com o  p r in c ip io  generado r de p rác t ica s o b je t iv am e n 
te c la s if ic a b le s : «e stru ctu ra estructurante q ue o rgan iza la s  p rác t ica s y  la  
pe rcepc ión de la s  p ráctica s»^^. D is t in g u e  en e l se n o  de la  c la se  d o m i
nante d o s p r in c ip io s  d e je ra rq u iz a c ió n , se g ú n  la  p o se s ió n  d e l cap ita l 
e co nóm ico  o d e l cap ita l c u ltu ra l, que la  o rgan iz an en  d o s e stru c tu ra s 
in ve r sa s « se g ú n  u n a  e struc tura en quiasm .a»^®, d iv id ie n d o  la s  fra c c io n e s 
m ás r ic a s en cap ita l c u ltu ra l y  la s q ue detentan u n  cap ita l e se n c ia lm e n 
te e co n óm ico , lo s  in te le c tu a le s e n  u n  p o lo  y  lo s  d u e ñ o s de em p re sa s en 
el otro. E sta  s itu a c ió n  lle v a  a u n a  re la c ió n  d iferente co n  la  cu ltu ra , a d o s 
habitus in ve r sam en te  p ro p o rc io n a le s en té rm in o s de ca p ita l c u ltu ra l y  
económ ico . L o s a n á l i s i s  de B ou rd ie u  se  a p oyan  cada vez m á s en u n  
aparato e sta d íst ic o  m in u c io so , pero tam b ién  en  d e sc r ip c io n e s de o rden 
e tno lóg ico de la  cu ltu ra  m a te r ia l de la  so c ie d a d  france sa tota lm ente per
tinentes, c om o  cu and o  opone la  fo rm a de com e r p o p u la r a lo s  m o d a le s 
de la  bu rgue sía , e l a sc e t ism o  de lo s  p ro fe so re s a l g u sto  po r e l lu jo  de lo s  
p ro fe sio n a le s l ib e ra le s , o cu a nd o  com pa ra  e l u so  d e l K leenex  en  lo s  
m ed io s u rb a n o s, que requ ie re de lica deza , c o n  e l d e l p a ñ u e lo  de tela, 
rural, en e l que se  so p la  fuertem ente y  co n  gran ru ido .

A  u n  se n t id o  ag udo  de la  o b se r v a c ió n , B o u rd ie u  añade u n  se n t id o  
literario , una m in u c io s id a d  c a s i p ro u st ia n a  y  u n a  c a u st ic id a d  lú c id a  
com o cu and o  c o n s id e ra  que « e l p eq ueño  b u rg u é s e s u n  p ro le ta r io  q ue 
se hace pequeño para co n ve rt ir se  en burgués»^® . Pero este e stu d io  de la s  
co n d ic io n e s so c ia le s  d e l ju ic io  n o  d e ja  de se r fuertem ente r e d u c c io n is 
ta cuando  am puta la  d im e n s ió n  de rup tura de la s  c re a c io n e s a rt íst ica s, 
re du c iéndo la s a su  ú n ic a  fu n c ió n  so c ia l de d is t in c ió n .

A l p ract ica r e sta re d u c c ió n  fu n c io n a l d e l cam po cu ltu ra l, B ourd ieu  
se expone a se ve ra s c r ít ic a s; «Parece que , tras s u s  su t ile z a s , se  ag ita

”  íb id., p. 191. 
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todav ía el fan ta sm a de u n .z h d a n o v ism o  new-look»^^. L a am p lia c ió n  do 
la  d e f in ic ió n  de q ué e s la  c la se  so c ia l de l ser en s í  a l ser p e rc ib id o  s ig n i
f ica r ía u n a  re if ic a c ió n  de la  obra de arte, una re d u c c ió n  de ésta a una 
s im p le  p o stu ra  de o rden id e o ló g ic o . R eve la r ía  lo s  lím ite s con lo s que 
c h o ca  e l in tento b o u rd ie u s ia n o  de sa lir  d e l p a rad igm a e structura lista , en 
la  m e d id a  en que su  a n á l i s i s  c r ít ic o  pa sa  po r la  n eg a c ió n  de lo  que fun
dam en ta la  a u to nom ía  de la  e sté t ica para pode r e stab le ce r su  s istem a de 
c la s if ic a c ió n  y  p re sen ta r u n a  je ra rq u iz a c ió n  coherente . E n  este juego 
s in c r ó n ic o  de o b se r v a c ió n  de la s p o s ic io n e s de cada un a  de la s catego
r ía s en e l e sp a c io  so c ia l, e stá  aún , dentro de u n a  trad ic ió n  m u y  estructu
ra lista , e l referente, en e sta o c a s ió n  e l arte, que se ve negado en su espe
c if ic id a d .

E n e l p la n o  e s t il í s t ic o . La distinción se acerca tam b ién  a una investi
g a c ió n  de o rden lite ra r io , la  de la  n u e va  n o ve la , para rom per la lineali- 
dad d e l re lato y su s t it u ir la  po r la  p lu ra lid a d  de vo ce s. E n e l campo de la 
so c io lo g ía , B ou rd ie u  trastoca la form a trad ic io n a l de l re lato d istante del 
e sp e c ia lis ta . Y uxtapone com en ta r io s teó r ico s al e s t ilo  d irecto o indirec- ■ 
to d e l d o cum en to  en bruto de la s en tre v ista s, la s fotografías, lo s cuadros 
e s ta d ís t ic o s . Todo este m a te r ia l, he te rogéneo en su  fo rm a y  situado en 
re g is t ro s d ife ren te s, se inte rp reta y  o rgan iza se g ú n  u n a  com po sic ió n  
p o lif ó n ic a  m u y  traba jada po r B o u rd ie u , que le  p re sta gran atención: 
«Para m í, lo  m á s in te re san te de La distinción e s e l cam b io  de la  forma. 
[...] E s u n  lib r o  e st ilís t ic am en te  de vang ua rd ia , e s decir, que he com bi
nado c in c o  o  s e is  le n g u a je s n o rm a lm en te  in c om p a t ib le s» ^ '. E ste entre- 
íaz am ien to  de lo  v iv id o  y d e l co n cep to  pe rm ite  la  re a liz a c ió n  de una 
obra a la  vez so c io ló g ic a  y  literaria . R eve la  una vez m á s e l d if íc il medio 
lu to  de B ourd ieu , y de toda esta gene ra c ió n  e stru c tu ra lista , respecto a la 
literatura , su  v o lu n ta d  de hace r ob ra lite ra r ia  dando u n  rodeo por las 
c ie n c ia s  so c ia le s .

L a s re fe ren c ia s de B ou rd ie u  a G u sta ve  F laube rt o a M arce l Proust 
so n  adem á s co n sta n te s, y  borran la s  d is t in c io n e s entre lo s  género s ilu s
trando un a  de la s  ap o rta c io n e s p r in c ip a le s de la  c r ít ic a  estructural, 
se g ú n  la c u a l n o  se  puede d iso c ia r  e l fo ndo  de la  forma. L a escritura en 
e l se n t id o  e s t il í s t ic o  e s en e ste ca so  e l in strum en to  e se n c ia l para pensar 
u n  rea l co n stru id o .

C uando aparece la  obra en 1979, Le Monde se hace am p lio  eco del 
a co n te c im ie n to , d o s p á g in a s. T hom a s F erencz i ve en e l a n á lis is  de 
B o u rd ie u  u na «rup tu ra d e c is iv a » , y  P ierre E n c re v é  « u n  efecto libera-

J.-P. Enthoven, «1.a comedie humaine se lon Bourdieu», Le Nouvel Ohsei-vateur, 
5  de noviembre de 1979.

P. Bourdieu, «Le bon pla isir», con P. Ca.sanova. France-Culture, 23 de jun io de
1990.

346



dor» com parab le a l de Jean-Jacque s R ou sse au , co n  e l q ue e stab le ce u n  
para le lo o b se rva n d o  un a  am b ic ió n  s im i la r  de f iló so fo  com p rom e t id o  
con el d e seo  de lib e ra r a la  h um a n id a d  de s u s  cadena s: « E s u n a  m an ía  
com ún a lo s  f iló so f o s de toda s la s  ép o ca s, e sc r ib ía  R o u sse a u , negar lo  
que es y  exp lica r lo  que n o  es. La distinción e s u n  lib r o  co n stru id o  c o n 
tra esta em p re sa  de n e g a c ió n  de lo  real»^^. E l c o n ju n to  d e l in fo rm e de 
Le Monde e s en tonce s e sp e c ia lm en te  lauda to r io , excepto d o s contribu- 

- clones m á s cr ít ic a s , la  de Ja cq ue s Laurent: «U ne so c ié té  co up ée de so n  
^  h isto ire», y  la  de F ra n ço is Châtelet, que se  pregunta : «O ù est- il q u e st io n  

de l ’ art?». C hâte le t o b se rva  la  ca re n c ia  q ue p e r s iste  d e sp u é s de e ste 
enorme traba jo so c io ló g ic o : « E s po r arriba, por la  parte de la  com p ren 
sión f ilo sò f ic a  e h is tó r ic a , y  n o  po r aba jo , po r la  parte de la s  c la s if ic á 

i s  ciones so c io ló g ic a s , c om o  se  p ueden  re fo rm u la r la s  p regun ta s so b re  e l
I'-' arte»̂ .̂
i B ourd ieu , a p e sa r de lo s  lím ite s q ue se  pueden encontrar en s u  ap ro
x im ac ión a la  e stética , habría , s in  em bargo , lle v a d o  ade lante e l e sfuerzo 

» - de m u lt ip l ic a c ió n  para e scapar de la  f ilo so f ía  m e ca n ic is ta  o f in a lista . Le 
habría opue sto s u  n o c ió n  de habitus, m u y  d iferente de la  n o c ió n  de apa
rato de lo s  a lth u s se r ia n o s , que rem ite  a u n a  c o n c e p c ió n  v e r t ic a l de la s  
infra y sup ere stru ctu ra s. L a n o c ió n  de B ou rd ie u  p e rm ite tener a c ce so  a 
una rea lid ad  m á s rica , h e ch a  de há b ito s , de n e ce s id a d e s, de p rác t ica s, de 
in c lin a c io n e s , y  s in  em bargo a rt ic u lada en u n  e sp a c io  de tres d im e n s io 
nes: ve rt ica l, co n  la  e v a lu a c ió n  d e l ca p ita l e c o n óm ic o , e sco la r , c u lt u 
ral...; e structura l, co n  lo  q ue op one en u n  m ism o  cam p o  e l cap ita l e co 
nóm ico y  el cap ita l cu ltu ra l; y  po r ú lt im o  la  d im e n s ió n  de la  trayectoria 
que pe rm ite re in tro d u c ir u n  c am b io  en la  e stru c tu ra  y  trad uc ir la  a n t i
güedad en la  p o se s ió n  de este cap ita l e co n óm ico /cu ltu ra l. E s la  coa le s- 
cencia de e sta s tres d im e n s io n e s la  q ue pe rm ite d e f in ir u n  habitus.

L a  práct ic a  y  su  s en t id o

Poco d e sp u é s de la  p u b lic a c ió n  d e l e stu d io  em p ír ic o  q ue era La d is
tinción, B o u rd ie u  p u b lic a  lo  q ue c o n st itu y e  su  m a rco  teó r ico  c o n  El 
sentido práctico^*. C onf irm a en e l p la n o  teó r ico  s u  c r ít ic a  d e l p a rad ig 
ma e stru c tu ra lista , y  e sp e c ia lm e n te  de la  a u to n om iz a c ió n  d e l d is c u r so  
respecto a la  s itu a c ió n  en la  que se  in sc r ib e , d e l a le jam ie n to  d e l h a b la  o 
al m eno s de su  re d u c c ió n  a un a  s im p le  e je c u c ió n  de la s  re g la s de la  le n 
gua: «N o hab r ía  d em a s ia d a s d if ic u lta d e s a la  ho ra  de d em o stra r que

P. Encrevh, Le Monde, 12 de octubre de 1979. 
F. Ch.4tblet, ibid.
P. Bourdieu, Le Sens pratique, cit.
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to d o s lo s  p re su p u e sto s — y  toda s la s  d if ic u lta d e s c o n se c u t iv a s—  de todos 
lo s  e s t r u c tu r a lism o s p ro ceden  de e sta  e sp e c ie  de d iv is ió n  orig inaria 
entre la  le n g u a  y  su  re a liz a c ió n  en e l hab la , e s dec ir, en la  práctica»^-“’. 
E sta  p o s ic ió n  l le v a  a c o n s id e r iir  a l in te le c tu a l en un a  p o s ic ió n  de estric
ta ex te r io r id ad re sp ecto a s u  ob je to , m ien tra s q ue para B ourd ieu  e l aná
l is i s - su je t o  de la  c ie n c ia  fo rm a parte o rgán icam en te d e l ob je to  de ésta. 
E l c la s if ic a d o r e s c la s if ic a b le ; o c up a  u n  lu g a r q ue re su lta  ilu so r io  negar 
e n  n om b re  de u n  m o d e lo  en e l q ue ocup a r ía  « la  p o s ic ió n  de u n  D ios 
le ib n iz ia n o  que p o se e  en acto e l se n t id o  o b je t iv o  de la s prácticas»^®.

B o u rd ie u  c r it ic a  p o r otra parte a lo s  que h a n  d e r iva do  a partir del 
m o d e lo  e stru c tu ra lis ta  in ic ia l e n r iq u e c ié n d o lo  co n  e lem e n to s nuevos, 
a b r ié n d o lo  a l contexto para ex p lic a r la s v a r ia c io n e s o b se rvad a s, excep
c io n e s a la  re g la  c o m o  é l m ism o  p u d o  o b se rva r en C ab ilia , pero que 
tam b ién  ha n  « h e c h o  la  e c o n om ía  de u n  c u e st io n am ie n to  ra d ic a l de la 
fo rm a de pen sa r ob je t iv ista » ^^ .

B o u rd ie u  p ropone , po r lo  tanto, u n a  c r ít ic a  ra d ic a l de este punto de 
v is t a  para e v ita r lo s  erro re s de u n a  c o n c e p c ió n  que pa rt ir ía  de u n  puro 
su je to  etéreo, s in  ra íce s, d e sco n e c ta d o  de todo s is t em a  de co nd ic io n a 
m ien to . E l concep to  de se n t id o  p rác t ico  se op one a s í tanto a l p an lo g is
m o  e stru c tu ra lis ta  c om o  a l in t u ic io n ism o  b a sa d o  ún icam en te  en el 
m und o  de la s representaciones; «E sta teoría de la  práctica, o m ejor, de l sen
t id o  p rác t ico , se  de f in e ante todo contra la  f ilo so f ía  d e l su je to  y  del 
m u n d o  c om o  rep re sen tac ión»^* . B o u rd ie u  su s t it u y e  e l té rm ino  regla 
po r la  n o c ió n  de se n t id o  p rác t ico , y  la s  re g la s de pa ren te sco  de Lévi- 
S tra u ss se  co n v ie r te n  en e stra teg ia s m a tr im o n ia le s y  u so s  so c ia le s del 
paren te sco . Hay aq u í s in  d uda  u n a  tentativa de in tro d u c ir un pape l más 
ac t ivo  de lo s  agen te s so c ia le s , pero co n se r va  de la  ap ro x im a c ió n  estrac- 
tu ra lis ta  e l p o stu la d o  de lo  a rb itra r io  cu ltu ra l, d e l u n iv e r so  s im b ó lic o  
que le p e rm ite rea liz a r la  re d u c c ió n  de e sta d im e n s ió n  a su  ú n ic o  n ive l 
so c ia l. L a co n ce p c ió n  de la  e sté t ica en u n a  ap ro x im a c ió n  a s í s ig u e  sien
do po r lo  tanto fundam en ta lm en te  f ie l a una p e rsp e c t iv a  estructura l de 
t r a n sp o s ic ió n  de lo s  g u s to s , in d e f in id am en te  tra sto cado s, invertidos 
se g ú n  lo s  d iv e r so s m o d o s de re g u la c ió n  de lo s  e sq u em a s d is t in t ivo s .

E s la  m etáfora d e l ju e g o  la  q ue para B ourd ieu  ha ce la s ve ce s de in s
trum ento para e scapa r a la  a lte rnativa entre s u b je t iv ism o  y o b je t iv ism o  
y para p en sa r la  práctica ; « E l habitus c om o  se n t id o  d e l ju e g o  e s e l juego 
so c ia l in co rp o rado , co n ve rt id o  e l naturaleza»*®. H ac iendo  de la  nece si
d ad  v ir tu d , e l habitus p e rm ite  que lo  n e c e sa r io  y d e se ab le  sea lo  ade-

35 Und., p. .S3,
IbUL, p. 53.
Jhid., p. 88.
P. Bourdieu, Le Monde, 4 de mayo de 1980. 
Id-, Choses dites, cit., p. 80.

348



X,

cuado, d e sp e d ir a la  h is to r ia  co le c t iv a  y  a l su e ñ o  de la s  g rande s n o c h e s 
re vo lu c io n a r ia s . E s  « e l ve rdadero  eq u iva le n te  s o c io ló g ic o  d e l E d ip o  
freud iano» '’®.

E l su je to  b o u rd ie u s ia n o , p roducto d e l habitus, p re sup one im p líc it a 
mente, se g ú n  A la in  C a illé , un traba jo  de d u e lo  perfectam ente p ropo r
c iona l a la  in c om p le tu d  d e l re co n o c im ie n to  so c ia l b a jo  la  fo rm a d e l 
doble cap ita l e c o n óm ic o  y  cu ltu ra l, p o r lo  tanto « e l su je to  n o  se r ía  m á s 
que la  sum a  de s u s  re n u n c ia s» '” , e s dec ir , u n  se r to ta lm ente re d u c id o  a 
las p re s io n e s ex te rna s q ue actúan so b re  s u s  habe re s, im a g e n  in ve r t id a  
del su je to  sartr iano. Por otra parte, se g ú n  Ja cq u e s R anc iè re , lo s  re su lta 
dos de la  en cue sta  rea liz ada para La distinción so n  d ecep c io n an te s p o r
que no d e ja n  ve r m á s que « lo  que e l so c ió lo g o  y a  sa b ía » '’^, en  la  m e d id a  
en que e l u n iv e r so  e sté t ico  se  reduce a u n  p ro b lem a de d is ta n c ia , en este 
caso a l ju ic io  en té rm in o s de g u sto s para d is t in g u ir se  d e l e th o s popu lar. 
El so c ió lo g o  co n se r va r ía  un a  s im p le  ló g ic a  de lo s  lu g a re s a l p ract ica r 
tanto la  re d u c c ió n  d e l c o n te n id o  de la  e sté t ica  c om o  d e l c o n te n id o  de 
lo s debates in te le c tu a le s en Homo academicus^^. E n  e sta  ú lt im a  obra 
con sag rada a l e s tu d io  so c io ló g ic o  de lo s  u n iv e r s it a r io s , e l cam p o  e stá  
estrictamente c ir c u n sc r ito  po r co rte s re sp ecto a s u  h isto r ic id a d , lo s  c o n 
ten ido s e n se ñ a d o s , e l am b ien te p o lít ic o  y  so c ia l, para p e rm it ir  d is t in 
guir habitus d ife ren te s, a la  vez  im b r ic a d o s y  en u n a  s it u a c ió n  de c o n 
flicto.

E s en e l in te r io r de la s  ló g ic a s d e l p ro p io  cam po  dond e se  encuentra 
el s is tem a  de p re s io n e s que , se g ú n  B ourd ieu , a c la ra la s  tom a s de p o s i
ción, e l it in e ra r io  y  la  ob ra d e l u n iv e r s ita r io , o b je t iv a d o s de esta form a. 
Desde e sta p e rsp ec t iva , B o u rd ie u  traba ja e n  s u  p rop ia  o b je t iv a c ió n  en 
tanto que pa rt ic ip an te p le n o  de e ste u n iv e r so  a cad ém ico . E n  este 
campo, s in  d u da  puede avanzar h a c ia  u n  m e jo r  c o n o c im ie n to  de s í  
m ism o , de lo  q ue lo  o b lig a , y p rob lem a t iz a r s u  p ro p io  it in e ra r io . Pero 
cuando p u b lic a  en 1989 un a  eno rm e sum a  de se is c ie n ta s p á g in a s sob re 
La Noblesse d ’État^ para dem o stra r de fo rm a e rud ita  q ue la s  g rand e s 
escue la s s ir v e n  para rep ro du c ir la s  e lite s de la  n a c ió n , se  exper im en ta e l 
sen tim ien to de u n  ago tam ien to  e sta  vez m a iñ f ie sto  d e u n  p a rad igm a 
que, s in  em bargo , t ie ne e l m ér ito  de b u sc a r u n a  tercera v ía  entre o b je t i
v ism o  y  su b je t iv ism o , pero s in  co n se g u ir lo . E n  efecto, n o  e sca p a  a la  
caída en e sq u em a s rep roduc to re s e n  c u y o  se n o  c ir c u la n  lo s  agente s, 
como fan ta sm a s q ue encan tan e l b u e n  f u n c io n am ie n to  de la s  e stru c tu 
ras a la s que s ir v e n .

”  A. C/\JLLÉ, Critique de Bourdieu, cit., p. 126.
"  Ibid., p. 132.

J. Rancière, Le Philo.wphe et se s pauvres, cit., p. 271.
Véase cap. 6, «La segunda juventud de lo s durklie iin ianos: Pierre Bourdieu» 

”  P. Bourdieu, La Noblesse d ’État, M inuit, 1989.
p. 115.
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LA INVITADA DE ULTIMA HORA; i
,  V

LA GEOGRAFIA DESPIERTA A LA EPISTEMOLOGIA.’

E n lo s  g rande s debates de lo s  a ñ o s se se n ta  a lrededor d e l paradigma 
e structura lista , en va n o  se  b u sca r ía  una d is c ip lin a  que, s in  embargo, tieiie 
u n  lu g a r b ie n  e sta b le c id o  en e l se n o  de la s  c ie n c ia s  so c ia le s . In c lu sö ;| 
tu vo  su  m om en to  de g lo r ia  a com ie n z o s de l s ig lo  x x : la  geografía. Esta ' 
a u se n c ia  e s tanto m á s so rp rendente cuan to que h em o s p o d id o  compro
b a r ha sta  q ué p un to  e l e s t ru c tu ra lism o  ha  p r iv i le g ia d o  la s  noc ione s de 
re la c io n e s en té rm in o s de e sp a c io s , a exp en sa s de u n  a n á l i s i s  en tèrm i-. 
n o s de g é n e s is . L a s in c ro n ía  su s t ítu 3'e  a la  d ia c ro n ia ; tras la  búsqueda de 
lo s  o r íg ene s, se  hace p re d om in a r un efecto cartográfico , la  atención se 
h a  d e sp la z ado  h a c ia  lo s  d ife ren te s c am b io s efec tuado s por la m irada y 
po r lo  tanto no se  p ued e estar m á s q ue so rp ren d id o  po r no encontrar la 
geografía en e l centro de esta re f lex ió n  de lo s a ñ o s sesenta .

E l l a r g o  su e ñ o  d e  u n a  d isc ip l in a  s in  ob jeto

La geografía está en to nce s h u n d id a  en u n  la rgo su e ño , so rda a unas 
p regun ta s q ue hab r ían  d eb id o  de spertar la de su  sopor, y  m uda en tiem
p o s e sp e c ia lm e n te  h ab la d o re s. E sta  larga a u se n c ia  tiene a lg u n o s funda
m en to s. E n p r im e r lugar, la  d is c ip l in a  geográf ica en e sto s a ño s sesenta 
s ig u e  d e f in ié n d o se  com o  una c ie n c ia  de la s re la c io n e s entre la  naturale
za y la  cu ltu ra , entre lo s  e lem e n to s de la  g eom o rfo lo g ia , la  c lim a to lo 
gía... y  lo s  que dependen de la  pue sta en v a lo r hum an a  de la s cond ic io 
n e s n a tu ra le s. A e ste re sp ecto , la  am b ic ió n  e st ru c tu ra lis ta  de fundar 
la s  c ie n c ia s  de l h om b re  ún ic am en te  so b re  la  cu ltu ra , se g ú n  el modelo 
de la s c ie n c ia s de l lengua je , e s v ista  com o a lgo extraño a la preocupación 
d e l geóg rafo , que , po r e l con tra r io , fund a  la  u n id a d  de su  d isc ip lin a
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.obre la  co rre la c ió n  entre lo s  d o s n iv e le s  de la  natura leza y  de la  cu ltu- 
■a: «Los geóg rafo s v iv ie r o n  e sto com o a lg o  que n o  le s  co n ce rn ía » '. 
ïSe puede in c lu s o  co n s id e ra r que lo s  geóg ra fo s d e sc o n f ia b a n  de un 

‘paradigma que ten ía e l p e lig ro  de rom pe r s u  d is c ip l in a , p u e sto  q ue s i 
|bien no e s la  ú n ic a  c ie n c ia  h um a n a  que se  debate entre la  natura leza y  la  
cultura (tam b ién e s e l c a so  de la  p s ic o lo g ía  o la  an trop o lo g ía ), e s la  
Bnica, en e sta época, que rechaza u n  reparto s ig u ie n d o  e sto s d o s ámbi- 
sÍos de su  saber.

La otra razón de la  a u se n c ia  de la  geografía tiene q ue ve r co n  la  pro- 
(■pia h isto r ia  de e sta d is c ip lin a , q ue tie ne ten d e n c ia  a v iv i r  en  lo s  a ñ o s 
sesenta de lo s  lo g ro s de s u s  e sp le n d o re s p a sa d o s co n  ta l se g u r id a d  que 

^cada vez se  encuentra m á s de sfa sada . S in  d u d a  la  geografía tu v o  s u  ho ra 
de g loria , e sp e c ia lm e n te  b r illa n te . Tras la  derrota de 1870, re sp o n d ió  a 
;las n e ce s id ad e s de re co nq u ista  de A lsa c ia -L o rena  v in c u la n d o  su  suerte 

% a la h isto r ia-bata lla s n a c io n a l de E rne st L a v is se , d e sd e  la  p e rsp e c t iva  de 
da leg it im id ad  de lo s  d e re cho s de la  patria francesa . E l Tableau géograp- 
; hiqiie de la France de P au l V id a l de L a B lache abre, po r lo  tanto, la  gran 
Histoire de France de E rne st L a v is se ^ .
: Lina vez acabada la  guerra y  re co nq u ista d a  A lsac ia-L o rena , la  geo- 

5 grafica v id a h a n a  va  a hace r e sc u e la  lib e rándo se de esta perspec t iva pa tr ió 
tica y d e sv in c u lá n d o se  de la  em p re sa  d e l E stado . A b a n d o n a  en to n ce s lo  
político y  la  p o lít ic a  y se  in c l in a  h a c ia  e l cam po . R ede scub re co n  f e lic i
dad una acogedora F ra n c ia  d e l terruño , ab ig a rrada en s u  d iv e r s id a d  
regional. E n  lo s  a ñ o s 1920-1930, la  geografía v id a lia n a  se  lanza a m o n o 
grafías re g io n a le s; se  ha ce  h isto r ia d o ra  y  e l h isto r ia d o r se  ha ce  geóg ra
fo. E s la  edad de oro de la  e sc u e la  geográ f ica francesa , c u y a  in f lu e n c ia  
alcanza a todo e l cam po de la s  c ie n c ia s so c ia le s , a s í com o  a la  c o m u n i
dad de geógrafo s a e sc a la  m u n d ia l.

Con o c a s ió n  d e l co n g re so  in te rn a c io n a l de geografía q ue se  ce leb ra 
en París en 1931, l le g a  e l m om en to  d e l t r iu n fa lism o  para e sta e sc u e la  
francesa de geografía q ue ve  cóm o  geóg rafo s d e l m u n d o  entero la  c o n 
sagran c om o  p redom inan te . D urante la  s e s ió n  in a u g u ra l, e l d e leg ado  
del gob ie rno ita lia no , e l genera l V a cch e lli, p ued e declarar: «P or L im itar
me a la  ob ra rea lizada durante lo s  ú lt im o s c in cu e n ta  o se se n ta  añ o s, so n  
espec ia lm ente lo s  g eóg ra fo s f ran ce se s lo s  q ue h an h e c h o  penetrar y  
progresar en E u rop a la s  id e a s m ode rna s sob re m o rfo lo g ía , y  e s en F ran
cia sobre todo d ond e la  geografía h um a n a  h a  re c ib id o  o r ie n ta c io n e s 
nuevas»^. L o s patrone s de e sta e sc u e la  so n  en tonce s A lb e rt D em angeon 
y Em m anue l de M artonne.

' Daniel Dory, entrevista con el autor.
 ̂ P. VtDAL DE LA B l a c h e , Tableau géographique de la France, Hachette, 1911.
 ̂ General Vacchelli, citado por Ph. Pinchemel, Im Recherche géographique frança i

se, Comité national français de géographie, 1984, p. 11.
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Pero lo s  geóg rafo s va n  a ve r cóm o  lo s  h isto r ia d o re s se hacen con su 
éx ito . L u c ie n  F eb vre com p re n d ió  en se g u id a  la  fuerza de atracción de ' 
e sta s m onog ra f ía s . D efend ió  a rd ien tem ente a V id a l de L a B lache con
tra la  e sc u e la  de g e o p o lít ic a  a lem ana de Ratzel y  contra e l desafío lan
zado po r lo s  s o c ió lo g o s  d u r k h e im ia n o s en 1922'*. C uando funda con 
M arc B loch la  re v ista  A nnafes d ’Histoire Economique et Sociale en 1929, : 
c o lo c a  a A lbert D em angeon  en e l c om ité  de la  re v ista . E n cuanto a la 
o r ie n ta c ió n  de la  n ue va  e sc u e la  h is tó r ic a  francesa , re tom a en lo  esenc ia l 
e l p a rad igm a v id a lia n o ^ . A l lig a r su  suerte a la  de lo s  n u e v o s h isto riado
re s, lo s  geóg rafo s v e n  cóm o  se le s  roba su  p rop io  d in am ism o , que va a 
bene f ic ia r ú n ic am en te  a lo s  h isto r ia d o re s.

D e sp u é s de la  guerra y en lo s  a ño s se senta , la s g rande s monografías 
re g io n a le s so n  la s  de lo s  h isto r ia d o re s : E m m an u e l Le R oy Ladurie , Pie
rre G oubert, G eorge s D uby... A unq u e  la  in s t it u c io n a liz a c ió n  de la d is
c ip lin a  geográ f ica p rog re se  en e sto s a ñ o s c in cuen ta- se sen ta , s ig u e  v in 
c u la d a  e stru c tu ra lm en te a la  h isto r ia , d e sv ita liz a d a , y  no hace m ás que 
g e st io n a r la  h e re n c ia  v id a lia n a  caracterizada po r su  n a tu ra lism o , por el 
p r e d om in io  oto rgado a la s  p e rm an en c ia s , s u  carácter m onográf ico y 
con tingen te , a s í c om o  su  d e seo  de se g u ir  s ie n d o  u n a  e sc r itu ra  literaria. 
L a s d o s o r ie n ta c io n e s p r in c ip a le s de lo s  e s tu d io s geog rá f ico s franceses 
s ig u e n  s itu a d a s en e l m a rco  re g io n a l y  p r iv i le g ia n  e l e stu d io  de lo s pai
sa je s . A l n o  habe r sa cado  toda s la s  c o n se c u e n c ia s de la  de sapa r ic ió n  del 
d e te rm in ism o , lo s  geóg rafo s pract ican en to nce s e l m étodo de lo s ca jo
n e s y  se conten tan co n  y ux tap o n e r en n om b re  de u n a  s ín te s is  id ea l los 
e lem en to s d e l re lie ve , d e l c lim a , de la  p o b la c ió n , de la s rede s urbanas; 
todo en m o nog ra f ía s c u y a  p re te n s ió n  e se n c ia l no  e s verdaderamente : 
p rob lem á tica , s in o  q ue de sea so lam en te  la  e x h a u st iv id a d . E sta geogra
fía t ra d ic io n a l v a  a c o n c il la r se  co n  u n a  a p ro x im a c ió n  m a rx ista  que se 
abre un h u e c o  en la  po sg ue rra , co n  la  in f lu e n c ia  que va n  a tener cierto 
n úm e ro  de geóg rafo s c o m u n is ta s : P ierre G eorge, Jean D resch , nombra
d o s para la  Sorbona , y  Jean T ricart en la  U n iv e r s id a d  de Estrasburgo. 
Pero, m a rcado s p o r la  geografía tra d ic io n a l y  p r is io n e ro s de su  em p ir is
m o , e s to s geóg ra fo s n o  lo g ra ro n  ag ita r s u  d is c ip l in a  y  ab r ir la  hac ia un 
cu e st io n am ie n to  e p is t em o ló g ic o  de s u s  fun d am en to s o h a c ia  d iá logos 
te ó r ic o s in te rd is c ip lin a re s . Tanto m á s cuan to  que la  co yun tu ra de la 
guerra fría y d e l e s t a l in ism o  era p o co  p ro p ic ia  a la  sa lid a  de estos geó
g rafo s c o m u n is t a s  en ce rrado s en la  torre de m a rf il de su  dob le certi- : 
d um bre : po r un  lado , la  de u n  m a te r ia lism o  h is tó r ic o  y, po r otro, la  de un 
sabe r em p ír ic o  apoyado en la s  g rande s ob ra s d e l pa sado , s in  contar con

L. F eb vr e , Lh Terre et l ’é v o lu t i o n  humaine, A. Colin, 1 922 [ed. cast. 
evo lución humana, Mexico, UTEHA,, I960].

Véase F. Dusse, L ’Histoire en miettes, cit.

: Jm. tierra y la
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algunas tra d ic io n e s z h d a n o v ia n a s com o  aq u e lla  en la  q ue cae el geóg ra
fo lean T ricart cu a n d o  op on ía  la  g e om o rfo lo g ia  m a rx ista  a la  g e om o r
fologia b u rg ue sa  de s u s  p red ece so re s '’.

Hubo s in  duda a lg u n o s t ím id o s in te n to s de debate q ue pronto fueron 
abortados, c om o  e l c o lo q u io  de geóg rafo s c o m u n is ta s en Iv ry  e l 28 y  29 
de ju n io  de 1953^, pero la  d e seada re vo lu c ió n  e p is tem o ló g ic a  n o  se  p ro
dujo. E n cuan to  a la  g en e ra c ió n  fo rm ada po r P ierre G eorge, B ernard 
Kayser, R aym ond  D ugrand , n o  c o n s ig u ió  m o ve r la s  m o n ta ñ a s y  desha- 
íeerse de u n  saber geográfico m u y  reg iona l, periférico , cuando  no m e n o s
preciado en e l m u n d o  u n iv e r s ita r io  e in te le c tu a l de lo s  a ñ o s se senta .

E l agotam ien to de la  geografía se  ace le ra tanto m á s d e p r isa  cuan to 
que pierde su  o b je to  p r iv ile g ia d o  co n  e sta F ranc ia  d e l te rruño que se 
moderniza a p a so s a com p a sa d o s. H ay q ue  encon trar e l c am in o  de sa l- 
'vaciÓQ y a lg u n o s geóg rafo s va n  a ve r en la  apertura h a c ia  e l extran jero 
la p o sib il id a d  de re n o va c ió n  de s u  d is c ip lin a : «H a sta 1968, la  m a yo r ía  
de los co lega s estaban since ram ente pe rsua d id o s de que n o  hab ía  fuera de 
.Francia geografía d ig n a  de este nom bre»*. Pero po r f in  se  va n  a estab le- 
,'cer contactos entre la  geografía france sa y  la  a n g lo sa jo n a , e sp e c ia lm e n 
te gracias a geóg rafo s fran có fono s de Su iza , C anadá y  B é lg ica . E n  e sta 
difusión de lo  que se  va  a llam a r n u e va  geografía , P au l C la va l v a  a 
desempeñar u n  pape l importante^.
, Esta n ue va  geografía rom pe co n  la  d e sc r ip c ió n  de la  g ene ra c ió n  pre
cedente. Ya n o  se  v e  a s í  m ism a  c om o  géne ro  lite ra r io  para gana rse  lo s  
galones de c ie n c ia . Se v u e lv e  h a c ia  la s  d is c ip l in a s  e c o n óm ic a s y  so c ia 
les que por s u  parte ha n  avanzado po r e l c am in o  de u n a  concep tua liza- 
ciónde l e sp a c io  que se  co n v ie rte  en to n ce s en e l o b je to  p r iv ile g ia d o  de 
la d isc ip lin a . C on e l m ism o  d e seo  de c ie n t if ic id a d , lo s  geóg ra fo s q u ie 
bren apoyarse adem á s en u n  m a te r ia l cu an t if ic a do , en fuen te s e sta d ís t i
cas só lid a s, y  e spe ran m u c h o  de la s té c n ic a s cu an t ita t iva s para la  reno
vación de su  d is c ip lin a : « E l n e o p o s it iv ism o  de m o da  en la s  c ie n c ia s  
sociales reem p laza a l p o s it iv i sm o  de com ie n z o s de sig lo»*® . L a geogra- 
ifía v ida liana , e se n c ia lm en te  concentrada en e l m u n d o  ru ra l, ag ríco la , se  
'.hace caduca po r la  p rop ia  e v o lu c ió n  de la  so c ie dad . L o s n u e v o s geóg ra
fos adaptan s u s  m é todo s de ap ro x im a c ió n  a u n  m u n d o  que se  ha  h e ch o

| , ‘ J. Tricart, «Premier e ssa i sur la géomorphologie et la pensée marxiste», La Pensée
Î47 (marzo-abril 1953), pp. 62-72.

’’ Véase J. Suret-Canale , «Géographe, marxiste». Espaces Temps, Espace/Marxisme 
,’18-19-20(1981), p. 15.

 ̂ P. Clav.al, «Contemporary Human Geography en France», Progress in Geography 7, 
(̂ip 250-279.
S ' ’  Id., La Nouvelle Géographie, «Que sais-je?», núm . 1693, PUF, 1977 [ed. cast.: La 
i^uteva geografia, Barcelona, Oikos-Tau, 1979].

Id., «Mutations et permanences», Espace.s Temps 40-41, «Géographie, état des 
lieux Débat transatlantique», 1989.
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urbano, m óvil, objeto de una transformación acelerada. A la descrip-1 
ción, en el sentido concreto, de lo v isib le , lo s nuevos geógrafos oponen, 
la necesidad de escrutar lo no dicho, lo implícito, lo oculto: «Ningún', 
geógrafo se lim ita ya a lo s aspectos v is ib le s de la realidad»^'.

E s de esta nueva orientación de la geografía que sitúa la disciplina; : 
en el centro de las ciencias socia les, pertenencia hasta entonces rechaf ; 
zada, de donde va a venir la renovación progresiva de la discip lina enâ 
lo s años setenta. Es cierto que Pierre Gourou ya había participados 
desde 1960 como geógrafo tropicalista en la aventura de la antropoloSí 
gía estructural, participando con Lévi-Strauss en la  revista L’Homméi; 
Pero era un caso excepcional. En lo esencial, la geografía había pernia^? 
necido separada de la s ciencias socia les. Su objeto, recuperado porlaS 
nueva historia, había desaparecido; no quedaba más que una institución| 
d isc ip linaria desorientada, y tan crispada sobre sí m ism a que el rnenofí 
desafío habría provocado su desaparición súbita.

U n  d e s p e r t a r  t a r d í o

E l despertar de la d isc ip lina geográfica es progresivo a partir de 'j 
com ienzos de la década. La apertura hacia las matemáticas va a provecí 
car poco a poco interrogantes de orden epistemológico. En 1971, jóve-| 
nes geógrafos del sudeste de Francia deciden, ante la insuficiencia de sffS 
formación en matemáticas e informática, poner en común sus conocil 
m ientes. Constituyen un grupo de trabajo de nombre muy francés, ei| 
grupo Dupont, cuya notoriedad, sin  duda, nunca va a ser la del grujió - 
BourbaM, pero cuyo trabajo sobre la cuantificación pronto va a desem¿ 
bocar en una reflexión teórica en términos de formalización matemátij|| 
ca. Luego «se trata poco a poco de epistemología»^^. Las reuniones de|| 
grupo en la capital del Comtat Venaissin hicieron de estos geógrafos los J 
Dupont de Avignon. Eri 1972, además de la celebración enBesançondcl í 
primer coloquio de matemáticas aplicadas a la geografía y la publica^ 
ción de una obra de reflekiön sobre la d isc ip lina '^, una nueva revista d§| 
geografía ve la luz con L’Espace géographique. Su título revela la voca|| 
ción de la nueva geografía de instalarse en el centro de las cienciaá| 
socia les gracias al concepto de espacio.

"  R. B r u n e t , 1972 , c it a d o  p o r  Ph. P i n c h e m e l , La Recherche géographique françai^ 
se. C o m it é  n a t io n a l f r a n ç a i s e  d e  g é o g r a p h ie ,  1984 , p . 16.

C h . G k a Ta i .OUP, Espaceé Temps 4  (1 97 6 ), p . 49 .
La Pensée géographique contemporaine. M is c e lá n e a  o f r e c id a  a l p ro f e so r  A . M eyn ie f j| 

P r e s s e s  U n iv e r s i t a i r e s  d e  B r e ta g n e , 1972.
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If'

Signo revelador de esta opinion totalmente nueva, y que rompe con 
esta indeterm inación de la geografía d iv id ida entre la s ciencias de la 
naturaleza y las ciencias humanas: cuando el filósofo François Châtelet 
publica en 1973 el último tomo de su Historia de la filosofía, dedicado a 
la filosofía de las ciencias sociales, recurre a Y ve s Lacoste y por lo tanto 
otorga un sitio a la geografia junto a la psicologia, la socio log ia, la etno
logia, la historia y la lingüística. «La apertura comienza con el excelen
te artículo de Lacoste aparecido en la enciclopedia de Châtelet»^'^.

Yves Lacoste no oculta el estado de cr is is que experimenta el d is
curso geográfico tradicional, su ineptitud para la reflexión teórica y su 
empecinamiento en sostener orgullosamente un espíritu prosaico, ev i
tando cuidadosamente toda forma de abstracción. Lacoste constata que 
la práctica de los geógrafos ya no corresponde a su proyecto unitario en la 
medida en que unos se especializan en geografía física mientras que lo s 
otros se in ic ian en la vía de la geografía humana, pero s in  cuestionarse 
sobre esta contradicción que desvela «el carácter falaz del proyecto de 
geografía unitaria»'^. R id iculiza con humor y atino el carácter triste
mente enumerativo, simp le catálogo de la Redoute* producido según el 
eterno sistema de cajones, del saber geográfico, llamado de síntesis. En 
la intersección de numerosas d isc ip linas, el geógrafo es llamado a u tili
zar los datos de éstas s in  interrogarse sobre su validez. E l estado de la 
cuestión deja ver un vacío teórico tal que inc lu so es posib le interrogar
se sobre la posib le desaparición de una d isc ip lina que ha perdido su 
Objeto, y que está desprovista de método: «La geografía ha entrado en 
el tiempo del desgarro»'®.

Lacoste considera que el salto no puede provenir de una simp le for- 
malización matemática del saber geográfico, y que lo s geógrafos no 
podrán ahorrarse la construcción de su s conceptos sobre el modelo 
epistemológico, preconizado por Bachelard: «Hay que reflexionar para 
medir y no medir para r e f le x io n a r » Lacoste entrevé las puertas de la 
salvación para la geografía resimando el estudio metódico de lo s espa
cios en el seno de las funciones que ejerce sobre e llo s el aparato del 
Estado, y recuerda a este respecto el papel de lo s geógrafos alemanes 
idei siglo X IX  en la formación de una geopolítica cuya utilización fue lle
vada al paroxismo bajo Hitler, lo que contribuyó al descrédito de esta

, '  ■ Ja cq ue s L é vy , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
- Y. Lacoste, «L a  g é o g ra p h ie » , en F. Châtelet, Histoire de la philosophie. La 
'Philosophie de.s science.^ soc ia le s, H achette , 1973, p. 247 [ed. ca st .: Historia de lafilo.so- 
jî(3, M adrid, E sp a sa -C a lp c . 1976].

'  F am o so  ca tá lo g o  de v en ta  de ropa p o r co rre o  [N. de la T.]
K. Meynier , Histoire de la pensée géographique en France, PUF, 1969.
G. B.aCHELARD, La Formation de l ’esprit .scientifique, PU F (1938), p. 213 fed. ca st .; 

‘̂ La formación el e.spíritu científico, B u e n o s A ir e s , S ig lo  X X I, 1974].
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opción en la posguerra. Preconiza la definición de diferentes escalas de 
conceplualización antes de pensíir en articularlas, de distinguir el espa
cio en tanto que objeto real, y el espacio en tanto que objeto de conoci
miento. Sobre este punto, igual que sobre el relativo al vínculo necesa- : 
rio entre teoría y práctica política, la referencia epistemológica esencial 
de Lacoste es A lthusser, citado explícitamente'*, y que sirve claramen: 
te como modelo ep istemológico para repensar o pensar el espacio. La 
geografía habría sido entonces el últim o continente en ser influenciado 
por el althusserismo.

Por su parte, prosigu iendo colectivamente esta reflexión sobre la 
geografía, la corriente modemizadora, llamada ya «Géopoint», celebra 
su primer coloquio en 1976 con el tema «Théories et géographie», en la 
Universidad de Ginebra'®. El medio de lo s geógrafos comienza enton
ces a agitarse en lo s años setenta, aunque no hay que creer que toda la 
d isc ip lina toma el cam ino de la renovación. Jacques Lévy recuerda el 
momento en que, haciendo la agregación de geografía en 1974, oyó que 
el tribunal le reprochaba no haber hecho cantar al mapa, no haber sido 
lo bastante lírico. Va a oír hablar del ténnino estructura en un nivel ins
titucional por primera vez tras haber pasado la agregación, en 1975, con 
ocasión de un sem inario reservado a estudiantes muy adelantados ya en 
la materia de su d isc ip lina , impulsados por universitarios marginales, y 
en el marco de una universidad periférica para los geógrafos, París-VII: 
«E l título del sem inario era: “Estructuras, sistemas y procesos” . Se lo 
llamaba “Estructuras y máquinas” para decir que se trataba de co.sas 
arbitrarias e incontrolables. Estaba im pulsado por François Durand- 
Dastés y Roger Brunet»^". Más que el estructuralismo, que en este í  
momento ya estaba moribundo, es la teoría de sistemas la que conoce 
entonces un cierto éxito entre los geógrafos, especialmente tras la apa
rición de Francia de la Teoría general de los sistemas^'.

Se encuentra aquí el princip io de inmanencia del estructuralismo. 
a sí como la idea de interdependencia de lo s elementos, y su necesaria 
aprehensión a partir de una lóg ica de conjunto, global. Pero, a diferen
cia del estructuralismo, el modelo proviene de las ciencias de la natura
leza, y ya no de las ciencias humanas, de la hngüística. Parte del postu-

Y. L a c o ste , « L a  g é o g ra p h ie » , c it ., p. 282.
E ste  c o lo q u io  g ir a  a lre d e d o r d e  c ua tro  c o m u n ic a c io n e s : S . G reg o ry : «T héorie gèo- J  

g ra p h iq u e  et m é th o d o lo g ie  s t a t is t iq u e » ; C. T rico t: « L e s m a th ém a t iq u e s en géographie: 
re c h e rc h e  d ’ u n e  stru c tu re  d e s c r ip t iv e  c o h é re n te » ; C. R a i'fe st in : «P ro b lém a t iq u e s et expli- : 
c a t io n  en g é o g ra p h ie » , y  J.-B. R a c in e : « D is c o u r s  id é o lo g iq u e  et d is c o u r s  géograph iq ue : ud 
n o u v e a u  d éb a t» .

J a c q u e s L é v y , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
L . Von Bhrtalanffy, Théorie générale des systèmes [1954], D unod , 1973 fed. cast.: 

Teoría general de lo s sistemas, M ad r id , FC E  de E .spaña, 1976].
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lado de la comple jidad de lo real y de la im posib ilidad de aislar un 
número restringido de variables, lo que obliga a considerar la totalidad 
de los mecanismos en relación, según el modelo de leyes próximas a la 
termodinámica. E l sistema ofrece la ventaja de un paradigma que per
mite buscar las interrelaciones, las acciones y reacciones, y por lo tanto 
superar el descriptiv ism o ambiente del gremio de lo s geógrafos tradi
cionales. Permite también salvar el carácter unitario de la geografía pre
suponiendo que todo tiene que ver. Entre otras prolongaciones, la teoría 
de sistemas tendrá efectos por el lado de la apertura hacia preocupacio
nes centradas en el ecosistema, la ecología: «En eso, lo s geógrafos esta
ban cómodos, al menos lo s que pensaban que la naturaleza tenía rela
ción con su discip lina»^^. Sin embargo, construida sobre el modelo de 
la cibernética, la teoría de sistemas no lleva a un aná lis is en térm inos 
de dinám ica más que el estructuralismo.

H érodote

En este clima de receptividad, Y  ves Lacoste aparece dos veces en 1976 
y realiza una apertura significativa poniendo dinamita en lo s resquebra
jados cim ientos de la geografía tradicional, la de lo s profesores. Publi
ca el m ism o año La geografía: un arma para la guerra?-^ y lanza en Mas- 
pero una nueva revista, Hérodoté^'^, con un subtítulo significativo de la 
ruptura que efectúa con el pasado de la d isc ip lina : «Stratégies, géograp
hies, idéologies». Lacoste toma como blanco la enumeración descripti
va de la geografía universitaria. Le opone el u so eficaz que hacen lo s 
poderes tanto socia les como político-mihtares del espacio, y la manipu
lación ejercida sobre lo s que se ven atrapados en estrategias que sufren 
sin conocer su s pormenores. Su propósito esencial es hacer v is ib le s las 
estrategias ocultas que tienen el espacio como envite, mostrar dónde 
hay un encabalgamiento de lo s diferentes conjuntos espaciales en cohe
rencias no percibidas.

Lacoste recuerda a éste respecto el origen m ilitar de la utilización 
del conocim iento sobre el espacio, lo s mapas de estado mayor, y se abre 
hacia toda una perspectiva fructífera de rehabilitación de la geopolítica, 
hasta entonces desacreditada. A partir de una aproximación esenc ia l
mente crítica, emprende una dem istificación que debe dar origen a un 
auténtico saber estratégico recuperado por lo s que sufren lo s distintos

D a n ie l D ory , e n t re v is ta  c o n  el autor.
Y. Lacosti;, Ixi géographie, ça sert, d'ahord, à faire la guerre, PCM , M a sp e ro , 1976 

[ed. cast,: La geografia: un arma para la guerra, B a rce lo n a , A n ag ram a , 1990].
H érodo te ; d ire c to r : Y v e s  L a c o ste ; se c re ta r ía  d e  re d a c c ió n ; M ic h e l A b h e r v é , O liv ie r  

Bernard, . le a n-M ich e l B rabant, B éa tr ic e  O ib l in , M a u r ic e  R ona i.
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modos de dom inación del espacio social. Esta d im ensión política, tra
dicionalmente ocultada en la geografía vidaliana, debe vo lver a conver
tirse en el horizonte de estudio del geógrafo para percibir y analizar las 
zonas de cris is, de tensión, y contribuir así a su comprensión. A este res
pecto, Lacoste opone a la preferencia vidaliana por lo s fenómenos de 
permanencia, alrededor de la noción de paisa je fuera de lo político, la 
necesidad de comprender las turbulencias nacidas de la modernización 
con su s fenómenos de aceleración en la transformación de los distintos 
espacios, en suma, una geografía de la crisis: la que traduce las degra
daciones de la biosfera, la degradación de las potencialidades alimenti
cias, la explosión demográfica, la aglomeración urbana, la acentuación 
de las desigualdades, el enfrentamiento de las potencias.

E l aná lisis de todos estos fenómenos im p lica una mirada diferente 
según la s esca las consideradas entre lo local y lo planetario. Se abre 
hacia una macro-geografia de lo s territorios que supera la tradición mono
gráfica regional tan potente en Francia. En el centro de la cuestión 
política, Hérodote tampoco deja de mirar hacia las distintas articulacio-> 
nes del espacio socia l. Lacoste cree redibujar las lóg icas de espacios 
manipulados por lo s estados mayores modernos que son las grandes 
multinacionales para trazar el mapa de su s redes, la articulación entre 
su s lugares de montaje, el emplazamiento de su s d iversos centros de . 
producción subcontratada con el fin de restituir las lóg icas subyacentes 
de la explotación económica.

Pretende ante todo vo lver a dar alguna vitalidad a una geografía qué*! 
parecía moribunda, e inscribe su proyecto en el marco más global de i 
una colaboración activa con otras ciencias socia le s llamadas a alimen
tar esta reflexión nueva sobre el espacio. Así, el grupo de discusión de 
Hérodote está compuesto por geógrafos, pero también por etnólogos,- 
urbanistas, filósofos, periodistas. Hérodote retoma por lo tanto el pro
yecto crítico del paradigma ést'mcturalista en declive, y las estrategias 
revisadas deben perm itir descifrar el tercer término del subtítulo de la 
revista; las ideologías.

Se reconoce aquí todavía una influencia althusseriana difusa, puntd| 
de paso hacia una reflexión epistemológica sobre lo que fundamenta el' 
d iscurso geográfico. E l primer número de la revista comprende incluso 
una contribución apasionante, alimentada de semiótica, de referencias 
a Christian Metz, a A lgirdas-Julien Greimas..., sobre la noción de pai- 
saje^^. La otra repercusión del .estmcturalismo en la d isc ip lina geográfi
ca es la influencia que ha ejercido Foucault sobre el equipo de Hérodo
te, que percibe en la obra del filósofo toda una reflexión sobre la mirada, 
sobre lo s d ispo sit ivo s y lóg icas desplegadas en el espacio, y lo invita a ■

M . Ronai, « P a y sa g e s» , Hémdote 1 (1976).
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responder a las preguntas de lo s geógrafos en el número inaugural de la 
aventura de Hérodote'. «E l trabajo que usted ha emprendido coincide (y 
alimenta) en gran parte con la reflexión que hemos in ic iado en geogra
fía, y de forma más general sobre las ideologías y estrategias del espa
cio. A l cuestionar la geografía, hemos encontrado cierto número de 
conceptos: saber, poder, ciencia, formación d iscursiva, mirada, episte
me, y su arqueología ha contribuido a orientar nuestra reflexión»^^.

Lacoste, que pertenece a esa generación de geógrafos formados por 
Pierre George, pudo sa lir del econom icismo teñido de marxismo de una 
geografía esencialmente descriptiva gracias al contexto colectivo de la 
Universidad de V incennes del post-6 8 , gracias al baño estructural-mar- 
xista que reinaba a llí y que permite abrir la geografía a un diálogo teóri
co con François Châtelet, M ichel Foucault y lo s althusserianos en gene
ral de lo s distintos departamentos de Vincennes-la estructuralista. Era 
el momento de que la geografía cambiase, antes de que lo s bulldozers 
arrasasen las últim as hue llas de la ebu llic ión de este periodo.

E spaces Tem ps

El otro hecho sintomático del despertar de la geografía es la lucha 
que va a comenzar un puñado de jóvenes geógrafos contestatarios en la 
sección de historia-geografía de la ENSET^^ contra la geografía tradi
cional. Van a repetir, a partir de un marco más estrecho y más periféri
co, la batalla que se ha producido a mayor escala entre sus mayores en io s 
años 1966-1968 en la Sorbona contra las humanidades clásicas en nom
bre de la ciencia. Con retraso en esto también, lo s geógrafos van a expe
rimentar la protesta procedente ¿e jó vene s investigadores deseosos, 
como sus ancestros de lo s años sesenta, de más rigor, e insatisfechos por 
el conocimiento que se les ofrecía. Nada predestinaba sin embargo a la 
ENSET de Cachan para convertirse en lugar de agitación o de innova
ción, pero la suma de algünos azares va a hacer de ella el foco de surg i
miento de una revista que pronto va a dispararse como soporte de otra 
geografía. Espaces Temps.

En el punto de partida, un modesto boletín de la sección historia- 
geografía de la ENSET, sim p le expresión de la comensahdad muy que
rida a los geógrafos que disfrutan de v iv ir  y trabajar jun to s con ocasión 
de las excursiones al campo. Pero este boletín trimestral enseguida 
superó este marco tan tradicional para manifestar la insatisfacción fren
te al conocim iento geográfico enseñado: «AI hacer la agregación con

«Q u e st io n s à M ic h e l F o u c a u lt s u r  la  g é o g ra p h ie » , Hérodote 1 (1976), p. 71. 
ENSET; É c o le  N o rm a le  S u p é r ie u re  de  T E n se ig n em e n t T echn iq u e .
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Christian Grataloup, nos desilu sionam os de la geografía, y buscamos 
una ocasión de manifestarlo de una forma u otra»“ .̂

E l primer boletín de la sección historia-geografía va a aparecer en 
octubre de 1975 con el título Espaces Temps '̂*. Se va a beneficiar de un 
eco que supera la modestia del proyecto in ic ia l puesto que Maurice Le 
Lannou le consagra su crónica de Le Monde con el título provocador de: 
«Des géographes contre la géographie»^°. La verdad es que no era para 
hacer un panegírico de las posic iones de lo s jóvenes iconoclastas, sino, 
al contrario, para indignarse de su s «excesos», aunque reconociéndoles 
«una parte de verdad».

E l responsable de la apacible sección de historia-geografi'a de la ENSET. 
Albert Piet, comienza a atemorizarse ante tanto ruido. Para prevenir 
cualquier golpe de parte de la instituc ión de lo s geógrafos, reacciona 
vivamente a la lectura del proyecto del segundo número de Espaces 
Temps, especialmente ante la viru lencia de las críticas formuladas con
tra el Diccionario de geografia, publicado bajo la dirección de Pierre 
George. Albert Piet alerta a la dirección de la ENSET y en definitiva el 
número, ya impreso, no es autorizado a saUr. E l artículo acusado, firma
do por Jacques Lévy, «Le dictionnaire d ’une géoghraphie», tomaba la 
obra d irig ida por Pierre George como síntoma de aquello en lo que se 
había convertido la d isc ip lina geográfica: una mezcla de anécdotas, de 
erudición, de empirismo y de vacío teórico: «E l diccionario espera 
reparar su ind igencia científica por la abundancia de términos técnicos 
o extranjeros. No se puede estar resentido contra un libro, contra una 
materia que al menos haya enseñado qué es un “m iombo” y un “ igniam- 
brita” . Así, el batiburrillo generalizado característico de la obra debe ser 
considerado como un obstáculo y una máscara. [...] Igual que las multi
tudes ocultan con frecuencia una infinidad de soledades, la abundancia 
de materiales permite d isim u lar su nada interior»^*.

Este bloqueo en la ENSET era el mejor trampolín para la revista con 
el fin de sa lir del marco confidencial de un boletín de sección; no tenía 
otra solución. Los núembros de la revista se ponen en marcha, recogen 
numerosas firmas en un escrito de protesta, reciben apoyos importantes 
como el de M ilton Santos. Tras un comprom iso. Espaces Temps puede 
reaparecer por fin; ya no es el boletín de la sección de la ENSET, sino 
una revista independiente que por lo tanto cambia de naturaleza.

Se define entonces una línea de intervención que da lugar a la publi
cación de un manifiesto en el número 4, en 1976: «Pensar la geografía;

™ J a c q u e s  L é v y ,  e n t r e v is t a  c o n  e l a u to r .
Espaces Temps, n ú m .  1; c o m i t é  d e  r e d a c c ió n ;  J.-P. B u r d y , A . B id a u d ,  C h . G rata loup , 

M . H o u r s ,  B . J u d ie ,  J . L é v y ,  Y . L é v y - P ia r r o u x ,  J .-L , M a r g o l in ,  J.-F . M a r t in i ,  C . V iro le .
M . L e L annou, Le Monde, 8-9 de febrero de 1976.

*' J . L év y , Espaces l'emps 2 (1976), f). 22.
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reflejar la historia; intervenir en la enseñanza; preguntar a la s ciencias 
sociales»^^. La intención clara es hacer que la geografía participe en 
la aventura de las ciencias socia le s a través de la profundización de la 
noción de espacio socia l, convertida en piedra angular de la empresa; 
«Queremos que el estudio del tiempo socia l y del espacio socia l partici
pe, en su lugar legítimo, en el movim iento contemporáneo de las cien
cias humanas»^^. Los autores de la revista tienen por lo tanto la inten
ción de romper el aislam iento del conocim iento geográfico para abrirlo 
a los avances reahzados por las ciencias socia les vecinas. Quieren simar
se en la superficie de contacto de la s distintas d isc ip lina s, y para hacer 
esto consideran indispensable un giro hacia una reflexión de orden ep is
temológico, teórico; «A l interesamos por la filosofía, tan alejada hasta 
ahora de la geografía, queremos saber qué es una ciencia»^'*.

A partir de este giro considerado inevitable, se pueden percibir lo s 
ecos retrasados de las cuestiones epistemológicas de lo s años sesenta y 
especialmente la influencia de las tesis althusserianas. La referencia de 
Espaces Temps al marxismo es explícita como «guía en suma para la 
práctica científica»^^, y esta referencia debe servir para hberar el cono
cimiento geográfico de su contenido ideológico para permitir el anclaje 
sólido de la d isc ip lina geográfica como ciencia.

En esta perspectiva refundadora, se reconoce el trabajo impulsado 
en los años sesenta por lo s althusserianos en el sentido del desplaza
miento de las fronteras d isc ip linares y de crítica de lo s falsos pretextos 
con el fin de ha.cer emerger la, ciencia, la, teoría, después de la realiza.- 
eión del corte epistemológico, ya observado en el interior de la obra de 
Marx, y que lo s geógrafos de Espaces Temps esperan captar también, 
pero en el interior del conocim iento geográfico. Althusser, por lo tanto, 
fue muy tenido en cuenta también aquí, in c lu so  aunque estemos en la 
época de la autocrítica de su teoricismo: «Para mí, A lthusser fue una 
mediación hacia la epistemología francesa; Bachelard, Canguilhem e 
incluso Durkheim»^®. Esta d im ensión del giro necesario en relación con 
el objeto, la necesidad de construir de forma rigurosa, ha insp irado a 
estos jóvenes geógrafos, que se vue lven partidarios de una interdiscipli- 
nariedad en la que su d isc iphna debía asentarse, pero no una interdisci- 
plinariedad blanda, tipo cubo, como la llamaba Lacan, donde cualquie
ra podía venir a comer o beber; «Se apheó la fórmula de Jaurès a propósito 
del patriotismo y del internacionalismo. A lgo de interdiscip linariedad 
aleja las d isc ip linas; mucho las une. E l interés de ésta reside en su carác-

"  M a n if ie s t o ,  Espaces Temps 4 (1 97 6 ), p . 
33 Ihid., p . 5.
3-* Ibid., p . 7.
35 Ibid., p . 8.
35 J a c q u e s  L é v y ,  e n t r e v is t a  c o n  e l a u to r .
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ter conflictivo»^’ . Lo que, sin  embargo, diferencia Espaces Temps de la 
insp irac ión althusscriana es la voluntad de no lim itarse a «pensar la 
geografía», sino de intentar hacerla, de enfrentarse con el campo, mien
tras que A lthusser se acantonaba en su posic ión de filósofo crítico, por 
encima de la lucha, no asignando verdaderamente ningún lugar a las 
ciencias socia le s que por principio, según él, eran incapaces de realizar 
algún corte ep istemológico en el interior de su cuerpo de conocimien
tos. Pero la referencia althusseriana, ya sea por lo s textos de Althusser, 
de Étienne Balibar o lo s de M ichel Pêcheux, M ichel Fichant o Pierre 
Raymond^®, guía lo s pasos teóricos de la revista Espaces Temps en la 
d ifíc il búsqueda del objeto propio de la geografía definida como espa
cio socia l que debe convertirse en el criso l de todo estudio desde una 
perspectiva que pretende ser esencialmente «científica», a diferencia de 
Hérodote, que prefiere a la categoría de ciencia la de «saber pensar el 
espacio».

L a  f o r m a l i z a c i ó n  g r á f i c a : l a  c o r e m á t ic a

Otra influencia ha renovado el conocim iento geográfico y procede 
más directamente todavía de la efervescencia estructuralista de los años 
sesenta; es la reflexión y la práctica sobre el uso de la gráfica en geogra
fía. En este campo esencial de la cartografía, de la representación de las 
distintas formas de lo real, el in ic iador fue Jacques Bertin, din del
laboratorio de gráfica de la EHESS. Está metido, por lo tanto, en el cen
tro de las ciencias humanas en un lugar fundamental de la reflexión 
estructural sobre las distintás formas de escritura en estos años sesenta. 
Publica en 1967 Sémiologie graphique^"^. Bertin considera en esta obra- 
manifiesto la representación gráfica como transcripción de signos y 
deduce de ello que «la representación gráfica es una parte de la semio
logía, ciencia que trata de todos lo s sistemas de signos»'*^.

Partidario así de hacer que la geografía participe desde 1967 en el 
conjunto de las reflexiones sem io lóg icas, Jacques Bertin no será real
mente comprendido en este momento, teniendo en cuenta la situación 
de aislam iento de la d isc ip lina geográfica. Será utihzado entonces sobre 
todo por lo s historiadores, como Pierre Chaunu o Fernand Braudel. Ber
tin preconiza una formalización del d iscurso geográfico que pasa, por

Ibid.
P. R a ym o n d , Le Passage au matérialisme, c it . ; Matérialisme dialectique et logique,

}. Bertin, Sém iologie graphique. M ou to n , J 967.
Ihid., p . 8.
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lo tanto, por la estricta separación del contenido^(la información) y del 
continente (los medios del sistema gràfico). A l estilo de lo s sem ióticos 
literarios, Bertin delimita, corno Christian Metz en su gran sintagmáti
ca de la película narrativa, un nùmero lim itado de ocho variables perti
nentes situadas en dos planos distintos. Considera entonces la gráfica 
como un lenguaje, según el modelo de la lingüística estructural.

La imagen es concebida y construida como una estructura. De esta 
reflexión ha surgido una práctica, la de una cartografía más analítica 
que descriptiva que funciona en la EHESS como serv ic io s prestados a 
las ciencias socia les, pero que no es un verdadero lugar de producción 
de ideas, de problemáticas. E l proceso técnico se ha impuesto sobre la 
creación, sobre la teoría.

Bertin habría predicado en el desierto en lo s años sesenta, pero su s 
orientaciones fueron retomadas y sistematizadas por Roger Brunet, que 
dio nueva vida a este eje de reflexión en 1980"^\ alrededor de la noción 
de corema, que es la versión geográfica de la noción de fonema para la 
lingüística estructural, como la más pequeña unidad de valor distintivo 
que permite describir el lenguaje gráfico alrededor de estructuras espa
ciales elementales: «Tenemos aquí s in  duda el punto de llegada de un 
largo camino en la geografía para vincu lar su vertiente idiográfica (los 
espacios socia le s descritos) y su aspecto nomotético (producir princ i
pios generales de organización de lo s espacios de las sociedades)»"*^. A l 
ser el vasto campo de lo s mapas coremáticos tan indefin ido como la 
gramática del m ism o nombre, se ve hasta qué punto lo s geógrafos que 
tomaron el cam ino de la formalización esíructural en el ocaso de su vida 
todavía no han agotado su fecundidad.

R . B r u n e t , « L a  c o m p o s i t i o n  d e s  m o d è le s  d a n s  l ’ a n a l y s e  s p a t ia le » ,  L ’Espace géo
graphique 4 , 1980.

C h . G rat .v l o u p , « L ’ e x p lo r a t e u r  e t le  m i s s io n a i r e » ,  L'Homme et la Société 95-96 
(1960), p . 14.
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EL RETORNO DEL RECHAZADO: EL SUJETO

<9«|

D i a l ó g i c a  y  p r a g m á t ic a

EI sujeto había desaparecido de la problematización de las ciencias 
humanas, entre otras cosas bajo el im pu lso de un modelo lingüístico 
que había descartado su pertinencia para fundamentar mejor su cienti- 
ficidad. Ahora bien, esta m ism a lingüística se orienta cada vez más en 
lo s años setenta hacia una reintroducción del rechazado de su campo de 
investigación. Este regreso al seno de una d isc ip lina que gozaba todavía' 
de un gran prestigio va a acelerar el proceso al final del cual el sujeto, el 
ind iv iduo, van a poder ser tratados de nuevo. Recordemos que ya muy 
pronto, en 1966, Ju lia Kristeva había introducido en el seminario de 
Barthes la idea de intertextuaiidad, de dialógica, exponiendo la obra de  ̂
M ija il Bajtin.

Esta presentación de Bajtin será retomada más tarde por otro semió- '|  
logo de origen búlgaro, Tzvetan Todorov, que va a cambiar radicalmen
te su s posic iones a fines de lo s años setenta, a partir de la lectura siste- _ 
mática de toda la obra de Bajtin. La ocasión es un proyecto de estudió' 
para devolver a la obra de Bajtin una coherencia que hasta entonces no :% 
permitía captar la dispersión de su s escritos, publicados en traducciones 
disparatadas, lo que daba una impresión vaga a su s conceptos en lengua 
francesa. La obra aparece en 1981'; «Yo quería humildemente producir ̂ 
un texto auxiliar, una especie de introducción a la obra de Bajtin, pero 
ésta, a medida que la conocía mejor para presentarla, me influía profun
damente»^. Es sorprendente comprobar que el proceso de implicación

' T. Todorov, M. Bakhtine, le principe dia logique. L e  S e u il, 1981. 
^ T zve tan T odoro v , e n t re v is ta  c o n  e l autor.

364



y de transformación del lector v iv id o  por Bajtin cuando estudió la obra 
de Dostoyevski se reproduce con Todorov y su lectura de Bajtin. Este 
fenómeno de interacción entre el objeto de estudio y el sujeto de éste es 
lo que da lugar al concepto de dialógica. Provoca una ruptura decisiva 
con el distanciam iento y la normalización del objeto lingü ístico hasta 
entonces en uso en el estructuralismo.

Es desde ahora el diálogo entre el lector y el autor el que da sentido, 
el que abre el campo del estudio literario o ideológico hacia un horizon- 
té mucho más amplio que el sim p le desciframiento de la coherencia 
interna de un texto. Todorov, apoyándose en Bajtin, vue lve a poner el 
foco sobre el contenido del decir, sobre la recepción de éste por el lec
tor, y ya no exclusivamente sobre las distintas maneras de producir sen
tido.

Son las apuestas del sentido lo que hay que captar, y só lo la d ia lóg i
ca puede dar cuenta de ellas. Lo que sobre todo va a determinar en 
Todorov una ruptura con el formalismo del primer periodo, y un deseo 
de rcintroducir una reflexión sobre el sujeto y  el sentido, es su trayecto
ria política. Su fascinación por el formalismo en lo s años sesenta tenía 
que ver esencialmente con una reacción de rechazo frente a lo que se 
practicaba en su país de origen, Bulgaria, es decir, la historia de la lite
ratura puramente evenemencial, totalmente ajena a lo s textos en s í m is
mos: «En esta situación, experimentaba la necesidad de completar lo 
que faltaba y de in s ist ir sobre el punto ciego de lo s estudios literarios»^. 
Por otra parte, en el contexto estalih ista de un dogmatismo ideológico 
impiacabie que era la matriz de lectura obligada de todo texto literario, 
había en Todorov la voluntad de hu ir de esta pesada influencia, refu
giándose en el interior del propio texto, de su s categorías gramaticales, 
de su ritmo, en el n ive l lo más alejado posib le de la capa de plomo ideo
lógica que pesaba sobre lo s estudios literarios.

E.ste deseo de hu ir de la política y la ideología cambió en Todorov, 
ijiie se adapta rápidamente a Francia, adquiere la ciudadanía francesa, y 
adapta entonces su s po sic iones a otra realidad, democrática esta vez: 
«Comencé a descubrir que era posib le inf lu ir en el curso de la s cosas 
alrededor de lo s años 1978-1980, y este descubrim iento de otra relación 
Con la política me hizo sentir que se imponía un cambio de perspecti- 
va»“*. Si bien Todorov no reniega de lo s importantes logros de una refle- 
^ón que permitió leer mejor un texto, captar mejor su construcción, 
inarca sus d istancias respecto a lo que no considera como un fin en s í 
mismo, sino un sim p le instrumento para tener acceso al contenido, a la 
propia signiflcación.

h '
fe

Ibid.
Ibid.
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Partiendo del princip io de que el investigador en ciencias humanas 
se ve ínndamentalmente implicado por su objeto, hay que paitir de esta 
implicación, según Todorov. Es lo que él lleva a cabo orientando sus tra
bajos, a partir de fines de lo s años setenta y bajo la influencia de las tesis 
bajtianas de la dialógica, hacia el estudio de la dialógica, hacia el estu
dio de la pluralidad de las culturas, de la unidad de la especie humana, 
de la alteridad.

Este trabajo desemboca en dos obras, una de 1982 y otra de 1989 ,̂ que 
permiten a Todorov emprender un diálogo con la tradición literaria fran
cesa sobre su percepción de la alteridad, y de la m ism a forma revivir, 
implicándose en ella, la conquista de América: «Quiero hablar del descu
brimiento que yo hago del otro»^. E l sentido de esta conquista sólo es per
ceptible como realidad intersubjetiva. Se descubre en la incapacidad de 
los occidentales para descubrir a los americanos por debajo de América, 
lo que es signo a la vez de una revelación y de un rechazo de la alteridad. , 
Por su parte, lo s ind ios, que consideran su relación con el mundo como 
punto de llegada de todo un sistema de signos, que están más atentos aúna 
comunicación entre ellos y el mundo que a la dimensión interhumana de  ̂
estas relaciones, tienen un modo de comunicación «que es responsable 
de la imagen deformada que tuvieron los ind ios de lo s españoles»’ . Si los ; 
españoles vencen es ante todo, según Todorov, porque privilegian esta 5 
comunicación interhumana que fundamenta su superioridad, pero esta vie-; j 
toria es amarga porque se paga al alto precio del sacrificio de la dimensión 
esencial, la de la relación ̂ con el mundo en la civilización occidental; ! 
«Ganando por un lado, el europeo pierde por el otro; al imponerse en toda: 
la tierra mediante lo que fundaba su superioridad, aplastaba al mismo,i 
tiempo su capacidad de integración en el mundo»*.

Todorov reconstruye esta estrategia m inuc io sa de conquista de Cor-; 
tés, que no se aplica tanto a tomar al otro como a comprender al otro ; 
para asentar mejor su dom inio y destruir mejor lo que representa. Cor
tés consigue así una buena comprensión de la sociedad azteca y un claro ,: 
dom in io de su sistema de signos. Gracias a este dom in io asegura, ala,: 
cabeza de un puñado de conquistadores, el control sobre el mayor impe
rio de América Central.

Todorov no vuelve, sin embargo, a una historia tradicional, puramen-; 
te evenemencial, de la conquista. Se mantiene en la perspectiva de un ? 
estudio de lo s sistemas sim bó lico s a partir de una reflexión sobre el 
signo, sobre la sem iótica, pero resituándola en el interior de su marco

^ T. Todorov, Conquête de l'Amérique. L e S e u il, 1982; Nous et les autres, Le 
S e u il, 1989.

 ̂ Id., La Conquête de l ’Amérique, c it ., p, I 1.
’  Ihid.,p.'S.\.
“ /W . ,p .  102.
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contextual y dialógico: «La sem iótica no puede ser pensada fuera de la 
relación con el otro»®. En el horizonte de esta reflexión, Todorov parti
cipa de una preocupación ética, de la que lo s textos y la historia no son 
más que soportes, para conseguir que llegue una nueva era: la de una 
comunicación entre lo s hombres que permita superar el antagonismo 
Conceptual entre el otro y el igual, tan antiguo como la humanidad, 
poniendo las bases de una nueva armonía: «Estoy buscando, aunque 
pueda parecer pretencioso y cóm ico, una especie de sabiduría»^®.

Por esto, Todorov, en tanto que ind iv iduo, rechaza desde ahora anu
lar la d im ensión del «Yo» para sumergirse mejor en el interior de rela
tos pasados de la historia literaria e ideológica, con el fin de entablar 
entre e llo s este diálogo que espera que sea generador de la deseada 
armonía. Este giro radical de Todorov respecto de su primera fase for
malista coincide de hecho en gran parte con las posic iones del que, sin 
embargo, se presentaba como adversario del estructuralismo de lo s años 
sesenta, Paul Ricœur y su hermenéutica.

L a  l i t e r a t u r a  \ t j e l v e  a  i n c i d i r  e n  l a  l i n g ü í s t i c a

El concepto de dialógica, nacido de la crítica literaria, va a penetrar 
en el campo de la lingüística, donde va a ser utilizado como instrumen
to operativo. Es la manifestación clamorosa de la inversión en curso, 
puesto que hasta entonces era la lingüística, la que alimentaba la refle
xión de la nueva crítica literaria. A sí, en el campo lingüístico , O swald 
Ducrot va a utilizar la noción de dia lógica en su reflexión sobre lo s 
mctos del lenguaje, a propósito de la pragmática: «Vemos inc lu so que se 
realiza una especie de s im b io s is entre el campo de la lingü ística y el 
campo literario»". En Les Mots du discours''^, O swald Ducrot había ya 
analizado los conectores argumentativos, el papel de las pequeñas un i
dades de lenguaje que inducen un determinado número de posic iones 
argumentativas y hacen así presión sobre el interlocutor. Desde una 
perspectiva sim ilar, esta vez impregnada, de la noción de dialógica, 
Ducrot escribe El decir y lo dicho^^, en el que utiliza las concepciones 
polifónicas de Bajtin desde una óptica esta vez propiamente lin gü íst i
ca". A diferencia de Todorov, sin embargo, Ducrot no concibe su apro-

Ihid., p. 163.
T zvetan T odoro v , e n t re v is ta  co n  el autor.
A la in  B o is s in o t , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
O. Ducrot, Les Mots du d iscours, M in u it , 1980.
Id., Le Dire et le Dit, c it. s
E sp e c ia lm e n te  O. Ducrot, « E sq u is s e  d ’üne théorie p o lyp hon iq ue de l ’énon c ia 

t i on», , pp.  171-233.
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xhnación pragmática al lenguaje como una ruptura con su s posiciones 
saussurianas, estructuralistas; «Tengo la impresión de ser totalmente 
estructuralista en lo que hago. [...] Cuando hago una pragmática inte
grada, querría que fuese tan estructural como la sintax is o la fonología 
que se hacían en lo s años cincuenta» En este caso, la pragmática abre 
un horizonte de estudio ignorado hasta entonces, el sujeto, pero éste 
sigue siendo por princip io una abstracción formal interna a las conven
ciones del lenguaje.

La teoría de la enunciación, en la filiación de Benveniste, despega 
en lo s años ochenta. Devuelve al sujeto un lugar fundamental en la 
reflexión lingüística. Así, M ichelle Perrot, historiadora en París-VII, en 
un tribunal con ocasión de una tesis de lingüística sobre el lenguaje de 
las mujeres defendida por Marina Yague llo ’®, se sentirá asombrada y 
cautivada por la evo luc ión de la lingüística, especialmente por su consi
deración de la enunciación, a partir de cuestiones de género, y por la : 
diversidad de prácticas lingüísticas: «Me di cuenta de que había una lin
güística totalmente distinta que ya no era en absoluto la que yo había 
conocido»

Investigaciones muy avanzadas en el sentido de la formalización 
como las de Maurice Gross revelan, por su parte, que a partir de la 
observación sistemática de las propiedades de lo s verbos franceses, por 
su probabilidad de aparición en un contexto o en otro, se puede deducir, 
lim itándose a un centenar de construcciones posib le s, que ninguno de 
lo s 8.000 verbos estudiados es comparable a lo s otros: «Se produce 
entonces una especie de vértigo cuando se percibe que nuestro cerebro 
es capaz de hacer funcionar m ile s de verbos que pertenecen a la misma 
clase sintáctica, la clase de lo s verbos, con propiedades que hacen que 
cada verbo sea en la práctica único» '*. Esta comprobación de Maurice 
Gross hace pedazos la idea de estructura con su s nociones de clase y de 
sustituc ión en un eje paradigmático. Partiendo de la comparación de las 
propiedades, nos situamos en la de lo heterogéneo, y esta perspectiva 
cuestiona lo generalizable.

Inclu so el generativismo chom skiano se pregunta hoy, con Nicolas 
Ruwet, acerca de un indispensable estatuto que hay que otorgar al suje
to, al sentido, en el campo de estudios sobre la sintaxis: «En Chomsly 
hay algo que me molesta desde hace una década, y es la articulación 
entre la sintax is formal y lo s problemas de sentido»'®. N icolas Ruwet ya j 
no se lim ita entonces a lo s procesos innatistas de las estructuras del-i

O sw a ld  D u c ro l, e n t re v is ta  co n  e l autor.
M. Y acíukli.o , Les Mols et les Femmes 1" 1978J, P ayo t, 1987. 

■ M ic h e lle  Perrot, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
M a r in a  Y a g u e llo , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
N ic o la s  R uw e t , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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cerebro para arreglar lo s problemas que plantea la sintaxis: «Nos vemos 
enfrentados a cosas mucho más sutile s que apelan al sentido y que son 
cuestiones de pragmática»^®.

Trabaja también sobre problemas en lo s que la cuestión del sujeto 
está en primer plano, como la distinción entre el sujeto de conciencia y 
los diferentes sujetos implicados en ima proposición, el que habla y aquel 
del que se habla. A sí sucede con el uso del pronombre «lo» en la frase: 
«Pierre cree que María lo ama». En este caso no se puede rem itir el 
amor de Marie a Pierre: «Esto tiene que ver con el hecho de que ele
mentos como “ lo” no pueden remitir al sujeto consciente, al sujeto de la 
frase en la que se encuentra “ lo” , que expresa un contenido de concien
cia. [...] No se puede hacer una gramática del “ lo ” s in  tener esto en 
cuenta. Es una de la s grandes dificultades de la gramática generativa 
desde hace una década»^'.

E l éxito de las investigaciones sobre la enunciación es tal que alcan
za también el núcleo duro de la sem iótica de la escuela de Greimas de 
París. Si bien no hace vacilar al propio Greimas, provoca su furia cuan
do uno de su s d isc ípu lo s fieles, organizador desde el primer día de la 
escuela de París, Jean-Claude Coquet, se hizo responsable de un crimen 
de lesa majestad al pubhcar en 1987 un número de Actes sémotiques en 
el que, reconociendo el mérito de Greimas por haber desempeñado un 
papel fundamental en la creación de una sem iótica «objetual», alaba los 
méritos de otra semiótica, «en la hnea de Benveniste», a la que califica 
de «sujetual»^^. Greimas, director de la revista, preferirá suspenderla 
voluntariamente antes que sancionar con su autoridad una línea de 
investigación que sigue considerando metafísica. E l cuadrado de lo s 
sem ióticos greimasianos se verá reducido.

En este número, Jean-Claude Coquet recordaba las bases de la 
sem iótica objetual tal y como la habían definido Algirdas-Ju lien Grei
mas y Joseph Comtés en 1979^^, encamada por el «él» que es su emble
ma. Según Greimas, se convierte «junto al caballo, en una de las mayo
res conquistas del hombre»^“*. E l sujeto ya no tiene en esta sem iótica un 
estatuto particular. Se ve reducido a figurar como un operador de trans
formaciones, mientras que «en una sem iótica “ sujetua l” cada d iscurso 
está centrado»^^. E l trabajo de Benveniste invita, por lo tanto, a revisar el

20 Ibid.
Ibid.
J.-C. Coquet, « L in g u i s ü q u e  et s é m io lo g ie » , Acíeó’ sém iotiques, IX , 88, 1987.
A . J. Greimas, J . Courtes, Sémiotique. D ictionnaire ra isonné de la théorie du lan 

gage, H achette , 1979 [ed. ca st.: Semiótica: d iccionario razonado de la teoría del lenguaje, 
Madrid , G red o s, 1982],

A.-J. Gretmas, c ita d o  en «B io b ib lio g ra p h ie » , Recueil4 ’hommagespourA.-J. Greimas.
Am ste rdam , 1985, p. L X V llI .

J.-C. C oque t, « L in g u is t iq u e  et s é m io lo g ie » , lo c . c it . , p. 13.
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esquema actancial de la sem iótica objetual s i se admite que cada discur
so está centrado^®. Jean-Claude Coquet reevalúa totalmente la aporta
ción decisiva de Benveniste al trabajo del sem iótico, gracias a la diver- 
sificación y a la definición que ofrece de las instancias del d iscurso y a 
la precoz reflexión, comenzada en la posguerra, sobre qué es un sujeto, 
articulado con una acción, especialmente en una obra aparecida en 1948^ .̂ 
Coquet anuncia entonces, también él, lo s térm inos de un vira je funda
mental cuando concluye: «H jelm slev y Greimas han elaborado esbozos 
de lo que podía ser una teoría sem iótica general. La importancia de su 
obra dejó en la sombra durante un tiempo todos lo s intentos por elabo
rar una sem iótica del discurso. Con Benveniste y la lenta consideración 
de su s propuestas por parte de lo s investigadores, sobre todo a partir de 
1970, esta sem iótica “ su jetua l” podía, o mejor dicho, pudo constituir
se»^^.

' " ' ' i ' í S

L a  i n t e r s u b j e t i v i d a d

La d im ensión de la intersubjetividad, de la dialógica, permite, por 
otra parte, captar los lím ites de la aproximación estructural de Martial 
Guéroult en el campo de la historia de la filosofía. Guéroult había cons
truido todo un método de elucidación de lo s textos filo sóficos concebi
dos como autosuficientes, y separados de su contexto, de todo parasitis
mo externo para valorar mejor su coherencia y arquitectura interna.

Ahora bien, esta aproximación basada en este tipo de reducción 
puede llevar a graves errores de interpretación. Es lo que sucede según 
A lex is Philonenko a propósito del aná lisis de la Doctrina de la ciencia 
de Fichte^^'’. Philonenko reprochq a Guéroult reconducir la interpreta
ción hegeliana de Fichte y sostener el carácter inconsistente de su idea
lism o. Guéroult, que concibe esta obra fichteana desde el punto de vista 
de su cierre, percibe una contradicción entre el idea lism o ontològico 
afirmado por Fichte en la primera parte, teórica, de la Doctrina de la 
ciencia, en la que reduciría el mundo al yo, al pensamiento, a la con
ciencia todopoderosa, y una segunda parte, práctica, en la que percibi
ría el mundo como el horizonte de la acción, lo que presupone la idea de 
la realidad del mundo, y por lo tanto una conciencia fundamentada en 
su exterioridad. Guéroult concluye de ello la incapacidad estructural de

sp i

1
J.-C. Coquet, Le D iscours et son sujet, K J in c k s ie c k , 1984.
E. B enven iste , Noms d ’agent et noms d ’action en indo-européen, M a iso n n e u ve , ‘

1948.
J.-C. C oq ue t, « L in g u is t iq u e  et sé m io lo g ie » , lo c , c it . , p. 20.
M . Guéroult, É tu i/ e j îut F ic/ ite , A ub ie r-M on ta ig n e , 1977; A . Philonenko, L’Œuvre 

de Fichte, V r in , 1984.
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Fichte para fundar la acción del idea lism o práctico a partir de su s bases 
teóricas.

Ahora bien, Philonenko desplaza el ángulo de aná lisis de Guéroult 
mostrando que el primer princip io de la Doctrina de la ciencia no es, 
según Fichte, la exposición de la verdad, sino de hecho la verdad 
envuelta en el error. E s la primera ilu s ió n  trascendental que el filósofo 
debe deconstruir para alcanzar la verdad. Los d iversos estados de con
ciencia no derivan entonces de un yo con poder ilu so r io  según Fichte, 
sino, al contrario, de la deconstrucción de éste. Si Philonenko puede 
percibir de forma tan diferente el d iscurso de Fichte es porque deroga el 
principio de cierre del texto sobre s í m ism o postulado por Guéroult, lo 
que le permite aclarar la Doctrina de la ciencia mediante otros textos de 
Fichte. Procede así a una ampliación del corpus para encontrar una 
coherencia que ya no es entonces la de la composic ión estrictamente 
sistemática tal y como la concibe Guéroult.

La diferencia de interpretación procede por lo tanto fundamental
mente de la propia idea de cierre del texto que defiende Guéroult, para 
el que lo s objetos filosóficos no existen más que por s í m ism os, aparta
dos de toda tentación extema, mientras que la inte lig ib ilidad de la filo
sofía fichteana presupone una relación d ia lógica con su obra. Ahora 
bien, esto es lo que postula Fichte como base de su trayectoria: «En el 
prefacio de Doctrina de la ciencia, Fichte escribe que la comprensión de 
ésta supone el libre poder de la intu ición interna. E s posib le interpretar
lo de diferentes maneras, pero esto ante todo quiere decir que la lectura 
ya no será una lecmra muerta o puramente estética, y que no será po si
ble seguir el proceso descrito de validación, luego de deconstrucción y 
por últim o de reconstmcción de la verdad sin  al m ism o tiempo cam
biar»^®. Esta verdad poco a poco desvelada en este recorrido filosófico 
debe ser entonces reasum ida por el lector, por el historiador de la filo
sofía. Es una conquista que nunca está cerrada y que se abre hacia lo 
indefinido de la interpretación y hacia una relación de comunidad, de 
intersubjetividad.

Por su parte, Joëlle Proust, que no reniega de la fecundidad del méto
do estructural, y especialmente del acento que se puso en el rigor, la lite
ralidad, la textualidad, y considera el d iscontinu ism o efectuado en la 
historia de la filosofía y de la s ciencias por Guéroult, Goldschm idt, 
Bachelard y Canguilhem como pertinente y fructífero, no deja de ver, 
sin embargo, su s lím ites en el n ive l de la articulación de lo s sistemas 
entre sí: «Cuando se quiere comprender qué hace que un filósofo se 
interese por otro filósofo, existe la ob ligación de sa lirse un poco del 
hecho de que cada sistema sería una entidad cerrada sobre s í m ism a con

' Jean-Christophe Goddard, entrevista con el autor.
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sign ificados de uso interno»^'. Replanteando el problema de las filia
ciones en la historia de la lógica, Joëlle Proust plantea la hipótesis de 
que hay otros tipos de estructuración de lo s textos además de la que se 
descubre por medio de su aná lisis estructural. Este n ive l de articulación 
diferente revela cuestiones y estructuraciones trans-sistemáticas que 
remiten a una comunicación entre lo s sistemas.

Joëlle Proust vue lve a abrir, por lo tanto, el campo de análisis hacia la 
historicidad de lo s textos, que remite en lo esencial a una m ism a reali
dad cognitiva, fundámento de una especie de realidad transtextual: «Si 
tiene sentido comparar lo Bello en Platón con lo Bello en cualquier con
temporáneo, es que hay una especie de estructura subyacente en estos 
dos conceptos»^^. Para tener acceso a ésta, ella preconiza superar la idea 
de cierre de Guéroult y de d iscontinu ism o de la epistemología de las 
ciencias, introduciendo un nuevo concepto, el de tópico comparativo. 
A una primera etapa de observación de la organización formal de la 
obra filosófica debe sucederle, por lo tanto, una segunda etapa, la de la 
interpretación, que «consiste en acometer las condiciones tópicas de 
intertextualidad»^^. Esta perspectiva permite que los textos y lo s siste
mas dialoguen entre s í para valorar las singularidades de cada uno, así 
como la s invariantes estructurales que transmiten. E lla abre entonces 
también una dialógica en materia de búsqueda de verdad filosófica: «El 
tópico comparativo tiene la le jana ambición de contribuir a recordar 
que la historia de la filosofía no es un mausoleo»^“*.

R o l a n d  B a r t h e s : l o s  p l a c e r e s  d e  s í

E l retomo del sujeto permite a Roland Barthes desembarazarse de 
su caparazón teórico que le impedía dar libre curso a su placer de escri
bir. Decide cortar por lo sano en el interior de la tensión que lo atravesa
ba hasta entonces entre el hombre de ciencia y el escritor, eligiendo esta 
vez claramente al segundo personaje. Tras haber defendido el placer del 
texto en 1973, da un paso más hacia la sub jetivac ión de su forma de 
escritura al tomarse a s í m ism o como objeto, en una autobiografía no 
lineal, formada por una colección de informaciones parciales y disper
sas que se sale de lo s cánones habituales del género. Los sustim ye por 
«biografemas». Pero si bien la forma permanece fiel a una cierta decons- 
tmcción, el retomo sobre sí nrismo, la exposición de su s afectos, de sus

J o ë l le  P rou st , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
“  Ibid.

J. Prous t, «Problèmes d’histoire de la philosophie: l ’idée de topique comparative», 
en Bulletin de la société fninçaise de philosophie (julio-septienibre 1988), p. 92.

Ibid., p. 98.
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recuerdos, la imagen de su s parientes revelan hasta qué punto el retomo 
del rechazado es espectacular: en efecto, alcanza a un autor que había 
sido uno de lo s teóricos más feroces de la no pertinencia de este n ive l de 
análisis.

Estos «biografemas» trazan también las líneas de fuga de una escri
tura novelesca todavía no plenamente asumida. A este respecto, Barthes 
nos informa, en otra ocasión, del sentido que tiene para él toda empresa 
de orden biográfico: «Toda biografía es una novela que no se atreve a 
decir su nombre»^^. Cuando aparece en 1975 su Roland Barthes, el que 
escribe deja sitio al escritor. Es verdad que,el sujeto-Barthes se expone 
en tercera persona, bajo la forma del «él» que mantiene una distancia 
entre el escritor y su objeto. Pero deja ver fragmentos esenciales de s í 
m ismo; se entrega a su s lectores, a la comunicación intersubjetiva, 
fuente de amor más que de estmctura. Por otra parte, «¿quién es todavía 
estmcturalista?»^®, se pregunta. Sin duda Barthes no desvela más que 
una parte de sí m ismo: su enfermedad, su curación, el antituberculoso, 
su época escolar. E l sujeto que debe trasparentarse se desea ante todo un 
efecto de lenguaje, más que referencia a una namraleza extratextual. 
Debe dar lugar a un efecto Barthes, imagen móyil, fuente polifónica de 
múltiples composic iones y recomposiciones cuyas ún icas indicaciones 
son ofrecidas por una partitura que quiere ser arile todo libre, abierta 
sobre lo indefinido de las interpretaciones.

E l sujeto Barthes se deja ver sobre todo mediante la exposición de 
su cuerpo, bajo la forma de fotografías, pero también exponiendo las 
manifestaciones de éste, como la migraña: «La d iv is ió n  soc ia l pasa por 
m i cuerpo: m i propio cuerpo es socia l»^’ . E l cuerpo desempeña el papel 
de una «palabra-mana», incomprensib le, multiforme, polimorfa; es el 
significante que ocupa el lugar de todo significado. Barthes recuerda en 
esta ocasión que en corpus aparece el cuerpo. Este sujeto que vue lve 
gracias a que se escuchan su s manifestaciones corporales pone de 
manifiesto una nueva fase en el itinerario barthesiano que expone d is
tinguiendo cuatro etapas en su obra^^: la m itología socia l, la sem io lo
gía, la textualidad, que dejan sitio en 1973-1975 a la moralidad cuyo 
inspirador es Nietzsche: «Siempre pensar en Nietzsche»^®.

Cuando aparece la obra, Maurice Nadeau destaca el efecto de doble 
impresión para confundir todavía más las p istas esbozadas en estos 
«biografemas», pidiéndole al propio Barthes que recensione su propio

R. Bartrus, Tel Quel 47 (1971), p. 89. 
id-, Roland Barthes par Roland Barthes, L e  S e u il, 
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libro en La Quinzaine Littéraire con el título «Bíirthes elevado a tres»'*®. 
Esta obra constituye un acontecimiento puesto que proporciona al 
público algunos rasgos sign ificativos del que ha sido a la vez el más 
adulado de la hazaña estructuralista y el más reservado de la tribu acer
ca de sí m ism o, pero es también y sobre todo el síntoma del giro radical 
que en este año 1975 lleva al conjunto del mundo intelectual le jo s de las 
orilla s de la cientifícidad y lo acerca a una búsqueda de sí. La publica
ción de Barthes fue un acontecimiento sobre todo en este sentido. Le 
Monde le dedica dos páginas y Jacques Bersani, que se pregunta: 
«¿Dónde está Barthes?», responde con exactitud: «En sí mismo»'**.

Este paso a la literatura, a la reivindicación subjetiva que se aparta de 
las ambiciones de cientifícidad de las ciencias humanas, se cumple por fin 
en 1977, cuando Barthes publica Fragmentos de un discurso amoroso. Es 
cierto que la obra es el resultado de un sem inario celebrado en la École 
des hautes études sobre las diversas formas de discursiv idad alrededor del 
tema del amor, a partir de un texto guía, arquetipo del amor-pasión, el 
Werther de Goethe. Pero más allá de esta confrontación universitaria de 
dos años, es sobre todo la proyección de su propia subjetividad sobre su 
objeto, y el efecto de retroalimentación de este objeto sobre sí m ismo lo 
que interesa a Barthes: «Llego inc lu so a mezclar figuras procedentes de 
m i vida con figuras de Werther»^^. A partir de este testimonio personal y 
que coincidía con una tendencia sim ilar entre todos los asistentes al semi
nario, Barthes renuncia a la idea de publicar un tratado sobre el discurso 
amoroso y decide escribir él m ismo, asum iendo la subjetividad de la 
intención, un «discurso de un sujeto amoroso. Hubo una inversión», y no 
un libro sobre el d iscurso amoroso'*®. E l sujeto lo arrastra, por lo tanto, y 
aquí se trata explícitamente de un sujeto singular que no es otro que el 
propio Barthes. A sume esta vez el «yo», aunque éste sea evidentemente 
una composición, un montaje que no se entrega como expresión única
mente de Roland Barthes, aunque lleve su huella, como en la escritura 
novelesca: «La relación entre el autor y el personaje que se pone en esce-,, 
na es de tipo novelesco»'**. Barthes, s in  embargo, permanece fiel a su incli
nación por una escrimra fragmentada, y no pretende'en absoluto conectar 
con el orden de un relato lineal contando una historia de amor.

Este giro traduce la vuelta de Barthes a la literatura, que por otra 
parte confirma cuando anuncia aquello en lo que va a convertirse su

R. Barthes, «Barthes puissance trois», La Quinzaine Littéraire, 1-15 de marzo de
1975.

J. BIÏR.SANI, Le. Monde, 14 de febrero de 1975.
R. Barthe-S, fra se s re c o g id a s p o r J. Henrjc, Art-Press, m a y o  de 1977, re im p re so  en 

Le Grain de la voix, c it ., p. 266.
Ibid., p. 266.
/hid., p . 267.
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docencia: «En los cursos, voy a vo lver a lo s materiales propiamente 
literarios»'*^. Con este nuevo matrimonio del sem ió logo y el escritor, se 
produce el éxito público tan esperado, la cumbre de la historia de amor 
entre Barthes y sus lectores que compensa todos lo s títulos del mundo. 
Mucho más allá del cenáculo de lo s universitarios, Barthes alcanza esta 
vez a una gran masa de lectores, como demuestra la cifra de ventas de la 
obra, que se convierte en un best-seller puesto que lo s 15.000 ejempla
res de la tirada in ic ia l se agotan en seguida. E l año de sa lida habrá siete 
ediciones más, es decir, 79.000 ejemplares vendidos'*®, para alcanzar 
en 1989 la cifra récord de 177.000 ejemplares, cifra poco habitual en el 
campo de las ciencias humanas para una obra que no saldrá en bo lsillo , 
y que confirma la entrada de Barthes, tras muchos rodeos, en la literamra.

En este año 1977, Barthes conoce también una doble consagración, 
literaria e institucional, con su entrada en el Collège de France. Pronun
cia su lección inaugural el 7 de enero, ante un auditorio donde se apre
tuja el todo-París. Es en este importante lugar, y como un recordatorio a 
sí m ismo, al im pu lso crítico de toda su obra teórica, a su horror reitera
do ante las diversas formas de empantanamidnto socia l y de adherencia 
a los c lichés pequeño-burgueses, y sin  duda también para defenderse al 
m ismo tiempo de cualquier identificación con una institución, aunque 
sea prestigiosa, donde pronuncia su famosa fórmula: «La lengua, como 
plasmación de todo lenguaje, no es n i reaccionaria n i progresista; es 
simplemente fascista, porque el fascismo no es impedir que se diga, es 
obligar a decir»'*’ . Se percibe entonces que Barthes está obligado a 
inventar esta clase de fórmula de choque para hacer que se apruebe la 
renuncia a la ambición científica que había formulado en lo s años sesen
ta, compensando este abandono con una radicalización de su s po sic io
nes en el plano ideológico; pero su público no está por ello menos emo
cionado, dando fe de una auténtica alegría colectiva ante la entronización 
conseguida por el que hasta entonces había caminado por las v ías de la 
marginalidad: «En la sala, donde están representadas todas su s “fam i
lias” , muchas personas tenían lágrimas en lo s o jos, experimentaban el 
v iv ísim o sentim iento de asistir a algo extraordinario, y la emoción de 
los am igos atestigua el gran corazón de este hombre, cuya alegría se 
compartía sin  que lo hub iese pedido siquiera»'*®.

Esta elección de la fiteratura y de la introspección es algo más tardío 
en la persona que, sin embargo, abrió a Barthes el cam ino de la intertex-

«  Ibid., p. 270.
D ato s tom a d o s d e  L.-J. C a lve t , Roland Barthes, c ì t ,  p. 266.
R. Barthes, Leçon inaugurale au Collège de France, 1 de  e n e ro  de  1977. 
L.-J. C a lve t. Roland Barthes, c it ., p. 262.
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tualidad, Ju lia Kristeva. E lla publica en 1990 Los samum is‘̂ ,̂ su prime
ra novela, testimonio sobre la aventura estructuralista de lo s años sesen
ta, v ista por una de su s actrices principales. E l título evoca claramente 
la generación existencia lista precedente y el retrato que hace de ella 
Simone de Beauvoir con Los mandarines en 1954. Existe entonces una 
filiación re ivind icada entre lo que fueron Les Temps Modernes en la 
posguerra y el equipo de Tel Quel, pero también diferencias notables 
entre la referencia a lo s letrados ch ino s y la que remite a lo s guerreros 
japoneses; una dramaturgia que ha perdido la euforia del compromiso 
existencialista, intelectuales habitados por una pu lsión de combate por 
el sentido de la v ida hasta en la muerte, una generación desilusionada 
que m ira fríamente la pasión y que ya no p iensa que el infierno son los 
otros, sino que se encuentra en cada ind ividuo.

Ju lia Kristeva había in ic iado este giro biográfico en 1983 en L’infi- 
ni, revista dirig ida por Philippe Söllers, publicando «Mémoire», donde 
vo lv ía sobre sí m ism a desde su llegada a París en el invierno de 1965, y 
rendía un homenaje a Simone de Beauvoir. Pero el sujeto ha cambiado 
desde esta época, y Juha Kristeva se desdobla en su novela: es Olga 
Morena, cuyo emparejamiento pasional y problemático con Philippe 
Söllers evoca la pareja Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre, y es 
también la psicoanahsta Joëlle Cabarus. E l sujeto que vue lve no es, por 
lo tanto, el m ism o, renuncia a la transparencia a la que creía haber lle
gado el existencia lismo, es un ser d iv id ido, ajeno a s í m ism o, que pien
sa a llí donde no está y se encuentra a llí donde no piensa, un sujeto trans
formado por el psicoaná lisis.

L o s AFECTOS Y  LOS HUMORES CORPORALES

La consideración del cuerpo en su s manifestaciones se expresa tam
bién en el campo del propio p sicoaná lis is. A mediados de lo s años 
setenta, André Green se aleja todavía más de su s posic iones lacanianas. 
Las critica en nombre de una d im ensión esencial del aná lisis, la de los ■: 
afectos. André Green conoce a una persona que va a ser importante para 
él, el psicoanalista británico W ilfribd Bion, kle in iano heterodoxo, espe
cia lista en p sico sis. Lo que sedujo a Green de Bion fue el hecho de que 
lo que está en primer plano ya no es el Significante, sino la experiencia 
emocional. Green conserva de este periodo estructural el interés por un 
diálogo p lurid isc ip linar con lo s antropólogos, lo s filósofos, lo s lingüis
tas... pero desde una nueva perspectiva de articulación entre lo corporal

J. Kristeva, Les Samouraïs, Fayard, 1990 [ed. cast.: Los samurais, B^celona, Plaza., 
y lands, 1990], , , . ' ■ ■ ‘
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y lo textual: «Lo que me interesa hoy son personas como Françoise 
Héritier-Augé o lo s helenistas N icole Loraux, Marcel Détienne, porque 
el cuerpo vue lve en masa. Pero no basta con reflejar lo s flu idos (la san
gre, el esperma) en un gráfico. Se ven perfectamente todas las dimen
siones semánticas que arrastran»^“.

También por parte de la antropología se capta un diálogo fecundo 
con el p sicoaná lis is sobre el plano de la representación de la materiali
dad del cuerpo, de su s humores, por lo tanto cara a una conexión mayor 
con la materialidad de las eosas, hacia el referente corporal: «Hay aquí 
una posib le superación del estructuralismo hacia un mayor materialis
mo»^ K Mientras que el paradigma estructuralista tenía tendencia a 
desustancializar, a vaciar el contenido en beneficio de lo s juego s forma
les, a eludir la d im ensión de lo s afectos, éstos regresan como principal 
dimensión que dilucidar. Hoy, m uchos investigadores esperan de los 
problemas de contenido una renovación, una reactualización del pensa
miento antropológico, que por lo tanto puede tomar un cam ino distinto 
del eognitivismo: «La reinserción de lo s problemas de contenido en el 
seno de lo s problemas de forma me parece primordial, y la antropolo
gía no está mal preparada para e llo »“’ .̂

Toda esta d im ensión humoral del cuerpo, o lvidada en beneficio de 
nn Simbólico purificado, tiende entonces a vo lverse a convertir en una 
preocupación esencial, tanto a escala ind iv idua l de las investigaciones 
sobre el yo como en el plano de las d isc ip lina s de las ciencias del hom
bre. Tras el predom inio concedido a las lóg icas impKcitas y ocultas de 
lo social, la mirada se dirige hoy más bien hacia lo expficito, la observa
ción, la experiencia etnográfica en su singularidad. Este nuevo ángulo 
de aná lisis no im p lica considerar antinóm icos lo s modelos formales y 
los problemas de contenido, tanto más cuanto que el estructuralismo 
habría enseñado algo insoslayable, es decir, que no se observan nunca 
hechos brutos: lo s hechos son siempre construidos. Ahora bien, para 
Marc Augé, es propio de la antropología poner en evidencia la antropo
logía implícita de las sociedades que estudia, y cuya simbolización pri
maria es el cuerpo: «Todo parte de una representación del hombre, del 
cuerpo humano. Estas sociedades tienen más o menos la m ism a rela
ción con su antropología que nosotros con nuestra medicina, una impreg
nación similar»^^. Le corresponde entonces al investigador no proyec
t i l su s observaciones sobre un sistema puramente lógico, sino estar 
atento a las proposic iones sim bó lieas singulares de cada sociedad. 
Éstas revelan algo esencial sobre la s so luc iones efeetivas que encuen-

A nd ré  G reen , e n t re v is ta  c o n  e l autor. 
M arc A u g é , e n t re v is ta  c o n  e l autor.

“  ¡hid.
”  Ibid.
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tran las sociedades observadas para la reso lución de las preguntas que 
se plantean. Una orientación semejante im p lica una relación diferente 
entre el informador y el investigador, que debe tomar al pie de la letra lo 
que se le dice pai'a reconstruir el lugar de la transm isión, de la herencia, 
de lo s intercambios, tal y como lo s consideran los sistemas simbólicos 
estudiados.

Esta evolución hacia la consideración de la subjetivación, hacia una 
atención cada vez más extendida a lo s distintos tratamientos reservados 
al cuerpo humano, se encuentra de forma manifiesta en la obra foucaul- 
tiana.
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32

MICHEL FOUCAULT:
DEL BIOPODER A LA ESTÉTICA DE SÍ

Durante lo s años setenta, la posic ión de isäichel Foucault sobre el 
papel del intelectual va a evolucionar, adaptándose a lo s imperativos del 
presente. É l había definido la modernidad con la nueva figura del «inte
lectual específico», que renuncia a lo universal para dedicarse a defender 
las singularidades y todo lo que sitúa al margen de lo s sistemas, renun
ciando así a erigirse en conciencia universal, ya sea en nombre del hom 
bre y de sus derechos o del proletariado, para hablar por el contrario en su 
propio nomTre. La creación del GIP en 1971 responde a esta definición.

Pero poco a poco, bajo la influencia de una actualidad en pleno cam
bio, M ichel Foucault va a reconectar en la práctica con la figura de la 
que se había separado, la del intelectual global que se erige en defensor 
de lo s valores de la democracia. Esta evolución va a permitir la un ión de 
dos figuras hasta entonces antitéticas en su comprom iso específico, 
Sartre y Foucault. Sin duda el episodio iraní va a atacar de falsedad esta 
evolución, pero es fugaz.

L a  l u c h a  d e  l o s  d e r e c h o s  d e l  h o m b r e

De hecho, el combate que emprende Foucault a fines de lo s años 
setenta y comienzos de lo s ochenta es el de lo s derechos del hombre. E l 
frente que se abre con estrépito se sitúa en el Este, con la resistencia que 
ofrecen lo s intelectuales disidentes frente al poder de Breznev. Durante 
la v isita oficial del número uno soviético en ju n io  de 1977 a París, lo s 
intelectuales franceses se reúnen a instancias de Foucault con lo s d is i
dentes soviéticos. Es él quien organiza este encuentro en el teatro Réca- 
mier, y la invitación está filmada, entre otros, por Jean-Paul Sartre, pre
sente al lado de Foucault pese al deterioro de su estado físico. Es la
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ocasión de recordar a la op in ion pública intemacional la vio lación de 
lo s derechos humanos en la.URSS, el uso de lo s hosp itales psiquiátri
cos con fines políticos reuniendo a las víctimas de esta política, Leonid 
Pliouchtch, André S in iavsk i, André Amalrik, V lad im ir Boukovski...

Foucault se encuentra así presente en lo s combates emprendidos en 
Francia contra lo s ataques a lo s derechos humanos, entre ello s la extra
d ición en 1977 del abogado K laus Croissant, próximo a la Fracción del 
Ejército Rojo de A lemania occidental. También aquí Foucault se com
prometerá totalmente yendo inmediatamente a la cárcel de la Santé con 
un pequeño grupo para protestar cuando se entera de la expulsión del 
abogado, y convocará una manifestación con varias personalidades, 
entre ella s, una vez más, Jean-Paul Sartre. El asunto Croissant es un 
momento decisivo, puesto que Foucault se sitúa en el plano estricto de 
lo s derechos a la defensa del abogado Croissant, sin avalar de ninguna 
manera las prácticas terroristas de la banda Baader. Esta posic ión reve
la una distancia crítica respecto a sus comprom isos de antaño, una mani
festación de solidaridad con lo s valores democráticos en nombre de los 
cuales lucha, mientras que hasta entonces se presentaban como la expre
sión m ism a de la m istificación.

G ille s Deleuze, su am igo de siempre, comprendió perfectamente 
este giro decisivo: no se volverán a ver más, hasta el levantamiento del 
cadáver de Foucault en la Salpétrière, en 1984, momento de intensa 
emoción en el transcurso del cual G illes Deleuze rendirá un último home
naje a su amigo. Son nuevos combates lo s que solicitan la intervención 
de Foucault, la im p licac ión en lo s cuales supone una solidaridad con los 
princip io s universa les de lo s derechos humanos.

En 1978, se im p lica en la ayuda a la boat-people junto a Bernard 
Kouchner, y esta nueva batalla permite una vez más un ir a Foucault y 
Sartre con ocasión de la conferencia de prensa del hotel Lutétia. Cuan
do va a Ginebra para una nueva conferencia de prensa contra la pirate
ría, lee una declaración cuyos términos marcan la radical conversión de 
Foucault a la noción de universalidad de lo s derechos humanos; «Exis- • 
te una ciudadanía intemacional que tiene su s derechos, que tiene sus 
deberes y que se compromete a alzarse contra todos lo s abusos de 
poder, sea cual sea su autor, sean cuales sean las v íctim as» '. El huma
n ism o práctico de Foucault le lleva de hecho a reconciliarse fundamen
talmente con la forma en que Sartre consideraba el comprom iso inte
lectual. Es evidente inc lu so cuando en 1982 Foucault va con Simone 
Signore! y Bernard Kouchner a Polonia para apoyar la lucha clandesti
na de Solidarnosc, en un momento en que el propio término de solidari
dad estaba proscrito. . .

Texto p u b l ic a d o  en Libération, 30 d e ju n io  d e  1984.
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Siempre muy atento a la articulación de la práctica y de la teoría a 
partir de las necesidades del presente; M ichel Foucault no podía más 
que cambiar su s po sic iones filosóficas en función de su s nuevos com
prom isos prácticos. E l movim iento del 6 8  ya había producido un des
plazamiento de su ángulo de aná lisis desde la s epistemes a las prácticas 
d iscursivas. Esta vez, la actualidad lo incita a cuestionarse lo que hasta 
entonces había soslayado e infravalorado, hasta el punto de hacerlo 
desaparecer de su campo filosófico: el sujeto. Podemos medir entonces 
el cam ino recorrido por un M ichel Foucault que en lo s años sesenta 
asignaba a tres ciencias (la lingüística, la antropología y el psicoaná li
s is) la tarea fundamental de sa lir de nuestro medievo y hacemos entrar 
en la nueva era estructural de la filosofía del poncepto por medio de la 
d iso lución de ese m ism o sujeto. No solamente reintegra al sujeto en su 
trabajo teórico, sino que además se dedica a un problema que le preocu
pa particulaimente, la sexualidad. Es a este amplio campo al que Fou
cault se consagra a partir de 1976, pubhcando el primer volumen de lo 
que iba a convertirse en una Historia de la sexualidad, con La voluntad 
de saber. No se trata solamente del retomo del sujeto, sino del in d iv i
duo Foucault a lo más profundo de s í m ismo.

Su voluntad de saber, que una vez más va a tomar como objeto el 
material histórico, consiste en demostrar que se puede desligar al sujeto 
de su deseo y de su identidad sexual, mostrando así que no se es lo que 
se desea: «Lo que caracteriza justamente a la homosexualidad es preci
samente esta desimbricación del sujeto y del deseo y la constm cción de 
una cultura de amistad»^. A l tomar la sexualidad como objeto de estu
dio, Foucault se vue lve a encontrar en su cam ino el continente psico- 
analitico que siempre lo ha fascinado, s in  nunca atraparlo. Mientras que 
en Las palabras y las cosas el p sicoaná lis is es una de la s tres d isc ip lina s 
que perniile sostener la nueva episteme de la modernidad, con La volun
tad de saber Foucault toma la d isc ip lina psicoanalítica como objeto, 
pero para oponerse a su ambición hegemónica. Establece una filiación 
histórica entre el confesionario y el diván, burlándose de lo s que alqui
lan su s oídos. Esta vez trata el p sicoaná lis is a través de la mofa, como 
defendiéndose, y ya no como una ciencia potencial. Con esta Historia 
de la sexualidad, su proyecto es doble: primero reaccionar contra lo que 
Robert Castel, su d iscípulo, llama el «psicoanalism o», que se apodera 
de todos lo s campos del saber en estos años sesenta; se opone como 
filósofo a esta invasión. En segundo lugar, se trata de liberar a la soc ie
dad occidental de su identificación, con un sexualismo detenninado que

L a  RESPUES7A DEL FILÓSOFO AI. PSICOANALISTA

F ra n ç o is E w a ld , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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sostiene el p sicoaná lis is, sustituyéndolo por una estrategia que debe 
hacer de la homosexualidad la palanca para la instauración de una cul
tura de amistad.

Este doble proyecto im p lica evidentemente enfrentarse con Lacan, 
que representa con su s cuatro d iscurso s la pretensión hegemónica más 
acabada; «No se entiende nada de la Historia de la sexualidad si no se 
reconoce en Foucault no una explicación de Lacan, sino una explica
ción con Lacan»^. Incluso aunque Lacan no aparezca nunca citado, se 
recuerda que fue Foucault el que permitió la existencia de un departa
mento de p sicoaná lis is lacaniano en V incennes en 1969. A l tomar como 
campo de investigación el objeto privilegiado del psicoaná lisis, la sexua
lidad, Foucault necesita abrir lo s cam inos de un programa estrictamente 
filosófico que demuestra que se puede soslayar el p sicoaná lisis, incluso 
en su campo preferido. E l editor de Foucault, Pierre Nora, confirma que 
se trata sin duda de un desafío a Lacan: «Lo recuerdo pateando en mi 
despacho; “No encuentro una idea, querido Pierre, no tengo una idea. 
Llego a la sexualidad después de la batalla, todo está d icho” . Un buen 
día, me envía el manuscrito diciéndome; “Fíjese, la ún ica idea que he 
tenido es cargar contra Lacan sosteniendo lo contrario de lo que se 
dice” »"*. Si b ien se reconoce claramente a Foucault en su estrategia 
constante de desprenderse de sí m ism o, de situarse a llí donde no se lo 
espera para juzgar la fidelidad de lo s que le siguen y la constancia del 
amor que le profesa su público, está claro en este enfrentamiento algo 
distinto del sim p le juego del ratón y el gato. Lo que motiva a Foucault 
parece mucho más profundo.

La oposic ión a Lacan, esencial para abrir una vía hacia un discurso 
diferente del d iscurso analítico sobre la sexualidad, responde a un doble 
envite existencial e institucional. Para François Ewald, la relación de 
Foucault con Lacan no es una relación de hostilidad, y lo que dice Fou
cault a Nora es una de las muchas humoradas con las que se libra de su 
interlocutor para no contestar a sufe preguntas: «La relación de Foucault 
con Lacan es mucho menos po lém ica de lo que se cree. Es muy sensi
ble a la ascesis lacaniana, que considera más paralela que alternativa a 
la suya»^. Según Ewald , no es a Lacan a quien ataca Foucault, sino la 
sexualización de todo, esa obsesión de lo s años setenta que identifica el 
ind iv iduo con su sexualidad. É l busca liberarse del p sicoaná lis is y cues
tionar la ecuación que establece entre la identidad y el deseo; «Incluso 
coincide con Lacan sobre lo s problemas de la ética, es decir, que respe
taría el p sicoaná lis is en la medida en que sea la base de una ética. Justa-
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mente eso es lo que buscaba Lacan. Coincidía así con su deseo de des- 
medicalizar el psicoanálisis»®.

E l  b io p o d e r

Foucault reformula la hipótesis represiva sobre la base únicamente 
de la esfera discursiva, que es la que atrae toda su atención con el fin de 
señalar su s componentes h istóricos. Se aparta entonces de la noción 
de práctica para concentrarse mejor en la profusión del decir en el 
campo de la sexualidad: «La historia de la sexualidad [...] debe hacerse 
en primer lugar desde el punto de vista de, una historia de lo s d iscur
sos»^. A este respecto defiende la opinión contraria a las tesis según las 
cuales la sociedad es cada vez más represiva desde la época clásica, y 
muestra que de ninguna manera se asiste a una rarefacción progresiva 
de lo s d iscurso s sobre el sexo, sino al contrario, a una profusión cre
ciente de ellos: «Desde fines del sig lo x v i, la puesta en d iscurso del 
sexo, le jo s de sufrir un proceso de restricción, ha sido sometida, por el 
contrario, a un mecanismo de incitación creciente»®.

Occidente, para Foucault, le jo s de reprimir la sexualidad, la ha colo
cado en el centro de un d ispositivo de producción de verdad. E l sexo se 
ha convertido en el punto nodal de la transparencia de Occidente. Esta 
constatación, que invierte la hipótesis represiva, só lo es posib le situán
dose «en una economía general de los d iscursos sobre el sexo»®. Cerca
no aún de las tesis de Vigilar y castigar, Foucault prosigue su aná lisis de 
las modalidades de inscripc ión de lo s poderes sobre lo s cuerpos, en una 
analítica del «biopoder», pero al m ism o tiempo in ic ia una historia de la 
subjetividad que se d isocia de lo s términos de la Ley y del Poder, anun
ciando un vira je que aún está por llegar. E l «biopoder», en tanto que tec
nología coherente del poder, aparecería en el s ig lo x v ii: «Foucault com
para la importancia de esta nueva forma de racionalidad política con la 
revolución galileana en las ciencias físicas»'®. Este «biopoder» se cons
tituye alrededor de dos polos: la gestión política de la especie humana 
a partir de las nuevas categorías científicas y ya no juríd icas, y la puesta a 
punto de tecnologías del cuerpo, de prácticas d isc ip linaria s, entre las 
cuales la sexuahdad va a convertirse en el objeto privilegiado para mode-

Ibid.
'  M. Foucault. La Volonté de savo ir, G a llim a rd , 1976, p. 92 [ed. ca st .: La voluntad 

de saber, M ad r id , FC E  de E sp a ñ a , 1979]. 
s Ibid., ^.21.
5 Ibid., p. 19.

H .-L . D re y f u s , P. R a b in o w , M iche l Foucault, un pa rcou rs p h ilo sop h iq ue , c it . ,
p. 195.
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lar cuerpos dóciles: «E l sexo se convierte en el edificio a través dei cual 
el poder v incu la la vitalidad del cuerpo con la de la especie. La sexuali
dad y los significados de lo s que es investida se convierten entonces en 
el instrumento principal de la expansión del b iopoder»".

El primer ob jetivo de M ichel Foucault es el p sicoaná lis is en tanto 
que toma el relevo del confesionario, haciendo que el pecador pase al 
diván. Sería el modo más refinado de expresión de un poder que ha 
cambiado de función. Mientras que éste consistía en la época monár
quica en dar la muerte (cartas de reclusión, cetro, sup lic io s) y dejar 
v iv ir, la modernidad burguesa ha dado al poder una función nueva, la de 
hacer v iv ir  y dejar morir, debe «gestionar la vida»^^. Lejos de enmasca
rar la sexualidad, la burguesía la pone por delante; es para ella el equi
valente sim bó lico de la sangre aristocrática para afirmar su legitim idad 
respecto al poder. Todo un d iscurso sobre el sexo se convierte entonces 
en el objeto privileg iado de un poder que tiene el encargo de gestionar
lo en nombre de la lim itación de nacim ientos, del control de la sexuali
dad de lo s n iño s y adolescentes, de la psiquiatrización de placeres per
versos. La socialización de las conductas procreadoras traduce un mejor 
control, un mayor dom in io del poder sobre la población.

Se establece entonces todo un biopoder, que permite la cuadricula
ción de la sociedad y que «escapa a la representación juríd ica del poder 
y avanza so capa de ley»'^. Foucault busca las v ía s de salida del estruc- 
turalismo para un programa que esta vez es explícitamente nietzschea
no por su título. La voluntad de saber, y que Foucault anuncia en la con- 
traportada, donde se prevén se is futuros volúmenes'"'.

Decididamente nom inalista, Foucault se aleja de prácticas o de una 
aproximación in stituc iona l del poder. Ya no se trata para é l de hacer 
una sociología histórica de una prohibición, sino «la historia política de una 
producción de “verdad” »'^. E l poder, ya plural en Vigilar y castigar, ya 
no se percibe aquí como una máquina de encarcelamiento, el lugar de 
una estrategia represiva, sino al contrario, como el polo de impulso de una 
producción de «verdad» cuya vertiente de prohib iciones no sería más 
que la expresión de su s lím ite s. E l g iro de Foucault, que se deshace 
de una concepción puramente negativa del poder, hay que relacionarlo 
con una nueva relación con la política en estos tiempos en que se aleja 
la perspectiva de una revolución. No se trata aún de la reconciliación

■i ’ '
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Ibid., p. 204.
M. Foucault, La Volonté de savoir, ciL, p. 1.81.
H .-L . D re y i’u s ,  P. R a b in o w , Michtd Foucault, un pa rcou rs ph ilo soph ique , c it.,

p. 266.
2- Ixi Chair et le Corps ; 3- La Croisade des enfants', 4- La Femme, la Mère et l ’Hys

térique ; 5- Les Pervers', 6- Populations et races.
M. Foucault, Le Nouvel Observateur, 12 de marzo de 1977.

384



con el poder, sino de una evitación de éste, la búsqueda de una v ia fuera 
de la ley, fuera de esta práctica de la confesión que se ha generalizado.

E l libro tiene un gran éxito de público, puesto que en el año de pub li
cación, en 1976, fue necesaria una tirada suplementaria de 22.000 ejem
plares, que se añaden a lo s 22.000 de la tirada iniciaE®, para llegar a casi 
100.000 ejemplares en 1989, es decir, ca si las cifras de Las palabras y 
las cosas. La prensa le es favorable en conjunto, pero la acogida es más 
reservada en lo s medios s in  embargo más cercanos a Foucault para los 
cuales el combate antirrepresivo en el frente de la sexualidad es decisivo.

É l quería sorprender y en este aspecto lo Consiguió plenamente, más 
de lo que esperaba. Pero se encuentra con críticas m uy comprensib les 
por parte de las mujeres en plena lucha por la emancipación, de lo s psi- 
coanahstas que defienden la cientificidad de su d isc ip lina , relegada por 
Foucault al papel regional y circunstancial de prolongación de la pasto
ral cristiana. Por su parte, la s obras de lo s historiadores que entonces 
estudian las mentalidades, lo s comportamientos respecto de la muerte, 
del sexo, de la propiedad..., dejan ver todas la permanencia de lo s d is
positivos represivos. Jean-Paul Aron y Roger Kempf publican inc lu so 
en 1978 una op in ión contraria con Le Pénis ou la Démoralisation de 
l ’Occident. Perciben, al contrario que Foucault, lo s valores en cuyo 
nombre la burguesía ha conquistado el poder como algo obsesionado 
por el antiguo modelo aristocrático del nacim iento y del honor, filiación 
que fundamenta para la clase burguesa la defensa de una represión 
feroz; «Su honor propio será la moral y la virtud»'^. La burguesía es 
presentada aquí como la que reahza la doble acumulación de capital y 
de esperma que hay que evitar derrochar; de ahí la obsesión por el ona
nismo y su s funestos efectos, de ahí la medicalización a ultranza de la 
sexuahdad.

Esta diferencia entre la aproximación de lo s historiadores y la tesis 
de Foucault tiene que ver de hecho con lo s propios postulados de la 
aproximación genealógica cuyos lím ites se sitúan únicamente en el 
nivel d iscursivo. A este diálogo im posib le y a estas reacciones de ho sti
lidad hay que añadir un pequeño opúsculo de Jean Baudrillard que pre
tende ir inc lu so más le jo s en la negación del referente pretendiendo que 
el sexo, igua l que el hombre, igua l que lo socia l, no tienen más que un 
tiempo que está a punto de esfumarse; el cuadro, s in  duda admirable, 
trazado por Foucault, es por lo tanto el de un mundo, una época, que se

D ato s p ro p o r c io n a d o s p o r P ie rre N ora . R e c o rd em o s para c om p a ra r  la  t ira d a  d e  La
arqueología de l saber e n  1969; 11.000, y  de  Vigilar y ca stigar en  1975: 8.000 y  20.000 
e jem p la re s.

J.-P. A ron y  R. Kjempf, Le Pénis ou La Démoralisation de l'Occident., G ra sse t , 1977.
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acaba. El título de Baudrillard es una provocación en sí m ismo, puesto 
que fom iula el deseo de Olvidar a Foucauld^. La sonrisa de Foucault se 
crispa: «Mi problema sería más bien acordarme de Baudrillard»^'^. Fou
cault, ante la multip licación de las críticas y las reticencias incómodas 
de su s am igos frente a su s tesis sobre la sexualidad, se encuentra muy 
afectado, hasta el punto de abandonar todo el programa de trabajo ya en 
su mesa y no publicar el segundo tomo hasta 1984, es decir, tras siete 
años de silenc io y sobre bases totalmente renovadas: «Foucault experi
menta el amargo sentim iento de haber sido mal leído, mal comprendi
do. Quizá mal querido: “ ¿Sabe usted para qué se escribe?” , le dijo a 
Francine Pariente, cuando era su ayudante en Clermont-Ferrand. “Para 
ser amado” »“°.

Lo que experimenta entonces M ichel Foucault es una auténtica cri
s is  personal, que lo llevará hacia lo que tiene más adentro consagrándo
se a una comparación entre sexualidad y ética, y ya no entre sexualidad 
y poder. Esta cr is is le obliga a acentuar más el giro in ic iado hacia la 
construcción de una ontologia histórica del sujeto en su s relaciones con 
la moral, hacia la respuesta que espera de su investigación histórica 
sobre las preguntas que se plantea en tanto que ind iv iduo: Michel Fou
cault respecto a s í m ismo.

E l  GOBffiRNO  D E  SÍ

Poco a poco, abandonando su programa in ic ia l de trabajo, Foucault 
esboza una inflexión de su mirada. Abandona la perspectiva del biopo- 
der, la del sujeto en tanto que sometido por las diversas modalidades del 
poder, para sustitu irla por un cuestionamiento del propio sujeto, en un 
primer momento a partir de 1978, en el interior de un pensamiento de la 
gobernabilidad, y luego del gobierno de s í m ismo.

Acentúa por lo tanto este movim iento de vuelta al sujeto, de lo que 
da fe la fascinación que experimenta entonces por Japón, donde viaja 
con Daniel Defert en 1978, sim ilar a la que pudo sentir Barthes. Vivien
do en un monasterio zen, se entrega a lo s e jercic ios espirituales «con 
gran tensión, con gran intensidad»^’ . Se ve seducido, como Barthes, por 
una cultura y una relig ión que expulsan el significado, la identificación- 
con un contenido, para dar libre curso al Significante y privilegiar el 
hacer sobre el ser.

J. Baudrillard , Oublier Foucault, G a lilé e , 1977 [ed. ca.st.: O lvidar a Foucault, 
V a le n c ia , P ie-T exto s, 2000],

M . F o u c a u ll , c ita d o  p o r D. É ribon , Michel Foucault, c it . , p. 292.
“  Ihid., pp . 292-293.

D . D e i-ert , F ran ce-C u ltu re , 7 d e  ju l i o  d e  1988.
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Los títulos de su s cursos en el Collège de France revelan la radicali- 
dad del giro que Foucault efectúa, aunque ninguna publicación lo apoye 
antes de 1984. En 1980-1981, el curso se dedica a «Subjetividad y ver
dad»; al año siguiente: «La hermenéutica del sujeto»; en 1982-1983: 
«El gobierno de sí y de lo otros».

Esta vuelta sobre sí m ism o parece ser el resultado de un doble m ov i
miento que tiene que ver con la nueva relación que mantiene con la po lí
tica, pero también con una urgencia personal puesto que se sabe grave
mente herido y condenado por su enfermedad. Sçgùn Paul Veyne, que 
estuvo muy cerca de Foucault en su s ú ltim os años y que lo guía en su 
exploración del mundo grecorromano: «Supo muy pronto qué enferme
dad tenía y que esta enfermedad era absolutamente ineluctable [...]. Sus 
últimos libros sobre la ética fueron libros de ejercic io espiritual en el 
sentido cristiano o estoico del término»^^. Enfermo de sida. Foucault va 
a ocultar su mal a su s am igos e inc lu so a s í m ism o, anotando en su d ia
rio personal en noviembre de 1983, según Paul Veyne, que sabía que 
tenía el sida, pero que su histeria le permitía olvidarlo.

Foucault habla extensamente con ocasión de la aparición del segun
do volumen de la Historia de la sexualidad sobre lo que estuvo en la 
base de su mutismo, y responde al m ism o tiempo a la s críticas que se le 
han hecho en el momento de la aparición de La voluntad de saber. E v i
dentemente, no descubre su trayectoria más que para esconder mejor lo 
que la motiva de forma más profunda, lo que no quita nada a su perti
nencia en el plano intelectual. Su explicación no es más que un decir a 
medias cuando v incu la su s últimas publicaciones a lo que atraviesa toda 
su obra, es decir, la búsqueda vacilante de una historia de la verdad. Con
sidera entonces que su proyecto de demostración, enunciado en La vo lun
tad de saber como estudio del biopoder en el periodo de lo s s ig lo s x v i 
al X IX , ha terminado en una aporía, y no permite responder a lo esencial: 
«Me di cuenta de que esto no funcionaba; quedaba un problema impor
tante: ¿por qué hemos hecho de la sexualidad una experiencia moral?»^^. 
Esta cuestión im plica un rodeo para captar las raíces precristianas de 
una sexualidad v iv id a  como experiencia moral. La perspectiva se 
invierte entonces y permite «desprenderse de sí»^"*.

E l tratamiento del gobierno de lo s otros se convierte en tratamiento 
del gobierno de sí; Foucault analiza lo s procedim ientos a partir de lo s 
cuales el sujeto se constituye como tal. La continuidad entre la s dos 
últimas obras y La voluntad de saber reside en el rechazo a tener en

P. V e y n e , F ran ce-C u ltu rc , 2 de j u l i o  d e  1988.
M. Foucault, l.e s Nouvelles Littéraires, entrevista , 8 de ju n io  de 1984.
M . F o u c a u l t , L ’Usage des p la is ir s , G allim ard-, 1984, p. 14 [ed. ca st .: E l u so de lo s 

placeres, M ad r id , S ig lo  X X I de E sp a ñ a . 1987],
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cuenta el material de las prácticas y las representaciones históricas, de 
los cód igos prescriptivos, de las prohibiciones: «Mi propósito no era 
reconstruir una historia de la s conductas y prácticas sexuales»““’.

Foucault considera entonces, una vez más, que las críticas de los 
historiadores son infundadas, porque dejan de lado su proyecto, que es 
construir una hermenéutica del deseo, «una historia del pensamiento, 
por oposición a la historia de lo s comportamientos o de las representa
ciones»^®. A lo s que le objetan la permanencia y la eficiencia de los 
cód igos represivos, les responde que se ha v isto inducido a «sustituir 
una historia de lo s sistemas de moral, que se haría a partir de las prohi
b iciones, por una historia de las problematizaciones éticas hecha a par
tir de las prácticas de sí»^’ . Esta perspectiva es la que define como reve
ladora de una coherencia interna de toda su obra, desde su trabajo sobre 
la locura hasta éste sobre la ética.

L a  é t i c a  d e  s í

Lo que es nuevo, s in  embargo, es el objeto de este cuestionamiento, 
el sujeto, en su relación con la ética. En este campo clásico de la filoso
fía, Foucault procede una vez más a una inversión de la óptica tradicio
nal, d isociando la moral de la ética. Ya no se trata de situarse en el plano 
de lo s sistemas prescriptivos de la moral impuestos desde el exterior y 
que oponen un sujeto-deseo y un código represivo, sino de percibir los 
modos de producción del sujeto a través del cuestionamiento de su pro
pia existencia en una ética y estética de sí. Foucault no defiende, sin 
embargo, una concepción sustancia l o universa l del sujeto, sino que lo 
reconstruye en la singularidad de su experiencia que es «el propio cues
tionamiento. E s el hecho, a partir de una materia viva, la de las necesi
dades y deseos, de crear formas a través de las cuales esta materia va a 
poder ser v iv ida , pensada, dom inada sin  duda, pero esto ya no quiere 
decir oprimida»^*^.

Foucault, que ya había invertido la perspectiva tradicional del poder 
como lugar de control y de represión para mostrar de qué forma era de 
hecho lugar de producción, separa de forma paralela el arte de sí de todo 
sistema de leg islac ión moral. Si bien postula una independencia relati
va de estos dos niveles, no hay que esperar resolver las cuestiones éticas 
mediante una revuelta contra lo s códigos de la moral y la suspensión de

Ibid., p. 9. 
2'’ íh id ., p. 16.
^  Ibid., p. 19,

C u . jAMBr.T, F rance-C u ltu re , 7 de j u l i o  de 1988.
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sus prohibiciones. Hay por lo tanto en cierto modo una continuidad res
pecto al proyecto de investigación in ic ia l, que él m ism o en 1984 señaló 
como «una historia de lo s diferentes modos de sub jetivac ión del ser 
humano en nuestra cultura»^®. Foucault no se ocupó del poder entonces 
más que para captar mejor las prácticas constitutivas del sujeto. De la 
misma manera que desearía ser un filósofo del presente, de la actuali
dad, de donde tomaba su s objetos de trabajo, Foucault re iv ind ica en lo s 
años ochenta, aunque de forma siempre velada, íma relación autobio
gráfica con las cuestiones filosóficas que se plantea: «Cada vez que he 
intentado hacer un trabajo teórico ha sido a partir de elementos de m i 
propia experiencia»^®.

El filósofo debe situarse e intervenir partiendo de la percepción sub
jetiva de las crisis, de las fallas del sistema. No se trata en absoluto de un 
repliegue sobre s í m ism o, como muestra Pierre Macherey^', s ino de 
pensar las condiciones de po sib ilidad del e jercic io de la libertad en el 
interior de una estructura. Pensar consiste por lo tanto en situarse en lo s 
límites, en las marcas fronterizas de lo s sistemas de pensam iento para 
desplazar su trazado. Esto nos lleva a la tragedia personal que v ive  Fou
cault, enfrentado a lo s estragos del trabajo de la muerte en su propio 
cuerpo; «En El uso de los placeres, he intentado mostrar que hay una 
tensión creciente entre el placer y la salud»^-. Estas frases de Foucault 
traducen perfectamente el horizonte autobiográfico que aquí adquiere 
el aspecto del cuestionamiento filosófico para permitir un trabajo de s í 
sobre sí, de reacción contra la enfermedad que lo afecta, y repite de 
forma insoportable la marginalidad en la que se ha manteiñdo la homo
sexualidad preconizando una «moral posconvencional»^^. Va a buscar 
sus fundamentos fuera de lo s imperativos de la interiorización de la pas
toral cristiana o del psicoaná lisis, en la ética del mundo antiguo percibi
da como estética de la existencia, y por lo tanto lección para «hacer de 
su vida una obra» '̂* .̂

Los APHRODISIA

En este via je al interior de la Antigüedad, Foucault, que en lo esen
cial se había movido hasta entonces en un mundo de archivos en el que

M. Foucault. «2 e s s a i s  s u r  le  s u je t  et le  p o u v o ir » , en H.-L. D re y fu s y  P. R a b in o w , 
Foiicauit, un parcours philosophique, c il . ,  p . 297,

Id., Libération. 30 de m a y o  de 1981.
P. Macherey, «à  q u o i p e n se n t le s  p h i lo s o p h e s » , Autrement,, pp . 92-103.
M. Foucault, e n tre v is ta , Le Nouvel Observateur^ 1 d e  ju n io  d e  1984.
R. Rochutz , « E s th é t iq u e  de J’ e x is le n c c » , Foucault philosophe, c it . , p. 296.
M. F o u ca u lt , LLlsage des p la is ir s, c it.. p. 16.

389



dejaba de lado los grandes textos canónicos de la historia del pensamien
to para preferir manuscritos vincu lados a una práctica socia l como El 
Panóptico de Bentham, se dedica esta vez a los grandes autores cuyos 
escritos delim itan el archivo sobre el que trabaja. Hay también aquí un 
desplazamiento, una renuncia a captar la episteme de una época a partir 
de un archivo medio, y sin duda la expresión del deseo de una relación 
dialógica entre él m ism o y lo s filósofos más conocidos de la Antigüedad

Foucault toma del revés la v is ió n  de una Antigüedad pagana, dioni
siaca, s in  fe n i ley, sin  tabúes. La sustituye por una Antigüedad greco
rromana en la que la práctica sexual se inscribe en una ascesis frecuen
temente muy condicionante, prolegómenos de la ascética cristiana. No 
se puede, sin embargo, establecer entre ellas un víncu lo de continuidad, 
puesto que lo s temas que se pueden encontrar en un caso y en otro no 
abarcan lo s m ism o s valores. Mientras que el código prescriptivo cristia
no re iv ind ica una d im ensión universal, la moral antigua no se plantea 
como un código que hay que generalizar, n i siquiera en el seno de su 
propia sociedad. Para los griegos, la oposición principal entre los aphro- 
d isia diferencia lo s actores activos y lo s actores pasivos: las mujeres, 
lo s muchachos, lo s esclavos. La homosexualidad en este caso no es 
reprimida en tanto que se sea activo en las relaciones con el otro.

Este reparto instituye la ética de una sociedad basada en la virilidad. 
La conducta virtuosa en el uso de lo s placeres no se dirige más que a una 
casta, la de lo s hombres libres. Implica un dom inio de su cuerpo, de sus 
pulsiones. La d iv is ió n  aquí está entre la moderación y la incontinencia, 
entre la hybris (la «desmesura») y la diké (el «equilibrio»), mucho más 
que entre un tipo de sexualidad u otro. Otro valor v ir il además del domi
n io de sí, «la templanza es en sentido pleno una virtud de hombre»^^ 
Borrar su s placeres es un medio para convertirse en y seguir siendo un 
hombre libre, es evitar convertirse en su esclavo. E l matrimonio en Gre
cia no v incu la sexualmente a lo s cónyuges en una relación monógama. 
La reflexión sobre el matrimonio está ligada a una reflexión sobre la 
casa: el oikós. Encontramos en Jenofonte lo s dos papeles complemen
tarios del hombre qué trabaja fuera y la mujer cüyo espacio se desarro
lla en el interior de la casa. La fidelidad recomendada al marido no tiene"' 
que ver con la exigencia de una relación monógama. En cuanto a lo que 
frecuentemente se presenta como un signo de relajación según el códi
go moral moderno, el amor por lo s muchachos, es al contrario el objeto - 
central de la reflexión sobre lo s aphrodisia. A l contrario de la visión 
más habitual, «es respecto a e llo s cuando se formula la exigencia délas 
austeridades más rigurosas»^^. La actividad sexual se encuentra enton-

¡hid., p. 96. 
Ibid., p. 269.
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ces en el centro de una auténtica estética de la existencia, aunque reser
vada a una m inoría privilegiada de la población griega, lo s adultos mas- 
■ calinos libres.

Esta v is ió n  que privilegia la relación consigo será .sin embargo criti
cada por Pierre Hadot^^. Retoma las sentencias de Séneca que encuen
tra la alegría «en la mejor parte de sí», pero rgmite ésta a una tensión de 
sí hacia la trascendencia, hacia la superación de su singularidad, y no a 
una armonía reducida a un proceso de ind ividuación. E l sentim iento de 
pertenencia a un Todo sigue siendo lo esencial en lo s estoicos y platóni
cos, y el sentido de estos e jercic ios de control es participar en el Todo 
cósmico. Pierre Hadot considera bien fundamentada la descripción que 
da Foucault de la prácticas de sí, de las prácticas de alejam iento de todo 
lo que es exterior al sujeto para asegurarle un dom inio de s í m ismo, pero 
«este movim iento de interiorización es inseparablemente so lidario de 
otro movim iento, donde se eleva a un n ive l psíquico superior en el que 
se encuentra otro tipo de exteriorización»^*.

Por su parte, la historiadora de la Antigüedad Maria Daraki conside
ra que Foucault practica la amalgama entre dos modelos distintos: el del 
ciudadano que debe adquirir un dom in io de s í puesto que lo requiere la 
sociedad isonóm ica, su participación en la s formaciones de hoplitas 
. para defender la Ciudad, y la segunda figura de la Antigüedad griega 
que es la del hombre puro, la del renunciante que es el hombre «d iv i
no»: «Manteniendo el derecho al u so de lo s placeres del moderado, le 
añade la superioridad de la que só lo goza el Abstinente»^®.

Foucault, aplicando el método serial que había teorizado en La 
arqueología del saber, tendría, según María Daraki, una tendencia exce
siva a leer la Grecia antigua únicamente desde el ángulo del Homo 
sexualis: sobrevalora esta d im ensión y hace de ella la clave de la in te li
gibilidad de esta época, mientras que tras las conductas sexuales lo que 
está en juego sigue fundamentalmente ligado a lo re lig ioso y a lo po líti
co. Esta sobrevaloración es especialmente manifiesta cuando Foucault 
atribuye las razones de la inquietud de la época helenística que va a lle 
var aun repliegue sobre sí, a una patologización de la sexualidad. Maria 
Daraki constata lo contrario en lo s textos. Sería, a la inversa, una de las 
raras liberaciones que habría provocado el hundim iento del universo 
cívico.

P. H adot, «R éf le .x io n s s u r  la  n o t io n  d e  c u lt u r e  d e  s o i» ,  e n  Foucault philosophe, c it., 
pp. 26t-268.

Ibid., p. 267.
M . Daflaki, «L e  vo y a g e  en G rèce  de  M , F o u c a u lt» , E sprit (a b r il 1985), [re im p . en : 

Traversées du XX'' siècle , L a D éco u ve r te , 1988, p. 280].
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Con el tercer tomo de la Historia de la sexualidad: La inquietud de 
si, Michel Foucault se sitúa en el sig lo n d.C. Percibe en esta nueva 
etapa una inflexión manifiesta de la reflexión ética hacia una intensifi
cación de lo s códigos, ligada a una cr is is de la sub jetivación en el 
mundo romano. Ya no se encuentra inserta en el interior de las finalida
des cív ica s como en el sig lo  iv  a.C. Pero como revela el título, La 
inquietud de sí, el dom in io de s í se convierte en sí m ism o en su propia 
finalidad. E l sujeto se constituye entonces plenamente como tal y se 
asiste a una «problematización más intensa de lo s aphrodisia»*°, que 
se traduce por más sofisticación en todos lo s procedim ientos por los 
cuales el sujeto toma posesión de sí m ism o, sobre un fondo de crecien
te desconfianza hacia lo s peligros ligados al uso de lo s placeres.

E l matrimonio se ve valorado y ligado esta vez a las obligaciones 
conyugales más rigurosas. Esta ética más austera no tiene su fuente en 
una intensificación del código moral, sino en la,creciente atención a sí 
m ism o, s in  llevar por ello al aislam iento. Esta inquietud de sí se abre 
hacia prácticas socializantes. Esta ética se dirige a toda la clase dirigen
te de Roma, que debe conformarse a todo un ritual de ascesis del cuerpo 
y de la mente. Debe seguir un régimen dietético muy estricto, ejercicios 
físicos, consagrar momentos a la meditación, a la lectura, a la rememora
ción de lo que se ha logrado:' «Ocuparse de sí no es una sinecura»'*^ 
Foucault se dedica a observar detrás de las apariencias, lo que podría 
dar lugar a comparaciones apresuradas con las prácticas cristianas, cuál 
es la base de la originalidad del mundo romano. Cuando evoca la prác
tica del examen de conciencia, tiene mucho cuidado en no asim ilarla a 
una voluntad de culpabilización del sujeto, sino que la remite a la bús
queda de sabiduría.

En La inquietud de sí. Foucault relaciona sobre todo el cuestiona- 
miento cada vez más ansioso de sí con el giro en curso en el plano polí
tico y socia l en el Imperiò fomaho. E l declive de las ciudades-Estádo 
reemplazadas por la s monarquías he lenísticas y luego por el Imperio 
romano, no acabó con la v ida política local. Sin embargo, las condicio
nes de ejercicio del poder se complican y la adm inistración se convierte 
en omnipotente, en la d im ensión de un imperio muy extenso. Los car
gos atribuidos otorgan un poder cierto, pero a discreción del Príncipe, 
son revocables. En este nuevo juego político, la situación de la clase 
dirigente se hace cada vez más precaria. E l margen de maniobra entre el

U n a  e s t il ís t ic a  de s í

M, F o u c a u l t , Le Souci de so i, G a ll im a r d , 1984, p , 53 f e d . c a s t . :  Oi inquietud de sí, 
M ad r id , S ig lo  X X I de E sp a ñ a , 1989J.

[hid., p .  66 .
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ejercicio real del poder y su papel en tanto que correa de transm isión de 
una máquina administrativa impulsada desde otro lugar se vue lve difí
cil de definir: «La constitución de s í m ism o pomo sujeto ético de su s 
propias acciones se hace más problemática»''^^. Gobernar a lo s otros 
pasa así por el gobierno de sí m ism o, como expñca Plutarco. La preca
riedad de las posic iones de poder lleva a una desestabilización de sí que 
hace necesario un refuerzo del código ascético.

La nueva estilística de la existencia se traduce sobre todo por una 
doctrina del monopolio sexual en el interior del matrimonio y las rela
ciones sexuales se culm inan solamente como acto procreador en el marco 
de una ética de la existencia puramente conyugal. En esta inversión, el 
amor por los muchachos prosigue de hecho, pero retrocede en el interés 
que se le dedica en beneficio de la relación marital: «E l afecto pederàs
tico se ve de hecho descalificado»“*̂ .

Foucault no percibe este giro ético como un sim p le reflejo de los 
cambios socia les y políticos, como se ha entendido frecuentemente, 
sino en una elaboración de la inquietud de s í que lleva a nuevas prácti
cas cuando el contexto se hace problemático: «Hay que pensar más bien 
en una cr is is del sujeto o mejor de la subjetivación; en una dificultad en 
la forma en que el ind iv iduo puede constituirse como sujeto moral de 
sus conductas, y en esfuerzos para encontrar en la aplicación a s í m ism o 
que puede permitir someterse a las reglas y finalizar su existencia»'*'*. Es 
entonces en el interior del sujeto donde se puede percibir su relación 
consigo m ism o y con los demás, y no como simp le receptáculo de trans
formaciones que serían exteriores a él. A partir de esta autonomización 
que tiene el mérito de romper radicalmente con la empobrecedora teo
ría del sujeto, Foucault desea sobre todo mostrar de qué forma todo 
sistema es arbitrario, ya sea el de la sociedad griega, la romana u otra. 
Su descripción sirve no para redibujar su historicidad, sino como pre
texto para el auténtico objetivo que fundamenta toda la empresa, y que 
es desligar al sujeto de su deseo, liberarlo, y liberarse de toda forma de 
culpabilidad en este campo para llegar a reconciliarse a sí consigo 
mismo.

La patologización progresiva de lo s cuerpos, la culpabilización cre
ciente que va a conseguir la patrística cristiana, el temor que invade las 
prácticas sexuales que refluyen hacia la monogamia: todo este contexto 
de cr is is nos lleva a aquello con lo que lucha Foucault desde el com ien
zo del descubrim iento de su homosexualidad. Este rodeo por Grecia y 
Roma remite entonces en gran parte a lo no-dicho del ind iv iduo Fou-

«  Ih id ., p. 10.5. 
«  Ih id ., p. 2:t0. 
«  Ih id ., p. 1 17.
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cauli, a su búsqueda agitada y urgente de una ética, de una ascesis espi
ritual compensatoria de la próxima separación de su cuerpo, de una 
liberación de la culpabilidad mortai que lo habita, y de una reconcilia
ción final consigo m ismo. Decididamente, el sujeto ha vuelto.
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UN SUJETO AUTÓNOMO

La trayectoria de Barthes, Todorov, Foucault, hacia un tratamiento 
del sujeto a partir de mediados de lo s años setenta traduce un m ovim ien
to profundo que lleva a las ciencias socia les le jo s de la s playas en las que 
habían creído anclar su cientificidad, las del sistema, de la estructura. Es 
el gran retomo del rechazado, del sujeto, que había creído poder evitar. 
Con nombres d iversos y con metodologías también diversas, son lo s 
individuos, lo s agentes, lo s actores que lo s que atraen la atención en el 
momento en que la s estructuras se borran del horizonte teórico.

La evolución más espectacular es la de la sociología, cuya acta de 
nacimiento en Francia corresponde, sin embargo, en parte a una reacción 
frente a la filosofía de la Ilustración. Para Robert A. N isbet', lo s auténti
cos antepasados de la sociología no son Rousseau, Montesquieu o Hob
bes, son Burke, Maistre y Bonald, que frente a la ideología individualista 
del sig lo de las luces privilegian las estmcturas amplias de sociabilidad: 
la comunidad aldeana y su sistema jerárquico.

Auguste Comte y Durkheim diferenciaron el objeto de la socio logía 
a partir de una superación de la noción de ind iv iduo, que para e llo s tiene 
que ver con la metafísica, y no con la ciencia. Según Auguste Comte, el 
espíritu positivo no llega a científico más que a condición de situarse de 
entrada en el plano de la realidad socia l transformada por leyes endóge
nas. E l ind iv iduo es considerado como el obstáculo por excelencia para 
la constmcción del espíritu positivo. En el fundador de esta nueva cien
cia socio lógica en Francia, Durkheim, el ind iv iduo no tiene existencia 
más que en tanto parte integrante del Ser social. Éste ind ica una reali
dad independiente, im posib le de captar en el plano ind ividual.

R. A . N isbet, La tradition socio logique, PUF, 1985.
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Contra esta orientación holística que parece constitutiva de las reglas 
fundamentales del método socio lógico se define el ind iv idua lism o meto
dológico, desarrollado especialmente en Francia por Raymond Boudon a 
ptirtir de mediados de lo s años setenta. Esta corriente va a tener un éxito 
tanto más espectacular cuanto que se basa en una crítica radical de dos 
paradigmas holísticos en pleno declive: el marxismo y el estmcturalismo. 
La coyuntura es entonces favorable, y Raymond Boudon exhuma de la 
socio logía a los ancestros alemanes de comienzos de siglo. Coloca en 
exergo de su Diccionario de sociología una cita de Max Weber: «La 
sociología [...] no puede proceder más que de las acciones de uno, varios 
o muchos ind iv iduos separados. Por ello debe adoptar métodos estricta
mente “ ind iv idua listas” »^. Este término de ind iv idua lism o no debe ser 
entendido en su sentido ético, ni siquiera en el sentido habitual de autono
mía concedida a los ind iv iduos en la sociedad, sino en el n ive l metodoló
gico, oponiéndose al método alternativo, holístico: «Para explicar un 
fenómeno social cualquiera, [...] es indispensable reconstruir las motiva
ciones de lo s ind iv iduos implicados [...], y captar este fenómeno como el 
resultado de la agregación de los pomportamientos ind iv idua les dictados 
por estas motivaciones»^.

E l segundo antepasado alemán del método, más recientemente intro
ducido por Raymond Boudon, es Georg S immel, del que publicó en 
1982 Sociologie et épistémologie (PUF) y tradujo Les problèmes de la 
philosophie de l ’histoire, en 1985 (PUF). En la polém ica que enírentó a 
S immel y Durkheim, Raymond Boudon da a conocer la s posiciones de 
aquél, cuyos argumentos só lo fueron conocidos a través de la crítica 
formulada por la escuela francesa de socio logía, en contra de su aspec
to esencialmente psicologista., S immel había introducido un distingo 
esencia l entre la interpretación de lo s datos h istórico s que interviene 
cuando se trazan grandes tendencias, y la explicación que remite estos 
datos a las causas ind iv idua les, situadas, s in  embargo, en un marco con
textual que no permite más que conclusiones parciales, y no generaliza
ciones que no pueden ser más que abusivas. S immel invita entonces a 
considerar las motivaciones ind iv idua les: «Para un conocim iento per
fecto, hay que admitir que no existen más que lo s individuos»"*.

E l ind iv id ua lism o metodológico, tal y como lo presenta Simrael, 
renuncia a la búsqueda de leyes generales con vocación universal. Bou-

E l  in d iv id u a l ism o  m et o d o ló g ic o

^ R. Boudon y  I*. Bourricaud, D ictionnaire critique de la soc io log ie , PUF, 1982, 
p . V  [ed. ca st .: D iccionario crítico de soc io logía , B u e n o s A ir e s , E d ic ia l ,  1993].

^ R. Boudon, « I n d iv id u a l i sm e  et h o l i sm e  d a n s le s  s c ie n c e s  s o c ia le s » .  Sur l ’individua
lisme. Théories et méthodes, b a jo  la  d ir e c c ió n  de  R B irnbaum y  J. L eca , FNSP, 1986, p. 46. 

G . SiMMEL, Sociologie et épistémologie, PUF, 1981.
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don ataca cualquier perspectiva esencia lista que otorgue predom inio a 
las ob ligac iones, a lo s determ in ism os que pesan sobre el ind iv iduo . 
A esto le opone la trayectoria inversa, que parte del estudio de lo s com
portamientos ind iv idua le s para explicar todo fenómeno socia l. Pero 
una inversión de perspectiva semejante no arregla e l problema del paso 
de lo singular a lo generaüzable, de lo ind iv idua l a lo colectivo.

E l ind iv id ua lism o metodológico retoma de S immel la idea de que 
un fenómeno soc ia l no puede ser concebido más que como efecto de 
agregación de lo s intereses y comportamientos ind iv idua les. E l soc ió
logo, por lo tanto, no puede contentarse con un descriptiv ismo, sino que 
debe también construir «tipos ideales» a partir de una modeHzación de 
las agregaciones po sib le s y realizadas entre ind iv iduo s. E s en la cons- 
tmcción del objeto donde el ind iv id ua lism o metodológico «se opone 
radicalmente a una insp irac ión estructural»^. Dedicándose a lo s com
portamientos y acciones ind iv idua le s, hace preguntas a la s elecciones 
de lo s ind iv iduo s, formula h ipótesis sobre ellas, presuponiendo por lo 
tanto un gran margen de hbertad por parte de lo s agentes/sujetos sociales.

Este método ind iv iduahsta floreció sobre todo en lo s Estados Uni
dos en lo s años setenta y ochenta alrededor del paradigma del H om o  
e c o n om ic u s. Permite además al soció logo identificarse con el econo
mista, formahzar como é l a partir de tipos ideales la acción racional de 
los agentes socia les. Pero para Raymond Boudon, el ind iv iduah sm o 
metodológico se distingue, s in  embargo, de esta orientación. Hace suya 
la crítica de Pareto según la cual el H om o so c io ló g ic a s  debe ser con si
derado la superación del H om o e co n om icu s, s in  retomar, s in  embargo, el 
distingo establecido por Pareto entre acciones lóg ica s y  acciones no 
lógicas.

Lo que va a permitir resimar la s prácticas socia le s es el anáfisis del 
sistema de interacción®. Este método remite por lo tanto a «una soc io lo
gía de lo singu lar» ’ que priv ileg ia la s sim aciones contexmales en las 
que el soció logo analiza la s lóg icas de lo social, excluyendo las noc io
nes abstractas y ho lísticas de «sociedad», de «nación» e in c lu so  de 
«clase». Esta últim a noción n i siquiera es considerada en la lista de con
ceptos del D ic c io n a r io  c r ít ic o  de so c io lo g ía . E l éxito de este paradigma 
sin duda está relacionado con la evo luc ión de la propia sociedad, que 
atraviesa una cr is is s in  precedentes de las señales identitarias ho lísticas, 
en plena derrota, dejando a lo s ind iv iduo s enfrentados a s í m ism os, s in  
adhesiones. En segundo lugar, el aumento del interés por la s tesis fibe- * *

^ P. A n sa r t , Les Socio log ies contemporaines, c it . , p . 89.
* V é a se  E . G offman , Les Rites d ’interaction [1967], M in u it , 1974 [ed. c a st .; Ritual 

de interacción, B u e n o s A ir e s , T iem p o  C on tem po rá n eo , 1970].
’  P. A n sa r t , Les Socio log ies contemporaines, c it . , p . 285.
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rales reaparece en el horizonte teórico de un método que postula la 
«superioridad de la ideología liberal»*^.

L os JU EGO S D EL  EGO

Los juego s del ego sustituyen al juego de las estructuras. En todas 
las d isc ip lina s se escruta su inserción personal, su modo de implicación 
en el objeto de estudio y quizá no es más que el «yo» que pregunta a «las 
emociones del yo»®. Philippe Lejeune, lingü ista estructuralista, se inte
resa por la enunciación en la Línea de Benveniste, y define el pacto auto
biográfico como promesa de transparencia. Se orienta entonces hacia el 
recuerdo del ego y elige trabajar sobre la autobiografía, la de los otros y 
la suya: «No se escapa de uno mismo»*®.

Este nuevo ejercicio de retomo sobre uno m ism o fue llevado a cabo 
incluso por uno de los eminentes representantes de la antropología estme- 
tural-marxista althusseriana, Emmanuel Terray**, que aclara su doble 
comprom iso profesional y militante como resultado de una confronta
ción permanente desde su infancia con la figura del traidor encamado 
por su padre, que tuvo altos cargos adm inistrativos en Vichy. A los once 
años, experimenta un profundo malestar en el intemado donde sus 
padres lo han ingresado en 1946 y donde el clim a patriótico estaba en su 
apogeo: «Me sentía exclu ido de este entusiasmo: tomar parte de él 
habría sido renegar de m i padre»*^. Terray, con su escmpuloso sentido, 
nunca desmentido, de la probidad, establece un víncu lo de necesidad 
entre la forma en que considera su v ida en un libro riguroso y claro, 
lleno de sentido, y su  propia angustia existencia l que lo remite a un 
pasado del que no puede renegar, medio para «renunciar a afirmarme en 
m i singularidad»*^.

Terray no renegará jam ás de lo s que admira, aunque sea contradic
torio: Sartre, Lévi-Strauss, Althusser. Si bien debe enfrentarse a la figu
ra del traidor, nunca será un renegado de la causa que ha defendido. La 
etnología fue para él la lucha que no llevó a cabo su padre. Se consagra 
a ella con fervor, conjugando estud ios de campo m inuc io so s, debates

^ R. Boudon, L 'Idéologie ou l ’Origine des idées reçus. F aya rd , 1986, p. 287.
^ In fo rm e  « J e  et M o i. Q u e s t io n s s u r  l ’ in d iv id u a l i sm e » .  Espaces Temps 37 (1988).

Ph. Lejeune, Moi au ssi. Le S e u il, 1986, p. 33. V éa se  ta m b ié n  Le Pacte biographi
que, L e S e u il, 1975 [ed. ca st .: El pacto biográfico y otros estudios. M á la g a , M egazu l, 
1994]; Je est un autre, l ’autobiographie de la littérature aux médias. L e  S e u il, 1980.

E. Terray, Ix'ttres à la fugitive, O . J a c o b , 1988 [ed. ca st .: E sa eterna fug itiva: car
tas del recuerdo y la nosta lg ia , B arce lo n a , G e d isa , 1989].

Ibid., p. 19.
Ibid., p . 33.
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teóricos y luchas m ilitantes anticolonialistas. Si hoy él no es el cantor 
del retorno al optim ismo de la Ilustración, es porque «ha muerto en lo s 
depósitos de cadáveres de A uschw itz y en las ruinas de H iroshima, y 
todo esfuerzo para resucitarlo no sería más que burla e in s u lt o » E s t e  
relato autobiográfico nos revela por lo tanto un itinerario tejido por una 
historicidad a la vez personal y colectiva, que traduce algunos resortes 
de la rectitud de su autor.

Este retomo a s í se convierte en un fenómeno colectivo y el historia
dor Pierre Nora lo experimenta en el gremio de lo s historiadores. Ve 
inc lu so en 1985 el surgim iento de un género nuevo para una nueva era 
de la conciencia histórica: la ego-historia. E l historiador asume enton
ces plenamente su situación de sujeto del presente y ya no se oculta tras 
una neutralidad llamada científica: «E l descubrim iento o el anáfisis de 
la situación existencial, en lugar de impedir una investigación serena, se 
convierte en el instrumento y el fermento de la comprensión»^^. Las 
delic ias del ego dieron origen inc lu so a una obra presentada por Pierre 
Nora que reúne en esta ocasión las ego-historias de cierto número de 
historiadores, que se aplican a sí m ism o s un método ampliamente pro
bado sobre los otros para explicitar «como historiadores el víncu lo entre 
la historia que se hace y la historia que lo s hace»*®. Esta inquietud de s í 
no se transforma, sin  embargo, en «egoistoria» y permite poner de 
relieve lo s grandes topoi de la conciencia histórica de una generación. 
Estos relatos están, por lo tanto, abiertos y articulados sobre la pertenen
cia a una comunidad científica, a una forma de consideración del tiem
po. Permiten captar la d iversidad de la s respuestas singulares que dan 
personalidades diferentes frente a situaciones sim ilares.

E l  í d o l o  b io g r á f i c o

El género biográfico que se había creído enterrado para siempre porla 
escuela durkheimiana vuelve también en sociología por parte de su ala 
«contestataria». Esta aparece como «el efecto mecánico de la entrada en la 
sociología de una generación de sociólogos cuyo aprendizaje debía tanto 
a la experiencia militante como a la enseñanza universitaria»'^. Ahora 
bien, estos nuevos miembros llegan al campo de la disc ip lina sociológica 
a partir de la segunda mitad de los años setenta. La conjunción que ofrecen 
la conversión de la izquierda política en izquierdismo contracultural y el

Ibid., p. 182.
P. Nora, «L ’ e g o - h is to ir e » , Le Débat 37 ( n o v iem b re  1985), p. 118.
Id., E ssa is d 'ego-histoire, G a llim a rd , 1987, p. 7.

’ ’  G. Mauger, «M a i 68 et le s  s c ie n c e s  s o c ia le s » .  Les Cahiers de l ’IHTP 11 (a b r il 
1989), CNRS . p. 91.
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desencanto que resulta de la ineficacia de los modelos estaictural-marxis- 
tas va a llevarlos a las orillas de lo vivido, de las «historias verdaderas», de 
la «gente de aquí». Como se decía en los años setenta en Libération, se 
ponen las tripas sobre la mesa, y se multiplican las colecciones que reco
gen voces, relatos singulares; «Témoigner», «Témoignages», «Témoins», 
«Elles-mêmes», «En direct»... «Yo formo parte de los sociólogos que tra
bajan a partir de relatos de vida, es decir, que escuchan a las personas nor
males contar, a su manera, la historia de su vida...»

E l ídolo biográfico también vue lve entre lo s historiadores. Es cierto 
que no había desaparecido de algunos relatos históricos tradicionales que 
habían sabido conservar gracias a él a su público, pero, y es un fenóme
no sorprendente, seduce en lo s años ochenta a la escuela histórica que 
había consagrado y teorizado la muerte de este género histórico; la 
escuela de lo s Annales. No deja de sorprender ver a uno de los eminen
tes representantes de esta escuela, Emmanuel Le Roy Ladurie, historia
dor de la «historia inm óvil» , haqer un panorama de lo s reyes que cons
truyeron la «casa Francia», con ocasión de la aparición de la Histoire de 
France en Hachette, a fines de 1987. E l p sico log ism o biográfico puede 
más y Le Roy Ladurie puede entonces escrutar «el fondo del corazón» 
de Enrique IT® y considerar globalmente posit ivo el balance de estos 
héroes de la nación que no han desmerecido. Marc Ferro, otro miembro 
del comité de dirección de la revista Annales, publica en 1987 una gran 
biografía de Pétain^°. E l más fiel de lo s fieles de Braudel, le dedica este 
libro en el que no aparece, sin  embargo, ninguna de las enseñanzas del 
maestro. E l autor no nos ahorra, sigu iendo lo s documentos que consti
tuyen la trama de su obra, ninguno de lo s detalles picantes sobre los 
estados de ánimo del marisca l Pétain, y se adhiere así totalmente al 
género biográfico tradicional. No es el caso de todas las biografías, y 
así, las de Georges Duby e Y ve s Sassier se conciben como verdaderas 
radiografías del mundo medievaE*.

Este retomo es espectacular, y Feiro recuerda en 1989 que hace poco 
tiempo se celebraba un gran coloquio internacional sobre la revolución 
de 1905 en la que ninguno de los treinta participantes presentaba una comu
nicación sobre Nicolás II. Lo m ism o en un coloquio precedente sobre el 
gobierno de Vichy, sin que se trate de Pétain; «Estos dos coloquios ha
bían sido organizados uno por la Sorbona y el otro por la Fondation natio-

D. Bertaux, « J e  e t M o i,  l e s  é m o i s  d u  J e . . . » , c it . ,  p. 20. A u t o r  d e  Histoires de vie ou 
Récits de pratiques? Méthodologie de rapproche biographique en sociologie. C o n v e n t io n  
C O R D E S , m a r z o  d e  1976.

E . Le R o y  L adurd;, Histoire de France, t. 2 , H a c h e t t e , 1987 , p . 168.
“  M . Ferro, Pétain, F a y a r d , 1987.

- ' G . Duby , Guillaume le maréchal. F a y a r d , 1984 [ed. cast.: Guillermo el mariscal, 
M a d r id ,  A l ia n z a ,  1 9 9 5 |;Y .  Sassier , Hugues Capet, F a y a r d , 1987.
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naie des sciences politiques»^^. Estos dos ejemplos muestran hasta qué 
punto el género biográfico había sido desterrado de la escritura histórica, 
más allá de las fronteras de la escuela de los Amales, y relegado al papel 
secundario de novela de estación. La tradición durkheimiana, retomada 
como bandera por los Annales, habría conseguido así colocar la perspec
tiva biográfica fuera del campo del historiador serio, científico. Pero 
Marc Ferro se convierte hoy en el abogado del género: «Abandonar ese 
aspecto del anáfisis histórico es una so lución cómoda»^^.

La sub jetividad vue lve también entre lo s etnólogos. A sí, Marc Augé 
pone las bases de un género nuevo con Travesía por los jard ines de 
Luxemburgó^^'. la etno-novela, a partir de una inversión de la perspecti
va según la cual el etnólogo ya no es el sujeto de la mirada etnológica, 
sino su objeto en el relato de una experiencia cotidiana.

Con otra orientación, menos literaria, inspirada en origen por la corrien
te interaccionista de la que da fe la obra de Erving Goffman, una corriente 
nueva aparece en los Estados Unidos en los años sesenta, y en Francia en 
los años ochenta: la etnometodología, cuyo libro fundador de Harold Gar
finkel data de 1967^ .̂ El objetivo es analizar de qué forma lo s actores socia
les producen una situación social. En el centro de este paradigma se sitúa 
por lo tanto la actividad comunicativa entre los actores sociales. La noción, 
de hecho, se ve dinamizada en un proceso infinito de consideración de los 
comportamientos por los actores sociales. El etno-sociólogo debe en este 
caso implicarse completamente en estas prácticas sociales para reconstruir 
su dinámica: «Es una inversión total. Con la etnometodología, sólo hay per
sonas, actores que inventan sus etnométodos todos los días. Para ellos, es la 
subversión total por la invención de lo cotidiano, permanentemente»^®. 
Georges Lapassade en París-Vin es, entre otros, un ferviente partidario de 
esta nueva orientación de la investigación^’̂ .

L a  g e o g r a h a  h u m a n i s t a

Incluso en geografía, el retomo del sujeto es perceptible en una 
corriente todavía marginal, pero que progresa y viene también de lo s 
Estados Unidos, de la Costa Oeste americana. Es lo que lo s anglosajo-

M . Ferro, «L a  b io g ra p h ie , cette h a n d ic a p é e  de l ’ h is t o ir e » , Magazine Littéraire 264 
(abril 1989), p . 85.

Ihid., p. 86.
M . A u g é , La Traversée du Luxembourg, H achette , 1985 [ed. ca st .; Travesía po r lo s 

jard ines de Lnxemhwgo, B a rce lo n a , G e d isa , 1987].
H. G a r r n k e l , Studies in Etìinomethodology, E n g le w o o d  C lif f s , P ren tice  H a ll, 1967.
R ené L o iir a u , e n t re v is ta  c o n  el autor.
V éa se  A .  C o u L O N , L ’Ethnométhodologie, «Q ue  sa is- je ? » , PUF, 1987 [cd. ca st .: La 

etnometodología, M ad r id , C átedra, 1988».
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nés llaman geografía humanista. Esta corriente de pensamiento está 
especialmente representada por algunos su izos francófonos que habían 
desempeñado un papel activo en la renovación del d iscurso geográfico, 
como Claude Raffestin, profesor de la Universidad de Ginebra, o Jean- 
Bernard Racine, profesor de la Universidad de Lausana. Consideran 
que la geografía debe ante todo dedicarse al campo de las representa
ciones, considerado de hecho como el objeto propio de la ciencia geo
gráfica, que debe emanciparse de la s ciencias naturales para delimitar 
mejor su objeto, constitu ido por lo s fenómenos afectivos, lo s valores 
que organizan lo s hechos humanos.

Según ello s, la geografía se equivocó en lo s años sesenta al tomar 
como referencia teórica principal la ciencia económ ica y al basar sus 
modelizaciones únicamente en el Homo economicus: «E l espacio que 
estudia el geógrafo no traduce simplemente el proyecto vital de toda 
sociedad, subsistir, protegerse, sobrevivir, s ino también su s aspiracio
nes, su s creencias, lo más íntimo de su cultura»^*.

A l contrario de las evoluciones de las demás d isciphnas, que se apar
tan de la s reflexiones sem io lóg icas de la fase estructuralista, la geogra
fía, que ya había llegado tarde a eso, se abre con esta corriente hacia una 
refiexión de esta clase, y utiliza a Barthes en esta valoración de la esfe
ra de la s representaciones.

A l reconocer la semantización de su s objetos, esta geografía que 
gusta de compararse a un palimpsesto «es evidentemente también un 
semántido, según la expresión' de Jacques Rufñé»^®. Se abre entonces' 
una amplia perspectiva de confrontación del sujeto con su relación con 
el espacio, la de una geografía de la forma, de las representaciones articu
ladas con una geografía relacional de la experiencia vivida. Claude Raf- 
festin busca inc lu so dar a la geografía una ontologia para evitar la deriva 
que experimenta en tanto que d isc ip lina parcelada y reducida al rango 
de auxiliar. Reacciona proponiendo reflexionar sobre una posible teo
ría de la «geograficidad» que necesita cambiar de paradigma y volver al 
espacio partiendo de éste como forma de la existencia humana y de su 
destino: «Pero corremos el riesgo de caer en lo s m ism o s errores si nos 
repugna hacer el gasto de una ontologia de la geografía»^®.

El a c t o r  s o c i a l

E l retomo del actor al que se asiste por todos lados no debe hacer 
o lvidar al que fue un in ic iador en el campo de la socio logía cuando no

J.-B. Racime, «Géographie, état des lieux». Espaces Temps 40-41 (1989), p. 38. 
Ibid., p. 39.
C. RAI I-E.STIN, ibid., p. 30.
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estaba de moda: A lain Touraine. Tuvo el valor de enunciar tesis que 
prestaban la mayor atención al actor socia l en un momento en el que el 
estracturalismo triunfaba en París, y era de buen tono considerar este 
nivel de aná lisis como no pertinente, no científico. Desde mediados de 
los años sesenta, en el m ism o corazón del mayor fervor estructuralista, 
Alain Touraine teoriza su s primeros estudios de caso^^ para definir el 
objeto de la socio logía en térm inos de acción socia l y de movim ientos 
sociales: «Los progresos realizados desde hace un s ig lo  han estado 
directamente relacionados con el descubrim iento del objeto propio de 
la sociología»^^.

El paradigma de Touraine se articula sobre las mutaciones que expe
rimenta la sociedad y que la hacen pasar de un estado industria l a un 
estado post-industrial. Este cambio está en la base del paso de un para
digma de orden esencialmente económ ico a un paradigma sociocu ltu
ral que integre el sentido que lo s actores socia le s dan a su s prácticas. 
Este último nivel especificaría incluso el objeto propio de la sociología. Este 
análisis integra a lo s actores en el interior del campo de estudio, y priv i
legia las dinám icas socia les, al contrario que el estatismo y lo s fenóme
nos de reproducción valorados por el estracturalismo.

Mientras que la aproximación estructural tendía a negar la pertinen
cia de la historia y se vo lv ía incapaz de explicar lo s procesos de trans
formación, Touraine, al contrario, va a colocar a la historic idad en el 
centro de su modo de análisis, s in  vo lver con ello a una historia teleoló- 
gica. La considera como un concepto que permite percibir la acción de 
la sociedad sobre sí m ism a a partir de su realidad conflictiva. Para Tou
raine, hay una oposición entre dominantes y dom inados cuya apuesta es 
lá historicidad. Sin embargo, este antagonismo no se reduce, en el marco 
de la sociedad post-industrial, solamente a la po sic ión de lo s actores 
sociales en el interior de las relaciones de producción.

La resistencia esencial a la dom inación tecnocràtica se ejerce en el 
terreno cultural: en este nivel, la socio logía puede contribuir a conver
tirse en un dique de contención contra las diversas formas de despose
sión y pasividad que resultan de ella, y participar así en el renacimiento 
del actor sociaP^.

Poco escuchado en la era estructuralista, Touraine parece mantener 
una posic ión intermedia entre el actor y el sistema, rechazando con 
Igual firmeza la omiúpotencia de las estructuras y la del sujeto. E l com
bate entre bolistas e ind iv idua lista s le parece artificial y fuente de sim-

A. Touraine, L 'Évolution du trava il ouvrie r aux usin e s Renault, Éd. du CNRS , 
nCSS; Ouvriers d ’orig ine agrico le. Le S eu il, 1965, con O. Ragazzi.

Id., Sociologie de l ’action, I.e S e u il , 1965, p. 7 fed. c a st .: Socio logía de la acción, 
Barcelona, A r ie l, 1969].

Id., Le Retour de l ’acteur. F aya rd , 1984.
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plificaciones, puesto que la verdadera tarea se sitúa en la articulación 
del actor y del sistema en el que actúa y es actuado. Posic ión intermedia 
que, con demasiada frecuencia en Francia, tiene dificultades para hacer
se om

H u m a n i s m o  e  i n d i v i d u a l i s m o

La aproximación spinozista a la lectura de lo s textos había domina
do la era estructural. Había o lvidado el sujeto y había permitido insta
larse en un un iversa l abstracto, en una enunciación s in  sujeto. No se 
preguntaba la verdad del texto. Los investigadores debían restituir lo 
que había en el texto y nadamás; i«Esta fase spinozista está en trance de 
cerrarse»^'*. Con la inflexión hacia el sentido, y el hecho de que ya no se 
d irijan exclusivamente a lo s instn im entos de sentido desde mediados de 
lo s años setenta, el sujeto vue lve a encontrar un lugar central en el dis
posit ivo reflexivo. E l sentido ya no está reducido al signo, n i el autor al 
escritor, s in  que por otra parte se vue lva a un culto de un Sujeto supre
mo, reinando de forma absoluta. E l movim iento acmal no implica, sin 
embargo, una div in ización del hombre.

E l problema planteado es repensar el sujeto tras lo s descubrim ien
tos del inconsciente y de las determinaciones históricas y sociales, y no ■ 
ignorándolas: «Ya nadie se plantearía hoy un sujeto noumenal, que Iras- 
cendiese la historia, transparente para s í m ism o, con un perfecto domi
nio de su s pensam ientos y su s acciones»^^.

La crítica derridiana del hum anism o se basa en la convicción de que 
este pensamiento es un pensamiento de la esencia. A este respecto, esta
ría en parte relacionado con el nazismo en la medida en que esta ideolo
gía postulaba una esencia del hombre encamada por el Ario: «Ahora 
bien, el hum anism o no es necesariamente un pensamiento de la esencia. 
E s un contrasentido absoluto»^®.

Los filósofos del humarúsmo, s i bien valoran la humanidad del hom
bre, afirman al contrario que s i hay algo propio del hombre, a diferencia 
de las especies animales o de las cosas, es no tener esencia. Recordemos 
la famosa definición de Sartre en E l ser y la nada que se inscribe en esta 
f iliac ión cuando define el ex istencia lism o como un humanismo, y 
opone la plegadera al hombre, al camarero. Demuestra así que la exis
tencia precede a la esencia. Sartre retoma así la larga tradición de la filo
sofía humanista: «Hay una frase be llís im a de Fichte: “E l animal es lo

T zve tan  T odo ro v , e n t r e v is t a  c o n  e l autor. 
A la in  R enau t, e n t r e v is t a  c o n  e l autor. 
Ibid.
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que es, el hombre solo no es nada” . También Kant: “E l hombre no se con
vierte en hombre más que por la educación” »^’ .

A la in Renaut, por su parte, defíne este hum an ism o a partir de un 
pensamiento del sujeto que valora la s nociones de autonomía y respon- 
sabihdad, y lo opone a un pensam iento del ind iv iduo que se sitúa del 
lado de la valoración de la independencia. E l ind iv idua lism o no consti
tuye por lo tanto el horizonte del hum anism o moderno, sino solamente 
uno de su s momentos históricos en el que se d isue lve. Mientras que en 
general se colocan estos dos conceptos en el m ism o plano, el ind iv idua
lism o, que afirma la omnipotencia del ego, destruye de hecho la s bases 
de la autonom ía propia del humanismo. La lectura moderna del pensa
miento del ind iv id ua lism o nace, según A la in Renaut, en Leibiúz: «E l 
auténtico momento iiú c ia l y dec isivo puede situarse s in  equívocos en la 
monadologia leibniziana»^®. A partir de este momento decisivo, se desa
rrolla toda una filosofía del ind iv iduo que d isue lve progresivamente el 
sujeto y su  autonomía. Hegel y luego Heidegger toman este giro como 
fundamento de la filosofía moderna.

En cuanto a Nietzsche, lleva este pensam iento a su s extremos cre
yendo romper con la era de las monadologías. Pero «no hacía más que 
revelar su verdadero sentido: haber acompañado, en la extenuación del 
principio de sub jetiv idad y de lo s valores de la autonomía, el profundo 
desplazamiento sucedido en el corazón de la modemidad»^^. Nietzsche 
amplía e l movim iento que lleva al ind iv id uo hacia una independencia 
total, fuera de todas la s ob ligaciones socia les. Esta búsqueda lleva al 
ind iv iduo a romper la idea de una universa lidad de la verdad, y a con si
derar el reinado moderno de la razón como un obstáculo para la afirma
ción de su diferencia ind iv idua l, de su  singularidad. A l contrario, es a 
partir de una articulación alrededor del princip io de autonomía como 
A lain Renaut considera que el sujeto debe ser repensado, lo que no 
imphca «ninguna regresión respecto a lo s principales logros del pensa
miento contemporáneo»'*®. Este hum anism o basado en un sujeto autó
nomo no niega la alteridad, la diferencia, pero s in  exacerbarla como un 
absoluto, lo que supondría «encerrar a las personas en su cultura»'**. É l 
pretende pensar el estamto de la s diferencias sobre un fondo de identi
dades a partir del cual se manifiestan. Este hum anism o enlaza entonces 
con la ambición de la primera generación estructuralista, la encamada 
por Lévi-Strauss, que tenía como objetivo encontrar lo general detrás de

Ibid.
A. Renaut, L ’Ére de l ’ind iv idu , Gallimard, 1989, p. 31 [ed. cast.; La era del in d iv i

duo, B a rce lo n a , D e st in o , 1993].
Ibid., p . 221.

“O Ibid., p. 296.
A la in  R enau t, e n t r e v is t a  c o n  e l autor.
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lo particular, la transparencia de la existencia humana que no derive de 
una esencia, sino detrás de la diversidad de su s modalidades irreducti
bles.

Esta irreductibilidad es por el contrario lo que señala Louis Dumont 
como fundamento de la oposic ión que percibe entre la sociedad bolista 
ind ia y la sociedad ind iv idua lista occidental. Estas dos ideologías cons
tituyen para él una oposición binaria, contradictoria, de térm inos exclu- 
yentes. No puede haber, s i no es como manifestación de una pu lsión de 
muerte, ho lism o en la sociedad ind iv idua l e individuabzación en la socie
dad bolista. Lou is Dumont, desde 1948, consagra su obra como antro
pólogo al esmdio de la civilizap ión india, que define como la del Homo 
hierarchicus^^. Ideología ho lística que subordina al ind iv iduo a la tota
lidad social, se corresponde con el princip io de una sociedad jerárquica 
basada en la renuncia al mundo y en una interdependencia entre los 
hombres encamada por el sistema de castas.

Diez años más tarde, en 1977, Louis Dumont llama la atención sobre 
el envés del espejo ind io que constituye la c iv ilizac ión occidental, como 
ideología que se puede oponer término a término a lo s valores ind ios. El 
Homo aequalis^^ describe la invenc ión moderna del ind iv iduo en la 
sociedad occidental, que se. deshace de la primacía ontològica de. lo 
social, del orden colectivo y de su im.posición sobre el ind iv iduo , sobre 
su singularidad. Esta emancipación es el corolario del nacim iento de lo 
económ ico como categoría separada de lo s demás n ive les, político y 
relig ioso. La sacralización de la riqueza mueble va a liberar de la s tradi
ciones ancestrales y a permitir al ind iv iduo definirse como sujeto de su 
propia historicidad, liberado de las tradiciones, pero que reencuentra lo 
socia l mediante el ideal del igualitarismo.

La aparición en 1977 de esta obra, que pone el acento en la s raíces 
antropológicas individuahstas fundadoras de la singularidad de la moder
nidad occidental, acompaña en el plano teórico el movim iento en curso 
en el interior de la sociedad desde 1975: un movim iento de repliegue 
sobre la esfera de lo privado, un reflujo de todas las escatologías colec
tiv istas y el triunfo de La era del vacío'^.

Tanto en el caso ind io como en el de Occidente, la sociedad cambia 
por una estrucmra ideológica fuerte que organiza la coherencia social: 
en Occidente la del individuo-en el mundo, y en Orienté la del individuo- 
fuera del mundo. E l paso de uno a otro es el fruto de una larga génesis

L . Dumont, Homo hierarchicus. Le système des costes et se s implications, G a llim a rd , 
1967 [ed. ca st.; Homo hierarchicus, M ad r id , A g u ila r , 1970].

Id., Homo aequalis, G a ll im a rd , 1977 [ed. c a st .; Homo aequalis, M ad r id , T aurus,
1982].

““  G . L ipovetsky, L’Ère du vide, G a llim a rd , 1983 [ed. ca st.; La era del vacío, Barcelona, 
A nag ram a , 2000].
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que traza Louis Dumont^^. La fase estoica de separación del mundo deja 
paso al dualism o propio del cristianismo: éste exalta el valor infinito del 
ind iv iduo al m ism o tiempo que devalúa el mundo, permitiendo así una 
relativización de la negación del mundo de aquí abajo y un «grado nota
ble de libertad en la mayoría de lo s asuntos mundanos»'*®. La conversión 
del emperador Constantino al cristianismo en el sig lo rv, y en el s ig lo vm  
el c ism a de Bizancio, refuerzan el comprom iso de lo s cristianos con el 
mundo. La Reforma del sig lo  x v i y especialmente su forma ca lv in ista 
culm inan este proceso mediante el cual el destino de lo s ind iv iduo s ya no 
es tributario de la Iglesia, puesto que lo s E legidos lo son desde siempre a 
través de una relación directa con un D ios todopoderoso, no mediatiza
do por ninguna instim ción: «Con Calvino, la Iglesia que engloba al Esta
do desaparece como instituc ión bolista»'*^. E l punto álgido de este giro 
ideológico que fundamenta un orden nuevo en lo s valores ind iv idua les 
se ve en la Declaración de lo s Derechos del Hombre de 1789, calderón 
de este largo proceso al final del cual puede enunciarse el proyecto pro
meteico del ind iv iduo dueño de la namraleza.

Un sujeto dividido e históricamente determinado

Este ind iv iduahsmo triunfante y triunfal encuentra en lo s años ochen
ta su expresión más extrema con el pensamiento posmodemo. Este se 
recrea en lo efímero, e inc lu so acentúa el carácter monadológico del 
ind iv iduo al considerarlo como un sim p le particular ligado a redes, 
como en el caso de Baudrillard: «No hay más que una especie de relevo, 
de terminal. Pero el ind iv iduo no existe, E s una especie de resurgim ien
to alucinatorio, por compensación. Pero eso corresponde realmente qui
zás a un mecanismo de funcionamiento: la s personas funcionan como 
los átomos en las moléculas, como partículas»'**. BaudriUard describe 
esta victoria del ind iv iduo como negación del sujeto, que habría perdido 
toda autonomía, toda responsabilidad, y no tendría pertinencia más que 
por las redes que lo animan. Simple lugar de síntesis, el ind iv iduo no es 
entonces nada más que una prótesis autorregulada por un sistema basa
do en el simulacro: «Se puede llamar a esto una cultura, pero ya no es 
una cultura de la acción. E s una cultura de la operación»'*®.

L . D umont , E ssa i su r  l ’ind ividua lism e: Une perspective anthropologique su r l ’idéo
logie moderne. L e S e u il, 1983 [ed. ca st .: Ensayos sobre e l ind ividualismo, M ad r id , A lia n z a , 
1987],

Ibid., p. 46.
«  Ibid., p . 67.
'** J . Baudrillard, e n t re v is ta  c o n  F. E w a ld , Magazine Littéraire 264 (a b r il 1989), p . 19. 
'‘S Ibid., p . 20.
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La d istinc ión establecida por A la in Renani entre sujeto e individuo 
permite comprender hasta qué punto el postmodernismo se inscribe en 
la filiación de un pensam iento del ind iv id ua lism o absolutamente con
trario a un pensainiento del sujeto. Este últim o no puede, sin embargo, 
dejar de lado las diversas formas de condicionamiento, de sometimien
to del sujeto. Hay aquí evidentemente lo s logros del freudismo revisado 
por Lacan, y que ya no permiten pensar el sujeto como una unidad indi
v is ib le  y transparente para s í núsma, sino al contrario como una reali
dad divid ida, opaca. En este campo, la aportación de Lacan sigue sien
do fundamental: «E l problemá del sujeto está ya en el centro de la 
dialéctica del deseo»^°. No es posible, por lo tanto, invocar el sujeto sin 
fundamentarlo, o lvidando que va más allá de su s objetos de deseo, y 
que está fundamentalmente sujeto al Significante: «Tocios lo s que dicen: 
¿el Sujeto?, ¿el Sujeto? igual que de Gaulle decía ¡Europa! ¡Europa! bur
lándose de Lecaunet, me dan risa porque es una frase totalmente impen
sable»^’ . François Wahl habla aquí de todos lo s que en su retomo al 
sujeto se apoyan en la negación de su d iv is ió n  fundamental, de su 
estractura en capas, en beneficio de un sujeto pleno, de u iia concepcipti 
noumenal del sujeto: «E l porvenir del sujeto no está, como quieren 
hacernos (volver a) creer, en el M inisterio del Inferior»^^.

Por otra parte, el sujeto no puede ser pensado sin ser referido al con
tenido histórico que lo determina, como recuerda, respecto del mundo 
helénico, Jean-Pierre Vemant, en su polém ica con D idier Anzieu^^. Ver- 
nant muestra, en efecto, que la materia de la tragedia no es el sueño 
desde una posic ión de exterioridad re.specto a la realidad socia l, sino al 
contrario, una emanación a la vez precisa y po lisém ica del pensamiento 
socia l de la ciudad griega del sig lo v a.C. E l helenista no reconocía la 
relectura de toda la m itología griega que intenta Anzieu a partir de la pro
yección edipica como reflejo del sentido de la tragedia griega: «El hele
nista ya no reconoce las leyendas que le son familiares. Han perdido su 
rostro, su s rasgos pertinentes, su carácter distintivo, su campo específi
co de aplicación»^"*.

Vernant no niega, sin embargo, que la lectura analítica permita acla
rar las cosas, a condic ión de acompañarla con un adecuado conoci
miento como helenista: «Digo simplemente que no hay una lectura psi-

■0S

F ra n ç o is W a h l, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
■'’* Ibid.

F, W ahl, Le Nouvel Observateur, 13 de ju n io  de 1986.
D . Enzieu, Les Temps Modernes 245 (o c tu b re  1966), pp . 675-715; re sp u e s ta  de 

J.-P. V ernanti «Œ d ipe d a n s c om p le x e » . Raison Présente 4 (1967), pp. 3-20, [re im p . en: 
Œdipe et se s mythes [\961\, C om p le x e , pp . 1-22, 1988J.

J.-P, V ernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t. 1, M a sp e ro , 1972, La 
D éco u ve r te , 1986 [ed. ca st .: Mito y tragedia en la Grecia antigua, M ad r id , T auru s, 1989]; 
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coanalítica de la tragedia, igua l que digo que no hay lectura marxista de 
la tragedia. E l conocim iento de ésta puede ser facilitada u obliterada por 
las opciones intelectuales»^^.

La proxim idad del campo de investigación de Vemant con el campo 
analítico no podía dejar que este debate quedase en suspenso. En efec
to, la d iscu sión se ha reemprendido recientemente, y de forma menos 
polém ica, entre Vemant y uno de su s antiguos estudiantes de lo s años 
sesenta en la Sorbona: Pierre Kahn, convertido en psicoanalista, y que 
se mantuvo apartado de Vemant en la época de la guerra de Argelia. Era 
el momento en que este últim o era considerado un apestado por el PCF, 
que hacía que su jo ven guardia de m ilitantes: Philippe Robrieux, Jean 
Schalit, Pierre Kahn... lo mantuviese en euarentena y le prohibiese 
hablar en la Sorbona. E l tiempo de las excomuniones ha pasado. Todos 
han abandonado hace tiempo la casa madre cuando Pierre Kahn descu
bre con entusiasmo, leyendo la obra de Vemant, La muerte en los ojos^^, 
que su autor está siempre muy cerca del psicoanáhsis. Decide entonces 
escribirle y le pide que le explique dónde cree que está la diferencia 
entre la aproximación de la antropología histórica y la  psicoanalítica. 
Vemant responde al cuestionario que le presenta Pierre Kahn^"^.

Recuerda en esta ocasión que el historiador no puede constm ir un 
modelo interpretativo a partir de arquetipos, sino que debe adaptar a cada 
caso singular un modelo constm ido a partir de lo s distintos elementos 
documentales de los que dispone para articularlos «en un conjunto signifi
cativo»^*^. Esta relativización lleva especialmente a no partir de una con
cepción anacrónica del individuo, sino de la de la civilización estudiada. 
Ahora bien, el sujeto en la Grecia antigua no es el sujeto de la modernidad: 
«La experiencia de sí no está orientada hacia dentro, sino hacia fuera. El 
individuo se busca y se encuentra en otro»®^. La conciencia de s í en esta 
época no pasa por una introspección, smo por fuera del sujeto: es la com
prensión de un «él» y no de un «yo». La aproximación al sujeto no puede 
ser reahzada, por lo tanto, a partir de categorías transhistóricas, sino que, 
por el contrario, debe ser cada vez relativizada por el significado de aquél 
en su contexto histórico concreto. La obra de Vemant, como la del periodo 
estmctuial en general, revela el sinsentido de un retomo puro y simple a un 
sujeto noumenal que olvide el condicionamiento histórico de éste.

Jean-P ie rre V em an t , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
^  J.-P. Vernant, La Mort dan s le s yeux. H achette , 1985 [ed. c a st .: La muerte en lo s 

ojos, B arce lo na , G e d isa , 1986].
Id., «D ’ u n e  i l l u s i o n  d e s i l l u s i o n s » .  Espaces, Jo u r n a l d e s p sy c h a n a ly s t e s  ( p r im a ve ra  

1986), pp . 75-83.
Ibid., p. 79.
Ibid., p . 82.
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Ludw ig Wittgenstein puede también contribuir a utilizar una noción 
de sujeto que pueda conciliarse con lo s logros de las ciencias humanas 
en la medida en que considera que «para tener derecho a utilizar una 
noción de sujeto, no se está obligado a tener una teoría filosófica que la 
justifique»“ . Wittgenstein, que, sin embargo, no concede ningún estatu
to priv ileg iado a las ciencias socia le s, puede permitir una conciliación 
con su s avances cuando postula que no hay problemas estrictamente 
filosóficos, sino solamente dificultades filosóficas que pueden ser resuel
tas, especialmente deshac iéndo lo s malentendidos, las incomprensio
nes acumuladas en el uso del lenguaje ordinario.

* í
• L

a■
'i  r

. la c q u e s B ou ve re .sse , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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34

RETORNO A LA HISTORICIDAD

Desde mediados de lo s años setenta, el historic ismo ya no es perse
guido como un vic io , como sucedió en lo s mejores momentos del estmc- 
turaUsmo. E l historiador Pierre V ilar recuerda todavía a Nicos Poulantzas 
reprochándole «haber caído en el historic ismo». «Le dije; “No necesito 
caer en él, estoy en él y acepto serlo” »h Pero era una excepción en la 
época en tanto que historiador que aceptaba el diálogo con el estructura- 
lismo, sin ceder en la primacía concedida a las transformaciones históri
cas. Lo que resulta más espectacular es sobre todo el retomo del histori
cismo en el propio seno de la disciplina que había descartado su pertinencia: 
la hngüística, la semiótica. A este respecto, es significativo que la obra de 
V ladim ir Propp, que fue el catecismo del ambicioso programa estructu- 
rahsta de Communications 8 en 1966, no haya dado lugar en Francia más 
que a la traducción y publicación de la primera parte, en 1965, con el títu
lo Morfología del cuento, y que hubiese que esperar a 1983 para la pub li
cación de la segunda parte, con el significativo título de Las raíces histó
ricas del cuento, aparecido en la URSS en 1946. Esta segunda parte, 
articulada sobre la trama histórica, fue simplemente ocultada en un perio
do en el que esta perspectiva simplemente se rechazaba.

Este o lv ido de la d im ensión histórica de la obra de Propp es tanto 
más sorprendente cuanto que esta obra estuvo en el centro de numero
sas polém icas y fue la base de modelización del estudio del relato para 
toda una generación. Por otra parte, Propp consideraba su morfología 
como el preludio de una gran obra que iba a tener en cuenta la d im en
sión temporal de la elaboración del cuento raso. Podemos inc lu so per
cibir una concepción evolucion ista de la historia en el Propp del según-

P ierre V ila r , e n t re v is ta  c o n  el autor.
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do volumen; «La tesis de Propp está sobre todo impregnada del dogma 
evolucionista»^. Sean cuales sean las críticas que se puedan dirig ir a 
esta segunda obra de Propp, a las concesiones que tuvo que hacer a la 
matriz de lectura de la época en la Unión Soviética, es increíble que 
la comunidad intelecmal francesa no haya podido juzgar el conjunto de 
una obra tan fundamental y haya tenido que esperar a otra coyuntura, en 
1983, para poder formarse una opinión.

Sin duda este retomo del punto de vista histórico no nos devuelve la 
historicidad anterior a la fase estructurahsta. Igual que el sujeto no puede 
ser el m ism o de antes de lo s descubrim ientos del pensamiento contem
poráneo, la historicidad de que se trata coincide con una cr is is del senti
do de la historia definido como progreso. Después de las conquistas 
estructuralistas, ya no se puede pensar la humanidad según el esquema 
de la anterioridad, el de lo s estadios que la conducen a un grado supe
rior de su realización. E l pensam iento estmctural ha definitivamente 
impuesto la idea de la equivalencia de la especie humana desde que 
existe. E s un logro asim ilado hasta tal punto que ya n i siquiera se discu
te. Pero el precio a pagar ha sido romper radicalmente con toda idea de 
historicidad. Y  ésta vue lve como horizonte y relativiza el alcance de las 
modelizaciones sincrónicas.

í  I''

S e d  d e  h i s t o r ic i d a d

Sylva in Auroux reintroduce así la d im ensión diacrònica, la búsque
da de filiaciones, combinada con la defin ición de un sistema. Cuando 
escribe La Sémiotique des encyclopédistes^, define en la introducción a 
su trabajo lo que denom ina re lativ ism o histórico, gracias al cual se 
puede plantear la pregunta de saber cómo se mueve un sistema. Sylvain 
Auroux se mete cada vez más por el cam ino del historiador de la semió
tica, de la lingüística y de las nociones filosóficas.

Por su parte, la lingü ista Claudine Normand organiza un coloquio 
en Nanterre en 1980 sobre la historia de las ciencias: «Las ciencias 
humanas: ¿qué historia?». E lla experimentaba a la vez la necesidad de 
un balance de la efervescencia pasada, y la de una aproximación histó
rica. Esta necesidad se remonta inc lu so a mediados de lo s años setenta: 
«Preparé este co loqu io en nombre de un grupo de trabajo que data 
de 1976, con muchos filósofos»'*.

^ V. Propp, Les Racines h isto r iq ue s du conte merveilleux, p re fa c io  d e  D. Fabre y 
J,-C. ScHM rn ', G a llim a rd , 1983, p. X II [ed. ca st .: ¡x is raíces h istórica s del cuento, Madrid, 
E d it o r ia l F u n d am e n to s , 1974].

^ S. Auroux, La Sémiotique des encyclopédistes, Payot, 1979.
" C la u d in e  N o rm a n d , e n t re v is ta  c o n  e l autor.
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En los años ochenta se va a formar una empresa plurid iscip linar, 
impulsada por algunos soció logos de la EHESS: Bemard-Pierre Lécu- 
yer. Benjamin Matalón, con la creación de la Société française pour les 
sciences de l ’homme que agnjpa a numerosos representantes de todas 
las d isc ip lina s de este amplio campo de investigación de las ciencias 
sociales, reunidos sobre la base de una preocupación histórica.

El campo de la poética se abre también a la historicidad. Es el caso 
del trabajo de Philippe Hamon, que sin  ceder un ápice en la ambición 
estmcrnral in ic ia l, se abre hacia la necesaria historización de las técni
cas de descripción del relato. Muestra a este respecto que la descripción 
sufre un condicionam iento estructural que obliga a la creación de un 
personaje observador que se detiene y contempla el mundo para descri
birlo^. Phihppe Hamon historiza su observación periodizándola, y mues
tra que ciertas épocas han ignorado la descripción porque ésta presupo
ne una cierta idea de la singularidad del ind iv iduo que no existía. Se 
encuentra así con lo s descubrim ientos de la historia de la s mentalida
des, según los cuales el proceso de ind iv iduación se afirma lentamente 
sólo a partir de la época moderna para extenderse en el s ig lo  x ix, el 
momento más prohjo de la técnica descriptiva, encamado por la novela 
reaUsta.

Siempre en el campo de la poética, de la literalidad de la literatura, 
Gérard Genette abre también el texto a su d imensión histórica haciendo 
suya la noción de «transtextualidad», definida como todo lo que pone en 
relación, manifiesta o secreta, un texto con otros textos®. Esta noción 
implica la apertura histórica más amplia, aunque quede confinada al 
campo de la literatura. Genette, al definir lo s tipos de relaciones trans
textuales, supera la noción de intertextualidad introducida en lo s años 
sesenta por Ju lia Kristeva, es decir, la copresencia de varios textos en 
uno solo; propone muchos otros tipos de relación, como la architextuali- 
dad, que tiene que ver con la relación más implícita, muda, entre un texto 
posterior y un texto anterior, llamado hipotexto. Esta última relación no 
necesita ser tangible, materializada según el modelo de cita o paratex
tual, puesto que define la relación entre el conjunto de textos anteriores 
que han podido contribuir a la génesis del nuevo texto. Con este título, 
esta noción abarca toda la historia Hteraria que reintroduce de hecho en 
una posic ión significante, tras haber sido ignorada: «No hay ninguna 
obra literaria que, en algún grado y según las lecturas, no evoque alguna 
otra, y en este sentido todas las obras son hipertextuales»"^.

Ph. H/\mon, Analyse du descriptif. H achette , 198J.
 ̂ G. Genetfr, Palimpsestes, L e S e u il, 1982, p. 7 fed. cast.: Palimpsestos, M ad r id , 

Taurus, 1989].
’  Ibid., p. 16.
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Con la architextualidad, Gerard Genette abre un nuevo campo, que 
a la vez hereda el estructuralismo y desplaza su orientación, recupe
rando cierto número de categorías cuya pertinencia había sido negada 
en lo s años sesenta**. La architextualidad se define siempre como la 
expresión de la literalidad de la literatura, pero abre el campo de la refle
x ión literaria hacia lo s tipos de d iscurso , lo s modos de enunciación, 
lo s géneros literarios de lo s que depende cada texto particular. La 
architextualidad desplaza por lo tanto el trabajo del crítico desde el 
n ive l de la descripción estructural hacia la búsqueda de modelos, de 
tipos de d iscurso , de tipos de argumentación. Esta modelización debe 
tener en cuenta la variación de lo s géneros en el interior de su histori- 
zación, e im p lica , por lo tanto, una nueva y fuerte conexión con la h is
toria. Este reciente im pu lso  a una renovada reflexión sobre la noción 
de género pasa por un redescubrim iento de la retórica clásica. Así. 
Gérard Genette se apoya en varias ocasiones en Aristóteles para defi
n ir este nuevo campo de investigac ión e in scr ibe su s investigaciones 
en la f ilia c ión de una poética occidental que se ha esforzado desde 
Platón y A ristóteles por in c lu ir una serie de categorías en un sistema 
unificado que englobe el conjunto del fenómeno literario; «Platón y 
A ristóteles d istingu ían ya lo s tres géneros fundamentales según su 
“modo de im itac ión” »^.

Esta apertura hacia el campo histórico es inc lu so más radical en otro 
especialista en poética, compañero de Gérard Genette: Tzvetan Todo
rov, que no solamente abre su perspectiva hacia lo histórico, sino que 
supera io s lím ites literarios para considerar de forma más amplia el 
campo de la s ideologías. Todorov se hace defensor también de una 
transtextualidad que toma de Bajtin. Este préstamo le sirve de fermento 
para superar la concepción de lo s formalistas rusos según la cual la len
gua poética sería puramente autotélica, es decir, autónoma, separada 
del lenguaje práctico, y por lo tanto de cualquier ju stif icac ión que no 
sea endógena, abstraída totalmente de todo condicionam iento históri
co. A l contrario, Todorov restituye a la literatura su función de comuni
cación, y por lo tanto el hecho de que pueda ser uno de lo s soportes pri
v ileg iado s para hacer que se compartan valores, v is io ne s del mundo: 
«Que la literatura no sea el reflejo de una ideología exterior no pmeba 
que no tenga ninguna relación con la ideología; no refleja la ideología.
es una» 10

* G . G en et t e , Introduction à l ’architexte. L e  S e u il, 1979.
Ibid., p . 9.
T. Todorov, Critique de la critique. L e .Seuil, 1984, p. 189 [cd. ca st.: Crítica de la 

crítica. B a rce lo n a , P a id ó s Ib é r ic a , 1992J.
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La d im ensión genética avanzada por lo s que, como Lucien Gold
mann, rechazaban abandonar la perspectiva histórica, se im puso final
mente, aunque de forma tardía, en el transcurso de lo s años ochenta, 
desembocando en la creación en 1982 del ITEM (Institut des textes et 
manuscrits modernes). Éste acoge un equipo, cada vez más potente, de 
especialistas en literatura, y se consagra a una crítica, llamada genética, 
interna y externa, de lo s textos literarios.

En el origen de esta instituc ión se encuentra un germanista que ha 
participado activamente en la efervescencia estructuralista en lingü ísti
ca en la Universidad de Besançon en lo s años sesenta: Lou is Hay. La 
inflexión hacia la historia tuvo en su caso un origen accidental: «Yo 
hacía ingenuamente una tesis sobre el poeta alemán Heinrich Heine 
cuando tuve la oportunidad de encontrar la mayor parte de su s m anus
critos esparcidos por el m undo»“ . Lou is Hay se dirige entonces al 
gobierno francés y consigue convencer al general De Gaulle para que 
compre esos documentos. Cuando llegan a la B ibliothèque Nationale, 
no hay un conservador germanista capaz de clasif icarlos, y L ou is Hay 
recibe un encargo que se convierte en un trabajo a tiempo completo, que 
necesita que pase de la Sorbona al CNRS en 1968.

A partir de esta fecha y de la formación de un pequeño equipo a su 
alrededor, se in ic ia una nueva dirección en una investigación. E s el resu l
tado del encuentro fascinante de un historiador de la literatura con lo s 
tesoros que descubre en la BN, el enfrentamiento con lo s manuscritos. 
Pero esta inflexión histórica tiene que ver también con el periodo duran
te el cual se puede ya constatar «un cierto agotamiento del estructuralis- 
mo puramente formal»“ . Esta corriente de crítica genética se inserta en 
el estructurahsmo a la vez como continuidad y como ruptura. A l con si
derar las transformaciones, las variaciones, la historicidad, ofrece una 
perspectiva diferente de la corriente estructuralista más cerrada y más 
formal. Pero tiene continuidad respecto a él en otro aspecto fundamen
tal del estructurahsmo, que consiste en dar un estatuto más objetivo a 
los estudios literarios, especialmente poniendo por delante la noción de 
texto: «Reemplazar al hombre y la obra por el estudio del texto, plan
teando éste como objeto científico que se estudia en tanto tal: ése es el 
origen de nuestra am b ic ión»“ . Lou is Hay hizo escuela y se une con 
aquellos que renovaron lo s estud ios literarios en lo s años sesenta 
(encontramos en el ITEM, entre otros, a Jean Bellemin-Noël, Jean 
Levaillant, Henri Mitterand, Raymonde Debray-Genette...).

L a  cr ít ic a  g en ét ic a

"  L o u is  H ay, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
I h í d .

'3 Ibid
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En 1974 se constituyen dos grupos de trabajo sobre Proust y Zola 
que forman el CAM (Centre d ’analyse des manuscrits modernes); «Fue 
un pequeño acontecimiento en la medida en que germanistas y france- 
sistas coincidían en una problemática com ún»’“’'. Otros grupos, especia
listas en otros autores, se unen a esta nueva institución que trabaja 
entonces sobre media docena de corpus: Nerval, Flaubert, Zola, Valéry, 
Proust, Joyce, Sartre, cuyas obras son estudiadas a partir de su génesis 
y de su estructura. En 1976, estas investigaciones atraen la atención de 
Aragon, que lega su s manuscritos y lo s de E isa Triolet al CAM, conver
tido en ITEM en 1982.

Este instituto del CNRS funciona entonces como un cohete de varios 
cuerpos. La genética textual tiene como objetivo reconstruir una «terce
ra d im ensión» del texto impreso, la de su proceso de elaboración y de la 
dinám ica propia de la escritura. Implica hacerse cargo de lo s textos y 
pre-textos, borradores, referencias, en su d im ensión material, clasifi
carlos a partir de ind ic io s: es el n ive l «codico lógico» del análisis, el del 
estudio de lo s soportes y útile s de escritura. Se somete a las tintas a un 
examen clín ico y la betarradiografía analiza las filigranas. La informá
tica permite además tratar importantes corpora y estrucmrar las deduc
ciones, formalizarlas. En el cuerpo superior del ITEM, se preparan edi
ciones cn'ticas para difundir públicamente lo s descubrim ientos. En un 
tercer n ive l, se ocupan del trabajo de renovación teórica de lo s estudios 
literarios y de lo s problemas teóricos de la edición. Lou is Hay publica 
en 1979 una obra programática, E ssa is de critique génétique^^, en la 
que hace que se unan alrededor de un m ism o objeto, el manuscrito, toda 
una serie de especialistas: en poética, psicoanalistas, socio-críticos. 
«Mientras tanto, ha habido una cierta inversión en la medida en que el 
objeto ha comenzado a producir una reflexión teórica autónoma que 
tuvo efecto sobre otras d isc ip lin a s y actividades creadoras»'®. Las 
investigaciones sobrepasaron el marco de los estudios literarios y se abrie
ron hacia preguntas sobre el propio hecho de la escritura que se dirigen 
al neurólogo, al neurop-sicólogo, al cognitivista, al paleógrafo... Es un 
segundo aspecto de la filiación de estos grupos de investigación con el 
periodo estructuralista, con esta voluntad de romper el aislam iento de la 
crítica literaria, de hacer que se comunique con otras disciplinas, 
muchas veces inesperadas: «No habíamos pensado ni por un momento 
en la neurología cuando nos dedicamos al estudio literario» '“'. E.sta 
nueva crítica, genética, permite renovar la lectura de lo s textos recons-

Ihitl.
L . Hay, E ssa ix ¡le critique génétique, Fiiimmarkm, 1979. 
l . o u i s  H ay, e n t re v is ta  c o n  e l autor.
Ibiíl.
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iTuyendo los procesos mediante lo s cuales fueron elaborados. Participa 
por lo tanto en este cambio fundamental que provocó la ruptura estruc- 
turalista en su esfuerzo por captar en el texto lóg icas distintas de la line- 
alidad.

El retorno de la historia literaria

La reintroducción de una perspectiva histórica es perceptible en 
todos lo s literarios. Anne Roche y Gerard Delfau definieron el proyecto 
ya en 1974^®. Expresan entonces su insatisfacción tanto respecto a la 
historia de la literatura clásica, al estilo de Gustave Lanson, como ante 
la «focahzación m iope sobre el texto solamente», y se proponen tomar 
«la historia como plomada»*®. Este retomo de la historicidad no es el de 
la teoría del reflejo según la cual historia-literatura (discurso) no sería 
más que el espejo apenas deformado de la historia (realidad histórica). 
Al contrario, lo s autores preconizan la construcción de una teoría de las 
mediaciones, perspectiva que define también algunos años más tarde 
Geneviève Idt^°. Esta teoría im p lica retomar la noción lingüística de 
contexto situacional, las condiciones materiales de producción y recep
ción de lo s d iscurso s, las instituc iones que condicionan las prácticas 
discursivas, lo s interlocutores, el púb lico del mensaje hterario: es decir, 
la articulación con la historia socia l, pero también con la historia cultu
ral estudiando la jerarquización de lo s códigos del mensaje de la época 
considerada, y su s referencias im p líc itas y explícitas a lo s m ensa jes 
anteriores. No se trata, por lo tanto, de rechazar lo s logros del periodo 
estmcturahsta, sino de articularlos con el n ive l histórico, ab iir la refle
xión sobre la forma a su s apuestas, a su s soportes, a su contenido: 
«Nuestra h ipótesis de base, siempre correlacionada con la historia, 
parece quizá paradójica, puesto que insiste en la importancia de las for
mas: pero es tradicional oponer aproximación histórica y aproximación 
formahsta»^'.

La crítica literaria se reencuentra así con la historic idad al pasar al 
otro lado del espejo de la escritura, incluyendo en su  campo de investi
gación el campo de la lectura. Hoy se preguntan cada vez más sobre la 
estética de la recepción literaria. En una perspectiva siempre estractu- 
rahsta y que prolonga las líneas de investigación definidas en 1965 por

A .  R o c h e  y  G. D e l f a u , «H isto ire - c t- lilté ra tu re : u n  p ro je c t» , LitUtrnture 13 (febrero
1974).

Ibid., p. 16.
G . Idt , « P o u r  u n e  h is t o ir e  l it t é r a ir e  to u t d e  m êm e » . Poétique 30 ( a b r i l 1977), 

pp. 167-174,
A . R oche  y  G. D e lfau , «H isto ire - e l- lit té ra tu re : u n  p ro je t» , lo c . c it . , p. 21.
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Umberto Eco en Obra abierta, se interesan por lo que estructura el hori
zonte de espera del lector, su s hipótesis de lectura. Historiadores y críti
cos literarios pueden así caminar unidos, ya sea Roger Chartier por un 
lado o Philippe Lejeune por el otro; esta estética de la recepción debe 
articular las posib le s modelizaciones de la escritura/lectura en la confi
guración del campo heterogéneo de la historia social.

La ruptura, además de la consideración de la cronología, se sitúa 
sobre todo en la reconocida validez del referente que había sido olvida
da durante la constitución de la lingüística en tanto que ciencia del 
signo: «Es necesario que se produzca el retomo del referente»^^. Este 
referente tiene una doble dimensión: por una parte, sociológica, que es 
medible, y por otra parte éXistertcial, que es experimentada.'Es esta 
doble d imensión, mucho tiempo objeto de oprobio en beneficio de la 
noción de inmanencia y de cierre del texto sobre sí m ism o, es la que 
vue lve con la rehistorización en curso de la crítica literaria.

La manifestación más espectacular de este retomo de la historicidad 
en la aproximación literaria, y cuya apuesta es fundamental porque 
condiciona la forma en que la jo ven generación tendrá acceso a la lite
ratura, es el asalto emprendido por nuevas empresas editoriales contra 
el reinado en la docencia del famoso Lagarde y M ichard de ediciones 
Bordas.

La receta de este manual, que ha am illado desde 1948 a la juventud 
escolarizada con una familiaridad algo artificial con las «grandes» obras 
literarias y lo s «grandes» autores, es a toda pmeba: es la sucesión cro
nológica de una selección de fragmentos escogidos. Supera la pmeba 
del tiempo s in  demasiados daños, sa lvo una ligera renovación en 1985, 
y suponía aún en 1988 casi un 60 por ciento del mercado^^. Este manual 
canónico tuvo s in  embargo algunos eclip ses, especialmente en lo más 
álgido de la onda estructuralista. En esta época fue muchas veces cla
sificado en el n ive l de las antigüedades, puesto que la revuelta de los 
años sesenta y el programa científico que la acompañaba atacaban ju s 
tamente la concepción del hombre y la obra, y el princip io de estudiar 
fragmentos elegidos, todo lo que encarnaba el Lagarde y Michard.

E l retorno de este antiguo convicto al primer plano es sintomático, 
por lo tanto, del reflujo del paradigma estructural y del retomo de la his
toricidad. ¿Se habría abortado totalmente la modernización de la ense
ñanza de las letras? Si se examina a lo s que compiten con el Lagarde y 
Michard, el balance está le jo s de ser un sim p le retomo a la casilla de 
salida de una historia literaria tradicional. Hay sin duda un regreso a la

i?-
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Pierre Barbhris, Lf Déhat, marzo de J985, pp. 184- 
T. Billard , Le Monde, 8 de septiembre de 1988.
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historia literaria, pero ampliamente fecundada por lo s avances estructu- 
ralistas de lo s años sesenta^'*.

Indiscutiblemente, lo s responsables de estos recién llegados al mer
cado han podido aligerarse de buena parte de su s posic iones teóricas, a 
veces muy tajantes, en especial contra la noción de fragmentos escog i
dos y la pertinencia de las presentaciones biográficas o cronológicas. 
Magnard, que había intentado una aproximación por orden alfabético 
en 1983, se desdijo, constatando que la mayor parte de lo s alumnos «no 
sabían situar en el tiempo a Corneille o Racine»^^. En cuanto a la elec
ción de obras, «están más o menos todos lo s grandes textos que lo s pro
fesores esperan»^®.

Pero no se combate la artillería pesada de Lagarde y M ichard con 
una cerbatana. A este respecto, la palma se la lleva el trabajo d irig ido 
por Henri Mitterand en Nathan, cuyos cinco volúmenes suman unas ¡ 3.200 
páginas ! Recordemos que Henri Mitterand fue uno de lo s renovadores 
estructuralistas de lo s años sesenta, y la s obras que ha d irig ido llevan 
indiscutiblemente esa marca. Sin duda el c la sic ism o lo arrastra, pero 
tocado por la modernidad estructural,,en primer lugar por el deseo cons
tante de hacer que la tradición canonizada dialogue con textos que han 
quedado al margen: «Intentamos mostrar que en el interior de un perio
do literario dado, podemos d istingu ir n ive les, registros diferentes»^^. 
Además, cada capítulo finaliza con una página que ofrece el punto de 
vista de la nueva crítica sobre la cuestión. Los manuales están así ja lo 
nados por textos de Barthes, Greimas, Genette, Starobinski, Cixous.., 
«Como hay 120 capítulos, hay 120 hermosas páginas de crítica y teoría 
modernas»^®. En cuanto a la aportación estrictamente lingüística, está 
presente en lo s aparatos didácticos, en lo s que lo s problemas de orden 
retórico se tienen muy presentes. Henri Mitterand ve también la heren
cia estructuralista en la concepción de conjunto, de estructura piram i
dal, de cada una de las obras: «Es un estructuralismo pedagógico»^®. 
Sin embargo es posib le ser escéptico acerca de esta última apreciación, 
puesto que s i bien no hay duda de que el director de este conjunto de 
3.200 páginas posee esta v is ió n  global, resulta más d ifícil para lo s co le
giales que descubren esta enciclopedia, aunque esté concebida como 
una magnífica máquina funcional.

Textes et Contextes, de C. Biet, J.-P. Brighelli y J.-L. R ispail, Magnard; Perspectives
et Confrontations, X. D.4RCOS, B. Tartayre, B. Agard, M.F. Boireau y A. Boissinot, 
Hachette; Littérature, bajo la direccicin de H. Mitterand, Nathan; Itinéraires littéraires, bajo 
la dirección de G. Décote, Hatier.

“  ].-P. B r ig h e l l i , citado por T. B i l l a r d , Le Monde, 8 de septiembre de 1988.
“  Henri Mitterand, entrevista con el autor.
2̂  Ihid.
-8 ih id .

Ibid.
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La colaboración de Á la in feoissinot, m iembro de la modernísima 
A ssociation française des enseignants de français (AFEF) -nacida del 
rechazo de lo s manuales tradicionales que s igu ió a la protesta de mayo 
del 68-, en el ú ltim o volumen (dedicado al s ig lo  xx) del proyecto de 
manuales d irig ido por Xavier Darcos en Flachette, es también sintomá
tica de este deseo de reintroducir lo s avances teóricos del estructuralis- 
mo respondiendo a la vez a la demanda de obras más clásicas. También 
aquí modernidad y tradición son utilizadas sucesivamente en una pers
pectiva ante todo metodológica, y que retoma la reflexión estrupturalis- 
ta para ilustrar mejor la s diferencias de géneros. Se encuentra de nuevo 
aquí el deseo estructural de objetivar el acto de escritura: «No trabajar 
sobre la connivencia cultural, sino sobre la objetivación de un saber y su 
difusión: es el objetivo de una enseñanza democrática»^^.

E l  retorno  d e l  aco n tec im ien t o

Además de la s ciencias piloto que fueron la lingüística y la vía de la 
literatura, son todas las ciencias socia le s las que en este periodo redes
cubren la historicidad, la importancia del acontecimiento, el desorden 
tras el orden. Las ciencias de la naturaleza, que habían servido de mode
lo al paradigma estructural, desempeñan aquí también un papel funda
mental por su s descubrim ientos en la inflexión del paradigma de las 
ciencias humanas.

E l número de Commurdcations de 1972 está consagrado ai aconte
cim iento, cuyo retomo percibe Edgar Morin. Los descubrim ientos 
científicos invitan a ello, como lo s de la astrononua que trastocan la 
v is ió n  del universo al situar hace quince m il m illones de años un acon
tecimiento in ic ia l, el big bang, a partir del cual se ha producido la explo
sión generadora de un universo en constante evolución: «E l cosmos 
parece ser a la vez universo y acontecimiento»^b La historia, que había 
sido relegada como d im ensión acientífica, vue lve paradójicamente a 
través de la s ciencias duras, alrededor de la s nociones de irreversib ili
dad, de racionalidad posib le del desorden, de lo imprevisib le . En este 
m ism o sentido evolucionan en lo s años setenta la genética, la teoría de 
la información, las técnicas de inteligencia artificial, y algunas teorías 
matemáticas como la de René Thom, cuya obra principal, Estabilidad 
estructural y morfogénesis^^, pasó desapercibida en Francia en el

A lain Boissinot, entrevista con el autor.
E. Morin, Communications 18 (1972), p. 6.
R. Thom, Stabilité structurelle et morphogénèse, Édiscience, 1972 [ed. cast.: 

E stab ilidad estructural y morfogénesis, Barcelona, Gedisa, 1987].
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momento de su aparición en 1972. Pero su s tesis comienzan a ser cono
cidas y a inf lu ir en el paradigma de las ciencias humanas cuando apare
ce en 1974 M odè le s m a th ém a t iq u e s de la  m o rp h o g én è se  en bolsillo^^.

Las ciencias humanas, en su deseo de modelización científica, ha
bían descartado el desorden como manifestación perturbadora; debían 
entonces revisar totalmente su postulado comtiano ante la evo luc ión de 
la teoría matemática elaborada por René Thom, llamada de catástrofes. 
Los trabajos de topología diferencial llevaron a René Thom a elaborar 
una matemática de lo s fenómenos críticos y un método cualitativo para 
interpretar las formas naturales, llamada teoría de catástrofes. Ésta per
mite unir en un m ism o marco teórico una gran diversidad de fenómenos 
observados en óptica, en termodinámica, en hidrodinámica. Herramien
ta de descripción de lo s fenómenos im previsib le s, la teoría llamada de 
catástrofes pronto se prolonga hacia su aplicación en ciencias sociales. 
Esta teoría deñne el accidente en la evo luc ión de un sistema como el 
nivel más pertinente, en la medida en que invalida e l modo de descrip
ción del sistema que estaba en v igor hasta entonces, y necesita repen
sarlo.

Poco después, en 1979, la obra de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, 
La n u e va  a lia n z a  (Gallimard), tendrá un éxito inc lu so mayor fuera de los 
medios especializados. Su definición de.una termodinámica de lo s pro
cesos irreversibles ampUfica el fenómeno de rehabilitación del m ov i
miento, de las discontinuidades, de la historicidad. Si la s ciencias más 
modernas reconocen la d imensión fundamental del acontecimiento, era 
inconcebible que las ciencias socia le s lo ignorasen por más tiempo, y 
estos descubrim ientos llevan en s í m ism o s la extinción del paradigma 
estmcrnralista como algo que privileg ia la sincrom'a, la permanencia, la 
cuarentena del acontecimiento. La historicidad va a volver por lo tanto al 
campo de las ciencias humanas, como ya hemos v isto respecto a la 
escuela de la regulación por parte de algunos economistas.

Marc Guillaume, economista politécnico, escribe en 1978 un É lo g e  
du dé so rd re ^ ‘̂ \ reaccionando contra lo que consideraba un imaginario 
del orden en Lévi-Strauss, construye un modelo inspirado en la idea de 
Georges Bataille según la cual el destino del mundo está sometido al 
principio de exceso de la producción de energía. Para Bataille, la s socie
dades tradicionales se ven obligadas a disipar este exceso en pequeñas 
cantidades, para preservar su orden. A l contrario, la sociedad moderna, 
según Bataille, bascula y no d isipa su exceso de energía, sino que la 
acumula y la cristaliza hasta llegar a cr is is cada vez más vio lentas en un 
destino trágico sembrado de guerras, de destrucciones cada vez más

R. Thom , Modeles mathématiques de la morphogénèse, C. Bourgeois, 10/18, 1974. 
^  M. Guillaume, Éloge du désordre, Gallimard, 1978.
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devastadoras; «A partir de esta v is io n  apocalíptica, me d ije cuando tra
bajaba sobre la burocracia, que se podría ver el desorden como un mag
nífico medio para d isipar y retrasar lo s plazos fatales. [...] E l desorden 
en una perspectiva semejante puede ser percibido como una transición 
positiva»^“’.

E l retomo al d iscurso del historiador va acompañado de una elec
ción estilística, la leg ib ilid ad ,de un género literario. Uno de los casos 
más espectaculares es el de Élisabeth Roudinesco, conocida hasta enton
ces como una lacano-althusseriana especialmente hermética. Cuando 
publica La batalla de cien años: historia del psicoaná lisis en Francia^'^, 
se produce un doble acontecimiento. Por una parte, la autora rompe con 
el ah istoric ism o de su maestro Lacan: «Esta historia está hecha contra 
Lacan, para mostrar que era posib le una historia y que al m ism o tiempo 
era po sib le reconstm ir una historia de Lacan, mientras que él había 
pasado su v ida deshistorizándose. Ésta era la apuesta»^^. Evidentemen
te, esta historia no deja el pasado en el olvido. Reserva el mejor papel 
para Lacan, que es su auténtico héroe. Debe mucho a Canguilhem y 
Foucault: «E l primer volumen es la historia de las ciencias al estilo Can- 
guilhem»^*. Por otra parte, el estilo se ha metamorfoseado: la autora 
ilustra una narración casi c lásica de retratos en color, casi novelescos: 
«Elice retratos de lo s personajes, y eso lo tomé de la literatura»^®. Este 
doble préstamo de la historia de las ciencias y de la literatura ilustra per
fectamente la tensión constante de las ciencias humanas entre estos dos 
polos, pero lo sign ificativo del periodo es también aquí el placer de 
escribir, el placer por el texto de É lisabeth Roudinesco, y su deseo de 
historiar un campo que hasta entonces parecía escapar de este tipo de 
constm cción intelectual.

En otro registro, pero en el m ism o campo del p sicoaná lisis, Gérard 
Mendel revisa a Ereud resituando sus proposiciones teóricas en el momen
to histórico preciso en el que nacieron. Así, Mendel muestra que las dos 
bases b io lóg icas sobre las que Freud quiso apoyar la teoría psicoanalíti- 
ca -el postulado de la herencia de lo s caracteres psíquicos adquiridos y 
el postulado de la quím ica sexual manifiesta desde el nacim iento- son 
considerados hoy por la b io logía como aberraciones y de hecho son 
muestra de una concepción históricamente superada: «La biología freu
diana conjuga así dos anacronismos; un neo-lamarckismo psíquico y un

■

Marc Guillaume, entrevista con el autor.
É. Roud inesco , bataille de cents ans. H istoire de la p.sychanalyse en France, 

Ramsay, 1982 |ed. cast.: La batalla de cien años: h istor ia del p s ic o an á lis is en Francia, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 1988-1993].

Éli.sabeth Roudinesco, entrevista con el autor.
Ibid.

™ Ibid.
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neo-vitalismo sexual»“*”. Revisar a Freud no supone relativizar la 
importancia de su s descubrim ientos, sino abrir el campo de una re-fun
dación en constante correlación con la historic idad del hombre, de lo 
socia l y de las ciencias.

Este regreso de la historicidad, de la reflexión sobre la temporalidad 
con su s diversos ritmos, su s discontinuidades, supuso también, como 
hemos visto (ver supra, pp. 293-300), la edad de oro de lo s historiadores 
de la escuela de los Armales. Pero al m ism o tiempo, la vuelta del aconte
cimiento provocó la cr is is del paradigma durkheimiano-estructuralista 
de esta escuela histórica, hasta poner en tela de ju ic io  su s orientaciones 
fundadoras“**. Reconociendo que la relación entre historia y ciencias 
sociales se encuentra en un «momento critico»“*̂ , el editorial del número 
de lo s Armales dedicado a este tema acaba con el pasado y revela una 
grave cr is is de identidad, a pesar de una fecundidad espectacular. La 
inmovilización de la temporahdad, la búsqueda de invariantes, ya no se 
corresponde con la sensib ilidad contemporánea, y Georges Duby reco
noce en 1987: «Estamos a punto de algo. [...] Tengo la sensación de un 
agotamiento»“*̂ . Llega la hora del estallido para lo s herederos de Brau
del. A lgunos eligen el sermón dom inica l anunciando el apocalipsis, 
como Pierre Chaunu; otros, como François Furet escrutan lo s horizontes 
de la historia conceptual y pohtica. Por su parte. Pietre Nora se pregunta 
por lo s Lieux de la mémoire, lo s lugares de la representación histórica. 
Y otros vuelven a encontrar las delic ias de una Histoire de France 
(Hachette) donde vuelve la casa Francia, victoria pòstuma del v ie jo maes
tro Lavisse, paralelo del Lagarde y M ichard en el plano histórico. Amte 
tal estalhdo, la escuela de lo s Anuales, alimentada por el paradigma 
estructuralista, se pregunta: «Hoy, la atención hacia el acontecimiento y 
el resurgh de un cierto h istoric ism o señalan que la intu ición in ic ia l está 
en trance de agotar su s efectos»“*“*. Los herederos de la larga duración 
reconocen que ésta ha podido hacer que se olviden lo s procesos median
te los que llega la novedad. E l reflujo del paradigma estructurahsta pro
voca por lo tanto una grave cr is is del d iscurso histórico que se había ah- 
mentado de su éxito. Provoca el fin del reinado de los historiadores -que 
habían relevado a los antropólogos en la pista estructural-, en un momen
to paradójico en el que la historia fecunda a su vez el d iscurso de las 
demás ciencias humanas: curioso trance en el cual la so lución fácil con
sistente en volver a vesthse los v ie jo s hábitos de la tradición representa 
la m ism a tentación tanto para los historiadores como para lo s hterarios.

■*° G. M endel, La Psychanalyse revisitée, La Découverte, 1988, p. 10.
R Dosse, L ’H istoire en miettes, c it 
Amiale.s, ESC, marzo-abril de 1988.
G. Duby , Magazine Littéraire 248 (diciembre 1987).
Amiale.s, ESC, noviembre-diciembre de 1989, editorial: «Histoire et sc iences soc ia

les. Tentons l ’expérience», p, 1318.
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35

LA EXTINCION DE LOS MAESTROS PENSADORES

Los com ienzos de lo s años ochenta suponen también el fin de los 
maestros pensadores de lo s años sesenta: adulados, frecuentemente en 
la cima de la gloria, la muerte sorprende a varios de e llo s en pleno tra
bajo, dejando su mensa je inconcluso. Una generación huérfana, que ya 
había tenido que vendarse la s heridas de sus ilu sio ne s perdidas, se ve 
enfrentada a un necesario trabajo de duelo respecto de lo s que han 
encamado el pensamiento en lo que tenía de más exigente. A l ambicio
so programa que debía alzar montañas le sucede un auténtico cortejo 
funerario que acompaña a lo s héroes de ayer a su última morada.

Sin embargo, no son estas desapariciones en cadena las que van a 
provocar el desvanecim iento del paradigma estmcturalista, puesto que 
éste se encontraba ya en una fase de declive inexorable desde 1975. Los 
héroes de la gesta estructurahsta habían experimentado desde esta fecha 
una evolución que lo s aparta cada vez más de las ambiciones originales 
del programa de lo s años sesenta. Su desaparición va a acelerar de todos 
modos el distanciam iento y el alejam iento de este momento estmctura
lista.

L a  d e s a p a r i c i ó n  d e  B a r t h e s

Roland Barthes experimenta el 25 de octubre de 1977 el drama tan 
temido, el de la muerte de su madre, Henriette, la auténtica compañera 
de su vida, a la que nunca había dejado. Su am igo Greimas se inquieta, 
y le responde al anuncio de la noticia que recibe cuando está en Nueva 
York: «Roland, ¿qué va a ser de ti ahora?»'. Esta desaparición es para

A .- J . G r e im a s , c i t a d o  p o r  L .- J . C a l v e l ,  Roland Barihes, c i t . ,  p . 271.
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él, en efecto, una auténtica catástrofe, que socava brutalmente su deseo 
de escribir y v iv ir; «Lo que he perdido no es una figura (la Madre), sino 
un ser; y no un ser, sino una cualidad (un alma): no indispensable, sino 
irremplazable. Podría v iv ir  s in  la Madre (lo hacemos todos, más tarde o 
más temprano); pero la v ida que me quede sena s in  duda y hasta el fin 
incaüficable (sin calidad)»^.

Barthes se ve enfrentado a una profunda cr is is existencial del deseo 
cuando está, tras el éxito púb lico de su s Fragmentos de un discurso 
amoroso, en la cumbre de su fama. Debe soportar, pero en un clima 
menos favorable que en la época de la po lém ica con Picard, un nuevo 
asalto de la Sorbona con la publicación de Assez décodé de René Pom
mier, de estilo particularmente violento^. Barthes es también el héroe de 
un remedo, más curioso que maligno. Le Roland-Barthes sans peine'^. 
Los autores proponen una decodificación del d iscurso barthesiano, al 
estilo de una adquisic ión de una lengua nueva cuyo vocabulario só lo 
parcialmente sería de origen francés.

A la manera de un manual, la obra propone algunos elementos de 
conversación, resúmenes, ejercicios, reglas, una g im nasia textual para 
pensar directamente en R.-B. y «traducirlo» al francés: «l-¿Cómo te 
enuncias? Francés: ¿Cómo te llamas?; [...] 3- ¿Qué “estipulación” b lo
quea, cierra, organiza, dispone, la economía de tu pragma como la ocul
tación y/o explotación de tu ek-sistencia? Francés: ¿A qué te dedicas?; 
4- Expulso pequeños fragmentos de código. Francés; Soy mecanógra
fo»^. Es gracioso y se rieron con ganas, pero a Barthes le afectó profun
damente. No es que no tuviera sentido del humor, pero esta parodia 
sucede en muy mal momento. Muy afectado por la muerte de su madre, 
Barthes no estaba para risas, y ve en estas publicaciones el signo de un 
combate inacabado que hay que proseguir cuando ya no le apetece.

Sin embargo, aún tiene el recurso de ir a ver a Jean Daniel para 
pedirle una crónica en Le Nouvel Observateur, que le es concedida gu s
tosamente y que mantendrá de diciembre de 1978 a marzo de 1979. 
Pero decepciona a su pùbhco más fiel. Ya no hay alH la crítica corrosiva 
de las Mitologías, no tanto porque Barthes haya perdido su talento, sino 
sobre todo porque el periodo ya no es el m ism o y el paradigma crítico 
refiuye más cada año. En un contexto semejante de cr is is del deseo, ya 
no hay más que un único resorte para la escrimra que Barthes señala en 
una entrevista que concede a Le Nouvel Observateur cuatro días antes 
del accidente fatal. A la pregunta de qué lo lleva a escribir, responde:

- R. B a r t h e s , La Chambre claire. Cahiers du cinéma-Le Seuil, 1980, p. VI [ed. cast.: 
La cámara lúcida, Barcelona, Gustavo G ilí, 1982J.

’ R. P o m m ie r , Assez décode, Éd. Roblot, 1978.
’ M.-A. B u iïjs ier  y P. R a m b a u d , Le Röland-Barthes sa n s peine, Balland, 1978.
5 /¿uW., pp. 17-18.
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«Es simplemente una forma de luchar, de dominar el sentim iento de la 
muerte y de la total desaparición»^.

Después de una com ida con François Mitterand, con Jack Lang, 
Jacques Berque, Daniele Delonue, Pieme Henry, Rolf Libemian, Bart
hes, al atravesar la calle des Ecoles, es atropellado por un cam ion de 
lavanderia. Hospitalizado en la Salpêtrière, el comunicado de la AFP es 
tranquilizador e ind ica que el estado del escritor no provoca ninguna 
preocupación. Sin embargo, Barthes parecía haber perdido la energía 
vita l para ganar su última batalla, contra la muerte: «No tenía nada, un 
ligero traumatismo craneal y se dejó morir en el hospital» E l forense 
que certifica la muerte el 26 de marzo de 1980 concluye que el acciden
te, s in  ser la causa directa de la muerte, provocó complicaciones pulmo
nares en un sujeto déb il en este sentido desde hacía tiempo. ¿Razón 
médica? ¿Razón psicológica? Nadie lo sabe, pero estas razones no per
miten llenar el hueco provocado por la desaparición del héroe más 
amado de la epopeya estructuralista. Deja numerosos d isc ípu los, pero 
no una auténtica escuela. E l «sistema Barthes», como lo califica Louis- 
Jean Calvet, tiene más que ver con la mirada que con la teoría. E l estruc- 
turalismo fue más transitado por Barthes para defender sus intuiciones 
literarias que v iv id o  como finalidad científica. E s sobre todo el hombre, 
su s emociones, la singularidad de su mirada sobre el m undo ,, lo que 
constituye una pérdida irremplazable este año de 1980: «Una voz origi
nal, la más susceptib le de aportar algo que nunca haya escuchado, se ha 
matado y el mundo me parece definitivamente anodino: ya nunca ten
dremos la palabra de Barthes sobre cualquier asunto»*.
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L a c a n  d iscu t id o

El año 1980 es también el de la desaparición de otro gran gurú del 
periodo, Jacques Lacan. Pero en este caso es una d isc ip lina , el psico
aná lisis, y una escuela, la fundada por el maestro, la que va a experi
mentar grandes turbulencias. Tras haber apoyado su retomo a Freud en 
la lingü ística saussuriana en lo s años cincuenta, Lacan acompañó el 
reflu jo del estructuralismo alejándose de este punto de sutura para 
orientarse más bien hacia la topología, los nudos, lo s toros...

En diciembre de 1972, dedicando su sem inario a Jakobson, distin
gue lo que depende de la d isc ip lina lingüística, campo reservado a los

1980.
R. Barthes, entrevista con Ph. Brooks, Le Nouvel Observateur, 14 de abril de

^ Louis-Jean Calvet, entrevista con el autor.
^ O. Burgelin, citado por L.-J. Calvet, Roland Barthes, cit., p. 315.
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lingüistas, y lo que depende de la «lingüistería», neolog ismo que ya no 
lleva en s í la ambición de fundar la cientifícidad del d iscurso analítico, 
como en la época del d iscurso de Roma; «Lo que digo de que el incons
ciente está estructurado como un lenguaje, no pertenece al campo de la 
lingüística»®.

Esta huida hacia la topología va a despistar a más de un intelectual 
hasta entonces fascinado por un Lacan que había conseguido instalar el 
psicoanálisis en el campo de las humanidades, en la intersección de lo s 
grandes debates teóricos, interpelando sobre todo a la filosofía en su 
propio campo, el de la reflexión sobre el Sujeto. E l periodo que com ien
za a mediados de los años setenta, y que ve el dechve del estmcmralis- 
mo, representa también para Lacan un momento en el que se van a 
manifestar las protestas más radicales que van a contribuir a agrietar su 
hermoso edificio. En 1972 G illes Deleuze y Félix Guattari con El anti- 
Edipo, y luego Foucault, algo más tarde, en 1976 con La voluntad de 
saber, habían ya d iscutido lo s fundamentos del lacanismo, y estos 
acontecimientos editoriales habían revelado una creciente fractura con 
los filósofos.

Pero la contestación va a tomar un cariz más inquietante cuando pro
venga de la propia escuela lacaniana, la École freudienne de Paris (EFP). 
Es el caso cuando François Roustang pubHca, en 1976, Un destin s i 
funeste. Denuncia de manera radical un p sicoaná lis is «amenazado por 
convertirse en una religión, la única re lig ión posib le hoy en Occiden
te » S u p u e s ta  construcción científica, la trilogía S imbólico, Imagina
rio y Real remite, según Roustang, a la teología trinitaria, el Nombre dei 
Padre a Cristo, y el recurso a la Escritura a la tradición cristiana. Rous
tang ve esta rehgiosidad en acto especialmente en ese tiempo fuerte del 
análisis que es la relación de transferencia. Si bien la relación analítica 
en Freud está bien anclada en la transferencia, se propone como objetivo 
deshacerse de ella, mientras que Lacan juega a la perennización de la 
transferencia. A sí pudo retener a su s d isc ípu lo s en una relación de 
dependencia total que evoca la teorización de la transferencia de trabajo, 
o inc lu so la práctica de la revista de Lacan, Scilicet, en la que sólo el 
maestro tenía derecho a firmar lo s artículos con su nombre: «Este Destín 
s i fimeste provoca un gran barullo en la EFP, por Confrontations inter
puesta, en el que su autor obtiene un triunfo formidable. Hay que decir 
que materializa una cr is is que ya preparaba el materna» ' ’ .

Charles Melman, en la revista de la École freudienne de Paris, Omi
car?, contraataca en nombre del maestro contra lo que califica de «fes-

J. Lacan. Le Séminaire, Livre XX, Encore, cit., p. 20.
F. Roustang, Un destin s i funeste., M inuit, 1976, p. 4L 
É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 636.
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tin poco decente»*^, y reprocha a Roustang haber confundido el desig
nio y el destino, apoyándose en un gazapo de Escritos. Denida respon
de a su vez calificando a Melman de cartero: «En ing lés, [...] cartero es 
mailman»'^.

Poco después, es una práctica esencial de la EFP la que se ve en el 
centro de controversias internas en la Ecole: el examen. Se consagran 
jornadas de estudio a una reflexión sobre esta práctica, al menos desde 
enero de 1978 en Deauville. Lacan está allí, generalmente silencioso, 
para conclu ir en que el procedim iento en d iscu sión es un fracaso com
pleto: «Expresé po sic ione s críticas sobre el examen, pero no tanto 
como Lacan cuando declaró en D eauville que el examen era un fracaso 
completo»'"^. E l examen había sido establecido por Lacan para ser el 
lugar donde se evaluase la validez de un aná lisis didáctico; pero de 
hecho este tribunal de beneplácito se había desviado de su s objetivos 
puesto que lo s postulantes hacían en esta ocasión apología de su didác
tica en lugar de apuntar su s problemas. Los d iscurso s eran por lo tanto 
totalmente sesgados y estaban desviados de su función: «Nadie revoca
ba a su analista n i por supuesto al jurado. Era un ejercicio bastante arti
ficia l» '^. Esta cr is is de la práctica que se enreda en su s propios h ilo s per
mite a Jacques-Alain M illeq firmemente situado en Vincennes, sustituir 
a la v ie ja  guardia lacaniana: «E l porvenir está ya abierto para otra 
juventud lacaniana y para su representante mejor colocado en el serra
llo: Jacques-Alain M iller»'®.

La escuela lacaniana de fines de lo s años setenta es víctim a de las 
luchas intestinas, del desconcierto teórico, y de la huida hacia delante, 
hacia el materna. Una guerra de sucesión con efectos devastadores se 
libra a la sombra del v ie jo  maestro. En este clima, aparece el panfleto 
del jo ven filósofo François George, L ’Ejfet ‘yau de poêle", en el que el 
lacan ism o se ve rid icu lizado como uno de lo s grandes engaños del 
sig lo '^ . Con el m ism o estilo de Roland-Barthes sans peine, François 
George parodia el lenguaje lacanizado que se había convertido en la 
expresión del esnob ism o más convencional, en una jerga sim ilar a la de 
un determinado marxismo. E l autor denuncia las manipulaciones del 
gurú Lacan («Lacan, de hecho, se presenta como ilu sion ista» '* ) y 
devuelve las palabras del maestro al remitente, invertidas, en el interior

I I
■

Ch. M e l m a n , Ornicar? 10 (1977).
.1. D hrrfda , / az Corte postale, cit., p. 543. [M de la T: juego de palabras con la pro

nunciación del apellido Melman y la palabra ing le sa mailman.]
Jean Clavreul, entrevista con el autor.
Ihid.
E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, t. 2. cit., p. 641.

”  F. G l o r c ìe , L ’Effet ‘yau de poète ’. Hachette, 1979.
Ibid-, p. 49.
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de un guante de crin, respetando las reglas del juego de palabras tan 
querido por la escuela lacaniana.

Es cierto que no se trata de un aná lis is de la doctrina, sino que 
François George le toma l a palabra a Lacan, como cuando este últim o 
presenta al asombrado auditorio de su sem inario un elefante por el s im 
ple hecho de evocar el vocablo, elefante: «Mostrar un elefante en su 
ausencia, eso es sin duda lo que define su  arte, del que se podría decir, 
para no traicionar el estilo que es el de la Trampa»*^. François George 
co incide con la crítica de Roustang, desde el registro del sarcasmo, 
subrayando que Lacan expulsa al hombre en beneficio de un perfil re li
g ioso que se mantiene a distancia del cuerpo y de su s humores. Lo afec
tivo en Lacan es una grosería y el cuerpo no es «más que un residuo»^®. 
En cuanto al sujeto tachado, $, para el analista va a evocar al dólar, y la 
lombriz cortada en dos por la laya del jardinero para el analizado, gesto 
repetido por el que se supone que sabe cuando practica la escansión, y 
ordena a su cliente que interrumpa la sesión con la conm inación a 
«tacharse». E l famoso objeto (a) de Lacan, tan m isterioso, no es según 
François George más que un montoncito de excrementos, una banal 
mierda empírica: «Esta a m inúscula , o esta com isión mayúscula, recu
bre todo lo que está relacionado con el cuerpo»^h Expulsión del cuerpo 
y adoración del Significante que nunca contesta porque no está abona
do al número del Otro absoluto, Lacan habría intentado crear una nueva 
relig ión «que reemplaza el mito de la Cruz por el de la Barra»^^. Como 
se puede ver, el ataque es duro, y el éxito de la obra está a la altura del 
talento humorístico del autor, que usa un registro -el retruécano- fami
liar para la escuela lacaniana. Sin duda esta obra es al lacanismo lo que 
los chistes de soldados son a la política; deja de lado las aportaciones de 
Lacan porque ése no es su objetivo. E l eco que tiene este panfleto es en 
todo caso sintomático del estado de cr is is y del descrédito que com ien
za a afectar a la escuela lacaniana.

En Le Monde, Roland Laccard acoge la obra de François George 
con un autentico elogio: «Lacan, cuyo sem inario atrae desde hace tiem
po a primos, pánfilos y esnobs [...]. Deseando sa lvar al p sicoaná lis is 
francés de la medicalización que le acechaba y de la mediocridad en la 
que se estancaba, consigu ió durante algunos años la hazaña de maltra
tarlo en el terreno tanto clín ico -con la práctica su ic ida de sesiones 
reducidas a algunos m inutos- como intelectual...»^^. Este punto de vista

Ibid., pp. 48-49. [¿V. de la T: el autor hace un juego de palabras intraducibie entre 
trompe (de elefante) y tromper (engañar).]

20 Ihid-, p. 52.
Ibid., p. 54.

22 Ibid., p. 87.
2'' R. J a c c a r d , Monde, 21 de septiembre de 1979.
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no es unánimemente compartido, sin embargo, y son numerosas las car
tas indignadas enviadas a Le Monde, más conocido por la moderación 
de su s colaboradores que por su pasión polém ica. Le Monde publica 
extractos de algunas de estas cartas, pero sobre todo le concede una 
página entera a Serge Leclaire, que publica con el título «El movim ien
to impulsado por Jacques Lacan» una buena parte de su intervención en 
el Congreso sobre el inconsciente de T b ilis i de octubre de 1979^“*. Serge 
Leclaire recorre en esta ocasión el itinerario de renovación del psico
aná lisis realizado por Lacan. Pero el carácter explosivo del ensayo de 
François George no se acaba con esto y a fines del mes de octubre de 1979 
es Jean-Paul Enthoven el que, en Le Nouvel Observateur, propone un 
nuevo elogio de su obra con el título provocador de «Un último home
naje al camarada Lacan»^^. Enthoven no ve más que ju st ic ia  en esta sáti
ra, puesto que la predilección lacaniana por lo s tropos y su desprecio 
por las tripas han dejado en ridícu lo a la institución, abriendo el camino 
a un maestro que se otorga todos lo s derechos para llenar el hueco que 
ha colocado en el puesto de mando de su d iscurso; «Se ha convertido, 
de alguna manera, en el contravalor de la “falta” que circula como 
moneda fiduciaria entre el pueblo lacaniano»^®.

Sin embargo, hay que rechazar que algunas criticas que dan en el 
blanco favorezcan un movim iento de rechazo del p sicoaná lis is en su 
conjunto y permitan olvidar la aportación decisiva de Lacan en particu
lar. Como se d ijo durante mucho tiempo, no hay que tirar al bebé con el 
agua del baño. Es el riesgo que se corre y por ello Serge Leclaire va a 
juzgar severamente la empresa: «E l soplo de aire que pretende aportar 
huele a fascismo»^^.

Leclaire no se presenta, sin  embargo, como guardián del templo, y si 
bien sigue siendo lacaniano, es desde la independencia absoluta. Reco
noce que hay topes en lo s cam inos abiertos por Lacan, y rechaza cada 
vez más la evolución topològica de la École, que no duda en criticar 
abiertamente desde 1977 en un texto que Jacques- A lain M iller no va a 
asimilar, «L’empire des mots morts»; «Sería deseable que el materna pier
da su dignidad envarada y deje libre curso a su valor como consigna»^®. 
Serge Leclaire trabaja entonces en un proyecto de sem inario con Antoi
nette Fouque en el marco de la École freudienne de Paris. Se lo pasa a 
Lacan para que lo autorice, y este lacaniano de la primera hornada, este

S. L eclaire, Le Monde, 2 de octubre de 1979.
J.~P. Enthoven, Le Nouvel Observateur, 29 de octubre de 1979. 
ibid.
S. L e c l a ir e , 7 de noviembre de 1979, en Rompre les charmes. Interéditions, 1981, 

p. 204 [ed. cast.; Un encantamiento que se rompe, Barcelona Gcdisa, 1983].
ïd., «L’empire des mots morts». Rompre les charmes, cit., 1977, p. 196.
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barón del lacanismo, ve cómo es censurado: «No me parece bien que 
usted haga el sem inario que me ha anunciado Simatos en la EFP»^®.

Decide entonces escribir una respuesta satírica con Antoinette Pon
qué, con ocasión de una fiesta en la École freudienne que se celebra en 
Lille. Reviste la forma de un sainete teatral con personajes de Las muje
res sabias, titulado «Paso a dos», representado al comienzo de la fiesta. 
Termina con estas palabras: «La verdad, esto lo prohíbo»^®.

Si bien Leclaire suscribe la importancia que da Lacan al significante, 
a lo simbólico, rechaza la evolución en curso (que irá a más tras la desa
parición del maestro) en la que la hegemonía del significante conduce a 
relegar al imaginario a una dimensión demoníaca: «Esto lleva a un tota
litarismo por la hegemonía del significante que lo rige todo. Hay algo en 
ello que no puedo suscrib ir y que prepara el retomo de lo re lig ioso»^f 
Ahora bien, esta relegación del imaginario plantea un grave problema 
para el analista, puesto que s i bien trabaja con ayuda del significante para 
ver de qué forma su paciente ha eludido lo real, lo ha evitado, elabora su s 
hipótesis a partir del imaginario del anahzado. Por otra parte, al lado del 
discurso, de la palabra, el analista debe reconstm ir la coherencia de lo 
que no pasa por la verbalización. Lacan, sin embargo, desde el com ien
zo ha integrado esta d im ensión como esencial, especialmente desde el 
estadio del espejo, pero la evolución hacia la búsqueda de un d iscurso 
analítico cada vez más formalizable, científico, llevó a d ism inu ir esta 
dimensión: «Cuando Lacan constmyó su teoría de lo s nudos, pienso que 
en gran paxte fue una reacción contra sus alumnos, que habían sido indu
cidos a considerar que el imaginario, lo s qfectos, eran una especie de epi
fenómeno de la estractura del lenguaje, epifenómeno sin  interés. Situar 
el imaginario en un nudo especial era un medio para marcar la autono
mía propia de las estructuras de lo imaginario»^^.

L a  d i-so lu c ió n

Corrientes contradictorias agitan la École freudienne de Paris en 1979, 
sobre un fondo de crisis, de salidas espectaculares, como la de Françoi
se Dolto. En cuanto al maestro Lacan, afectado de cáncer, es cada vez 
más la sombra de s i m ism o; es la víctima de luchas de clanes que ya no 
controla. En este contexto deletéreo, Lacan anuncia la d iso luc ión de la 
École freudienne de Paris el 5 de enero de 1980.

J. Lacan, 15 de septiembre de 1977, citado por S. Leclaire, cit., p. 197. 
S. Leclaire, «L’empire des mots morts», cit., p. 200.
Serge Leclaire, entrevista con el autor.
Jean Clavreul, entrevista con el autor.
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Igual que De Gaulle había renunciado en su día al RPF, él renuncia 
a su «cosa». Este acto de autoridad, por no decir de autoritarismo, con
sagra la victoria de Jacques-Alain Miller, que según Solange Faladé es 
inc lu so el autor de la famosa carta que anunca la di-solución: «Lacan ya 
no podía escribir. É l decidió que M iller redactase la carta y que Lacan 
la corregiría»’ .̂

Lacan invoca aguí el fracaso de su École para ju stif icar su disper
sión: «Ya no hay École. La levanté con el punto de apoyo (siempre 
Arquímedes) del grano de arena de m i enunciación. Ahora tengo un 
montón — un montón de personas que quieren que la s admita— . No quie
ro formar un conjunto. Én absoluto. [...] Por lo tanto, tengo que innovar, 
porque esta École la he fastidiado»^'*. Esta decisión tiene lugar violando 
todas las reglas de la institución. Además, este ucase inc luye la obliga
ción de un nuevo juramento de fidelidad al maestro por parte de su s d is
cípulos: éstos deben manifestar su deseo de proseguir su cam ino bajo la 
autoridad de éste mediante una candidatura ind iv idua l y por escrito.

Invocando la ley de asociaciones de 1901, este ucase es inmediata
mente criticado por m iembros'de la EFP: veintiocho de ello s presentañ 
un recurso a Lacan^^. Pero la batalla ju ríd ica está perdida de antemano 
frente a una instituc ión que nunca basó su legitim idad en el derecho, 
sino en el carisma de su jefe. Jacques-A lain Miller, antiguo jefe maois
ta, fam iliarizado con la denuncia del carácter formal de lo s principios 
democráticos, había respondido por adelantado a lo s d ísco lo s el 10 de 
noviembre de 1979: «La École freudienne ha sido fundada por Lacan, 
só lo Lacan, con la ún ica base de su enseñanza. [...] La posic ión de 
Lacan no procede de nuestro grupo y de su s votos, es nuestra práctica, 
por el contrario, la que emana de la suya»^®. Como es evidente, Jacques- 
A la in M iller sigue siendo fiel en lo esencial a las enseñanzas de la 
democracia proletaria cuya legitim idad procedía únicamente de la per
sona de Stalin.

Por lo tanto, es de Lacan y só lo de él de quien depende la suerte de 
la s dispersas tropas de la École. Recibe casi m il cartas de candidatos lis- 
tospara proseguir la aventura con él, de las que trescientas proceden de 
la École. Armado con este apoyo, legitimado por este referéndum que 
supera su s esperanzas, Lacan crea en febrero la Causa freudiana: «La

S. Faladé , citada por É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse , t. 2, cit., p, 654. 
«di-so lución» intenta recoger el sentido del orig inal dit-solution, es decir, «la llamada solu
ción». La opción elegida ha sido el imperativo «di (de decir) so luc ión». [N. de la T.]

J. L acan , texto del sem inario del 15 de enero de 1980, publicado en Le. Monde, 
26 de enero de 1980.

F.ntrc los rinna iues: M ichèle Monaelay, François Roustang, M ichel de Certeau, 
Claude Rabant, Xavier Audouard, Anne Ixtvallo is, Thémouraz Abdoucheli, Lucien Melése 
y Radm illa Zygouris.

J.-A. M iller , citado por J. NolU'icouRT, Le Monde, 11 de enero de 1980.
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carta de los m il es muy pronto conocida como “mil-yerran” por lo s opo
sitores, que son calificados por su s adversarios como “ refrendarios” , 
como “ falsarios probados” y “cole-legas” que no quieren “ des-colar- 
se” »^’ . Lo que había comenzado con un aire serio de deseo de ciencia 
termina en un clim a de burla que lleva inexorablemente al naufragio 
colectivo.

Esta burla alcanza su paroxismo cuando el gran pensador de la reno
vación estructural del marxismo e introductor del interés por Lacan en 
el PCF, Lou is Althusser, va el 15 de marzo de 1980 a una reunión de la 
EFP convocada por lo s partidarios de la d iso lución. 308 m iembros con
venientemente provistos de una carta de inv itac ión están presentes 
cuando aparece A lthusser, al que no reconocen lo s jó vene s responsa
bles de la entrada de la sala Ony del hotel PLM Saint-Jacques; «Cuan
do se le pide su invitación, responde bruscamente: “Me han invitado, sí, 
la lib ido y el Espíritu Santo. Y  todos sabemos desde hace tiempo que el 
Espíritu Santo es la hbido. En verdad os digo que el Espíritu Santo no 
tiene nada que hacer” »^®. Lacan acoge a su s partidarios anunciando la 
Gran Noticia: por fin accede al rango de Significante, la «marca Lacan», 
pero recuerda a la asistencia que «la bella Lacan» no puede dar lo que 
tiene. Una vez terminada su alocución, A lthuser se levanta e interviene; 
«Describe al maestro como un magnífico y penoso arlequín, recitando 
una perorata monocorde. Subraya que lo s analistas se atascan en un d is
curso confuso igua l que una mujer que lim p ia lentejas mientras estalla 
la guerra»-’®. También A lthusser está en plena cr is is este año 1980. Des
truye todo aquello que ha adorado. En pleno periodo de d iso lución, A lt
husser tacha su s enunciados de ayer, y esta recusación de Lacan parece 
que forma parte de este movim iento de negación de s í m ism o y de lo 
que ha representado para lo s demás, movim iento que se ve en acción 
desde su s autocríticas hasta este año trágico de 1980.

L a c a n  s e  v a  a  l a  po r r a

El naufragio se vue lve drama cuando la muerte se lleva a lo s maes
tros del pensamiento. Lacan muere del 9 de septiembre de 1981, a lo s 
ochenta años, a causa de un tumor abdominal. La noticia de esta desa-

É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse , t. 2, cit., 1986, p. 6.S8. [V. de la Ti.-ju e 
gos de palabras entre mil-errent (se equivocan) y el nombre de Étienne M illerand (1859- 
1943), político francés que fue m inistro y que pasó del soc ia lism o a la derecha; colle-lègues 
y co ller (pegar); déco ller (despegar) y école', «despegar.se de la escuela».]

L. A l t h l îs s e r , citado por É .  Roudinesco, ibid., pp. 659-660.
É. Roudinesco, ibid., p. 660. [N. de la T.: la a lu sión anterior es de nuevo un juego 

de palabras entre label, marca, etiqueta, y la belle.]
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parición es percibida por todo el mundo como un acontecimiento impor
tante, anunciado en un artículo en la primera página de Le Monde: Chris
tian Delacampagne asegura a llí que pocos pensadores, en este siglo, 
han gozado de tanta celebridad, y que la lección que hay que obtener del 
mensa je de Lacan tiene que ver con una enseñanza esencial según la 
cual una práctica sin  teoría está ciega, pero que una teoría separada de 
la práctica no es más que «d iscurso vacío y jerga ampulosa. E l propio 
Lacan, hay que decirlo, nunca pudo separar la una de la otra: y eso es lo 
que hace que su obra vaya a seguir provocando interés durante mucho
tiempo»"^“. La muerte de Lacan, que provoca la desaparición del Uno
único, lleva a su tumba otro aspecto del programa estructuralista, y deja 
d isc ípu lo s desorientados que van a sufrir una auténtica diàspora.

E l maestro había designado, tras haber dejado el poder, a su herede
ro en la persona de Jacques-Alain Miller, su yerno, que se convierte 
entonces en su albacea y en el único habilitado para publicar la palabra 
de Lacan. Como dice sarcásticamente Charles Melman, que conoce al 
heredero porque fue su analista: «Es una bonita palabra: ejecutor testa
mentario: ¡ejecuta!>rih

F ie l fervoroso del pensamiento lacaniano, que considera la obra 
más explosiva y liberadora de la época. Charles Melman se desespera al 
«verla transformada en una trituradora que viene a oprim ir a algunas 
personas, a hacer d isc ípu lo s sum iso s que marean la perdiz y se repiteñt: 
inc linados ante el gran sacerdote que se supone que es la reencarnacióñ:; 
del maestro; [...] iy f u n c i o n a E l  sem inario puede llamarse en efectó 
«sem illerio» tras la desaparición del hombre de las palabras.

Por una parte, se asiste a una enorme atomización del movimiento 
lacaniano y a la reconquista de la independencia por parte de la mayo
ría de lo s barones del lacanismo. Por otro, Jacques-Alain M iller busca 
reclutas para la Causa freudiana (ECF) y se lanza a una política activa 
de promoción-Lacan. Este proselitismo de vanguardia que pretende un 
reclutamiento m asivo se beneficia de la habilidad adquirida en la época 
de la izquierda Proletaria.

La colonización psicoanalítica se lleva a buen ritmo, según el mode
lo maoista de la conquista del campo para sitiar las ciudades. América 
Latina es un objetivo privilegiado, pero no exclusivo, ya que la estrate
gia es planetaria: «Se habló de turbo-profesores, y ahora hay turbo-ana
listas que se desplazan a las cuatro esquinas del hexágono y a todos los 
países para d ispensar la palabra. Son auténticos via jantes de comercio

C. D e l a c a m p a g n e , Le Monde, 11 de septiembre de 1981. [V. de la 7'.: de nuevo el 
título de este epígraíe Juega con el son ido de la fra.se hecha tout font le camp, «todo se va 
a la potrà», y tout fout lomean, que se pronuncian ca si igual.]

Charles Melman, entrevista con el autor.
■*2 ¡hid.
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del p sicoaná lis is» Estos ú ltim os dejan tras de sí jefes de ciudades, 
responsables locales armados a toda prisa en lo s vestíbu los de lo s hote
les de las factorías del Imperio. La estructura instituc iona l tuvo que 
adaptarse a la s leyes del mercado para perdurar, la del v ideoclip y la 
gran velocidad de rotación de lo s hombres, las mercancías y las ideas.

En cuanto a lo s barones del lacan ismo, en lo esencial escogieron 
caminar fuera de esta institución en la que ya no reconocen las enseñan
zas de Lacan. A mediados de lo s años ochenta, É lisabeth Roudinesco 
enumera no menos de trece grupos diferentes surgidos de la cr is is gene
ralizada de 1980-1981, sin contar las personalidades sa lidas del lacan is
mo que ya no están afiliadas a n ingún grupo, como Françoise Dolio, 
Jenny Aubry, M ichèle Montrelay, Serge Leclaire o Pierre Legendre; 
«No puedo suscrib ir el tipo de institución que es la Causa, pero h istóri
camente su fundación hace de ella m i medio naturai»'^. Otro barón del 
lacanismo, Moustapha Safouan, prosigue su trabajo al lado de Jacques- 
Alain M iller en Delenda, pero pronto choca con él y decide romper: 
«No apreciaba la potencia de d iv is ió n  que crea la ausencia de un jefe, 
esperaba otro camino, pero no se siguió»"^^. Jean Clavreul, otro barón 
que nunca rompió con Lacan, y que en el otoño de 1979 cenaba todavía 
cada semana con él, toma desde la d iso luc ión de enero de 1981 una 
posición claramente ho stil a Jacques-Alain Miller. Claude Dumézil, 
Claude Conté... abandonaron también la institución, que ya no repre- 
 ̂senta a su s o jo s las enseñanzas de su maestro.

En estas rupturas se mezclan m ile s de razones intelectuales y afecti
vas que alimentan una grave cr is is de identidad colectiva. Y  tras las 
fracturas de la instituc ión psicoanalítica más dinám ica está el d iscurso 
psicoanalítico que se retira del horizonte intelectual, mientras que en 
los años sesenta estaba en el centro de las investigaciones de las cien
cias humanas.

L a  d o b le  m u ert e  d e  A lt h u sser

Antes inc lu so de que desaparezca el chamán Lacan, la tragedia go l
pea a Louis A lthusser, otro gran maestro del periodo, formador de toda 
una generación de filósofos y que ha desempeñado un papel de pilar del 
estructuralismo al desplazar el centro del se ísm o de la lingü ística a la 
filosofía, erigida en juez del grado de cientificidad de las ciencias 
humanas.

Joël Dor, entrevista con el autor.
Serge Leclaire, entrevista con el autor. 
Moustapha Safouan, entrevista con el autor.
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El 16 de noviembre de 1980, en el apartamento de la École normale 
supérieure de la calle U lm que no había abandonado desde su regreso 
de la guerra, Hélène, su esposa, es hallada muerta, estrangulada. El filó
sofo se acusa de haberla estrangulado, lo que confirmará la autopsia. 
A lthusser es inmediatamente ti;asladado al hosp ital Sainte-Anne. Su 
estado no permite siquiera al juez Guy Jo ly notificarle la acusación de 
hom ic id io voluntario, y el informe psiquiátrico permite em itir un auto 
de sobreseim iento el 23 de enero de 1981, considerando el estado de 
demencia de Louis Althusser, declarado no responsable de su s actos.

La salud mental de A lthusser siempre había sido precaria. Afectado 
de una p s ico s is maníaco-depresiva que lo apartaba regularmente de la 
docencia, había seguido un tratamiento de electrochoques y un narco- 
aná lisis que duró doce años. E l acto que puso fin a la v ida de su esposa 
prueba por lo tanto y sobre todo los. lím ites de esta clase de tratamiento 
psiquiátrico, y no, como querrían algunos, el resultado del corte episte
mológico. Su am igo K.S. Karol relata que a com ienzos del mes de ju lio 
de 1980, A lthusser había vuelto a caer en una depresión todavía más 
grave que las precedentes. El via je de la pareja en octubre hacia el Midi 
no había supuesto un auténtico restablecim iento; «No recibía a casi 
nadie, no leía nada, hablaba poco y estaba pensando vo lver a la clínica. 
Su estado se había agravado en vísperas de últim o fin de semana, hasta 
el punto de que Hélène decidió anular las citas que había anotado para 
él»'^®. Ese mes de noviembre de 1980, A lthusser muere también, aunque 
siga todavía una década entre lo s v ivo s. Es un muerto viviente, pensa
dor declarado iiTesponsable de su s actos y de su s pensamientos; está 
condenado a la cuarentena, a sobreviv ir apartado del mundo, solo, con 
un grupo restiing ido de fieles.

Si bien no se puede establecer ninguna relación entre esta tragedia y 
el destino del pensamiento althusseriano, es obligado constatar que más 
allá de la s situaciones personales, un cierto malestar afectó especial
mente a la corriente althusseriana, y llevó a algunos de e llo s hacia el 
mayor de los extremos, el su ic id io ; «Lo que es sorprendente es que no 
hub iese más muertos»"*^, dice Pierre Macherey, que imputa estas trage
d ias al c lim a de v io lenc ia antimarxista que se desencadenó sobre el 
mundo intelectual pa iis ino  con la m ism a velocidad con la que había 
acogido la empresa althusseriana de modernización del marxismo en 
lo s años sesenta. Los héroes de ayer y su s compañeros son marcados 
con el se llo de la infamia, y algunos no lo soportaron. Esta atmósfera de 
rechazo, de sospecha, no es lo único. Hay que invocar también la aguda 
c r is is de identidad v iv id a  por lo s que pierden las referencias que han

•4

K. S. Karol, Le Nouvel Observateur, 24 de noviembre de 1980. 
Pierre Macherey, entrevista con el autor.

436



basado su identidad intelectual y socia l. Estos destinos trágicos van a 
afectar especialmente a varios althusserianos. N icos Poulantzas, soc ió
logo y profesor en Vincennes, se lanza por una ventana en 1981 : «Era el 
momento en que el d iscurso antimarxista comenzaba a arraigar. Lo 
soportó muy mal y eso lo destruyó»'*®. Las razones que invoca A la in 
Touraine son de otra clase. Según él, Poulantzas, al que trató mucho en 
la última época, ya no soportaba V incennes: «Me había pedido que lo 
acogiese en la EHESS. [...] Transfonnó su mala conciencia en autodes- 
tmcción. Había mucho de eso también en Althusser»'*®.

Luego es el lingü ista althusseriano M ichel Pêcheux el que pone fin 
a su v ida en 1982: para C laudine Normand, que conocía y apreciaba a 
Michel Pêcheux, «hubo ciertamente, entre otras razones, la conciencia 
de un calle jón s in  sa lida teòrico, y una enorme decepción política. Son 
las personas que creyeron a p ies ju n t illa s en la omnipotencia de la teo
ría las que no pudieron superarlo»^**.

Diez años después del drama que redujo a A lthusser al silencio , el 
22 de octubre de 1990, el filósofo muere una segunda vez de un fallo 
cardiaco en el geriátrico de La Verrière, a lo s 72 años. Una multitud de 
antiguos alumnos le rinde un últim o homenaje. En Le Monde, André 
Comte-Sponville habla del «Maestro roto»: «Es demasiado pronto para 
hacer balance. E l Maestro nos ha marcado demasiado»^*, mientras que 
Christian Delacampagne sitúa la obra de A lthusser en el lina je de Marx 
y Spinoza. Etienne Balibar pronuncia el últim o homenaje en el entierro 
de Louis A lthusser el 25 de octubre de 1990. Celebra la capacidad única 
que tuvo A lthusser para escuchar, para inc lu ir a lo s demás en su propio 
trabajo: «Por eso, porque yo, como toda una generación, lo he aprendi
do todo s i no de él, al menos gracias a él, no me parece que el título de 
“Maestro” le convenga»^^. La situación del marxismo es entonces la de 
coma, y s i b ien son m últip les lo s homenajes hacia el hombre, el peda
gogo, el am igo que fue A lthusser, el fracaso de su empresa de renova
ción del marxismo es patente. ¿Pero acaso podía ser de otra manera? La 
empresa estaba animada por e l mayor rigor y honradez, pero podemos 
preguntamos con Robert Maggiori s i «al querer hacer del marxismo 
una ciencia y matar el humanismo, o lvidando la s exigencias éticas, no 
ha contribuido a matar el marxismo queriendo salvarlo»^^. Una treta 
más de la razón que sería la revancha pòstuma de la dialéctica contra la 
noción de corte epistemológico.

“»s Ibid.
■*’ A lain Touraine, entrevista con el autor.

C laudine Normand, entrevista con el autor.
A. Comte-Sponville, Le Monde, 24 de octubre de 1990. 
É. Balibar, Écrits pour Althusser, cit., pp. 120-121.
R. Maggiori, Libération, 24 de octubre de 1990.
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Decididamente este comienzo de lo s años ochenta es cnael con los 
héroes de gesta estructuralista, y  todo el mundo se queda estupefacto 
cuando se entera de la muerte de Michel Foucault el 25 de ju n io  de 1984, 
a la edad de 57 años, brutalmente golpeado por el sida, cuando se encon
traba en plena redacción de su Historia de la sexualidad.

Con Foucault desaparece la propia encamación de las esperanzas 
políticas y de las ambiciones teóricas de toda una generación. No fue 
cabeza de escuela ni defensor de las fronteras de una d isc ip lina particu
lar. Mucho más que eso, era el receptáculo genial de su época; estructu
ralista en lo s años sesenta, ind iv idua lista en lo s años ochenta. Una 
mirada de excepcional agudeza desaparece, por lo tanto, del paisaje inte
lectual, mientras estaba en el m eollo de la actualidad, sabiéndose adap
tar a una nueva forma de cuestionam iento que buscaba superar y des
bordar las aporías del programa estructuralista, del que era, a pesar de 
lo que haya dicho, una de las principales figuras. Crítico sin  igual de los 
pre ju ic ios y lo s estereotipos, también deja en estos años ochenta a mul
titud de fieles s in  voz, así como a lo s que no pertenecían a ninguna 
cofradía.

La noticia de su muerte es un acontecimiento a la medida de la 
d im ensión del personaje, mientras la prensa aún no sabía qué le había 
pasado a Foucault. Le Monde dedica un gran titular en portada a la 
muerte del filósofo, y Pierre Bourdieu rinde homenaje al que supo com
partir «el placer de saber»^'^. Le dedican dos páginas enteras del perió
dico. Roger-Pol Droit expresa su emoción ante la desaparición del que 
fue un relativista absoluto, al estilo de Nietzsche: s i hablamos de clasi
ficaciones, su obra paradójica escapa a toda reducción, gracias a los sal
tos constantes que la hacen aparecer a llí donde no se la esperaba, para 
ver cómo se hurta su rostro en su s g iros d iscursivo s. Bertrand Poirot- 
Delpech ve en Foucault «una a sce sis de la pérdida». Paul Veyne, 
Roland Jaccard, Philippe Boucher y Georges K iejman reconstmyen el 
recorrido del que también fue un luchador, un ciudadano activo, símbo
lo de todas las resistencias contra las máquinas del encierro.

Libération publica, ocupando la primera página, una foto del filóso
fo, con ese titular neutro que lo abarca todo, pero que expresa perfecta
mente la emoción contenida: «Foucault ha muerto», la de la pérdida de 
un camarada irremplazable. Serge Ju ly rinde homenaje al «que limpia 
las m inas del porvenir»^^, y proclama al que supo presentir lo s cambios 
en lo s modos de pensamiento y preparar así el futuro. Robert Maggiori

L a  d e s a p a r ic ió n  d e  F o u c a u l t

P. Bourdieu , Le Monde, 21 de j u n i o  de 1984. 
S. .lULY, Uheration, 26 de ju n io  de 1984.
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señala la ironía macabra que hace co incid ir la desapar ic ión de Foucault 
y la aparición de su s ú ltim os libros en lo s que preconiza un nuevo uso 
de lo s placeres e invita a hacer de la existencia una obra de arte. Libéra
tion, periódico en el que Foucault escribía mucho, consagra al filósofo 
un informe especial poco después de su muerte^*, informe en el que, 
junto a una gran biografía del hombre, Robert Maggiori, Roger Char
tier, Gérard Fromanger y Françoise-Edmonde Morin le rinden un ú lt i
mo homenaje recogiendo la riqueza y la diversidad de las intervencio
nes de Foucault.

En Le Nouvel Observateur, es su am igo Jean Daniel el que dedica su 
editorial a «La pasión de M. Foucault»^’ , y Georges Dumézil evoca en 
un artículo a ese «hombre afortunado» que lo deja huérfano «no só lo de 
los adornos de la vida: también de su propia sustancia»^®, Roger Char
tier evoca la trayectoria de Foucault en lo s territorios del historiador, y 
Pierre Nora, su editor, habla de «nuestros años Foucault»: «Foucault 
muerto: no hay un so lo intelectual en este país al que estas palabras no 
le lleguen a la mente y al corazón. [...] Esta muerte es un poco la nues
tra, y el tañido fúnebre de lo que hemos v iv id o  con él»^^.

Así, Pierre Nora ve en esta desaparición la señal de una clausura. Y  
es sin duda un gran momento del pensamiento el que se va una mañana 
de ju n io  de 1984 cuando en el patio del hosp ital de la Pitié-Salpêtrière, 
una pequeña multitud escucha religiosamente un fragmento del prefa
cio de El uso de los placeres, leído por G illes Deleuze, el am igo recon
ciliado, en el último homenaje a Foucault.

Libération,, 30 de jun io de 1984-1 de ju l io  de 1984.
J. D a n i e l , Le Nouvel Observateur, 29 de ju n io  de 1984.
G. Dumézil, Le Nouvel Obsei-vateur, 29 de ju n io  de 1984. 
P. Nora, Le Nouvel Observateur, 29 de ju n io  de 1984.
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CRISIS DE LOS MODELOS UNIVERSALISTAS Y 
REPLIEGUES DISCIPLINARIOS

Lo que se invierte sobre todo a mediados de la década de los setenta 
es el crédito concedido a lo s proyectos universalistas. Su cr is is supone 
el doble hundim iento del estmcturahsmo y del marxismo: «Yo digo con 
cierta burla que soy el último marxista»’ . Cada d isc ip lina tiene tenden
cia a vo lverse hacia su campo de influencia, y a buscar cierta tranquili
dad reconectando con su s tradiciones, su s ancestros, su s certidumbres 
constitutivas de su identidad teórica e institucional. La renuncia al uni
versa lism o va acompañada de un estallido discip linar, de un reflujo de 
la  ambición p lurid isc ip linar que marcó la época estructural.

Se duda a la hora de sobrepasar las fronteras fuertemente guardadas 
de cada d isc ip lina , y lo s pasos de lím ites que eran percibidos como la 
manifestación más pura de la modernidad en lo s años sesenta se ven 
cada vez más proscritos de la s prácticas, a contracorriente del m ovi
miento de repliegue de las d isc ip lina s sobre s í m ismas.

Una doble coyuntura, la histórica de las ilu sio ne s perdidas, y la 
socio lóg ica de la falta de plazas, de la escasez de lo s créditos concedi
dos a la universidad, habría contribuido enormemente a este repliegue 
general: «Lo que desaparece es una ilu s ió n  histórica de nuestra genera
ción; la idea según la cual las herramientas del pensamiento podrían ser 
también la s armas de la crítica. A sí, pensar lo real y su transformación 
podían asociarse en un m ism o movim iento histórico. Esta idea ha esta
llado, esta auto-ilusión, este narc isism o culto, se han acabado, aunque 
haya sido doloroso porque algunos le habían dedicado su vida»^. De 
este repliegue puede resultar una pregunta que permita resituar los nive-

Algirdas-Julien üre im as, entrevista con el autor. 
^ Maurice Gttticlier, entrevista con el autor.
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Ies de pertinencia, medir lo s lím ites desde una perspectiva científica 
expurgada de lo s absolutos y m itos que habían florecido en lo s años 
sesenta. Pero también puede desembocar en el eclecticismo, en la s im 
ple yuxtaposición de puntos de vista, de paradigmas, de objetos, s in  
pretender buscar entre e llo s n ive les de correlación significativos.

D o b l e  r e f lu jo  d e l  e st ru ct u ra l ism o  y  d e l  m a r x ism o

En 1976, la cosa está que arde entre estructuralistas y marxistas en 
antropología, con ocasión de la aparición de una obra de Claude Mei- 
llassoux^. La polém ica es especialmente viva, mientras que su s protago
nistas no se percatan de que lo s dos paradigmas van junto s hacia el decli
ve. Claude M eillassoux percibe una entidad socia l fundamental que se 
perpetúa en d iversos modos de producción. La cahfica de «comunidad 
doméstica». Ésta permite, según él, asegurar la reproducción bajo diver
sas formas. De esta entidad derivarían las relaciones de parentesco en las 
sociedades tradicionales africanas: «Las relaciones de producción y de 
reproducción se nos presentan como el sustrato de las relaciones jurídi- 
co-ideológicas de parentesco»'^. Esta relativización de la posic ión cen
tral de la prohibición del incesto y de las estructuras elementales del 
parentesco tal y como las estudió Lévi-Strauss va a valerle a M eillassoux 
una respuesta especialmente vim lenta de Alfred Adler en la revista crea
da por Lévi-Strauss, L’Homme, con el título: «L’ethnomarxisme: vers un 
nouvel obscurantisme ?», así como una crítica igualmente radical de un 
antropólogo estructural-marxista cercano a la s posic iones de Maurice 
Godelier, Pierre Bonte^.

Alfred Adler reacciona vivamente a este cuestionamiento del carác
ter universal de la prohibición del incesto por parte de Meillassoux, que 
ve en él una noción moral que emana de una ideología hgada al control 
de los mecanismos de reproducción en las sociedades domésticas. Desde 
este punto de vista, diferencia las sociedades de caza y recolección y las 
economías agrícolas. «La mayor parte de su argumento, tras haber 
fabricado una ficción ecopolítica, es contentarse con mezclar, en una 
indescriptible confusión, parentesco, costumbres, creencias, relig ión, 
magia, y me quedo corto»®.

’ C. Meillassoux, Femmes, greniers, capitaux, Maspero, 1975 fed. cast.: Mujeres, 
graneros y capitales, México, S ig lo XXI, 1979].

^ ibid., p. 77.
P. Bonte, «Marxisme et anthropologie: les malheurs d ’un empiriste», L'Homme 

(octubre-diciembre 1976).
A. Adler, «L’ethnomarxisme: vers un nouve l obscurantisme?», ih id ., p. 126.
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El tono de la po lém ica se hace in c lu so  más vio lento en el número 
siguiente de L’Homme. Claude M eillassoux responde a sus detractores 
con el título provocativo de «Farenheit 450,5», y se pregunta qué va a 
pasar con lo s libros que discuten lo s dogmas establecidos cuando los 
bien pensantes tengan antorchas en lugar de plumas para hacer la críti
ca final. Alfred Adler le responde: «Puedo asegurarle que ninguna antor
cha incendiaria amenaza su libro, que como mucho merecería una pasa- 
dita. [...] Con el tiempo, su materialismo histórico habrá quizás juntado 
algo de po lvo»’ .

Este choque cuestiona de hecho la conmensurabilidad de dos para
digmas, el estructuralista y el marxista, ambos de carácter totalizador, a 
partir de hipótesis y de modelizaciones diferentes. Más allá de esta 
polém ica, está la ambición de un método universa l que poco a poco va a 
desvanecerse del horizonte teórico.

La revista L ’/fommc bosqueja en 1986 un estado de la cuestión de la 
antropología^. Como ind ica Jean Pouillon, no se trata de efectuar el 
balance que se hace normalmente después de una bancarrota, mientras 
que la antropología manifiesta una fecundidad siempre viva, aunque ya 
no sea concebida como el criso l de la renovación de las ciencias socia
les (lo que fue, junto con el p sicoaná lisis, en la época estructural, cuan
do lo no explícito, el inconsciente, se presentaban como la clave de lo 
real). Se asiste por todas partes a un estallido del campo antropológico, 
tanto por la multip lic idad de objetos constitutivos de la d isc ip lina como 
por la pluralidad de su s métodos. Numerosos autores del número (Nico
le Sindzingre, Carmen Bernard y Jean-Pierre Digard) constatan la par
celación relacionada con la diversidad de problemas propios de cada 
uno de lo s campos de investigación. La vita lidad de la antropología 
sigue siendo grande, pero ya no se presenta como modo de pensamien
to con vocación globalizadora para la s demás d isc ip lina s. Ya no lleva 
consigo el optim ism o de una acomodación científica rápida alrededor 
de su sistema de modelización. La diversidad teórica da una lección de 
modestia que im p lica el retomo a la descripción etnográfica de campo 
precisa, s in  renunciar, s in  embargo, a la d im ensión teórica, puesto que, 
como recuerda Jean Pouillon, «lo un iversa l se descubre en lo singu
lar»®. La antropología se hace preguntas y vue lve sobre sí m ism a para 
cuestionar sus paradigmas, su s objetos. Este repliegue pasa por la vuel
ta hacia su propia historia, preocupación central de una nueva revista 
lanzada en 1986, Gradhiva, que se presenta como una revista de histo
ria y de archivos de antropología'^.

A. Adler, L ’Homme (encro-maiv.o 1977), p. 129.
L ’Homme, Anthropologie: état des Lieux, Livre de Poche, 1986. 
Jean Pouillon, ihid., p. 21.
Gradhiva i ;  com ilé de direcci(3n: M. Izard, J. Jam in, M. Leiris.
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Entre lo s filósofos, el retomo sobre las preguntas consideradas más 
específicas de la d isc ip lina es inc lu so más manifiesto. Francine Le Bret, 
profesora de filosofía en el liceo Jacques-Prévert de Boulogne-Billan
court, considera la evolución en curso como una regresión al constatar 
con inquietud este repliegue sobre la tradición: «Es abandonar el com
promiso, evidentemente. A l ocuparse de la eternidad, es im posib le ocu
parse de la actualidad. Pretender hacer una filosofía separada de las 
ciencias humanas y de las ciencias en general es un repliegue sup le
mentario. La filosofía tiende a vo lver a ser lo que era bajo la III Repú
b lica» ’ *. La d isc ip lina filosófica acompaña entonces el reflujo de las 
ciencias humanas con su regionalización. Han renunciado a su desafío 
triunfal de lo s años sesenta retirándose a su s respectivos dom in io s 
detrás de sus fronteras discip linares.

Sintiéndose amenazados por la reforma Haby, lo s filósofos han crea
do un espacio de movilización impulsados por Jacques Derrida, crean
do en 1975 el GREPH’ .̂ En el marco de la institución escolar de lo s in s
titutos, la enseñanza de la filosofía es m uy dependiente del tipo de 
temas planteados a lo s candidatos a la reválida de secundaria. En este 
terreno, es posib le comprobar una evolución sensib le en la elección de 
los temas de esta prueba, y una reducción del abanico de posib ilidades. 
La tríada Nietzsche/Marx/Freud se bate en retirada. Pocos temas alu
den al p sicoaná lisis, al que se opone una filosofía de la conciencia. En 
cuanto a las ciencias humanas en general, son expulsadas alegremente 
como no filosóficas. Las consignas de la inspección general que elige 
lo s temas a tratar incitan a hablar de Bergson más que de Freud, de Hob
bes más que de Marx, de A lain más que de Bachelard. Si bien lo s 
manuales del último curso son eclécticos y hacen un hueco a la moder
nidad, con textos de Foucault y Lévi-Strauss, lo que cuenta en estas 
amplias enciclopedias es lo que se va a considerar para lo s temas de 
reválida. En este terreno, el golpe de timón es manifiesto: «De 1972 a 
1980. lo s temas de reválida dedicados a la ciencia pasaron del 19,8 por 
100 al 12,6 por 100 del total; en las m ism as fechas, lo s autores que tení
an que ver con la epistemología y las ciencias de la naturaleza pasaron 
del 10,6 por 100 al 1,1 por 100, y lo s autores pertenecientes al grupo de 
ciencias del hombre del 7,4 por 100 al 2,2 por 100; y por últim o lo s 
autores del sig lo xx pasan del 32,9 por 100 al 18,1 por 100»’ .̂

U n a  fh ^o so f ía  s ep a r a d a  d e  l a s  c ien c ia s  h u m an a s

p. 157.

Francine Le Bret, entrevista con el autor.
GREPH: GrcJupe de recherches sur rense ignement de la philosophie.
L. Pinto, Les P h ilo sop he s entre le lycée et Pavant-garde, L’Harmattan, 1987,
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E] apartamiento de las ciencias humanas y de las reflexiones de 
orden epistemológico que han marcado el periodo estn ichiral es por lo 
tanto manifiesto. La obra de Lévi-Strauss, que había dado lugar a cua
tro textos propuestos a lo s candidatos de larevà lida del año 1972, desa
parece en seguida. La tríada Marx/Freud/Lévi-Strauss, que representa
ba un 6,6 por 100 de lo s textos propuestos en la convocatoria de 1972, y 
el 9 por 100 en 1975, se reduce al 3,7 por 100 en 1978 y al 1,2 por 100 
en 1987. Por el contrario, lo s autores c lásicos experimentan una progre
sión constante. La tríada Platón/Descartes/Kant pasa sucesivamente del 
12,3 por 100 de lo s textos en la convocatoria de 1972 al 17,1 por 100 en 
1975, el 17,3 por 100 en 1985, hasta alcanzar el 25,3 por 100 en 1987*1

Francine Le Bret, que participa a mediados de lo s años ochenta en 
la s reuniones del PAF (plan académico de formación) sobre el uso de las 
ciencias humanas en la enseñanza de la filosofía, da fe de la evolución 
en curso: «A sistí en esa ocasión a una d iscu sión donde se decía que es 
perfectamente po sib le hacer un curso sobre el inconsciente sin tener 
que hablar de Freud, sin leer siquiera un texto de Freud»*^. Se aconseja 
a lo s docentes sustitu ir a Freud por lo s neo-kantianos franceses, como 
Pierre Janet, para hacer cursos sobre el inconsciente.

Este repliegue d isc ip linar lleva en sí, por lo tanto, graves riesgos de 
regresión cuando se consigue convencer a lo s docentes de que la filoso
fía se reduce a un número lim itado de cuestiones de laphilosophia peren- 
n is, y a un corpus reducido de autores canonizados. Tanto más cuanto 
que numerosos profesores de secundaria entonan su mea culpa, consi
derando que se habían perdido en problemas no filosóficos y que habí
an pecado de posit iv ism o. De ahí el elevado riesgo de un retomo puro y 
simp le a la tradición, ocultando todo un periodo de renovación como si 
nada hub iese pasado: «Existe hoy una tendencia dominante hacia la 
expulsión de las ciencias humanas del horizonte de la enseñanza de la 
filosofía. Se llega a persuadir a la gente de que eso no es filosofía»*®. 
Sobre lo s supuestos cadáveres de Marx y de Freud, la filosofía parece 
vo lver a encontrar su pureza original, apartada de todo parasitismo exó- 
geno, y se proclama en lo s medios la gran limpieza necesaria para con
seguir su renacimiento entre las humanidades.

Contra esta separación se alza un filósofo que había emprendido un 
inm enso trabajo enciclopédico sobre las nociones filosóficas y sobre la 
historia de las ideas lingüísticas, Sy lva in Auroux'^. É l percibe, por el

Estadístíca.s del autor.
Francine Le Bret, entrevista con el autor.
Und.
S. A ukoux (La Sémiotique des encyclopédistes, cit.), ha dirig ido el volumen II de la 

Encyclopédie ph ilo soph ique un iverse lle : Les notions ph ilosoph iques. Dictionnaire, PUF, 
1990.
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contrario, la restricción del campo filo sófico como una mutilación, y 
preconiza un nuevo reparto de cartas filosófico que intente preservar la 
unidad del saber permitiendo a la vez al filósofo reflexionar a partir de 
los descubrim ientos científicos de la modernidad a la que pertenece.

Sylva in Auroux había elegido, como hemos visto, abandonar el 
terreno clásico de la filosofía para adquirir una competencia profesio
nal en el campo de la epistemología de la s ciencias del lenguaje, y es 
como filósofo como actúa en este campo, en la superficie de contacto 
entre un saber técnico y una interrogación filosófica. Pone en guardia 
contra la idea de un corte entre una filosofía que vue lve a su s orígenes, 
y el campo de las ciencias en general que sería considerado exterior a la 
filosofía: «Sen'a insensato querer reemprender desde la base la empresa 
filosófica. Los n'os nunca vue lven a su s fuentes; de todos modos, pue
den tener brazos muertos: la sabiduría ordena desecar la s aguas estan
cadas»^^.

E l retomo a una «filosofía filosófica» supone, por lo tanto, cierto ries
go de ocultaciones, de regresión. Pero en todas partes es la manifesta
ción del carácter artificial de la s proclamas de lo s años estmcturales 
sobre el próximo fin de la filosofía, que debía dejar paso a cuestiones 
fuera del campo filosófico. En este plano, lo que traduce el fenómeno 
actual es el fracaso de un programa de vocación universal, y la manifes
tación de su ambición desmesurada: «Lo que me asombra es que el post- 
estmcturalismo se caracteriza por un retomo a lo filosófico, un retomo 
a lo que es practicable en el cam ino filosófico después o más allá de las 
trayectorias de lo s deconstmctores»*^.

E l  r ie sg o  d e  lo s  is lo t es  d isc ip l in a r es

En lo s años ochenta, este movim iento de repliegue, esta renuncia a 
los recorridos transversales, se perciben un poco por todas partes y no 
solamente en filosofía. Pierre Ansart, profesor de sociología en París-VII, 
deplora este confinamiento en cada islote d isc ip linar y la ausencia de 
preguntas sobre qué es lo que basa la legitim idad de las separaciones en 
vigor. Mientras que en lo s años sesenta lo s estudiantes intentaban abrir
se un cam ino orig inal en la interdiscip linariedad vista como fecunda: 
«Hoy, las pequeñas camarillas aparecen como lugares seguros. En tanto 
que presidente de la CNU por sociología, veo que esto pasa en lo s nom
bramientos»^®.

S. A uroux, Barbarie et PÍiilosophie^ PUF, 1990, p. 23. 
Roger-Pol Droit, entrevista con el autor.
P iene Ansait, entrevista con el autor.
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La parcelación, la ausencia de ambición globalizadora y de preocu
paciones universalizadoras tienen otro efecto perverso para los estu
diantes, que adquieren lenguajes hasta tal punto comptutimentados que 
no pueden comunicarse. Después de tres años de estudio, han adquiri
do diferentes vocabularios, pero no lenguaje: «Tienen estudiantes con 
capacidad técnica, pero la interpretación es otra cosa: tienen un bagaje 
completamente heteróclito»^ '. Y  Pierre Ansart, que sin  embargo fue crí
tico respecto al paradigma estructuralista, lamenta el carácter estricta
mente empírico de lo s trabajos presentados en la actualidad, desprovis
tos de cualquier reflexión epistemológica. Considera trágico que los 
jó venes estudiantes desconozcan totalmente la obra de Lévi-Strauss: 
«No saben absolutamente nada de Lévi-Strauss. Hablo de él a m is estu
diantes de cuarto y debo partir de cero. Es cuando menos triste»^^.

Hemos v isto a lo s literarios retirarse a su campo propio, el de la lite
ratura, tras haber concentrado su atención en la textualidad que engloba 
todos lo s fenómenos de escritura. Hemos visto a los historiadores reen
contrarse con el discreto encanto de la historia lavisiana, del relato 
puramente evenemencial que ya no busca conectarse con algún sistema 
o estructura causal.

Estos retornos son característicos de una cr is is de identidad de las 
ciencias humanas cuya ambición fue la de fundar su universalidad en el 
d iscurso de la ciencia, de la teonY, representada por un momento por 
el programa estructuralista que las sacudió a todas, y sería perjudicial 
o lvidar las jo ya s debajo de lo s artificios.

Ihid.
Ihid.
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EL NATURALISMO ESTRUCTURAL

El paradigma estructural en declive como posib le sem io logía gene
ral encontró, sin  embargo, un medio para perpetuarse al transformarse 
a partir de una nueva alianza. La ambición expresada en lo s años c in 
cuenta por Lévi-Strauss de inscrib irse entre las ciencias de la naturale
za se erige como programa en un segundo momento del estmcturalismo 
que abandona a la lingüística como ciencia piloto para sustitu irla por la 
biología. La tensión interna de las ciencias humanas atrapadas entre las 
humanidades por una parte y la s ciencias llamadas exactas por la otra, 
se expresa en un primer momento por un método riguroso que se pre
sentaba como estructural en el plano de su matriz de anáhsis de lo real.

L a  est ru ctu ra  en  l a  n atu ra lez a

En este segundo momento, parece que se asiste a un deslizamiento: 
la estructura ya no es considerada simplemente como un método de 
acercamiento para reconstm ir el sentido, sino que ella m ism a se encuen
tra en la naturaleza. La esperanza es superar a sí el dua lism o naturale- 
za/cultura, hallando en el seno de lo s recintos mentales, en su modo de 
funcionamiento, una realidad estmctural namral de la que el método del 
m ismo nombre no sería más que la prolongación cultural.

Esta evo luc ión es especialmente perceptible en quien fue el padre 
del estructuralismo en Francia en su s pretensiones más científicas: 
Lévi-Strauss. Hoy ha perdido algunas de su s ambiciones en cuanto al 
posible descubrim iento del modo de funcionamiento de la mente huma
na a través de una antropología socia l estmctural. Si bien considera que 
esta d isc ip lina contribuyó de forma importante en este sentido, recono
ce que los antropólogos «no son lo s ún icos que tienen la clave del pro-
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blenia. Son los neurólogos»’. Las respuestas principales a las preguntas 
que se pkinteaba ya en Las estructuras elementales del parentesco habría 
que buscarlas entonces en la biología, en la genética, que deben permi
tir borrar esta frontera entre ciencias naturales y ciencias del hombre 
cuya superación él intenta desde el principio. Como la antropología 
funciona meditmte la importación de paradigmas, Lévi-Strauss ha impor
tado el modelo fonológico al campo de aná lisis antropológico. Ahora es 
más receptivo a lo s progresos realizados por el cognitivismo, o la teoría 
de catástrofes de René Thom. Ve en estos avances conceptuales el 
medio para reorientar su estructuralismo hacia una filosofia naturahsta 
según la cual «el modelo ya está inscrito en el cuerpo, a saber, en el 
código genético»^.

Este segundo Lévi-Strauss se acerca a las teorías de observación 
científica de lo s fenómenos naturales de Goethe, que había desarrolla
do una teoría de lo s colores y una teoría de la estructura de las plantas. 
Goethe partía del postulado de un modelo-sustrato que condiciona la 
realización de la diversidad de la s percepciones que se encuentran por 
todas partes, pero que no existe en lo real. En su s investigaciones sobre 
la naturaleza del color, Goethe rechaza la interpretación de Newton: 
«Goethe opone a la experiencia newtoniana la idea de que toda percep
ción de color es el producto de una interacción entre lo s fenómenos físi
cos y el ojo»^.

E l estructuralismo lévi-straussiano de este periodo tiende a conver
tirse en un estructuralismo ontològico, o un realism o estructural inte
gral. Desde esta perspectiva, Lévi-Strauss defim'a en 1983 el inveníaiio 
que había trazado de la m itología americana: «Los m itos se reflejan los 
unos en lo s otros según e jes cuya lista se podría establecer. Para expli
car el fenómeno, es obligado postular que las operaciones mentales 
obedecen a leyes, en el sentido en que se habla de las leyes del mundo 
físico»“*. Vuelve en esta ocasión sobre el dua lism o metafisico tradicio
nal que separa ideal y real, abstracto y concreto. Le opone el hecho de 
que lo s datos de la conciencia están a medio cam ino entre esos dos 
polos, «ya codificados por lo s órganos de lo s sentidos y por el cere
bro»-^. Postula un isomorfismo entre lo s procesos físico-quím icos sobre 
lo s que reposan la s operaciones de codificación y lo s procedimientos 
seguidos por la mente en la descodificación.

' Claude Lévi-Strauss, entrevista con el autor.
^ Jean-Luc Jamard, entrevista con el autor.
^ S\-.Vïi\K\, Les idées de i'a iith ropo log ic , A. CxAin^ 1988, p. 131.

C. L é v í-StkauSxS, «Structuralisme et éco log ie». Le Regard élo igné, P lo n , 1983, 
152 [ed. cast.: La m irada distante, Biu-celona, Argos Vergara. 1984].

Ihid., p. 164. ' ' ‘
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El estructuralismo, en su sofística, en su s avances más extremos 
hacia intentos de formalización, no hace más, según Lévi-Strauss, que 
vo lver a descubrir las leyes profundas de la naturaleza. Permite que la 
lóg ica de la reconstrucción intelectual haga aflorar lo s mecanism os ori
ginarios del cuerpo, reconectando así con un materialismo radical, el 
único conciliab le con un saber científico. En el último Lévi-Strauss, la 
adecuación entre lo real y la estructura es total, puesto que esta últim a 
es la propia expresión de lo real: se encuentra en una relación de homo
logía integral con éste. Esta pretensión naturalista estaba presente en 
Lévi-Strauss desde Las estructuras elementales del parentesco, pero 
en aquella época resaltaba más la dimensión metodológica, epistemológi
ca, de su estrucmralismo. Se afirma ante todo en el marco de influencia 
de las tesis de René Thom y de su s d iscípu los: «Este “ segundo” estruc
turalismo -el “primero” parecía más instrumental- se revela en el fondo 
comparable, por su apuesta por lo real oculto (estructuras homologas de 
la mente, del cuerpo, de las cosas), a las inquietantes “sem iofísicas” de un 
René Thom o de un thomiano, Jean Petitot-Cocorda [...] que remiten a 
la identidad de su logos-sustrato»®.

Jean Petitot-Cocorda muestra, en efecto, que todos los grandes estruc- 
turalistas son realistas que consideran la estructura como parte inte
grante de lo real, postulando la identidad de quien conoce y lo cognos
cible^. D iscípulo de René Thom, Petitot co incide con el objetivo de 
Lévi-Strauss, puesto que este último quiere «endurecer» la ciencia «blan
da» antropológica, y Petitot quiere «ablandar» la ciencia «dura». Ambos 
esperan realizar un movim iento sinèrg ico que permita superar el dua lis
mo en uso hasta hoy entre ciencias humanas y ciencias exactas.

N a t u r a l ism o  e st ru ctu ra l /d if e r en c iá l ism o  cu ltu ra l

La acentuación de la naturalización del estructuralismo en Lévi- 
Strauss va acompañada de un movim iento que parece inverso, el de una 
adhesión a las tesis d iferencialistas en el plano cultural, perceptible 
desde 1971 en una nueva conferencia sobre el tema «Raza y cultura»**, 
que retoma la reflexión de 1952, pero desde un punto de vista sensib le
mente diferente. En un primer momento, la contribución de Lévi-Strauss 
se sitúa en el estricto n ive l cultural, como el ún ico n ive l pertinente de 
distinción. Pero, para asombro de lo s responsables de la UNESCO que

1

J.-L. J a m a r d , «Pannénide, Héraclite et l ’anthropologie françâise», Gradhiva 1 
(invierno 1989), p. 48.

^ J. P e t it o t -C o c o r d a , Morphogénèse du sens, vol. 1 : Pour un schématisme de la struc- 
liire, PUF, 1985.

 ̂ C. Lévi-Strauss, «Race et culture», en /.e Regard éloigné, cit.
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le reprochan meter al zorro en el gallinero, Lévi-Strauss considera «la 
entrada de la genética de poblaciones en la escena antropológica»® 
como fuente de un giro funddmental con múltip les implicaciones teóri
cas. A l naturalizar así las actitudes culturales, admite como legítimo 
que una sociedad pueda considerarse por encima de las otras y ence
rrarse en su propio sistema de valores: «Esta inconmensurabilidad [...] 
puede in c lu so ser el precio a pagar para que se conserven lo s sistemas 
de valores de cada fam ilia espiritual o de cada com un idad» '“.

Este d iferencia lismo cultural no debe, por lo tanto, ser combatido, 
según Lévi-Strauss, puesto que lleva en sí las bases de la posib le expan
sión de las sociedades. Además, la lucha antirracista no puede conten
tarse con las armas de la crítica cultural, puesto que la clave fundamen
tal se encuentra en el plano genético. En este sentido Lévi-Strauss apela 
a una «colaboración positiva entre genetistas y etnólogos»“ . Lévi- 
Strauss no niega, sin embargo, la necesidad de una comunicación entre 
las culturas y rechaza haber cambiado de posic ión entre sus dos contri
buciones - la de 1952 y la de 1971— en la UNESCO: «De hecho, en 
«Raza e historia», decía las dos cosas, pero sólo se acuerdan de la mitad. 
Experimenté la necesidad de atraer la atención sobre la cara oculta de la 
luna. Es en «Raza e historia» donde hablo de ese punto óptimo de diver
sidad que es indispensable para las sociedades humanas»'^. Pero no es 
posib le dejar de destacar el desplazamiento entre estos dos textos, que 
lleva a una naturalización del paradigma estructural. Como destaca Pie
rre-André Taguieff, es lòg ico temer lo s posib le s efectos de esta posición 
de Lévi-Strauss, considerando las actitudes etnocéntricas como consus
tanciales a la especie humana, como entidades un iversa les y verdaderos 
a priori de la condición humana: «E l etnólogo, al “naturalizar” las acti
tudes e inc linaciones colectivas como el encierro en sí m ism o, la auto- 
preferencia y la oposic ión a lo s demás, proporciona un fundamento 
legítimo al etnocentrismo y a la xenofobia»'“.

El elemento esencial de continuidad entre el primer y el segundo 
Lévi-Strauss reside esencialmente en su fidelidad a un antihumanismo 
teórico propio del paradigma estructural, que denuncia las taras de un 
hum anism o occidental incapaz de fundamentar la humanidad. Lévi- 
Strauss le opone una aproximación naturalista, «la del hombre como 
ser v iv o » ’®, por oposición al hombre como ser moral, en su dimensión 
ética. Fiel en esto a la tradición etnológica, el segundo Lévi-Strauss pri-

Ib iíi, p , 3.S.

’ Ibid., a p r o p ó s i t o  d e  la  c o n f e r e n c ia  « R a c e  et c u lt t ir e » ,  p . 15.
' Ibid., p . 42 . I , ,

C la u d e  I,é v i- .S lra u .s.s , e n t r e v is t a  c o n  e l a u to r .
‘ P .-A . TAGUlEt'F, La Force du préjugé, L a  D é c o u v e r t e , 1988 , p . 247. 
C . L é v i- .S t n iu s s ,  Le Regard éloginé, c it . ,  p . 374.
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vileg ia las diferencias en detrimento de la universalidad, el arraigo a 
expensas del desarraigo: «Encontramos en Lévi-Strauss la hue lla de 
dos tipos de un iversa lism o diferentes. Uno, que acepta s in  dudarlo, es el 
de la identidad bio-psicológica de la especie. [...] Del otro lado, se 
encuentra el mal un iversa lism o, o mejor el falso, el que no quiere reco
nocer las diferencias, el que consiste en un proyecto voluntarista e ine
vitablemente unificador»^^. Lévi-Strauss basa su punto de v ista en una 
naturalización del hombre erigido en único n ive l científico que permita 
reconectar con lo universal: existe, pero únicamente en el plano b io ló 
gico, genético. Encontrar lo s fundamentos de la cultura humana a partir 
de su sustrato físico-quím ico era ya claramente la pretensión estructu
ral de Lévi-Strauss en su s primeros trabajos, pero el soporte cognitivo 
ofrece una perspectiva más apropiada para la realización de este objeti
vo que el modelo fonológico de la primera fase.

E l  c o g n i t i v i s m o : u n  n a t u r a l i s m o  r a d i c a l

En la naturalización en curso del paradigma estructural, Dan Sper
ber va más le jo s que Lévi-Strauss. Ya en 1968 no consideraba científica 
más que una parte de la obra de Lévi-Strauss, la que concernía a lo s 
recintos mentales, a la mente humana, y se unía así al generativismo 
chomskiano en una relectura de lo s descubrim ientos lévi-straussianos. 
La renovación permitida por Chomsky remite, según Sperber, lo s mode
los estructuralistas a un estadio superado de la investigación, demasia
do sim p les para ser operativos y desmesurados en cuanto a su ambición 
de que puedan ser exportados a todos lo s campos del saber: «Nadie va a 
proponer ya modelos estructuralistas en lingüística. Como teoría se ha 
acabado, radicalmente»'®.

Dan Sperber preconiza una d isociación radical entre el componente 
empirista o literario del trabajo del antropólogo y su obra científica: 
«Bajo la denom inación de antropología cohabitan, en efecto, dos d isc i
p linas muy diferentes a las que nada predisponía a una un ión monóga
m a » P o r  un lado, desearía que se separasen una etnografía que se 
reencontrase con su independencia como género interpretativo, como 
d isc ip lina idiográfica al estilo de la historia, como aproximación a lo 
particular, y por otro una antropología, auténtica ciencia que tuviese 
como objeto la naturaleza humana en tanto que generalidad, auténtico 
objeto de esta ciencia.

’ T. T o d o ro v . Nous et les autres, c it . ,  p . 94.
’ D a n  S p e rb e r , e n t r e v is t a  c o n  e l a u to r .

D . S p e r r e r , Le Savoir des anthropologues, H e rm a n n , 1982 , p . 16.
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Lo que puede pennitir fundamentar el carácter cientíjrco de la antro
pología, según Sperber, hay que buscarlo en una con junción entre el 
generativi sm o y el cogn itiv ism o. Fundamentalmente namralista. Dan 
Sperber considera que no se trata de captar las ciencias socia le s para 
desplazarlas al seno de las ciencias naturales tal y como son, sino de 
ampliar el campo de las ciencias naturales y por lo tanto modificar su 
carácter: «E l día en que se añada la bio logía a la física, las ciencias natu
rales ya no serán en absoluto las mismas»*®.

Sensib le al desarrollo de las ciencias cognitivas, que considera «el 
gran movim iento intelectual de la posguerra»***. Dan Sperber espera 
que este movim iento de renovación, surgido de la psicología, la neuro
logía y la teoría de lo s autómatas, pueda permitir el acceso a la cientifi- 
cidad de parte de la s ciencias socia les. Esta transformación presupone 
atenerse a una aproximación materialista radical, y por lo tanto consi
derar que no hay otras causas que las naturales.

E l aná lisis parte del Uno que es la materia: «Hay estructura en el 
cerebro, y mucho más de lo que cree Lévi-Strauss, en m i opinión. Esta 
estructura del cerebro es un factor muy importante, una fuente de cons
tricciones muy importante sobre el contenido de las culturas»^**. E l otro 
postulado, popperiano, es considerar que toda teoría científica debe ser 
lo más explícita posib le, y debe por lo tanto poder probar su s hipótesis. 
En este nivel. Dan Sperber añade para evitar cualquier forma de reduc- 
c ion ism o mecánico: «No son estas constricciones cerebrales las que 
engendran las culturas, sino la s poblaciones de m illones de cerebros en 
un entorno complejo»^*. Desde este punto de vista, Lévi-Strauss ha 
dado un paso hacia una po sic ión racionalista, materialista, al conside
rar que la estructura de lo s sistem as s im bó lico s está determinada por 
aptitudes humanas universales, y que el estudio de los m itos puede per
m itir saber más sobre la mente humana. Pero Dan Sperber le reprocha 
no haber cruzado el Rubicón, y seguir atado a la idea de que lo s mitos 
transmiten significados: «Paradójicamente, podemos sostener que uno 
de su s grandes méritos es haber liberado el estudio de los m itos del 
deseo de establecer su s significados»^^. Dan Sperber celebra por lo 
tanto un aspecto particular del estructuralismo de Lévi-Strauss, el onto
lògico, naturalista, y le reprocha su vertiente metodológica, semiológi- 
ca, que tiene que ver, según él, con el género literario.

Igual que el generativismo, el cogn itiv ism o viene del otro lado del 
Atlántico y Sperber espera endurecer la ciencia antropológica a partir

Dan Sperber, entrevista con el autor.
¡hid.
!hid.
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D. Si>erber, Li‘ Savoir des anthropologues, cit., p. 1)4.
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de este nuevo paradigma; «Todos lo s auténticos logros científicos se 
sitúan en el marco de una ontologia materialista»^^. Este paradigma no 
procede de un descubrim iento empírico, sino de un descubrim iento 
puramente lóg ico desde que el matemático A lan Turing logra en 1936 
que se comprenda de qué forma puede pensar la materia. Debe permitir 
llevar a cabo por fin la destrucción de la s fronteras que enfrentan a las 
ciencias del hombre y la s de la naturaleza. La naturalización del para
digma en el campo de las ciencias socia le s pasa por la redefinición de la 
noción de representación a partir del cognitiv ism o. La antropología es 
entonces esencialmente psicología, y Dan Sperber preconiza «des-semio- 
logizar la aproximación de Lévi-Strauss»^"*. Propone una descomposi
ción de la trayectoria en dos tiempos: por una parte, apoyarse en lo s 
descubrim ientos de la s neurociencias que permiten tener acceso a lo s 
fenómenos mentales, y por otra parte lo s hechos socioculturales deben 
ser analizados sigu iendo el modelo de una «epistemología de las repre
sentaciones»^^, cuyo objeto no serían las representaciones en s í m is
mas, que dependen del primer nivel, sino su distribución. La explica
ción de lo s procesos de encadenamiento, de transformaciones, depende 
a la vez, por lo tanto, de factores p sico lóg icos y de factores ecológicos.

Sin embargo, podemos preguntamos con Lucien Scubla s i realmen
te funciona explicar una realidad socia l únicamente a partir de lo s recin
tos mentales, puesto que, de hecho, multitud de significados, de repre
sentaciones, de reglas, escapan a la explicación cuando nos situamos en 
este nivel. L uden Scubla ve al menos dos razones para rechazar esta 
identificación de la antropología cultural con el estudio de las estmctu- 
ras mentales y lo s procesos cognitivos^®. En primer lugar, la autonomía 
de lo sim bó lico , que no permite rebajar este n ive l al de la s representa
ciones mentales, y en segundo lugar el silenc io de este esquema de aná
l is i s  ante la d im ensión técnica de lo s fenómenos culmrales.

E l paradigma cognitivista, que agrapa a una constelación de d isc i
p linas de orígenes d iversos (la inteligencia artificial, la psico log ía que 
se ha desarrollado en lo s Estados Unidos en lo s años sesenta como reac
ción contra el behaviorismo, la s neurociencias...), procede también de 
la evolución de la lingüística. Noam Chomsky ha tenido, en efecto, una 
influencia directa e importante sobre el surgim iento y desarrollo de las 
ciencias cognitivas, al buscar la estructura profunda, el modelo de com
petencia disociado del modelo de ejecución. Los lingü istas generativis-

’ ’ D. S perber , «Les sc iences cognitives, les sc iences soc ia le s et le matérialisme». Le 
Débat A l (noviembre-diciembre 1987), p. J 04.
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tas, como el antropólogo Dan Sperber, también miran hacia el cogniti
v ism o  para acceder a un estatuto científico, y expulsan también fuera 
del campo de la ciencia la aproximación descriptiva para concentrarse 
sobre la cuestión ontològica de la naturaleza humana; «E l marxismo y 
el estructuralismo salieron de él al dotarse de un programa de simple 
descripción»^^.

Según lo s chom skianos, el nuevo imperativo científico vue lve cadu
cas las d istinciones saussurianas: «Las nociones que vienen de Saussu
re ya no sirven para gran cosa»^*. A sí, el d istingo entre significante y 
significado, el hecho de considerar la metáfora como punto de vista 
paradigmático, la propia d istinc ión entre sintagmático/paradigmático 
ya no desempeñan, según N icolas Ruwet, más que un papel muy lim i
tado, cuando no insignificante, en la lingüística contemporánea. Por el 
contrario, lo que cuenta a la hora de elucidar una metáfora, es ponerla 
en relación con una cadena de operaciones complejas. Desde la gramá
tica comparada, ya considerada como la más cercana a las ciencias de 
la naturaleza por su reputación de rigor, la lingü ística está particular
mente bien colocada en la configuración de las ciencias cognitivas.

Uno de lo s mayores centros en lo s que se desarrollan en Francia las 
investigaciones de las ciencias cognitivas es el CREA (Centre de recher
che d ’épistémologie appliquée), que se encuentra en la École polytech
nique. Su director, Jean-Pierre Dupuy^®, preconiza una aproximación 
transd iscip linar a la complejidad y ofrece una nueva sistèm ica como 
marco común de modelización a lo s d iverso s frentes pioneros de la 
ciencia moderna. Impulsa el trabajo de investigación de todo un equipo 
en el que se encuentran Dan Sperber, Daniel Andler, François Récanati, 
Pierre Jacob... Frente a la aproximación reduccionista anterior, Jean- 
Pierre Dupuy habla de la complejidad irreductible. Hace que prevalez
can las relaciones estrechas entre realidad y desorden, contrariamente a 
la tendencia precedente que daba primacía a lo invariante: «Uno de los 
capítulos más importantes de la física actual es el estudio de lo s siste
mas desordenados»^®. Toda una dinám ica nueva permite a lo s físicos de 
lo s sistemas comple jos, según Dupuy, entrar en la biología, la neuro
biologia, la inteligencia artificial. Esta investigación valora la idea, que 
hasta entonces parecía anticientífica, de autonomía, que sin  embargo no 
se confunde con la de control: «Es una autonomía en sinergia con lo que 
siempre puede destruirla, y que tradicionalmente se llama heterono-

Bernard Laks, en irevisla con el autor.
N icolas Ruwel, entrevista con el autor.
J.-P. Dupuy, Ordes el désordres. E ssa i su r un nouveau paradigme, Sevil, 1982. 
.l.-P. Dupuy, entrevista, en G. Pessis-Pasternak, Faut-il hrCder Descartes ?, La 
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mía»-^*. En el organismo que dirige Jean-Pierre Dupuy, el CRJ3A, se con
sidera que el estructural!smo ha llevado a un calle jón s in  salida, y que es 
necesario refundar la naturalización de las ciencias socia les a partir del 
cognitiv ism o, que representa no la totalidad de lo s investigadores del 
CREA, pero s í a más de un tercio, doce de treinta; «Mi idea fue que 
había que relanzar, y Edgar Morin me precedió en ello, la s ciencias 
socia les, apoyándose en lo s logros de la s ciencias de la naturaleza y de 
lo vivo»^^. A partir de la mecánica cuántica, de la termodinámica más 
allá de los umbrales de equilibrio, de la cibernética, de las ciencias de la 
información, se produce una nueva reflexión sobre el sujeto, y no a par
tir de un sim p le retomo de la psico logía tradicional o behaviorista: «Ya 
no podemos demostrar al hombre, pero podemos buscar su huella»^^.

Este centro fue fundado a com ienzos del año 1981 por Jean-Marie 
Domenach, con la denom inación de Centre de recherche d ’épistémolo- 
gie et autonomie. Este último ténnino, que significaba que la investiga
ción en ciencias socia le s se concebía en el marco de una investigación 
sobre el poder del hombre para determinarse a s í m ism o sin  negar el 
determ inismo que pesa sobre él, corría el riesgo de ser confundido con 
la autonomía como fenómeno político en el momento en que lo s anar
quistas «autónomos» destrozaban escaparates y coches en las manifes
taciones. Se decidió entonces cambiar el nombre del centro.

Para Domenach, el estmcturalismo se sitúa como el punto de llega
da de la intu ición del sig lo x ix según la cual había que reducir todas las 
ciencias a una sola, ambición que relaciona lo s esfuerzos de Auguste 
Comte, de Durkheim , de Lévi-Strauss: «Para m", el estmcturalismo 
marca el desenlace, el fin, por lo tanto, de esta utopía»^"^. Sin embargo, 
el cogn itiv ism o retoma en lo esencial esta ambición utilizando concep
tos operatorios de las ciencias de la naturaleza para hacerlos funcionar 
en las ciencias sociales. En este sentido, se sitúa también en continuidad 
con la voluntad de tender un puente entre lo natural y lo socia l. Pero a 
diferencia del estmcturalismo, más que anular el corte naturaleza/cul- 
tura, Domenach se inscribe en una dialéctica autorreferencial: «La cu l
tura es el motor de esta impregnación del hombre por la naturaleza y de 
la naturaleza por el hombre. Una pregunta sigue atormentándome; ¿cómo 
es que el mundo se parece cada vez más a lo s conceptos que más nos 
gustan? Con todos estos temas de la comple jidad se corresponde un 
mundo que se diasporiza, sé libaniza, se balcaniza»^^. Desde este punto 
de vista, el modelo binario, la dualidad estmctural se bate en retirada. E l

Ibid., p. 113,
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pensam iento paradójico toma el relevo del pensamiento binario para 
explicar mejor la complejidad creciente «puesto que es capaz de man
tener a lo s contrarios en dos n ive les diferentes»^*^.

El éxito del cogn itiv ism o alcanza también a una comente de la filo
sofía que puede así unirse a lo s científicos en programas comunes de 
investigación, lo que es una radical novedad en Francia. Esta corriente 
filosófica es esencialmente anglosajona: es la filosofía analítica, que se 
interesaba ya desde hace tiempo por la gramática del pensamiento. El 
CREA es justamente el marco en el que se desarrollan las investigacio
nes de este tipo, aún raras en Francia. Joëlle Proust, filósofa, trabaja en 
este centro, considerado «el santuario de la filosofía analítica en Fran
cia»^’ . E lla se queja del carácter todavía demasiado marginal de esta 
actividad en el campo de la filosofía francesa, en la que se ocupa casi 
exclusivamente de cuestiones de historia de la filosofía y en la que «se 
impide el desarrollo de la filosofía viva»^*.

E l CNRS había emprendido en 1988 una encuesta sobre este nuevo 
campo de investigación representado por las d isc ip lina s cognitivas. En 
ju lio  de 1989, Jean-Pierre Changeux envía su informe al M inisterio de 
Investigación que se compromete a actuar a favor del desarrollo de las 
c iencias cognitivas. Pero la  diferencia con el mundo anglosajón sigue 
siendo importante.

Con la filosofía analítica, la reflexión sobre el sujeto, rechazado en 
la época del paradigma estmctural, vue lve a ser un objeto privilegiado 
de estudio. Pero no es el sujeto de la psico logía tradicional el que vuel
ve. Este sujeto no es considerado una plaza fuerte de la no-ciencia, un 
espacio de libertad donde la razón florece al abrigo de lo s sistemas de 
objetivación. Por el contrario, será naturalizado a partir de los postula
dos materialistas de partida, y concebido como el lugar de reglas que 
hay que explicitar: «Existen hoy trabajos apasionantes sobre la visión, 
sobre el lenguaje, sobre el concepto y el razonamiento que nos aportan 
m uch ísim os elementos sobre el aspecto computacional de las activida
des mentales»^“̂.

Esta conexión entre el trabajo sobre la inteligencia artificial y la filo
sofía se busca in c lu so antecedentes históricos. Flubert Dreyfus sugiere 
así que la filosofía de Kant hábría preparado el terreno para la inteligen
cia artificiafl°. Por su parte, Joëlle Proust reconoce también en la bús
queda de la s condicidnes de posib ilidad de la actividad sim bó lica que es

¡hid.
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el horizonte teórico de las ciencias cognitivas, la recuperación del pro
yecto kantiano: «Es la investigación trascendental de la que Kant dio el 
primer ejemplo»“̂ '. Paul Ricœur decía ya de Lévi-Strauss en lo s años 
sesenta que representaba según él un kantismo sin sujeto trascendental. 
Claramente, con apoyos diferentes, existe en cierto modo una continui
dad en las ambiciones del proyecto estructural y el proyecto cognitivo.

¿ E l  h o m b r e  n eu r o n a l?

‘

Una de las bases esenciales de esta naturalización del pensamiento 
que en una primera fase estructural buscaba un soporte esencialmente 
cultural, las reglas del lenguaje, se apoya hoy en lo s importantes pro
gresos recientes de las neurociencias, uno de cuyos representantes más 
conocidos en Francia es el profesor del Collège de France y director del 
laboratorio de neurobiologia molecular del Institut Pasteur, Jean-Pierre 
Changeux, gracias a su obra de 1983 UHomme neuronal*^. Neurobio
loge, percibe todas la s actividades mentales, tanto reflexivas como 
emocionales, como simp le resultado de lo s f lu jo s nerviosos. Para com
prender la actividad del pensamiento, hay que realizar, por lo tanto, una 
inversión epistemológica fundamental, que consiste en no concebir ya 
la naturaleza como algo transformado por la mente humana, prisionera 
de sus claves de percepción, sino al contrario, en considerar la mente 
humana como la simp le expresión de las leyes d é la  naturaleza, y exclu
sivamente eso: «La máquina cerebral es un conjunto de neuronas y 
nuestro problema consiste en buscar lo s mecanism os celulares que per
miten pasar de un n ive l al otro»"^^. Así, la compleja actividad psíquica 
puede ser reducida y explicada por el conocim iento de la arquitectura 
neuronal del cerebro. Cada una de las cien m il m illone s de neuronas 
está en conexión con otras cien m il. Toda una red múltip le circula por lo 
tanto y provoca éxtasis dendríticos, orgasmos axonales, explosiones 
corticales, aceleraciones b ión icas y terremotos b ioquím icos. Sin duda 
este d ispositivo es a la vez complejo e influ ito en su s po sib ilidades de 
asociación, pero Changeux no deja de esperar por ello asociar a cada 
red de conexiones entre neuronas un objeto mental singular. Se presen
ta entonces como defensor de una ciencia que potencialmente puede 
resolver el enigma de la conciencia, del pensamiento en general, que no

J. Proust, «L’intelligence artificielle comme philosophie», Le Débat 47 (noviem 
bre-diciembre 1987), p. 91.
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sería más que «la expresión de un estado particular de la materia», res
ponde a su opositor, el matemático A la in Connes^'*.

E s evidente la importancia del desafío lanzado a las ciencias huma
nas que se han levantado en la superficie de contacto entre naturaleza y 
cultura con un rechazo al reduccion ism o biológico, como las diversas 
corrientes de la psico logía, y sobre todo el p sicoaná lis is, frontalmente 
aludido por las conclusiones de Changeux, para quien «el hombre desde 
ahora no tiene nada que hacer con la mente, le basta con ser un hombre
neuronal»"*^. Reconstruir el conjunto de las actividades mentales a par
tir de su base física es un desafío de la ontologia materialista, y lo s p s i
coanalistas son lo s más hostile s a esta v is ió n  fisica lista y reduccionista.

E l psicoanalista André Green rechaza así radicalmente la pertinen
cia de las tesis de Changeux, que considera «totalmente inadmisibles»"^®. 
Pero no niega la importancia de este n ive l neuronal, y prefiere la tesis 
desarrollada por el neuroendocrinólogo Jean-Didier Vincenrf^, según el 
cual la s glándulas endocrinas segregan hormonas que hace tiempo que 
se sabe que intervienen en el crecim iento del ind iv iduo, y en su s necesi
dades elementales. Pero Vincent amplía su campo de influencia al per
c ib ir también su s efectos sobre las pasiones humanas y sus humores. 
Sin embargo, «nunca pretende que el amor sea únicamente un producto 
hormonal»"*^.

Con Changeux, al contrarío, según André Green, «tenemos forma
de permanecer en el estructuralismo»"'®. Existe la m ism a ambición de
reducir la realidad compleja a un sistema simple, a un número limitado 
de variables que es suficiente retorcer, reunir, con la ventaja, en el caso de 
las neurociencias, de manipular lo tangible, lo demostrable, para dedu
cir de ello la homogeneidad del hombre, «mientras que la cuestión de la 
complejidad, de la heterogeneidad obliga a considerar varios sistemas 
de comunicación y de difusión. Hay sistemas que funcionan por conti
güidad neuronal; sistemas que funcionan sobre la base de la difusión, 
hormonal. No es lo m ismo. A lo que se añade la complicación por los 
mediadores quím ico s en el n ive l de la contigüidad por medio de las
sinapsis»®". André Green permanece fiel a una trayectoria de construc
ción del campo psicoanalítico autónomo que pueda resistir cualquier 
forma de reduccionismo, ya sea resistiendo ayer a la elim inación de los

J.-P. Changeux, y A. Connes, Matière à pensée, O. Jacob, 1989. 
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afectos cuando se trataba de reducir el inconsciente a lo s juego s del len
guaje, y hoy discutiendo la posic ión que pretende naturalizar el incons
ciente reduciéndolo a un juego de neuronas.

Decididamente, las ciencias humanas tienen algunas dificultades 
para defender su especificidad, su  autonomía, puesto que periódica
mente son atrapadas en el tomo reductor de las empresas cientificistas. 
E l naturalismo estructural se presenta como la realización del proyecto 
de d iso lver al hombre en la materia, y a este respecto no ofrece una res
puesta definitiva a la comple jidad de la actividad psíquica, que no 
puede provenir más que de la consideración de «la heterogeneidad del 
significante»^*.

Ibid.
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3 8

LA ASIMILACION DEL PROGRAMA

Si bien ei estructuralismo no deja de retroceder del horizonte teóri
co desde 1975, no hay que pensar por e llo que la d ism inuc ión del brillo 
mediático del que se benefició en lo s años sesenta permite diagnosticar 
un coma profundo, y que bastaba una «limpieza general» para hacer 
tabla rasa de un pasado caduco. Es verdad que algunas inflexiones 
importantes han transformado el paradigma estrucmral o lo han que
brantado. Las ambiciones desmesuradas ya no son adm isib les, y la 
modestia es de rigor; se firman nuevas alianzas según el doble imperati
vo de una nueva situación histórica y lo s avances científicos.

Pero permanecen lo s logros esenciales. Para apreciarlos, hay que 
d istingu ir entre lo circunstancial, una respuesta con vocación científica 
en un periodo preciso, superado, y lo s avances ind iscutib le s reahzados 
gracias a la efervescencia teorizadora de este periodo estrucmralista. 
Igual que la historia del hombre en tanto que ind iv iduo , la de un para
digma triunfante sigue el curso de una temporalidad que lo lleva a la 
cumbre, luego viene la hora de lo s rendim ientos decrecientes, para 
encontrar por fin el lecho más pausado de una historia lenta y silenc io
sa. No hay que creer por lo tanto que esta agitación fue vana, que los 
fuegos artificiales no ofrecen más que ilu sión .

U n  e s t a d o  m e n t a l  d u r a d e r o

Lo que queda es una época especialmente rica, fructífera, y logros 
que han cambiado nuestra v is ió n  del mundo y nuestra guía de lectura. 
Esta d im ensión no pertenece por definición al campo del sensacional is- 
mo, sino que tiene que ver con las funciones «digestivas», asim iladoras, 
en el mareo del desarrollo de las ciencias sociales. E l retomo al... estruc-
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turalismo debe, desde este punto de vista, evitar lo que preconizaba Alt
husser, sigu iendo el consejo de Lenin, cuando decía que había que pen
sar en lo s extremos. A l contrario, esta alternancia de golpes de un lado 
(sólo las estructuras) y de otro (sólo el ind iv iduo ) tiene como efectos 
nefastos no dejar que se perciba lo esencial, la interacción entre ambos. 
Evita que se reconozcan lo s avances del periodo precedente, zona f lu i
da, oscurecida, dehberadamente ignorada, para poder arrojar sobre ella 
la capa de plomo del o lvido , y partir a sí libremente hacia una dirección 
opuesta, evidentemente con el m ism o terrorismo intelectual que en el 
periodo anterior.

Por eso hay que esperar, con Marc Guillaume, que podamos entrar 
«en la era geológica de la s ciencias socia les, de la que la s ciencias exac
tas son hab itua les»^ Desde este punto de vista, las ciencias socia le s 
habrían conocido con el estructuralismo el primer estrato acumulado 
desde el de Auguste Comte; esto ya no estaría tan mal. Y  s i se m ira la 
actividad estructuralista en lo s años ochenta más allá de lo s efectos de 
la moda, se ve en efecto que prosigue activamente e insp ira todavía 
numerosos trabajos en todas las discip linas: «Es un fenómeno en capas», 
según Marcel Gauchet^.

En efecto, hay que diferenciar en el fenómeno estructuralista la fas
cinación por un programa que promete unificar el campo de las ciencias 
humanas, y las metodologías particulares que han tomado el relevo de 
esta esperanza en cada una de la s d isc ip lina s, según su  objeto y  su po si
ción particular en el campo global de la un iversidad y de la investiga
ción, con fenómenos de competencia d isc ip linar, de batallas por una 
posic ión de hderazgo, hegemonías temporales, posic iones piloto, alian
zas tácticas que agitaron el campo universitario alrededor del combate 
entre humanidades y ciencias socia les, modernidad y tradición. Desde 
este punto de vista, por la lucha que encamaba, el estmcturalismo se ve 
identificado con el conjunto de la h istoria intelectual francesa de la 
segunda mitad del s ig lo  xx: «Hay un espíritu estmcturafista que me 
parece un logro duradero, y que para m í se confunde con el logro del 
sig lo. No tiene nada que ver con el fracaso local o el agotamiento de lo s 
modelos estmcturalistas tal y como han funcionado en la s d isc ip lin a s 
concretas»^.

De una forma difusa y más profunda, un deseo de rigor, una vo lun
tad de captar conjuntos significativos, animan el trabajo intelectual con
temporáneo, y es la pmeba tangible de la a sim ilac ión ind iscutib le de 
una exigencia estmctural, inc lu so por parte de lo s que experimentan la

 ̂ Marc GuiUaume, entrevista con el autor. 
^ Maree] Gauchet, entrevista con el autor. 
 ̂ Ihid.
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necesidad de rechazar este periodo y de proclamar su muerte definitiva. 
Esto también es cierto para una nueva generación que, ignorando hasta 
entonces el sign ificado del término estructuralismo, hace, como el 
señor Jourdain, estructuralismo sin saberlo. Marcel Gauchet, muy críti
co, s in  embargo, respecto a lo que representa el estructuralismo, reco
noce que «nadie hoy en día lee ya un texto cualquiera de la m isma 
forma, porque se ha introducido una exigencia de tipo estructural. En 
todas partes se ha trabajado sobre totalidades significantes con la idea 
de reconstruir coherencias»“’.

También Edgar Morin ha combatido desde el princip io contra el 
éxito estructuralista, que ha calificado de trampa en su pretensión 
insensata de d iso lver al hombre en categorías pretendidamente científi
cas. Pero reconoce en un cierto n ive l lo s méritos del paradigma estruc- 
tural-epistémico, al que le concede tres aportaciones: el acento en la idea 
de estructura, la crítica radical del logos occidental, y por último la in s
tauración de lo sim bó lico como instancia fundamentad. A sí, las modas, 
objeto priv ileg iado de estudio de lo s estructuralistas, pasan, pero el 
estmcturalismo sigue siendo para m uchos un horizonte teórico capital.

E l psicoanalista Jean A llouch expresa perfectamente esta perma
nencia de lo que algunos creen haber enterrado: «No veo de qué forma 
se puede ser otra cosa que estructuralista. Sigo siendo absolutamente 
estructuralista, porque no se puede pensar el sujeto desde el punto de 
vista del p sicoaná lis is más que como estructura. Si no hay estructura del 
sujeto, no hay clín ica posible»®.

Esta d imensión práctica del uso del wStme mralismo explica también 
la importancia de las sa lidas ofrecidas hoy a la lingüística por el desa
rrollo de las «industrias de la lengua», de la informática, de lo s sistemas 
expertos. Desde este punto de vista, el paso de la formación universita
ria clásica, de las humanidades literarias, a la formación de ingenieros 
que trabajan en IBM, revela el auténtico sentido de la batalla que se 
libró en lo s años sesenta bajo la bandera de la modernidad estructural.

Representa la ascensión de lo s literatos a la ciencia operativa, a las 
tecnologías punta de la sociedad moderna. E l estructuralismo tomó el 
relevo del desafío. Sylva in Auróux considera inc lu so que hay que ir más 
le jo s en el sentido de la formalización matemática, y ve en la creación 
del itinerario MAS (matemáticas y ciencias humanas) el buen camino, 
inc lu so aunque por el momento no responda a las previsiones. Después 
del momento de la inversión de las humanidades tradicionales, marca-

“ Ihid.
 ̂ E . M orin , «Ce q u i a changé dans la v ie  intellectuelle française». Le Débat (mayo 

1986), pp. 72-84.
dean A llouch, entrevista con el autor.
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do por la voluntad de demolic ión de lo s antiguos métodos y un apetito 
teórico bulím ico, ha llegado el momento más pragmático de la utiliza
ción de lo s métodos, de construcción de nuevos sistemas operativos: 
«Ahora se plantean varios problemas del tipo: Construyanme un d ic
cionario que tenga corrector ortográfico para una secretaria; y te pre
guntas qué hay que escoger como estructuras de palabras»^. Hay una 
ruptura generacional. E l combate de la generación estructuralista de lo s 
años sesenta se considera acabado por la nueva generación en la medi
da en que percibe como algo adquirido que la tradición se ha abolido. 
Puede entonces relanzar la investigación hacia objetivos a la vez nuevos 
e integrados en el interior de las tecnologías modernas.

A lgunas ambiciones, s in embargo, se abandonan. La corriente más 
cientifícista del estructuralismo, la de la sem iótica greimasiana que 
aspiraba a descubrir la verdad del sentido de todo lenguaje a partir ún i
camente del cuadrado sem iotico, es hoy una rama de la actividad l in 
güística que se ha replegado hacia las orillas de la sem iótica de lo s d is
cursos relig iosos.

La ciencia en que se quiso convertir la sem iótica hace buenas m igas 
en este campo con las exégesis re lig iosas: «No hay un so lo pastor en 
Francia que no conozca la semiótica, puesto que son personas que toda
vía tienen un poco de fe y aceptan la regla de juego según la cual no se 
habla del referente»®. A sí, en Québec, el ún ico grupo que sobreviv ió al 
reflujo de la reflexión sem iótica es un grupo de aná lis is de lo s textos 
evangélicos.

E l antiguo director de la revista je su íta Études, Paul Valadier, reco
noce que uno de los grandes méritos del estructuralismo fue introducir 
«una nueva interpretación de lo s textos bíbhcos»^. La deconstrucción 
de lo s textos b íb lico s participó plenamente en la moda estructural en los 
años 1960-1965. Paul Valadier recuerda haber asistido durante este 
periodo a un congreso de teólogos moralistas y exégetas sobre la apro
ximación sem iótica a las Escrituras. Igual que en las demás investiga
ciones, el modelo historic ista parecía haber agotado su vitalidad en su 
búsqueda sistemática para relacionar un texto con un medio cultural 
concreto situado con precisión en el tiempo y en el espacio. Este esfuer
zo tendía a reducir de forma mecánica la explicación del texto a su 
medio de origen: «E l estructuralismo ayudaba a considerar el hecho de 
tener un relato que tenía valor en cuanto tal»* *°.

' Sylva in Auroux. entrevista con el autor.
* Algirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor. 
’  Paul Valadier, entrevista con el autor.
'0 Ibid.
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Esta atención al relato perm itió reconstruir la invención, las varia
ciones m últip les de ep isodios sim ilaires de la vida de Cristo según sean 
relatados por Mateo, Marcos, Lucas... Sin embargo, Paul Valadier cons
tata un cierto desgaste del modelo, que tiene tendencia a producir resul
tados repetitivos. Este estructuralismo sem iotico en materia bíblica 
prosigue de todos modos, especialmente en el seno del grupo de trabajo 
d irig ido por Lou is Panier en la facultad católica de Ly o n " .

Françoise Héritier-Augé: más allá de Lévi-Strauss

«Una obra ya ineludible», titula Le Monde en el momento de la publi
cación de La mirada distante en 1983". De hecho, el reflujo de la moda 
estructuralista no inc luye en su movim iento al maestro e in iciador de 
esta corriente de pensamiento, cuyo método sigue insp irando a buena 
parte de la d isc ip lin a antropológica. E l Laboratoire d ’anthropologie 
socia le prosigue su trabajo científico en la estela de Lévi-Strauss, como 
una prolongación directa de su obra. Hay en este terreno una interiori
zación de lo s procedim ientos, de lo s métodos y de la insp irac ión lévi- 
straussiana entre lo s jó venes investigadores en antropología, aunque la 
versión modernizada que se da se relaciona ante todo con la antropolo
gía cognitiva, tendencia que se corresponde perfectamente, como 
hemos visto, con la evolución del propio Lévi-Strauss hacia un estruc
turalismo naturalista.

Con Françoise Hériüer-Augé, que asume la dirección del Labora
toire d ’ anthropologie socia le en 1982, Lévi-Strauss encontró una suce- 
sora de gran talento. En 1984, ella entra en el Collège de France en la 
cátedra de estudios comparados de las sociedades africanas. Su obra 
sobre las reglas de parentescp, de alianza y de filiación en lo s sistemas 
Omaha se inscribe en una prolongación directa del estructuralismo de 
Lévi-Strauss".

Su lección inaugurai revela, s in  embargo, que va no se contenta con 
gestionar la herencia, s ino que no deja de enriquecerla con orientacio
nes y cuestiones nuevas que reactivan el interés científico. A sí, ya no 
considera pertinente la oposición entre el estatismo estructural y la con
tingencia de los cambios históricos: «Todo sistema, por articulado que 
esté, aprovecha las aperturas, flecos equivocados, fallas, que dejan hueco

"  L. P a n ib r , Ecriture, foi, révélatioñ: lé statut de Ì ’Écriture dans la révélation, Profac, 
Lyon, 1973; Récit et commentaires de la tentation du Christ au désert: approche sémioti
que du discours interprétatif. Cerf, 1974.

J. Mr-UNîHR, «Les réu ss ile s c l les patiences de Claude Lévi-Strauss», Le Monde, 
27 de mayo de 1983.

F. Hérilicr-Augé, L'Exercice de la parenté, cit., 1981.
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a la innovación según lo s golpes de la H istoria» '“*. Además, considera la 
sociedad en su conjunto, y no solamente las entidades culturales, tanto 
más cuanto que las sociedades africanas establecen v íncu lo s inextrica
b les entre lo s tres órdenes (meteorológico, b io lóg ico y socia l), en una 
m ism a globalidad significante.

Françoise Héritier-Augé sigue siendo en el fondo fiel al espíritu lévi- 
straussiano cuando opone dos formas de pensamiento antropológico 
antinómicas: la primera remite a la diversidad incomunicable de las m ú l
tiples culturas humanas a universales en las que esta diversidad se d isue l
ve, mientras que la segunda, a la que se adhiere, «asocia el dato fenome
nològico variable de las sociedades a mecanismos invariantes, subya
centes, que son escasos, ordenan ese dato y le otorgan su sentido»'^.

E l punto de inflexión principal respecto a Lévi-Strauss en la obra de 
Françoise Héritier-Augé es dar al cuerpo, a su s humores, un lugar cen
tral en el estudio y la representación simbólica. Negándose a ceder a las 
concepciones culturalistas y relativistas, inscribe su s investigaciones en 
el interior de la ambición estructuralista para destacar la s invariantes 
propias de la mente humana, capaces de reconstruir una gramática un i
versal. No se adhiere, s in  embargo, a una concepción neuronal de la 
mente humana, sino que investiga su modo de funcionamiento, más allá 
de las diferencias socia les y culturales, a partir de themata arcaicos in s
critos en el cuerpo y la diferencia de sexo: «pienso que hay una unidad 
de la mente humana, que hay po sib ilidades üm itadas y que la mente 
humana forma parte de la observación»'®. La gramática que ella cree 
reconstruir tiene una vocación un iversa l y se inscribe en una voluntad 
de superar el marco lévi-straussiano que, especialmente en las Mitoló
gicas, se v incu la esencialmente con el área cultural amerindia.

La segunda inflexión respecto a Lévi-Strauss es partir de lo especí
fico del hombre en tanto cuerpo, y considerar que todos lo s sistemas de 
representación derivan de ello. Ahora bien, «la cosa más elemental, 
sobre la que se apoya la inteligencia humana, es la diferencia de sexos» ' ’ . 
Esta oposic ión es la que permite comprender que no se realizan todas 
las posib ilidades en materia de relaciones de parentesco, puesto que 
algunos sistemas, que no se encuentran en ninguna parte, introducirí
an una superioridad de poder de la mujer sobre el hombre en la pareja 
fundamental hermano/hermana: «Existe entonces una invariante en 
todas las sociedades del mundo, que es la dom inación masculina» '^. Es

'■* F. Hf.WTIER-AugÉ. Leçon inaugurale au Collège de France, Collège de France, 
19S4, p. 30.

Ihid., p. 32.
Françoise Héritier-Augé, entrevista con el autor.

>' Ibid.
'* Ibid.
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lo que Françoise Héritier-Augé llama la valencia diferencial de los 
sexos, que permite comprender la elección de algunos sistemas de 
parentesco y su ancla je en el cuerpo, en lo  b io lóg ico articulado con lo 
social.

A l descubrir el país de los samo de Burkina Faso (antiguo Alto Volta), 
Françoise Héritier-Augé se encuentra con un sistema de pai'entesco que 
parece incongruente; «Comencé por mirarlo igual que una gallina mira 
al cuch illo » ’®, antes de darse cuenta de que se encontraba de hecho ante 
la s reglas c lá sica s de lo s sistemas sem icomp le jo s de alianza. Realiza 
entonces una encuesta m inuc io sa en una serie de aldeas samo en las que 
recoge genealogías cruzando m últip les informaciones. Por otra parte, 
construye el sistema de parentesco y el de las alianzas posib les gracias 
a su s informantes, considerando con ello s todas las so luciones de paren
tesco imaginables. Este trabajo de campo con la población no es espe
cialmente fácil, puesto que «la persona más experimentada del mundo 
no es capaz de responder inmediatamente a la pregunta: “¿Cómo llama 
usted a la h ija  de la h ija  de la hermana del padre de su madre con la que 
puede casarse?” . Primero hay que representarlo en un esquema»^®. 
Inventan entonces medios senc illo s de sim bolización que le permiten 
construir esquemas en ocho o diez generaciones: Conchitas para repre
sentar al sexo femenino, guijarros o trocitos de vidrio para el sexo mas
culino, palitos o cerillas para las relaciones, las filiaciones. Esto permi
te dehmitar el campo de las posib ilidades, así como las lindes, los pasos 
en lo s que se sale del campo.

E l segundo estadio del aná lisis fue informatizar este material, lo que 
permite caracterizar la s prácticas en uso como relacionadas con el s is 
tema Omaha según el cual dos ind iv iduo s del m ism o sexo surgidos de la 
m ism a pareja son idénticos, pero s i son de sexo diferente, su diferencia 
es entonces absoluta. La valencia diferencial de lo s sexos desempeña 
por lo tanto un papel fundamentafi y si bien el niño que procede de una 
pareja considera que el hermano de su padre es también su padre y la 
hermana de su madre es también su madre, una hermana es siempre 
considerada, sea mayor o menor, una h ija  de su padre (de él): «Es siem 
pre de una generación inferior, de tal modo que lo s primeros viajeros 
que descubrieron a lo s ind io s en América y que vieron a hombres de 90 
años d irig irse a una niña de 5 años llamándola “m i madre” se decían 
que había que ser muy sa lva je para no comprender la diferencia»^’.

A partir de este campo del parentesco, Françoise Héritier-Augé 
llega a abordar el carripo de todos lo s humores del cuerpo en su s rela-

’ Ibid. 
Ibid, 
[bid.
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clones con lo socia l, y a captar, más allá de la particularidad de una 
sociedad, las coherencias de lo s sistemas de pensamiento en una escala 
estructural. Investiga también la s bases de una gramática universa l ap li
cable al campo antropològico tornando corno punto de anclaje el cuer
po y las cuestiones relativas a la oposición fecundidad/esterilidad. Como 
la mente humana funciona por asociación, Françoise Héritier-Augé uti
liza una metáfora tomada del campo biológico, la de las cadenas auto- 
estructuradas: «Si piensa en fecundidad, piensa necesariamente en este
rilidad, piensa en sexualidad, lo que lo lleva a pensar en lo s humores del 
cuerpo: leche, esperma, sangre. La idea es que estos conceptos funcio
nan por cadenas que se autoestructuran»^^. Se encuentran en general 
todos lo s elementos de la cadena, aunque eventualmente puedan faltar 
o s i algunos de e llo s pueden desempeñar el papel de placa sensib le, 
abriéndose hacia direcciones potenciales m ú ltip le s o desembocar en 
cierres de circuito particulares: «Se describen así a la vez anamorfosis, 
pero también tomografías, cortes, itinerarios que permiten describir un 
campo conceptual como la totalidad de las elecciones potenciales»^^.

La fecundidad del estructuralismo de Lévi-Strauss no ha terminado 
por lo tanto de dar su s frutos, aunque se perciba una inflexión sensib le 
de lo s temas que permiten que rebrote lo que había s id o rechazado, 
mantenido a distancia en el primer periodo. A sí sucede con el referente 
corporal en Françoise Héritier-Augé, y el referente natural en otro d is
cípulo de Lévi-Strauss, Phihppe Descola, que lee su tesis en 1983 y la 
publica algo más tarde '̂*. Explora el s im bo lism o y la práctica en la eco
logía de un grupo jíbaro de la Amazonia ecuatorial, lo s achuar, cuyas 
diferentes formas de socia lización de la naturaleza estudia.

Su perspectiva retoma el proyecto de Lévi-Strauss de superar el 
corte naturaleza/cultura, real/simbólico, mitología/tecnología. En esta 
antropología comparativa de las formas de socia lización de la naturale
za, de los sistemas de .representación de la naturaleza, Philippe Descola 
desplaza s in  embargo el punto de vista de Lévi-Strauss «discutiendo la 
idea, m uy fecunda s in  embargo en el plano heurístico en las Mitológi
cas, de una diferencia naturaleza/cultura absoluta»^^. E l aná lis is de la 
sociedad jíbaro concreta deja ver que las d istinciones utilizadas por esta 
población pasan por canales muy diferentes, y no se organizan sistemá
ticamente alrededor del distingo entre lo s hombres por un lado y la 
naturaleza por el otro.

22 ihid.
23 liyid.
2“' P i i . Descola, La Nature domestique. Éditions de la MSH, 1986. 
2-'’ Philippe Descola, entrevista con el autor.
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Philippe Descola coloca, por lo tanto, a la naturaleza en el centro del 
aná lisis, mientras que en Lévi-Strauss ocupa solamente un papel acce
sorio de repertorio, de léx ico de objetos naturales en el que beben los 
grupos humanos para seleccionar un número lim itado de significantes. 
La naturaleza tiene el estatuto de receptáculo, de referente a distancia, 
a islado en un papel pasivo: «En este caso, la naturaleza tiene un papel 
subalterno, mientras que la naturaleza humana, la estructura de las len
guas y de la mente, por lo tanto la estructura del cerebro, es la regadera 
d irig ida hacia la naturaleza»^®. El doble retomo de la naturaleza domés
tica y del cuerpo como po los significantes pone de manifiesto perfecta
mente el cam ino recorrido desde lo s postulados de partida que aparta
ban lo que era considerado extra-signo: el marco referencial.

Nuevas vitalidades semiológicas

E l programa sem io lóg ico sin duda ya no es tan ambicioso hoy como 
en 1966, pero sigue e inc lu so conquista nuevos territorios que parecían 
resistirse a su aphcación. A sí, el género descriptivo, género abandona
do y considerado como objeto que queda por definir, entra con Philippe 
Hamon en el campo de aná lisis sem io lóg ico para hacerlo sa lir del 
«grado cero metodológico»^''. Esta apropiación del género descriptivo 
en su s d istintas formas (cronografía, topografía, prosopografía, etope- 
ya, prosopopeya) va acompañado en Phihppe Hamon de un aná lisis que 
tiene en cuenta la evo luc ión histórica del estatuto descriptivo. Hasta ia 
Edad Media, este género «formaba parte principalmente del género 
epidíctico que reclama en efecto la descripción sistemática, sobre todo 
bajo la forma de elogio, de algunas personas, lugares, momentos del 
año, monumentos u objetos socialmente privilegiados»^*. La hteratura 
se concibe entonces como evitación de lo descriptivo, que se acantona 
en una estricta funcionalidad social, concebido como expresión de una 
actividad con un objetivo preciso. Auténtico peligro que hay que com
batir, la descripción se percibe como una amenaza para la homogenei
dad de la obra hteraria.

Hay que esperar al fin del sig lo XÂ m y com ienzos del xrx para ver al 
género descriptivo sa lir del estado de dependencia respecto a lo s demás 
procedim ientos textuales. Nace entonces una nueva estética alrededor 
de la trilogía personaje/ambiente/lector, «convirtiéndose así la descrip
ción en esta especie de operador tonal que orienta el consumo del texto

¡bid.
Ph. Hamon, íntrodtirtirm ¿i ¡^analyse du descriptif, cit., p. 7. 

2« ib id ., p. 9.

468



por el lector en el seno de una estética global de la homogeneidad»^‘̂ . E l 
campo de las posib ilidades en el n ive l de las formas de la expresión lite
raria es estudiado en este caso por Philippe Hamon no solamente por su 
estructura interna, sino como participante en una episteme particular 
que hay que historiar. La asim ilac ión del programa estmcturalista reto
ma así en este caso la consideración del marco referencial, contextual, 
que parece Uevar a la existencia de una ética histórica portadora de una 
estética en proceso de cambio.

Las d istinc iones saussurianas, lo s trabajos fonológicos del Círculo 
de Praga, de Jakobsob, de Troubetzkoy, son para muchos la condición de 
un trabajo científico en Lingüística. Aunque Bernard Laks ve en el choms- 
k ism o la expresión de la ciencia en esta d isc ip lina , considera sobre todo 
el paradigma estructural en su continuidad, y estima necesario retomar 
esta herencia en el interior del paradigma más fuerte en e l plano cientí
fico, que es el chom skism o. En él se da, por lo tanto, como en otros, la 
a sim ilac ión de lo s postulados fundadores, reconocim iento del papel 
fundamental desempeñado por lo s antepasados e iniciadores, aunque 
vaya acompañado de un distanciam iento de algunas orientaciones de 
este periodo.

Analizando el carácter prematuro de la s esperanzas puestas en la 
colaboración entre lingüística y literarios, N icolas Ruwet considera que 
quien encamó las esperanzas más locas, Roman Jakobson, no se encuen
tra entre las desilu sione s que resultaron de ellas. E l programa definido 
por Jakobson en Lingüística y poética era razonable según Ruwet, pero 
«la forma en que Jakobson lo formuiaba iba a dar iugar a confusio
nes»^®. Ve cuatro razones para ello; primero, el propio estilo de Jakob
son que maneja indistintamente hipótesis como afirmaciones y argu
mentos de autoridad con la función de demostraciones. En segundo 
lugar, la definicióp que da de lo s aspectos lingü íst ico s de lo poético 
(considerada como «la pretensión [...] del mensa je en cuanto tal, con el 
acento en el mensaje por su propia cuenta»^*) ha permitido toda clase de 
confusiones alrededor de la naturaleza del mensaje: ¿contenido o 
forma? Y  ha llevado a la idea absurda según la cual el lenguaje poético 
sería su propia referencia para s í m ism o. Sobre el u so  de lo s tropos, 
Jakobson se equivoca, según Ruwet, al reducir el dom in io de la poesía 
a una oposic ión binaria en la cual «a sim ila la metáfora a l princip io de 
equivalencia, y la metonim ia al princip io de contigüidad»^^. En tercer

Ibid., p. 20.
N. Ruwet , «R. Jakobson , Linguistique et poétique, vingt-c inq ans après», en 

M. Dominicy, Le Souci des apparences, Éd. de TUniversilé, Bruselas, 1989, p. 12.
R. J akobson , Linguistique et poétique, en E ssa is de linguistique générale. Le Seuil, 

p. 218 [ed. cast.: Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix Barrai, 1975].
N. Ruwet, .«Jakobson, Linguistique et poétique, vingt-cinq ans après», cit., p. 14,
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lugar, Jakobson habría subestimado el papel de la sintaxis, espina dor
sa l de la lengua poética, y campo predilecto de lo s chom skianos. En 
últim o lugar, N icolas Ruwet descubre una diferencia entre las proposi
c iones teóricas de Jakobson y su s ap licaciones prácticas: «Frecuente
mente la práctica va antes que la teoría, las descripciones concretas son 
más ricas que las proposiciones teóricas explícitas. [...] Exagerando un 
poco, yo diría que en Jakobson es al contrario, al menos en poética»^^.

En el campo cinematográfico, todo un trabajo universitario de sem io
logía del cine prosigue en la perspectiva abierta por Christian Metz. No 
hace tanto ruido como las críticas a corto plazo de la actualidad, y ya no 
alberga las esperanzas de lo s años sesenta, pero no deja de ser una 
d im ensión importante del aná lisis de la producción cinematográfica. 
En este campo de investigación es notable también una cierta evolución 
a partir de la asim ilac ión de la matriz estructural. Así, Marc Vemet con
sidera que la sign if icación está organizada estructuralmente, pero por 
otra parte cree que por lo que respecta a lo s relatos cinematográficos, 
hay que tener en cuenta la d im ensión ideológica para que la estructura 
pueda funcionar para un espectador: «La conexión, el p a t h o s , proviene 
en lo esencia l de lo s conflictos de valores, mucho más que del senti
mentalismo»^"*.

Mientras la crítica tradicional tiene tendencia a ver el género cine
matográfico renovarse al ritmo acelerado de la sucesión de cineastas y 
como expresión de situaciones históricas concretas y m óvile s, Marc 
Vemet priv ileg ia al contrario las permanencias. Así, toma el cine ameri
cano corno s i fuese un mito,duradero, consum ido como tal por una 
población que invierte en é l su ideología, fuertemente anclado en la 
re lig ión que le proporciona un sistema de valores que perdura. Ve así en 
lo s relatos narrativos de las películas americanas el reflejo de una sim i
lar tensión que atraviesa lo s distintos géneros de películas, y que opone 
el deseo de homogeneidad y la realidad de una jo ven nación federal de 
inm igrantes. El cine funciona a este n ive l como «m ito fundador de la 
nación americana», por retomar el título del libro de E lise Marienstras, 
aparecido en 1976 en Éditions Maspero. Relativiza las diferencias entre 
periodos y traduce en la pantalla la ambición, siempre reiterada, de ase
gurar la d ifícil cohesión de un territorio con las dim ensiones de un con
tinente. Pennite así integrar a una población que puede sentirse exclui
da o excéntrica respecto a lo s polos activos de la v ida cultural americana: 
Nueva York, Chicago, San Francisco... «Por eso no veo diferencias 
entre el género del oeste y el policiaco»^^.

”  Ihid., p. 18.
Marc Vemet, entrevi.sta con el autor. 
Ibid.
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Lo que se ventila en ambos casos es una tension sim ilar entre el poder 
local y el poder federal y el difíeil reparto de poderes entre esos dos n ive
les. E l western pone en escena un conflicto entre el sistema general que 
se organiza alrededor del ferrocarril y la lógica local de la coherencia del 
gmpo local. En cuanto al policiaco, opone el detective privado al FBI, y 
plantea el problema de la necesaria articulación entre ambas lógicas: la 
de la protección del vecindario y la de la defensa del orden a escala 
nacional: «Estoy atónito por la permanencia de las formas, la permanen
cia de las estructuras. Cuando los americanos dicen que H ollywood no 
cambia en nada entre 1917 y 1960, estoy completamente de acuerdo»^®.

Una aproximación así permanece ñe l a lo s presupuestos estructura
les, y no concede pertinencia a la conexión entre la obra y el cineasta. 
Por eso tales aná lisis se inscriben a contracorriente de la aproximación 
biográfica del d iscurso contemporáneo sobre el cine. En efecto, parece 
más fácil para el lector sentir que posee la totalidad de la obra de un 
cineasta y «existe este sentim iento fetichista entre lo s c inefilo s de po
seer el objeto bajo la forma de un libro, mientras que en general hay en 
él un sentim iento de pérdida del objeto, de inaccesib ilidad, lo que por 
otro lado forma parte de su encanto»^^.

La sem io logía del cine prosigue, por lo tanto, aunque sea menos ru i
dosa, más subterránea y ya no espere absorberlo todo. Ha renunciado a 
creerse una soberbia máquina de tratarlo todo, una especie de robot para 
hacerlo todo en el que bastaría meterlo todo para sacar de é l el sentido 
final. Esta sem io logía ha tenido que introducir el referente, ya sea bajo 
la forma de la ideología con Marc Vemet, o del p sicoaná lis is con Cliris- 
tian Metz, que pasó del estudio de las estructuras narrativas de la pelí
cula al estudio de la metapsicología del espectador: «Pasé del mensaje 
al receptor»^®. A lejados de las modas, estos trabajos sem io lóg icos han 
enriquecido considerablemente la lectura cinematográfica, y han per
m itido difundir cierto número de herramientas de aná lisis ya asim iladas 
por buena parte de la crítica. Así, todos admiten hoy en día que la pe lí
cula está codificada, aunque no emprendan el estudio sistemático de la 
película que deben criticar. Ahora bien, «hace diez años, esta idea esta
ba mucho menos admitida, inc lu so muy poco»^®.

F r an ç o is  E w a ld  y  l a  h er en c ia  d e  F oucault

Foucault no dejó escuela, una ortodoxia, pero marcó tanto a una 
generación que son m uchos lo s que creen inspirarse en la riqueza de su

¡hid.
3- Ibid.

C, M etz, entrevista con D. Percheron y  M . Vernet, c it . , p. 37. 
Ihid., p. 40.
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contribución al pensamiento, sin mantener por ello una relación hagio- 
gráfíca con su obra. Con este espíritu, el 31 de mayo de 1986 una trein
tena de universitarios que habían trabajado con M ichel Foucault crean 
una asociación para dar origen a un Centre-Michel Foucault, presidido 
por François Ewald. Este centro va a convertirse en el lugar de con
fluencia de todos los trabajos sobre Foucault o insp irados por su obra, y 
a reunir un fondo lo más completo posib le de lo s archivos d isponib les“*”. 
Se celebró un coloquio internacional del 9 al 11 de enero de 1988 en el 
teatro de Rond-Point, que permitió reunir una treintena de intervencio
nes de investigadores de varias nacionalidades, publicadas luego en Le 
SeuiP '. Este co loquio dejó clara la polivalencia, la multip lic idad de 
enfoques de la obra de Foucault, y permitió resituarlo en la historia de la 
filosofía, juzgando a partir de d iversos puntos de vista laudatorios o crí
ticos su s consecuencias éticas y políticas.

Las intu ic iones foucaultianas, por lo tanto, no han dejado de dina- 
mizar el pensamiento, y desde ahora encuentran un heredero con François 
Ewald, cuyo trabajo sobre el derecho se inspira claramente en la decons
trucción de Foucault. Autor de L’État-Providence‘s-, tiene como blanco 
la filosofía del derecho, cuyas evidencias quiere sacudir, a la manera en 
que Foucault había hecho con el d iscurso psiquiátrico.

F ranço is E w a ld  opone a la f ilo so fía del derecho la idea de que 
el derecho no existe en cuanto tal, s ino solamente por las prácticas del 
derecho. Según él, lo s conceptos en uso no son más que el reflejo de 
estas prácticas cuya genealogía hay que trazar. Aplica al derecho la his- 
torización foucaultiana que pretende hacer estallar la unicidad de su 
objeto y verlo funcionar en su pluralidad, en su estallido en el seno de 
su espacio de dispersión; «Reducir alguna cosa, generalizar, es siempre 
falso. Los filósofos del derecho funcionan siempre por a sim ilac io
nes»"*^. Ewald , a la estela de Foucault, pi'econiza un po sit iv ism o que 
parte de las prácticas y no de las teorías juríd icas.

Segunda inversión foucaultiana: el derecho, según Ewald, que es 
esencialmente el derecho c iv il, no está verdaderamente fundado sobre 
el hecho de castigar, sino sobre el hecho de repartir sumas de dinero. 
Más que por su carácter represivo, hay que captarlo, por lo tanto, en su 
aspecto positivo: «Otro problema que es completamente foucaultiano 
es la manera en que se constituye la objetividad, una ciencia, un saber 
que va a pasar por verdadero»“*"*.

El fondíi Foucíiiilt se encuentra en la biblioteca de Saulchoir, 43 bis. me de la Glacière, 
75013, París.

Michel Foucault philosophe. Le Seuil, 1989 fe<l. cast.: Miche! Foucault filósofo, 
Barcelona, Gedisa, 1990],

R Ewai.d, L'Éiat-Proviiience, Grasset, 1986.
Frantç'ois Ewald , entrevista con el autor.
I h h l .
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En el campo del derecho, Ewa ld se ve enfrentado a esta dialéctica 
entre poder y saber que atraviesa toda la obra de Foucault y que tiene un 
inmenso valor heurístico en el caso del derecho, puesto que lo que 
caracteriza un ju ic io  juríd ico es el hecho de que su validez tiene que ver 
con su objetividad, y no con decisiones arbitrarias. Esta objetividad 
evoluciona y debe, por lo tanto, aquí también según el m ism o procedi
miento que Foucault, ser historiado: «E l derecho es un objeto muy fou- 
caultiano porque es al m ism o tiempo un objeto completamente h istó
rico»“*̂ .

E l derecho evoluciona sin  cesar y el Codigo C iv il que se tiene ten
dencia a considerar invariable desde 1804 no tiene hoy prácticamente 
un so lo artículo que sea el m ism o que en el momento de su constitución. 
Le corresponde por lo tanto al investigador correlacionar con exactitud 
las prácticas del derecho en su multip lic idad, al historiarlas. Aquí tam
bién encontramos a Foucault, para quien «el derecho es una técnica»“*®. 
En lugar de considerar el derecho a partir de una axiomática de base que 
permitiese deducir las prácticas juríd icas, hay que emprender la trayec
toria inversa. Ésta revela la heterogeneidad de estas prácticas y lo s tabi
ques que confinan a cada ju r ista  en su ámbito particular: «Los ju r ista s 
en su práctica nunca están en relación con el derecho»“*̂ . E l especialista en 
seguros no conoce generalmente más que este campo excluyendo lo s 
demás, y el especialista en derecho constitucional no sabe nada de dere
cho c iv il. Tanto por el objeto elegido como por lo s métodos de investi
gación, se puede medir hasta qué punto, en el caso de François Ewald, 
las intuiciones foucaultianas son todavía fructíferas.

L a  f il ia c ió n  e p ist em o ló g ic a

La sucesión de Foucault asegurada por Gilles-Gaston Granger“*® en 
el Collège de France en la cátedra de epistemología comparativa da fe 
también de la continuidad de la problemática epistém ica que fue dom i
nante en la época del estructuralismo triunfante. Granger inscribe su s 
investigaciones en la filiación que va de su maestro Guéroult a Fou
cault, pasando por Hyppohte. S in embargo no va tan le jo s como este 
últim o en el sentido de la historización de lo s saberes, lo que demuestra 
con la elección de la denom inación de su  cátedra, que abandona el tér
m ino historia: «La filosofía de las ciencias como he intentado practicar-

Ibicl
Ibid.
Ibid.
Ver tomo I , ¿7 campo del .signo.
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la desde hace tiempo no coloca el acento en la historia»“’®. Adopta un 
punto de v ista menos relativista que Foucault y distingue, a la manera 
de Kuhn, dos regímenes en la evo luc ión del saber: el de su socialización 
en la que m últip les pttradigmas compiten entre s í (es el estadio de la 
proto-ciencia todavía bajo la influencia de lo ideológico); y un segundo 
régimen que im p lica una ruptura a partir de la cual el conocim iento se 
hace verdaderamente científico. F iel a las enseñanzas de Bachelard y de 
Foucault, Granger privilegia por lo tanto las discontinuidades («El hecho 
ep istemológico esencial, que es la ruptura»^®), pero esta constatación 
no im plica para él la ausencia de progreso acumulativo de las ciencias y 
por lo tanto la utilización del saber anterior a la ruptura en el estadio 
ulterior del nuevo lenguaje científico: «Son estos esta llidos sucesivo s 
de lo s sistemas teóricos lo s que hacen posib le el auténtico progreso»^’.

Hay por lo tanto continuidades, y no inversiones enigmáticas de las 
bases epistemológicas ingrávidas que no permitirían discernir avances 
tras la s rupturas. Le corresponde a la epistemología, según Granger, 
d istingu ir así dos regímenes de relaciones entre el conocim iento y sus 
factores exógenos: el del primer estadio, la proto-ciencia, durante el 
cual el contexto desempeña un papel fundamental, y el del conocim ien
to científico constituido, después de la ruptura epistemológica, estadio 
durante el cual «las determinaciones exógenas dejan de desempeñar el 
papel de motor de su desarrollo intemo»^^.

Rechazando encerrarse en la 'fa lsa alternativa entre continu ismo y 
d iscontinuism o. Granger define el trabajo del epistemologo como el de 
descubrim iento de lo s de sequ ilib r io s d inám ico s que puede perm itir 
la conciliac ión de la invención creadora de la ciencia y del marco de la 
actividad anterior en la que se inscribe.

L a filiación liberal

Otra vertiente de la asim ilac ión del programa estructural se encuen
tra en la corriente liberal, esencialmente representada por Jean-Marie 
Benoist, autor de La Révolution structurale. E l estructuralismo ha in s
pirado lo esencial de su s trabajos en múltip les direcciones. Se encuen
tra esta herencia, en efecto, en la propia naturaleza de la colección que 
d irig ía Jean-Marie Benoist en PUF hasta su muerte ( ju lio de 1990). El

G.-G. G rancíkr, L.eçon inaugurale au Collège Je France, 6 de marzo de  1987, p. 7, 
™ Ibid., p. 14.

//»if/., p. 15.
Ib id ., p. 6.
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título de esta colección evoca la ambición transd iscip linar y una preo
cupación esencialmente epistemológica: «Croisées». A sí, la obra de 
Gérard Holton L’Invention scientifique, que pub licó en su co lección 
en 1982, participa de la reflexión abierta por Bachelard y el estructura- 
lism o. F ísico e historiador de la ciencia, Holton destaca el papel funda
mental de los themata en la creatividad científica, es decir, de las im á
genes teóricas que subyacen a una actividad científica no réductible a 
la observación empírica. En un registro diferente, la pub licación en la 
m ism a colección de la obra de John Rajchman, Foucault ou la liberté 
du savoir, ilustra la fecundidad del tránsito estructuralista y la continua
ción de la polém ica contra toda forma de positiv ism o: «E s una búsque
da de lo s im aginarios fundadores y de la s epistemes, de las configura
ciones epistemológicas en lo que tienen de riqueza, y  no todavía atrapadas 
o purificadas por un superyó positivista: eso se lo debo a la inteligencia 
estructural»^^.

Pero Jean-Marie Benoist no se ha lim itado al campo de la epistemo
logia, ve también el estructuralismo como una herramienta heurística 
fecunda en el campo de la filosofía política. Así, en Les Outils de la 
liberté^^, propone una búsqueda de lo s fundamentos de la ciudad hbre, 
de la sociedad c iv il basada en el contrato social, la separación de pode
res con el fin de poner las bases de un «Estado garante» contra el «Esta
do gestor». La insp irac ión principal es aquí un kantismo s in  sujeto tras
cendental para elaborar lo que se presenta como una crítica de la razón 
liberal. Se trata de pensar el conjunto multipolar de una sociedad c iv il 
en la que dialoguen el libertario y el liberal: «E l estructuralismo nos 
ayuda doblemente a pensar mejor las cuestiones del inconsciente de lo 
político, de la sobredeterminación de un determinado número de esque
mas, de entidades que hay que “desideologizar” , que “desontologizar” »^^.

A l final de su vida, Jean-Marie Benoist había encontrado una nueva 
prolongación para la inte lig ib ilidad estructural en lo s estudios de pole
mologia, de defensa y de estrategia, con la relativización en curso de la 
noción de frente por procedim ientos que se abren esencialmente hacia 
lo sim bó lico , y en lo que se llama estrategias indirectas. E l arte supre
mo de la guerra consiste en someter al enemigo s in  lucha. Importa en 
este caso ver la teoría de la d isuasión como conjunto de interdependen
cias y plantearla «en su riqueza estructural»^^.

Jean-Marie Benoist, entrevista con el autor.
J.-. B e n o i s t , Les Outils de la liberté, Laffont, 19̂ 85. 
Jean-Marie Benoist, entrevista con el autor.
Ibid. Ô
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La vertiente marxista también continua inspirándose en el método 
estructural, y Maurice Godelier es un buen representante de ello en su 
intento de conciliar ambas aproximaciones. A la vez cerca, pero tam
bién a cierta distancia, de las tesis althusserianas, nunca defendió una 
aproximación mecanicista del marxismo. Considera cada vez más la 
desaparición de la frontera entre material e ideal: «En el centro de las 
relaciones materiales del hombre con la naturaleza aparece una parte 
ideal»^^.

Una concepción semejante rompe con el causa lism o simp le en uso 
en el pensamiento marxista y abre el campo de investigación antropoló
gica a lo económico, a las relaciones socia le s de producción, dimensión 
que le falta al estructuralismo lévi-straussiano. Godelier encuentra a 
Marx en la idea de totalidad socia l, de dinám ica de la reproducción, y 
en su deseo de buscar «una jerarquía de las constricciones y de las fun
ciones que permiten esta reproducción»^*. El medio ambiente en Gode
lier no es un simp le repertorio de obligaciones y de técnicas, puesto que 
se define también por su s d im ensiones imaginarias. Su concepción de 
la s fuerzas productivas se ampKa con la inc lu sión del horizonte estruc
tural del pensamiento y del lenguaje como dimensiones esenciales.

La exploración de las relaciones de parentesco y de lo sim bó lico por 
Lévi-Strauss habría llevado así a la antropología marxista tal y como la 
concibe Godelier a considerar la importancia de lo ideal en lo real, su 
papel fundamental en las normas de conducta, en lo s ju ic io s de valor, ya 
no consideradas como sim p les reflejos de lo real, sino como interpreta
ciones activas en la reproducción de lo real.

La d iversidad de uso s del método estructural por d isc ip lina s con 
objetos de estudio muy variados y por investigadores situados en polos 
totalmente opuestos en el plano ideológico, muestra hasta qué punto el 
solemne entierro del estructuralismo no debe hacer olvddar la fecundi
dad subterránea que subsiste de una revolución esencialmente acabada.

L a  Fn^IACiÓN MARXISTA

L a  pro lo n gac ió n  s is t èm ic a

Las aproximaciones en curso alrededor de la idea de una sistèm ica, 
de una ciencia de lo s sistemas, a partir de las teorías de la auto-organi
zación no dejan de tener cierta correlación con el estructuralismo que 
dom inó la década de lo s años sesenta. Sin duda el nuevo paradigma se

”  M. Godelier, L 'h lée í el le Míitériel, cit., p. 21. 
Ibid., p. 47.
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ha desplazado sensiblemente, pero se encuentran algunos puntos comu
nes. En primer lugar, el sistem ism o se define ante todo, como el estruc- 
turalismo, por su proyecto y no por su objeto. Se encuentra en ambos la 
m ism a articulación sobre lo s avances más modernos de la cientificidad, 
el m ism o deseo plurid isc ip linar, m ultid im ensional que desplaza las 
fronteras. E l triángulo estrucmral lingüística/antropología/psicoanáli- 
sis, que tenía como finalidad d iso lver al hombre, es sustitu ido por toda 
una constelación formada por ciencias de la comunicación, de la infor
mación, de la computación, de la cognición, de la organización... En 
ambos casos, el modelo cibernético ha desempeñado un papel funda
mental con su noción de autorregulación, propia del funcionamiento de 
la estructura, y luego en la conexión de lo s sistemas naturales y artifi
c ia le s con su s conceptos de caja negra funcional, de comportamientos 
y subsistemas con un fin. La cibernética, definida en 1948 por el mate
mático Norbert Wiener, pudo entonces proporcionar modelos a la b io
logía, la electrónica, la economía, la psicología... Del estructuralismo al 
sistem ismo, se encuentra el m ism o posm lado globalista según el cual el 
todo es más que la suma de las partes, así como el m ism o deseo de un i
versalismo. La ciencia de lo s sistemas puede entonces ser percibida en 
parte como la doble resultante de lo s dos paradigmas fundadores que 
son la cibernética y el estructuralismo^®.

Sin embargo, cierto número de cambios fundamentales no permiten 
reducir la ciencia de lo s sistemas a una sim p le reactivación de la heren
cia estructuralista. E l predom inio otorgado al orden, a su reproducción, 
a la invarianza, en la época del estructurahsmo, dejó lugar poco a poco a 
las teorías de la emergencia y del orden nacido del ruido, del desorden. 
Estas nuevas orientaciones, le jo s de cosificar al hombre, de reducirlo al 
estado de cadáver preparado para la autopsia para convertirse en objeto 
de ciencia, permiten, al contrario, concebir las nociones esenciales de la 
autonomía, de la interacción, de d ia lóg ica entre lo s d istintos niveles: 
bio lógico, antropológico y social. Joël de Rosnay presenta la revolu
ción sistèm ica como el advenim iento de una nueva cultura®®. Esta apro
ximación sistèm ica se dota in c lu so de un nuevo concepto, jun to al de 
m icroscopio para lo infinitamente pequeño y el de telescopio para lo 
infinitamente grande: el de macroscopio, que debe serv ir como herra
mienta para lo infinitamente complejo. Permite filtrar lo s detalles y 
amplificar lo que une las d iversas instancias de lo real: «Existe una 
aproximación común que permite comprender y describir mejor la 
complejidad organizada»®'. Los trabajos de los sabios nos sumergen de

J.-L. Le Moigne, La Science des systèmes, .science de l ’artificiel, Éd. de l ’Épi, 1984. 
“  J. De Rosnay, Le Macroscope, Le Seuil, 1975 [ed. oüst.; E l macroscopio, Madrid, 

Alfa Centauro, 1977]. 
f’' Ib id ; p. 85.
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nuevo, en efecto, en un universo caliente, formado por acontecim ien
tos, por irreversib ilidad, por humo, que está muy le jo s de la ambición 
cristalina del estructuralismo y de su temporalidad fría.

La filiac ión comtiana, durkheim iana y luego estmcturalista, que 
presuponía una reificación del observador, una negación de la sub jeti
vidad, un cierre local del aná lisis a partir de las variables propias del 
modelo elegido, la delim itación de las leyes como resultantes ún ica
mente de las constantes del modelo: todo esto está hoy fuertemente 
socavado por lo s descubrim ientos de lo s sabios que ponen el acento por 
el contrario sobre lo s procesos de emergencia im previsib le s e irreversi
bles de d ispo sit ivo s estructurados. A sí, el Premio Nobel de quím ica Ilya 
Prigogine elaboró toda una teoría de las «estructuras d isipativas» que 
permite comprender la creación del orden a partir del desorden: «Uno 
de lo s descubrim ientos fundamentales de la s ú ltim as décadas es ju sta
mente la inestabilidad de las partículas elementales»®^. Los n ive les de 
la física clásica se m ultip lican y lo aleatorio desempeña un papel cre
ciente.

En esta nueva aproximación a la materia, la temporalidad, que había 
sido v iv id a  como un elemento de perturbación del espíritu científico, 
vue lve a ocupar su lugar, central, qn el proceso d ia lógico entre ciencia, 
cultura y sociedad: «Ayer, la ciencia nos hablaba de leyes eternas. Hoy 
nos habla de historia del un iverso o de la materia, y de ahí un acerca
miento evidente a la s ciencias humanas»®^. Elaborada en lo s años c in 
cuenta en el entorno de Heinz von Foerster, la primera teoría de siste
m as que se auto-organizan fue retomada, aplicada a lo s sistemas v ivo s 
y ampliamente difundida por el b ió logo y filósofo Henri Atlan en 
1972®4 é ] populariza el princip io del azar organizador bajo la forma del 
orden a través del ruido.

La otra gran ruptura con el estructuralismo es la reintegración, en 
esta constelación de la sistèm ica, del Sujeto. E l observador está total
mente integrado, metido en su observación. Edgar Morin define inc lu so 
esta d im ensión como esencial. Esto no sign ifica que haya que renunciar 
a toda forma de objetividad, sino en todo caso a las ilu siones cien- tificis- 
tas. E l sabio no reina en un extramundo, está totalmente anclado en el 
campo para el que busca modelos, y la ciencia que preconiza no es d iso
ciable de la conciencia®-®. E l que va más le jo s en la introducción del 
Sujeto es un físico, Bernard d ’Espagnat. Considera, en efecto, que la 
idea de un un iverso con una realidad independiente del hombre que lo

I. PRJC3CX3INE, entievista. en G. Pessis-Pasternak, Faut-il brûler Descartes?, cit., p. 33. 
«  Ihid., p. 37.
^  H. Atlan, UOrganisation bio logique et la théorie de F information, Hermann. 1972. 

E. Morin, Science avec conscience. Le Seuil, 1982 [ed. cast.; Ciencia con cons
ciencia , Barcelona, Anthropos, 1984].
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estudia ya no se sostiene a la v ista de lo s descubrim ientos recientes: 
«Para mí, existe una auténtica objetividad, pero débil. E s lo que llamo 
justamente intersubjetividad»®'’.

¿Retomo del Sujeto, retomo de la historicidad, retomo del sentido? 
Las ciencias llamadas «duras», en vía s de «ablandarse», ofrecen a las 
ciencias humanas orientaciones muy diferentes de las de la mejor época 
estructural. Fueron esas ciencias «duras» las que sirv ieron de modelo 
heurístico para esos abandonos en el campo de las ciencias humanas; 
hoy están en la base de su rehabilitación en la perspectiva de la cons- 
tmcción de una ciencia global del hombre.

B. D 'Espagnat, entrevista, en G. Pessis-Pastemak, Faut-il b rû ler Descartes?, cit..
p. 119.
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CLIO EN EL EXILIO

El estructuralismo habría apartado temporalmente a la Musa de la 
historia de su campo para romper con la filo logía clásica que esencia l
mente recurría a las explicaciones históricas, etimológicas. E l predom i
n io concedido a la sincronía corresponde a la búsqueda de la lóg ica 
interna de la lengua, igual que lo s progresos realizados gracias a Saus
sure en la descripción de la lengua permiten que nazca una nueva fase 
de interés por las lenguas orales, las lenguas v iva s. Hasta entonces, lo s 
lingü istas trabajaban sobre textos escritos, lenguas muertas, histórica
mente conocidas, estados de lengua por lo tanto que permitían situarlos 
en el interior de un estudio comparativo y en una diacronia.

Este desarraigo histórico fue el precio a pagar por la lingüística para 
erigirse en método capaz de acceder a la contemporaneidad de las len
guas vernáculas de Europa, así como a lo s dialectos y otras lenguas ora
les del mundo colonizado, especialmente africanas. La radicalidad y la 
fecundidad de esta ruptura sirvieron luego de modelo para fundar la cien- 
tificidad de las ciencias sociales.

E l sig lo X X  naciente se separa así del h isto ric ism o del x ix  y se abre 
una auténtica cr is is del pensam iento de la época que va a alcanzar a 
diversos campos del pensamiento del hombre, de igual manera que lo s 
sobresaltos de la historia del sig lo  xx van a ampliar este fenómeno de 
contracción respecto a la historicidad, aüment§da esta vez por un desen
canto ante el mundo, más profundo en cada etapa.

¿ E l  f i n  d e  l a  h i s t o r i a ?

La filosofía de la historia es sustituida por la ciencia como horizon
te de la modernidad con un doble juego de las ciencias de la naturaleza
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y del hombre. Se podría creer que se ha cumplido el aná lis is de Hegel 
anunciando el fin de la historia: «Esto no quiere decir que la historia se 
haya detenido, sino que hemos entrado en el largo proceso del fin de la 
historia que quizá va a dunu" m ilenios»*. A l h ilo  de esta inm ovilización 
de un tiempo que ya no se despliega en un presente infinito, el estructu- 
ra lism o no hace más que expresar este estado de pesadez histórica más 
allá de la puesta a punto de un método que se aplica más a la sincronía 
que a la diacronia. Por lo tanto, era natural que el estructuralismo lin 
güístico encontrase un eco tan clamoroso en un estrucmralismo especu
lativo que implica, junto a todas las d isc ip lina s de la s ciencias socia les, 
al pensamiento filosófico. Podemos encontrar a este respecto una corre
lación entre un pensamiento que priv ileg ia las invariantes y una soc ie
dad en la que las rupmras ya no pertenecen a un devenir posib le o dese
able: «No veo que pudiese pasar otra cosa que lo que pedían la Revolución 
francesa y el idea lism o alemán: libertad, igualdad y fraternidad para 
todos lo s hombres de la tierra»^. Todos lo s acontecimientos del sig lo xx 
parecen in scr ib irse en esta fiUación, s in  aportar novedad sign ificativa 
respecto a estos princip io s fundadores. No ofrece más que una llu v ia  de 
cataclismos que tienen como efecto agrietar cada vez más el optim ismo 
racional encamado en la historia del sig lo  x ix , y rompe toda clase de 
teleología, ya sea restauradora o revolucionaria.

E l proceso histórico ya no puede ser pensado como algo orientado 
axiológicamente. Frente a lo s traumatismos que experimenta el s ig lo  xx, 
el pensamiento estmcmralista no ha generado una teleología de la deca
dencia que pudiese sustitu ir la creencia en el progreso del periodo pre
cedente. E l saber ya no Justifica el sentido de la historia, según lo s 
estrucmralistas. Sobre este aspecto, retoman la enseñanza de Spinoza, 
que ya había rechazado toda idea de sentido de la historia: «Las razones 
por las que A lthusser admira a Spinoza me parecen excelentes. La razón 
más fuerte para ser spinozista es que en él no hay sentido de la h isto
ria»^. En Lévi-Strauss, s in  embargo, se puede percibir una relación de 
negación con la historicidad que va acompañada de una idea de degene
ración progresiva de ésta, de erosión cada vez mayor de las redes inter
medias de sociabihdad.

Esta doble situación de c r is is de la historia, por razones heurísticas 
y políticas, perm itió el éxito de una corriente de pensam iento que ha 
privilegiado la estabihdad, la inmutabilidad, la búsqueda de invariantes 
y la superación rápida de lo que de entrada se presentaba como un s im 
ple método de aná lis is del mundo. La historia se ha congelado por lo

' Kosta.s Axelos, entrevista con el autor.
2 Ib id.
’  Etienne Balibar, entrevista con el autor.
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tanto en el cristal estructural en este primer momento del estructural!s- 
mo. Éste, sin embargo, ha evolucionado, y tras haber separado radical
mente el significado de la historia en beneficio de la fijeza de su  objeto, 
un segundo momento va a considerar la liistoricidad para mejor decons
truirla desde el interior: es la tarea que se asignan, desde un punto de 
v ista nietzscheano, Foucault, y desde un punto de vista heideggeriano, 
Derrida. En una primera fase, Lévi-Strauss y Piaget habían concebido 
el estructuralismo como instrumento de emancipación respecto a una 
filosofía que se presentaba con d iscurso englobante y que d ilu ía tanto la 
singularidad como la autonomía de su propio campo de experimenta
ción científica; psico log ía para Piaget, y antropología para Lévi- 
Strauss. Pero muy pronto se vieron atrapados por lo s filósofos; éstos 
respondieron al desafío que e llo s representaban para recuperar su s pro
gramas transformando su s po sic iones epistemológicas en filosofía. La 
historia, considerada hasta entonces como el campo de lo posib le , se 
v ive como cierre, cuando no como o lv ido progresivo del Ser, desde una 
perspectiva heideggeriana.

E l  co m t ism o  d e  l a s  c ien c ia s  so c ia l e s

CKo se ha retirado para dejar sit io a la ambición de las ciencias socia
les de presentarse como tercer d iscurso , entre humanidades y  ciencias 
de la naturaleza. S iguieron así la s enseñanzas de Auguste Comte, que 
les otorgaba el papel de ilum inadoras de la nueva era posit iva y para 
quien el progreso, en el sentido filosófico, no se lleva a cabo más que 
como progreso del orden. De eUo resultó un recelo contra todo elemen
to de desorden capaz de perturbar lo s equilibrios. La sociedad fría se 
convierte así en la encamación del objeto ideal, como el m ito que por 
definición no soporta modificaciones. S in duda, para Lévi-Strauss, esta 
referencia a la oposic ión entre sociedades frías y  sociedades calientes 
ha dado lugar a numerosos malentendidos: «Son nociones que só lo tie
nen un valor heurístico. Hay mucho frío en lo caliente y caliente en lo 
frío, siempre y en todas partes. En segundo lugar, no son propiedades 
intrínsecas a las sociedades, sino d istinc iones que se refieren más bien a 
la manera en que las sociedades se piensan a s í mismas»'*. Sin embargo, la 
estmctura buscada es esta jerarquización canónica que inm oviliza e l 
tiempo, suspende su movim iento en su reproducción.

Atrapadas entre el cristal y el humo, según la expresión de Henri 
A llan, las ciencias socia le s ehgieron el cristal, es decir, la estmctura, a 
expensas del humo, de la no-estmctura, de lo informal. Igual que lo s

Claude Lévi-Strauss, entrevista con el autor.

485



b ió logos atrapados en su estudio de la célu la v iva al m icroscopio entre 
el fantasma y el cadáver, las ciencias del hombre eligieron estudiar al hom
bre muerto. Va a ser disecado como un cadáver, mientras que el hombre 
se sitúa sobre todo del lado del fantasma, de lo notante, de lo inasequi
ble: «Hay una hermosa frase de George Steiner que dice; “Un árbol 
tiene raíces, un hombre tiene piernas” . Ese es todo el problema»“.

Ahora bien, el objeto estructural predilecto estuvo formado por 
pequeñas sociedades cerradas sobre sí m ism as, como los bororo, socie
dad congelada en la eternidad tal y como la describe Lévi-Strauss, que 
ha desarrollado una maquinaria muy compleja para defenderse del 
cambio, rechazar cualquier forma de heteronomía, y v iv ir  en completa 
independencia. Este tipo de sociedad ha servido indudablemente de 
paradigma para definir la aproximación antropológica. Habría permiti
do al m ism o tiempo a toda una generación ávida sa lir de la teleología 
marxista.

Esta v is ió n  del tiempo reposado se encuentra en total corresponden
cia con la evolución lingüística de negación de la diacronia en beneficio 
de la sincronía: «He negado la historia. A partir del momento en que se 
consideran las estructuras sincrón icas, es dominante»®. Existe por lo 
tanto un antih istoric ism o constitutivo del paradigma estructural que 
coincide por distintas vías con las posic iones enunciadas por Karl Pop
per («Nuestra aproximación (...J pretende refutar el h isto ric ism o»)’ , 
que propone también liberar a las ciencias socia le s de la tutela de los 
historiadores, negando toda posib ilidad de historia teórica.

Esta negación permitió quebrar cierto número de causa lism os gené
ticos algo mecánicos, abriéndose hacia la complejidad de las organiza
ciones sincrón icas y permitiendo superar el sim p le n ive l descriptivo de 
análisis. En este plano, la reacción frente al h istoric ism o dominante del 
sig lo  XIX fue benéfica, a condición de recuperar el sentido del m o v i
miento, del desplazamiento de la estructura, una vez realizado el corte.

E l  an t ih ist o r ic ism o  l a c a n ia n o

El freudismo revisado por Lacan se aligeró algo de su componente 
histórica para hacer que el p s ico aná ls is is acceda al estatuto científico. 
La historia es para Lacan «eso que detesto por las mejores razones»®. 
Sin embargo, Lacan había emprendido una reflexión sobre la tempora-

 ̂ Serge Viderman, entrevista con el autor.
^ Jean Dubois, entrevista con el autor.
^ K. Popper, Misère de ¡d iisto ric ism e [194.51, Plon, 1956, p. 47 [ed. cast.: La m iseria 

del h istor ic ism o , Madrid, Alianza, 1973].
^ J. Lacan, Séminaire, Encore, c il., p. 45.
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lidad, en 1945, en el momento en que todavía estaba marcado por la 
enseñanza hegeliana de Kojève. Sus Escritos llevan la hue lla de esta 
reflexión, con su artículo de 1945 sobre «E l tiempo lóg ico y el aserto de 
certidumbre anticipada».

Lacan reconstruye el valor esencial del tiempo a partir del apólogo 
de lo s tres prisioneros. Según esta historia, el director de una prisión 
decide hacer que se presenten ante él tres detenidos al azar y liberar a 
uno de ellos, que la mente lóg ica d istinguirá de lo s demás. Con cinco 
d iscos, tres blancos y dos negros, el director de la prisión pega uno de 
estos d iscos en la espalda de cada uno. E l primero de lo s detenidos que 
deduzca lógicamente el color del d isco que lleva se beneflciará de la 
medida liberadora. Lacan compara entonces las hipótesis lóg icas que 
pueden hacer lo s prisioneros y constata e l predominio de «la estructura 
temporal y no espacial del proceso lógico»^. D istingue, de forma muy 
hegeliana, una temporalidad estructurada en tres momentos: el momen
to de la mirada, el momento para comprender y el momento de conclu ir 
en sus sucesiva s modulaciones. La temporalidad es doblemente dec isi
va: primero como sucesión necesaria de momentos: «Ver, se convierte 
en visto, como dice Lacan, es sincrónico, es la estructura. E l segundo 
momento es el tiempo que corresponde en Aristóteles a la deliberación. 
Permite ya considerar a lo s demás, s in  que sea el tiempo de lo s otros. 
Para pasar a la decisión, hay un corte, una decisión anticipada puesto 
que hay urgencia y lo s demás están ahí»^®. Luego, la temporalidad es 
presentada como causa decisiva de la urgencia de la acción precipitada 
del sujeto que debe anticiparse a su s certidumbres «en razón de la ten
sión temporal de la que está cargado sub jetivamente» ''.

Pero muy pronto, pasando de Hegel a Heidegger y de la dialéctica al 
estructuralismo fonológico y lévi-straussiano como medio para basar el 
d iscurso psicoanalítico, Lacan va a rechazar el estatuto privilegiado que 
otorgaba a la historicidad y a recusar especialmente toda idea de encon
trar un sentido a la historia. Este rechazo es por lo menos paradójico 
para un analista cuyo objeto de estudio, el inconsciente, « imp lica la h is 
toria»'^. En tanto que prueba de lo real, apertura de posib ilidades, la 
práctica analítica está atravesada por la historic idad y es un aconteci
m iento para el sujeto. La estructura del muncEo histórico tal y como la 
concibe Lacan se define por cuatro modos existenciales, cuatro d iscur
sos cuya lóg ica remite a una revolución, en el sentido etimológico de la 
circularidad del paso de un modo de d iscurso a otro. Estos d iscursos, en

^ J. L.v ;aN, «Le temps lo g iq u e  et d ’assertion de certitude anticipée». Écrits, Le Seuil, 
1966, p. 203 [ed. cast.: Escritos, México, S ig lo XXI, 1976].

Gennie Lemoine, entrevista con el autor.
"  J. Lacan, Écrits, cit., p. 209.

.A.. Juranville. Lacan et la philosophie , cit., 1984, p. 441.
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lo esencial, son extraídos de su s condiciones contextúales. E l d iscurso 
del Maestro, d iscurso metafisico, no tiene por definición ninguna histo
ria. El d iscurso histérico, d iscurso de la ciencia, tiene a la historia por 
una ilu sión . El d iscurso universitario, es decir, el d iscurso filosófico, el 
de la hermenéutica, «niega de nuevo la historia al situar la plenitud en 
el origen, en el mejor de lo s ca sos alcanzada por cada gran autor, y en el 
peor, plenitud perdida en una decadencia irrevocable»'^. Sólo el cuarto 
d iscurso , el d iscurso analítico, el ún ico capaz de enunciar el incons
ciente, puede ser históricamente en cuanto acto, pero a condic ión de 
someter « lo s d iscurso s al paso de la sincronía de lo d icho» '“*. No remite 
por lo tanto más que a un Significante puro deshistorizado.

Si bien hay una temporalidad ,en Lacan, recubre sobre todo una con
cepción trágica, heideggeriana, de la historicidad como historia de la 
pérdida del objeto, como pérdida siempre más profunda del Ser en el ser- 
ahí, o del Sujeto del deseo respecto al Significante primero. Esta tempo
ralidad no remite a una historicidad singular del sujeto, sino a una caren
cia original, fundadora y específica de la especie humana, un inconsciente 
del lenguaje o de las figuras topológicas cuya realidad sería transindivi
dual. En este sentido, Lacan coincide con la s posic iones del primer Lévi- 
Strauss sobre lo s recintos mentales como combinatoria descamada. Sin 
duda una posic ión a sí permite ‘romper con un cierto psico log ism o, y 
asentar más sólidamente lo s fundamentos del p sicoaná lisis, pero a con
d ición de no hacer del devenir un horizonte caduco. Ahora bien, el su je
to lacaniano, encerrado en su estructura, ya no tiene como porvenir más 
que ia sim p le repetición del pasado en un universo sincrónico: «Queda 
un tiempo vacío, sin  eficacia, puramente abstracto»*^.

E lisabeth Roudinesco, tras haber sido una ferviente lacaniana, se 
separó parcialmente de Lacan acerca del problema que planteaba su 
negación de la historia. E l modelo de lo s cuatro d iscurso s en su circula- 
ridad pennitía «impedir historizar lo s conceptos de Lacan, presentados 
como un todo»'*’. Esta deshistorización hacía posib le un retomo a Ereud 
a partir de tos conceptos de Lacan. Los lacanianos pudieron así invertir 
la marcha de la historia buscando en Freud la teoría del Significante o la 
trilogía Real/Simbólico/Imaginario. É lisabeth Roudinesco va a reac
cionar contra esta tendencia a considerar el p sico aná lis is fuera de su 
contexto en su Histoire de la psychanalyse, que permite comprender 
m e jo ren qué el Lacan de 1936 no es el de 1950, n i el de 1970. Esta his- 
torización permite restituir lo s f lu jo s de paradigmas de un campo del

fh ií l, p. 472.
J. Lacan, «Radiophonie», art. cit., p. 96. 
Serge Viderman, entrevista con el autor. 
Elisabeth Roudinesco, entrevista con el autor.
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saber al otro, y relativizar así el alcance de lo s conceptos presentados 
como atemporales desde el momento en que el sujeto-Lacan se convier
te en el lugar de paso privilegiado.

René Major desvela por su parte lo no-dicho circunstancial, que se 
refiere precisamente a lo v iv id o  histórico del freudismo y a la posic ión 
de Lacan en la historia del p sicoaná lis is, a propósito de la estructura 
análoga que observa entre E l se m in a r io  so b re  «L a ca rta  ro b ada » d e Poe 
(1955) y el texto del m ism o periodo. L a D ire c t io n  d e la  cwre (1953). En 
ambos casos, Lacan practica una exclusión neutralizadora del lugar del 
narrador sobre el que Derrida había desarrollado ya su  crítica en Le 
F ac teu r de v é r it é  {1915).

De la m ism a forma que Lacan sitúa al intérprete en el lugar de 
Duprn en La ca rta  ro bada , él coloca al analista en una situación de exte
rioridad en la dirección de la cura. Por una parte, René Major considera 
que Lacan se ve llevado de hecho a identificarse con uno de lo s prota
gonistas del cuento de Edgar Poe, y que no hay forma de sobrevolarlo: 
«He intentado mostrar que el intérprete no podía interpretar más que 
ocupando sucesivamente lo s diferentes lugares, identificándose y desi
dentificándose con cada uno de lo s protagonistas. [...] He hablado de 
d islocuc ión del relato, del lugar del narrador o del intérprete»

La revelación practicada por René Major pasa por la reintroducción 
del contexto histórico que desempeña un papel fundamental en la ela
boración de la teoría^®. La perspectiva estructuralista de Lacan había 
intentado enmascarar las apuestas reales, subyacentes en el juego circu
lar de la carta. Pero al m ism o tiempo que vela, desvela la estructura 
homóloga que nos devuelve la deconstrucción efectuada por René 
Major del texto lacaniano cuando establece que s i Dupin, a pesar de 
todos lo s signos de inversión de lo s ind ic io s de la carta buscada, encuen
tra la carta, es que algo le permite encontrarla. La clave se encuentra en 
el hecho de que hay una mujer entre e l m in istro D y él, de la m ism a 
forma que hay una mujer en el comentario de la obra freudiana entre 
Lacan y Nacht en el contexto concreto de lo s años cincuenta: es Marie 
Bonaparte, poseedora oficia l de la carta freñdiana, ún ica habilitada en 
Francia para proponer su interpretación: «La analogía entre lo s aconte
cim ientos de la v ida real, una serie de lecturas dentro de otras, y una teo
ría de la cura anaHtica, es quizá lo que hay de más “ analógico” en la 
escrimra de Edgard Poe y lo s tres relatos»^®.

René Major muestra así cómo la aproximación deconstructora per
mite recuperar lo que ha sido apartado de la matriz estructural. Hace

’’  René Major, entrevista con el autor.
R. Major, «La parabole de la lettre volée». Études freudienne.'! 30 (octubre 1987). 
Ihid.. p. 125.
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resurgir el significado oculto bajo la barra resistente que lo separaba de 
la cadena significante, gracias a la historización de la aproximación tex
tual. Lo que quiere decir de hecho Lacan cuando afirma que la carta 
llega siempre a su destino, aunque pueda ser interceptada, es que la 
enseñanza freudiana encuentra en él m ism o la posib ilidad de renacer de 
las cenizas en las que se ahogaba bajo la autoridad esterilizante de Marie 
Bonaparte.

U n a  fflSTORICIDAD NO TELEOLOGICA

La necesaria reintrodücción de la historicidad no significa, sin embar
go, un sim p le retomo al h isto ric ism o del sig lo  XIX. Esta historia ya no 
puede ser teleológica, gracias al corte estructural, y debe conservar una 
ambición universalista. La enseñanza estructural permite reconocer los 
lím ites del historic ism o, la im posib ilidad de pensar en las categorías de 
antaño, en lo idéntico. E l reconocim iento de la alteridad permite relati- 
vizar el saber científico, resituarlo en su contexto histórico. Pero para 
evitar toda deriva puramente relativista, hay que conferirle cierta esta
b ilidad a lo real para considerar la po sib ilidad de una trayectoria cientí
fica, lo que im p lica el retomo del referente.

A sí, Sylva in Auroux define la tarea de la epistemología histórica de 
las ciencias del lenguaje como la de la constitución de una «teoría ver
dadera de data correctos»^®. No preconiza una sim p le sucesión y des
cripción de lo s data, sino la reconstrucción de redes complejas de hipó
tesis y la elaboración de proposiciones con valor de verdad, asignables 
a campos particulares de conocim iento. El estudio sincrón ico de lo s s is 
temas, de su s conexiones, aparece entonces claramente como un primer 
momento, un estadio en el pensamiento estmcturalista historizado: «El 
estudio de lo s sistemas parece ser previo al de su s transformaciones. En 
tanto que se lim ite, no tendremos ideas precisas sobre qué es la produc
ción de conocim ientos»^'. Estos dos tiempos de la aproximación per
miten evitar la falsa alternativa entre continuismo teleológico y d iscon
tinu ism o relativista.

E l estatismo del primer estracturalismo o el d iscontinu ism o del neo- 
estructuralismo pueden así ser superados conservando la aportación del' 
método estructural, evitando rechazar las lóg icas endógenas y exóge- 
nas que trabajan para la transformación del sistema, y van a permitir 
crear algo nuevo a partir de un salto cualitativo, conservando a la vez 
buena parte del antiguo sistema en una nueva organización. Es la orien-

S. Auroux, La Sémiotique des encyclopédistes, cit., p. 11. 
Ibid., p. [7.
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tación que defiende Patrick Tort en su crítica de La Raison classifica
toire^^, cuando considera la evolución científica, las rupturas inherentes 
a sus innovaciones, y la conexión necesaria con los fenómenos externos 
que cuestionan los equilibrios.

Partidario de un modelo heurístico que pueda reconstruir la d inám i
ca histórica, Patrick Tort propone la noción de envite como central y 
articulada con estrategias diversas y antagónicas. Observa así, no cim ien
tos d iscursivo s inm óvile s como Foucault, s ino periodos de cr is is d iscur
siva s que revelan incompatib ilidades internas, tensiones propias de las 
contradicciones de las unidades d iscursiva s e invertidas en envites exó- 
genos: «C risis del f ijism o en Agassiz, c r is is de la d istinc ión del “reino 
humano” en De Quatrefages, subversión “ transformista” final del gran 
proyecto taxonómico del “método namral” en Adanson, conflicto exter
no e incoherencias internas de las clasif icaciones de la s ciencias de 
Comte y Spencer, conflicto del modelo hegeliano y del modelo darw i
niano en la lingüística evolucionista de Schleicher..

D e l  t iem po  su sp en d id o  a l  t iem po  r eco b rad o

En una perspectiva así, la historia no puede ser reducida al papel de 
simp le contingencia exógena, como cuando Lévi-Strauss considera que 
el paso de la m itología a la filosofía en Grecia hubiera podido producir
se en cualquier otra parte, y sería resultado de hecho de un m ilagro 
puramente fortuito.

La escuela antropológica de Jean-Pierre Vemant ha mostrado al 
contrario que esta ruptura deja ver relaciones homológicas entre el 
nacim iento del d iscurso filosófico y la constim ción del mundo de la c iu
dad de lo s iguales, en el momento en que la elaboración de una norma 
cívica rompe radicalmente con la tradición gentihcia. La negación de la 
historicidad o su reducción a la pura contingencia lleva entonces a no 
percibir cierto número de coherencias esenciales entre n ive les diferen
tes. Esta negación fue, sin embargo, necesaria, según Maurice Godelier, 
para romper el historic ism o del sig lo  x ix  y las múltip les investigaciones 
de lo s orígenes: de la fam ilia, del Estado, de la propiedad... Hubo que 
romper esa trampa: «No se pone la génesis antes de la estructura. E l 
método clásico de la ciencia es comenzar por estudiar la estructura de 
lo s objetos antes de comprender su origen»^'*. Pero éste no es más que 
el primer paso de una trayectoria que luego debe captar el cambio como

P. Tort, La Rasión classificatoire. Aubier, 1989.
P. Tort, entrevista con B. Mertz, Critique communiste, septiembre de 1989, p. 24. 
Maurice Godelier, entrevista con el autor.
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facultad creadora, innovadora, así como su s manifestaciones que fre
cuentemente tienen el sentido de mantener la estructura, adaptándola. 
Para conservar lo  idéntico, para reproducir la estructura, recientemente 
se ha comprendido que había que practicar el cambio constante. Los 
matemáticos, físicos, b ió logos, integran cada vez más, como hemos 
visto, la variable temporal en su campo de aná lisis, en su s ecuaciones. 
La punta de lanza del saber en lo s Estados Unidos está hoy representa
da, con un apoyo matemático-lógico-simbólico de lo más refinado y el 
apoyo de la informática, por la «oaología», es decir, el desciframiento 
del caos, que se percibe como la figura principal del universo. E s enton
ces la interpretación d inam ista de la s cosas la que tiende a sustitu ir al 
estatismo estrucmral, como aplaude Georges Balandier, que siempre ha 
defendido una antropología y una socio logía dinamistas^^.

Es, en efecto, sintomático leer de la p luma de un biólogo, Philippe 
Kourilsky, lo que también se habría podido aplicar a la evolución 
reciente de las ciencias humanas: «E l hecho es que hoy en día la b io lo
gía molecular utiliza sobre todo representaciones estáticas. Pienso que 
deberían hacer un hueco a las representaciones dinámicas»^®.

Esta exclusión de la historia en el estructuralismo en ciencias huma
nas es percibida por algunos en lo s años setenta, entre e llo s Gérard 
Genette, como una «puesta entre paréntesis provisional, una suspen
sión metódica»^’ . Gérard Genette preconiza también pasar al segundo 
momento de la trayectoria, el de la consideración de la historicidad, 
pero no predica, s in  embargo, el retomo al h isto ric ism o tradicional. 
Diferencia en efecto por una parte la historia de la fiteramra como sim 
ple se lección de monografías, y por otra parte la historia fiteraria tal y 
como es definida por Gustave Lanson a com ienzos de sig lo , es decir, 
una reconstmcción de la s condiciones socia le s de la producción y de la 
recepción literarias, programa no realizado pero firmemente defendido 
más tarde por Lucien Febvre, en 1941, y por Roland Barthes en 1960.

Una tercera forma de historia fiteraria se manifiesta con el estudio 
de la s obras como documentos históricos, como ilustraciones de las 
sen sib ilidades de una época: fue practicada especialmente por Luden 
Goldmann. Gérard Genette reprocha, s in  embargo, a este último tipo de 
historia un uso insatisfactorio de la noción clásica de reflejo, y el hecho 
de atravesar la fiteramra pero permaneciendo fuera de ella. Preconiza, 
por lo tanto, otra forma de historic idad que «tendría como objeto pri-

G. Baland iiír , Désordre. Éloge du mouvement. Fayard, 1988 [ed. cast.: E l desor
den, Barcelona, Gedisa, 1989].

Pu, K ouR rrsK Y , debate con J.-F. Lyotard, J.-C. Pecker, J. Peti,tot y K. Pomian, mode
rado por M. Arvonny, F. Bott y Roger-Pol Droit, Le Monde, LS de abril de 1988.

G, G enettj-:, «Poétique et histoire». Figures Ul, Le Seuil, 1972, p. 13 [ed, cast.: 
Figuras IH, Barcelona, Lumen, 1989].
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mero (y últim o) la literatura: una historia de la literatura considerada en 
s í m ism a y por s í misma»^®. La obra o el autor son rechazados en tanto 
objetos demasiado singulares para servir a una historia concebida no 
como ciencia de la s sucesiones, s ino como ciencia de la s transforma
ciones. Gérard Genette permanece fiel, por lo tanto, a la orientaeión 
estructuran sta al asignar como objeto predilecto de esta nueva historia 
de la literatura las variaciones de la s formas: lo s cód igos retóricos, la s 
técnicas narrativas, las estructuras poéticas. «Esa historia, en lo esen
cial, está por escribir»^®.

Necesita superar el pre ju ic io que hace incompatib les anáfisis s in 
crónico y anáfisis diacrònico. Gérard Genette defiende la concepción 
de una «historia estructural», que, por otra parte, define como la única 
historia auténtica. Sólo en un segundo momento del anáfisis podrá ser 
correlacionada de forma pertinente con la historia general.

Ib id .,p . 17. 
Ihid.,-p. 18.
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40

UNA TOPO-LOGICA

E l estructuralismo se d istanció de la historic idad para permitir la 
eclosión de estudios sincrónicos. Durante todo este periodo se asistió a 
un giro radicai que tenía tendencia hasta entonces a priv ileg iar la d ia
léctica de las temporalidades, la búsqueda de los orígenes, y que desde 
ahora se orienta hacia el descubrim iento de las lóg icas espaciales, hacia 
lo s múltip les juego s de posic iones y la observación de lo s lím ites de las 
relaciones posib le s en el espacio.

E l uso abundante de una term inología geográfica que determina el 
«dentro», el «fuera», el «horizonte», lo s «lím ites» o «fronteras» ofrece 
una escenografía casi teatral que Roland Barthes sabrá utilizar magnífi
camente para analizar el teatro raciniano. Pero el paisaje estructuralista 
no es, s in  embargo, el del geógrafo: está por definición vacío de conte
nido y de sentido. Depende únicamente, según Lévi-Strauss, de la po si
ción de lo s elementos que componen la estructura. Este universo vacío 
de lugares concretos, puramente abstracto, es de hecho un espacio 
«propiamente estructural, es decir, topològico»'.

Más cercana al d iscurso geográfico en M ichel Foucault, Roland 
Barthes o Claude Lévi-Strauss, la combinatoria de estas lóg icas espa
cia le s adopta en Jacques Lacan una forma más matemática, inspirada 
en Frege. Lacan aspira a hacer que el p sicoaná lis is acceda al estatuto de 
ciencia acercándose, mediante la manipulación de la cinta de Moebius, 
por ejemplo, a la topología diferencial. Lacan se inspira, en efecto, en 
esta rama de las matemáticas, surgida de Riesmann, que se propone 
como objeto fundíu- las nociones de lím ites, de continuidades, median
te el estudio de la s propiedades de las figuras geométricas invariantes.

 ̂ G. Deleuze, «à  quoi reconnaît-on le structuralisme?». Histoire de la philosophie. 
La ph ilo soph ie au XX^ s iè c le  ̂dir. R Châtelet, cit., p. 299.
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La topología estructuralista practica la desvitaUzación sin anestesia de 
los contenidos trascendentales del espacio para sustituirlos por una lògica 
de los lugares y de su s posib les combinaciones. Los elementos de la 
estructura pierden todo su sentido singular y no reciben significado más 
que por su juego combinatorio. E l desplazamiento que opera aquí el 
estructuralismo permite pasar de la observación al campo que la hace posi
ble, a las condiciones de ésta, cuya lógica significante hay que reconstrair 
sin que sea nunca captable, v isib le , reducible a un objeto cualquiera. La 
estructura es esta falta de ser, ese agujero, esa apertura o Cosa, ese Signifi
cante primero, ese grado cero nunca a la vista, ese Ser que escapa al ser- 
ahí, simple virtualidad. Sustituyendo la fenomenahdad por una noumena- 
üdad kantiana estructural, el estracmralismo busca su lógica no en la 
profundidad vertical de una génesis imposible, sino en la horizontahdad 
de las múltiples posibilidades que animan cierto número de operadores del 
intercambio generaüzado: el fonema, Iq prohibición del incesto, el objeto 
(a)... La lógica estructural se constmye en el espacio. Ahora bien, «el espa
cio no designa nada, nada que exista, ninguna presencia a distancia; es el 
ind ic io de un afuera irreductible, y al m ism o tiempo de un movimiento, de 
un desplazamiento que indica una alteridad irreductible»^.

E l espacio del estructuralismo es un espacio del afuera, un «otro 
lugar» no réductible a su actualización, es una matriz para diferenciar 
de la que sólo se pueden captar su s efectos secundarios. Í5e comprende 
así por qué el inconsciente fue privilegiado en su s versiones Hngüística, 
antropológica o psicoana lítica durante la^gran marea estructuralista. 
A partir de un inconsciente concebido en su indiferenciación originaria, 
se despliegan las lóg icas estracturales y se legitima la búsqueda de una 
causalidad estructural en A lthusser, de una causalidad metonim ica en 
Jacques-Alain Miller, o de un sistema binario de diferencias en Jakob
son o Lévi-Strauss. «Las estrucmras son inconscientes»^: es la falta, lo 
incaptable, la diferancia en sentido derridiano, lo que de repente se ve 
proyectado al centro del espacio estructural.

Como hemos v isto en cada uno de lo s estructuralistas, «no hay 
estructuralismo s in  este grado cero»'*, ya sea el grado cero de la fonolo
gía, del parentesco, del mito, de lo simbólico... E s de esta posic ión cero 
de donde parte el aná lisis estructural. Condiciona, por e l hecho de que 
no se identifica nunca con una identidad singular, la posib ilidad m ism a 
del despliegue de la lóg ica serial del estructuralismo.

E l  lu g a r  d e  l a  falta

^ J. Derrida, Positions, cit., p. 107.
 ̂ G. Deleuze, «À quoi reconnaît-on le structurali.sme?», cit., p. 310. 
^ Ibid., p. 318.
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A partir de este vacío in ic ia l puede desarrollarse un pensamiento del 
espacio con su s lím ites, su s pliegues, su s puntos de conexión, in stitu
yendo una relación entre la estmctura y su actualización, y ya no el paso 
de una estmctura a otra, de un momento a otro: «No pensar ya que en el 
vacío el hombre desapírrece. Porque el vacío no excava una falta; no 
prescribe una laguna que hay que colmar. No es nada más, n i menos, 
que el desphegue de un espacio donde por fin es posib le pensar de 
nuevo»^. En este espacio vaciado de todo contenido in ic ia l está exclu i
da la pertinencia de la investigación de un sentido originario en benefi
c io de la s lóg icas infinitas del signo.

L a  g e o l o g ía  fo u c a u lt ia n a : un  a rt e  d e  l a  m ir a d a

E s significativo que el primer número de la revista de geografía lan
zada por Y ve s Lacoste en 1976, Hérodote, invite a M ichel Foucault a 
responder a las preguntas de lo s geógrafos del equipo de redacción. Se 
comprende el interés estratégico, para una geografía frecuentemente 
presentada como el grado cero del pensamiento, de movifizar la autori
dad de todo un M ichel Foucault. Pero este encuentro se expüca sobre 
todo por el reconocimiento en la obra de Foucault de una «geografici- 
dad» en sentido amplio, a lgunos de cuyo s conceptos fundamentales 
permiten una apertura hacia la geopolítica. La revista Hérodote señala a 
este respecto la profusión de metáforas espaciales en Foucault: «posi
ciones», «desplazam ientos», «lugares», «campo»... o propiamente 
geográficos: «territorio», «ámbito», «suelo», «horizonte», «archip iéla
go», «geopolítico», «región», «paisaje»..., y se asombra de que Fou
cault, cuando se refiere en su s aná lisis a algún área cultural, no lo s ju s t i
fique, no lo s delim ite realmente.

Foucault responde primero algo a la defensiva, por el temor de verse 
atrapado por la tribu de lo s geógrafos. Subraya que lo s conceptos en 
cuestión dependen más bien de la s esferas jurídico-política, económ i
co-jurídica, militar..., pero reconoce s in  problemas que su s trabajos 
están m uy marcados por la s metáforas espaciales: «Se me han repro
chado con frecuencia estas obsesiones espaciales, y en efecto me han 
obsesionado»^’. Foucault explica de qué forma participa en la protesta 
en curso de la primacía concedida a lo temporal porque remite a la con
ciencia ind iv idua l; m ientras que el giro hacia la espacialidad permite 
rodear el sujeto para situarse en el n ive l de la s relaciones de poder, ev i
tando toda referencia a cualquier intencionalidad, y situando la pers-

M. Foucault, Lc.v Mots et le s choses, cit., p. 353. 
hL, Hérodote I (1976), pp. 71-85,
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pectiva de aná lisis en lo s efectos tangibles del poder en el espacio d is
cursivo.

Una revista como Hérodote, que quiere promover una geopolítica 
hasta entonces olvidada por la d isc ip lina geográfica, no puede más que 
felicitarse por ver a un filósofo como Foucault no contentarse con u tili
zar los conceptos geográficos como metáforas, sino convertirlos en ver
daderos instrumentos, de aná lisis. A sí, cuando Foucault presenta el 
panóptico de Bentham como modelo socia l en Vigilar y castigar: «Usted 
evoca inc lu so en la conclusión la “geopolítica imaginaria” de la ciudad 
carcelaria»’ . Desde el comienzo de su s trabajos. Foucault había hecho 
predominar toda una dialéctica entre saber y poder basada en las nocio
nes de estrategias, de tácticas. E l encuentro con geógrafos que acentúan 
el hecho de que la geografía «sirve ante todo para hacer la guerra» no 
podía ser más que fructífero, y las barreras discip linares caen de nuevo 
cuando Foucault admite antes su s interlocutores: «Me doy cuenta de 
que lo s problemas que usted plantea respecto a la geografía son esen
ciales para m í [...]. La geografía debe estar en el centro de aquello de lo 
que me ocupo»*.

A l privilegiar los juegos de la mirada. Foucault practica una aproxi
mación sim ilar a la del geólogo que se dedica a observar discordancias, 
lagunas y distintas delim itaciones entre las capas estratigráficas, anali
zadas a partir de cortes horizontales. Los fundamentos de la arqueolo
gía foucaultiana parecen entonces enraizarse en una geología d iscu rs i
va. De la m ism a manera que el geólogo estudia lo s determinantes de la 
organización topográfica del terreno, Foucault po considera su s objetos 
de estudio desde una relación de inmediatez, sino que estudia su s con
diciones de posib ilidad. A sí, la clínica, la prisióri^ la locura, la sexuali
dad, no son para él objetos cuya historicidad y organización habría que 
desarrollar, sino medios para captar las condiciones en las cuales estos 
objetos son pensables, no a partir de alguna hondura trascendental, sino 
preguntándose por las distribuciones originarias de lo v is ib le  y lo  in v i
sib le «a ras de lenguaje»®. E l enfoque se centra entonces en la s distintas 
distribuciones de las relaciones entre significante y significado.

Juego de espacios, juego de miradas, la medicina bascula de un golpe 
del interés por lo s síntomas a un interés concentrado en lo s órganos: 
«La experiencia clín ica se arma para explorar un nuevo espacio: el 
espacio tangible del cuerpo»'°. Bichat y la transformación radical de los 
métodos de observación médica se sitúan en la inversión de las formas

 ̂ Héi'odotc, «Questions à M. Foucault», ibid.
^ M. Foucault, Hérodote, ibid.

Id., Naissance de la clin ique [1963], PUF, 1972, p. VII [ed. ca st: E l nacimiento de 
kl clín ica, Mexico, Siglo XXI, 1978].

Ibid., p. 123.
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de v isib ilid ad ; «Lo que era fundamentalmente in v is ib le  se ofrece de 
repente a la claridad de la m irada» ''. La anatomo-clinica puede enton
ces nacer, y la enfermedad puede separarse de la metafísica del mal. Es 
todavía el juego de lo v is ib le  y lo in v is ib le  lo que funciona como opera
dor principal en el espácio peniténciaiio. Se ofrece, en efecto, como 
modelo en toda la sociedad para el conjunto de las prácticas d isc ip lina
rias. La prisión nace de este deseo de escrutar un espacio socia l conce
bido como transparente. E l poder d isc ip lina rio impone «a lo s que 
somete a un princip io de v is ib ilid ad  obligatoria»'^.

La ind iv idua lización y la v is ib ilid ad  máximas situadas en la cumbre 
en el Antiguo Régimen, donde el poder se ofrece como espectáculo en 
el acto del sup lic io impuesto al condenado, son sustitu idas en la época 
moderna por una configuración totalmente distinta, con la ind iv id ua li
zación y la v is ib ilid ad  decrecientes: el poder se funcionaliza al m ism o 
tiempo que se vue lve anónimo e in v is ib le . E l modelo es el panóptico 
que permite ver desde la torre central s in  ser visto, y sirve así para m ú l
tip les aplicaciones: «Es un tipo de implantación de los cuerpos en el 
espacio» '^. Ya el cuadro de Velázquez utilizado por Foucault en Las 
palabras y las cosas revelaba la importancia que concedía a la mirada y 
a la inversión infinita del espectador y del modelo, del sujeto y  del ob je
to. Todo se representa en la superficie de la tela del pintor, simp le juego 
de p liegues y repliegues de lo s motivos que se disponen en un espacio 
infinito.

Estratígrafo de la d iscursiv idad en su s d iscontinuidades. Foucault 
toma también el vocabulario de la geología. En Las palabras y las cosas, 
se trata de «erosión», de «playa», de «capa», de «sacudida», de «estra
to»: «E s a nuestro sue lo silenc io so  e ingenuamente inm óv il al que 
devolvemos su s rupturas, su inestabilidad, su s fallas; es él el que se 
inquieta bajo nuestros pasos» '''. La propia noción de episteme, conside
rada como un amplio zócalo transversal que no puede evolucionar, sino 
solamente bascular a golpe de se ísm os o dejar lugar a otra capa que va a 
superponerse a la primera y sedimentarse, encuentra su corresponden
cia en la aproximación del geólogo; hay que recordar por otra parte que 
Lévi-Strauss la había convertido en la insp iración principal de su antro
pología estructural cuando afirmaba en Tristes trópicos que reconocía 
«tres maestros»; Freud, Marx y la geología. Sin duda no se trata en el 
caso de Foucault, como en Lévi-Strauss, de naturalizar la cultura, sino 
de sustitu ir una aproximación genética, histórica, por una orientación 
horizontal, sincrónica, espacial.

"  lh id .,p . 199.
M. Foucault, Surve iller ct punir, cit., p. 189.

”  IbU i, p. 207.
''' M. Foucault, tw s Mot.s e l le.'i choses, cil., p. 16.
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E l  ju e g o  d e l  d en 'i ro  y  d el  fu er a

El juego del dentro y del fuera y la combinación de lo s diversos luga
res del espacio fueron objeto de una atención renovada. Jean-Pierre 
Vemant define así el espacio de los griegos como una tensión entre dos 
polos; Restia que representa el dentro, el repliegue del grupo humano 
sobre sí m ism o, y Rennes, el fuera, la movilidad, la apertura. Esta bipo- 
laridad espacial organiza la oposic ión masculino/femenino, y sirve para 
pensar la d iv is ió n  del trabajo según estos dos polos. Restia representa 
los valores autárquicos, endógamos y «en el terreno de las actividades 
económicas, la mujer representa la tesaurización, y el hombre la adqui
sic ión» '^.

La antropología raciniana que elabora Roland Barthes es también 
esencialmente espacial. En la escena del teatro raciniano, Barthes per
cibe toda una lóg ica topográfica articulada alrededor de un centro, las 
periferias y un fuera de escena: el exterior. Fuera de la escena se encuen
tra relegada la historia, mientras que la tragedia se despliega en el espa
cio escénico v is ib le ; «E l Exterior [...] contiene tres espacios: el de la 
muerte, el de la huida, el del Acontecim iento»'®. La unidad trágica del 
tiempo, del lugar, se delim ita espacialmente por lo s contornos de lo que 
es accesib le directamente a lo s espectadores de la tragedia. La propia 
definición del héroe trágico es estar encerrado en este espacio escénico; 
«El que no puede sa lir s in  morir; su lím ite es su privilegio , la cautividad 
su d istinción»'^. ,

El acontecimiento histórico es rechazado al segundo plano, al afue
ra, no interviene más que por lo que se dice eif escena. Mantenido a d is
tancia, pierde su eficacia y deja que se despliegue la inexorable lóg ica 
trágica del combate entre la sombra y la luz en un marco que sigue sien
do esencialmente espacial: «E l conflicto trágico es una c r is is de espa
cio»'*. Es este cierre el que relativiza el peso de la historia y transforma 
el tiempo en tiempo inm óvil. La temporalidad sólo puede ser captada en 
una compulsión de repetición, puesto que no hay ninguna posib ilidad 
de superación dialéctica para sa lir del mundo trágico atrapado en su cie
rre espacial. Barthes capta lo trágico como una escenografía antimítica: 
tiende a reducir a cero todas la s mediaciones que ofrece el m ito para 
abandonar el conflicto en su brutalidad, su apertura desgarrada.

Es también esta lóg ica del espacio la que seduce a Barthes en la 
escritura de Robbe-Grillet. Sólo la vista, también aquí, permite engen
drar una estética: «La escritura de Robbe-Grillet no tiene coartada.

' ’ J.-P. Vernant, Mythe et Pensée chez le s Grecs, t. t, cit., p. 153. 
R. B ari'HES, Sur Racine, Le Seuil, 1963, p. 11.
Ibid., p. 14.
Ibid., p. 30.
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espesor o profundidad: permartece en la superficie del objeto»’'̂ . Sólo 
el recorrido óptico es real según Robbe-Grillet; éste retoma la d ist in 
ción heideggeriana entre el «ser-ahí», que es lo esencial, y el «ser- 
algo», que debe desaparecer. La calificación de lo s objetos de la nueva 
novela de Robbe-Grillet no debe existir más que bajo una forma «espa
cial, situacional, en ningún caso analógica»^“. La nueva novela se funda 
en superficie para rechazar mejor la idea de interioridad, y dejar que se 
desarrolle la lóg ica circulatoria de lo s objetos en el espacio.

Esta topo-lógica ampliamente desarrollada por lo s trabajos estruc- 
turalistas había sido ya privilegiada por Lévi-Strauss. Las estructuras 
elementales del parentesco tienen ,una inscripc ión precisa en el d ispo si
tivo espacial de las sociedades prim itivas y cuando Lévi-Strauss recons
truye la organización aldeana de lo s bororo en Tristes trópicos, está 
especialmente atento a la organización muy elaborada de la aldea, 
donde la población está repartida a ambos lados de un diámetro que la 
d iv ide en dos grupos: lo s cera y lo s tugaré. Esta d iv is ió n  condiciona 
estrictamente las relaciones de parentesco, puesto que un ind iv iduo per
tenece siempre a la m ism a mitad que su madre y no puede casarse más 
que con un m iembro de la otra mitad: «Si m i madre es cera, yo también 
lo soy y m i esposa será tugaré»^*. Todo se organiza a partir de este cie
rre organizado según una estructura binaria en la población bororo.

Volvemos a encontrar el m ism o cierre en la aproximación lévi- 
straussiana a la mitología. La metáfora utilizada sobre el sentido de esa 
larga investigación de las Mitológicas es sintomática del predom inio 
e.spacial, puesto que se trata de un «rompecabezas»^^ que hay que mon
tar. Sea cual sea el área cultural prospectada, lo s m itos, según Lévi- 
Strauss, expresan lo m ismo, que es lo que quiere decir con «la tierra de 
la m itología es redonda»^^. Postula, en efecto, una doble unidad origi- ‘ 
nal que hay que descubrir, más allá de la diversidad de las comunidades 
socia les: unidad del sistema y unidad del mensaje.

El topo s n eu r o n a l

E l predom inio concedido por Lévi-Strauss a lo s grandes cortes 
transversales, sincrónicos, al topos, se corresponde con una voluntad de

R. Barthes, «Littérature objective». Critique (1954) [reimp, en: Essa is critiques, 
cit., p. 30].

Ibid., p. 33.
C. Lbvi-Straus.s, Tristes Tropiques, Plo'n, 1955, p. 230 [ed. cast.: Tristes trópicos, 

Buenos Aires, Eudeba, 1970],
ïd.. Du miel aux cendres, cit., p. 395.
Ibid., p. 201.
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naturalización de la culturá. La ambición principal del proyecto estruc- 
turalista está esencialmente ahí, en el deseo de reconciliar lo que ha sido 
progresivamente disociado en la evolución del pensamiento occidental: 
la esfera de lo sensib le y la de lo inteligible. E l rechazo de este divorcio 
llevó a Lévi-Strauss a romper con su d isc ip lina de origen, la filosofía, y 
a buscar en la antropología lo s medios para demostrar el carácter arbi
trario de esa d iv is ió n del mundo situándose justamente en la un ión de la 
naturaleza y de la cultura: «E l estructuralismo [...] reconcilia lo físico y 
lo moral, la naturaleza y el hombre, el mundo y la mente»^'*.

En esta frontera, en este paso entre naturaleza y cultura, Lévi- 
Strauss percibe la emergencia de una lóg ica binaria que co incide con 
las primeras formas de simbolización. A sí, el totem ismo traduce este 
paso y Lévi-Strauss ve en la utilizacióñ totèmica de las especies natura
les, animales o vegetales, la expresión de elecciones elaboradas en fun
ción de su capacidad para hacer pensar. Lévi-Strauss llega in c lu so a 
postular una «homología de estructura entre el pensamiento humano en 
acción y el objeto humano al que se aplica»^^. Es esta homología la que 
el estructuralismo permite comprobar.

En alas de la evolución reciente de las ciencias de la naturaleza y lo s 
progresos de las ciencias cognitivas, Lévi-Strauss va cada vez más en el 
sentido de una naturalización de la matriz estructural. Considera hoy 
que la clave se encuentra en una topología interna del cerebro humano. 
Es por lo tanto la bio logía la que parece que tiene que responder al enig
ma planteado por el desarrollo de la s ciencias humanas, y reso lver la 
tensión que atraviesa toda la obra lévi-straussiana entre un método 
estructural planteado como red de lectura del mundo y el esperado 
acceso final a las leyes de la estructura en la naturaleza. Por una extraña 
treta de la razón, el estructuralismo lévi-straussiano, cuyo programa in i
cial aspiraba a desnaturalizar la cultura, a distanciarse de la antropolo
gía física, se convierte en su contrario con una naturalización de la cul- 
mra cuya última clave tendría que ver con el topos neuronal.

C. Lévi-Strauss, «Structuralisme et écologie», cit., p. 165. 
Id., Le Totémisme aujourd’hui, cit., p. 130.
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PARA UNA DI ALOGICA

El rechazado del estructuralismo, el sujeto, protagonizó un retorno 
tanto más espectacular cuanto que durante veinte años se había creído 
poder prescindir de él. Atrapado en una tensión constante entre d iv in i
zación y d iso luc ión , el sujeto tuvo dificultades para reintegrarse en el 
campo del pensam iento con toda su complejidad, d iv id ido entre su 
autonomía de poder y las redes de dependencia que lo condicionan. 
Frente a la falsa alternativa durante mucho tiempo presentada como 
ineluctable entre un sujeto todopoderoso y la muerte del sujeto, toda 
una corriente de la reflexión contemporánea se ha desarrollado alrede
dor del paradigma de la dialógica, de la acción comunicativa, y puede 
representar una vía real de emancipación como proyecto social, así 
como un paradigma fecundo en el campo de las ciencias sociales.

D e  l a  INTERTEXTUALIDAD A LA DIALÓGICA

Recordemos cjue Ju lia Kristeva y Tzvetan Todorov habían ya impor
tado, en el campo de la crítica literaria, la concepción de M ija il Bajtin 
según la cual el objeto priv ileg iado debe ser la intertextualidad y una 
aproximación dialógica a la literatura. Esta nueva orientación permitió 
poco a poco que renaciese la referencia al autor que había sido negada 
como n ive l pertinente. La normalización, la objetivación completa del 
creador literario, su transformación en sim p le objeto de procedimientos 
y procesos, había llevado a negar una d im ensión fundamental: el escri
tor es un sujeto, y se dirige a otro en una trayectoria de comunicación, 
s in  la cual su obra no tendría sentido.

Todorov, en el contexto de comienzos de los años ochenta, se in sp i
ra directamente en Bajtin en su s estudios críticos, y concibe el nivel dia-
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lòg ico corno intermediario principal entre la primera fase del aná lisis 
que consiste en establecer lo s datos, y la últim a fase, que es la de la 
correlación con los mecanismos socio lóg icos, psico lógicos. Entre estos 
dos n ive les «se sitúa la actividad más específica y más importante del 
crítico y del investigador en ciencias humanas: es la interpretación 
como diálogo»*.

Con la dialógica, no sólo un método nuevo de crítica literaria su st i
tuye la exclusiva atención a lo s procedim ientos de escritura, sino que es 
la consideración de una d im ensión esencial de lo que fundamenta la 
especificidad de las ciencias humanas respecto a las ciencias de la natu
raleza, la libertad humana y el ejercidio de esta libertad por la interpre
tación. Es en esta polifonía de voces, la del autor, el lector, el crítico, 
donde esta libertad puede encontrar un lugar de acción: no hablar de las 
obras, «sino con las obras»^.

Es lo que lleva a cabo también Gérard Genette con su noción de 
transtextualidad que presupone correlacionar el texto y el contexto cu l
tural amplio que lo rodea en el momento y en la diacronia. E l texto se 
nutre entonces de todos lo s textos anteriores. Ahora bien, en este campo 
se pasa enseguida de una aproximación que busca la s señales de lo s 
efectos de intertextuahdad en el texto a una aproximación más sugeren- 
te, intuitiva, con el lector comparando el texjo con su s propias pregun
tas y emociones. En el interior de esta tensión se sitúa el trabajo recien
te de Genette, que no renuncia al programa estructural, pero le da un 
im pu lso nuevo, dialógico.

Esta noción de dialógica, nacida en el campo literario, va a ser fecun
da en muchos otros dom inios, y en primer lugar en lingüística. Toda la 
escuela pragmática francesa, según el modelo anglosajón, se apropió de 
esta aproximación y permitió el desarrollo en Francia de una filosofía 
del lenguaje que había sido ignorada hasta entonces en el Hexágono. Es 
el caso de Francis Jacques^, que cree renovar el concepto de diálogo, tan 
antiguo como la filosofía puesto que ya Platón había alabado su uso en 
la enseñanza de la filosofía. Lejos de vo lver a una aproximación que no 
considerase lo s logros del pensam iento contemporáneo, Francis Jac
ques parte del policentrismo actual, de la puesta en tela de ju ic io  defini
tiva de una categoría invariante de la universalidad, desmentida por la 
experiencia de la diferencia y de la inconmensurabilidad. Pero critica la 
exaltación posmodema de lo s archipiélagos s in  relaciones entre sí, que 
no pueden acabar más que en nuevas prisiones doradas, y le opone «la

’ T. Todorov, Critique de la critique, cit., p. 103.
2 Ihid., p. 18.S.
’  F. JACQUE.S, Différence et subjectivité. Aubier, 1982; L’Espace logique de 1’interlo

cution. PUF, 1985.
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idea de una racionalidad a la vez lingüística y comunicativa para una 
época que ha perdido la convicción de un logos ùn ico»“*.

En una filiación estrictamente lingüística, d isc ípu lo de Benveniste, 
y en una filiación comparatista, la de Jakobson y Martinet, profesor del 
Collège de France, Claude Hagòge define su proyecto teórico como el 
de «una concepción interactiva llamada aquí dialogal»^. La lingüística, 
según él, estuvo fascinada por lo s formalismos hasta el punto de expul
sar lo histórico, lo socia l, y de transformar lo humano en abstracción 
separada de toda significación. Hagége espera, por lo tanto, de ese hom 
bre dialogal el necesario exclaustramiento de la lingüística; «Producto 
siempre renovado de una dialéctica de obligaciones, cuyas formas futu
ras se ignoran, y de libertades, cuya medida dependerá de su respuesta 
a lo s desafíos que se ven en su horizonte, el hombre dialogal sugiere por 
su propia naturaleza algunas señales de un d iscurso que sepa hablar de 
él de forma integral, y no de su s máscaras»®. Esta importancia de la 
d im ensión dialógica de la lengua proviene en Hagége esencialmente de 
su s estudios de campo: «Esto me ha llegado del trabajo de campo. Me 
parece que s i no se coloca en el centro lo que pasa en el seno de un ind i
v iduo en situación dialogal, se deja escapar el 80 por 100 del lengua
je » ’ . Si hay universa les, según Hagége, no son algunas abstracciones 
formales, que, sin embargo, puede ser útile s como condiciones favora
b les para la expansión de la lingüística. Los verdaderos universales, 
como muestra la experiencia de lo s n iño s sa lva jes, son «las instancias 
dialogales»®. Hagége inscribe entonces e l estudio de la lengua en lo 
socia l, y defiende una soc io lingüística criticando el cierre, la clausura 
chom skiana ante la sociedad.

E l lingüista, según Hagége, no debe buscar un orden natural univer
sa l en un mpdelo de competencia al estilo de Chomsky, sino que debe 
hacerse historiador para captar las etapas en la estmcturación de las len
guas. Sin duda este retomo a la historicidad no im plica vo lver a una teo
ría del reflejo. Es importante recordar, en efecto, lo que Hagége llama 
«el princip io de la doble estmcturación»®: por un lado; las lenguas, al 
hablar del mundo, lo reinventan creando categorías por abstracción, y 
por el otro la s lenguas se organizan a s í m ism as en su sincronía. Esta 
fase interna de estmcturación «organiza las propias lenguas, en varios

F. Jacques, «Entre conflict et dialogue?», en à  quoi pensent les philosophes?, Au- 
trement 102 (noviembre 1988).

^ C. Hagège, L’Homme de parole, cil., p. 9.
ïbid.^pp. 396-391.

^ Claude Hagòge, entrevista con el autor.
^ Id,, L ’Homme de parole, cit., p. 88.
^ Ihid.,p.\10.
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niveles, en redes de solidaridades»*“. Esta doble estructuración da forma 
a la autonomía de las lenguas en tanto que modelos productores de sen
tido: «E s eso lo que la s hace funcionar como reservas conceptuales de 
princip io s clasificadores. Y  es este funcionamiento el que traza una 
frontera epistemológica entre la lingüística y las ciencias de la namrale- 
za»'*.

Hagége, aunque situándose en una filiación estructuralista, en tanto 
que d iscípu lo de Martinet y de Benveniste, se distancia del corte in ic ia l 
entre lengua y habla establecido por Saussure. Este últim o lo había in s
tituido como condición del carácter científico de la lingü ística moder
na: debía desembarazarse de lo contingente, de lo singular, por lo tanto 
del habla, para dedicarse a la s regularidades y universa les de la lengua. 
Hagége rechaza que esta distinción esté bien fundada, y la falsa alterna
tiva que ha provocado: «A islando demasiado la lengua del habla, como 
hicieron lo s estrucmralistas clásicos, que privileg ian una, y lo s pragmá
ticos, que entronizan la otra, se ignoran tanto las obligaciones que im po
ne la primera como la relación dialogal que la segunda instaura»*^. En 
el horizonte de esta dialógica está el sujeto, del que se busca captar a la 
vez lo que lo condiciona y lo que fundameñte su  libertad. Ya no el su je 
to todopoderoso, sino el que puede presentarse como un enunciador, 
cuya construcción es el producto de la dialéctica entre la s constriccio
nes y las libertades que lo ligan a la lengua. Partiendo de esta dialectiza- 
ción entre necesidad estructural y libertad humana, variable según lo s 
momentos de la historia, es posib le reconstruir la diversidad de mensa
je s , su variab ilidad según el contexto, y tener acceso así a lo s sentidos 
ocultos que proporciona la intertextualidad: «E l maestro de la codifica
ción de estos textos en penumbra, también su maestro descifrador, es el 
enunciador p sicosocia l, criptólogo habitual»*^. Hagége hace que el 
sujeto vue lva al horizonte de una lingüística que sigue deseosa de pre
servar lo s logros estrucmrales, y permite a sí reconciliar lo s térm inos de 
lo que durante mucho tiempo se presentó como antinom ias: el m o v i
miento y la estrucmra, la historia y lo invariante. Sin duda hay diferen
cias y disimetrías entre la temporalidad socia l y la temporalidad lingü ís
tica, pero hay que recordar que «la variación es inherente al lenguaje»*"^. 
E l sujeto y la historia están decididamente de regreso, y  la dialógica ofre
ce la perspectiva de un paradigma en ruptura con e l momento estmctura- 
lista, aunque permita simarse en una perspectiva de superación de éste, 
más que en un movim iento de rechazo radical.

"> Ihid.. p. 171. 
"  Ibid., p. 171. 
'2 Ibid., p. 312. 

Ibid., p. 336. 
Ibid., p. 370.
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El paradigma dialogal no es vá lido solamente para lo s lingü istas de 
profesión, como técnica operativa, sino que es también el horizonte teó
rico de una filosofía, la del heredero actual de la escuela de Frankfurt, 
Jürgen Habermas, profesor de la Goethe Universität de Frankfurt. Crí
tico de las tesis posmodernas y de su n ih ilism o  subyacente, Habermas 
no vuelve, sin  embargo, a una concepción del sujeto todopoderoso, y 
traza lo s posib le s cam inos de una racionalidad comunicativa como fun
damento de una teoría de lo so c ia l’ -̂. La tarea del filósofo es, según 
Habermas, encontrar lo s medios para recomponer el v íncu lo socia l, 
evitar la disociación creciente entre ind iv iduo y sistema, entre el control 
de las actividades científicas y la voluntad democrática, retomando la 
ambición democrática y una comunicación auténtica entre los m iem 
bros de la sociedad sobre la base de la racionalidad. Este deseo de con
cilia r la universalidad de la razón y el ideal democrático exige recupe
rar la ambición de la Ilustración y lo s ideales de la Revolución francesa, 
m inados durante cien años de filosofía alemana. E l ideal de un univer
sa lism o moral debe ser retomado por el pensamiento moderno y busca
do en la relación de intercomprensión entre lo s ind iv iduos, las culturas, 
la s diferencias, y no fundado en un sujeto ilu sor io plenamente cons
ciente, dueño de s í m ism o. «Las normas deben, también ellas, poder 
fundamentalmente recoger el asentim iento racionalmente motivado de 
todos lo s interesados, en condiciones que neutralicen todos los motivos 
excepto la búsqueda cooperativa de la verdad»^®.

E l paradigma de la dialógica no podía más que seducir a un soc ió lo
go francés, adversario desde el primer momento del estructuralismo, y 
cuya preocupación constante fue constm ir un método que permita comu
nicar todo lo que se presenta como disperso; Edgar Morin. La comuni
cación no sign ifica para él la reducción o la unificación en el interior de 
una ciencia común que uniese la biología, la psicología, la socio logía y 
la antropología. Se trata, según Edgar Morin, de hacer que se com uni
quen ámbitos inseparables que constituyen una realidad in d iv is ib le  y 
compleja. Desde una perspectiva semejante, la dialógica es considera
da como un instrumento especialmente apropiado para pensar su articu
lación, y es a la vez una v is ió n  del mundo que puede permitir evitar toda 
forma de reduccion ismo: «A través de esta d ia lóg ica el Universo se 
construye, se desarrolla, se destruye, e v o lu c io n a »A d em á s, el con
cepto de dialógica tiene para Edgar Morin la ventaja de representar la 
complementariedad de entidades contradictorias, más que su oposición

.T. Habermas, Théorie de Tagir communicationnel. Fayard, 1988 [ed. cast.: Teoria 
de la acción conmnicutiva, Madrid, Taurus, 1987 |; Le D iscours philosophique de la moder
nité, cit.

hi.. Théorie de ¡ ’ag ir communicationnel, t. 1, cit., p. 36.
E. Moria, «Ce que a changé dans la v ie  intellectuelle française», art. cit., pp. 72-84.
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irreductible; «Este concepto ha llegado a m í para permitirme no utilizar 
la palabra dialéctica»'*. La dialógica le permite proseguir una reflexión 
sobre la contradicción, sin  concebir una necesaria superación a partir de 
la fractura de là unidad. A l contrario, parte del postulado de que esta 
unidad puede surgir de la dualidad, de la un ión de dos princip io s lóg i
camente heterogéneos entre sí.

Rechazando el d istingo entre ciencias de la naturaleza y ciencias 
humanas, Morin buscan tender puentes entre estos dos ámbitos para 
captar su s articulaciones. Este rechazo de la compartimentación y del 
reduccion ismo a algunas variables formalizadas extraídas de la reali
dad, esta ambición situada en la encrucijada de las ciencias b io lóg icas y 
socia les, fueron favorecidos, entre otras cosas, a partir del post-68, por 
la participación de Morin, invitado por e l Dr. Jacques Robin, en el 
«grupo de los diez», que incluía cibernéticos, biólogos, médicos. En 1969, 
Morin es invitado al Salt Institute of B iological Studies, por el Departa
ment for Human Affairs d irig ido por Jacob Bronowski, y se percata de 
la importancia socia l de la biologia. Ng se trata entonces para él de cri
ticar la d iso luc ión del hombre celebrada por el estructuralismo en nom
bre de una d iv in ización de éste, sino de^’pensar en el momento de un 
mundo policéntrico, complejo, m ovido por el desorden y el cambio 
incesante para que llegue «la in scr ipc ión humanista en el proceso ina
cabado de hom inización»'^.

E l  s en t id o  y  e l  s ig n o

Como muestra Paul Ricœur^", la h istoria del pensam iento siempre 
ha estado dominada por una tensión y un entrecruzamiento entre las 
teorías del sentido y las teorías del signo. Ya en el Cratilo, Platón había 
enfrentado a lo s dos protagonistas, Hermógenes y Cratilo, d isc ípu lo s de 
Heráclito, uno para quien el origen de las palabras es una convención, y 
el otro que cree captar su sign ificación en el v íncu lo que siguen tenien
do con la naturaleza.

E l estructuralismo habría sido una reacción contra la fenomenolo
gía de Husserl, que había colocado el uso de lo s signos bajo la depen
dencia de las lóg icas del sentido. Con el estructuralismo, se asiste por lo 
tanto a una inversión dec isiva según la cual la noción de sentido es de 
nuevo colocada bajo el imperio del signo. E l estructuralismo se vincu la

** E . M orjn , conferencia organizada por la revista Sciences Humaines, Auxerre, 9 de
noviembre de 1991.

Id., «Ce qui a changé dans la v ie intellectuelle française», art. cit., pp. 72-84.
P. R jcœur, artículo «Signe» en la Encyclopœdia universalis. Corpus, vol. 20, 1989, 

pp. 1075-1079.
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a este respeeto con la v ie ja tradición aristotélica que había hecho preva
lecer las nociones de formas, y las había desarrollado de forma decisiva 
en la Edad Media con el desarrollo de la retórica, de la lógica, del nom i
na lism o y, más larde, de la gramática de Port-Royal, filiación explícita
mente reivindicada por Chomsky,

Con la desaparición del paradigma estructuralista, se asiste, al con
trario, al potente regreso del sentido. E l éxito de una obra como la de 
George Steiner, Presencias reales^', es sintomático de un período nuevo 
ávido de sentido, y preparado para apartarse definitivamente de la 
investigación sem io lóg ica, de la nueva crítica, para encontrar las vía s 
para un acceso directo a la obra de arte, a lo emocional. Este giro no 
hace más que revelar la aurora de una época nueva, pero corre el riesgo 
de traer al m ism o tiempo una extraordinaria regresión s i ese giro se 
paga al precio de la negación de todo el trabajo de elucidación del perio
do anterior. Si b ien George Steiner expresa bien la carencia, la in sa tis
facción que resulta de todos lo s intentos de formalización de la creación 
que han sido realizados hasta entonces, poniendo entre paréntesis toda 
referencia al contenido, al sentido, para que se desplieguen mejor las 
lóg icas inconsc ientes del signo, no es posib le dejar de estar inquieto 
cuando sueña como una ciudad «de donde se haya expulsado al críti- 
co»2^ y que hub iese proscrito cualquier forma de comentario de 'la s 
obras en la medida en que son autosuficientes: «E l árbol muere bajo el 
peso de una hiedra ávida»^^.

Se puede fácilmente ver tras este ataque la expresión de una po si
ción elitista que rompe con el contrato democrático del que el estructu- 
ra lism o quería erigirse en portador. George Steiner prefiere dejar a las 
masas ante las telenovelas o la lotería, mientras que una elite pueda 
saborear a placer a E squ ilo en el texto original, en una relación de inm e
diatez que só lo ella va a poder adquirir. Si bien el retomo al sentido es 
necesario, y s i algunas críticas sobre las confusiones entre lo lógico- 
matemático y el arte están justificadas, es deplorable ver al pensam ien
to funcionar' como un péndulo que reduce a la nada lo que sucedió antes.

La única posic ión que permite evitar que todos lo s avances notables 
realizados por el paradigma que se puede calificar de forma indiferente 
de estmcturalista o de crítico, no sean sumergidos por la moda de lo s 
cinco sentidos, es promover una relación d ia lóg ica entre lo que Paul 
Ricœur define como lo s dos n ive les del sentido: el explicativo del juego 
interno de la s dependencias estructurales del texto, y el interpretativo.

G- Stkinkr, Réelles Présences, Gallimiird, I99T [ed. cast.; Presencias reales, Barcelona, 
Destino, I998|.

22 /W - , p. 23. , , , ,
Ibid., p. Ti.
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que por defin ición permanece abierto hacia la referencia al sentido y 
hacia un «fuera» del lenguaje. Ahora bien, estos dos niveles, semiológi- 
co e interpretativo, como pensaba ya Gerard Genette en lo s años sesen
ta, no se excluyen entre sí, sino al contrario, se complementan.

El n ive l interpretativo o hermenéutico permite dejar siempre abierta 
la perspectiva del trabajo crítico y favorece lo s nuevos im pu lso s que se 
manifiestan en una intersubjetividad, más allá de la s distancias espacia
les y temporales. Pemiite promover una comunicación d ia lóg ica entre 
mundos que rechazan dejarse atrapar en una situación de islotes. E l diá
logo como forma de v iv ir  lo universa l en la era de lo relativo; la d ia lóg i
ca como expresión de la razón en la era del regreso del fundamentalis- 
mo: este programa, tanto socia l como científico, debe permitir una sahda 
del estructuralismo, sin olvidar que éste nos ha enseñado definitivamen
te que la comunicación nunca es totalmente transparente para s í m isma. 
Volver a esta ilu sió n sería la mejor forma de preparar Farenheit 451.
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ANEXO
Lista de entrevistas realizadas

Marc ABÉLÈS, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo
logía social, EHESS.

Alfred ADLER, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo- 
log ia socia l, EHESS.

M ichel AGLIETTA, economista, catedrático de economía en la Univer
sidad París-X.

Jean ALLOUCH, psicoanalista, director de la revista Littoral.
Pierre ANSa RÏ, sociólogo, catedrático de la Universidad París-VÎI.
M ichel ARRIVÉ, lingüista, catedrático de la Universidad París-X.
Marc AUGÉ, antropólogo, director de estudios en la EHESS, presiden

te de la EHESS.
Sy lva in AUROUX, filósofo y lingü ista, director de investigación del 

CNRS.
Kostas AXELOS, filósofo, antiguo redactor jefe de la revista Argu

ments, da clase en la Sorbona.
Georges BALANDIER, antropólogo, catedrático de la Sorbona, direc

tor de esmdios en la EHESS.
Étienne BALIBAR, filósofo, profesor titular de la Universidad París-I.
Henri BARTOLI, economista, catedrático de la Universidad París-VIII.
Daniel BECQUEMONT, ang lic ista y antropólogo, catedrático de la 

Universidad de Lille.
Jean-Marie BENOIST, filósofo, subdirector de la cátedra de historia de 

la c ivilización moderna en el Collège de France, muerto en 1990.
A la in BOISSINOT, historiador de la literatura, profesor de letras en el 

preparatorio del liceo (instituto) Louis-le-Grand.
Raymond BOUDON, sociólogo, catedrático de la Universidad París-IV, 

director del grupo de estudio de lo s métodos de aná lisis soc io lóg i
cos (GEMAS).
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Jacques BOUVERESSE, filòsofo, catedrático de la Universidad París-L
Claude BRÉMOND, lingüista, director de estudios en la EHESS.
Hubert BROCHIER, economista, catedrático de la Universidad París-I.
Louis-Jean CALVET, lingüista, catedrático de la Sorbona.
Jean-Claude CHEVALIER, lingüista, catedrático de la Universidad 

París-VII, secretario general de la revista Langue Française.
Jean CLAVREUL, psicoanalista.
Claude CONTE, psicoanalista, antiguo jefe clín ico en la facultad de 

medicina de París.
Jean-Claude COQUET, lingüista, catedrático de la Universidad París-VIH.
Maria DARAKI, historiadora, catedrática de la Universidad París-VIII.
Jean-Toussaint DES ANTI, filósofo, dio clase en la Universidad París-I 

y en la ENS de Saint-Cloud.
Philippe DESCOLA, antropólogo, director adjunto del laboratorio de 

antropología social. e,
Vincent DESCOMBES, filósofo, profesor en la Johns Hopkins University.
Jean-Marie DOMENACH, filósofo, antiguo director de la revista Esprit, 

creador del CREA.
Joël DOR, psicoanalista, director de la revista Esquisses psychanalyti

ques, catedrático de la Universidad París-VII.
Daniel DORY, geógrafo, investigador del CNRS, en Pari;s-I.
Roger-Pol DROIT, filósofo, editorialista en Le Monde.
Jean DUBOIS, lingüista, catedrático de la Universidad Pan's-X, revista 

Langages.
Georges DUBY, historiador, profesor del Collège de France.
O swald DUCROT, lingüista, director de estudios de la EHESS.
Claude DUMÉZIL, psicoanalista.
Jean DUVIGNAUD, sociólogo, catedrático de la Universidad París-VII.
Roger ESTABLET, sociólogo, m iembro del CERCOM (EHESS), pro

fesor titular de la U n iv e r s id ^  de Aix-Marseille.
François EWALD, filósofo, presidente de la asociación para el centro 

M ichel Foucault.
Arlette FARGE, historiadora, directora de investigación en la EHESS.
Jean-Pierre PAYE, filósofo, lingüista, catedrático de la Universidad 

Filosófica Europea.
Pierre FOUGEYROLLAS, soció logo, catedrático de la Universidad 

París-VII.
Françoise GADET, lingüista, catedrática de la Universidad París-X.
Marcel GAUCHET, historiador, responsable de redacción en la revista 

Le Débat.
Gérard GENETTE, lingüista, sem iólogo, director de estud ios en la 

EHESS.
Jean-Christophe GODDARD, filósofo, profesor de clase preparatoria 

HEC.
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Maurice GODELIER, antropólogo, director científico en el CNRS, 
director de estudios en la EHESS.

Gilles-Gaston GRANGER, filósofo, profesor del Collège de France.
Wladimir GRANOFF, psicoanalista, médico jefe del centro médico- 

psicológico de Nanterre.
André GREEN, psicoanalista, antiguo director del Instimt de Psycha

nalyse de Paris.
A lgirdas-Julien GREIMAS, lingü ista , director de estudios emérito en 

la EHESS.
Marc GUILLAUME, economista, catedrático en la Universidad París- 

Dauphine, porfesor titular en la escuela politécnica, director del 
IRIS.

Calude HAGÈGE, lingüista, profesor del Collège de France.
Philippe HAMON, lingüista, catedrático de la Universidad París-III.
André-Georges HAUDRICOURT, antropólogo y lingüista.
Lou is HAY, historiador de la literatura, fundador del ITEM.
Paul HENRY, lingüista, investigador del CNRS.
Françoise HÉRITIER-AUGÉ, antropóloga, profesora del Collège de 

France, directora del laboratorio de antropología social.
Jacques HOARAU, filósofo, profesor del centro de formación de pro

fesores de Monlignon.
M ichel IZARD, antropólogo, director de investigación del CNRS, 

codirector de la revista Gradhiva.
Jean-Luc JAMARD, antropólogo, investigador del CNRS.
lean JAMIN, antropólogo, investigador del laboratorio de etnología del 

Musée de FHomme, codirector de la revista Gradhiva.
Ju lia KRISTEVA, lingüista, catedrática de la Universidad París-VE.
Bernard LAKS, lingüista, investigador del CNRS.
Jérôme LALLEMENT, economista, profesor titular de la Universidad 

París-I.
Jean LAPLANCHE, psicoanalista, catedrático de la Universidad París-VII, 

director de la revista Psychanalyse à I ’ Université.
Francine LE BRET, filósofa, profesora del Uceo (instituto) Jacqaues- 

Prévert de Boulogne-Billancourt.
Serge LECLAIRE, psicoanalista.
Dominique LECOURT, filósofa, catedrática de la Universidad París-VU.
Henri LEFEBVRE, filósofo, antiguo profesor en las Universidades de 

Estrasburgo, Nanterre, París-V il i ,  Califomia.
Pierre LEGENDRE, filósofo, catedrático de la Universidad París-I.
Gennie LEMOINE, psicoíutalista.
Claude LÉVI-STRAUSS, antropólogo, profesor del Collège de France.
Jacques LÉVY, geógrafo, investigador del CNRS, co im pulsor de la 

revista Espaces-Temps.
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A lain LIPIETZ, economista, encargado de investigación del CNRS y el 
CEPREMAP.

René LOURAU, sociólogo, catedrático de la Universidad Paris-VEU.
Pierre MACHEREY, filósofo, profesor titular de París-I.
René MAJOR, psicoanalista, da clase en el Collège International de 

Philosophie, director de Cahiers Confrontations.
Serge MARTIN, filósofo, catedrático del Uceo (instituto) de Pontoise.
André MARTINET, hngüista, profesor emérito de la Universidad René- 

Descartes y en la IV sección de la EPHE.
Claude MEILLASSOUX, antropólogo, director de investigación del 

CNRS.
Charles MELMAN, psicoanalista, director de la revista Discours Psy

chanalytique.
Gérard MENDEL, psicoanalista, antiguo interno del hosp ita l p siqu iá

trico del Sena.
Henri MITTERAND, lingüista, catedrático de la nueva Sorbona.
Juan-David NASIO, psicoanalista, im pu lsa el sem inario de psicoaná li

s is  de París.
André NICOLAI, economista, catedrático de la Universidad París-X.
Pierre NORA, historiador, director de estud ios de la EHESS, director 

de la revista Le Débat, editor en Gallimard.
Claudine NORMAND, hngüista, catedrática de la Universidad París-X.
Bertrand OGILVIE, filósofo, profesor en la École Normale de Cergy- 

Pontoise.
MicheUe PERROT, historiadora, catedrática de la Universidad París-VH.
Marcehn PLEYNET, escritor, antiguo secretario de la revista Tel Quel.
Jean POUILLON, filósofo y antropólogo, investigador del laboratorio 

de antropología social, ÉHESS.
Joëlle PROUST, filósofa, grupo de investigación sobre la cognición, 

CREA, CNRS.
Jacques RANCIÈRE, filósofo, docente de la Universidad París-VITI.
A lain RENAUT, filósofo, catedrático de la Universidad de Caen, fun

dador del Collège de Philosophie.
O livier REVAULT D’ALLONNES, filósofo, catedrático de la Univer

sidad Paris-I.
Élisabeth ROUDINESCO, escritora y psicoanalista.
N icolas RUWET, lingüista, catedrático de la Universidad París-VIII.
Moustafa SAFOUAN, psicoanalista.
Georges-Eha SARFATI, lingüista, docente en la Universidad París-III.
Bernard SICHÈRE, filósofo, catedrático de la Universidad de Caen, 

antiguo m iembro del equipo Tel Quel.
Dan SPERBER, antropólogo, investigador del CNRS.
Joseph SUMPF, soció logo y lingü ista, catedrático de la Universidad 

París-Vm.
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Emmanuel TERRAY, antropòlogo, director de estudios de la EHESS. 
Tzvetan TODOROV, linguista, sem iólogo, investigador del CNRS. 
A lain TOURAINE, sociólogo, director de investigación de la EHESS. 
Paul VALADIER, filòsofo, antiguo redactor jefe de la revista Études, 

profesor del Centre Sèvres de París.
Jean-Pierre VERNANT, helenista, profesor emérito del Collège de 

France.
Marc VERNET, semiólogo del cine, catedrático de la Universidad Paris-in. 
Serge VIDERMAN, psicoanalista, doctor en medicina.
Pierre VILAR, historiador, profesor emérito de la Sorbona.
François WAHL, filósofo, editor de Le Seuil.
Marina YAGUELLO, lingüista, catedrática de la Universidad París-VII.
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