MAURICE MERLEAU-PONTY

FENOMENOLOGIA
DELA
PERCEPCION

PLANETA-AGOSTINI



Titulo original: Phénoménologie de la perception (1945)
Traduccién: Jem Cabanes
Traduccién cedida por Ediciones Peninsula®

Directores de la coleccién:
Dr. Antonio Alegre (Profesor de H? Filosofia, U.B. Decano de la Facultad de Filosofia)
Dr. José Manuel Bermudo (Profesor de Filosofia Politica, U.B.)

Direccién editorial: Virgilio Ortega

Diseifio de la coleccién: Hans Romberg

Cobertura grafica: Carlos Slovinsky

Realizacién Editorial: Proyectos Editoriales y Audiovisuales CBS, S.A.

© Editions Gallimard (1945)
© Por la traduccion Ediciones Peninsula®
© Por la presente edicion:
© Editorial Planeta-De Agostini, S.A. (1993)
Aribau, 185, 1? - 08021 Barcelona
© Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V. (1993)
Av. Insurgentes Sur # 1162. México D.F.
© Editorial Planeta Argentina, S.A.1.C. (1993)
Independencia 1668 - Buenos Aires
Depésito Legal: B-40.350/92
ISBN: 84-395-2219-3
ISBN Obra completa: 84-395-2168-5
Printed in Spain - Impreso en Espaiia (Marzo 1994)
Imprime: Printer Industria Gréfica, S.A.



OBSERVACIONES A LA TRADUCCION CASTELLANA

Dice el autor de la presente obra, en el ultimo capitulo de la
primera parte, que la palabra se deja aprender y traducir, pero
nunca aprehender y trasponer del todo. Por ello el traductor de-
sea precisar algunos puntos dificultosos de su tarea:

1. De algunas soluciones, especialmente criticas, se ha dado
justificacién en nota a pie de pagina.

2. Cuando el término de la traduccién no conseguia abarcar
la extensién y comprensiéon del original, se ha recurrido a diver-
sas soluciones: a) dar a continuacién del vocablo espafiol, y en-
tre paréntesis, el término original; ) recurrir a varios términos
complementarios entre si, y o bien yuxtaponerlos o bien utilizar
ora uno, ora otro, atendiendo al contexto —el lector adivinara
facilmente en cada caso que se trata de trasponer un mismo
término original, porque los vocablos empleados en la traduc-
cién, al aparecer por primera vez, se dan yuxtapuestos.

3. Palabras que han precisado soluciones diversas: «achever»,
«acquis» (adj. sustantivo), «dépasser», «s'écouler», «ego» («je»,
«moi»), «investir», «langage». Ademas: «entourage» que hemos
vuelto en «circunstancia»; «esprit» ora en «espiritu», ora en «men-
te»; «nonsens», siguiendo a M. Sacristan, en «sinsentido»; «po-
ser», algunas veccs, forzando, en «plantear», mas, en gcneral, ¢n
«pro-poner»; «refouler» en «contencionar» (como «revolucién» da
«revolucionar», pese a «revolver»), ya que «contener» hubiera dado
lugar a lecturas errénecas (cf. pp. 100, 112, 337).

4. Términos harto complejos, esenciales en la obra, nos han
sugerido las siguientes soluciones:

— apparence: «apariencia», pese a ser un tanto forzado y ligera-
mente equivoco, ha resultado ser el vocablo mas adecuado;

- apercevoir/aperception; percevoir/perception: se ha procurado
salvar las rclaciones cntre cstos vocablos del original, pero ha
resultado imposible para «apercevoir», que hemos vertido por
«descubrir», «advertir», «percatarse», segin los casos;

— avoir cf. «étre»;

— en-soi cf. «soi»;

— étre (y avoir): el por qué de alpumas soluciones sc¢ da en nota;
en algunos casos hemos rccwrrido a férmulas como «soy, es-
toy, ahi...», «..estd situado...», o echando mano, sin mas, de
«ser», aun cuando resulte duro. Asimismo, formas como «étre

5



a...» se han traducido por «ser de..., pertenecer a...»; «étre
au-mode» se justifica en nota.

— I'On: «lo Impersonal»; alguna vez, «el Se»;

— parole-mot: hemos preferido el par «palabra-vocablo», even-
tualmente «discurso-término», a la inmanipulable solucién «ha-
bla-palabra». Especialmente en cap. VI de la primera parte;

— pour-soi cf. «soi»;

— prise (juega con reprise), luego de infinitas vueltas, y fidndonos
del Casares (articulo «presa») se ha recurrido a «presa»: «ha-
cer, tener, presa en, sobre». (En cuanto a «reprise», segan con-
texton»);

— réaliser: se explica solucién en nota; algunas veces, no obstan-
te, ha sido preciso recurrir a otras voces para evitar situa-
ciones intolerables, por ejemplo: «percatarse, advertir»;

—soi: pese a equivocidad de Si, no habia otra solucién; en soi
y pour soi: «en si» y «para si», con tilde intercalado cuando
se usan sustantivamente; de otro modo, no;

— viser, visée: no ha parecido posible guardar el alcance del tér-
mino original en un solo vocablo espaiiol; por lo general se ha
recurrido a «apuntar», incluso en casos algo sorprendentes,
pero no se ha querido ir demasiado lejos, y, cuando ha sido
necesario, no se ha vacilado en transformar totalmente la frase
cuidando sélo de ofrecer el significado conceptual del texto

francés.
J. CABANES



Prélogo

¢Qué es la fenomenologia? Puede parecer extrafio que atn nos
formulemos esta pregunta medio siglo después de los primeros
trabajos de Husserl. Y sin embargo esti lejos de haber encon-
trado satisfactoria respuesta. La fenomenologia es el estudio de
las esencias y, segun ella, todos los problemas se resuelven en la
definicién de esencias: la esencia de la percepcién, la esencia de
la consciencia, por ejemplo. Pero la fenomenologia es asimismo
una filosofia que re-sittia las esencias dentro de la existencia y no
cree que pueda comprenderse al hombre y al mundo mas que a
partir de su «facticidad». Es una filosofia trascendental que deja
en suspenso, para comprenderlas, las afirmaciones de la actitud
natural, siendo ademas una filosofia para la cual el mundo siem-
pre «estd ahi», ya antes de la reflexién, como una presencia ina-
jenable, y cuyo esfuerzo total estriba en volver a encontrar este
contacto ingenuo con el mundo para finalmente otorgarle un es-
tatuto filoséfico. Es la ambicién de una filosofia ser una «ciencia
exacta», pero también, una recensién del espacio, el tiempo, el
mundo «vividos». Es el ensayo de una descripcién directa de
nuestra experiencia tal como es, sin tener en cuenta su génesis
psicolégica ni las explicaciones causales que el sabio, el historia-
dor o el soci6logo puedan darnos de la misma; y, sin embargo,
Husserl menciona en sus ultimos trabajos una «fenomenologia
genética» ! e incluso una «fenomenologia constructiva»2 ¢Se eli-
minaran estas contradicciones con distinguir entre la fenomeno-
logia de Husserl y la de Heidegger? Mas todo Sein und Zeit nace
de una indicacién de Husserl y no es, en definitiva, mas que una
explicacién del «natiirlichen Weltbegriff» o del «Lebenswelt» que
Husserl presentara, al final de su vida, como tema primordial de
la fenomenologia, de modo que la contradiccién ya aparece, una
vez mas, en la filosofia del mismo Husserl. El lector presuroso
renunciard a circunscribir una doctrina que lo ha dicho todo y
se preguntara si una filosofia que no consigue definirse merece
todo el jaleo que se hace a su alrededor, si no se trata, mas bien,
de un mito y de una moda.

Aunque asi fuera. Todavia quedaria por comprender el pres-
tigio de este mito, el origen de esta moda; y la seriedad filosé-

1. Méditations Cartésiennes, pp. 120 ss.
2. Ver de Méditations Cartésiennes, la Vla, redactada por Fugen Fink, iné-
dita, que G. Berger ha querido comunicamnos.



fica traducira esta situacién diciendo que la fenomenologia se
deja practicar y reconocer como manera o como estilo, existe
como movimiento, antes de haber llegado a una consciencia fi-
losdfica total. Estd en camino desde hace mucho tiempo; sus
discipulos la encuentran en todas partes, en Hegel y Kirkegaard,
lo mismo que en Marx, Nietzsche y Freud. Un comentario filolé-
gico de los textos no serviria de nada: en los textos no se en-
cuentra mas que cuanto en ellos hemos puesto, y si una historia
ha recurrido jamas a nuestra interpretacion, ésta es la historia
de la filosofia. La unidad de la fenomenologia y su verdadero
sentido la encontraremos dentro de nosotros. No se trata de
contar las citas, sino de fijar y objetivar esta fenomenologia para
nosotros por la que, leyendo a Husserl o a Heidegger, muchos
de nuestros contemporaneos, mas que encontrar una nueva filo-
sofia, han tenido la impresién de reconocer aquello que estaban
esperando. La fenomenologia s6lo es accesible a un método fe-
nomenolégico. Tratemos, pues, de trabar deliberadamente los fa-
mosos temas fenomenolégicos tal como espontdneamente se han
trabado en la vida. Tal vez comprendamos luego por qué la fe-
nomenologia se ha quedado tanto tiempo en su estado de co-
mienzo, de problema, de acucia.

* &

Se trata de describir, no de explicar ni analizar. Esta primera
consigna que daba Husserl a la fenomenologia incipiente, de ser
una «psicologia descriptiva» o de volver «a las cosas mismas»,
es, ante todo, la recusacién de la ciencia, Yo no soy el resultado
o encrucijada de las multiples causalidades que determinan mi
cuerpo o mi «psiquismo»; no puedo pensarme como una parte
del mundo, como simple objeto de la biologia, de la psicologia
y la sociologia, ni encerrarme en el universo de la ciencia. Todo
cuanto sé del mundo, incluso lo sabido por ciencia, lo sé a partir
de una visién mas o de una experiencia del mundo sin la cual
nada significarian los simbolos de la ciencia. Todo el universo
de la ciencia estd construido sobre el mundo vivido y, si quere-
mos pensar rigurosamente la ciencia, apreciar exactamente su
sentido y alcance, tendremos, primero, que despertar esta expe-
riencia del mundo del que ésta es expresién segunda. La ciencia no
tiene, no tendria nunca, el mismo sentido de ser que el mundo
percibido, por la razén de que sélo es una determinacién
o explicacién del mismo. Yo no soy un «ser viviente», ni siquiera
un «hombre» o «una consciencia», con todos los caracteres que
la zoologia, la anatomia social o la psicologia inductiva perciben
en estos productos de la naturaleza o de la historia: yo soy la
fuente absoluta, mi existencia no procede de mis antecedentes, de
mi medio fisico y social, es ella la que va hacia éstos y los sos-
tiene, pues soy yo quien hace ser para mi (y por lo tanto ser en
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¢l unico sentido que la palabra pueda tener para mi) esta tra-
dicién que decido reanudar o este horizonte cuya distancia res-
pecto de mi se hundiria —por no pcrtenecerle como propiedad—
si yo no estuviera ahi para recorrerla con mi mirada. Las visio-
nes cientificas, segin las cuales soy un momento del mundo, son
siempre ingenuas e hipdcritas porque sobreentienden, sin men-
cionarla, esta otra visién, la de la consciencia, por la que un
mundo se ordena entorno mio y empieza a existir para mi. Vol-
ver a las cosas mismas es volver a este mundo antes del cono-
cimiento del que el conocimiento habla siempre, y respecto del
cual toda determinacién cientifica es abstracta, signitiva y de-
pendiente, como la geografia respecto del paisaje en el que apren-
dimos por primera vez qué era un bosque, un rio o una pradera.

Este movimiento es absolutamente distinto del retorno idea-
lista a la consciencia, y la exigencia de una descripcién pura
excluye tanto el procedimiento del analisis reflexivo como el de
la explicacién cientifica. Descartes y, sobre todo, Kant, desvin-
cularon el sujeto o la consciencia haciendo ver que yo no podria
aprehender nada como existente si, primero, no me sintiera exis-
tente en el acto de aprehenderlo; pusieron de manifiesto la cons-
cicncia, la absoluta certeza de mi para mi, como la condicién
sin la cual no habria nada en absoluto, y el acto de vinculacién
como fundamento de lo vinculado. Es indudable que el acto de
vinculacién no es nada sin el espectaculo del mundo que vincula;
en Kant la unidad de la consciencia es exactamente contempora-
nea de la unidad del mundo, y en Descartes la duda metddica
no nos hace perder nada, ya que el mundo total, por lo menos
a titulo de experiencia nuestra, se reintegra al Cogito, halla con
él la certeza, afectado solamente con el indice «pensamiento de...».
Pero las relaciones del sujeto y el mundo no son rigurosamente
bilaterales: de serlo, la certeza del mundo vendria dada de una
vez, en Descartes, con la del Cogito; y Kant no hablaria de «re-
volucién copernicana». El analisis reflexivo a partir de nuestra
experiencia del mundo se remonta al sujeto como a una condi-
cién de posibilidad distinta del mismo y hace ver la sintesis uni-
versal como algo sin lo cual no habria mundo. De ese modo,
deja de adherirse a nuestra cxperiencia, sustituye una referencia
con una reconstruccién. Asi se comprende que Husserl repro-
chara a Kant una «psicologia de las facultades del alma»3 y
opusiera a un andlisis noético, que hace reposar el mundo sobre
la actividad sintética del sujeto, su «reflexion noemdtica» que
permanece en el objeto y explicita su unidad primordial en
lugar de engendrarla.

El mundo esta ahi previamente a cualquier analisis que yo
pueda hacer del mismo; seria artificial hacerlo derivar de una
serie de sintesis que entrelazarian las sensaciones, y luego los as-

3. Logische Untersuchungen, Prolegomena zur einen reinen Logik, p. 93.
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pectos perspectivos del objeto, cuando unas y otros son precisa-
mente productos del analisis y no deben realizarse antes de éste.$
El andlisis reflexivo cree seguir en sentido inverso el camino de
una constitucién previa y articular (rejoindre) en el «hombre
interior», como dice san Agustin, un poder constituyente que
siempre ha sido €l. Asi la reflexién se vehicula a si misma y se
sitia en una subjetividad invulnerable, mas aca del ser y del
tiempo. Pero es una ingenuidad o, si se prefiere, una reflexién
incompleta que pierde consciencia de su propio comienzo. He
comenzado a reflexionar, mi reflexién es reflexién sobre un irre-
flejo, no puede ignorarse a si misma como acontecimiento, dado
que se manifiesta como verdadera creacién, como cambio de
estructura de la consciencia, y le corresponde reconocer, mas
aca de sus propias operaciones, el mundo dado al sujeto porque
el sujeto esta dado a si mismo. La realidad esta por describir,
no por construir o constituir. Esto quiere decir que no puedo
asimilar la percepcién a las sintesis que pertenecen al orden del
juicio, de los actos o de la predicacién. En cada momento mi
campo perceptivo estd lleno de reflejos, de fisuras, de impresio-
nes tactiles fugaces que no estoy en condiciones de vincular pre-
cisamente con el contexto percibido y que, no obstante, sitio
desde el principio en el mundo, sin confundirlos nunca con mis
ensuefios. También en cada instante suefio en torno a las cosas,
imagino objetos o personas cuya presencia aqui no es incompa-
tible con el contexto, mas que no se mezclan con el mundo: prece-
den al mundo, estan en el teatro de lo imaginario. Si la realidad de
mi percepcién no se fundara mas que en la coherencia intrinseca
de las «representaciones», tendria que ser siempre vacilante vy,
abandonado a mis conjeturas probables, constantemente tendria
yo que deshacer unas sintesis ilusorias y reintegrar a la realidad
unos fendémenos aberrantes de antemano excluidos por mi de la
misma. No hay tal. La realidad es un tejido sélido, no aguarda
nuestros juicios para anexarse los fenémenos mas sorprendentes,
ni para rechazar nuestras imaginaciones mas verosimiles. La per-
cepciéon no es una ciencia del mundo, ni siquiera un acto, una
toma de posicién deliberada, es el trasfondo sobre el que se
destacan todos los actos y que todos los actos presuponen. El
mundo no es un objeto cuya ley de constitucién yo tendria en
mi poder; es el medio natural y el campo de todos mis pensa-
mientos y de todas mis percepciones explicitas. La verdad no
«habita» unicamente al «hombre interior»; 5 mejor ain, no hay

4. Aquf y en varios puntos de la obra traducimos por realizar el térmi-
no francés réaliser (y derivados: réalisation, etc.). Advierta el lector que el
término original puede significar, ademas de «realizar», «percatarse», «darse
cuenta»; que, indudablemente, el autor juega a menudo con el doble significa-
do del término, que tan bien se ajusta a la puesta de manifiesto de la con-
cepcién epistemolégica propia de la fenomenologfa: percatarse del mundo es
realizarlo (humanamente), y realizarlo es percatarse de él [N. del T.]

S. «ln te redi; in interiore homine habitat veritas». San Agustin.
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hombre interior, el hombre estd en el mundo, es en el mundo
que se conoce. Cuando vuelvo hacia mi a partir del dogmatismo
del sentido comin o del dogmatismo de la ciencia, lo que en-
cuentro no es un foco de verdad intrinseca, sino un sujeto brin-
dado al mundo.

* &

Vemos, asi, el verdadero sentido de la célebre reduccién fe-
nomenolégica. No cabe duda de que no existe ningan problema
en el cual Husserl haya invertido mas tiempo para comprenderse
a si mismo; ningun problema, asimismo, sobre el que haya vuelto
mas a menudo, ya que la «problematica de la reduccién» ocupa
en los trabajos inéditos un lugar importante. Durante largo tiem-
po, incluso en textos recientes, se ha presentado la reduccién
como el retorno a una consciencia transcendental ante la cual
el mundo se desplegaria en una transparencia absoluta, movido
de cabo a cabo por una serie de apercepciones que el filésofo
tendria por misién reconstituir a partir del resultado de las
mismas. Asi, mi sensaciéon de lo rojo se advierte como manifes-
tacién de un rojo sentido, éste como manifestacién de una su-
perficie roja, ésta como manifestaciéon de un cartén rojo y éste,
por fin, como manifestacién o perfil de algo rojo, de este libro.
Seria, pues, la aprehensién de cierta hylé como significando un
fenémeno de grado superior, la Sinn-gebung, la operacién activa
de significacion que definiria a la consciencia, y el mundo no
seria mds que la «significacién mundo», la reduccién fenomc-
nolégica seria idealista, en el sentido de un idealismo transcen-
dental que trata al mundo como una unidad de valor indivisa
entre Pablo y Pedro, en la que sus perspectivas se recortan, y
que hace comunicar la «consciencia de Pedro» y la «consciencia
de Pablo», porque la percepcién del mundo «por parte de Pedro»
no es obra de Pedro, ni la percepcién del mundo «por parte de
Pablo», obra de Pablo, sino, en cada uno de ellos, obra de cons-
ciencias prepersonales cuya comunicacién no constituye proble-
ma al venir exigida por la definicion misma de la consciencia,
del sentido o de la verdad. En cuanto que soy consciencia, eso
es, en cuanto que algo tiene sentido para mi, no estoy ni aqui,
ni alla; no soy ni Pedro, ni Pablo; en nada me distingo de «otra»
consciencia, puesto que todos somos presencias inmediatas en el
mundo y que este mundo es, por definicién, Gnico, siendo como
es el sistema de las verdades. Un idealismo transcendental con-
secuente despoja al mundo de su opacidad y su transcendencia.
El mundo es aquello mismo que nos representamos, no en cuan-
to hombres o en cuanto sujetos empiricos, sino en cuanto so-
mos, todos, una sola luz y participamos del Uno sin dividirlo.
El andlisis reflexivo ignora el problema del otro, asi como el
problema del mundo, porque hace aparecer en mi, con los pri-
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meros albores de la consciencia, el poder de encaminarse a una
verdad universal de derecho, y que, careciendo el otro también
de ecceidad, de lugar y de cuerpo, el Alter y el Ego no forman
mas que uno en el mundo verdadero, vinculo de los espiritus.
No representa ninguna dificultad comprender cé6mo puedo Yo
pensar al Otro porque el Yo y, por ende, el Otro no estan apre-
sados en el tejido de los fenémenos y tienen, mas que existencia,
un valor. Nada hay oculto detrds de estos rostros o gestos, nin-
gun paisaje que me sea inaccesible; s6lo un poco de sombra que
no es mas que por la luz. Para Husserl, al contrario, sabemos
que hay un problema del otro, y que el alter ego es una parado-
ja. Si el otro es verdaderamente para si, mds alld de su ser para
mi, y si somos el uno para el otro, y no el uno y el otro para
Dios, es necesario que nos revelemos el uno al otro, que él tenga
y yo tenga un exterior, y que exista, ademas de la perspectiva
del Para-Si —mi visién sobre mi y la visién del otro sobre si
mismo— una perspectiva Para-el-Otro —mi visién sobre el Otro
y la visién del Otro sobre mi. Claro esté, estas dos perspecti-
vas, en cada uno de nosotros, no pueden estar simplemente yux-
tapuestas, pues entonces no seria a mi que el otro veria, ni él
a quien yo veria. Es preciso que yo sea mi exterior, y que el
cuerpo del otro sea ¢l mismo. Esta paradoja y esta dialéctica
del Ego y del Alter tinicamente son posibles si el Ego y el Alter
Ego se definen por su situacién y no liberados de toda inheren-
cia, eso es, si la filosofia no se acaba con el retorno al yo, y si yo
descubro por la reflexién no solamente mi presencia ante mi,
sino, ademads, la posibilidad de un «espectador ajeno», eso es, si
ademds, en el mismo momento de experimentar mi existencia,
y hasta este punto extremo de la reflexién, carezco todavia de
csta densidad absoluta que me haria salir del tiempo, y descubro
en mi una especie de debilidad interna que me impide ser ab-
solutamente individuo y me expone a la mirada de los demas
como un hombre entre los hombres o, cuando menos, como una
consciencia entre las consciencias. Hasta ahora el Cogito desva-
lorizaba la percepcién del otro, me ensenaba que el Yo es uni-
camente accesible a si mismo, por cuanto nie definia por el pen-
samiento que tengo de mi mismo y que, evidentemente, soy el
unico en poseer, por lo menos en este sentido ultimo. Para que
el otro no sea un vocablo ocioso, es necesario que mi existencia
no se reduzca jamas a la consciencia que de existir tengo, que
envuelva también la consciencia que de ello pueda tenerse, y, por
ende, mi encarnacién en una naturaleza y la posibilidad, cuando
menos, de una situacién histérica. El Cogito tiene que descubrir-
me en situacién, y s6lo con esta condicién podra la subjetividad
transcendental, como dice Husserl,$ ser una intersubjetividad.

6. Die Krisis der europiischen Wissenchaften und die transzendentale Phii-
nomenologie, 111 (inédito).
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Como Ego meditante puedo distinguir de mi al mundo y las
cosas, ya que, seguramente, yo no existo al modo de las cosas.
Incluso debo apartar de mi mi cuerpo, entendido como una cosa
cntre las cosas, como una suma de procesos fisico-quimicos. Pero
si la cogitatio que de este modo descubro no tiene sitio en el
tiempo y espacio objetivos, tampoco carece de ubicacién en
el mundo fenomenolégico. El mundo que distinguia de mi como
una suma de cosas o procesos vinculados por unas relaciones
de causalidad, lo redescubro «en mi» como el horizonte perma-
nente de todas mis cogitationes y como una dimensién respecto
a la cual no ceso de situarme. El verdadero Cogito no define
la existencia del sujeto por el pensamiento que éste tiene de
existir, no convierte la certeza del mundo en certeza del pen-
samiento del mundo, ni sustituye al mundo con la significacién
mundo. Al contrario, reconoce mi pensamiento como un hecho
inajenable y elimina toda especie de idealismo descubriéndome
como «ser-del-mundo».

Es por ser de cabo a cabo relacién con el mundo que la
unica manera que tenemos de advertirlo es suspender este mo-
vimiento, negarle nuestra complicidad (contemplarlo ohne mit-
zumachen, dice Husserl a menudo), o ponerlo fuera de juego.
No, no renunciamos a las certidumbres del sentido comin y de
la actitud natural —éstas son, por el contrario, el tema cons-
tante de la filosofia—; sino porque, precisamente en calidad de
presupuestos de todo pensamiento, al «darse por sabidas», pa-
san desapercibidas y, para despertarlas y hacerlas aparecer, de-
bemos por un instante olvidarlas. La mejor férmula de la re-
duccién es, sin duda, la que diera Eugen Fink, el adjunto de
Husserl, cuando hablaba de un «asombro» ante el mundo.” La
reflexién no se retira del mundo hacia la unidad de la conscien-
cia como fundamento del mundo, toma sus distancias para ver
surgir las transcendencias, distiende los hilos intencionales que
nos vinculan al mundo para ponerlos de manifiesto; sélo ello es
consciencia del mundo porque lo revela como extrafio y para-
déjico. El transcendental de Husserl no es el de Kant; Husserl
reprocha a la filosofia kantiana el ser una filosofia «mundana»
porque utiliza nuestra relacién con el mundo, motor de la de-
duccién transcendental, y hace que el mundo sea inmanente al
sujeto, en lugar de asombrarse y concebir el sujeto como trans-
cendencia hacia el mundo. Todo el malentendido de Husserl con
sus intérpretes, con los «disidentes» existenciales y, finalmente,
consigo mismo, estriba en que, precisamente para ver el mundo
y captarlo como paradoja, hay que romper nuestra familiaridad
con él; y esta ruptura no puede enseflarnos nada mas que el
surgir inmotivado del mundo. La mayor enseflanza de la reduc-

7. Die phinomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwdir-
tigen Kritik, pp. 331 ss.
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cién es la imposibilidad de una reduccién completa. De ahi que
Husserl] se interrogue constantemente sobre la posibilidad de ia
reduccién. Si fuésemos el espiritu absoluto, la reduccién no se-
ria problematica. Pero por estar en el mundo, porque incluso
nuestras reflexiones se ubican en el flujo temporal que intentan
captar (porque, como dice Husserl, sich einstromen), no hay
ningun pensamiento que abarque todo nuestro pensamiento. El
filésofo, dicen los trabajos inéditos, es un perpetuo principiante.
Eso significa que no toma nada por sentado de cuanto los hom-
bres o los sabios creen saber. Significa también que la filosofia
no debe tomarse por algo sentado, por cuanto haya podido decir
de verdadero; que es una experiencia renovada de su propio co-
mienzo, que consiste toda ella en describir este comienzo y, fi-
nalmente, que la reflexién radical es consciencia de su propia
dependencia respecto de una vida irrefleja que es su situacién
inicial, constante y final. Lejos de ser, como se ha creido, la
férmula de una filosofia idealista, la reduccién fenomenolégica
es la de una filosofia existencial: el «In-der-Welt-Sein» de Hei-
degger no aparece sino sobre el trasfondo de la reduccién feno-
menolégica.

Un malentendido del mismo género oscurece la nocién de las
«esencias» en Husserl. Toda reduccién, dice Husserl], es, a la par
que transcendental, necesariamente eidética. Esto quiere decir
que no podemos someter a la mirada filoséfica nuestra percep-
cién del mundo sin dejar de formar una sola cosa con esta tesis
del mundo, con este interés por el mundo que nos define; sin
retroceder mas hacia acd de nuestro empefio (engagement) por
hacerlo aparecer como un espectaculo, sin pasar del hecho de
nuestra existencia a la naturaleza de la misma, del Dasein al
Wesen. Mas estd claro que la esencia no es aqui el objetivo,
que es un medio, que nuestro empeiio efectivo en el mundo es
precisamente lo que hace falta comprender y vehicular en el con-
cepto, y lo que polariza todas nuestras fijaciones conceptuales. La
necesidad de pasar por las esencias no significa que la filosofia
las tome por objeto, sino, todo lo contrario, que nuestra exis-
tencia estad presa con demasiada intimidad en el mundo para
reconocerse como tal en el momento en que se arroja al mismo,
y que tiene necesidad del campo de la idealidad para conocer
y conquistar su facticidad. La Escuela de Viena, como es sabido,
admite de una vez por todas que no podemos entrar en relacién
mas que con las significaciones. Por ejemplo, la consciencia no
es para la Escuela de Viena aquello que somos. Es una signifi-
cacién tardia y complicada, de la cual sélo deberiamos servirnos
con circunspeccién y luego de haber explicitado las numerosas
significaciones que han contribuido a determinarla en el decurso
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de la evolucién seméntica del término. Este positivismo légico
estd a las antipodas del pensamiento husserliano. Cualesquiera
que hayan sido las mutaciones de sentido que han acabado ofre-
ciéndonos el término y el concepto de consciencia como adqui-
sicién del lenguaje, tenemos un medio directo para acceder a lo
que designa, tenemos la experiencia de nosotros mismos, de esta
consciencia que somos; es con esta experiencia que se miden
todas las significaciones del lenguaje y es ésta lo que hace jus-
tamente que el lenguaje quiera decir algo para nosotros. «Es la
experiencia (...) todavia muda lo que hay que llevar a la expre-
sién pura de su propio sentido.»3 Las esencias de Husserl de-
ben llevar consigo todas las relaciones vivientes de la experien-
cia, como lleva la red, desde el fondo del mar, el pescado y las
algas palpitantes. No hay que decir, pues, con J. Wahl® que
«Husserl separa las esencias de la existencia». Las esencias se-
paradas son las del lenguaje. Es funcién del lenguaje hacer exis-
tir las esencias en una separacién que, a decir verdad, sélo es
aparente, ya que gracias a él se apoyan aun en la vida antepre-
dicativa de la consciencia. En el silencio de la consciencia origi-
naria vemos cémo aparece, no unicamente lo que las palabras
quieren decir, sino también lo que quieren decir las cosas, nu-
cleo de significacién primaria en torno del cual se organizan los
actos de denominacién y expresién.

Buscar la esencia de la consciencia no ser4, pues, desarrollar
la Wortbedeutung consciencia y huir de la existencia en el uni-
verso de lo dicho, sino encontrar esta presencia efectiva de mi
ante mi, el hecho de mi consciencia, que es lo que, en definitiva,
quieren decir tanto el término como el concepto de consciencia.
Buscar la esencia del mundo no es buscar lo que éste es en idea,
una vez reducido a tema de discurso, sino lo que es de he-
cho, antes de toda tematizacién, para nosotros. El sensualismo
«reduce» el mundo notando que, después de todo, nada mais te-
nemos unos estados de nosotros mismos. También el idealismo
transcendental «reduce» el mundo, ya que, si es verdad que lo
vuelve cierto, lo hace a titulo de pensamiento o consciencia del

mundo, como simple correlato de nuestro conocimiento, de modo
que se convierte en inmanente a la consciencia, quedando supri-
mida, asi, la aseidad de las cosas. La reduccién eidética es, por
el contrario, la resolucién consistente en hacer aparecer el mundo
tal como es anteriormente a todo retorno sobre nosotros mismos,
es la ambicién de igualar la reflexién a la vida irrefleja de la
consciencia. Apunto a un mundo y lo percibo. Si dijera, con el
sensualismo, que no hay en todo ello mas que «estados de cons-
ciencia», y si intentara distinguir mis percepciones de mis sue-
fios por medio de «criterios», perderia el fenémeno del mundo.

8. Mcéditations Cartésiennes, p. 33. . .
9. Réalisme, dialectique et mystére L'Arbalete, otofio 1942, sin paginar.



Ln efecto, si puedo hablar de «suefios» y de «realidad», interro-
garme a propésito de lo imaginario y lo real, poner en duda la
«realidad», significa que esta distincién ya ha sido hecha por mi
antes del analisis, que tengo una experiencia de lo real asi como
de lo imaginario, en cuyo caso el problema no consiste en inda-
gar cémo el pensamiento critico puede ofrecerse unos equiva-
lentes secundarios de esta distincién, sino en explicar nuestro
saber primordial de la «realidad», en describir la percepcién del
mundo como aquello que funda para siempre nuestra idea de
la verdad. No hay que preguntarse, pues, si percibimos verda-
deramente un mundo; al contrario, hay que decir: el mundo
es lo que percibimos. De una manera mas general, no hay que
preguntarse si nuestras evidencias son auténticas verdades, o si,
por un vicio de nuestro espiritu, lo que para nosotros es evi-
dente no seria ilusorio respecto de a'guna verdad en si: pues si
hablamos de ilusién es que ya hemos reconocido unas ilusiones,
lo que no hemos podido hacer mas que en nombre de alguna
percepcién que, en el mismo instante, se afirmase como verda-
dera; de este modo la duda, o el temor de equivocarnos, afirma
al mismo tiempo nuestra capacidad de descubrir el error y no
puede, pues, desarraigarnos de la verdad. Estamos en la verdad
y la evidencia es «la experiencia de la verdad».1® Buscar la esen-
cia de la percepcién es declarar que la percepcién no se presu-
me verdadera, sino definida para nosotros como acceso a la
verdad. Si quisiera ahora, con el idealismo, fundar esta eviden-
cia de hecho, esta creencia irresistible, en una evidencia abso-
luta, eso es, en la claridad absoluta de mis pensamientos para
mi; si quisiera encontrar en mi un pensamiento naturante que
constituyese el armazén del mundo o lo aclarara de cabo a
cabo, seria, una vez mas, infiel a mi experiencia del mundo, y
en lugar de buscar lo que ésta es, buscaria aquello que la hace
posible. La evidencia de la percepcién no es el pensamiento ade-
cuado, o la evidencia apodictica.l El mundo no es lo que yo
pienso, sino lo que yo vivo; estoy abierto al mundo, comunico
indudablemente con é€l, pero no lo poseo; es inagotable. <Hay un
mundo» o mas bien «hay el mundo.: jamas puedo dar entera-
mente razén de esta tesis constante de mi vida. Esta facticidad
del mundo es lo que constituye la Weltlichkeit der Welt, 1o que
hace que el mundo sea mundo; al igual como la facticidad del
Cogito no es en él una imperfeccién, sino, por el contrario, lo
que me da la certeza de mi existencia. El método eidético es el
de un positivismo fenomenolégico que funda lo posible en lo real.

* *

10. «Das Erlebnis der Wahrheit» (Logische Untersuchungen, Prolegomena
zur reinen Logik, p. 190)

11. No existe una evidencia apodictica, dice en sustancia la Formale und
transzendentale Logik, p. 142.
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Podemos ahora pasar a la nocién de intencionalidad, aducida
con demasiada frecuencia como el descubrimiento principal de
la {enomenologia, cuando unicamente es comprensible por la re-
duccién. «Toda consciencia es consciencia de algo», no es algo
nuevo. Kant evidencié, en la Refutacion del Idealismo, que la
pcercepcion interior es imposible sin percepcion exterior; que el
mundo, como conexiéon de fendmenos, se anticipa a la cons-
ciencia de mi unidad, es para mi el medio de realizarme como
consciencia. Lo que distingue la intencionalidad respecto de la
relacién kantiana con un objeto posible, es que la unidad del
mundo, antes de ser planteada por el conocimiento y en un acto
de identificacién expresa, se vive como estando ya hecha, como
estando ya ahi. El mismo Kant evidencia en la Critica del juicio
que hay una unidad de la imaginacién y del entendimiento y una
unidad de los sujetos antes del objeto, y que, por ejemplo en la
expcriencia de lo bello, hago la vivencia de un acuerdo de lo
sensible y del concepto, de mi y del otro, acuerdo carente de
concepto. Aqui el sujeto no es ya el pensador universal de un
sistema de objetos rigurosamente vinculados, el poder institu-
yente (posant) que somete lo multiple a la ley del entendimiento,
si tiene que poder formar un mundo; se descubre y se gusta
como una naturaleza espontaneamente conforme a la ley del en-
tendimicnto. Pero si hay una naturaleza del sujeto, el arte oculto
de la imaginacién ha de condicionar la actividad categorial; no
es ya solamente el juicio estético, sino también el conocimiento
que en el mismo se apoya; €l es quien funda la unidad de la
consciencia y de las consciencias. Husserl reanuda la Critica del
juicio cuando habla de una teleologia de la consciencia. No se
trata de dar a la consciencia humana el doble de un pensamiento
absoluto que, desde fuera, le asignaria sus fines. Se trata de
reconocer la consciencia misma como proyecto del mundo, des-
tinada a un mundo que ella ni abarca ni posee, pero hacia el
cual no cesa de dirigirse; y el mundo como este individuo preob-
jetivo cuya imperiosa unidad prescribe al conocimiento su meta.
De ahi que Husserl distinga la intencionalidad de acto —de nues-
tros juicios y tomas voluntarias de posicién, la unica de que
hablara la Critica de la razon pura— y la intencionalidad ope-
rante (fungierende Intentionalitit), la que constituye la unidad
natural y antepredicativa del mundo y de nuestra vida, la que se
manifiesta en nuestros deseos, nuestras evaluaciones, nuestro pai-
saje, de una manera mas clara que en el conocimiento objetivo,
y la que proporciona el texto del cual nuestros conocimientos
quieren ser la traduccién en un lenguaje exacto. La relacién para
con el mundo, tal como infatigablemente se pronuncia en noso-
tros, no es algo que pudiera presentarse con mayor claridad por
medio de un andlisis: la filosofia solamente puede situarla ante
nuestra mirada, ofrecerla a nuestra constatacién.

Con esta nocién ampliada de la intencionalidad, la «compren-
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sién» fenomenolégica se distingue de la «inteleccién» clasica, que
se limita a las «naturalezas verdaderas e inmutables», y la fe-
nomenologia puede convertirse en una fenomenologia de la géne-
sis. Que se trate de algo percibido, de un acontecimiento his-
térico o de una doctrina, «comprender» es captar de nuevo la
intencién total —no solamente lo que son para la representacion,
las «propiedades» de lo percibido, la polvareda de los <hechos
histéricos», las «ideas» introducidas por la doctrina—, sino la
Unica manera de existir que se expresa en las propiedades del
guijarro, del cristal o del pedazo de cera, en todos los hechos
de una revolucién, en todos los pensamientos de un filésofo. En
cada civilizacién lo que importa hallar es la Idea, en el sentido
hegeliano; o sea, no una ley de tipo fisico-matematico, accesible
al pensamiento objetivo, sino la férmula de una conducta unica
para con el otro, la Naturaleza, el tiempo y la muerte, una cierta
manera de poner al mundo en forma que el historiador ha de
ser capaz de reanudar y asumir. He ahi las dimensiones de la
historia. Con relaciéon a las mismas no hay ni una palabra, ni
un gesto humanos, siquiera habituales o distraidos, que no ten-
gan una significacién. Creyendo haberme callado a causa del can-
sancio, creyendo tal ministro haber solamente dicho una frase
de circunstancias, resulta que mi silencio o su palabra toman un
sentido, puesto que mi cansancio o el recurso a una férmula
hecha en modo alguno son fortuitos: expresan cierto desinterés
y, por ende, también cierta toma de posicién frente a la situa-
cién. En un acontecimiento considerado de cerca, en el momento
de ser vivido, todo parece moverse al azar: la ambicién de fu-
lano, aquel encuentro favorable, una circunstancia local parecen
haber sido decisivas. Pero los azares se compensan con el resul-
tado de que esta polvareda de hechos se aglomeran, esbozan una
manera de tomar posicién frente a la situacién humana, un acon-
tecimiento de contornos definidos y del que se puede hablar. ¢ Hay
que entender la historia a partir de la ideologia, o a partir de
la politica, o a partir de la religién, o a partir de la economia?
¢Habra que entender una doctrina por su contenido manifiesto
o por la psicologia del autor y los acontecimientos de su vida?
Es preciso comprender de todas las maneras a la vez; todo tiene
un sentido, bajo todas las relaciones encontramos siempre la
misma estructura de ser. Todos estos puntos de vista son verda-
deros a condicién de que no los aislemos, de que vayamos hasta
cl fondo de la historia y de que penetremos hasta el nicleo de
significacién existencial que se explicita en cada perspectiva. Es
verdad, como dice Marx, que la historia no anda cabeza abajo,
mas también lo es que no piensa con los pies. O mejor, no te-
nemos por qué ocuparnos ni de su «cabeza» ni de sus «pies», sino
de su cuerpo. Todas las explicaciones econémicas, psicolégicas de
una doctrina son verdaderas, ya que el pensador nunca piensa
mas que a partir de aquello que él es. Mas, la reflexién sobre
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una doctrina no serd total si no consigue empalmar con la his-
toria de la doctrina y las explicaciones externas y situar las cau-
sas y el sentido de la doctrina en una estructura de la existencia.
Hay, como dice Husserl, una «génesis del sentido» (Sinngenesis),2
que nos ensefia sola, en ltimo analisis, lo que la doctrina «quiere
decir». Al igual que la comprensién, la critica tendra que llevarse
a cabo en todos los planos y, naturalmente, no bastari, para
refutar una doctrina, vincularla a tal accidente de la vida del
autor: ésta va mas alldA en su significacién, no hay accidentes
puros ni en la existencia ni en la coexistencia, porque tanto una
como otra asimilan los azares para convertirlos en razén. Final-
mente, asi como la historia es indivisible en el presente, también
lo es en la sucesién. Con relaciéon a sus dimensiones fundamenta-
les, todos los periodos histdricos se revelan como manifestacio-
nes de una sola existencia o episodios de un solo drama —del que
no sabemos si tiene desenlace alguno—. Por estar en el mundo
estamos condenados al sentido; y no podemos hacer nada, no
podemos decir nada que no tome un nombre en la historia.

* *

La adquisicién mas importante de la fenomenologia estriba,
sin duda, en haber unido el subjetivismo y objetivismo extremos
en su nocién del mundo o de la racionalidad. La racionalidad
se mide, exactamente, con las experiencias en las que se revela.
Hay racionalidad, eso es: las perspectivas se recortan, las per-
cepciones se confirman, un sentido aparece. Pero no hay que
ponerla a parte, transformada en Espiritu absoluto o en mundo
en sentido realista. El mundo fenomenolégico es, no ser puro,
sino el sentido que se transparenta en la interseccién de mis
experiencias y en la interseccién de mis experiencias con las del
otro, por el engranaje de unas con otras; es inseparable, pues, de
la subjetividad e intersubjetividad que constituyen su unidad a
través de la reasuncion de mis experiencias pasadas en mis ex-
periencias, y nadie sabe mejor que nosotros cémo se efectua por
primera vez, la meditaciéon del filésofo es lo bastante consciente
como para no realizar en el mundo y antes de ella misma sus
propios resultados. El filésofo trata de pensar al mundo, al otro
y a si mismo y concebir sus relaciones. Pero el Ego meditante,
el «espectador imparcial» (uninteressierter Zuschauer) 1 no lle-
gan hasta una racionalidad ya dada, «se establecen» !4 y la esta-
blecen con una iniciativa que no tiene ninguna garantia en el
ser y cuyo derecho se apoya por entero en el poder efectivo que

12. El témmino es usual en los escritos inéditos. La idea se encuentra ya
en la Formale und Transzendentale Logik, pp. 184 ss.

13. bll,égitatioru Cartésiennes, Via, (inédita).

14. Ibid.
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ésta nos da de asumir nuestra historia. E1 mundo fenomenoldgi-
co no es la explicitacion de un ser previo, sino la fundacién, los
cimientos, del ser; la filosofia no es el reflejo de una verdad
previa, sino, como el arte, la realizacién de una verdad. Se pre-
guntard cémo es posible esta realizacién y si no se une, en las
cosas, a una Razén preexistente. Pero el dnico Logos preexisten-
te es el mismisimo mundo, y la filosofia que lo hace pasar a la
existencia manifiesta no empieza por ser posible: es actual o
real, como el mundo del que forma parte, y ninguna hipétesis
explicativa es mas clara que el acto mismo por el que tomamos
de nuevo este mundo inacabado para tratar de totalizarlo y pen-
sarlo. La racionalidad no es un problema, no hay detras de la
misma una incognita que tengamos que determinar deductiva-
mente o demostrar inductivamente a partir de aquélla: asisti-
mos en cada instante a este prodigio de la conexién de las ex-
periencias, y nadie sabe mejor que nosoros cémo se efectita por
ser, nosotros, este nudo de rclaciones. El mundo y la razén no
constituyen un problema; digamos, si se quiere, que son miste-
riosos, pero este misterio los define; en modo alguno cabria di-
sipar este misterio con alguna «solucién», estd mas aca de las
soluciones. La verdadera filosofia consiste en aprender de nuevo
a ver el mundo, y en este sentido una historia relatada puede sig-
nificar el mundo con tanta «proiundidad» como un tratado de
filosofia. Nosotros tomamos nuestro destino en manos, nos con-
vertimos en responsables de nuestra historia mediante la refle-
xién, pero también mediante una decisién en la que empenamos
nuestra vida; y en ambos casos se trata de un acto violento que
se verifica ejerciéndose.

La fenomenologia en cuanto revelacion del mundo se apoya
en si misma, o se funda en si misma.l> Todos los conocimientos
se apoyan en un «suelo» de postulados y, finalmente, en nuestra
comunicacién con el mundo como primer establecimiento de la
racionalidad. La filosofia, como reflexion radical, se priva en prin-
cipio de este recurso. Como, también ella, estd en la historia,
utiliza, también ella, el mundo y la razén constituida. Sera, pues,
preciso que se plantee a si misma el interrogante que plantea a
todos los conocimientos; se avivara indefinidamente, sera, como
dice Husserl, un didlogo o una meditacién infinita y, en la medida
que permanezca fiel a su intencién, nunca sabra adénde se dirige.
Lo inacabado de la fenomenologia, su aire incoativo, no son el
signo de un fracaso; eran inevitables porque la fenomenologia
tiene por tarea el revelar el misterio del mundo y el misterio
de la razén.l¢ Si la fenomenologia ha sido un movimiento antes

15. «Riickbezichung der Phiinomenologic auf sich sclbst”, diccn los iné-

ditos.

16. Somos dcudorcs dc esta iiltima cxpresion a G. Gusdorf, prisioncro
actualmente en Alemania, quicn tal vez la empleara cn otro sentido. [La primecra
edicién dc la obra data dc 1945 (N. del T'.).)
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de ser una doctrina o un sistema, no es ni casualidad ni impos-
tura. La fenomenologia es laboriosa como la obra de Balzac, la
de Proust, la de Valéry o la de Cézanne: con el mismo género de
atencién y de asombro, con la misma exigencia de consciencia,
con la misma voluntad de captar el sentido del mundo o de la
historia en estado naciente. Bajo este punto de vista, la feno-
mcnologia se confunde con el esfuerzo del pensar moderno.






Introduccion

LOS PREJUICIOS CLASICOS
Y EL RETORNO A LOS FENOMENOS






l. La «sensacion»

Al empezar el estudio de la percepcién encontramos en la len-
gua la idea de sensacién, al parecer inmediata y clara: siento lo
rojo, lo azul, lo caliente, lo frio. Veremos, eso no obstante, que
se trata de una idea muy confusa y que, por haberla admitido,
los analistas clasicos han pasado por alto el fenémeno de la
percepcion.

Podria, en principio, entender por sensacién la manera como
algo me afecta y la vivencia de un estado de mi mismo. El gris
de los ojos cerrados que me cifie sin distancia, los sonidos que
en estado de somnolencia vibran «en mi cabeza», indicarian lo
que podria ser un puro sentir. Yo sentiria en la medida exacta
en que coincidiera con lo sentido, en que éste dejase de tener
lugar en el mundo objetivo y no me significase nada. Esto equi-
vale a admitir que habria que buscar la sensacién més aca de
todo contenido calificado, ya que el rojo y el verde, para distin-
guirse uno de otro como dos colores, deben ya formar un cua-
dro delante de mi, aun sin localizacién precisa, y dejan, pues,
de ser yo mismo. La sensacién pura seri la vivencia de un «cho-
que» indiferenciado, instantaneo, puntual. No es necesario mos
trar, por estar los autores de acuerdo, que esta nocién no corres-
ponde a nada de cuanto tenemos experiencia, y que las percep-
ciones de hecho mas simples que conocemos, en animales como
¢l mono y la gallina, tienen por objeto, no unos términos abso-
lutos, sino unas relaciones.! Mas cabe preguntarse por qué puede
uno creerse autorizado, de derecho, a distinguir en la experien-
cia perceptiva un estrato de «impresiones». Tomemos el ejemplo
de una mancha blanca sobre un fondo homogéneo. Todos los
puntos de la mancha tienen en comin una cierta «funcién» que
hace de ellos una «figura». El color de la figura es mas denso y
mas resistente que el del fondo; los bordes de la mancha blanca,
sin ser solidarios del fondo, al fin y al cabo contiguo, le «perte-
necen»; la mancha parece colocada sobre el fondo, mas sin inte-
rrumpirlo. Cada parte anuncia mas de lo que contiene, con lo
que esta percepciéon elemental estd ya cargada de un sentido.
Pero si la figura y el fondo, en cuanto conjunto, no son sentidos,
si tendran que serlo, se dir4, en cada uno de sus puntos. Pero
asi se olvida que cada punto no puede, a su vez, percibirse mas
que como una figura sobre un fondo. Cuando la Gestalttheorie

1. Ver La Structure du Comportement, pp. 142 ss,



nos dice que una figura sobre un fondo es el dato sensible més
simple que obtenerse pueda, no tenemos ante nosotros un ca-
racter contingente de la percepcién de hecho que nos dejarfa en
libertad, en un anAlisis ideal, para introducir la nocién de impre-
sién. Tenemos la definicién misma del fenémeno perceptivo; aque-
llo sin lo cual no puede decirse de un fenémeno que sea per-
cepcién. El «algo» perceptivo estd siempre en el contexto de algo
mas; simpre forma parte de un «campo». Una regién verdade.
ramente homogénea, sin ofrecer nada que percibir, no puede ser
dato de ninguna percepcidn. La estructura de la percepcién efec-
tiva es la tinica que pueda ensefiarnos lo que sea percibir. La im-
presién pura no sélo es, pues, imposible de hallar, sino también
imperceptible y, por ende, impensable como momento de la per-
cepcién. Si se la ha introducido es que, en lugar de prestar
atencién a la experiencia perceptiva, ésta se olvida en favor del
objeto percibido. Pero el objeto visto estd hecho de fragmentos
de materia, y los puntos del espacio son exteriores unos a otros.
Un dato perceptivo aislado es inconcebible, por poco que se haga
la experiencia mental de percibirlo. Con todo, se dan en el mun-
do objetos aislados o el vacio fisico.

Renuncio, pues, a definir la sensacién por la impresién pura.
Ahora bien, ver es poseer colores o luces, oir es poseer sonidos,
sentir es poseer unas cualidades y, para saber lo que es sentir,
¢no bastari haber visto rojo u oido un la? —El rojo y el verde
no son sensaciones, son unos sensibles; la cualidad no es un
elemento de la consciencia, es una propiedad del objeto. En vez
de ofrecernos un medio sencillo para delimitar las sensaciones,
si la tomamos en la experiencia que la revela, la cualidad es tan
rica y oscura como el objeto o el espectdculo perceptivo total.
Esta mancha roja que veo en la alfombra, solamente es roja si
tenemos en cuenta una sombra que la atraviesa, su cualidad so-
lamente aparece en relacién con los juegos de luz, y, por ende,
como elemento de una configuracién espacial. Por otra parte, el
color es tinicamente determinado si se extiende sobre una super-
ficie: una superficie demasiado pequefia no seria calificable. En
fin, este rojo no seria literalmente el mismo si no fuese el «rojo
lanudo» de una alfombra.2 Asi, pues, el anilisis descubre en cada
cualidad las significaciones que la habitan. ¢Se replicard que so-
lamente se trata aqui de unas cualidades de nuestra experiencia
cfectiva, recubiertas por todo un saber, y que uno sigue teniendo
el derecho a concebir una «cualidad pura» que definirfa al «puro
sentir»? Mas acabamos de ver, justamente, que este puro sentir
se reduciria a no sentir nada y, por lo tanto, a ausencia absoluta
dc scnfir. La pretendida evidencia del sentir no se funda en un
testimonio de la consciencia, sino en el prejuicio del mundo.
Crccmos saber muy bien qué es «ver», «oirs, esentir», porque

2. J.P. SARTRE, L'Imaginaire, p. 241.
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desde hace mucho tiempo la percepcién nos da objetos colorea-
dos o sonoros, y al querer analizarla transportamos estos obje-
tos a la consciencia. Cometemos lo que los psicélogos llaman el
«experience error», eso es, suponemos en nuestra consciencia de
las cosas lo que sabemos estd en las cosas. La percepcién la ha-
cemos con lo percibido. Y como lo percibido no es evidentemente
accesible mas que a través de la percepcién, acabamos sint com-
prender ni el uno ni la otra. Estamos cogidos en el mundo y no
conseguimos desligarnos del mismo para pasar a la consciencia
del mundo. De hacerlo, veriamos que la cualidad nunca es in-
mediatamente experimentada y que toda consciencia es cons-
ciencia de algo. Por lo demais, este «algo» no tiene por qué ser
un objeto identificable. Hay dos maneras de equivocarse a pro-
pésito de la cualidad: una consiste en hacer de ella un elemento
de la consciencia siendo asi que es objeto para la consciencia,
tratarla como una impresién muda, siendo asi que siempre tie-
ne un sentido; la otra consiste en creer que este sentido y este
objeto son, a nivel de cualidad, plenos y determinados. Y lo mis-
mo este segundo error que el primero provienen del prejuicio
del mundo. Nosotros construimos mediante la 6ptica y la geo-
metria el fragmento del mundo cuya imagen puede formarse, a
cada momento, sobre nuestra retina. Todo lo que se sale de
este perimetro, que no se refleja en ninguna superficie sensible,
no actiia mas sobre nuestra visién de lo que actda la luz so-
bre nuestros ojos cerrados. Tendriamos que percibir, pues, un
segmento del mundo cercado de limites precisos, rodeado de
una zona negra, colmado sin lagunas de cualidades, subtendido
por unas relaciones de magnitud determinadas como las que
existen en la retina. Pues bien, la experiencia no ofrece nada
parecido y nunca comprenderemos, a partir del mundo, qué es
un campo visual. Si es posible trazar un perimetro visual a base
de aproximar paulatinamente al centro los estimulos laterales,
los resultados de la medicién varian de un momento a otro sin
llegar nunca a determinar el momento en el que un estimulo,
primeramente visto, deja de serlo. La regién que rodea el campo
visual no es facil de describir, pero no es, con toda seguridad,
ni negra ni gris. Se da aqui una visién indeterminada, una visién
de no sé qué, y, de llegar hasta el limite, lo que estd detris de
mi espalda no carece de presencia visual. Los dos segmentos de
la ilusién de Miiller-Lyer (fig. 1) no son ni iguales ni desiguales;
es en el mundo objetivo que esta alternativa se impone.3 El cam-
po visual es ese medio contextual en el que las nociones contra-
dictorias se entrecruzan porque los objetos —las rectas de Miiller-
Lyer— no estdn ubicados en el terreno del ser, en donde seria
posible una comparacién, sino captados, cada uno de ellos, en su
contexto privado, como si no pertenecieran al mismo universo.

3. KOFFKA, Psychologie, p. 530.
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Los psic6logos han tenido siempre mucho cuidado en ignorar esos
fcnomenos. En el mundo tomado en si todo estd determinado. Si,
hay cspectéculos confusos, como un paisaje en un dia de niebla,
pero nosotros admitimos precisamente que ningin paisaje real
¢s cn si confuso. Sélo para nosotros lo es. El objeto, diran los
psicclogos, nunca es ambiguo, solamente la falta de atencién lo
vuclve tal. Los limites del campo visual no son variables, y hay
un momento en el que el objeto que se aproxima empieza deci-
didamente a scr visto, pero pasa que no lo «notamos»4 Mas la
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Fig. 1.

idca de atencién, como harcmos ver mas ampliamente, no tiene
en su favor ningin testimonio de la consciencia. Es una hipétesis
auxiliar forjada para salvar el prejuicio del mundo objetivo. Nos
e¢s preciso reconocer lo indeterminado como un fenémeno posi-
tivo. Es dentro de esta atmésfera que se presenta la cualidad.
El scntido que ésta encierra es un sentido equivoco; se trata de
un valor cxpresivo mas que de una significacién légica. La cua-
lidad determinada, por medio de la cual queria el empirismo
definir la scnsacién, es un objeto, no un elemento, de la cons-
ciencia; y objeto tardio de una consciencia cientifica. Es a este
doblc titulo que oculta, mas que revela, la subjetividad.

Las dos dcfiniciones de la sensacién que acabamos de intentar
s6lo en aparicncia eran directas. Acabamos de ver que estaban
modcladas sobre el objeto percibido —en lo que estaban de acucr-
do con cl sentido comun gue también delimita lo scnsible por
mecdio de las condiciones objetivas de que depende. Lo visible es
aqucllo que se capta con los ojos, lo sensible aquello que se capta
por medio de los sentidos. Sigamos la idea de sensacién en este
dominio$ y vecamos en qué se convierten, en el primer grado de

4. ‘Traducimos cl «take notice» o el «bemerken» de los psicélogos.

5. No hay por qué rechazar la discusién (como hace, por ejemplo, JAS-
PERS. Zur Analyse der Trugwahrnehmungen) oponiendo a una psicologia ex-
plicativa, que consideraria la génesis de los fenémenos, una psicologia descrip-
tiva quc los «comprenderia». El psicélogo siempre ve la consciencia como si-
tuada cn un cucrpo en mcdio del mundo; para él, la serie estimulo-impresién-
percepcién es una secuencia de acontecimientos a cuyo término comienza la per-
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rellexion que es la ciencia, este «por medio de», este «con» y la
nocién de organo de los sentidos. A falta de una experiencia de
la sensacidn, ¢encontramos, cuando menos, en sus causas y en
su génesis objetiva, razones para mantenerla como concepto ex-
plicativo? La fisiologia, a la que acude el psicélogo como a una
instancia superior, se encuentra en el mismo apuro que la psico-
logia. También ella empieza situando su objeto en el mundo y
tratdndolo como un fragmento de extensién. El comportamiento
s¢ encuentra asi ocultado por el reflejo, la elaboraciéon y puesta
c¢n forma de los estimulos, por una teoria longitudinal del fun-
cionamiento nervioso, que a cada elemento de la situacién hace
corresponder, en principio, un elemento de la reaccién.é Como la
tcoria del arco reflejo, la fisiologia de la percepciéon empieza
admitiendo un trayecto anatéomico que conduce de un receptor
determinado, por medio de un transmisor definido, a un aparato
grabador, también especializado.” Dado el mundo objetivo, se
suele admitir que éste confia a los 6rganos de los sentidos unos
mensajes que deben ser vehiculados, y descifrados, de forma
que reproduzcan en nosotros el texto original. De donde, en
principio, una correspondencia puntual y una conexién constan-
te entre el estimulo y la percepcién elemental. Pero esta «hipodte-
sis de constancia»8 entra en conflicto con los datos de la cons-
ciencia y los psicélogos que la admiten no pueden menos de ad-
mitir su caracter tedérico.? Por ejemplo, la fuerza del sonido le
hace perder, segiin en qué condiciones, altura; la adicién de li-
ncas auxiliares convierte en desiguales dos figuras objetivamente
iguales; 19 una regiéon coloreada nos parece del mismo color en
toda su superticie, cuando los topes cromaticos de las diferentcs
rcgioncs de la retina deberian hacer que fuese roja ahi, naranja
mas all4, acromatica incluso en algunos casos.l! Estos casos, en

cepcién. Cada consciencia ha nacido en el mundo y cada percepcién es un
nucvo nacimiento de la consciencia. Dentro de esta perspectiva, los datos «in-
mediatos» de la percepciéon pueden siempre recusarse como simples apariencias
y como productos complejos de una génesis. El método descripiivo no puede
adquirir un derecho propio més que desde el punto de vista transccndental.
Pero, incluso desde este punto de vista, queda por entender cémo la consciencia
se descubre inserta en una naturaleza o c6mo se manifiesta tal a si misma. Lo
mismo para el filésofo que para el psic6logo hay siempre un problema de gé-
nesis, y el unico método posible es seguir en su desarrollo cientifico la expli-
cacién causal para precisar su sentido y situarla en su verdadero lugar dentro
dcl conjunto de la vcidad. Por eso no se encontrard aqui ninguna refutacion,
sino un esfuerzo por comprender las dificultades propias del pensamicnto causal.
Ver La Structure du Comportement, cap. l.

7. Traducimos, mas o menos, la serie «kEmpfianger-Uebermittler-Empfindecr»,
de que habla J. STEIN, Uueber die Verinderung der Sinnesleistungen und die
Entstehung von T rugwahrnehmungen, p. 351.

8. KOEHLER, Ueber unbemerkte Empfindungen und Urletlslauschungen

9. STUMPF 1o hace de forma expresa. Cf. KOEHLER, id., p.

10. Id., pp. 57-58; cf. pp.

11. R. DFJE.AN, Les Conditions ob/ecuves de la Perception visuelle, pp. 60
y 83.
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los que el fenémeno no va de par con el estimulo, ¢habra que
mantenerlos en el cuadro de la ley de constancia y explicarlos
por factores adicionales —la atencién y el juicio—, o habra que
rechazar la ley? Cuando el rojo y el verde, presentados conjun-
tamente, dan un resultante gris, se admite que la combinacién
central de los estimulos puede dar lugar inmediatamente a una
sensacién diferente de lo que exigirian los estimulos objetivos.
Cuando la magnitud aparente de un objeto varia con su distan-
cia aparente, o su color aparente con los recuerdos que del mis-
mo tenemos, se acepta que «los procesos sensoriales no son inac-
cesibles a unas influencias centrales».2 En tal caso, lo «sensible»
no puede definirse ya como efecto inmediato de un estimulo ex-
terior. ¢No se aplicard la misma conclusién a los tres primeros
ejemplos que hemos citado? Si la atencidn, si una consigna mas
precisa, si el reposo, si el ejercicio prolongado acaban reducien-
do unas percepciones conformes a la ley de constancia, esto no
prueba su valor general, ya que, en los ejemplos citados, la pri-
mera apariencia tenia un caracter sensorial lo mismo que los
resultados obtenidos al final, y que la cuestién estd en saber si
la percepcién atenta, la concentracién del sujeto en un punto
del campo visual —por ejemplo la «percepcién analitica» de las
dos lineas principales, de la ilusién de Miiller-Lyer—, en vez de
revelar la «sensaciéon normal», no sustituyen el fenémeno origi-
nal con un montaje excepcional.l? La ley de constancia no puede
ampararse, contra el testimonio de la consciencia, de ninguna
experiencia crucial en la que no esté ya implicada; y cada vez
que creemos establecerla, la damos por supuesta.* Si volvemos
a los fenémenos, nos mostraran que la aprehensién de una cua-
lidad, exactamente como la de una magnitud, va vinculada a todo
un contexto perceptivo, y los estimulos no nos dan el medio in-
directo que busciabamos para delimitar un estrato de impresio-
nes inmediatas. Ahora bien, cuando se busca una definicién «ob-
jetiva» de la sensacién, no es unicamente el estimulo fisico lo
que se sustrae. El aparato sensorial, tal como se lo representa
la fisiologia moderna, no es ya apropiado para el papel de «trans-
misor» que la ciencia clasica le hacia desempefar. Las lesiones
no corticales de los aparatos tactiles rarifican, indudablemente,
los puntos sensibles a lo caliente, a lo frio o a la presion, y dis-
minuyen la sensibilidad de los puntos conservados. Pero, de apli-
car al aparato lesionado un excitante suficientemente extenso,

12. StuMPF, citado por KOEHLER, id., p. S8.

13. KOEHLER, id., pp. 58-63.

14. Justo es afiadir que éste es el caso para todas las teorfas y que em
ninguna paite se da una experiencia crucial. Por la misma razén no puede
refutarse rigurosamente, en el terreno de la induccién, la hlpétesu de la cons-
tancia, que se desacredita por ignorar los fenémenos y no permmr comprender-
los. Por lo demis, todavia falta, para descubrir a aquellos y juzgar a ésta el
que la hayamos, primero, «delado en suspensoy.
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vuelven a aparecer las sensaciones especificas; la elevacién de
los topes se compensa con una exploraciéon mas enérgica de la
mano.l5 En el grado elemental de la sensibilidad se entrevé una
colaboraciéon de los estimulos parciales entre si y del sistema
sensorial con el sistema motor que, en una constelacion fisiolé-
gica variable, mantiene a la sensacion constante, e impide definir
el proceso nervioso como simple transmisién de un mensaje
dado. La destruccion de la funcién visual, cualquiera que sea el
emplazamiento de las lesiones, sigue la misma ley: primero,
todos los colores quedan afectados16 y pierden su saturacidn.
Luego el espectro se simplifica, se reduce a cuatro y en seguida
a dos colores; por fin se llega a una monocromasia en gris, sin
que el color patolégico sea nunca identificable a un color normal
cualquiera. Asi, tanto en las lesiones centrales como en las le-
siones periféricas, «la pérdida de sustancia nerviosa tiene por
efecto, no solamente un déficit de ciertas cualidades, sino el paso
a una estructura menos diferenciada y mas primitiva.»17 A la
inversa, el funcionamiento normal ha de entenderse como un pro-
ceso de integraciéon en el que no se copia de nuevo, sino se cons-
tituye, el texto del mundo exterior. Y si intentamos captar la «sen-
sacién» en la perspectiva de los fenémenos corpdreos que la pre-
paran, lo que hallaremos no sera un individuo psiquico, funcién
de ciertas variables conocidas, sino una formacién ya vinculada
a un conjunto y dotada de un sentido, que sélo en grado se dis-
tingue de las percepciones mas complejas y que, por lo tanto,
en nada nos ayuda en nuestra delimitacién del sensible puro. No
existe una definicion fisiolégica de la sensaciéon y, mas general-
mente, no existe una psicologia fisiolégica auténoma porque ya
el acontecimiento fisiolégico obedece a unas leyes bioldgicas y
psicolégicas. Durante mucho tiempo se ha creido encontrar en
el condicionamiento periférico una manera segura de deslindar
(repérer) las funciones psiquicas «elementales» y distinguirlas de
las funciones «superiores» menos estrictamente vinculadas a la
infraestructura corporal. Un analisis mas exacto descubre que es-
tas dos clases de funciones se entrecruzan. Lo elemental ya no
es aquello que, mediante adicién, constituira el todo, como tam-
poco es una simple ocasién para el todo de constituirse. El aconte-
cimiento elemental esta ya revestido de un sentido, y la funcién
superior sélo realizara un modo de existencia mas integrado o
una adaptacién mas valida, utilizando y sublimando las opera-
ciones subordinadas. De modo reciproco, «la experiencia sensi-
ble es un proceso vital, tanto como la procreacién, la respira-

15. J. STEIN, op. cit., pp. 357-359.

16. El daltonismo no prueba que ciertos aparatos estén encargados, y lo
estén sélo ellos, de la «visi6én» del rojo y del verde, porque un dalténico con-
sigue reconocer el rojo si se le presenta un amplio plano coloreado o si se
hace durar la presentacién del color. Id., p. 365.

17. WEIZSACKER, citado por STEIN, id., p. 364.
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¢ion o ¢l crecimiento».8 La psicologia y la fisiologia no son ya,
por lo tanto, dos ciencias paralelas, sino dos determinaciones del
comportamiento, la primera concreta y la segunda abstracta.l?
Dcciamos que, cuando el psicologo pide al fisidlogo una definicion
«por las causas» de la scnsacion, éste encuentra al respecto sus
propias dificultades. Ahora vemos por qué. El fisidlogo tiene que
liberarse del prejuicio realista de que todas las ciencias toman
prestado al sentido comuin y que estorba su desarrollo. El cam-
bio de sentido de las palabras «elemental» y «superior» en la fi-
sivlogia moderna anuncia un cambio de filosofia20 También el
sabio debe aprender a criticar la idea de un mundo exterior en
si, pues los mismisimos hechos le sugieren que abandone la idea
de un cuerpo como transmisor de mensajes. Lo sensible es aque-
llo que sc capta con los sentidos; pero actualmente sabemos que
esle «con» no es sin mds instrumental, que el aparato sensorial
no es un conductor, que incluso en la periferia la impresién fisio-
légica esta empefiada en relaciones antaio consideradas centrales.

Una vez mas, la reflexion —cual sea la reflexiéon segunda de la
ciencia— oscurece lo que se creia estar muy claro. Nos figuramos
sabcr qué es sentir, ver, oir, y ahora resulta que estos términos
presentan una serie de problemas. Se nos invita a remontarnos
a las mismisimas experiencias que los mismos designan para de-
linirlos de nuevo. La nocién cldsica de sensaciéon no era un con-
cepto de reflexion, sing un producto tardio del pensamicnto vucl-
to hacia los objetos, e! ultimo término de la reprcsentacion del
mundo, el mas alejago de las fuentes constitutivas y, por eso
mismo, ¢l menos clarp. Es inevitabie el que, en su esfuerzo ge-
ncral de objetivacién, la ciencia acabe representindose el orga-
nismo humano como un sistema fisico frente a unos estimulos
definidos por sus propiedades fisico-quimicas; trate de recons-
truir sobre esta base la percepcién efectiva 2! y cerrar el ciclo
del conocimicnto cicntifico a base de descubrir las leyes segun
las cuales sc¢ produce el conocimiento, de fundar una ciencia ob-
jetiva de la subjetividad.2?2 Pero es asimismo inevitable el que
csta tentativa acabe en fracaso. Si nos referimos a las investi-
gacioncs objetivas, descubrimos, primero, que las condiciones ex-
teriores del campo sensorial no lo determinan, a éste, parte por

18. Id., p. 354.

19. Respecto de todos cstos puntos, cf. La Structure du Comportement, cn
particuar pp. 52 ss. y 65 ss.

20. GrLe, Die Farbenkonstanz der Sehdinge, p. 595.

21. «Las scnsaciones son, cicrtamente, productos artificiales, pero no ar-
bitrarios; son las totalidades parciales ltimas en que la “actitud analiiica”
pucde descomponer las cstructuras naturales. Consideradas desde este punto de
vista, contribuycn al conocimicnto de las estructuras y, por lo tanto, los resul-
tados del cstudio de las sensaciones, correctamente interpictados, son un cic-
mento importante dc la psicologia dc la percepcidn.» Korrka, Psychologie,
piapina 548.

22. Cf. GUILLAUME, L’Objectivité en Psychologie.
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parle, y que solo intervicnen a basc dc posibilitar una organiza-
cién autéctona —es lo que la Gestalttheoric hace ver—; vemos
lucgo quc cn cl organismo la cstructura depende de variables
como cl scntido bioldgico de la situaciéon —que ya no son va-
riables fisicas—, dec forma que cl conjunto cscapa a los instru-
mentos conocidos del analisis fisico-matematico para abrirse a
otro tipo de intecligibilidad.23 Si ahora nos volvemos, como sc
hace aqui, hacia la expericncia perceptiva, obscrvamos que la
cicncia no consiguc construir mas quc un simulacro de subjeti-
vidad: introduce unas scnsacioncs que son cosas alli donde la
experiencia demuestra que cxisten ya unos conjuntos significati-
vos; somctc cl universo fcnomenal a unas categorias que solamen-
te sc entienden acerca del universo de la ciencia. Exige que dos
lincas percibidas, al igual quec dos lincas reales, scan iguales o
desiguales, que un cristal percibido tenga un ntmero determinado
de lados2# sin ver que lo propio de lo percibido cs la admision
de la ambigiicdad, lo «movido», ¢l decjarsc modelar por su con-
texto. En la ilusién de Miller-Lycr una de las lincas deja de ser
igual a la otra sin scr «desigual»: es diierente. Eso cs, una linca
objctiva aislada y la misma linca dentro de una figura decjan de
scr, para la percepcion, «la misma». En cstas dos funciones sola-
mente la pucde identificar una percepcion analitica, o sca, una
percepeion no natural. Igualmente, lo percibido comporta unas
lagunas quc no son simplcs «impercepciones». Con la vista o cl
tacto pucdo conocer un cristal en cuanto cucrpo «rcgular» sin
haber contado, siquicra tacitamecnte, sus lados; pucdo cstar fa-
miliarizado con una fisonomia sin haber visto nunca, por si mis-
mo, cl color dec unos ojos. La tcoria dec la scnsacidén, que com-
ponc todo saber a basc dec cualidades determinadas, nos cons-
truyc unos objctos cxpurgados dc tcdo cquivoco, puros, abso-
lutos, idcal del conocimicnto més que sus tcmas cfectivos. Esa
tcoria no sc adapta mas quc a la supcrestructura tardia de la
conscicncia. Y cs ahi quc «aproximativamentc sc rcaliza la idca
dc scnsaciéon».2s Las imdgenes que cl instinto proyccta ante si,
las que la tradicién re-crca cn cada generacion, o sencillamente
los suciios, sc prescntan, cn principio, con los mismos dcrechos
quc las percepciones propiamente dichas; y la percepcion ver-
dadcra, actual y cxplicita, sc distinguc poco a poco dc los fan-
tasmas mediantc un trabajo critico. La palabra indica una direc-
cion, mas quc una funcién primitiva.26 Sabemos quc la constan-

23. Cf. La Structure du Comportement, cap. I

24. KOFFKA, Psychologie, pp. 530 y 549. [«Movido», «bougé», cso es,
como cn una fotografia (N. del T.).]

25. M. SCHELER, Die Wissenformen und die Gesellschaft, p. 412.

26. Id., p. 397: «LCl hombre sc aproxima mas quc ¢l animal a una imagen
ideal y cxacta, cl adulto mas que cl nifio, los hombres mas que las mujeres, cl
individuo mas que ¢l micmbro de una colectividad, ¢l hombre que picnsa his-
térica y sisteméticamente mas que ¢l hombre movido por una tradicion, ““preso”
en la misma ¢ incapaz dc transformar cn objcto, mediante la constitucién del
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cia de la magnitud aparente de unos objetos, dadas unas distan-
cias variables, o la de su color, bajo diferentes iluminaciones,
son més perfectas en el nifio que en el adulto.2’” Eso equivale a
decir que la percepcién estd mas estrictamente vinculada al ex-
citante local en su estado tardio que en su estado precoz; que
cn el adulto se ajusta més a la teoria de la sensacién que en el
niino. Es como una red cuyos nudos aparecen cada vez con mayor
nitidez.28¢ Se ha dado del «pensamiento primitivo» un cuadro que
unicamente se comprende si se relacionan las respuestas de los
primitivos, sus enunciados y la interpretacién que de los mismos
da el socidlogo, con el fondo de experiencia perceptiva que todos
ellos quieren traducir2? Lo que impide que se articulen los con-
juntos espaciales, temporales y numéricos en términos maneja-
bles, distintos e identificables es ora la adherencia de lo percibi-
do a su contexto, su viscosidad por asi decir, ora la presencia
en el mismo de algo positivamente indeterminado. Pues bien, es
este dominio preobjetivo lo que debemos explorar en nosotros
mismos si queremos comprender el sentir.

recuerdo, el medio en el que estd preso, de objetivarlo, de localizado en el
tiempo y poseerlo en la distancia del pasado.»

27. HERING, JAENSCH.

28. SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 412.

29. Cf. WERTHEIMER, Ueber das Denken der Naturvélker, en Drei Abhand-
lungen zur Gestalttheorie.
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Il. La «asociacion» y
la «proyeccion de los recuerdos»

Una vez introducida, la idea de sensacion falsea todo el ana-
lisis de la percepcién. Dijimos que una «figura» sobre un «fon-
do» contiene ya mucho mas que las cualidades actualmente da-
das. Posee unos «contornos» que no «pertenecen» al fondo del
que sc «dcstacan»; es estable y de color compacto, mientras que
¢l fondo es ilimitado, de incierto color y se «prolonga» debajo de
la figura. Las diferentes partes del conjunto —por ejemplo, las
partes de la figura mas préximas al fondo— poseen, asi, ademas
de un color y unas cualidades, un sentido particular. La cuestién
cstriba en saber de qué este sentido estd hecho, qué quieren de-
cir los vocablos «borde» y «contorno», qué ocurre cuando un con-
junto de cualidades se aprehende en calidad de figura sobre un
londo. Ahora bien, una vez introducida como elemento del co-
nocimiento, la sensacién no nos deja elegir la respuesta. Un ser
que pudiese sentir —en el sentido de coincidir absolutamente con
una impresién o con una cualidad— no podria tener otro modo de
conocimiento. El que una cualidad, una regiéon roja, signifique
algo —que, por ejemplo, sea captada como una mancha sobre un
londo—, quiere decir que el rojo no es unicamente este color
calido, experimentado, vivido, en el que me pierdo; que anuncia,
sin encerrarla, alguna otra cosa, que ejerce una funcién de cono-
cimiento y que sus partes componen, juntas, una totalidad a la
que cada una se vincula sin abandonar su lugar. En adelante el
rojo no sélo estara presente ante mi, sino que me representara
algo, y lo que representard no sera poseido como una «parte
real» de mi perccpcién, sino que unicamente se enfocara como
una «parte intencional».! Mi mirada no se funde en el contorno o
en la mancha como hace en el rojo materialmente tomado: los
recorre o0 los domina. Para recibir una significacién en si que
la penetre de verdad, para integrarse en un «contorno» vincula-
do al conjunto de la «figura» ¢ independiente del «fondo», la sen-
sacion puntual tendria que dejar de ser una coincidencia abso-
luta y, por consiguiente, dejar de ser como sensacion. Si admiti-
mos un «sentir» en sentido clasico, la significaciéon de lo sensi-
ble no podra consistir mas que en otras sensaciones presentes o
virtuales. Ver una figura sélo puede ser la posesion simultanea

1. La expresién es de Husserl. La idea ha sido tomada de nuevo, en pro-
;ggdidad, por M. PrADINES, Philosophie de la Sensation, 1, en particular pp.
ss.

35



de las sensaciones puntuales que forman parte de la misma. Cada
una de ellas continda siendo lo que es, un contacto ciego, una
impresion; el conjunto se vuelve «visién» y forma un cuadro ante
nosotros porque aprendemos a pasar mas rapidamentc de una
impresion a otra. Un contorno no es mas que una suma de visio-
nes locales, y la consciencia de un contorno es un scr colcctivo.
Los elementos sensibles de que esta hecho no pueden perder la
opacidad que los define como sensibles para abrirse a una co-
nexién intrinseca, a una ley de constitucién comun. Pongamos
tres puntos, A, B, C, tomados en el contorno de una figura (iig. 1);

A

Fig. 1.

su orden en el espacio es su manera de coexistir bajo nuestros
0jos y esta coexistencia —por muy proximos que elija los pun-
tos— es la suma de sus existencias separadas, la posicidn de A,
mds la posicion de B, mds la posicion de C. Podria ocurrir que el
empirismo abandonase este lenguaje atomicista y hablara de blo-
ques de espacio o de bloques de duracién; ailadiese a una expc-
riencia de las cualidades ‘una experiencia de las relaciones. Ello
en nada cambiaria su doctrina. O bien el bloque de espacio ¢s
recorrido y examinado por una mente —en cuyo caso se aban-
dona al empirismo, toda vez que la consciencia ya no se define
por la impresién—; o bien este bloque de espacio se da cual una
impresién —en cuyo caso esta tan cerrado a una coordinacién
mas extensa como la impresién puntual de la que primero habla-
bamos.

Ahora bien, un contorno no es unicamente el conjunto de
los datos presentes: éstos evocan otros datos que los comple-
tan. Cuando digo que tengo delante de mi una mancha roja, el
sentido del vocablo «mancha» me lo proporcionan una serie de
experiencias anteriores a lo largo de las cuales he aprendido a
utilizar el vocablo en cuestién. La distribucién en el espacio de
los tres puntos, A, B, C evoca otras distribuciones analogas, y
digo que veo un circulo. El recurso a la experiencia adquirida
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tampoco cambia en nada la tesis empirista. La «asociacién de
ideas» que hace aparecer de nuevo la experiencia pasada solo pue-
de restituir unas conexiones extrinsecas, de las cuales ella sélo
pucde ser una porque la experiencia originaria no comportaba
otras. Una vez definida la consciencia como sensacién, todo modo
de consciencia debera tomar prestada a la sensacidén su claridad.
L.a palabra circulo, la palabra orden, unicamente han podido de-
signar en las experiencias anteriores a las que hago referencia
la manera concreta como nuestras sensaciones se distribuian ante
nosoltros, cierta ordenacién de hecho, una manera de sentir. Si
los tres puntos, A, B, C, se encuentran en un circulo, el trayecto
AB sc «parece» al trayecto BC, pero este parecido unicamente
quiere decir que, de hecho, el uno hace pensar en el otro, lo
recucrda. El trayecto A, B, C se parece a otros trayectos circu-
lares recorridos por mis ojos; pero esto sélo quiere decir que
despierta el recuerdo de aquéllos y hace que se manifieste su
imagen. Nunca dos términos pueden identificarse, reconocerse o
comprenderse como siendo el mismo —lo cual supondria que su
ccceidad ha sido superada—; sélo pueden asociarse indisoluble-
mente entre si y sustituirse en todas partes el uno al otro. El
conocimiento se presenta como un sistema de sustituciones en
donde una impresién anuncia otras impresiones sin nunca dar
razén de ellas; en donde las palabras dejan esperar unas sensa-
ciones como deja el ocaso esperar la noche. La significaciéon de
lo percibido no es mas que una constelacién de imdagenes que
empiezan a reaparecer sin razén alguna. Las imagenes o sensa-
cioncs mas simples son, en ultimo analisis, todo cuanto cabe com-
prender en las palabras, los conceptos son una manera compli-
cada de designarlas, y por ser las imagenes unas impresiones in-
decibles, comprender es una impostura o una ilusién; el conoci-
miento nunca apresa sus objetos, que se implican mutuamen-
le, y la mente funciona como una maquina de calcular? que
ignora por qué sus resultados son verdaderos. La sensacién no
admite mas filosofia que el nominalismo, eso es, la reduccién del
sentido al contrasentido del parecido confuso o al sinsentido (non-
sens) de la sensacién por contigiiidad.

Pues bien, las sensaciones y las imagenes que deberian em-
pczar y terminar todo el conocimiento jamdas aparecen sino en
un horizonte de sentido, y la significacién de lo percibido, lejos
de ser el resultado de una asociacién, se presupone, por el con-
trario, en todas las asociacioncs, ora se trate de la sinopsis de
una figura presente, ora de la evocacién de antiguas experien-
cias. Nuestro campo perceptivo esta constituido por «cosas» y
«<huecos entre las cosas»3 Las partes de algo no estan vincu-

2. Mussere, Logische Untersuchungen, cap. 1, Prolegomena zur einen Logik,
pagina 68. .
3. Ver por cjemplo, KOEHLER, Gestait Psychology, pp. 164 ss.
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ladas entre si por una simple asociacién exterior, resultado de
su solidaridad constatada durante los movimientos del objeto.
Primero, yo veo como cosas unos conjuntos que nunca he visto
moviéndose: casas, el sol, montanas. Si se quiere extender al ob-
jeto inmévil una nocién adquirida en la experiencia de los ob-
jetos moviles, sera preciso que la montafia presente en su aspecto
efectivo algin caracter que funde su reconocimiento como cosa
y justifique esta transferencia. Pero entonces este caracter bas-
tara, sin transferencia, para explicar la segregacién del campo.
Ni siquiera la unidad de los objetos ordinarios que el nifio puede
manejar y desplazar se reduce a la constatacién de su solidez.
Si nos pusiésemos a ver como cosas los intervalos entre las mis-
mas, el aspecto del mundo cambiaria tan sensiblemente como el
del acertijo en el momento en que descubro al «conejo» o al
«cazador».

No se trataria de los mismos elementos vinculados de modo
diferente, de las mismas asociaciones, diferentemente asociadas,
del mismo texto dotado de otro sentido, de la misma materia
bajo otra forma, sino, a decir verdad, de otro mundo. No exis-
ten datos indiferentes que empezarian a formar conjuntamente
una cosa porque ciertas contigiiidades o semejanzas de hecho los
asociarian; es, al revés, porque percibimos un conjunto como
cosa que la actitud analitica puede ver en él semejanzas o
contigiiidades. Ello no quiere decir solamente que sin la per-
cepcién del todo ni siquiera se nos ocurriria observar la se-
mejanza o la contigiiidad de sus elementos, sino también que no
formarian, literalmente, parte del mismo mundo y que en modo
alguno existirian. El psicélogo, que siempre piensa la conscien-
cia dentro del mundo, cuenta la semejanza y la contigiiidad
de los estimulos en el numero de las condiciones objetivas que
determinan la constitucién de un conjunto. Los estimulos maés
cercanos o los mas similares, dice él,* o los que, aunados, dan
el mejor equilibrio al espectaculo, tienden, mediante la percep-
cién, a unirse en la misma configuracion. Pero este lenguaje es
engaioso porque contrapone los estimulos objetivos, que perte-
necen al mundo percibido e incluso al mundo segundo que la
consciencia cientifica construye, a la consciencia perceptiva que
la psicologia ha de describir en conformidad con la experiencia
directa. El pensamiento anfibio del psicélogo estd siempre en pe-
ligro de introducir nuevamente en su descripciéon unas relaciones
que pertenecen al mundo objetivo. Asi ha podido crcerse que la
ley de contigiiidad y la ley de scmcjanza de Werthcimer impo-
nian la contigiiidad y la semejanza objctivas de los asociacio-
nistas como principios constitutivos de la pcrcepcién. En reali-
dad, para la descripcién pura —y la teoria de las Formas quiere

4. WERTHEIMER, por cjemplo (leyes de proximidad, de semejanza y ley de
la «buena formay).
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ser una—, la contigiiidad y la semejanza de los estimulos no son
anteriores a la constitucién del conjunto. La «buena forma» no
se realiza porque seria buena en si en un cielo metafisico, sino
que es buena porque se realiza en nuestra experiencia. Las su-
puestas condiciones de la percepciéon sélo devienen anteriores a
la percepcién cuando, en lugar de describir el fenémeno percep-
tivo como primera apertura cara al objeto, suponemos a su al-
rededor un contexto en el que estén ya inscritas todas las ex-
plicitaciones y verificaciones que obtendra la percepcién anali-
tica, justificadas todas las normas de la percepcién efectiva —un
lugar de la verdad, un mundo. Procediendo asi despojamos a la
percepciéon de su funcién esencial, la de fundar o inaugurar el
conocimiento, y la vemos a través de sus resultados. Si nos li-
mitamos a los fenémenos, la unidad de la cosa en la percepcién
no se construye por asociacién, antes bien, condicién de la aso-
ciacién, precede a los datos confirmativos que la verifican y de-
terminan; esta unidad de la cosa se precede a si misma. Si ando
por una playa hacia un barco embarrrancado, y si su chimenea
o su arboladura se confunden con el bosque que bordea la duna,
habria un momento en que estos detalles se unirdn vivamente con
el barco solddndose al mismo. A medida que me acercaba no
percibi aquellas semejanzas o proximidades que acabarian reu-
niendo en un disefio continuo la superestructura del barco. Sélo
experimenté que el aspecto del objeto iba a cambiar, que algo
acechaba en esta tensién, como en las nubes acecha la tormenta.
De pronto el espectiaculo se reorganiza dando satisfaccién a
mi imprecisa espera. Luego, como justificacién del cambio, re-
conozco la semejanza y la contigiiidad de lo que llamo los «es-
timulos» —o0 sea, los fendmenos mas determinados, obtenidos a
corta distancia, y de los que yo compongo el mundo «verdade-
ro». «Cémo no vi que estos elementos lefiosos formaban cuer-
po con el barco? Y sin embargo eran de su mismo color, se ajus-
taban muy bien a su superestructura.» Pero estas razones de bien
percibir no estaban dadas como razones antes de la percepcién
correcta. La unidad del objeto se funda en el presentimiento de
un orden al acecho que, de pronto, dara respuesta a unos inte-
rrogantes sélo latentes en el paisaje, resuelve un problema que
solamente estaba planteado bajo forma de vaga inquietud, or-
ganiza unos elementos que no pertenecian hasta entonces al mis-
mo universo y que, por tal razén, como dijera profundamente
Kant, no podian asociarse. Al ponerlos en el mismo terreno, el
del ohjeto unico, la sinopsis posibilita la contigiiidad y la seme-
janza entre ellos; una impresién nunca puede, de por si, aso-
ciarse a otra.

Tampoco tiene el poder de reavivar otras impresiones. Si lo
hace, sera a condicién de estar, primero, comprendida en la pers-
pectiva de la experiencia pasada en donde se encontraba coexis-
tiendo con aquellas impresiones que se trata de reavivar. Tome-
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mos una serie de silabas emparejadas,5 y que la segunda sea una
rima ensordecida de la primera (dak-tak); y otra serie, en que la
segunda silaba se obtenga invirtiendo la primera (bed-deb); si las
dos series se han aprendido de memoria y si, en una experiencia
critica, se da como consigna uniforme el «buscar una rima en-
sordecida», se notara en seguida que el individuo debe esforzarse
méas para encontrar una rima ensordecida de bed que para en-
contrar una silaba neutra. Pero si la consigna consiste en cam-
biar la vocal de las silabas propuestas, este trabajo no sufri-
rd retraso. Luego no son fuerzas asociativas las que incidian
en la primera experiencia critica, ya que, de existir, tendrian que
haber incidido en la segunda. La verdad es que, situado ante
unas silabas frecuentemente asociadas con rimas ensordecidas,
el individuo, en lugar de verdaderamente rimar, se beneficia
de su experiencia y pone en marcha una «intencién de repro-
duccién»6 de forma que, al llegar a la segunda serie de si-
labas, en donde la consigna no concuerda ya con las formacio-
nes realizadas en las experiencis de adiestramiento, la intencién
de reproduccién no puede menos que conducir a cometer erro-
res. Cuando se propone al individuo, en la segunda experiencia
critica, que cambie la vocal de la silaba inductora, como se trata
de una labor que nunca figuré en las experiencias de adiestra-
miento, no puede emplear el recurso de la reproduccién y en esas
condiciones las experiencias quedan sin efecto. La asociacién,
pues, nunca interviene como fuerza auténoma, no es nunca el
vocablo propuesto, como causa eficiente, el que «induce» la res-
puesta, sino que sélo actia haciendo probable o tentadora una
intencién de reproduccién, opera en virtud del sentido que ha to-
mado en el contexto de la experiencia antigua y sugiriendo el
recurso a ella, es eficaz en la medida que el sujeto reconoce este
vocablo, lo capta bajo el aspecto o la fisonomia del pasado. Si,
por fin, se quiere hacer intervenir la asociacién por semejanza
en lugar de la simple contigiiidad, se vera atin que, para evocar
una imagen antigua a la que efectivamente se parece, a la per-
cepciéon presente hay que pomnerla en forma, de manera que re-
sulte capaz de ser portadora de esta scmejanza. Lo mismo si ha
visto 5 veces como 540 la figura 2, un individuo sabra recono-
cerla casi tan facilmente en la figura 3, en donde se encuentra
«camuflada», pero sin reconocerla sicmpre de forma constante
en esta figura 3. Por el contrario, el individuo que busca en la
figura 3 otra figura oculta (sin saber, por otra parte, cual) la en-
contrara mas a prisa y con mayor frecuencia que un sujeto pa-
sivo, con una experiencia igual. La semejanza no es, pues, como
tampoco lo es la cocxistencia, una fuerza en tercera perso-

S. K. LEwiN, Vorbemerkungen iiber die psychischen Kriifte und Energien
und iiber die Struktur der Scele.
6. «Set to reproduce», KOFFKA, Principles of Gestalt Psychology, p. 581.
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na que dirigirfa una circulacién de imagenes o de «estados de
conciencia». La figura 2 no es evocada por la figura 3, o sélo
lo es si uno ha visto en la figura 3 una «figura 2 posible»,
lo que equivale a decir que la semejanza efectiva no nos dispensa
de buscar cémo se ha convertido en posible gracias a la orga-
nizacién presente de la figura 3, que la figura «inductora» debe
revestir el mismo sentido que la figura inducida antes de evocar
el recuerdo de aquélla, y que, finalmente, el pasado de hecho no
lo importa dentro de la percepcién presente un mecanismo de
asociacién, sino que lo despliega la misma consciencia presente.

Se puede ver, asi, lo que valen las férmulas habituales refe-
rentes al «papel de los recuerdos en la percepcién». Incluso fue-
ra del empirismo se habla de las «aportaciones de la memoria»38
Se repite que «percibir es recordar». Se hace ver que en la lec-
tura de un texto la rapidez de la mirada convierte en lacunares
las impresiones retinianas, y que los datos sensibles han de com-

Fig. 2. Fig. 3.

pletarse, pues, mediante una proyecciéon de recuerdos.® Un pai-
saje o un periédico vistos al revés nos representarian la visién
originaria, el paisaje y el periédico vistos normalmente no sien-
do claros mas que gracias a lo afiadido por los recuerdos. «A cau-
sa de la disposicién inhabitual de las impresiones no puede ya
ejercerse la influencia de las causas psiquicas.» 1 Uno no se pre-
gunta por qué unas impresiones, dispuestas de otro modo, con-
vierten en ilegible el periddico, en irrecognoscible el paisaje: para
completar la percepcién los recuerdos precisan que la fisionomia
de los datos los haga posibles. Antes de toda aportacién de la
memoria, lo que se ve en aquel momento debe organizarse de
forma que me ofrezca un cuadro en donde yo pueda reconocer
mis experiencias anteriores. De este modo, el recurso a los re-

7. GoOTTSCHALDT, Ueber den Einfluss der Erfahrung auf die Wahrnehmung
von Figuren.

8. BRUNSCHVICG, L’Expérience humaine et la Causalité physique, p. 466.

9. BERGSON, L’Energie spirituelle, L’Effort intellectuel, por ejemplo, p. 184.

10. Cf., por ejemplo, EBBINGHAUS, Abriss der Psychologie, pp. 104s.
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cuerdos presupone aquello que, supuestamente, explica: la puesta
en forma de los datos, la imposicién de un sentido al caos sen-
sible. En el momento en que la evocacién de los recuerdos se
hace posible, resulta ya superflua, pues el trabajo que de ella
se espera estd ya hecho. Lo mismo diriamos de este «color del
recuerdo» (Geddchtnisfarbe) que, segun otros psicélogos, acaba
por sustituir al color presente de los objetos, de modo que no-
sotros los vemos «a través de los lentes» de la memoria.ll La
cuestién radica en saber qué es lo que actualmente despierta el
«color del recuerdo». Este es evocado, dice Hering, cada vez que
volvemos a ver un objeto ya conocido, «o creemos volverlo a
ver». Pero ¢en razén de qué lo creemos? ¢Qué es lo que, en la
percepciéon actual, nos ensefia que se trata de un objeto ya co-
nocido, dado que, por hipétesis, sus propiedades se modifican?
Si se quiere que el reconocimiento de la forma o de la magni-
tud impliquen la del color, estamos dentro de un circulo, pues
la magnitud y la forma aparentes se modifican también y el re-
conocimiento, una vez mas, no puede resultar del despertar de
los recuerdos, sino que debe precederlo. Este no va, en ninguna
parte, del pasado al presente, y la «proyeccién de los recuerdos»
no pasa de ser una mala metafora que esconde un reconocimiento
mas profundo, ya efectuado. Asimismo, en fin, la ilusién del co-
rrector no puede comprenderse como la fusién de algunos ele-
mentos verdaderamente leidos con unos recuerdos que se mez-
clarian con aquellos hasta el punto de no distinguirse ya de los
mismos. ¢Cémo la evocaciéon de los recuerdos podria llevarse a
cabo sin la guia que ofrece el aspecto de los datos propiamente
sensibles; y de estar dirigida, para qué sirve tal evocacién, pues
que, en tal caso, la palabra tiene ya su estructura o su fisiono-
mia antes de tomar nada del tesoro de la memoria? Es eviden-
temente el analisis de las ilusiones lo que ha acreditado la «pro-
yeccién de los recuerdos», segin un razonamiento sumario que
es mas o menos el siguiente: la percepcién ilusoria no puede apo-
yarse en los «datos presentes» porque yo leo «deduccién» alli don-
de el papel trae «dcstruccién». La letra d, que ha desplazado al
grupo str, como no puede proceder de la visién, ha de venir de
alguna parte. Se dird que de la memoria. De este modo, en un
cuadro plano algunas sombras y luces bastan para dar relieve;
en un acertijo unas ramas de arbol sugieren un gato, algunas
lineas confusas en las nubes, un caballo. Pero la experiencia pa-
sada no pucde revelarse como causa de la ilusién mas que lue-
go de habcrla sufrido; ha sido preciso que la experiencia presen-
te tomara, primero, forma y sentido para evocar justamente
este recucrdo y no otros. Es, pues, bajo mi mirada actual que
nacen el caballo, ¢l gato, la palabra modificada, el relieve. Las
sombras y luces del cuadro proporcionan el relieve mimando «el

11. HERLING, Grundziige der Lehre vom Lichtsinn, p. 8.
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fenémeno originario del relieve»2 en el que sombras y luces es-
taban investidas de una significacién espacial autéctona. Para que
yo pueda encontrar un gato en el acertijo, es necesario «que la
unidad de significacién ¢‘gato’ prescriba ya de alguna manera
los elementos del dato que debe retener, y aquellos que debe ig-
norar, la actividad coordinadora».l3 La ilusién nos engafia preci-
samente haciéndose pasar por una percepcién auténtica, en la que
la significacién nace en la cuna de lo sensible, sin que venga
de otra parte; imita esta experiencia privilegiada en la que el
sentido recubre exactamente lo sensible, se articula visiblemente
o se profiere en él; imita esa norma perceptiva; no puede, luego,
nacer de un encuentro entre lo sensible y los recuerdos; y la per-
cepcién menos aan. La «proyeccién de los recuerdos» las vuelve
incomprensibles, a las dos. Efectivamente, si una cosa percibida
estuviera compuesta de sensaciones y recuerdos, inicamente ven-
dria determinada por el concurso de los recuerdos, no habria
nada en ella que pudiese limitar la invasién de éstos, no sola-
mente tendria este halo de «movido» que siempre la acompafia
—ya lo dijimos—, sino que seria incaptable, siempre huidiza y
al borde de la ilusién. A fortiori, la ilusién nunca podria ofrecer
el aspecto firme y definitivo que una cosa acaba tomando, pues,
al carecer la percepcién de este aspecto, ya no nos engafiaria. Si
se admite, finalmente, que los recuerdos no se proyectan de por
si en las sensaciones, y que la consciencia los contrapone al dato
presente para sélo retener aquellos que con el mismo se ajustan,
se admite un texto originario que lleva en si su sentido y lo
contrapone al de los recuerdos: este texto es la percepcién. En
una palabra, es una equivocacién creer que con la «proyeccién
de los recuerdos» introduzcamos una actividad mental en la per-
cepcién y, de esta forma, nos situemos a las antipodas del em-
pirismo. La teoria no pasa de ser una consecuencia, una correc-
cién tardia e ineficaz del empirismo; admite sus postulados, com-
parte sus dificultades y, lo mismo que aquél, oculta los fenéme-
nos en lugar de hacerlos comprensibles. El postulado consiste,
una vez mas, en deducir el dato a partir de lo que pueden pro-
porcionar los érganos de los sentidos. Por ejemplo, en la ilusién
del corrector, se reconstituyen los elementos efectivamente vis-
tos segin los movimientos de los ojos, la velocidad de lectura y
el tiempo necesario para la impresién retiniana. Luego, desga-
jando estos datos tedricos de la percepcién total, se obtienen los
«elementos evocados», tratados, a su vez, como cosas mentales.
Se construye la percepcién con estados de consciencia, del mismo
modo que se construye una casa con piedras, y se imagina una
quimica mental que fusione estos materiales en un todo com-
pacto. Como toda teoria empirista, ésta no describe méis que

12. ScHELER, Idole der Selbsterkenntnis, p. 72.
13. Ibid.
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procesos ciegos que jamas pueden ser el equivalente de un co-
nocimiento, porque, en este acervo de sensaciones y recuerdos,
no hay nadie que vea, que pueda experimentar la concordancia
del dato con lo evocado —y, de modo correlativo, no hay nin-
gun objeto firme que ningin sentido defienda contra la pulula-
cién de los recuerdos. Hay que rechazar, pues, un postulado que
todo lo oscurece. La fisura entre el dato, o lo dado, y lo evocado
segin las causas objetivas, es arbitrario. Volviendo a los fenéd-
menos, se encuentra como estrato fundamental un conjunto ya
gravido de un sentido irreductible: no de sensaciones lacunares,
entre las que se incrustarian unos recuerdos, sino la fisionomia,
la estructura del paisaje o de la palabra, espontdneamente con-
forme con las intenciones del momento al igual que con las ex-
periencias anteriores. Entonces se descubre el verdadero proble-
ma de la memoria en la percepcién, conexo con el problema
general de la consciencia perceptiva. Se trata de comprender
cémo con el tiempo la consciencia puede, por su propia vida y
sin desembocar en un inconsciente mitico de los materiales com-
plementarios, alterar la estructura de sus paisajes; como en cada
instante su experiencia antigua esti presente ante ella bajo la
forma de un horizonte que ella puede reabrir, si lo toma por
tema de conocimiento, en un acto de rememoraciéon, pero que
también puede dejarlo «al margen», y que, asi, el horizonte in-
mediatamente proporciona a lo percibido una atmdsfera y una
significacién presentes. Un campo constantemente a disposicién
de la consciencia y que, por eso mismo, envuelve y encubre todas
sus percepciones, una atmoésfera, un horizonte o, si uno prefiere,
unos «montajes» dados que le asignan una situacién temporal:
tal es la presencia del pasado que posibilita los actos distintos
de percepcién y rememoracién. Percibir no es experimentar una
multitud de impresiones que conllevarian unos recuerdos capa-
ces de completarlas; es ver como surge, de una constelacién de
datos, un sentido inmanente sin el cual no es posible hacer invo-
cacién ninguna de los recuerdos. Recordar no es poner de nuevo
bajo la mirada de la consciencia un cuadro del pasado subsis-
tente en si, es penetrar en el horizonte del pasado y desarrollar
progresivamente sus perspectivas encapsuladas hasta que las ex-
periencias que aquél resume sean cual vividas nuevamente en su
situacién temporal. Percibir no es recordar.

Las relaciones «figura» y «fondo», «algo» y «nada», «cosa» y
«no-cosa», el horizonte del pasado, serian, pues, estructuras de
consciencia irreductibles a las cualidades que en ellas aparecen.
El empirismo siempre guardara el recurso consistente en tratar
a este a priori como resultado de una quimica mecntal. Admitira
que toda cosa se ofrece sobre un fondo que no es una cosa: ¢l
presente entre dos horizontcs de ausencia, pasado y futuro. Pero,
continuara, estas significaciones son derivadas. La «figura» y cl
«fondo», la «cosa» y su «inmediacién», el «presente» y el «pasa-
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do», todos estos términos, resumen la experiencia de una pers-
pectiva espacial y temporal que se reduce, finalmente, al desvane-
cimiento del recuerdo o al de las impresiones marginales. Pero si,
una vez formadas en la percepcién de hecho, las estructuras tie-
nen mas sentido del que puede ofrecer la cualidad, no debo con-
formarme con este testimonio de la consciencia y reconstruiré
aquellas estructuras tedricamente con el auxilio de las impresio-
nes cuyas relaciones expresan. En este plano, el empirismo no
es refutable. Porque rechaza el testimonio de la reflexién y en-
gendra, asociando unas impresiones exteriores, las estructuras
(que nosotros tenemos consciencia de comprender pasando del
todo a las partes, no hay ningin fendémeno que pueda citarse
como prueba crucial en contra del mismo. De manera general,
no puede refutarse a base de describir unos fenémenos, un pen-
samiento que se ignora a si mismo y se instala en las cosas.
Los atomos del fisico siempre pareceran mds reales que la figu-
ra histérica y cualitativa de este mundo, los procesos fisico-qui-
micos mas reales que las formas orgéanicas, los 4tomos psiquicos
del empirismo mas reales que los fendmenos percibidos, los ato-
mos intelectuales, o las «significaciones» de la Escuela de Viena,
mas reales que la consciencia, mientras se querra construir la
figura de este mundo, la vida, la percepcién, el espiritu, en vez
de reconocer, como fuente préxima e instancia ultima de' nues-
tros conocimientos al respecto, la experiencia que de ellos tene-
mos. Esta conversién de la mirada, que invierte las relaciones
del claroscuro, debe llevarla a cabo cada uno, y luego, la abun-
dancia de fenémenos que esa conversién hace comprensibles la
justificaran. Sin embargo, estos fenémenos eran inaccesibles antes
de ella, y dada la descripcién que de los mismos se hace, el em-
pirismo siempre podra objetar que no comprende. En este
sentido, la reflexién es un sistema de pensamientos tan cerrado
como la locura, con la diferencia de que aquélla se comprende
a si misma y comprende al loco, mientras que el loco no com-
prende a aquélla. Ahora bien, si el campo fenomenal es realmente
un mundo nucvo, el pensamiento natural nunca lo ignora por
completo: estd presente ante el mismo como horizonte, la mis-
ma doctrina empirista es un ensayo de analisis de la conscien-
cia. A titulo de «paramitia» es 1til indicar todo cuanto las cons-
trucciones empiristas hacen incomprensible y todos los fenéme-
nos originales que camuflan. Esas nos ocultan, primero, el «mun-
do cultural» o el «mundo humano» en el que, no obstante, trans-
curre casi toda nuestra vida. Para la mayoria de nosotros la
naturaleza no es mas que un ser vago y lejano, contencionado
por las ciudades, las calles, las casas y, sobre todo, la presencia
de otros hombres. Ahora bien, para el empirismo los objetos «cul-
turales» y los rostros deben su fisionomia, su poder magico, a
unas transferencias y a unas proyecciones de recuerdos; el mundo
humano sélo tiene sentido por accidente. Nada hay en el aspecto
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sensible de un paisaje, de un objeto o de un cuerpo, que lo pre-
destine a tener un aire «alegre» o «triste», «vivaracho» o «apa-
gado», «elegante» o «grosero», Al definir una vez mas lo que per-
cibimos por las propiedades fisicas y quimicas de los estimulos
que pueden afectar a nuestros aparatos sensoriales, el empiris-
mo excluye de la percepciéon aquella ira o aquel dolor que, sin
embargo, yo puedo leer en un rostro, aquella religiéon cuya esen-
cia no dejo de captar en la vacilacion o la reticencia, aquella ciu-
dad cuya estructura, no obstante, conozco en la actitud de sus
habitantes o en el estilo de un monumento. No puede haber un
espiritu objetivo: la vida mental se retira en unas consciencias
aisladas y entregadas a la sola introspeccién, en lugar de des-
plegarse, como aparentemente hace, en el espacio humano com-
puesto por aquellos con quienes discuto o con quienes vivo, por
el lugar de mi trabajo o el de mi felicidad. La alegria y la tris-
teza, la vivacidad y el embotamiento son datos de la introspec-
cién; y si con ellas revestimos los paisajes o los demas hombres
es por haber constatado en nosotros mismos la coincidencia de
estas percepciones interiores con unos signos exteriores asocia-
dos con las mismas por los azares de nuestra organizacién. La
percepcién, asi empobrecida, se convierte en una pura opera-
cién de conocimiento, una grabaciéon progresiva de unas cuali-
dades y de su desarrollo mas habitual, y el sujeto perceptor se
encuentra frente al mundo como el sabio frente a sus experien-
cias. Si, por el contrario, admitimos que todas estas «proyec-
ciones», todas estas «asociaciones», todas estas «transferencias»,
se fundan en algin caracter intrinseco del objeto, el «mundo hu-
mano» deja de ser una metafora para volver a ser lo que en
efecto es, el medio y como la patria de nuestros pensamientos.
El sujeto perceptor deja de ser un sujeto pensante «acésmico» y
la accién, el sentimiento, la voluntad, siguen por explorar como
unas maneras originales de plantear un objeto, porque «un ob-
jeto se revela atractivo o repelente, antes de revelarse negro o
azul, circular o cuadrado».l4 Pero el empirismo no deforma vini-
camente la experiencia, al hacer del mundo cultural una ilusién,
cuando es el alimento de nuestra existencia. El mundo natural
es, a su vez, desfigurado, y por las mismas razones. Lo que re-
prochamos al empirismo no es el que lo haya tomado como pri-
mer tema de analisis, pues es muy cierto que todo objeto cultu-
ral remite a un fondo de naturaleza sobre el que se manifiesta y
que, por lo demas, puede ser confuso y lejano. Nuestra percep-
cién presiente bajo el cuadro la presencia préxima de la tela, la
del cemento que se deshace bajo el monumento, la del actor que
se fatiga bajo el personaje. Pero la naturaleza de que habla el
empirismo es una suma de estimulos y cualidades. De una na-
turaleza tal es absurdo pretender que sea, siquiera en intencién,

14. KorFka, The Growth of the Mind, p. 320.
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el objeto primero de nuestra percepcién: es muy posterior a la
experiencia de los objetos culturales o, mejor, es uno de ellos.
Tendremos, pues, que redescubrir el mundo natural y su modo
de existencia que no se confunde con el del objeto cientifico. El
que el fondo continde debajo la figura, se vea debajo la figura,
pese a que ésta lo recubra, este fendmeno que envuelve todo
el problema de la presencia del objeto, también lo camufla la filo-
sofia empirista —que trata esta parte del fondo como si fuera
invisible— en virtud de una definicidn fisioldgica de la visién, y la
reduce a la condicién de simple cualidad sensible por suponer
que viene dada por una imagen, eso es, por una sensaciéon debi-
litada. De manera mas general, los objetos reales que no forman
parte de nuestro campo visual unicamente pueden estar presen-
tes ante nosotros por medio de imagenes, y por eso no son mas
que «posibilidades permanentes de sensaciones». Si abandona-
mos el postulado empirista de la prioridad de los contenidos, es-
tamos en libertad para reconocer el modo de existencia singular
del objeto que estid detrdas nuestro. No es que el nifio histérico
que se vuelve «para ver si el mundo estd aun detras suyo» !5 esté
falto de imagenes, lo que ocurre es que el mundo percibido per-
dié para €l la estructura original que hace que los aspectos ocul-
ton sean, para el hombre normal, tan ciertos como los aspectos
visibles. Si, una vez mas, el empirista puede siempre construir
equivalentes aproximados de todas esas estructuras a base
de ir agregando atomos psiquicos. Pero el inventario del mundo
percibido, expuesto en los capitulos siguientes, nos lo revelara
cada vez mas como una especie de ceguera mental y como el
sistema menos capaz de agotar la experiencia revelada, mientras
que la reflexién comprende su verdad subordinada situadndola a
su debido lugar.

15. SCHELER, Idole der Selbsterkenntnis, p. 85.
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lll. La «atencion» y el «juicio»

Hasta ahora hemos dirigido la discusién de los prejuicios cla-
sicos contra el empirismo. A decir verdad, no era unicamente
al empirismo que apuntabamos. Importa hacer ver, ahora, que
su antitesis intelectualista se sitia en el mismo terreno que €l
Uno y otro toman por objeto de analisis el mundo objetivo que
no es primero ni seguin el tiempo ni segin su sentido; uno y
otro son incapaces de expresar la manera particular como cons-
tituye su objeto la consciencia perceptiva. Los dos mantienen
sus distancias respecto de la percepcién en lugar de adherirse
a la misma.

Una manera de evidenciarlo seria estudiando la historia del
concepto de atencidn. Este se deduce, para el empirismo, de la
«hipétesis de constancia», eso es, como explicamos ya, de la prio-
ridad del mundo objetivo. Incluso si lo que percibimos no
responde a las propiedades objetivas del estimulo, la hipétesis de
la constancia obliga a admitir que las «sensaciones normales»
estan ya ahi. Precisa, pues, que sean no-percibidas, y se llamara
atencién a la funcién que las revela, como ilumina un proyec-
tor los objetos ya preexistentes en la sombra. El acto de atencién
no crea, pues, nada, y lo que precisamente hace surgir las per-
cepciones o las ideas capaces de responder a los interrogantes
que me planteaba es un milagro natural —como decia, mas o
menos, Malebranche. Dado que el bemerken o el take notice
no es causa eficiente de las ideas que pone de manifiesto, es el
mismo en todos los actos de atencién, como la luz del pro-
yector es la misma cualquiera que sea el paisaje iluminado. La
atencién es, luego, un poder general e incondicionado en cuanto
cada momento puede dirigirse indiferentemente a todos los con-
tenidos de la consciencia. Estéril en todas partes, no lograria
estar interesada en ninguna. Para vincularla a la vida de la cons-
ciencia, habria que mostrar cémo una percepcién despierta la aten-
cién, y, luego, cémo la atencién la desarrolla y enriquece. Habria
que describir una conexién interna, y el empirismo sélo dispone
de conexiones externas, s6lo puede yuxtaponer estados de cons-
ciencia. El sujeto empirista, desde el instante en que se le per-
mite una iniciativa —y ésta es la razén de ser de una teoria de
la atencion—, solamente puede recibir una libertad absoluta. El
intelectualismo parte, por el contrario, de la fecundidad de la
atencién: como yo tengo consciencia de obtener por medio de
ella la verdad del objeto, la atencién no hace suceder, de ma-
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nera fortuita, un cuadro a otro. El nuevo aspecto dcl objeto se
subordina a si el antiguo, expresando todo lo que éste queria de-
cir. La cera es, desde el principio, un fragmento de extensién
flexible y mutable; lo que ocurre es, simpiemente, que yo lo sé
de forma clara o confusa «segin que mi atencién se dirija mas
o0 menos a las cosas que estan en ella y de que esta compues-
ta».l Porque experimento en la atencién una dilucidacién del
objeto, es necesario que el objeto percibido encierre ya la estruc-
tura inteligible que aquélla libera. Si la consciencia encuentra
el circulo geométrico en la fisionomia circular de un plato, es por
habcerla puesto ya en él. Para tomar posesion del saber atento,
le basta volver en si, en ¢l sen'ido en que se dice que vuelve en
si un hombre desvanecido. De modo reciproco, la percepcién no
atenta o delirante es un sopor, un semisuefio. S6lo puede des-
cribirse con negaciones, su objeto carece de consistencia; los ini-
cos objetos de que puede hablarse son los de la consciencia des-
pierta. Si, radica en nosotros un principio constante de distrac-
cién y vértigo que es nuestro cuerpo. Mas nuestro cuerpo no
tiene el poder de hacernos ver aquello que no existe; s6lo puede
hacernos creer que lo vemos. En el horizonte la luna no es, ni se
ve, mas grande que en el zenit: si la miramos atentamente, por
ejemplo a través de un tubo de cartén o de una lente, veremos
que su didmetro aparente se mantiene constante.?2 La percepcion
distraida no contiene nada mas que la percepcién atenta, nada
diferente a la misma. Asi, la filosofia no tiene por qué tomar
en cuenta el prestigio de la apariencia. La consciencia pura y
liberada de los obstaculos que ella aceptaba crearse, el mundo
verdadero sin mezcla de ensueio, estan a la disposicién de cada
uno. No tenemos por qué analizar el acto de atencién como paso
¢ la confusién a la claridad, porque la confusién no es nada.
La consciencia no empieza a ser mas que determinando un ob-
jeto, e incluso los fantasmas de una «experiencia interna» unica-
mente son posibles tomandolos en préstamo a la experiencia ex-
terna.

No hay, pues, una vida privada de la consciencia, y a la
consciencia no se opone mas obstaculo que el caos, que no es
nada. Pero, en una consciencia que todo lo constituye, o mejor,
que posee eternamente la estructura inteligible de todos sus ob-
jetos, lo mismo que en la consciencia empirista que nada cons-
tituye, la atencién sigue siendo un poder abstracto, ineficaz, por-
que no tiene nada que hacer. La consciencia esta tan intimamente
vinculada a los objetos de que se distrae como a aquellos por los
que se interesa, y el excedente de claridad del acto de atencién
no inaugura ninguna nueva relacién. Vuelve a ser, pues, una luz
que no se diversifica con los objetos que ilumina, y, una vez mas,

1. II. Méditation, AT, IX, p. 25.
2. ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, p. 343.
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se sustituyen con actos vacios de atencién «los modos y las direc-
ciones especificas de la intencién».3 El acto de atencidn es, en fin,
incondicionado, puesto que tiene indiferentemente todos los ob-
jetos a su disposicién, como lo era el Bemerken de los empiristas,
porque todos los objetos eran para él trascendentes. ¢Cémo po-
dria un objeto actual entre todos excitar un acto de atencion, dado
que la consciencia los posee a todos? Lo que le faltaba al empi-
rismo era la conexién interna del objeto y el acto que éste pone
en marcha. Lo que le falta al intelectualismo es la contingencia
de las ocasiones del pensar. En el primer caso la consciencia es
demasiado pobre, y en el segundo, demasiado rica, para que fené-
meno alguno pueda solicitarla. El empirismo no ve que tenemos
necesidad de saber aquello que buscamos, pues de otro modo no
lo buscariamos; y el intelectualismo no ve que tenemos necesidad
de ignorar lo que buscamos, pues de otro modo, una vez mas,
tampoco lo buscariamos. Ambos concuerdan en que ni el uno ni
el otro capta la consciencia en acto de aprender, no toman en
cuenta esta ignorancia circunscrita, esta intencién adn «vaciaw,
pero ya determinada, que es la atencién. Tanto si la atencién
obtiene lo que busca gracias a un milagro renovado, como si lo
posee de antemano, en ambos casos se pasa por alto la consti-
tucién del objeto. Tanto si es una suma de cualidades o un sis-
tema de relaciones, por el hecho de ser, es necesario que el ob-
jeto sea puro, transparente, impersonal, y no imperfecto, verdad
para un momento de mi vida y de mi saber, tal como emerge a la
consciencia. La consciencia perceptiva se confunde con las for-
mas exactas de la consciencia cientifica y lo indeterminado no en-
tra en la definicién del espiritu. Pese a las intenciones del inte-
lectualismo, ambas doctrinas tienen pues en comun esta idea de
que la atencién no crea nada, como sea que tanto un mundo de
impresiones en si como un universo de pensamiento determinan-
te se sustraen, por igual, a la accién del espiritu.

Contra esta concepcién de un sujeto ocioso, el analisis de la
atencién en los psicélogos adquiere el valor de una toma de cons-
ciencia, y la critica de la «hipédtesis de constancia» se profun-
dizara en una critica del creer dogmatico en el «mundo», tomado
como realidad en si en el empirismo, y como término inmanente
del conocimiento en el intelectualismo. La atencién supone, en
principio, una transformacién del campo mental, una nueva ma-
nera, para la consciencia, de estar presente ante sus objetos.
Pongamos el acto de atencién por el que yo preciso la ubicacién
de cierto punto de mi cuerpo que alguien estd tocando. El ana-
lisis de ciertas perturbaciones de origen central, que imposibi-
litan la localizacién, revela la operacién profunda de la cons-
ciencia. Head hablaba, sumariamente, de un «debilitamiento local

3. CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, t. III, Phdnomenolo-
gie der Erkenntnis, p. 200.
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de la atencién». En recalidad, no se trata ni de la destruccion de
uno o varios «signos locales», ni del fallo de un poder secun-
dario de aprehensién. La condicién primera de la perturbacién es
una disgregaciéon del campo sensorial, que cesa de mantenerse
fijo mientras el sujeto percibe, se mueve siguiendo los movimien-
tos de exploracion y se reduce cuando se le interroga.4 Una ubi-
cacion vaga: este fenémeno contradictorio revela un espacio pre-
objetivo en el que se da la extensién, puesto que el sujeto no
confunde los varios puntos del cuerpo simultineamente tocados;
pero no se da posicién univoca, porque de una percepcién a otra
no subsiste ningin cuadro espacial fijo. La primera operacién de
la atencién es, pues, la de crearse un campo, perceptivo o men-
tal, que uno pueda «dominar» (Ueberschauen), en el que unos
movimientos del érgano explorador, las evoluciones del pensa-
miento, sean posibles sin que la consciencia pierda sucesivamen-
te sus adquisiciones y se pierda a si misma en las transforma-
ciones por ella provocadas. La posicion precisa del punto tocado
sera la invariante de los sentimientos diversos que del mismo
tengo segun la orientaciéon de mis miembros y mi cuerpo, el acto
de atencién puede fijar y objetivar esta invariante porque se ha
situado a distancia respecto de los cambios de la apariencia. La
atencion, en cuanto actividad general y formal, pues, no existes
En cada caso hay cierta libertad que adquirir, cierto espacio men-
tal que tomar en cuenta. Queda por poner de manifiesto el ob-
jeto de la atencién. Se trata aqui, literalmente, de una creacién.
Por ejemplo, se sabe hace mucho tiempo que durante los nueve
primeros meses de su vida, el nifio no distingue lo coloreado y
lo acromatico mas que de forma global; luego, las regiones co-
loreadas se articulan en tintes «calidos» y tintes «frios» y, final-
mente, se llega al detalle de los colores. Pero los psicélogos ¢ ad-
mitian que sélo la ignorancia o la confusion de los nombres im-
pide al nifio el distinguir los colores. El nifio habia de ver
verde alli donde lo hay; lo que se necesitaba era prestar atencién y
aprehender sus propios fendémenos. La razon esti en que los
psicologos no habian conseguido representarse un mundo en el
que los colores fuesen indeterminados, un color que no fuese
una cualidad precisa. La critica de estos prejuicios permite, por
el contrario, ver el mundo de los colores como una formacién
segunda, basada en una serie de distinciones «fisionémicas»: la
de los tintes «calidos» y «frios», la de lo «coloreado» y lo «no
coloreado». No podemos comparar estos fenémenos que sustitu-
yen en el nifio al color con ninguna cualidad determinada; como
tampoco los colores «extrafios» del enfermo pueden identificarse

4. J. STEIN, Ueber die Verinderungen der Sinnesleistungen und die Entste-
hung von Trugwahrnehmungen, pp. 362, 383.
E. RuUBIN, Die Nichtexistenz der Aufmerksamkeit.
6. Cf., por ejemplo PETERS, Zur Entwicklung der Farbenwahrnehmung, pa-
ginas 152-153.
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con ninguno de los colores del espectro.” La primera percepcion
de los colores propiamente dichos es, pues, un cambio de es-
tructura de la consciencia8 el establecimiento de una nueva di-
mension de la experiencia, el despliegue de un a priori. Pues bien,
es a partir del modelo de estos actos originarios que debe con-
cebirse la atencién, puesto que una atencién segunda, que se
limitase a recordar un saber ya adquirido, nos remitiria de nuevo
a la adquisicién. Prestar atencién no es unicamente clarificar més
unos datos preexistentes, es realizar en los mismos una nueva
articulacién a base de tomarlos por figuras.® Estos datos no es-
tan preformados mas que como horizontes, constituyen en ver-
dad nuevas regiones del mundo total. Es precisamente la estruc-
tura original que aportan aquello que pone de manifiesto la iden-
tidad del objeto antes y después del acto de atencién. Una vez
adquirido el color cualidad, y solamente gracias a él, los datos
anteriores aparecen como preparaciones de la cualidad. Una vez
la idea de ecuacidén adquirida, las igualdades aritméticas apare-
cen como variedades de la misma ecuacién. Es precisamente tras-
tornando los datos que el acto de atencion se vincula a los actos
anteriores y la unidad de la consciencia se construye, asi, pro-
gresivamente, mediante una «sintesis de transicién». El milagro
de la consciencia estriba en poner de manifiesto, mediante la
atencion, unos fenémenos que restablecen la unidad del objeto
en una nueva dimensién en el momento en que los mismos fe-
némenos la rompen. Asi la atencién no es ni una asociaciéon de
imagenes, ni un retorno hacia si de un pensamiento que ya es
maestro de sus objetos, sino la constitucién activa de un objeto
nuevo que explicita y tematiza lo que hasta entonces solamente
se ofrecia a titulo de horizonte indeterminado. Al mismo tiempo
que pone en marcha la atencién, el objeto es, a cada instante,
captado y puesto de nuevo bajo su dependencia. Nada mas sus-
cita el «acontecimiento cognoscente» que lo tranhsformara, gracias
al sentido todavia ambiguo que, para que éste lo determine, él le
ofrece, hasta el punto de ser él su «motivo»,1° no su causa. Pero,
al menos, el acto de atencién se encuentra arraigado en la vida
de la consciencia, y se comprende que salga de su libertad de
indiferencia para darse un objeto actual. Este paso de lo indeter-
minado a lo determinado, esta prosecucion, a cada instante, de
su propia historia en la unidad de un sentido nuevo, es el mis-
misimo pensamiento. «La obra del espiritu solamente existe en
acto.» 1! El resultado del acto de atencién no estd en su comien-
zo. Si la luna no me parece mas grande en el horizonte que en

7. Cf. supra, p. 31.

8. KOEHLER, Ueber unbemerkte Empfindungen..., p. 52.

9. KOFFKA, Perception, pp. 561 ss.

10. E. STEIN, Beitrige zur philosophischen Begriindung der Psychologie und
der Geisteswissenschaften, pp. 35 ss.

11. VALERY, Introduction a la poétique, p. 40.
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el zenit, cuando la miro a través de una lente o de un canuto
de cartén, no puede concluirse 12 que también en vision libre sea
la apariencia invariable. El empirismo cree eso porque no se
ocupa de lo que uno ve, sino de lo que deberia ver de acuerdo
con la imagen retiniana. El intelectualismo lo cree porque descri-
be la percepcién de hecho de acuerdo con los datos de la per-
cepcién «analitica» y atenta en la que, en efecto, la luna vuelve
a tomar su verdadero didmetro aparente. El mundo exacto, ente-
ramente determinado, es atun lo primero que se plantea, no ya,
sin duda, como la causa de nuestras percepciones, sino como
su fin inmanente. Si el mundo tiene que ser posible, es necesario
que esté implicado en el primer bosquejo de consciencia, como
tan netamente lo dice la deduccién trascendental.l3 Por esa razon,
la luna no tiene por qué aparecer mas grande de lo que es en
el horizonte. La reflexién psicoldgica nos obliga, por el contrario,
a volver a situar el mundo exacto en su cuna de consciencia, a
preguntarnos cémo es posible la idea misma del mundo o de la
verdad exacta, a buscar su surgir primero en la consciencia. Cuan-
do miro libremente, segin la actitud natural, las partes del cam-
po actian unas sobre otras y wmotivan esta enorme luna en el
horizonte, esta magnitud sin medida que, no obstante, es una
magnitud. Hay que poner la consciencia en presencia de su vida
irrefleja en las cosas y despertarla a su propia historia que es-
taba olvidando, he ahi el verdadero papel de la reflexién filosé-
fica, y asi es como se llega a una teoria cierta de la atencién.

El intelectualismo se proponia, ciertamente, descubrir por me-
dio de la reflexién la estructura de la percepcién, en lugar de
explicarla por el juego combinado de las fuerzas asociativas y de
la atencién; pero su visién de la percepcién no es aun directa.
Lo veremos mejor examinando el papel que en su andlisis desem-
peiia la nocién de fuicio. El juicio se introduce con frecuencia
como aquello que falta a la sensacion para hacer posible una
percepcion. Ya no se supone la sensacién como elemento real de
la consciencia. Pero cuando se quiere delinear la estructura de
la percepcién, se hace pasando una vez mas sobre el punteado
de las sensaciones. El andlisis se ve dominado por esta nocién
empirista, aun cuando no se admita mas que como limite de la
consciencia y sirva unicamente para manifestar un poder de
vinculacién del cual ella representa nada menos que lo contra-
rio. El intelectualismo vive de la refutacién del empirismo y el
juicio tiene frecuentemente como funcién anular la dispersién
posible de las sensaciones.l4 El andlisis reflexivo se establece lle-

12. Como hace ALAIN, Systéme des Beaux- Arts, p. 343.

13. En las pAginas siguientes se verA mejor por qué la filosofia kantiana
es, por decirlo como Husserl, una filosofia «mundana» y dogmatica. Cf.
FINK, Die phidnomenologische Philosophie Husserls in der gegenwirtigen Kri-
tik, pp. 531 ss.

14. «La Naturaleza de Hume tenia necesidad de una razén kantiana (...)
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vando hasta sus consecuencias las tesis realista y empirista y
demostrando su antitesis por el absurdo. Pero en esta reduccién
al absurdo, no se toma necesariamente contacto con las opera-
ciones efectivas de la consciencia. Queda la posibilidad de que
la teoria de la percepcién, si arranca idealmente de una intui-
cién ciega, desemboque por compensacién en un concepto vacio,
hueco, y que el juicio, contrapartida de la sensacién pura, vuelva
a reducirse a una funcién general de vinculacién indiferente a
sus objetos, o que incluso vuelva a convertirse en una fuerza
psiquica que podria averiguarse por sus efectos. El célebre ana-
lisis del pedazo de cera, de cualidades como el olor, el color, el
sabor, salta a la posibilidad de una infinidad de formas y po-
siciones, posibilidad que se encuentra mas all4 del objeto per-
cibido y no define sino la cera del fisico. Para la percepcién ya
no hay cera cuando todas las propiedades sensibles han desa-
parecido, y es la ciencia lo que supone una materia que se con-
serva. La cera «percibida», con su original manera de existir, su
permanencia que no es aun la identidad exacta de la ciencia, su
«horizonte interior»,15 de variacién posible segiin la forma y la
magnitud, su color mate que anuncia la blandura, su blandura
que anuncia un ruido sordo cuando la golpeo, la estructura per-
ceptiva del objeto; todo esto se pierde de vista porque se preci-
san unas determinaciones de orden predicativo para vincular unas
cualidades totalmente objetivas y cerradas sobre si mismas. Los
hombres que veo desde una ventana los oculta el sombrero, el
abrigo, y su imagen no puede dibujarse en mi retina. Asi, pues,
yo no los veo; estimo que estdn ahi.l6é En cuanto se define la vi-
sién a lo empirista, como posesiéon de una cualidad inscrita en
el cuerpo por el estimulo,l” la méas pequefia ilusién —por cuan-

y el Hombre de Hobbes tenia necesidad de una razén préctica kantiana, si
es que una y otro tenian que acercarse a la experiencia natural efectiva.»
SCHELER, Der Formalismus in der Ethik, p. 62.

15. Cf. HusserL, Erfahrung und Urteil por ejemplo, p. 172.

16. DESCARTES, Ile Méditation. «..-No olvido decir que veo hombres, como
digo que veo cera; y no obstante ;qué es lo que veo desde esta ventana sino
unos sombreros y unos abrigos que pueden encubrir a espectros o a hombres
fingidos que no se mueven sino por medio de resortes? Pero yo juzgo que son
hombres de verdad...» AT, IX, p. 25.

17. «Aqui atin el relieve parece como si saltara a la vista; sin embargo
es una conclusién a partir de una apariencia que en modo alguno se parece a
un relieve, a saber, de una diferencia entre las apariencias de las mismas
cosas para cada uno de nuestros 0jos.» ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres sur
Pesprit et les passions, p. 19. Por lo deméis, ALAIN (id., p. 17) remite a HELM-
HOTZ, Optique physiologique que siempre sobrentiende la hipétesis de la cons-
tancia y en donde el juicio sélo interviene para colmar las lagunas de la expli-
cacién fisiol6gica. Cf. ademads, id., p. 23: «Resulta bastante evidente que, a
propésito de este horizonte de bosques, la vista nos lo presenta no alejado,
sino azulado, gracias a la interposicién de capas de aire.» Eso estd claro si
se define la visién por su estimulo corporal o por la posesién de una cualidad,
ya que en tal caso puede aquella darnos el azul y no la distancia que es una
relacién, sin que ello sea propiamente evidente, o sea, atestiguado por la cons-
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to da al objeto unas propiedades que éste no tienc en mi reti-
na— basta para establecer que la percepcién es un juicio.!8 Como
tengo dos ojos, tendria que ver el objeto doble, y si no perci-
bo més que uno es porque, con el auxilio de las dos imdagenes,
construyo la idea de un objeto unico a distancia.l* La percep-
cién deviene una «interpretacién» de los signos que la sensibi-
lidad va proporcionando en conformidad con los estimulos cor-
porales,20 una «hipétesis» que el espiritu hace para «explicarse
sus impresiones».2! Mas también el juicio —introducido para ex-
plicar el exceso de la percepcién en las impresiones retinianas,
en lugar de ser el mismo acto de percibir, captado desde el in-
terior por una reflexién auténtica— vuclve a devenir un simple
«factor» de la percepcién, encargado de proporcionar aquello que
el cuerpo no proporciona; en lugar de ser una actividad trascen-
dental, se convierte, una vez mas, en una simple actividad légica
de conclusién.22 De esta forma nos vemos arrastrados fuera de la
reflexién y construimos la percepcién en lugar de revelar su fun-
cionamiento propio; una vez més, no atinamos en la operacién
primordial que impregna de sentido lo sensible y que presupone
asi toda mediacién légica como toda causalidad psicolégica. El
resultado es que el analisis intelectualista acaba por volver in-
comprensibles los fendmenos perceptivos para cuya aclaracién se
elabor6. Mientras el juicio pierde su funcién constitutiva y se
convierte en un principio explicativo, las palabras «ver», «oir»,
«sentir», pierden toda significacién, ya que la mis minima visién
rebasa la impresién pura, entrando asi bajo la ribrica general

ciencia. La consciencia se asombra, precisamente, al descubrir en la percepcién
de la distancia unas relaciones anteriores a toda estimacién, a todo célculo, a
toda conclusién.

18. «Lo que demuestra que aqui yo juzgo, es que los pmtores saben dar-
me esta percepcién de una montafia lejana imitando las apariencias del caso
sobre la tela.» ALAIN, op. cit., p. 14

19. «Vemos los objetos dobles porque tenemos dos ojos, pero no presta-
mos atencién a estas imigenes dobles, mis que para sacar de este hecho unos
conocimientos referentes a la distancia o al relieve del objeto tinico que por su
medio percibimos.» LAGNEAU, Célébres legons, p. 105. Y en general: «Hay que
buscar, primero, cudles son las sensaciones elementales que pertenecen a la
naturaleza del espiritu humano; el cuerpo humano nos representa esta natu-
raleza.» Id., p. 75. «Yo he conocido a alguien —dice Alain— que no queria
admitir que nuestros ojos nos presenten dos imigenes de cada cosa; basta, no
obstante, fijar los ojos en un objeto lo bastante pr6ximo, como un lipiz, para
que las imdgenes de los objetos distantes se desdoblen inmediatamente.»
ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres, pp. 23-24. Lo que no demuestra que antes
fuesen dobles. Vemos ahi el prejuicio de la Jey de la constancia que exlge
que los fenémenos correspondientes a las impresiones corpéreas se den in-
cluso alli donde no se constatan.

20. «La percepcién es una interpretacién de la intuicién primitiva, inter-
pretacién aparentemente inmediata, pero en realidad adquirida por el habito,
corregida por el razonamiento (...)» LAGNEAU, Célébres lecons, p. 158.

21. ., p. 160.

22. Cf., por ejemplo ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres, p. 15: El relieve es
algo «pensado concluido, juzgado o como quiera decirse».
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del «juicio». La experiencia ordinaria establece una diferencia
muy clara entre el sentir y el juicio. Segun ella, el juicio es una
toma dc posicion, se ordena a conocer algo que sea valido para
mi en todos los momentos de mi vida y para los demas espiritus
existentes o posibles; sentir, por lo contrario, es remitirse a la
apariencia sin querer poseerla y saber su verdad. Esta distin-
cién se borra en el intelectualismo, porque el juicio invade todo
lo que no sea pura sensacion, eso es, lo invade todo. En conse-
cuencia, se recusard en todas partes el testimonio de los fené-
menos. Una caja de cartén grande me parece mas pesada que
una, hecha del mismo cartén, mas pequeia, y, limitdindome a los
fenémenos, diria que ya la siento anticipadamente pesada en mi
mano. Pero el intelectualismo delimita el sentir mediante la ac-
cién de un estimulo real sobre mi cuerpo. Como en este caso no
lo hay, habrd que decir que la caja no se siente mas pesada,
sino que se juzga mas pesada, y este ejemplo, al parecer hecho
para mostrar el aspecto sensible de la ilusién, sirve, al contra-
rio, para mostrar que no hay conocimiento sensible y que uno
siente tal como juzga.2? Una figura ctbica dibujada sobre papel
cambia de aire segiin que se la vea de un lado y desde arriba,
o del otro lado y desde abajo. Incluso si sé que se la puede ver
de las dos maneras, ocurre que la figura se niega a cambiar de
estructura y que mi saber debe aguardar su realizacién intui-
tiva. Una vez mas, cabria concluir aqui que juzgar no es percibir.
Pero la alternativa de la sensacién y del juicio obliga a decir que
el cambio de la figura, al no depender de «elementos sensibles»
quc, como los estimulos, se mantengan constantes, s0lo puede
depender de un cambio de interpretacién y que «la concepcién
del espiritu modifica la percepcién misman»24 «la apariencia toma
forma y sentido en la direccién imperativa (commandement)»2s
Pues bien, si vemos aquello que juzgamos, ¢como distinguir la
verdadera percepcion de la falsa? ¢Cémo se dira, después de esto,
que el alucinado o el loco «creen ver lo que en absoluto ven»? 26
¢Doénde radicara la diferencia entre «ver» y «Creer que uno ve»?
Si se responde que el hombre sano solamente juzga a partir de
unos signos suficicntes y sobre una materia plena, serd porque
hay una diferencia entre el juicio motivado de la percepcién ver-
dadera y el juicio hueco de la percepcién falsa; y como la dife-
rencia no estriba en la forma, percibir en el sentido pleno de la
palabra, que lo opone a imaginar, no es juzgar, es captar un
sentido inmanente en lo sensible, anteriormente a todo juicio.
Asi, pues, el fenémeno de la percepcién verdadera ofrece una
significacién inherente en los signos, de los cuales el juicio no
es mas que expresion facultativa. El intelectualismo no puede

23. Avran, id., p. 18.

24. LAGNEAU, op. cit., pp. 132, 128.

25. ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres, p. 32.

26. MONTAIGNE. citado por ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, p. 15.
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hacer comprender ni este fenémeno ni la imitacién que del mis-
mo da la ilusién. De forma mas general, el intelectualismo es cie-
po para lo referente al modo de existencia y coexistencia de los
objetos percibidos, para aquella vida que atraviesa el campo vi-
sual vinculando secretamente sus partes. En la ilusiéon de Zdllner
«veo» las lineas principales inclinadas una sobre otra. El inte-
lectualismo reduce este fenémeno a un simple error: la razén
estd en que hago intervenir las lineas auxiliares y su relaciéon con
las lineas principales, en lugar de sélo comparar las lineas prin-
cipales. Lo que, en el fondo, ocurre es que me equivoco sobre
la consigna, y comparo los dos conjuntos en vez de comparar
sus elementos principales.2? Queda por saber por qué me equi-
voco en la consigna. «El interrogante deberia imponerse: ¢por
qué es tan dificil en la ilusién de Zollner comparar aisladamente
las rectas que, segin la consigna dada, han de compararse? ¢Por
qué se niegan asi a dejarse separar de las lineas auxiliares?» 28
[Tabria que reconocer que, al recibir unas lineas auxiliares, las
lineas principales han dejado de ser paralelas, que han perdido
este sentido para adquirir otro, que las lineas auxiliares impor-
tan en la figura una significacién nueva que se queda, sin que
s¢ la pueda ya separar, en ella29 Es esta significacién adherente
a la figura, esta transformacién del fenémeno, lo que motiva el
juicio falso y que, por asi decir, esta detrds de él. Es ella, al mis-
mo tiempo, la que da un sentido a la palabra «ver», mas aca
del juicio, mas alla de la cualidad o de la impresién, y hace rea-
parecer el problema de la percepcién. Si acordamos llamar jui-
cio toda percepcién de una relacién y reservar el nombre de
visién para la impresién puntual, la ilusién es, con toda segu-
ridad, un juicio. Pero este andlisis supone, cuando menos ideal
mente, un estrato de impresiéon en el que las lineas principales
scrian paralelas tal como lo son en el mundo, eso es, en el con-
texto que con medidas constituimos; como también supone una
operacién segunda que modifica las impresiones haciendo inter-
venir las lineas auxiliares y falseando asi la relaciéon de las lineas
principales. Pues bien, la primera fase es pura conjetura, y
con ella, el juicio que la segunda da. Se construye una ilusién,
pcero no se¢ comprende. En este sentido muy general y puramente
formal, el juicio no explica la percepcién verdadera o falsa mas
quc si se guia por la organizacién espontanea y la configuracién
particular dc los fenémenos. Verdad es que la ilusién consiste

27. Cf., por ejemplo LAGNEAU, op. cit., p. 134.

28. KOEHLER, Ueber unbemerkte Empfindungen und Urteilstiuschungen, pa-
pina 69.

29. Cf. KofrFkaA, Psychologie, p. 533: «Uno se siente tentado a decir: el
lado de un rectdngulo es, no obstante, un trazo. Pero un trazo aislado —como
fenémeno y también como elemento funcional—, es algo diferente del lado de
un rectangulo. Para limitarnos a una propiedad, el lado de un rectingulo tiene
una cara interior y una cara exterior; el trazo aislado, en cambio, tiene dos
caras absolutamente equivalentes.»
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en empeilar los elementos principales de la figura en unas rela-
ciones auxiliares que rompen el paralelismo. Pero, ¢por qué lo
rompen? ¢Por qué dos rectas, hasta entonces paralelas, dejan
de formar pareja y el contexto que se les da las arrastra a una
posicién oblicua? Parece como si ya no formasen parte del mis-
mo mundo. Dos verdaderas oblicuas se sitian en el mismo espa-
cio que es el espacio objetivo. Pero éstas no se inclinan actu
una sobre otra, es imposible verlas oblicuas si las miramos fija-
mente. Sélo cuando apartamos la mirada tienden, de una manera
sorda, hacia esta nueva relacién. Aqui hay, mas acd de las rela-
ciones objetivas, una sintaxis perceptiva que se articula segun
sus propias leyes: la ruptura de las relaciones antiguas y el esta-
blecimiento de unas relaciones nuevas, el juicio, no expresan sino
el resultado de esta operacién profunda del que son una cons-
tatacién final. Verdadera o falsa, es asi como la percepcién tiene
que constituirse, primero, para que una predicacién sea, luego,
posible. Bien es verdad que la distancia de un objeto o su relieve
no son propiedades del objeto como lo son su color o su peso.
Bien es verdad que son relaciones insertas en una configuracién
de conjunto que, por lo demas, envuelve al peso y al color. Lo
que no es verdad es que se construya esta configuracién por me-
dio de una «inspeccién del espiritu». Afirmar eso equivaldria a
decir que el espiritu recorre unas impresiones aisladas y progre-
sivamente descubre el sentido de la totalidad, como el sabio de-
termina las incégnitas en funcién de los datos del problema.
Ahora bien, aqui los datos del problema no son anteriores a su
solucién, y la percepcién es precisamente este acto que crea de
una vez, junto con la constelacién de los datos, el sentido que
los vincula —no solamente descubre el sentido que estos tienen
sino que hace, ademas, que tengan un sentido.

Verdad es que estas criticas sélo hacen referencia a los ini-
cios del analisis reflexivo, y el intelectualismo podria responder
que es obligado, para empezar, hablar el lenguaje del sentido
comun. La concepcién del juicio como fuerza psiquica o como
mediacién légica y la teoria de la percepcién como «interpreta-
cién» —este intelectualismo de los psicélogos— no es, en efecto,
mas que una contrapartida del empirismo, pero prepara una
verdadera toma de consciencia. Solamente puede empezarse en
la actitud natural, con sus postulados, hasta que la dialéctica
interna de estos postulados los destruya. Una vez entendida como
interpretacién, la sensacién, que ha servido como punto de par-
tida, queda definitivamente superada, por estar ya mas all4d toda
consciencia perceptiva. La sensacién no es sentida3® y la cons-
ciencia sigue siendo consciencia de un objeto. Llegamos a la sen-
sacién cuando, al reflexionar sobre nuestras percepciones, quere-

30. «A decir verdad la pura impresién no se siente, sino que se concibe.»
LAGNEAU, op. cit., p. 119.
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mos expresar que ellas no son de modo absoluto nuestra obra.
La pura sensacién, definida por la accién de los estitulos sobre
nuestro cuerpo, es el «efecto dltimo» del conocimiento, en par-
ticular del conocimiento cientifico, y es gracias a una ilusién,
por otro lado natural, que la colocamos al principio y la cree-
mos anterior al conocimiento. Es la manera necesaria y necesa-
riamente engafosa como un espiritu se representa su propia
historia3! Pertenece al dominio de lo constituido y no al espi-
ritu constituyente. La percepcién puede aparecer como interpre-
tacién segin el mundo o segin la opinién. Pero, ¢cé6mo seria
para la consciencia un raciocinio si no existen sensaciones que
puedan servirle de premisas; una interpretacién, si no hay de-
lante de ella nada por interpretar? Al mismo tiempo que se re-
basa, asi, junto con la idea de sensacién, la de una actividad
simplemente 16gica, las objeciones que haciamos poco ha se des-
vanecen. Preguntdbamos qué es ver o sentir, qué distingue del
concepto este conocimiento atin preso en su objeto, inherente a
un punto del tiempo y del espacio. Pero la reflexién hace ver
que no hay aqui nada que comprender. Es un hecho que, pri-
mero, me creo rodeado por mi cuerpo, preso en el mundo, si-
tuado aqui, ahora. Pero, cuando pienso en ellos, cada uno de
estos vocablos estid falto de sentido y no plantea, pues, ningun
problema: ¢me advertiria yo «rodeado por mi cuerpo», si no
estuviera en él tanto como en mi, si no pensara yo mismo esta
relacién espacial, escapando, asi, a la inherencia en el mismo
instante en que me la represento? ¢Sabria que estoy preso en
el mundo y que estoy situado en él, si verdaderamente estuviera
preso y situado en é1? En tal caso me limitaria a ser donde soy
como una cosa,3 y como yo sé dénde estoy y me veo a mi mismo
en medio de las cosas, es que soy una consciencia, un ser singular
que no reside en ninguna parte y puede hacerse presente en to-
das partes intencionalmente. Todo lo que existe existe como cosa
o como consciencia, sin que haya medio contextual ninguno. La
cosa es un lugar, pero la percepcién no esta en ninguna parte,
ya que, de estar situada, no podria hacer existir para si misma
las demas cosas, puesto que se apoyaria en si como las cosas. La
percepcién es, pues, el pensamiento de percibir. Su encarnacién
no ofrece ninguin caracter positivo del que deba darse cuenta,
y su ecceidad no es mas que la ignorancia en que se encuentra
de si misma. El analisis reflexivo se convierte en una doctrina

31. «Cuando hemos adquirido esta nocién, por medio del conocimiento
cientifico y la reflexién, nos parece que lo que es efecto ultimo del conoci-
miento, a saber, €l que ésta exprese la relacién de un ser con los demis, es en
realidad su comienzo; mas ello no pasa de ser una ilusién. Esta idea del tiem-
po, segin la cual nos representamos la_anterioridad de la sensacién con rela-
cién al conocimiento, es una construccién de la mente.» Ibid,

32. La traduccién es literal, para preservar el contenido original, en donde
se percibe una esencial remisién ontolégico-existencial. [N. del T.]
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puramente regresiva, segin la cual toda percepcién es una inte-
leccién confusa, toda determinacién una negacién. Suprime, de
este modo, todos los problemas menos uno: el de su propio co-
mienzo. La finitud de una percepcién que me da, como decia
Spinoza, unas «consecuencias sin premisas», la inherencia de la
consciencia a un punto de vista, todo se reduce a mi ignorancia
de mi mismo, a mi poder totalmente negativo de no reflexionar.
Pero, a su vez, ¢céomo es posible esta ignorancia? Responder que
nunca es, seria suprimirme como filésofo que indaga. Ninguna
filosofia puede ignorar el problema de la finitud so pena de
ignorarse a si misma como filosofia, ningin andlisis de la per-
cepcién puede ignorar la percepcién como fenémeno original so
pena de ignorarse a si mismo como analisis, y el pensamiento
infinito que se descubriria inmanente en la percepcién no seria
el punto mas elevado de la consciencia, sino, al contrario, una
forma de inconsciencia. El movimiento de reflexién iria méas alla
de su objetivo: nos transportaria de un mundo estanco y deter-
minado a una consciencia sin fisuras, cuando el objeto percibido
estd animado de una vida secreta y que la percepcién como uni-
dad se deshace y se rehace sin cesar. S6lo tendremos una esencia
abstracta de la consciencia mientras no hayamos seguido el mo-
vimiento efectivo por el que ésa vuelve a captar en cada momento
sus progresiones (démarches), las contrae y las fija en un objeto
identificable, pasa paulatinamente del «ver» al «saber» y consigue
la unidad de su propia vida. No habremos conseguido esta di-
mensién constitutiva si sustituimos con un sujeto absolutamente
transparente la unidad plena de la consciencia y el «arte oculto»
que hace surgir un sentido en las «profundidades de la natura-
leza» con un pensamiento eterno. La toma de consciencia inte-
lectualista no llega hasta este espesor viviente de la percepcién
porque lo que busca son las condiciones que la posibilitan o sin
las cuales ella no existiria, en vez de revelar la operacién que
la actualiza o por la que se constituye. En la percepcién efecti-
va, y tomada en estado naciente, anteriormente a toda palabra,
el signo sensible y su significacién ni siquiera idealmente son
separables. Un objeto es un organismo de colores, olores, soni-
dos, apariencias tactiles que se simbolizan y se modifican una a
otra y se ajustan una a otra segin una légica real que la
ciencia tiene por funcién explicitar y cuyo andlisis estd muy lejos
de haber acabado. Frente a esta vida perceptiva, el intelectualismo
es insuficiente, ora por defecto ora por exceso: el intelectualis-
mo evoca, a titulo de limite, las cualidades multiples que no son
otra cosa que la envoltura del objeto, de donde pasa a una cons-
ciencia del objeto que poseeria su ley o secreto, y con ello despo-
jaria de su contingencia al desarrollo de la experiencia y al estilo
perceptivo de su objeto. Este paso de la tesis a la antitesis, esta
transposicién del por al contra, que es el procedimiento cons-
tante del intelectualismo, dejan subsistir sin cambio alguno el
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punto de partida del analisis; se partia de un mundo en si que
uperaba en nuestros ojos para hacerse ver por nosotros, y si ahora
{tnemos una consciencia o un pensamiento del mundo, la natu-
ruleza de este mundo no ha cambiado: sigue siendo definido
por la exterioridad absoluta de las partes; eso si, doblado en
tuda su extensién por un pensamiento que lo vehicula. Se pasa
de una objetividad absoluta a una subjetividad asimismo abso-
luta, mas esta segunda idea vale tanto como la primera y sola-
mente se aguanta contra ella, eso es, por ella. Asi, el parentesco
del intelectualismo y del empirismo es mucho menos visible y
mucho mas profundo de lo que se cree. No consiste solamente en
lu definicién antropoldgica de la sensacién, que ambas doctrinas
utilizan, sino en que tanto la una como la otra mantienen la
wctitud natural o dogmatica; y la supervivencia de la sensacion
dentro del intelectualismo no es mas que un signo de este dog-
matismo. El intelectualismo acepta como absolutamente fundada
la idea de lo verdadero y la idea del ser en que se consuma y
resume el trabajo constitutivo de la consciencia y su supuesta
reflexidén consiste en plantear como potencias del sujeto todo
cuanto es necesario para llegar a esas ideas. Al arrojarme en el
mundo de las cosas, la actitud natural me da la seguridad de
cuptar una «realidads mas alla de las apariencias, la «verdad»
mas alla de la ilusién. El intelectualismo no pone en tela de
Juicio el valor de estas nociones: no se trata de conferir a un
naturante universal el poder de reconocer esta misma verdad
ubsoluta que el realismo coloca ingenuamente en una naturaleza
dada. Es indudable que el intelectualismo se presenta ordina-
riamente como una doctrina de la ciencia, y no como una doctri-
na de la percepcidn; cree que funda su analisis en la vivencia
de la verdad matematica y no en la evidencia ingenua del mun-
do: habemus ideam veram. Pero, en realidad, yo no sabria que
poseo una idea verdadera si no pudiese vincular, por medio de
ln memoria, la evidencia presente con la del instante transcurri-
do y, por medio de la confrontaciéon de la palabra, mi evidencia
con la del otro, de modo que la evidencia espinosista presupone
la del recuerdo y de la percepcién. Si, por el contrario, se quiere
lundar la constitucién del pasado y la del otro sobre mi poder
de reconocer la verdad intrinseca de la idea, se suprime, si, el
problema del otro y el del mundo, pero porque nos quedamos
¢en la actitud natural que los toma por datos y utilizamos las
luerzas de la certidumbre ingenua. Nunca, en efecto, como Des-
cartes y Pascal vieron, puedo yo coincidir de una vez con el puro
pensamiento que constituye tan siquiera una idea simple; mi pen-
samiento claro y distinto utiliza siempre pensamientos ya for-
mados por mi o por el otro, y se fia de mi memoria, eso es,
de la naturaleza de mi espiritu, o de la memoria de la comunidad
de pensadores, eso es, del espiritu objetivo. Tomar por concedido
que poseemos una idea verdadera es creer, ni mas ni menos, en
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la percepcién sin critica. E1 empirismo se mantenia en la creencia
absoluta en el mundo como totalidad de los acontecimientos es-
paciotemporales y trataba la consciencia como un sector de este
mundo. El analisis reflexivo rompe, si, con el mundo en si, ya
que lo constituye mediante la operacion de la consciencia; pero
esta consciencia constituyente, en lugar de ser directamente cap-
tada, es construida de modo que posibilite la idea de un ser
absolutamente determinado. Es el correlativo de un universo, el
sujeto que posee absolutamente acabados todos los conocimien-
tos de los que nuestro conocimiento efectivo es un bosquejo.
Pues se supone efectuado en alguna parte lo que para nosotros
no existe mas que en intencién: un sistema de pensamientos ab-
solutamente verdadero, capaz de coordinar todos los fenémenos,
un geometral que dé razén de todas las perspectivas, un objeto
puro al que todas las subjetividades abren. Se precisa nada me-
nos este objeto absoluto y este sujeto divino para eliminar la
amenaza del genio maligno y para garantizarnos la posesién de
la idea verdadera. Pues bien, si hay un acto humano que de
una vez atraviesa todas las dudas posibles para instalarse en
plena verdad: este acto es la percepcion, en el sentido amplio
de conocimiento de existencias. Cuando me pongo a percibir esta
mesa, contraigo de modo resuelto el espesor de la duracién trans-
currida desde que la contemplo, salgo de mi vida individual cap-
tando el objeto como objeto para todos, retino, pues, de una vez
unas experiencias concordantes, pero disyuntas y repartidas en
varios puntos del tiempo y en varias temporalidades. Este acto
decisivo que desempefa, en el corazén del tiempo, la funcién
de la eternidad espinosista, esta «doxa originaria»3 no es lo
que reprochamos que utilice el intelectualismo, sino el que lo
utilice tacitamente. Tenemos ahi un poder de hecho, como decia
Descartes, una evidencia simplemente irresistible, que retine, bajo
la invocacién de una verdad absoluta, los fenémenos separados
de mi presente y mi pasado, de mi duracién y de la del otro,
pero que no se la debe amputar de sus origenes perceptivos ni
separarla de su «facticidad». La funcién de la filosofia consiste
en situarla de nuevo en el campo de experiencia privada en que
surge, y aclarar su nacimiento. Si, al contrario, la utilizamos sin
tomarla por tema, nos volvemos incapaces de ver el fenémeno
de la percepcién y el mundo que en ella nace a través del des-
garramiento de unas experiencias separadas, fundimos el mundo
percibido en un universo que nada mas es este mismo mundo am-
putado de sus origenes constitutivos y que se ha vuelto evidente
porque los olvidamos. De este modo, el intelectualismo deja la
consciencia en una relacién de familiaridad con el ser absoluto,
y la misma idea de un mundo en si subsiste como horizonte o
como hilo conductor del analisis reflexivo. La duda ha interrum-

33 HusserL, Erfahrung und Urteil, por ejemplo, p. 331.
62



pido las afirmaciones explicitas respecto del mundo, pero no
cambia nada a esta sorda presencia del mundo que se sublima
en el ideal de la verdad absoluta. La reflexién da entonces una
esencia de la consciencia que se acepta dogmaticamente sin pre-
guntarnos qué es una esencia, ni si la esencia del pensamiento
agota el hecho del pensamiento. La reflexi6én pierde el caracter
de una constacién y, en adelante, ya no sera cuestién de describir
fenémenos: la apariencia perceptiva de las ilusiones se recusa
como la ilusién de las ilusiones; uno no puede ver ya mas que
lo que es, la misma visién y la experiencia no se distinguen ya
de la concepcién. De ahi una filosofia en partida doble, obser-
vable en toda doctrina del entendimiento: se salta de una visién
naturalista, que expresa nuestra condicién de hecho, a una di-
mensién transcendental en la que todas las servidumbres se
suspenden de hecho, sin que uno tenga que preguntarse jamas
cémo el mismo sujeto es parte del mundo y principio del mundo
dado que lo constituido nunca es mas que para el constituyente.
La imagen de un mundo constituido en el que yo no seria, con
mi cuerpo, mas que un objeto entre otros, y la idea de una
consciencia constituyente absoluta, sélo en apariencia forman
una antitesis: en realidad, expresan dos veces el prejuicio de
un universo en si perfectamente explicito. Una reflexién auténti-
ca, en lugar de hacerlas alternar como siendo las dos verdaderas,
como hace la filosofia del entendimiento, las rechaza a am-
bas como falsas.

Verdad es que quizds estamos desfigurando el intelectualismo
por segunda vez. Cuando decimos que el analisis reflexivo realiza
anticipadamente todo el saber posible por encima del saber ac-
tual, encierra la reflexiéon en sus resultados y anula el fenémeno
de la finitud, tal vez no sea, todo ello, mas que una caricatura
del intelectualismo, una reflexién segin el mundo, una verdad
vista por el prisionero de la caverna que prefiere las sombras a
las que esta acostumbrado y no comprende que éstas derivan
de la luz. Quizd no hayamos comprendido atn la verdadera fun-
cién del juicio en la percepcién. El andlisis del pedazo de cera
diria, no que tras la naturaleza se halla oculta una razén, sino
que la razén esta arraigada en la naturaleza; la «inspeccién del
espiritu» no seria el concepto que baja a la naturaleza, sino la
naturaleza que se eleva hasta el concepto. La percepcién es un
juicio, mas un juicio que ignora sus razones; 34 esto equivale a
decir que el objeto percibido se da como totalidad y como uni-
dad antes de que hayamos captado su ley inteligible, y que la
cera no es, originariamente, una extensién flexible y mutable. Al
decir que el juicio natural no «tiene tiempo para pensar y con-

34. «(...) yo advertia que los juicios que solfa hacer de esos objetos se for-
maban en mi antes de haber tenido tiempo de pesar y considerar aquellas ra-
zones que pudiesen obligarme a hacerlos.» Vie Méditation, AT, p. 60.
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siderar algunas razoncs», Descartes hace comprender que bajo
el nombre de juicio apunta a la constitucion de un sentido de lo
percibido no anterior ni a la percepcién siquiera, y que parece
salir de é1.35 Este conocimiento vital o esta «inclinacién natural»,
que nos ensefla la unién del alma y del cuerpo, mientras que la
luz natural nos ensefia su distincién, parece contradictorio ga-
rantizarlo con la veracidad divina, que no es sino la claridad
intrinseca de la idea o que en todo caso no puede autenticar mas
que unos pensamientos evidentes. Pero tal vez consista la filo-
sofia de Descartes en asumir esta contradicciénsle Cuando Des-
cartes dice que el entendimiento se sabe incapaz de conocer la
unién del alma y del cuerpo y deja a la vida que la conozca3?
significa que el acto de comprender se da como reflexién sobre
un irreflejo que ese acto no puede resorber ni de hecho ni de
derecho. Cuando encuentro la estructura inteligible del pedazo
de cera no me sitio en un pensamiento absoluto respecto del
cual no seria el pedazo mas que un resultado, yo no lo consti-
tuyo, lo re-constituyo. El «juicio natural» no es otra cosa que el
fenémeno de la pasividad. Siempre pertenecera a la percepcion el
conocer la percepcion. La reflexién no se transporta nunca a si
misma fuera de toda situacién, el analisis de la percepcion no
hace desaparecer el hecho de la percepcién, la ecceidad de lo
percibido, la inherencia de la consciencia perceptiva en una tem-
poralidad y una localidad. La reflexién no es absolutamente trans-
parente para si misma, esta siempre dada a si misma en una
experiencia, en el sentido del término que sera el sentido kantia-
no, surge constantemente sin saber ella misma de donde surge,
y se ofrece a mi constantemente como un don de naturaleza.
Pero si la descripcién de lo irreflejo continua siendo valida des-
pués de la reflexién, y la Sexta Meditacién después de la Segun-
da, reciprocamente este irreflejo no nos es conocido mas que me-
diante la reflexiéon, y no hay que situarlo fuera de la misma
como un término incognoscible. Entre yo que analizo la percep-
cién y el yo perceptivo hay siempre una distancia. Pero en el
acto concreto de la reflexién salvo esta distancia, demuestro con
ello que soy capaz de saber lo que yo percibia, domino practi-
camente la discontinuidad de los dos yo, y el sentido que, final-
mente, el cogito tendria, no seria el de revelar un constituyente
universal o de reducir la percepcién a la inteleccién, sino el de
constatar este hecho de la reflexion que domina y mantiene a

35. «(...) me parecia que yo habia aprendido de la naturaleza todas las
demAs cosas que juzgaba respecto de los ob]etos de mis sentidos (...)» Ibid.

36 «(...) no pareciéndome que el espiritu humano sea capaz de concebir,
bien distintamente y al mismo tiempo, la distincién entre alma y cuerpo y su
unién, a causa de que, para ello, se precisa concebirlos como una sola cosa y
simultineamente concebirlos como dos, lo que es contrario.» A Elisabeth, 28
junio 1643. AT III, pp. 690 ss.

37. Ibid.
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la vez la opacidad de la percepcién. Seria muy conforme a la
resolucién cartesiana el haber identificado, asi, la razéon y la
condicién humana, y puede sostenerse que en eso estriba la sig-
nificacién intima del cartesianismo. El «juicio natural» del in-
lelectualismo  anticipa, entonces, este juicio kantiano que hace
nacer en el objcto individual su sentido, sin aportarselo ya he-
cho, acabado.38 El cartesianismo, lo mismo que el kantismo, ha-
bria visto completamcnte cl problema de la percepcién, consis-
tenle en ser un conocimiento originario. Hay una percepciéon em-
pirica o segunda, la que a cada instante ejercemos, que nos oculta
vste fenémeno fundamental, porque estd colmada de adquisicio-
nes antiguas y, por asi decir, se produce en la superficie del ser.
(uando rapidamente contemplo los objetos que me rodean para
darme un punto de refcrencia y orientarme en medio de ellos,
apcnas si accedo al aspecto instantdneo del mundo, identifico
aqui la puerta, ahi la ventana, mas alldA mi mesa, objetos que no
son sino los soportes y guias de una intencién practica orien-
tada hacia otra parte y que, en este caso, nada mas se me dan
como significaciones. Pero cuando contemplo un objeto con la
uinica preocupacién de verlo existir y desplegar ante mi sus
riquezas, deja entonces de ser una alusién a un tipo general, y
advierto que cada percepcion, y no tinicamente la del espectaculo
que por primeia vez descubro, recomienza por su cuenta el na-
cimicnto de la inteligencia y tiene algo de una invencién genial:
para que yo pueda reconocer al arbol como arbol, es necesario
que, debajo de esta significacion adquirida, la ordenacién mo-
mentanea del espectaculo sensible vuelva, como al primer dia
del mundo vegetal, a esbozar la idea individual de este arbol.
Tal seria estc juicio natural que no puede todavia conocer sus
razones porque las crca. Pero incluso concediendo que la existen-
via, la individualidad, la «facticidad» estén en el horizonte del
pensamicnto cartesiano, queda por saber si éste los tomd por
lcmas. Pues bien, hay que reconocer que sélo transformandose
profundamente habria podido hacerlo. Para hacer de la percep-
¢ién un conocimiento originario, habria sido necesario otorgar
a la finitud una significacién positiva y tomar en serio esta ex-
trafia frase de la Cuarta Meditacion que hace de mi un milieu
entre Dieu et le néant (un medio entre Dios y el no-ser). Pero si el
no-ser carece de propiedades, como la Quinta Meditaciéon deja
cntender y Malebranche dira, si no es nada (rien), esta definicién
dcl sujeto humano no es mas que una manera de hablar y lo finito
nada ticne de positivo. Para ver en la reflexion un hecho crea-
dor, una reconstituciéon del pensamiento ya transcurrido que, sin

38. (La facultad de juzgar) «debe, pues, dar un concepto, que, en rcalidad,
no da a conocer cosa alguna, y que sélo para ella sirve de regla, pero no de
iepla objetiva para adaptar a la misma su juicio, ya que, en tal caso, se pre-
cisaria otra facultad de juzgar para poder discernir si éste es 0 no un caso en
¢l que la regla se aplica.» Critigue du jugement, Préface, p. 11.
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estar preformada en tal reflexién, aunque la determine valida-
mente por ser la unica en darnos idea de la misma y que el
pasado en si es para nosotros como si no existiese; para ver esto,
pues, habria sido necesario desarrollar una intuicién del tiempo
a la que las Meditaciones no hacen mas que una breve alusidn.
«Engaiieme quien pueda, si no alcanza a hacer que yo no sea
nada, mientras yo pensare ser algo; o que un dia sea verdad
que yo no haya jamds sido, siendo ahora verdad que soy.» 3% La ex-
periencia del presente es la de un ser fundado de una vez por
todas y al que nada podria impedir el haber sido. En la certeza
del presente hay una intencién que supera su presencia, que lo
plantea de antemano como un «antiguo presente» indudable en
la serie de las rememoraciones, y la percepcién como conocimien-
to del presente es el fendmeno central que posibilita la unidad
del Yo, y con ella la idea de la objetividad y de la verdad. Pero
ésta no se da en el texto mas que como una de estas evidencias
solamente irresistibles de hecho y que permanecen sujetas a la
dudaso La solucién cartesiana, pues, no consiste en tomar por
garante de si mismo el pensamiento humano en su condicién
de hecho, sino en apoyarlo en un pensamiento que se posea ab-
solutamente. La conexién de la esencia y la existencia no se en-
cuentra en la experiencia, sino en la idea del infinito. Luego es
verdad, en definitiva, que el anilisis reflexivo se basa entera-
mente en una idea dogmatica del ser y, en este sentido, no es una
toma de consciencia cabal.4

39. Ille Méditation, AT IX, p. 28: «Me trompe qui pourra, si est-ce
qu’il ne saurait faire que je ne sois rien, tandis que je pense €tre quelque chose;
ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai maintenant
que je suis.»

40. Por la misma razén que 2 mas 3 hacen 5. Ibid.

41. Segin su propia linea, el analisis reflexivo no nos hace volver a la
auténtica subjetividad; nos oculta el nudo vital de la consciencia perceptiva
porque busca las condiciones de posibilidad del ser absolutamente determinado
y se deja tentar por esta pseudoevidencia de la teologia de que la nada ca-
rece de realidad (le néant n’est rien). No obstante los filésofos que lo han
practicado, siempre sintieron que habia algo que buscar debajo de la cons-
ciencia absoluta. Lo acabamos de ver a propdsito de Descartes. Igualmente
lo veriamos en Lagneau y Alain.

El analisis reflexlvo llevado a su término, no deberia dejar subsistir del
lado del sujeto mas .que un naturante umversal para el cual existe el sistema
de la experiencia, mi cuerpo y mi Ego empirico comprendidos, vinculados al
mundo por las leyes de la fisica y de la psico-fisiologia. La sensacién que
construimos como prolongamon «psiquica» de las excitaciones sensoriales no
pertenece, claro esta, al naturante umversal, y toda idea de una génesns del espi-
ritu es una idea bastarda porquc sustituye en el tiempo al espiriu, por el que
¢l ticmpo exlste, y confunde los dos Ego. Sin embargo, si somos este esplntu
absoluto, sin historia, y si nada nos separa del mundo verdadero, si el yo
empirico estid constituido por el Yo tiansccndental y esti ante el mismo des-
plegado, tendriamos que atravesar completamente su opacidad; no se com-
prende que sea p051ble el error, y menos aun la ilusién, la «percepcién anor-
mal» que ningin saber puede hacer desapaiecer (LAGNEAU, Célébres Iecons,
pp. 161-162). Puede decirse (ibid.), que la ilusién y la percepcién estin mas
aca asi de la verdad como del error. Esto no nos ayuda a resolver el problema,
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Cuando el intelectualismo recogia la nocién naturalista de
sensacién, habia implicada, en este proceder, una filosofia. Reci-
procamente, cuando la psicologia elimina definitivamente esta
nocién, podemos contar con que hallaremos en esta reforma el
inicio de un nuevo tipo de reflexiéon. A nivel de psicologia, la
critica de la «hipétesis de constancia» significa s6lo que se aban-
dona el juicio como factor explicativo en la teoria de la percep-
cién. ¢Cémo pretender que la percepcién de la distancia es algo
concluido a partir de la magnitud aparente de los objetos, de la
disparidad de las imdagenes retinianas, del ajuste del cristalino,
de la convergencia de los ojos; que la percepcién del relieve es
algo concluido a partir de la diferencia entre la imagen propor-
cionada por el ojo derecho y la proporcionada por el ojo izquier-
do, siendo asi que, de limitarnos a los fenémenos, ninguno de
estos «signos» no esta claramente dado en la consciencia y que
no podria haber razonamiento alli donde las premisas faltan?
Pero esta critica del intelectualismo sélo afecta a su vulgariza-
cién en los psicédlogos; al igual que el intelectualismo, hay que
transportarla al plano de la reflexién en donde el filé6sofo ya no
trata de explicar la percepcién, sino de coincidir con la operacién
perceptiva y comprenderla. Aqui la critica de la hipétesis de

porque, en tal caso, consiste aquél en saber cdmo un espiritu puede estar
més ac4 de la verdad y del error. Cuando sentimos, no advertimos nuestra sen-
sacién como objeto constituido en una red de relaciones psico-fisioldgicas.
No poseemos la verdad de la sensacién. No estamos frente al mundo verda-
dero. «Es lo mismo decir que somos individuos y decir que en estos individuos
hay una naturaleza sensible en la que hay algo que no resulta de la accién del
medio. Si todo, en la naturaleza sensible, estuviese sujeto a la necesidad, si
existiera para nosotros una manera de sentir que fuese la verdadera, si a cada
instante nuestra manera de sentir resultara del mundo exterior, no sentiriamos.»
(Id., p. 164.) Asi, el sentir no pertenece al orden de lo constituido, el Yo no lo
encuentra desplegado delante de él, escapa a su mirada, estd como recogido
detrds de él, donde forma como un espesor o una opac1dad que hacen el
error posible delimita una zona de subjetividad o de soledad, nos representa
lo que es «anteriormente» al espiritu, ¢voca su nacimiento y reclama un ana-
lisis mas profundo que clarifique la «genealogia de la ldgica». El espiritu
tiene consciencia de si como «fundado» en esta Naturaleza. Hay, pues, una
dialéctica de lo naturado y lo naturante, de la percepcion y del juicio, en
el curso de la cual su relacién se invierte.

El mismo movimiento se encuentra en Alain, en el andlisis de la percepcion.
Sabemos que un 4arbol siempre se me manifiesta mas grande que un hombre,
por muy alejado que aquél esté de mi y esté muy préximo el hombre. Me
siento tentado a decir que «Una vez mas, aqui es un juicio lo que agranda el
objeto. Pero hagamos un examen mas atento. El objeto no ha cambiado, por-
que un objeto no ticne en si ninguna magnitud; la magnitud es siempre com-
parada, y asi la magnitud de estos dos objetos y de todos los objetos forma
un todo indivisible y realmente sin partes; las magnitudes se juzgan conjun-
tamente. De donde vemos que no hay que confundir las cosas materiales,
siempre separadas y formadas de partes exteriores unas a otras, y el pensa-
miento de estas cosas, en el que no puede darse cabida a ninguna divisién.
Por oscura que ahora sea esta distincién, por dificil que resulte siempre el pen-
sarla, hay que retenerla. En cierto sentido, y consideradas como materiales,
las cosas estin divididas en partes y una no es la otra; pero en cierto sen-
tido, y consideradas como pensamientos, las pcrcepciones de las cosas son
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constancia revela que la percepcién no es un acto de entendi-
miento. Basta con que yo contemple un paisaje cabeza abajo para
no reconocerlo ya mas. Pues bien, el «arriba» y el «abajo» so-
lamente tienen para la mirada del entendimiento un sentido re-
lativo, y el entendimiento no podria tropezar con la orientaciéon
del paisaje como si de un obstaculo absoluto se tratara. Delante
del entendimiento, un cuadrado es siempre un cuadrado, lo mis-
mo si se apoya en una de sus bases como en una de sus cimas.
En el segundo caso, apenas es recognoscible para la percepcion.
La Paradoja de los objetos simétricos oponia al logicismo la ori-
ginalidad de la experiencia perceptiva. Esta idea debe ser.recu-
perada y generalizada: existe una significacién de lo percibido
que carece de equivalente en el universo del entendimiento, un
medio perceptivo que no es aun el mundo objetivo, un ser per-
ceptivo que no es atn el ser determinado. Pero los psicélogos que
practican la descripcién de los fenémenos no advierten, por lo
comun, el alcance filoséfico de su método. No ven que el re-
torno a la experiencia perceptiva —si esta reforma es conse-
cuente y radical—, condena todas las formas del realismo, eso
es, todas las filosofias que abandonan la consciencia y toman
como dato uno de sus resultados; que el verdadero defecto del
intelectualismo estriba en tomar por dado el universo determina-
do de la ciencia, que este reproche vale a fortiori para el pensa-
miento psicoldgico, toda vez que éste sittia la consciencia per-
ceptiva en medio de un mundo ya hecho, y que la critica de la
hipétesis de constancia, si no se lleva hasta el final, toma el
valor de una verdadera «reduccién fenomenolégica».#2 La Gestalt-
theorie ha demostrado cabalmente que los pretendidos signos de
la distancia —la magnitud aparente del objeto, el namero de

indivisibles y sin partes.» (Quatre-vingt-un chapitres sur I'Esprit et les Passions,
p. 18.) Mas, entonces, una inspeccién del espiritu que las recorriese y determi-
nase, la una en funcién de la otra, no seria la verdadera subjetividad y dema-
siado tomaria atin de prestado a las cosas consideradas como en si. La percep-
cién no concluye la magnitud del 4rbol y la del hombre o la magnitud del
hombre y la del 4arbol, ni una ni otra propias del sentido de estos dos objetos,
sino que lo hace todo a la vez: la magnitud del arbol, la del hombre, y su
significacién de 4rbol y de hombre, de modo que cada elemento se ajusta a
todos los demis y compone con ellos un paisaje en donde todos coexisten.
Entramos asi en el anélisis de lo que posibilita la magnitud, y, més general-
mente, las relaciones o las propiedades del orden predicativo, y en esta sub-
jetividad «anterior a toda geometria» que, no obstante, Alain declaraba incog-
noscible (/d., p. 29.). Es que el andlisis reflexivo deviene més estrechamente
consciente de si mismo como anélisis. Advierte que habia abandonado a su
objeto, la percepcién. Reconoce, detrés del juicio que habia puesto en eviden-
cia, una funcién méis profunda que ése y que lo hace posible; encuentra, anti-
cxpados a las cosas, los fenémenos. Es esta funcién la que los ps:célogos tie-
nen en mientes cuando hablan de una Gestaltung del pasaje. Es con la descrip-
cién de los fenémenos que recuerdan al filésofo, separéndolos estrictamente
del mundo objetivo constituido, en unos términos que son casi los de Alain.

. Ver A. GURWITSCH, Recensién de Nachwort zu meinen Ideen, de
Husserl, pp. 401 ss.
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objetos interpuestos entre éste y nosotros, la disparidad de las
Imagenes retinianas, el grado de adaptacién y convergencia— sélo
N¢ conocen expresamente en una percepcidén analitica o reflexiva
que se aparte del objeto y se centre en su modo de presenta-
¢ién; que, de esta forma, no pasamos a través de esos interme-
diarios para conocer la distancia. Pero la conclusién que de ello
saca es que, no siendo signos o razones en nuestra percepciéon de
la distancia, las impresiones corporales o los objetos interpues-
tos del campo no pueden ser mas que causas de esta percep-
ci6n.#3 De esta forma se vuelve a una psicologia explicativa cuyo
ldcal la Gestalttheorie nunca ha abandonado, porque, en cuan-
to psicologia, nunca ha roto con el naturalismo. Pero, a la par,
dsta se vuelve infiel a sus propias descripciones. Un sujeto con
los musculos éculo-motores paralizados ve los objetos como se
desplazan hacia la izquierda cuando él cree volver los ojos hacia
¢l mismo lado. La psicologia clasica lo explica diciendo que la
percepcion razona: se supone que el ojo se ladea hacia la iz-
quierda, y como, no obstante, las imagenes retinianas no se han
movido, es preciso que el paisaje se haya deslizado hacia la iz-
quierda para mantenerlas en su sitio dentro del ojo. La Gestalt-
theorie hace comprender que la percepcién de la posicion de los
objetos no pasa por el rodeo de una consciencia expresa del cuer-
po: en ningiin momento sé yo que las iméagenes se han quedado
inméviles en la retina; lo que directamente veo es que el pai-
saje se desplaza hacia la izquierda. Pero la consciencia no se
limita a recibir, ya hecho, un fenémeno ilusorio que unas causas
fisiolégicas engendrarian fuera de ella. Para que la ilusién se
produzca, es necesario que el sujeto haya tenido la intencién
de mirar hacia la izquierda y haya pensado mover su ojo. La ilu-
siébn tocante al propio cuerpo implica la apariencia del movi-
miento en el objeto. Los movimientos del propio cuerpo estan
naturalmente investidos de una cierta significacién perceptiva,
forman con los fenémenos exteriores un sistema tan bien entre-
lazado que la percepcién exterior «toma en cuenta» el desplaza-
miento de los érganos perceptivos, halla en los mismos, si no la
explicacion expresa, cuando menos el motivo de los cambios que
han intervenido en el espectdculo y puede, de este modo, com-
prenderlos inmediatamente. Cuando tengo la intencién de mirar
hacia la izquierda, este movimiento de la mirada lleva en si, como
su traduccidon natural, una oscilacién del campo visual: los ob-
jetos permanecen en su sitio, pero luego de haber vibrado un
instante. Esta consecuencia no es algo aprendido, forma parte
de los montajes naturales del sujeto psico-fisico, es, como vere-
mos, un anexo de nuestro «esquema corporal», es la significaciéon

43. Cf. por ejemplo P. GUILLAUME, Traité de Psychologie, cap. 1X: «La
Perception de I'Espace», p. 151.
44. Cf. La Structure du Comportement, p. 178.
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inmanente de un desplazamiento de la «mirada». Cuando esto
falta, cuando tenemos consciencia de mover los ojos sin que ello
afecte al espectaculo, este fendmeno se traduce, sin ninguna de-
duccién expresa, en un desplazamiento aparente del objeto hacia
la izquierda. La mirada y el paisaje permanecen como pegados
uno al otro, ninguna sacudida los disocia; la mirada, en su ilu-
sorio desplazamiento, lleva el paisaje consigo y el deslizamiento
de éste no es en el fondo mas que su fijidad en la punta de una
mirada que uno cree en movimiento. Asi, la inmovilidad de las
imégenes sobre la retina y la paralisis de los musculos éculo-
motores no son causas objetivas que determinarian la ilusién y
la llevarian, ya hecha, a la consciencia. La intencién de mover el
ojo y la docilidad del paisaje a este movimiento tampoco son
premisas o razones de la ilusién, pero si sus motivos. De igual
manera, los objetos interpuestos entre mi y aquél en el que yo
fijo la mirada no son percibidos por ellos mismos; pero son
percibidos, y no tenemos razén alguna para negar un papel a
esta percepcién marginal dentro de la visién de la distancia, ya
que, desde el momento en que una pantalla oculta los objetos
interpuestos, la distancia aparente se reduce. Los objetos que col-
man el campo no operan en la distancia aparente como una cau-
sa opera en su efecto. Cuando se aparta la pantalla, vemos cémo,
de los objetos interpuestos, nace la lejania. He ahi el lenguaje
mudo que nos habla la percepcién: los objetos interpuestos, en
este texto natural, «quieren decir» una distancia mayor. No se
trata, sin embargo, de una de las conexiones que conoce la légica
objetiva, la légica de la verdad constituida: no hay, en efecto,
ninguna razon para que un campanario me parezca mas pequefio
y mas alejado a partir del instante en que puedo ver con todo
detalle los campos y las ondulaciones que del mismo me sepa-
ran. No hay ninguna razén, pero si un motivo. Es precisamente
la Gestalttheorie la que nos hizo tomar consciencia de estas
tensiones que atraviesan como lineas de fuerza el campo visual
y el sistema cuerpo propio-mundo y que lo animan con una vida
sorda y magica, imponiendo acd y aculld torsiones, contraccio-
nes, henchimientos. La disparidad de las imagenes retinianas, el
namero de objetos interpuestos, no actian ni como simples cau-
sas objetivas que producirian desde fuera mi percepcién de la
distancia, ni como razones que la demostrarian. Estos objetos
ella los conoce tacitamente bajo formas veladas; ellos la jus-
tifican mediante una légica sin palabras. Mas, para expresar su-
ficientemente estas relaciones perceptivas, a la Gestalttheorie le
falta una renovacién de categorias: ésta ha admitido el principio,
lo ha aplicado a algunos casos particulares, y no advierte que
es necesaria toda una reforma del entendimiento si se quieren
traducir exactamente los fenémenos y que, para conseguirlo, hay
que poner en tela de juicio el pensamiento objetivo de la légica
y la filosofia clasicas, dejar en suspenso las categorias del mun-
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do, poner en duda, en el sentido cartesiano, las supuestas evi-
dencias del realismo y proceder a una verdadera «reduccién fe-
nomenoldgica». El pensamiento objetivo, el que se aplica al uni-
verso y no a los fenémenos, sélo conoce unas nociones alterna-
tivas; a partir de la experiencia efectiva define unos conccptos
puros que se excluyen entre si: la nocién de extension, que es
la de una exterioridad absoluta de las partes, y la nocién de
pensamiento, que es la de un ser recogido en si mismo; la no-
ciéon de signo vocal como fenémeno fisico arbitrariamente vin-
culado a ciertos pensamientos, y la de significacion como pensa-
miento enteramente claro para si; la nocién de causa como de-
terminante exterior de su efecto, y la de razon como ley de cons-
titucién intrinseca del fendmeno. Pues bien, la percepcién del
propio cuerpo y la percepcién exterior nos ofrecen, acabamos
de verlo, el ejemplo de una consciencia no-tética, eso es, de una
consciencia que no posee la plena determinacién de sus objctos,
la de una Idgica vivida, que no da razén de si misma, y la de
una significacion inmanente que no es clara para si, y que sola-
mente se conoce por la expcriencia de ciertos signos naturales.
Estos fenémenos son inasimilables para el pensamiento objetivo,
y he ahi por qué la Gestalttheorie que, como toda psicologia, cs
prisionera de las «evidencias» de la ciencia y del mundo, no
puede escoger mas que entre la razén y la causa; y ahi el por qué
toda critica del intelectualismo acaba, en sus manos, en una res-
tauracion del realismo y del pensamiento causal. Por el contrario,
la nocién fenomenolégica de motivacion e€s uno de estos conceptos
«fluyentes» 45 que es preciso reformar si queremos volver a los
fendmenos. Un fenémeno desencadena a otro, no por una efica-
cia objetiva, como la que vincula los elementos de la naturaleza,
sino por el sentido que ofrece —hay una razén de ser que oricnta
el flujo de los fendémenos sin que esté explicitamente puesta ¢n
ninguno de ellos, una especie de razén operante. Es asi que la
intencién de mirar hacia la izquierda y la adherencia del paisaje
a la mirada motivan la ilusién de un movimiento en el objeto.
A medida que se realiza el fendmeno motivado, aparece su rela-
cién interna con el fenémeno motivante, y en lugar dc solamecnte
suceder al mismo, lo explicita y lo hace comprender, de modo
que parece haber preexistido a su propio motivo. De esta forma
el objeto a distancia y su proyeccién fisica en las retinas ex-
plican la disparidad de imadgcnes, y, por una ilusién retrospec-
tiva, hablamos con Malebranche de una geometria natural de la
percepcion, anticipamos en la percepcién una cicncia, sobre la

45. «Fliessende», HUSSERL, Erfahrung und Urteil, p. 428. Es en su iliima
época que Husserl tomé plenamente consciencia de lo que queria dccir el :c-
torno al fenémeno y rompié ticitamcnte con la filosofia de las esencias. Asi
no hacia sino explicitar y tematizar unos procedimicntos de andlisis que ya
aplicaba desde hacia tiempo, como lo demucstra precisamente la nocién dc
motivacién que ya encontramos en €l antes de las Ideen.
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misma construida, y perdemos de vista la relaciéon original de
motivacién, en la que la distancia surge antes que toda ciencia,
no a partir de un juicio acerca de «las dos imagenes», puesto
que éstas no son numéricamente distintas, sino del fenémeno
de lo «movido», de las fuerzas que habitan este bosquejo, que
buscan el equilibrio, y que lo llevan a algo mas determinado.
Para una doctrina cartesiana, estas descripciones nunca tendran
importancia filoséfica: se tratardn como alusiones a lo irreflejo
que, por principio, jamas pueden convertirse en enunciados y
que, como toda psicologia, estan ante el entendimiento faltas de
verdad, sin verdad. Para hacerles plenamente justicia, habria
que demostrar que en ningun caso la consciencia no puede dejar
de ser completamente lo que ella es en la percepcion, es decir
un hecho, ni tomar plena posesiéon de sus operaciones. El reco-
nocimiento de los fendmenos implica, pues, una teoria de la re-
flexiéon y un nuevo cogito.46

46. Ver més adelante, IIla Parte. La psicologia de la forma ha practicado
un tipo de reflexién de la que la fenomenologia de Husserl proporciona la
teoria. {No estamos en lo cierto al encontrar toda una filosofia implicita en la
critica de la «hipétesis de la constancian? Aunque no sea nuestro objetivo
hacer historia, indiquemos que el parentesco de la Gestalttheorie con la Fe-
nomenologia estd asimismo atestiguado por una serie de indicios exteriores.
No es por casualidad que Koéhler da por objeto a la psicologia una «descrip-
cién fenomenolégica» (Ueber unbemerkte Empfindungen und Urteilstiuschun-
gen, p. 70); que Koffka, antiguo alumno de Husserl, atribuye a esta influen-
cia las ideas directrices de su psicologia e intenta demostrar que la critica del
psicologismo no va contra la Gestalttheorie (Principles of Gestalt Psychology,
pp. 614-683), la Gestalt no siendo un acontecimiento psiquico del tipo de la
impresién, sino un conjunto que desarrolla una ley de constitucién interna;
que, finalmente, Husserl, en su iltima época, cada vez mas alejado del logi-
cismo, que habia criticado al mismo tiempo que el psicologismo, recupera la
nocién de «configuracién» e incluso de Gestalt (cf. Die Krisis der europiiis-
chen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie, 1, pp. 106, 109).
La verdad es que la reaccién contra el naturalismo y contra el pensamiento
causal no es, en la Gestalttheorie, ni consecuente ni radical, como puede verse
por su teoria del conocimiento ingénuamente realista (cf. La Structure du
Comportement, p. 180). La Gestalttheorie no ve que el atomismo psicolégico
no es mas que un caso particular de un prejuicio mas general: el del ser de-
terminado o del mundo, y es por eso que olvida sus descripciones mas va-
lidas cuando quiere darse un armazén teérico. S6lo en las regiones medias de
la reflexién no es defectuosa. Cuando quiere reflexionar sobre sus propios ana-
lisis, trata la consciencia, pese a sus principios, como un conglomerado de
«formas». Esto basta para justificar las criticas dirigidas por Husserl, expresa-
mente, contra la teoria de la Forma, como igualmente contra toda psicologia
(Nachwort zu meinen Ideen, pp. 564 ss.) en una fecha cuando todavia con-
traponia el hecho y la esencia, cuando aiin no habia llegado a la idea de una
constitucién histérica y, cuando, pues, subrayaba, entre psicologia y fenome-
nologia, mas bien la censura que el paralelismo. En otro lugar hemos citado
(La Structure du Comportement, p. 280) un texto de E. Fink que restablece
el equilibrio. — En lo referente al problema de fondo, el de la actitud trans-
cendental frente a la actitud natural, no podra resolverse mis que en la ltima
parte en donde se examinard la significacién transcendental del tiempo.
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IV. El campo fenomenal

Ahora vemos por qué lado deberan indagar los capitulos si-
guientes. El «sentir» ha vuelto a ser para nosotros un problema.
El empirismo lo habia vaciado de todo misterio reduciéndolo a
la posesién de una cualidad, y rslolamente alejandose mucho de
la acepcién ordinaria logré hacerlo. Entre sentir y conocer, la
experiencia ordinaria establece un diferencia que no es la de la
cualidad y el concepto. Esta rica nocién del sentir se encuentra
también en el uso romantico y, por ejemplo, en Herder. Designa
una experiencia en la que no se nos dan unas cualidades «muer-
tas», sino unas propiedades activas. Una rueda de madera colo-
cada en el suelo no es para la vision lo mismo que una rueda
acarreando un peso. Un cuerpo en reposo, al no ejercerse nin-
guna fuerza sobre el mismo, no es para la visién lo mismo que
un cuerpo en donde se equilibran unas fuerzas contrarias.! La
luz de una bombilla cambia de aspecto para el nifio cuando, luego
de una quemazén, deja de atraer su mano para convertirse, al pie
de la letra, en repelente2 La visién esta ya habitada por un sen-
tido que le da una funcién en el espectaculo del mundo, lo
mismo que en nuestra existencia. El quale puro solamente nos
seria dado si el mundo fuese un espectaculo y el propio cuer-
po un mecanismo del que tomaria conocimiento una mente im-
parcial3 El sentir, al contrario, reviste a la cualidad de un valor
vital, la capta, primero, en su significacién para nosotros, para
csta masa pesada que es nuestro cuerpo, y de ahi que el sentir
implique siempre una referencia al cuerpo. El problema estriba
en comprender estas relaciones singulares que se tejen en las
partes del paisaje entre si o entre éste y yo como sujeto encar-
nado, y por las que un objeto percibido puede concentrar en si
toda una escena o devenir la imago de todo un segmento de vida.
El sentir es esta comunicaciéon vital con el mundo que nos lo
hace presente como lugar familiar de nuestra vida. A él deben
objeto percibido y sujeto perceptor su espesor. Es el tejido in-
tencional que el esfuerzo del conocimiento intentara descompo-
ner. Con el problema del sentir redescubrimos el de la asocia-
cién y la pasividad, que han dejado de ser problema porque las
filosofias clasicas se colocaban por debajo y por encima de ellas,

KOFFKA, Perception, an Introduction to the Gestalt Theory, pp. 558-559.
KOFFKA, Mental Development, p. 138.
SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 408.

’d'J.—‘
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y les daban todo o no les daban nada: ora se entendia la aso-
ciacién como una simple coexistencia de hecho, ora se la deri-
vaba de una construccién intelectual; ora se importaba la pasi-
vidad de las cosas al espiritu, ora el analisis reflexivo encontraba
en ella una actividad de entendimiento. Estas nociones, por el
contrario, toman su sentido pleno si se distingue el sentir de la
cualidad: en tal caso la asociacién, o mejor, la «afinidad», en el
sentido kantiano, es el fenémeno central de la vida perceptiva,
ya que ella es la constitucién, sin modelo ideal, de un conjunto
significativo, y el analisis reflexivo ya no borra la distincién de la
vida perceptiva y el concepto, de la pasividad y la espontaneidad,
porque el atomismo de la sensacién no nos obliga a buscar en
una actividad de vinculacién el principio de toda coordinacién.
Finalmente, después del sentir, también el entendimiento tiene
necesidad de ser nuevamente definido, ya que la funcién general
de vinculacién que el kantismo le atribuye es ahora comun a
toda la vida intencional y resulta, pues, insuficiente para desig-
narlo. Procuraremos poner de manifiesto en la percepcién asi la
infraestructura instintiva como las superestructuras que, median-
te el ejercicio de la inteligencia, se establecen sobre aquélla. Como
dice Cassirer, al mutilar la percepcién por arriba, el empirismo
la mutilaba también por abajo: 4 la impresién queda tan falta de
sentido instintivo y afectivo como de significacién ideal. Podria-
mos afadir que, mutilar la percepcién por abajo, tratarla, de
buenas a primeras, como un conocimiento y olvidar su fondo
existencial, es mutilarla por arriba, ya que equivale a dar por
adquirido y pasar en silencio el momento decisivo de la percep-
cién: el surgir de un mundo verdadero y exacto. La reflexién es-
tard segura de haber encontrado el centro del fendmeno si es
igualmente capaz de clarificar su inherencia vital y su intencién
racional.

Asi, pues, la «sensacién» y el «juicio» han perdido, conjunta-
mente, su claridad aparente: nos hemos pecrcatado de que su
claridad requeria el prejuicio dcl mundo. Desde el momento en
que intentidbamos representar, por medio de aquéllas, la cons-
ciencia en vias de percibir, definirlas como momentos de la per-
cepcién, y avivar la experiencia perceptiva olvidada y confron-
tarlas con la misma, las encontrabamos impensables. Al desa-
rrollar estas dificultades nos referiamos implicitamente a un nue-
vo género de analisis, a una nueva dimensién en la que ésas ha-
bian de desaparecer. La critica de la hipétesis de constancia y,
mas generalmente, la reduccién de la idea de «mundo», abrian
un campo fenomenal, que ahora debemos circunscribir mejor, y
nos invitaban a encontrar de nuevo una experiencia directa que
bay que situar, cuando menos provisionalmente, con rcfcrencia al

4. CAaASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, t. 111, Phdnomeno-
logie der Erkenntnis, pp. 77-18.
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saber cientifico, a la reflexidén psicoldgica y a la reflexién filos6-
fica.

La ciencia y la filosofia han sido llevadas, durante siglos,
por la fe originaria de la percepcién. La percepcién se abre a las
cosas. Esto quiere decir que se orienta como hacia su fin, hacia
una verdad en si, en la que se halla la razén de todas las apa-
riencias. La tesis muda de la percepcién es que la experiencia
puede coordinarse en cada instante con la del instante anterior
y con la del instante posterior; mi perspectiva, con las de otras
consciencias —que todas las contradicciones pueden eliminarse,
que la experiencia monadica e intersubjetiva es un tinico texto sin
laguna—, que lo que ahora es, para mi, indeterminado podria ser
determinado para un conocimiento mas completo que estd como
realizado de antemano en la cosa o, mejor, que es la misma
cosa. La ciencia no fue, primero, mas que la secuencia o ampli-
ficacién del movimiento constitutivo de las cosas percibidas. Asi
como la cosa es la invariante de todos los campos sensoriales y
de todos los campos perceptivos individuales, de igual modo el
concepto cientifico es el medio para fijar y objetivar los fen6me-
nos. La ciencia definia un estado teérico de los cuerpos no suje-
tos a la accién de fuerza ninguna, definia, por ende, la fuerza y
reconstituia, con el auxilio de estos componentes ideales, los mo-
vimientos efectivamente observados. Establecia estadisticamente
las propiedades quimicas de los cuerpos puros, deducia las de
los cuerpos empiricos y parecia, asi, sostener el mismo plan de
la creacién o, en todo caso, encontrar una razén inmanente en
el mundo. La nocién de un espacio geométrico, indiferente a sus
contenidos, la de un desplazamiento puro, que no alteraria de
por si las propiedades del objeto, proporcionaban a los fenéme-
nos un medio de existencia inerte en donde cada acontecimiento
podia vincularse a unas condiciones fisicas responsables de los
cambios ocurridos, y contribuian, pues, a esta fijacién del ser en
que parecia consistir la tarea de la fisica. Al desenvolver asi
el concepto de cosa, el saber cientifico no tenia consciencia de
estar trabajando sobre un presupuesto. Precisamente porque la
percepcidn, en sus implicaciones vitales, y con anterioridad a todo
pensamiento tedérico, se da como percepcién de un ser, la reflexién
no creia enfrentarse con una genealogia del ser y se contentaba
con buscar las condiciones que lo hacen posible. Incluso tenien-
do en cuenta los avatares de la consciencia determinantes in-
cluso admitiendo que la constitucion del objeto no estid nunca
acabada, nada quedaba por decir del objeto fuera de lo que del
mismo dice la ciencia; el objeto natural seguia siendo para no-
sotros una unidad ideal y, segiin la célebre expresién de Lache-
lier, un entrelazamiento de propiedades generales. Por mas que
se quitara a los principios de la ciencia todo valor ontolégico,

5. Como hace L. Brunschvicg.
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sin dejarles mds que un valor metddico,f esta reserva en nada
cambiaba, en lo esencial, la filosofia, porque el unico ser pen-
sable era definido por los métodos de la ciencia. El cuerpo vi
viente, en estas condiciones, no podia escapar a las determina-
ciones que eran las unicas en hacer del objeto un objeto y sin
las cuales aquél no habria cabido en el sistema de la experien-
cia. Los predicados de valor que el juicio refiexivo le confiere
debian ser vehiculados en el ser por una primera capa de pro-
piedades fisico-quimicas. La experiencia comun halla una conve-
niencia y una relacién de sentido entre el gesto, la sonrisa, el
acento de un hombre que habla. Pero esta relaciéon de expresion
reciproca, que pone de manifiesto el cuerpo humano como mani-
festacién al exterior de una cierta manera de ser-del-mundo, tenia
que resolverse, para una fisiologia mecanicista, en una serie de
relaciones causales. Habia que vincular a unas condiciones cen-
tripetas el fenémeno centrifugo de la expresién, reducir a pro-
cesos en tercera persona esta manera particular de tratar el mun-
do que es el comportamiento, anivelar la experiencia a la altura
de la naturaleza fisica y convertir el cuerpo viviente en algo
sin interior. Las tomas de posicién afectivas y practicas del su-
jeto viviente frente al mundo se resorbian, pues, en un meca-
nismo psico-fisiolégico. Toda evaluacién habia de resultar de una
transferencia por la que unas situaciones complejas se volvian ca-
paces dc despertar las impresiones elemcntales de placer y do-
lor, estrechamente vinculadas a unos aparatos nerviosos. Las
intenciones motrices del viviente se convertian en movimientos
objetivos: a la voluniad no se le otorgaba mas que un fiat ins-
tantaneo, dejando para el mecanismo nervioso la ejecucién del
acto. El sentir, asi desligado de la afectividad y la motricidad,
se resolvia en la simple recepciéon de una cualidad, y la fisiologia
creia poder scguir, desde los receptores hasta los centros ner-
viosos, la proyeccién en cl viviente del mundo exterior. El cuer-
po viviente, asi transformado, dejaba de ser mi cuerpo, la expre-
sién visible de un Ego concreto, para convertirse en un objeto
entre los demas. Correlativamente, el cuerpo del otro no podfa
manifestarseme como la cnvoltura de otro Ego. No era mas que
una maquina y la percepcién del otro no podia ser verdadera-
mente percepcion del otro, porque era el resultado de una infe.
rencia y no ponia detrds del autémata mas que una consciencia
en general, causa transcendentc y no habitante de sus movimien-
tos. No teniamos, pues, una constelacién de Yos coexistente en
un mundo. Todo el contenido concreto de los «psiquismos» que
resultaba, segun las leyes de la psico-fisiologia y de la psicolo-
gia, de un determinismo de universo, se encontraba integrado
al en-si. No habia mas para-si verdadero que el pensamiento del
sabio que descubre este sistema y es el unico en dejar de estar

6. Cf.. por ejemplo, L’Expérience humaine et la Causalité physique, p. $36.
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situado en el mismo. De esta forma, mientras el cuerpo viviente
ve convertia en un exterior sin interior, la subjetividad se con-
vertia en un interior sin exterior, en un espectador imparcial.
Ll naturalismo de la ciencia y el espiritualismo del sujeto cons-
tituyente universal, en el que desembocaba la reflexién sobre la
ciencia, tenian en comun el anivelar la experiencia: delante del
Yo constituyente, los Yo empiricos son ya objetos. El Yo empi-
rico es una nocién bastarda, amalgama.del en-si y del para-si, al
que la filosofia reflexiva no podia dar estatuto ninguno. En cuan-
lo tiene un contenido concreto, el Yo esta inserto en el sistema
de la experiencia, no es, pues, su sujeto; en cuanto sujeto, es
hueco y se reduce al sujeto transcendental. La idealidad del ob-
jeto, la objetivacién del cuerpo viviente, la pro-posicién del es-
piritu en una dimensién del valor sin relacién con la naturaleza:
tal es la filosofia transparente a la que se llegaba al continuar el
movimiento cognoscitivo inaugurado por la percepciéon. Muy bien
podia decirse que la percepcidn es una ciencia comenzante, la
ciencia una percepciéon metddica y completa,? puesto que la cien-
cia no hacia mas que seguir acriticamente el ideal del conoci-
miento fijado por la cosa percibida.

Pues bien, esta filosofia se destruye a si misma ante nuestros
ojos. El objeto natural ha sido el primero en evadirse, y la fisica
ha reconocido los limites de sus determinaciones exigiendo una
manipulacién y una contaminacién de los conceptos puros que
clla se habia dado. A su vez, el organismo opone al analisis fisico-
quimico, no las dificultades de hecho de un objeto complejo, sino
la dificultad de principio de un ser significativo.# Mas general-
mente, la idea de un universo de pensamiento o de un universo
de valores, en donde se confrontarian y conciliarian todas las
vidas pensantes, se halla puesta en tela de juicio. La naturaleza
no es de si geoméirica, sélo lo parece para un observador pru-
dente que se limite a los datos macroscépicos. La sociedad huma-
na no es una comunidad de espiritus razonables, solamente ha po-
dido entenderse de esta forma en los paises favorecidos en don-
de se habia logrado un equilibrio vital y econémico de forma
local y por un tiempo. La experiencia del caos, lo mismo en el
plano especulativo que en el otro, nos invita a ver el racionalis-
mo en una perspectiva histérica de la que, por principio, pre-
tendia escapar, a buscar una filosofia que nos haga entender el
surgir de la razon en un mundo que ella no ha hecho y preparar
la infraestructura vital sin la que razén y libertad se vacian y
descomponen. No diremos que la percepcién sea una ciencia que
se inicia, sino, al contrario, que la ciencia clasica es una percep-
cién que olvida sus origeres y se cree acabada. El primer acto

7. Cf., por ejemplo, ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres sur UEsprit et les
Passions, p. 19, y BRUNSCHVICG, L’Expérience humaine et la ‘Causalité physique,
p. 468. .

8. Cf. La Structure du Comportement, y més abajo, Ia Parte.
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filosofico seria, pues, el de volver al mundo vivido, mas acd del
mundo objetivo, pues es en él que podremos comprender asi el
derecho como los limites del mundo objetivo, devolver a la cosa
su fisionomia concreta, a los organismos su manera propia de
tratar al mundo, su inherencia histérica a la subjetividad, vol
ver a encontrar los fenémenos, el estrato de experiencia viviente
a través de la que se nos dan el otro y las cosas, el sistema «Yo-
El Otro-las cosas» en estado de nacimiento, despertar de nuevo
la percepcién y desbaratar el ardid por el que ésta se deja ol-
vidar como hecho y como percepciéon en beneficio del objeto que
nos ofrece y de la tradicidon racional que ella funda.

Este campo fenomenal no es un «mundo interior», el «fené-
meno» no es un «estado de consciencia» o un «hecho psiquico»,
la experiencia de los fenémenos no es una introspeccién o una
intuicién en el sentido de Bergson. Durante mucho tiempo se ha
definido el objeto de la psicologia diciendo que era «inextenso»
y «accesible a uno sdlo», y resultaba que este objeto singular
s6lo podia ser captado por un acto de un tipo especialisimo, la
«percepcion interior» o introspeccién, en el que el sujeto y el
objeto se confundian y el conocimiento se obtenia por coinci-
dencia. La vuelta a los «datos inmediatos de la consciencia» pa-
saba a ser, asi, una operacién sin perspectivas porque la mirada
filoséfica pretendia ser lo que en principio no podia ver. La di-
ficultad no estribaba solamente en destruir el prejuicio del ex-
terior, como todas las filosofias invitan al principiante a que 'o
haga, o en describir el espiritu en un lenguaje hecho para tra-
ducir las cosas. Consistia en algo mucho mas radical, puesto que
la interioridad, definida por la impresién, escapaba en principio
a toda tentativa de expresién. No es unicamente la comunicacién
a los demas hombres de las intuicioncs filoséficas lo que resultaba
dificil —o mas exactamentc, ésta se reducia a una especie de en-
cantamiento, destinado a inducir en ellos unas experiencias ana-
logas a las del filésofo—, lo que ocurria es que ni siquiera el mis-
mo filésofo podia percatarse de lo que veia en el instante, puesto
que habria sido necesario pensarlo, eso es, fijarlo y deformarlo.
La inmediatez era, pues, una vida solitaria, ciega y muda. El re-
torno a lo fenomenal no ofrece ninguna de estas particularida-
des. La configuraciéon sensible de un objeto o de un gesto, que
la critica de la hipétesis de constancia hace aparecer bajo nues-
tra mirada, no se capta en una coincidencia inefable, se «com-
prende» por una especie de apropiacién de la que todos tenemos
la experiencia cuando decimos que hemos «encontrado» el conejo
en las ramas de un acertijo, o que hemos «cogido» un movimien-
to. Una vez descartado el prejuicio de las sensaciones, un ros-
tro, una firma, una conducta, dejan de ser simples «datos visua-
les», cuya significacién psicolégica tendriamos que buscar en nues-
tra experiencia interior, y el psiquismo del otro se vuelve un
objeto inmediato como conjunto impregnado de una significa-
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cién inmanente. De forma mas general, es la misma nocién de
inmediatez la que se encuentra transformada: en adelante, seran
inmediatos no ya la impresion, el objeto que no forma mas que
una unidad con el sujeto, sino el sentido, la estructura, la orde-
nacién espontanea de las partes. Mi propio «psiquismo» no se
me ofrece de otro modo, ya que la critica de la hipétesis de
constancia me ensefia ademas a reconocer, como datos originales
de la experiencia interior, la articulacion, la unidad melddica de
mis comportamientos, y que la introspeccién, reducida a lo que
ésta tiene de positivo, consiste también en explicitar el sentido
inmanente de una conducta.? Asi lo que descubrimos, al superar
el prejuicio del mundo objetivo, no es un mundo interior tene-
broso. Y este mundo vivido no es absolutamente ignorado, como
la interioridad bergsoniana, por la consciencia ingenua. Al hacer
la critica de la hipétesis de constancia y poniendo de manifiesto
los fenémenos, el psicélogo va sin duda contra el movimiento na-
tural del conocimiento, que atraviesa ciegamente las operaciones
perceptivas para ir derechamente hacia su resultado teleoldgico.
Nada hay mas dificil que saber exactamente lo que vemos. «Den-
tro de la intuicidon natural hay una especie de “cripto-mecanismo”
que hemos de romper para llcgar al ser fenomenal» 10 0 una dia-
léctica por la que la percepcion se disimula a si misma. Pero si
la esencia de la consciencia es de oividar sus propios fenémenos
y posibilitar asi la constitucién de las «cosas», este olvido no es
una simple ausencia, es la ausencia de algo que la consciencia
podria hacerse presente a si, en otras palabras, la consciencia
s6lo puede olvidar los fendmenos porque puede recordarlos, sélo
los ignora en favor de las cosas porque son ellos la cuna de
las mismas. Por ejemplo, los fenémenos nunca son absolutamente
ignorados por la consciencia cientifica que toma prestados a las
estructuras de la experiencia vivida todos sus modelos; lo que
simplemente ocurre es que la consciencia cientifica no los «te-
matiza», no explicita los horizontes de consciencia perceptiva de
que esta rodeada y cuyas relaciones concretas intenta expresar
objetivamente. La experiencia de los fendmenos no es, pues, como
la intuicidn bergsoniana, la vivencia de una realidad ignorada, ha-
cia la cual no conduce ningun paso metdédico —es la explicacién
o la revelaciéon de la vida precientifica de la consciencia lo tnico
que da su sentido completo a las operaciones de la ciencia y a
la que éstas remiten constantemente. No es una conversién irra-
cional, es un analisis intencional.

Si, como puede verse, la psicologia fenomenoldgica se distin-
gue en todos sus caracteres de la psicologia de introspeccidn, es

9. Asi, en los capitulos siguientes, podremos indiferentemente recurrir a
la cxperiencia interna de nucstia percepcion y a la experiencia «externa» de
los sujetos perceptores.

10. ScHELER. Idole der Selbsterkenntnis, p. 106.



porque difiere de ésta en su principio. La psicologia de intros-
peccién deslindaba, al margen del mundo fisico, una zona de la
consciencia en la que los conceptos fisicos no son ya validos,
pero el psicélogo creia atin que la consciencia no es-mas que un
sector del ser y decidia explorarlo como explora el fisico el suyo.
Procuraba describir los datos de la consciencia, pero sin poner
en cuestion la existencia absoluta del mundo que la rodea. Junto
con el sabio y el sentido comun este psicélogo sobrentendia el
mundo objetivo como cuadro légico de todas sus descripciones
y medio de su pensamiento. No se percataba de que este presu-
puesto regia el sentido que él daba al vocablo «ser», lo empujaba
a advertir la consciencia bajo el nombre de «hecho psiquico», lo
apartaba asi de una verdadera toma de consciencia o de la ver-
dadera inmediatez, y volvia irrisorias las precauciones que mul-
tiplicaba por no deformar el «interior». Es lo que ocurria al em-
pirismo cuando sustituia, con un mundo de acontecimientos inte-
riores, al mundo fisico. Es lo que ocurre a Bergson en el mo-
mento en que éste opone la «multiplicidad de fusién» a la «mul-
tiplicidad de yuxtaposiciéon». En efecto, también aqui se trata de
dos géneros del ser. S6lo que se ha sustituido a la energia me-
canica con una energia espiritual, al ser discontinuo del empiris-
mo con un ser fluyente, del que se dice que se escurre (s'écoule)
y que se describe en tercera persona. Al dar la Gestalt como tema
a su reflexion, el psicélogo rompe con el psicologismo, puesto
que el sentido, la conexidn, la «verdad» de lo percibido no re-
sultan ya del encuentro fortuito de nuestras sensaciones, como
nos los da nuestra naturaleza psico-fisiolégica, sino que determi-
nan sus valores espaciales y cualitativos!l y son su configura-
cién irreductible. Eso equivale a decir que la actitud transcen-
dental esta ya implicada en las descripciones del psicdlogo, por
poco que éstas sean fieles. La consciencia como objeto de estu-
dio presenta la particularidad de no poder ser analizada, siquie-
ra ingenuamente, sin llevar mas alld de los postulados del sen-
tido comun. Si, por ejemplo, nos proponemos hacer una psico-
logia positiva de la percepcién, admitiendo al mismo tiempo que
la consciencia esta encerrada en el cuerpo y sufre, a través del
mismo, la accién de un mundo en si, nos vemos obligados a des-
cribir el objeto y el mundo tal como aparecen a la consciencia
y, por ende, a preguntarnos si este mundo inmediatamente pre-
sente, el unico que conozcamos, no es asimismo el unico del que
quepa hablar. Una psicologia siempre va a parar al problema
de la constitucién del mundo.

Una vez iniciada, la reflexién psicoldgica, se sobrepasa por su
propio movimiento. Después de haber reconocido la originalidad
de los fenémenos respecto del mundo objetivo, por ser gracias a
ellos que el mundo objetivo nos es conocido, aquélla se ve obli-

11. Cf. La Structure du Comportement, pp. 106-119, 261.
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gada a integrar en ellos, los fenomenos, todo objeto posible y
a averiguar como se constituye a través de ellos el mundo objeti-
vo. Al mismo tiempo, el campo fenomenal se convierte en campo
trascendental. Por ser ahora el centro universal de los conocimien-
tos, la consciencia deja decididamente de ser una region particu-
lar del ser, cierto conjunto de contenidos «psiquicos»; ya no re-
side o no se reduce al dominio de las «formas» que la reile-
Xxion psicoldgica habia primero reconocido, sino que las formas,
como todas las demas cosas, existen por ella. No puede tratarse
ya de describir el mundo vivido que ella trae en si como un
dato opaco; hay que constituirlo. La explicitaciéon que habia pues-
to al descubierto el mundo vivido, mas aca del mundo objetivo,
se continua respecto del mismo mundo vivido, y pone al descu-
bicrto, mas aca del campo icnomenal, el campo trascendcntal. El
sistema yo-el otro-el mundo se toma, a su vez, por objeto de
analisis, y de lo que ahora se trata es de despertar los pcnsa-
mientos que son constitutivos del otro, de mi mismo como sujeto
individual y del mundo como polo de mi percepcién. Esta nue-
va «reduccién» sélo conoceria, pues, un unico sujeto verdadero,
el Ego meditante. Este paso de lo naturado a lo naturante, de lo
constituido a lo constituyente, acabaria la tematizacion iniciada
por la psicologia y no dejaria ya nada implicito o sobrentendido
en mi saber. Me liaria tomar posesion total de mi experiencia y
realizaria la adecuacion del reilexionante a lo rellejo. Tai es la
perspectiva ordinaria de una iilosofia transcendental, tal es, igual-
mente, cuando menos en apariencia, el programa de una ieno-
menologia trascendental.!2 Ahora bien, el campo fenomenal, tal
como lo hemos descubierto en este capitulo, opone a la explici-
tacion directa y total una diiicultad de principio. El psicologis-
mo esta, sin duda, superado, el sentido y la estructura de lo
percibido no son ya para nosotros el simple resultado de unos
acontecimientos psico-lisiolégicos, la racionalidad no es una feliz
casualidad que haria concordar unas sensaciones dispersas y la
Gestalt se reconoce como originaria. Pero si la Gestalt puede ex-
presarse por una ley interna, esta ley no debe considerarse como
un modelo segun el cual se realizarian los fenémenos de estruc-
tura. Su aparicién no es el despliegue al exterior de una razon
preexistente. No es porque la «forma» realiza cierto estado de
equilibrio, resuelve un problema de maximas, y, en sentido kan-
tiano, posibilita un mundo, que es privilegiada en nuestra per-
cepcion; la forma es la apariciéon misma del mundo y no su con-
diciéon de posibilidad, es el nacimiento de una norma y soélo se
realiza segun una norma, es la identidad del exterior y el inte-
rior, no la proyeccion del interior ai exterior. Si, pues, la forma
no resulta de una circulacion de estados psiquicos en si, tampo-

12. En estos términos lo exponen la mayoria de los textos de Husserl e
incluso los textos publicados de su ultima época.
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co es una idea. La Gestalt de un circulo no es la ley matematica
del mismo, sino su fisionomia. El reconocimiento de los fené-
menos como orden original condena al empirismo como explica-
cion del orden y de la razén mediante el encuentro de los hechos
y los azares de la naturaleza, pero guarda para la razén y el
orden mismos el caracter de facticidad. Si una consciencia cons-
tituyente universal fuese posible, la opacidad del hecho desapa-
receria. Si queremos, pues, que la reflexibn mantenga para el
objeto que ella vehicula sus caracteres descriptivos y verdadera-
mente lo comprenda, no debemos considerarla como el simple
retorno a una razén universal, realizarla de antemano en lo irre-
flejo, debemos considerarla como una operacién creadora que
participa, también ella, de la facticidad de lo irreflejo. Es por eso
que, unica entre todas las filosofias, la fenomenologia habla de
un campo trascendental. Esta palabra significa que la reflexién
nunca tiene bajo su mirada al mundo entero y la pluralidad de
las moénadas desplegadas y objetivadas, y que sélo dispone de
una visién parcial y de un poder limitado. Es también por eso
que la fenomenologia es una fenomenologia, eso es, estudia la
aparicion del ser en la consciencia, en lugar de suponer dada
de antemano su posibilidad. Sorprende ver que las filosofias
trascendentales de tipo clasico nunca se interrogan sobre la po-
sibilidad de efectuar la explicitacién total que siempre suponen
hecha en alguna parte. Les basta que sea necesaria, juzgando asi
lo que es por lo que debe ser, por lo que exige la idea del saber.
En realidad, el Ego meditante nunca puede suprimir su inhe-
rencia en un sujeto individual que conoce todas las cosas dentro
de una perspectiva particular. La reflexién nunca puede hacer que
yo cese de percibir el sol a unos doscientos pasos en un dia de
niebla, ver «salir» y «ponerse» el sol, pensar con los instrumen-
tos culturales preparados por mi educacién, mis esfuerzos pre-
cedentes, mi historia. Nunca recupero, pues, efectivamente, nun-
ca avivo al mismo tiempo todos los pensamientos originarios
que contribuyen en mi percepcién o mi conviccién presente. Una
filosofia como el criticismo no otorga, en ultimo analisis, ningu-
na importancia a esta resistencia de la pasividad, como si no fue-
se necesario convertirse en el sujeto trascendental para tener
el derecho a afirmarla. Sobrentiende, pues, que el pensamiento
del filésofo no esta sujeto a ninguna situacién. Partiendo del es-
pectaculo del mundo, que es el de una naturaleza abierta a una
pluralidad de sujetos pensantes, busca la condicién que hace po-
sible este mundo unico ofrecido a varios yo empiricos y la en-
cuentra en un Yo trascendental, del que participan sin dividirlo,
porque no es un Ser, sino una Unidad o un Valor. Por eso no se
plantea jamas, en una filosofia kantiana, el problema del cono-
cimiento del otro: el Yo trascendental del que ésta habla es
tanto el del otro como el mio, el analisis se situa desde el prin-
cipio fuera de mi; sélo tiene que deducir las condiciones gene-
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rales que posibilitan un mundo para un Yo —yo mismo igual
que el otro— y nunca tropieza con la pregunta: ¢quién medita?
Si, por el contrario, la filosofia contemporianea toma el hecho
como tema principal, y si el otro se convierte para ella en un
problema, es por querer efectuar una toma de consciencia mas
radical. La reflexion no puede ser plena, no puede ser una cla-
rificaciéon total de su objeto, si no toma consciencia de si misma
a la par que de sus resultados. No sélo precisamos instalarnos en
una actitud reflexiva, en un Cogito inatacable, sino ademas refle-
xionar acerca de esta reflexién, comprender la situacién natural
a la que ella tiene consciencia de suceder y que, pues, forma
parte de su definicién, no solamente practicar la filosofia, sino
ademas darnos cuenta de la transformacion que acarrea consigo
en el espectaculo del mundo y en nuestra existencia. Solamente
con esta condicién puede el saber filoséfico devenir un saber ab-
soluto y dejar de ser una especialidad o una técnica. Asi no se
afirmara ya mas una Unidad absoluta, tanto menos dudosa que
no tiene que realizarse en el Ser; el centro de la filosofia no sera
ya una subjetividad trascendental auténoma, situada en todas par-
tes y en ninguna parte, se encontrara en el principio perpetuo de
la reflexién, en ese punto en el que una vida individual se pone a
reflexionar sobre si misma. La reflexion no es verdaderamente
reflexién mas que si no se excede (s’emporte hors) a si misma, se
conoce como reflexién-de-un-irreflejo y, por ende, como un
cambio de estructura de nuestra existencia. Reprochdbamos mas
arriba a la intuicion bergsoniana y a la introspeccién el que bus-
caran un saber por coincidencia. Pero al otro extremo de la filo-
sofia, en la nocién de una consciencia constituyente universal,
encontramos un error simétrico. El error de Bergson estriba en
creer que el sujeto meditante puede fundirse con el objeto acerca
del cual medita, el saber dilatarse confundiéndose con el ser; el
error de las filosofias reflexivas estriba en creer que el sujeto
meditante puede absorber en su meditacién, o captar sin residuo
alguno, el objeto acerca del cual medita, que nuestro ser pueda
reducirse a nuestro saber. Nosotros no somos jamais como suje-
to meditante el sujeto irreflejo que queremos conocer; pero tam-
poco podemos devenir enteramente consciencia, reducirnos a la
consciencia trascendental. Si fuésemos la consciencia, tendriamos
que tener el mundo delante nuestro, nuestra historia, los objetos
percibidos en su singularidad como sistemas de relaciones trans-
parentes. Pues bien, incluso cuando no hacemos psicologia, cuan-
do tratamos de comprender en una reflexidén directa y sin ayuda
de concordancias variadas del pensamiento inductivo lo que es
un movimiento o un circulo percibido, no podemos clarificar el
hecho singular mas que haciéndolo variar por medio de la ima-
ginacién y fijando mediante el pensamiento la invariante de esta
experiencia mental, no podemos penetrar lo individual méas que
por el procedimiento bastardo del ejemplo, eso es, despojandolo
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de su facticidad. Asi constituye problema el saber si el pen-
samiento puede dejar nunca de ser totalmente inductivo y asi-
milarse una experiencia cualquiera hasta el punto de recoger y
poseer toda su textura. Una filosofia se vuelve trascendental, eso
es, radical, no instaldndose en la consciencia absoluta sin men-
cionar los procedimientos que a la misma conducen, sino consi-
derandose a si misma como problema; no postulando la explici-
taciéon total del saber, sino reconociendo como problema filosé6-
fico fundamental esta presuncion de la razén.

Por eso teniamos que empezar una investigacion sobre la per-
cepciéon por la psicologia. De no haber procedido asi, no habria-
mos comprendido todo el sentido del problema trascendental,
porque no habriamos seguido metdédicamente los procedimientos
que al mismo conducen a partir de la actitud natural. Precisa-
bamos frecuentar el campo fenomenal y trabar conocimiento, por
medio de descripciones psicolégicas, con el sujeto de los fenéme-
nos, si no queriamos, como la filosofia reflexiva, situarnos desde
el principio en una dimensién trascendental, que habriamos su-
puesto como dada eternamente, y perder de vista el verdadero
problema de la constitucién. No debiamos, con todo, empezar la
descripcion psicolégica sin hacer entrever que, una vez purificada
de todo psicologismo, puede convertirse en un método filoséfico.
Para despertar la experiencia perceptiva, sepultada bajo sus pro-
pios resultados, no habria bastado presentar unas descripciones
de la misma que podrian no haber sido comprendidas, era ne-
cesario fijar, mediante referencias y anticipaciones filosoéficas, el
punto de vista desde el que pueden parecer verdaderas. Asi no
podiamos empezar sin la psicologia, ni podiamos empezar con
la psicologia sola. La experiencia anticipa una filosofia tal como
la filosofia no es mas que una experiencia elucidada, Pero ahora
que el campo fenomenal se ha circunscrito suficientemente, en-
tremos en este dominio ambiguo y demos en é€l, con el psicélogo,
nuestros primeros pasos, esperando que la autocritica del psicé-
logo nos conduzca, por una reflexién de segundo grado, al fené-
meno del fenédmeno y convierta decididamente en campo trascen-
dental el campo fenomenal.



Primera parte
EL CUERPO






Preambulo

Nuestra percepcién remata en unos objetos, y el objeto, una
vez constituido, se revela como razén de todas las experiencias
que del mismo hemos tenido o podriamos tener. Por ejemplo,
veo la casa vecina desde cierto angulo, otro individuo, desde la
orilla opuesta del Sena, la veria de forma diferente, de una ter-
cera forma desde el interior, y todavia de una cuarta diferente
desde un avidn; la casa de si no es ninguna de estas apariciones,
es, como decia Leibniz, el geometral de estas perspectivas y de
todas las perspectivas posibles, eso es, el término sin perspectiva
desde el que pueden derivarse todas, es la casa vista desde nin-
guna parte. Pero, ¢qué quieren decir estas palabras? Ver ¢no es
siempre ver desde alguna parte? Decir que la casa no se ve des-
de ninguna parte ¢no sera decir que es invisible? No obstante,
cuando digo que veo la casa con mis propios ojos, no digo nada
que pueda ser contestado: no quiero decir que mi retina y mi
cristalino, mis ojos como 6rganos materiales funcionen y me la
hagan ver: si s6lo me interrogo a mi mismo, nada sé al respecto.
Lo que quiero expresar con ello es una cierta manera de acceder
al objeto, la «mirada», tan indubitable como mi propio pensa-
miento, tan directamente conocido por mi. Nos hace falta com-
prender cémo la visién puede hacerse desde alguna parte sin en-
cerrarse en su perspectiva.

Ver un objeto o bien es tenerlo al margen del campo visual
y poderlo fijar, o bien responder efectivamente a esta solicita-
cién fijandolo. Cuando lo fijo, me anclo en él, pero este «alto»
de la mirada no es mas que una modalidad de su movimien-
to: contintio, en el interior de un objeto, la exploracién que,
hace un instante, los sobrevolaba a todos, en un solo movimiento
encierro el paisaje y abro el objeto. No es casual que las dos
operaciones coincidan: no son las contingencias de mi organiza-
cién corporal, por ejemplo la estructura de mi retina, lo que me
obligan a ver desvaido su contexto si quiero ver claro al ob-
jeto. Aun cuando yo nada supiese de conos y bastoncillos, no
dejaria de concebir que es necesario desdibujar las inmediacio-
nes, el contexto, para ver mejor al objeto y perder en fondo lo
que se gana en figura, porque mirar el objeto es hundirse en el
mismo, y porque los objetos forman un sistema en el que no pue-
de mostrarse uno sin que oculte a otros. Mas precisamente, ¢l
horizonte interior de un objeto no puede devenir objeto sin que
los objetos circundantes devengan horizonte; y la visién es un
acto con dos caras. En efecto, yo no identifico el objeto detallado
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que ahora tengo con ese otro objeto sobre el que se deslizaba
mi mirada hace un instante a base de comparar expresamente
estos detalles con un recuerdo del primer punto de ‘vista de con-
junto. Cuando, en una pelicula, la cdmara se centra en un ob-
jeto al que se acerca para d4rnoslo en primer plano, podemos
recordar que se trata del cenicero o de la mano de un persona-
je, pero no lo identificamos de manera efectiva. La pantalla no
tiene, claro est4, horizontes. Por el contrario, en la visién, apoyo
mi mirada en un fragmento del paisaje, que se anima y desplie-
ga, cuando los demés objetos se sitian al margen y empiezan a
desdibuiarse, sin dejar de estar alli. Pues bien, con ellos, yo ten-
go sus horizontes a mi disposicién, en los cuales estd implicado,
visto en visién marginal, el objeto que ahora contemplo fijamen-
te. El horizonte es, pues, lo que asegura la identidad del objeto
en el curso de la exploracién, es el correlato del poder préximo
que grarda mi mirada sobre los obietos que acaba de recorrer
v que va tiene sobre los nuevos detalles que va a descubrir. Nin-
gun recuerdo exnreso, ninguna conjetura explicita podrfan desem-
penar este papel: sélo darian una sintesis probable, mientras que
mi percepcién se da como efectiva. La estructura objeto-horizonte,
eso es, la perspectiva, no me estorba cuando quiero ver al ob-
jeto: si bien es el medio de que los objetos disponen para disi-
mularse, también lo es para poder revelarse. Ver es entrar en
un universo de seres que se muwuestran, y no se mostrarfan si no
pudiesen ocultarse unos detris de los demis o detris de mi. En
otros términos, mirar un obijeto, es venir a habitarlo, y desde
ahi captar todas las cosas segiin la cara que al mismo presenten.
Pero. en la medida en que yo también las veo, las cosas siguen
siendo moradas abiertas a mi mirada y, virtualmente situado en
las mismas, advierto baio 4ngulos diferentes el objeto central de
mi visién actual. Asi, cada obijeto es el espejo de todos los de-
més. Cuando contemplo la ldmmnara colocada sobre mi mesa, le
atribuvo no solamente las cualidades visibles desde mi sitio, sino
ademiés aquellas que la chimenea, las paredes, la mesa pueden
«ver»; la espalda de mi 1dmnara no es méas que la cara que ésta
«muestra» a la chimenea. Puedo, pues, ver un objeto en cuanto
aque los objetos forman un sistema o un mundo y aue cada uno
de ellos dispone de los demés, que estidn a su alrededor, como es-
nectadores de sus aspectos ocultos y garantia de su permanencia.
Toda visién de un objeto por mi se reitera instantdneamente entre
todos los objetos del mundo que son captados como coexistentes
norque cada uno es todo lo que los demés «ven» de él. Asi, pues,
hay que modificar la férmula que hemos dado; la casa misma
no es la casa vista desde ninguna parte, sino la casa vista desde
todas partes. El objeto consumado es transhicido, estd penetrado
por todos sus lados de una infinidad actual de miradas que se
entrecortan en su profundidad y que nada dejan oculto.

Lo que acabamos de decir a propésito de la perspectiva espa-
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cial, igualmente podrfamos decirlo de la perspectiva temporal. Si
considero atentamente la casa, y sin ningdn pensamiento, ésta
tiene un aire de eternidad, emana de la misma una especie de
estupor. Bs indudable que la veo desde un cierto punto de mi
duracién, pero es la misma casa que vi ayer, un dia mas vieja; es
la misma casa que contemplan un anciano y un nifio. Sf, también
ella tiene su edad y sus cambios; pero, aun cuando mafiana se
derrumbara, seguird siendo verdad para siempre jamas que la
casa existi6 hoy; cada momento del tiempo toma a los demaAs
como testigos, muestra, al producirse, «como tal cosa tenfa que
acabar» y «en qué habri parado tal cosa»; cada presente hunde
definitivamente un punto del tiempo que solicita el reconocimien-
to de todos los dem4s; el objeto se ve, pues, desde todos los
tiempos igual a como se ve desde todas partes y por el mismo
medio, la estructura de horizonte. El presente guarda atin en sus
manos el pasado inmediato, sin plantearlo en cuanto obijeto, y tal
romo éste guarda de la misma manera el pasado inmediato que
le precediera, el tiempo transcurrido es enteramente recogido v
captado en el presente. Lo mismo ocurre con el futuro inmi
nente que también tendri su horizonte de inrminencia. Pero con
mi pasado inmediato yo tengo también el horizonte de futuro
que lo rodear4, tengo, pues, mi presente efectivo visto como fu-
turo de este pasado. Con el futuro inminente, yo tengo el hori
ronte de pasado que lo rodear4, tengo, pues, mi presente efec-
tivo como pasado efectivo de este futuro. Asf, gracias al doble
horizonte de retencién v protensién, mi presente puede dejar de
ser un presente de hecho, pronto arrastrado y destruido por el
transcurrir de la duracién, y devenir un punto fijo e identificable
en un tiempo objetivo.

Pero, insistamos, mi mirada humanra nunca pro-pone del ob-
jeto mais que una cara, incluso si, por medio de los horizontes,
apunta a todas las dem4s. Nunca se la puede confrontar con los
puntos de vista precedentes o con los de los dem4is hombres, sino
por el intermediario del tiempo y del lenguaje. Si concibo a ima-
gen de la mia las miradas que, desde todas partes, escrutan la
casa v la definen, no tengo méas que una serie concordante e in-
definida de puntos de vista sobre el obieto, no tengo al mismo en
su plenitud. De igual manera, aunque mi presente contraiga en si
el tiempo transcurrido y el tiempo venidero, sélo los posee en in-
tencién, y si, por ejemplo, la consciencia que ahora tengo de mi
pasado me parece que recubre exactamente lo que éste fue, este
pasado que yo pretendo volver a captar no es el pasado en perso-
na, es mi pasado tal como ahora lo veo y tal vez lo haya ya
alterado. Asimismo, en el futuro, tal vez desconoceré el presente
que ahora vivo. Asi, la sintesis de los horizontes no es méas que
una sintesis presunta, no opera con certeza y precisién mas que
en la circunstancia inmediata del objeto. No tengo ya en mano
las inmediaciones distantes: no estdn hechas de objetos o recuer-
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dos auin discernibles, son un horizonte anénimo que no puede ya
aportar un testimonio preciso, deja al objeto inacabado y abierto
como lo es, en efecto, en la experiencia perceptiva. A través de
esta apertura transcurre, fluye, la sustancialidad del objeto. Si
éste ha de llegar a una densidad perfecta, en otras palabras, si
debe existir un objeto absoluto, es necesario que sea una infi-
nidad de perspectivas diferentes contraidas en una coexistencia
rigurosa, y que, como a través de una sola visién, se ofrezca a
mil miradas. La casa tiene sus tuberias de agua, su suelo, tal
vez sus hendiduras que secretamente se agrandan en el espesor
de los techos. Nosotros jamas vemos esos elementos, que la casa
posee al mismo tiempo que sus ventanas o que sus chimeneas,
visibles para nosotros. Olvidaremos la percepcién presente de la
casa: cada vez que podemos confrontar nuestros recuerdos con
los objetos a los que se relacionan, tomando en cuenta los demas
motivos de error, nos quedamos sorprendidos ante los cambios
que aquéllos deben a su propia duracién. Pero creemos en una
verdad del pasado, apoyamos nuestra memoria en una inmensa
Memoria del mundo, en la que figura la casa tal como verdadera-
mente era en aquel dia y que funda su ser del momento. Tomado
en si mismo —y, en cuanto objeto, exige que asi le tomen—, el ob-
jeto nada tiene de envuelto, estd enteramente expuesto, sus par-
tes coexisten mientras nuestra mirada las va recorriendo una a
una, su presente no borra su pasado, su futuro no borrari su
presente. La posicién del objeto nos hace rebasar los limites de
nuestra experiencia efectiva que se estrella en un ser extrafio,
de modo que ésta cree sacar del mismo todo cuanto nos ense-
fia. Es este éxtasis de la experiencia lo que hace que toda per-
cepcion sea percepcién de algo, de alguna cosa.

Asediado por el ser, y olvidando el perspectivismo de mi ex-
periencia, en adelante trato al ser como objeto, lo deduzco de
una relacién entre objetos. Considero mi cuerpo, que es mi pun-
to de vista acerca del mundo, como uno de los objetos de este
mundo. La consciencia que tenia de mi mirada como medio
para conocer, la contenciono (refouler), y trato a mis ojos como
fragmentos de materia. A partir de este momento éstos se insta-
lan en el mismo espacio objetivo en el que quiero situar el ob-
jeto exterior, y creo engendrar la perspectiva percibida con la
proyeccién de los objetos sobre mi retina. Asimismo, trato mi
propia historia perceptiva como un resultado de mis relaciones
con el mundo objetivo, mi presente, que es mi punto de vista
acerca del tiempo, se convierte en un momento del tiempo entre
todos los demads, mi duracién en un reflejo o un aspecto abstracto
del tiempo universal, como mi cuerpo en un modo del espacio
objetivo. Asimismo, si los objetos que rodean la casa o la habi-
tan siguieran siendo lo que son en la experiencia perceptiva, eso
es, miradas obligadas a una cierta perspectiva, la casa no se pro-
pondria como ser auténomo. Asi, la pro-posicién de un solo ob-
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jeto en sentido pleno exige la composicién de todas estas expe-
riencias en un solo acto politético. Al respecto, ésta excede la
experiencia perceptiva y la sintesis de horizontes —como la no-
cién de un wuniverso, eso es, de una totalidad consumada, expli-
cita, en donde las relaciones sean de determinacién reciproca, ex-
cede la de un mundo, eso es, de una multiplicidad abierta e in-
definida en la que las relaciones son de implicacién reciproca.l
Despego de mi experiencia y paso a la idea. Como el objeto, la
idea pretende ser para todos la misma, valida para todos los tiem-
pos y todos los lugares, y la individuacién del objeto en un pun-
to del tiempo y del espacio objetivos se revela finalmente como
la expresién de un poder pro-ponente universal2 Ya no me ocupo
de mi cuerpo, ni del tiempo, ni del mundo, tal como los vivo
en el saber antepredicativo, en la comunicacién interior que con
ellos tengo. No hablo de mi cuerpo mas que en idea, del uni-
verso en idea, de la idea de espacio y de la idea de tiempo. Asi
se forma un pensamiento «objetivo» (en el sentido kierkegaar-
diano) —el del sentido comun, el de la ciencia— que, finalmente,
nos hace perder el contacto con la experiencia perceptiva de la
que es resultado y secuencia natural. Toda la vida de la cons-
ciencia tiende a pro-poner objetos, ya que no es consciencia de
los mismos eso es, saber de si, mas que en la medida en que se
reanuda y recoge en un objeto identificable. No obstante, la pro-
posicién absoluta de un solo objeto es la muerte de la conscien-
cia, ya que ésta envara toda la experiencia como un cristal
introducido en una solucién la hace cristalizar subitamente.

No podemos permanecer en esta alternativa de no compren-
der nada acerca del sujeto o de no comprender nada acerca del
objeto. Es preciso que encontremos el origen del objeto en el
corazén mismo de nuestra experiencia, que describamos la apa-
ricién del ser y comprendamos cémo, de forma paradédjica, hay
para nosotros un en-si. Sin querer prejuzgar nada, tomaremos el
pensamiento objetivo al pie de la letra, sin hacerle preguntas
que él no se haga. Si nos vemos obligados a encontrar detras
del mismo a la experiencia, no serd mas que motivados por sus
propios apuros. Considerémoslo, pues, operando en la constitu-
cién de nuestro cuerpo como objeto, ya que tenemos aqui un mo-
mento decisivo de la génesis del mundo objetivo. Veremos que el
propio cuerpo rehiye, en la misma ciencia, el tratamiento que se
le quiere imponer. Y como la génesis del cuerpo objetivo no es
mas que un momento en la constitucién del objeto, el cuerpo, al
retirarse del mundo objetivo, arrastrara los hilos intencionales
que lo vinculan a su contexto inmediato y nos revelara, finalmen-
te, tanto al sujeto perceptor como al mundo percibido.

1. HusSerL, Umsturz der kopernikanischen Lehre: die Erde als Ur-Arche
bewegt sich nicht, (inédito).

2. «Yo entiendo por medio del solo poder de juzgar, que reside en mi es-
pfritu, lo que yo crefa ver con mis ojos», Ile Méditation, AT, IX, p. 25.
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I. El cuerpo como objeto
y la fisiologia mecanicista

La definicién del objeto es, segin vimos, de que existen partes
extra partes, y, por lo tanto, no admite entre sus partes, o entre
él v los demias objetos, mas que relaciones exteriores y mecé-
nicas, ora en el sentido estricto de un movimiento recibido y
transmitido, ora en el sentido lato de una relacién de funcién a
variable. Si se queria insertar el organismo en el universo de los
objetos y cerrar con él a este universo, se precisaba traducir el
funcionamiento del cuerpo en el lenguaje del en-si y descubrir
bajo el comportamiento la dependencia lineal del estimulo y del
receptor, del receptor y del Empfinder.l! Muy bien se sabia, sin
duda, que en el circuito del comportamiento emergen nuevas
determinaciones, y la teoria de la energia especifica de los ner-
vios, por ejemplo, otorgaba al organismo el poder de transfor-
mar al mundo fisico; s6lo que esta teoria prestaba a los apa-
ratos nerviosos el poder oculto de crear las diferentes estructu-
ras de nuestra consciencia y, mientras que la visién, el tacto, la
audicién, son maneras de acceder al objeto, estas estructuras se
hallaban transformadas en cualidades compactas y derivadas de
la distincién local de los 6rganos puestos en juego. De esta for-
ma podia seguir siendo clara y objetiva la relacién del estimulo
y la percepcién, el acontecimiento psico-fisico era del mismo tipo
que las relaciones de la causalidad «mundana», La fisiologia mo-
derna no recurre ya a tales artificios. No vincula ya las diferen-
tes cualidades de un mismo sentido, y los datos de los diferen-
tes sentidos a unos instrumentos materiales distintos. En reali-
dad, las lesiones de los centros, e incluso de los conductores, no
se traducen en la pérdida de ciertas cualidades sensibles o cier-
tos datos sensoriales, sino en una desdiferenciacién de la fun-
cién. Ya lo indicamos mds arriba: cualquiera que sea la ubica-
cién de la lesién en las vias sensoriales y su génesis, se asiste,
por ejemplo, a una descomposicién de la sensibilidad de los co-
lores; al principio, todos los colores se modifican, su tono funda-
mental sigue siendo el mismo, pero su saturacién mengua; luego,
el espectro se simplifica y se reduce a cuatro colores: amarillo,
verde, azul y rojo purpura; ademads, todos los colores de ondas
cortas tienden hacia una especie de azul, todos los colores de
ondas largas tienden hacia una especie de amarillo, aparte de
que la visién puede variar de un momento a otro segin el gra-

1. Cf. La Structure du Comportement, caps. 1 y Il
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do de cansancio. Por fin se llega a una monocromasia en gris,
por més que ciertas condiciones favorables (contraste, largo tiem-
po de exposicién) puedan momentaneamente volver a traer la
dicromasia.? El progreso de la lesién en la sustancia nerviosa no
destruye, pues, uno a uno, los contenidos sensibles ya hechos,
sino que vuelve cada vez mas incierta la diferenciacién activa de
las excitaciones la cual aparece como la funcién esencial del siste-
ma nervioso. De igual manera, en las lesiones no corticales de
la sensibilidad tactil, si ciertos contenidos (temperaturas) son
mas fragiles y son los primeros en desaparecer, no es que un de-
terminado territorio, destruido en el enfermo, nos sirva para
sentir el calor y el frio —ya que la sensacién especifica se res-
tituird si aplicamos un excitante lo bastante amplio—;2 lo que
més bien ocurre es que la excitacién solamente consigue tomar
su forma tipica gracias a un estimulo mas enérgico. Las lesiones
centrales dejan intactas, al parecer, las cualidades y, en cambio,
modifican la organizacién espacial de los datos y la percepcién
de los objetos. Esto habia hecho suponer unos centros gndsicos
cspecializados en la localizacién e interpretacién de las cualida-
des. En realidad, las modernas investigaciones muestran que las
lesiones centrales acttian, sobre todo, elevando las cronaxias que,
cn el enfermo, estan dos o tres veces decuplicadas. La excitacién
produce sus efectos mdas lentamente, éstos subsisten mas tiempo,
y la percepcién tactil de lo aspero, por ejemplo, se ve compro-
imetida por cuanto supone una secuencia de impresiones circuns-
critas o una consciencia precisa de las diferentes posiciones de la
mano.4 La localizacién confusa del excitante no se explica por la
destruccién de un centro localizador, sino por la nivelacién de las
excitaciones, que ya no consiguen organizarse en un conjunto es-
table en donde cada una de ellas recibiria un valor univoco y no
se traduciria a la consciencia mas que por un cambio circunscrito.s
Asi las excitaciones de un mismo sentido no difieren tanto por
¢l instrumento material de que se sirven como por la manera
como espontianeamente se organizan los estimulos elementales
entre si; y es esta organizacién el factor decisivo tanto a nivel
de «cualidades» sensibles como a nivel de percepcién. Es esta or-
ganizacién, no es la energia especifica del aparato interrogado lo
que hace que un excitante dé lugar a una sensacién tactil o a
una sensacién térmica. Si, varias veces consecutivas, excitamos
con un cabello una regién dada de la piel, tendremos, primero,
unas percepciones puntuales, netamente distinguidas, y localiza-
das cada vez en el mismo punto. A medida que repitamos la ex-
citacién, la localizacién se har4 menos precisa, la percepcién se

2. J. StEIN, Pathologie der Wahrnehmung, p. 365.

3. I, p. 358.
4. Id.. pp. 360-61.
5. Id., p. 362.
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exhibira en el espacio al mismo tiempo que la sensacién dejara
de ser especifica: ya no sera un contacto, serd una quemazon, ya
de frio, ya de calor. Mas tarde el sujeto creera que el excitante
se mueve y trazard un circulo sobre su piel. Por fin, no sentira
ya nada.$ Es decir, la «cualidad sensible», las determinaciones
espaciales de lo percibido, e incluso la presencia o la ausencia
de una percepcién, no son efectos de la situacién efectiva al exte-
rior del organismo, sino que representan la manera como éste va
al encuentro de unas estimulaciones y como se remite a las mis-
mas. Una excitacién no se percibe cuando afecta a un érgano
sensorial que no esta en «acorde» con ella.? La funciéon del or-
ganismo en la percepcion de los estimulos es, por asi decir, «con-
cebir» cierta forma de excitacion8 El «acontecimiento psico-fisi-
co» ya no es, pues, de un tipo de causalidad «mundana»; el ce-
rebro se convierte en el lugar de una «puesta en forma», puesta
en forma que interviene ya antes de la etapa cortical, y que en-
maraia, desde la entrada del sistema nervioso, las relaciones de
estimulo y organismo. La excitacién se capta y reorganiza por
medio de funciones transversales que la hacen asemejarse a la
percepcion que va a suscitar. Esta forma que se dibuja en el sis-
tema nervioso, este despliegue de una estructura, no puedo re-
presentarmelos como una serie de procesos en tercera persona,
transmisién de movimiento o determinacién de una variable por
otra. No puedo captar de ella un conocimiento distante. Si adi-
vino lo que ella puede ser, es a base de dejar alli el cuerpo ob-
jeto, partes extra partes, y de referirme al cuerpo cuya expe-
riencia actual poseo, por ejemplo, al modo como mi mano rodea
por todas partes al objeto que toca, anticipAndose a los estimu-
los y dibujando la forma que percibiré. No puedo comprender la
funcién del cuerpo viviente mas que llevandola yo mismo a cabo
y en la medida en que yo sea un cuerpo que se eleva hacia el
mundo.

Asi, la exteroceptividad exige una puesta en forma de los es-
timulos, la consciencia del cuerpo invade al cuerpo, el alma se
difunde por todas sus partes, el comportamiento desborda su
sector central. Pero se podria replicar que esta «experiencia del
cuerpo» es una «representacién», un «hecho psiquico», que, en
cuanto tal, se encuentra al extremo de una cadena de aconteci-
mientos fisicos y fisioldgicos que son los unicos que puedan po-
nerse a cuenta del «cuerpo real». ¢(No es mi cuerpo, exactamente
como los cuerpos exteriores, un objeto que actiia sobre unos re-
ceptores y da, finalmente, lugar a la consciencia del cuerpo? ¢No

6. Id., p. 364.

1. «Dle Reizvorginge treffen ein ungesnmmtes Reaktionsorgan.» («Los
procesos sensibles afectan un 6rgano de reacciéon indeterminado.»): Id., p. 361.

8. «Die Sinne... die Form eben durch urspriingliches Formbegreifen zu
erkennen geben.» («Los sentidos... dan a conocer la forma precisamente a
través de una captacién de la forma.»): Id., p. 353.
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habra una «interoceptividad» como hay una «exteroceptividad»?
¢No puedo encontrar en el cuerpo unos hilos enviados por los
organos internos al cerebro e instituidos por la naturaleza para
dar al alma la ocasién de sentir su cuerpo? La consciencia del
cuerpo y del alma se ven asi contencionadas, el cuerpo vuelve
a devenir esta maquina bien limpiada que la nocién ambigua
del comportamiento casi nos hizo olvidar. Si, por ejemplo, en
un amputado, una estimulacién sustituye a la de la pierna en el
trayecto que va del muiién al cerebro, el sujeto sentira una pier-
na fantasma, porque el alma estid inmediatamente unida al ce-
rebro y sélo a éste.

¢Qué dice la fisiologia moderna al respecto? La anestesia a
base de cocaina no suprime el miembro fantasma; se dan miem-
bros fantasmas, sin ninguna amputaciéon, como consecuencia de
Icsiones cerebrales.? Finalmente, el miembro fantasma a menudo
conserva la posicién que el brazo real ocupaba en el momento
de la herida: un herido de guerra siente atin en su brazo fantas-
ma la metralla que lacer6 su brazo real.l® ;Habrid que reempla-
zar, pues, la «teoria periférica» por una «teoria central»? Pero
nada ganariamos con una teoria central si ésta no anadiese a las
condiciones periféricas .lel miembro fantasma mas que vestigios
cerebrales, pues un conjunto de vestigios cerebrales no podria
trazar las relaciones de consciencia que intervienen en el fené-
meno. Este depende, efectivamente, de determinantes «psiquicos».
Una emocién, una circunstancia que recuerda a las de la herida,
hacen aparecer un miembro fantasma en los sujetos que no lo
tenian.l! Incluso ocurre que el brazo fantasma, enorme luego
de la operacién, vaya reduciéndose posteriormente para acabar
sumiéndose en el muiién «con el consentimiento del enfermo a
aceptar su mutilaciéon».2 El fenémeno del miembro fantasma vie-
ne aqui clarificado con el fendmeno de anosognosia que exige,
cvidentemente, una explicacién psicolégica. Los individuos que
sistematicamente ignoran su mano derecha paralizada y dan la
izquierda cuando se les pide la derecha, hablan, no obstante, de
su brazo paralizado como de una «serpiente larga y fria», lo que
excluye la hipétesis de una verdadera anestesia y sugiere la de
un rechazo de la deficiencia.l3 ¢Habra que decir, pues, que el
miembro fantasma es un recuerdo, una voluntad o una creen-
cia y, a falta de explicacién fisiolégica, dar del mismo una ex-
plicacién psicolégica? Sin embargo, ninguna explicaciéon psicold-
gica puede ignorar que la seccién de los conductores sensitivos

9. J. LHERMITTE, L’Image de notre Corps, p. 47.

10. Id., pp. 129 ss.

11. Id., p. 57.

12. Id., p. 73. Lhermitte sefiala que la ilusién de los amputados estd en
relacién con la constitucién psiquica del sujeto: en los hombres cultivados es
mis frecuente.

13. Id., pp. 129 ss.
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que van hacia el encéfalo suprime al miembro fantasma.4 Es
necesario comprender, pues, como los determinantes psiquicos y
las condiciones fisioldgicas se traban unas con otras: si el miem-
bro fantasma depende de condiciones fisiolégicas y, en cuanto
tal, es el efecto de una causalidad en tercera persona, no se
entiende como, por otra parte, pueda depender de la historia
personal del enfermo, sus recuerdos, sus emociones o volunta-
des. Efectivamente, para que las dos series de condiciones pue-
dan determinar conjuntamente el fenémeno, tal como dos com-
ponentes determinan una resultante, necesitarian un mismo pun-
to de aplicacién o un terreno comun, y no se llega a ver cual
podria ser el terreno comun de unos «hechos fisiolégicos» que
estan en el espacio y de unos «hechos psiquicos» que no estan
en ninguna parte, ni tan siquiera el de unos procesos objetivos,
como los influjos nerviosos, que pertenecen al orden del en-si, y
el de unas cogitationes, cuales la aceptacién y el rechazo, la
consciencia del pasado y la emocién, que son del orden del para-
si. Una teoria mixta del miembro fantasma, que aceptase las
dos series de condiciones,’5 puede ser valida como enunciado de
los hechos conocidos, pero sera profundamente oscura. El miem-
bro fantasma no es el simple efecto de una causalidad objetiva,
ni tampoco una cogitatio. SO6lo podria ser una mezcla de am-
bos, si encontrasemos la manera de articular el uno sobre el otro,
lo «psiquico» y lo «fisiolégico», lo «para-si» y lo «en-si», y faci-
litar un encuentro entre ellos; si el proceso en tercera persona
y los actos personales pudiesen integrarse en un medio que les
fuese comun.

Para describir la creencia en el miembro fantasma y el re-
chazo de la mutilacién, los autores hablan de una «represién» o
de una «contencién organica».lé Estos términos poco cartesia-
nos nos obligan a formar la idea de un pensamiento organico por
medio del cual la relacién de lo «psiquico» y lo «fisiolégico» re-
sultase concebible. En otra parte hemos encontrado ya, con las
suplencias, unos fenémenos que superan la alternativa de lo
psiquico y lo fisiolégico, de la finalidad expresa y del mecanismo.1?
Cuando el insecto sustituye con la pata sana a la pata cortada
en un acto instintivo, no es, segun vimos, que un dispositivo
de socorro, establecido de antemano, sustituya automaticamente
al circuito que acaba de quedar inutilizado. Pero tampoco, que el
animal tenga consciencia de un objetivo por alcanzar y utilice
sus miembros como si fuesen unos medios diferentes, ya que, en

14. Ibid.

15. El miembro fantasma no se presta ni a una explicacién fisiol6gica pura,
ni a una explicacién psicol6gica, ésta es la conclusién de J. LHERMITTE, L’Ima-
ge de nostre Corps, p. 126.

16. SCHILDER, Das Korperschema; MENNINGER-LERCHENTHAL, Das Trugge-
bilde der eigenen Gestalt, p. 174; LHERMITTE, Op. cit.,, p. 143.

17. Cf. La Structure du Comportement, pp. 47 ss.
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1al caso, la suplencia tendria que producirse cada vez que el acto
quedase obstruido, y sabemos que eso no ocurre si la pata esta
s6lo atada. Simplemente, el animal continia estando en el mismo
mundo con el que se relaciona con todas sus potencias. Al miem-
bro atado no lo suple el miembro libre porque aquél continia
contando en el ser animal, y la corriente de actividad que va
hacia el mundo adn sigue pasando por él. No hay aqui méas po-
sibilidad de opcién que la que hallamos en la gota de aceite, la
cual emplea todas sus fuerzas internas en resolver practicamente
el problema de maxima y minima que se le plantea. La dife-
rencia estd uinicamente en que la gota de aceite se adapta a unas
fuerzas externas dadas, mientras que el animal proyecta él mis-
mo las normas de su medio y es él quien plantea los términos de
su problema vital; 18 pero aqui sélo tenemos un a priori de la
especie, y no una opcién personal. Asi, lo que encontramos de-
tras del fendmeno de la suplencia es el movimiento del ser-del-
mundo, y ya es hora de que precisemos esta nocién. Cuando de-
cimos que un animal existe, que posee, tiene, un mundo, o que
pertenece, es de (est a) un mundo,’® no queremos decir que ten-
ga una percepcién o consciencia objetiva del mismo. La situa-
cién que desencadena las operaciones instintivas no es por ente-
ro articulada y determinada, no se tiene posesién de su sentido
total, como suficientemente lo prueban los errores y la cegue-
ra del instinto. Sélo ofrece una significacién practica, sélo in-
vita a un reconocimiento corpdreo, se vive como situacién «abier-
ta», e invoca los movimientos del animal como las primeras
notas de la melodia invocan cierto modo de resolucién, sin
que éste sea conocido por si mismo, y es precisamente esto lo
que permite que los miembros se sustituyan unos a otros, el que
sean equivalentes ante la evidencia de la tarea. Si ancla el su-
jeto en cierto «medio», ¢sera el «ser-del-mundo» algo asi como la
«atenciéon a la vida» de Bergson o como la «funcién de la rea-
lidad» de P. Janet? La atencién a la vida es la consciencia que
tomamos de unos «movimientos nacientes» en nuestro cuerpo.
Ahora bien, unos movimientos reflejos, esbozados o acabados, no
son mas que procesos objetivos de los cuales la consciencia pue-
de constatar el desarrollo y los resultados, pero en los que ella
no esti empenada.20 En realidad, los reflejos nunca son procesos

18. Id., p. 196 ss.

19. La expresién original «étre au monde», que traducimos por «ser-dcl-
mundo», evoca en francés, como el lector verd en la descripcién que de la
misma da el autor, pertenencia ontolégica al mundo a la par que existencia
cn él: «ser en el mundo», «estar en el mundo», «ser del mundo». Ha pare-
cido que la férmula «ser-del-mundo», aunque un tanto rigida, era la més
aproximada al sentido de la concepcién original subyacente en la locucién «étre
au monde», y preferible a la férmula literaria «estar abocado a» (N. del T.).

20. Cuando Bergson insiste en la unidad de la percepcién y de la accién
¢ inventa para expresarla el término «procesos senso-motores» quiere visible-
mente empefiar la consciencia en el mundo. Pero, si sentir es representarse una
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ciegos: se ajustan a un «sentido» de la situacién, expresan nues-
tra orientaciéon hacia un «medio de comportamiento», asi como
la accién del «medio geografico» sobre nosotros. Dibujan a dis-
tancia la estructura del objeto sin esperar sus estimulaciones
puntuales. Es esta presencia global de la siiuacién lo que da un
sentido a los estimulos parciales y aquello que hace que cuenten,
valgan o existan para el organismo. El reflejo no resulta de unos
estimulos objetivos, se vuelve hacia ellos, los inviste de un sen-
tido que, uno por uno y como agentes fisicos, no han tomado,
que solamente poseen como situacién. Los hace ser como situa-
cion, esta con ellos en una relacién de «conocimiento», eso es, los
indica como aquello a lo que é€l, el reflejo, estd destinado a en-
frentarse. El reflejo, en cuanto se abre al sentido de una situa-
cién, y la percepcidn, en cuanto no plantea desde el principio un
objeto de conocimiento y es una intecién de nuestro ser total,
son las modalidades de una visidn preobjetiva que es lo que lla-
mamos el ser-del-mundo. Mas aca de los estimulos y los conteni-
dos sensibles, hay que reconocer una especie de diafragma in-
terior que, mas que a esos, determina a aquello que nuestros
reflejos y nuestras percepciones podran apuntar en el mundo, la

cualidad, si el movimiento es un desplazamiento en el espacio objetivo, entre
la sensacién y el movimiento, siquiera tomado en estado de nacimiento, nin-
gin compromiso es posible; mas, se distinguen como el para-si y el en-si. De
manera general, Beigson vio que el cuerpo y el espiritu comunican por la
mediacién del tiempo, que ser un espiritu es dominar el fluir del tiempo, que
poseer un cuerpo es poseer un presente. El cuerpo es, dice él, un corte ins-
tantaneo en ei devenir de la consciencia (Matiére et Mémoire, p. 150). Pero si
el cuerpo sigue siendo para €l lo que hemos llamado el cuerpo objetivo, la
consciencia un conocimiento, el tiempo es una serie de «ahorasy», lo mismo si
hace «bola de nieve consigo mismo», o se despliega en un tiempo espaciali-
zado. Bergson, pues, sélo puede tender o distender la serie de los «ahoras»:
nunca va hasta el movimiento udnico por el que se constituyen las tres di-
mensioncs del tiempo, y no se acaba de ver por qué la duracién se estrella-
ria en un presente, por qué la consciencia se empefiaria en un cuerpo y en
un mundo.

En cuanto a la «funcién de la realidad», P. Janet la utiliza como una
nocién existencial. Esto le permiic esbozar una teoria profunda de la emocién
como hundimiento de nuestro ser consuetudinario, fuga fueira de nuestro mun-
do y, por consiguiente, como variaciéon de nuestro ser en el mundo (Cf. por
cjemplo la interpretacion de la crisis de nervios, De l’Angoisse @ I'Extase, t. 1I,
pp. 450 ss.). Pero esta teoiia de la emocién no es seguida hasta el extremo Yy,
como hace J. P. Sartre, se opone en los escritos de P. Janet a una concep-
cién mecanica bastante préoxima de la de James: el hundimiento de nuestra
existencia en la emocion es tratado como una simple derivacion de las fuer-
zas psicoldgicas y la emocién como la conscicncia de este proceso en tercera
persona; tanto es asi que no cabe la posibilidad de buscar un sentido a las
conductas emocionales que son el resultado de la dinamica ciega de las ten-
dencias, con lo que volvemos al duaiismo (Cf. J. P. SARIRE, Esquisse d’une
théorie de I'Emotion). Por lo demdas, P. Janet trata expresamente la tension
psicoldgica —eso es, el movimiento por ¢l que desplegamos delante de noso-
tros nuestro «mundo»— como una hipétesis representativa; dista de consi-
derarla, pues, en tesis general, como la esencia concreta del hombre, aun cuan-
do lo haga implicitamente en sus analisis particulares.
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zona de nuestras operaciones posibles, la amplitud de nuestra
vida. Ciertos sujetos pueden aproximarse a la ceguera sin haber
cambiado de «mundo»: les vemos topando por todas partes con
los objetos, pero no tienen consciencia de carecer de cualidades
visuales y la estructura de su conducta no se altera. Otros en-
fermos, por el contrario, pierden su mundo en cuanto los conte-
nidos se desvanecen, renuncian a su vida habitual antes de que
ésta se haya vuelto imposible, se vuelven enfermizos antes de
serlo y rompen el contacto vital con el mundo antes de haber
perdido el contacto sensorial. Se da, pues, una cierta consisten-
cia de nuestro «mundo», relativamente independiente de los esti-
mulos, que prohibe tratar el ser-del-mundo como una suma de
reflejos —una cierta energia de la pulsacién de existencia, rela-
tivamente independiente de nuestros pensamientos voluntarios
que prohibe tratarlo como un acto de consciencia. Es por ser
una visién preobjetiva que el ser-delimundo puede distinguirse
de todo proceso en tercera persona, de toda modalidad de la res
extensa, como de toda cogitatio, de todo conocimiento en pri-
mera persona —y que podra realizar la unién de lo «psiquico» y
lo «fisioldgico».

Volvamos ahora al problema del que partimos. La anosog-
nosia y el miembro fantasma no admiten ni una explicacién fisio-
l6gica, ni una explicacién psicolégica, ni una explicacién mixta,
aun cuando pucdan vincularse a las dos series de condiciones.
Una explicacién fisiolégica interprctaria la anosognosia y el miem-
bro fantasma como la simple supresién o la simple persisten-
cia de las estimulaciones interoceptivas. En esta hipétesis, la
anosognosia es la ausencia de un fragmento de la representa-
cién del cuerpo que deberia darse, ya que el miembro correspon-
diente esta ahi; el miembro fantasma es la presencia de una par-
te de la representaciéon del cuerpo que no deberia darse, ya que
¢l miembro correspondientc no estd ahi. Si ahora se da una ex-
plicacién psicolégica de los fenémenos, el miembro fantasma
pasa a ser un recuerdo, un juicio positivo o una percepcién; la
anosognosia, un olvido, un juicio negativo o una impercepcién. En
el primer caso, el miembro fantasma es la presencia efectiva de
una representacién. En el segundo, el miembro fantasma es la
representacién de una presencia efectiva; la anosognosia, la re-
presentacion de una ausencia efectiva. En los dos casos, no sali-
mos de las categorias del mundo objeio en donde no hay un me-
dio entre la presencia y la ausencia. En realidad, el anosogndsico
no ignora simplemente el miembro paralizado: no puede desen-
tenderse de la deficiencia mas que por saber en ddénde corre
peligro de volverla a encontrar, como el sujeto sabe, en el psico-
andlisis, lo que no quiere ver de cara, y que de otro modo no
podria evitar tan bien. No comprendemos la ausencia o la muer-
te de un amigo méas que cuando esperamos de €l una respuesta
o cuando experimentamos que ya no la habra mas; evitamos in-
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terrogar para no tener que percibir este silencio, nos apartamos
de las regiones de nuestra vida, donde podriamos volver a encon-
trar esta nada, como si dijéramos que ya las adivinamos. Asimis-
mo, el anosogndsico se desentiende de su brazo paralizado por
no tener que experimentar su caducidad, lo que ya dice que tiene
un saber preconsciente del mismo. Cierto es que, en el caso del
miembro fantasma, el sujeto parece ignorar la mutilacién y con-
tar con su fantasma como con un miembro real, puesto que prue-
ba de andar con su pierna fantasma y ni siquiera una caida lo
descorazona. Pero, por otra parte, describe muy bien las particu-
laridades de la pierna fantasma, por ejemplo su motricidad sin-
gular, y si la trata practicamente como un miembro real, es que,
como un sujeto normal, no necesita para ponerse en ruta una
percepcién neta y articulada de su cuerpo: bastale tenerlo «a
su disposicién» como una potencia indivisa, y adivinar, vagamen-
te implicada en él, la pierna fantasma. La consciencia de la pier-
na fantasma es, pues, también equivoca. El amputado siente su
pierna como yo puedo sentir vivamente la existencia de un ami-
go que, sin embargo, no estid ante mi vista; no la ha perdido
porque contintia contando con ella, como Proust puede constatar
la muerte de su abuela sin perderla mientras la retenga en el
horizonte de su vida. El brazo fantasma no es una representa-
cién del brazo, sino la presencia ambivalente de un brazo. El re-
chazo de la mutilacién, en el caso del miembro fantasma, o el
rechazo de la deficiencia, en la anosognosia, no son decisiones
deliberadas, no se dan en el plano de la consciencia tética que
toma explicitamente posicion después de haber considerado di-
ferentes posibilidades. La voluntad de poseer un cuerpo sano o
el rechazo del cuerpo enfermo no se formulan por si mismos;
la experiencia del brazo amputado como presente, o de un brazo
enfermo como ausente, no son del orden del «yo pienso que...».
Este fenémeno, que desfiguran tanto las explicaciones fisiolé-
gicas como las psicolégicas, se entiende, por el contrario, en la
perspectiva del ser-del-mundo. Lo que en nosotros rechaza la mu-
tilacién y la deficiencia es un Yo empefiado en cierto mundo ii-
sico e interhumano, un Yo que continia tendiéndose hacia su
mundo pese a deficiencias o amputaciones, y que, en esta misma
medida, no las reconoce de iure. El rechazo de la deficiencia no
es mas que el reverso de nuestra inherencia a un mundo, la ne-
gacién implicita de lo que se opone al movimiento natural que
nos arroja a nuestras tareas, nuestras preocupaciones, nuestra
situaciéon, nuestros horizontes familiares. Poseer un brazo fantas-
ma es permanecer abierto a todas las acciones de las que sélo el
brazo es capaz, es guardar el campo practico que uno poseia
antes de la mutilacién. El cuerpo es el vehiculo del ser-del-mundo,
Yy poseer un cuerpo es para un viviente conectar con un medio
definido, confundirse con ciertos proyectos y comprometerse con-
tinuamente con ellos. En la evidencia de este mundo completo,
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¢n el que aun figuran objetos manejables, en la fuerza del mo-
vimiento que va hacia él y en donde aun figuran el proyecto de
escribir o de tocar el piano, el enfermo encuentra la certidumbre
de su integridad. Pero en el momento en que le oculta su defi-
ciencia, el mundo no puede dejar de revelarsela: ya que, si es
cierto que tengo consciencia de mi cuerpo a través del mundo,
que éste es, en el centro del mundo, el término no advertido
hacia el cual todos los objetos vuelven su rostro, es verdad por
la misma razén que mi cuerpo es el quicio del mundo: sé que
los objetos tienen varias caras porque podria repasarlas, podria
darles la vuelta, y en este sentido tengo consciencia del mundo
por medio de mi cuerpo. En el mismo momento en el que mi
mundo consuetudinario hace levantar en mi unas intenciones ha-
bituales, ya no puedo, si estoy amputado, unirme efectivamente
a él; los objetos manejables, precisamente en cuanto se pre-
sentan como manejables, interrogan una mano que yo no tengo
ya. Asi se delimitan, en el conjunto de mi cuerpo, unas regio-
nes de silencio. El enfermo sabe, pues, su caducidad precisa-
mente en cuanto que la ignora, y la ignora precisamente en cuan-
to que la conoce. Esta paradoja es la de todo ser-del-mundo: al
dirigirme a un mundo, estrello mis intenciones perceptivas y mis
intenciones practicas en unos objetos que se me revelan, en defi-
nitiva, como anteriores y exteriores a las mismas, y que, no obs-
tante, no existen para mi mas que en cuanto suscitan en mi unos
pensamientos o unas voluntades. En el caso que nos ocupa, la
ambigiiedad del saber se reduce a que nuestro cuerpo comporta
como dos estratos distintos: el del cuerpo habitual y el del cuer-
po actual. En el primero figuran los gestos de manejo que han
desaparecido del segundo, y la cuestiéon de saber cémo puedo
sentirme provisto de un miembro que ya no tengo equivale, de
hecho, a saber cémo el cuerpo habitual puede hacerse garante
del cuerpo actual. ¢Cémo puedo percibir unos objetos como ma-
nejables, cuando no puedo ya manejarlos? Es preciso que lo ma-
nejable haya dejado de ser lo que actualmente manejo, para de-
venir lo que puede manejarse, haya dejado de ser un manejable
para mi y haya devenido como un manejable en si. Correlativa-
mente, es preciso que mi cuerpo sea captado no solamente en
una experiencia instantanea, singular, plena, sino también bajo
un aspecto de generalidad y como un ser impersonal.

Asi el fenémeno del miembro fantasma conecta con el de la
contencién que lo clarificara. Efectivamente, la contencién de
la que el psicoanalisis habla consiste en que el sujeto emprende
cierto camino —empresa amorosa, carrera, obra—, encuentra
en este camino una barrera y, no teniendo ni la fuerza de
saltar el obstaculo ni la de renunciar a la empresa, queda blo-
queado en esta tentativa y ocupa indefinidamente sus fuerzas en
rcnovarla en su espiritu. El tiempo que pasa no arrastra consigo
los proyectos imposibles, no se encierra en la experiencia trau-
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matica, el sujeto permanece abierto al mismo futuro imposible,
si no en sus pensamientos explicitos, en su ser efectivo. Un pre-
sente entre todos los presentes adquiere, pues, un valor excep-
cional: desplaza a los demas y los destituye en su valor de pre-
sentes auténticos. Continuamos siendo aquél que un dia entrd
en este amor de adolescente, o aquél que un dia vivié en este
universo parental. Nuevas percepciones sustituyen a las percep-
ciones antiguas e incluso nuevas emociones sustituyen a las
de antafio, pero esta renovacién sélo interesa al contenido de
nuestra experiencia y no a su estructura, el tiempo impersonal
continda fluyendo, mientras que el tiempo personal esta atado.
Claro esta, esta fijacién no se confunde con un recuerdo, hasta
lo excluye, el recuerdo, en cuanto exhibe ante nosotros, como un
cuadro, una antigua experiencia y que, por el contrario, este pa-
sado que continiia siendo nuestro verdadero presente no se aleja
de nosotros y se oculta constantemente detras de nuestra mi-
rada en lugar de disponerse delante de ella. La experiencia trau-
mética no subsiste en calidad de representacién, bajo modo de
consciencia objetiva y como un momento que tiene su fecha; le
es esencial el no sobrevivirse mas que como un estilo de ser y
en un cierto grado de generalidad. Enajeno mi poder perpetuo
de darme unos «mundos» en beneficio de uno de ellos, y, por ende,
este mundo privilegiado pierde su sustancia y acaba por no ser
mas que una cierta angustia. Toda contencién es, pues, el paso
de la existencia en primera persona a una especie de escolasti-
zacién de esta existencia que vive de una experiencia antigua, o
mejor, del recuerdo de haberla tenido, posteriormente, del re-
cuerdo de haber tenido este recuerdo, y asi sucesivamente, hasta
el punto de que ya no retiene de ella mas que la forma tipica.
Ahora bien, como advenimiento de lo impersonal, la contencién
es un fenémeno universal, hace comprender nuestra condicién de
seres encarnados vinculandola a la estructura temporal del ser-
del-mundo. En cuanto tengo unos «6rganos de los sentidos», un
«cuerpo», unas «funciones psiquicas» comparables a los de los
demas hombres, cada uno de los momentos de mi experiencia
deja de ser una totalidad integrada, rigurosamente unica, en don-
de los detalles sélo existirian en funcién del conjunto, me con-
vierto en el lugar en el que se entrecruzan una multitud de
«causalidades». En cuanto habito un «mundo fisico», en el que se
encuentran «estimulos» constantes y unas situaciones tipicas —y
no solamente el mundo histérico en el que las situaciones no
son nunca comparables—, mi vida comporta unos ritmos que
no tienen su razon en lo que he optado por ser, sino que tienen
su condicion en el medio banal que me rodea. Asi aparece, alre-
dedor de nuestra existencia personal, un margen de existencia
casi impersonal que, por asi decir, se da por sentado, y al que
confio el cuidado de mantenerme en vida —alrededor del mun-
do humano que cada uno de nosotros se ha hecho, un mundo
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en general al que, primero, hay que pertenecer para poder ence-
rrarse en el medio particular de un amor o de una ambicién.
Asi como se habla de una contencién en sentido restringido cuan-
do mantengo a través del tiempo uno de los mundos momen-
tdneos que he atravesado y que convierto en la forma dz toda
mi vida, igualmente puede decirse qus mi organismo, como ad-
hesién prepersonal a la forma general del mundo, como exis-
tencia anénima y general, desempeifia, por debajo de mi vida per-
sonal, el papel de un complejo innato. No es cual una cosa iner-
te; también él esboza el movimiento de la existencia. Incluso
puede llegar hasta el peligro de que mi situacién humana bo-
rre mi situacién bioldgica, de que mi cuerpo se entregue sin
reserva a la accién.2! Ahora bien, estos momentos sélo pueden
ser momentos,22 y la mayor parte del tiempo la existencia perso-
nal contenciona al organismo sin poder ni ir méas alla, ni renun-
ciar a si misma: ni reducirlo a ella, ni reducirse a él. Mientras
un dolor me abruma y soy presa de mi afliccién, mis miradas
erran delante de mi, se interesan socarronamente por un objeto
brillante cualquiera, recomienzan su existencia auténoma. Des-
pués de este minuto en el que queriamos encerrar todas nuestra
vida, el tiempo, por lo menos el tiempo prepersonal, recomienza
a transcurrir, y si no se lleva nuestra resolucién, si, cuando
menos, los cilidos sentimientos que la sostenian. La existencia
personal es intermitente y, cuando esta marea se retira, la de-
cisién sélo puede dar a mi vida una significacién forzada. La
fusién del alma y del cuerpo en el acto, la sublimacién de la
existencia biolégica en existencia personal, del mundo natural
en mundo cultural, resulta a la vez posible y precaria gracias a
la estructura temporal de nuestra experiencia. Cada presente
capta paso a paso, a través de su horizonte del pasado inme-
diato y del futuro préximo, la totalidad del tiempo posible; asi
supera la dispersién de los instantes, estd en posicién de dar su
sentido definitivo a nuestro mismisimo pasado y de reintegrar
a la existencia personal incluso este pasado de todos los pasa-
dos que las estereotipias orgdnicas nos hacen adivinar en el ori-
gen de nuestro ser voluntario. En esta medida, incluso los re-
flejos tienen un sentido y el estilo de cada individuo es todavia
visible en ellos, al igual que las palpitaciones del corazén se de-
jan sentir hasta la periferia del cuerpo. Pero este poder per-
tenece, justamente, a todos los presentes; a los presentes anti-

21. Asf Saint-Exupéry, encima de Arris, envuelto en fuego, ya no sien-
te como distinto de sf mismo este cuerpo que hace un instante se escurrfa: «Es
como si se me diera mi vida a cada segundo, como si mi vida se volvicra a
cada segundo maés sensible. Vivo. Estoy vivo. Atin estoy vivo. Sigo estando vivo.
No soy méis que una fuente de vida.» Pilote de guerre, p. 174.

22. «Si, en el decurso de mi vida, cuando nada urgente me gobierna, cuan-
do mi significacién no estd en juego, no veo problemas més graves que los
de mi cuerpo.» A. DE SAINT-EXUPERY, Pilote de guerre, p. 169.
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guos lo mismo que al nuevo presente. Aun cuando pretendamos
comprender mejor nuestro pasado del que éste se comprendia
a si mismo, siempre podra éste recusar nuestro juicio presente
y encerrarse en su evidencia artistica. Mas, lo hace ya necesaria-
mente en cuanto que yo lo pienso como un antiguo presente.
Cada presente puede pretender fijar nuestra vida, y es esto lo
que lo define como presente. En cuanto se da para la totalidad
del ser y llena un instante la consciencia, nunca logramos des-
hacernos totalmente del mismo, el tiempo nunca se cierra com-
pletamente en si mismo y sigue como una herida por la que se
derrama nuestra fuerza. A mayor abundamiento, si una vida in-
dividual puede recobrar y asumir el pasado especifico que es nues-
tro cuerpo, solamente puede hacerlo en cuanto no lo ha trascen-
dido nunca, en cuanto lo alimenta secretamente y le dedica una
parte de sus fuerzas, en cuanto sigue siendo su presente, como
puede verse en la enfermedad en la que los acontecimientos del
cuerpo se convierten en los acontecimientos del dia. Lo que nos
permite centrar nuestra existencia es también lo que nos im-
pide el centrarla absolutamente, y el anonimato de nuestro cuer-
po es inseparablemente libertad y servidumbre. Asi, para resu-
mir, la ambigiiedad del ser-del-mundo se traduce por la del cuer-
po, y ésta se comprende por la del tiempo.

Mas adelante volveremos a abordar el tiempo. Mostremos uni-
camente, de momento, que, a partir de este fenémeno central,
las relaciones de lo «psiquico» y lo «fisiolégico» se vuelven pen-
sables. ¢Por qué los recuerdos que uno evoca al amputado pue-
den hacer aparecer el miembro fantasma? El brazo fantasma no
es una rememoracion, es un semipresente, el mutilado lo siente
actualmente replegado en su pecho sin ningtin indice de pasado.
Tampoco podemos suponer que un brazo en imagen, errando a
través de la consciencia, haya venido a posarse en el mufién: en
tal caso, ya no seria un «fantasma», sino una percepcién rena-
ciente. Es preciso que el brazo fantasma sea el mismo brazo
lacerado por la metralla, y cuya envoltura visible se ha quemado
o podrido en alguna parte, que acosa al cuerpo presente sin con-
fundirse con él. El brazo fantasma es, pues, como la experiencia
contencionada de un antiguo presente que no se decide a deve-
nir pasado. Los recuerdos que se evocan delante del amputado
inducen un miembro fantasma no como una imagen invoca en
cl asociacionismo a otra imagen, sino porque todo recuerdo vuel-
ve a abrir el tiempo perdido y nos invita a tomar de nuevo la
situacién que evoca. La memoria intelectual, en el sentido de
Proust, se contenta con un sefialamiento del pasado, de un pasa-
do en idea, extrae los «caracteres» o la significacién comunica-
ble, mas que volver a encontrar su estructura, pero no seria me-
moria si el objeto que ella construye no se mantuviese ain por
medio de algunos hilos intencionales en el horizonte del pasado
vivido y en este pasado tal como de nuevo lo encontrariamos hun-
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diéndonos en esos horizontes y rcabriendo el tiempo. Del mismo
modo, si volvemos a situar la emocién en el ser-del-mundo, com-
prenderemos que pueda estar al origen del miembro fantasma.
Estar emocionado es encontrarse empeiiado en una situacién a
la que no se consigue hacer frente, pero a la que no quiere aban-
donarse. Mas que aceptar el fracaso o hacerse atras, el sujeto,
en este atolladero existencial, hace estallar el mundo objetivo
que le cierra el camino y busca en sus actos magicos una satis-
faccion simbdlica.23 La ruina del mundo objetivo, la renuncia a la
verdadera accién, la fuga en el autismo son condiciones favora-
bles a la ilusién de los amputados por cuanto ésta supone tam-
bién la obliteraciéon de la realidad. Si el recuerdo y la emocién
pueden hacer que aparezca el miembro fantasma, no lo hacen
como una cogitatio necesita otra cogitatio, o como una condicién
determina su consecuencia; no es que una causalidad de la idea
se sobreponga, aqui, a una causalidad fisiolégica, lo que ocurre
es que una actitud existencial motiva a otra y que recuerdo, emo-
cién, miembro fantasma, son equivalentes respecto del ser-del-
mundo. ¢Por qué la seccién de los conductores aferentes suprime
el miembro fantasma? En la perspectiva del ser-del-mundo este
hecho significa que las excitaciones procedentes del muiién man-
tienen al miembro amputado en el circuito de la existencia. Mar-
can y guardan su sitio, hacen que no sea anonadado, que cuente
adn en el organismo, preparan un vacio que la historia del su-
jeto llenara, le permiten realizar el fantasma como las perturba-
ciones estructurales permiten realizar un delirio al contenido de
la psicosis. Desde nuestro punto de vista, un circuito sensomo-
tor es, al interior de nuestro ser-del-mundo global, una corriente
de existencia relativamente auténoma. No porque siempre aporte
a nuestro ser total una contribucién separable, sino porque, en
ciertas condiciones, es posible poner en evidencia unas respues-
tas constantes para unos estimulos también constantes. La cues-
tién estd, pues, en saber por qué el rechazo de la deficien-
cia, que es una actitud de conjunto de nuestra existencia, nece-
sita, para realizarse, esta modalidad especialisima que es un cir-
cuito sensomotor, y por qué nuestro ser-del-mundo, que da a
todos nuestros reflejos el sentido que les corresponde, y que,
desde este punto de vista, los fundamenta, se entrega, pese a
todo, a los mismos y se fundamenta, por fin, en ellos. En reali-
dad, lo hicimos ver en otra parte, los circuitos sensomotores se
dibujan tanto mas netamente cuanto que nos enfrentamos con
unas existencias mas integradas, y el reflejo en estado puro ape-
nas se encuentra mas que en el hombre, el cual, no solamente
posee un medio (Ummelt), sino también un mundo (Welt).24 Des-
de el punto de vista de la existencia, estos dos hechos, que la

23. Cf. J. P. Sartre, Esquisse d'une théorie de I'Emotion.
24. La Structure du Comportement, p. 55



induccién cientifica se limita a yuxtaponer, se vinculan interior-
mente y se entienden bajo una misma idea. Si el hombre no tiene
que encerrarse en la ganga del medio sincrético en el que el
animal vive como en estado de éxtasis, si ha de tener conscien-
cia de un mundo como razén comin de todos los medios con-
textuales y teatro de todos los comportamientos, es preciso que
entre él y aquello que reclama su accién se establezca una dis-
tancia; es preciso que, como Malebranche decia, las estimulacio-
nes del exterior no le toquen mas que con «respeto», que cada
situacién momentanea deje de ser para él la totalidad del ser,
cada respuesta particular deje de ocupar todo su campo practico,
que la elaboracién de estas respuestas no exija cada vez una
toma de posicién singular y se dibujen una vez por todas en su
generalidad. Es, pues, renunciando a una parte de su esponta-
neidad, empefidAndose en el mundo por medio de érganos esta-
bles y circuitos preestablecidos que el hombre puede adquirir el
espacio mental y practico que, en principio, lo sacara de su me-
dio y se lo hara ver. Y, bajo condicién de volver a situar en el
orden de la existencia hasta la toma de consciencia de un mundo
objetivo, no encontraremos ya contradiccién ninguna entre aqué-
la y el condicionamiento corporal: es una necesidad interna para
la existencia mas integrada el que se dé un cuerpo habitual. Lo
que nos permite vincular entre si lo «fisiolégico» y lo «psiquico»
es que, reintegrados en la existencia, ya no se distinguen como
el orden del en-si y el orden del para-si, y que ambos se orientan
hacia un polo intencional o hacia un mundo. Las dos historias
nunca se recubren, claro estd, por completo: la una es banal y
ciclica, la otra puede ser abierta y singular; y habria que reser-
var el término de historia para el scgundo orden de fenémenos,
si la historia fuese una secuencia de acontecimientos que no sélo
tienen un sentido, sino que ademas se lo dan a si mismos. Sin
embargo, salvo con una verdadera revolucién que rompa las
categorias histéricas validas hasta aqui, el sujeto de la historia
no crea por entero su papcl: frente a situaciones tipicas, toma
decisiones tipicas, y Nicolas II, volviendo a encontrar atn las
palabras de Luis XVI, desempefia el papel ya descrito de un
poder establecido frente a un poder nucvo. Sus dccisiones tra-
ducen un a priori del principe amecnazado como nucstros refle-
jos traducen un a priori especifico. Estas estercotipias, por otra
parte, no son una fatalidad, y tal como el vestido, la compostura,
el amor, transfiguran las necesidades bioldgicas en cuya ocasién
nacieron, asimismo, al interior del mundo cultural, el a priori
histérico no es constante mas que para una fasc dada y a con-
dicién de que el equilibrio de las fuerzas deje subsistir las mis-
mas formas. Asi la historia no es ni una novedad pcrpetua, ni
una repeticién perpetua, sino el movimiento znico que crea for-
mas estables y las rompe. El organismo y sus monétonas dialéc-
ticas no son, pues, extrafios a la historia y como inasimilables
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por ella. El hombre concretamente tomado no es un psiquismo
conexo a un organismo, sino este vaivén de la existencia que ora
se deja ser corpérea y ora remite a los actos personales. Los
motivos psicolégicos y las ocasiones corpéreas pueden entrela-
zarse porque no se da ni un solo movimiento en un cuerpo vivo
que sea un azar absoluto respecto de las intenciones psiquicas,
ni un solo acto psiquico que no haya encontrado cuando menos
su germen o su bosquejo general en las disposiciones fisiolégicas.
Nunca se trata del encuentro incomprensible de dos causalidades,
ni de una colisién entre el orden de las causas y el de los fines.
Pero, mediante una vuelta insensible, un proceso orginico de-
semboca en un comportamiento humano, un acto instintivo vira
y se vuelve sentimiento, o, inversamente, un acto humano entra
en suefio y se prosigue distraidamente en reflejo. Entre lo psi-
quico y lo fisiolégico pueden darse relaciones de cambio que casi
siempre impiden definir una perturbacién mental como psiquica
o como somatica. La llamada perturbacién somatica bosqueja, a
propésito del tema del accidente organico, unos comentarios psi-
quicos, y la perturbaciéon «psiquica» se limita a desarrollar la
significacién humana del acontecimiento corporal. Un enfermo
siente en su cuerpo una segunda persona implantada. Es hom-
bre en una mitad de su cuerpo, mujer en la otra. ¢(Como distin-
guir en el sintoma las causas fisiolégicas y los motivos psico-
légicos? ¢Cémo asociar simplemente las dos explicaciones y cémo
concebir un punto de conexién entre los dos determinantes? «En
los sintomas de este tipo, lo psiquico y lo fisico estdn tan inti-
mamente ligados que ni siquiera puede pensarse en completar
uno de los dominios funcionales con el otro, y que ambos deben
ser asumidos por un tercero (...) (Hay que)... pasar de un cono-
cimiento de los hechos psicoldgicos y fisiolégicos a un recono-
cimiento del acontecimiento animico como proceso vital inheren-
te a nuestra existencia.» 25 Asi, a la pregunta que planteamos, la
moderna fisiologia responde muy claramente: el acontecimiento
psicofisico no puede concebirse al estilo de la fisiologia cartesia-
na y como la contigiiidad de un proceso en si y de una cogitatio.
La unién del alma y del cuerpo no viene sellada por un decreto
arbitrario entre dos términos exteriores: uno, el objeto, el otro,
el sujeto. Esta unién se consuma a cada instante en el movimien-
to de la existencia. Es la existencia lo que encontramos en el
cuerpo al aproximarlo mediante una primera via de acceso, la
de la fisiologia. Nos es, pues, licito rccortar y precisar este pri-
mer resultado interrogando ahora a la existencia sobre si misma,
eso es, dirigiéndonos a la psicologia.

25. E. MENNINGER-LERCHENTAL, Das Truggebilde der eigenen Gestalt, ph-
ginas 174-175.
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Il. La experiencia del cuerpo
y la psicologia clasica

Cuando la psicologia clasica describia el propio cuerpo, le
atribuia ya unos «caracteres» incompatibles con el estatuto de
objeto. Decia, primero, que mi cuerpo se distingue de la mesa
o de la lampara porque se percibe constantemente, mientras que
yo puedo apartarme de ellas. Es, pues, un objeto que no me
deja. Pero, precisamente por eso, ¢es todavia un objeto? Si el
objeto es una estructura invariable, no lo es a pesar del cambio
de perspectivas, sino en este cambio o a través del mismo. Las
perspectivas siempre nuevas no son para él una simple ocasién
de manifestar su permanencia, una manera contingente de pre-
sentarse ante nosotros. No es objeto, eso es, no esta delante de
nosotros, mas que por ser observable, o sca, situado a la punta
de nuestros dedos o nuestras miradas, indivisiblemente trastor-
nado y reencontrado por cada uno de sus movimientos. De otro
modo seria verdadero como una idea, y no presente como una
cosa. En particular, el objeto no es objeto mas que si puede
ser alejado y, por ende, desaparecer, en ultima instancia, de mi
campo visual. Su presencia es tal que no es viable sin una au-
sencia posible. Pues bien, la permanencia del propio cuerpo es
de un tipo completamente diverso: no se halla al extremo de
una exploracién ind-finida, se niega a la exploracién y siempre
se presenta a mi bajo el mismo angulo. Su permanencia no es
una permanencia en el mundo, sino una permanencia del lado
de mi. Decir que siempre esta cerca de mi, siempre ahi para mi,
equivale a decir que nunca estd verdaderamente delante de mi,
que no puedo desplegarlo bajo mi mirada, que se queda al mar-
gen de todas mis percepciones, que esta conmigo. Verdad es que
los objetos exteriores tampoco me muestran nunca uno de sus
lados mas que ocultandome los demas, pero, cuando menos, siem-
pre puedo escoger el lado que van a mostrarme. Sélo pueden
aparecérseme en perspectiva, pero la perspectiva particular que
de los mismos obtengo en cada momento no resulta mas que
de una necesidad fisica, eso es, de una necesidad de la que puedo
servirme y que nunca me apresa: desde mi ventana no se ve el
campanario de la iglesia, pero esta restriccién me promete, al
mismo tiempo, que, desde otra parte, se podria ver toda la igle-
sia. También es cierto que si estoy preso, la iglesia se reducira
para mi a un campanario truncado. Si no me sacara mi vestido,
nunca percibiria su reverso, y veremos que mis vestidos pueden
convertirse como en los anexos de mi cuerpo. Pero este hecho
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no prueba que la presencia de mi cuerpo sea comparable a la
permanencia de hecho de ciertos objetos, el érgano a un uten-
silio siempre disponible. Muestra, al contrario, que las acciones
en las que me empefio por habitud incorporan a si mismas
sus instrumentos y les hacen participar de la estructura original
del propio cuerpo. En cuanto a éste, es la habitud primordial,
la que condiciona todas las demas y por la que se comprenden.
Su permanencia cerca de mi, su perspectiva invariable no son
una necesidad de hecho, ya que la necesidad de hecho las pre-
supone: para que mi ventana me imponga un punto de vista so-
bre la iglesia es necesario, primero, que mi cuerpo me imponga
uno sobre el mundo; y la primera necesidad no puede ser sim-
plemente fisica mas que porque la segunda es metafisica, las si-
tuaciones de hecho no pueden afectarme mas que si primero soy
de una naturaleza tal que se den para mi situaciones de hecho. En
otros términos, yo observo los objetos exteriores con mi cuerpo,
los manipulo, los examino, doy la vuelta a su alrededor; pero, a
mi cuerpo, no lo observo: para poder hacerlo seria necesario dis-
poner de un segundo cuerpo, a su vez tampoco observable. Cuan-
do digo que mi cuerpo siempre es percibido por mi, no hay que
entender, pues, estas palabras en un sentido puramente estadis-
tico; y en la presentacién del propio cuerpo debe darse algo que
haga impensable su ausencia o siquiera su variacién. ¢Qué es?
Mi cabeza no se ofrece a mi vista mas que por la punta de la
nariz y por el contorno de mis 6rbitas. Puedo ver mis ojos en un
espejo de tres caras, pero ya seran los ojos de alguien que ob-
serva, y apenas puedo sorprender mi mirada viva cuando un es-
pejo me envia, en la calle, inopinadamente, mi imagen. Mi cuer-
po, en el espejo, no deja de seguir mis intenciones como la som-
bra de éstas, y si la observacion consiste en hacer variar el pun-
to de vista manteniendo el objeto fijo, aquél rehuye la observa-
cién y se ofrece como un simulacro de mi cuerpo tactil ya que
mima las iniciativas de éste en lugar de responderles con un de-
sarrollo libre de perspectivas. Mi cuerpo visual es, si, objeto en
las partes alejadas de mi cabeza, pero a medida que nos acer-
camos a los ojos, se separa de los objetos, prepara en medio de
cllos un semiespacio al que no tienen acceso, y cuando quiero
colmar este vacio recorriendo a la imagen del espejo, ésta me
remite aun a un original del cuerpo que no esta ahi, entre las
cosas, sino de este lado de mi, mas acad de toda visién. Lo mis-
mo se diga, y pese a las apariencias, de mi cuerpo tactil, puesto
que si puedo palpar con mi mano izquierda mi mano derecha
mientras ésta toca un objeto, la mano derecha objeto no es la
mano derecha que toca: la primera es un tejido de huesos, muscu-
los y carne estrellado en un punto del espacio; la segunda atra-
viesa el espacio como un cohete para ir a revelar el objeto ex-
terior en su lugar. En cuanto ve o toca el mundo, mi cuerpo no
puede, pues, ser visto ni tocado. Lo que le impide ser jamas un
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objeto, estar nunca «complctamente constituido»,! es que mi cuer-
po es aquello gracias a lo que existen objetos. En la medida que
es lo que ve y lo que toca, no e¢s ni tangible ni visible. El cuerpo
no es, pues, un objeto exterior cualquiera, con la sola particula-
ridad de que sicmpre estaria ahi. Si es permanente, es de una
permanencia absoluta que sirve de fondo a la permanencia re-
lativa de los objetos eclipsables, los verdaderos objetos. La pre-
sencia y ausencia de los objetos exteriores solamente son varia-
ciones al interior de un campo de prcsencia primordial, de un
dominio perceptivo sobre los que mi cuerpo tiene poder. No
solamente la permanencia de mi cuerpo no es un caso particu-
lar de la permancncia en el mundo de los objctos exteriores,
sino que éste no se comprende mas que por aquélla; no sola-
mente la perspectiva de mi cuerpo no es un caso particular de la
de los objetos, sino que la presentacién perspectiva de los obje-
tos no se comprende mas que por la resistencia de mi cuerpo a
toda variacidon perspectiva. Si es preciso que los objetos no me
muestren nunca mas que una de sus caras, es porque estoy ¢n
un cierto lugar desde el que las veo, pero que yo no puedo ver.
Si, no obstante, creo en sus lados ocultos, como también en un
mundo que los abarca a todos y que coexiste con ellos, es en
tanto que mi cuerpo, siempre presente para mi, y, con todo, em-
pehado en medio de ellos por tantas relaciones objetivas, los man-
tiene en coexistencia con €l y hace palpitar en todos la pulsa-
cién de su duracién. Asi, la permanencia del propio cuerpo, si la
psicologia clasica la hubiese analizado, la habria podido conducir
al cuerpo, no ya como objeto del mundo, sino como medio de
nuestra comuniczcién con él; al murdo, no ya como suma de ob-
jetos determinados, sino como horizonte latente de nuestra ex-
periencia, sin cesar presente, también ¢l, antes de todo pensa-
miento determinante.

Los demas «caracteres» por los que se definia el cuerpo propio
no eran menos interesantes, y por las mismas razones. Mi cuer-
po, se alegaba, se reconoce porque mec da «sensaciones dobles»:
cuando toco mi mano derecha con mi mano izquierda, el objeto
mano derecha ticne esta singular propiedad de también sentir.
Acabamos de ver que nunca ambas manos son al mismo tiempo,
una respecto de la otra, tocadas y tocantes. Cuando estrecho mis
dos manos, una contra la otra, no se trata de dos sensaciones
que yo experimentaria conjuntamente, tal como se perciben dos
objetos yuxtapuestos, sino de una organizacién ambigua en la
que ambas manos puedcn altcrnar en la funcién de «tocante»
y de «tocada». Lo que se queria decir al hablar de «sensaciones
dobles», es que, en el paso de una funcién a otra, puedo reco-

1. Hussert, Ideen, t. II (inédito). Gracias a Mons. L. No€l y al Institut
Supérieur de Philosophie de Lovaina, depositario del conjunto del Nachlass,
y en particular a la amabilidad dcl R. P. Van Breda, pudimos consultar cierto
nimero de inéditos.
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nocer la mano tocada como la misma que seguidamente sera
tocante —en este amasijo de huesos y musculos que es mi mano
dcrecha para mi mano izquierda, adivino, por un instante, la en-
voltura o la encarnacidon de esta otra mano derecha, agil y viva,
que arrojo a los objetos para explorarlos. El cuerpo se sorprende
a si mismo desde el exterior en acto de ejercer una funcién de
conocimiento, trata de tocarse tocando, bosqueja «una especie de
reflexién»?2 y esto bastaria para distinguirlo de los objetos, de
los cuales, si, puedo decir que «tocan» mi cuerpo, pero soélo
cuando esta inerte, sin que le sorprendan nunca, pues, en su fun-
cién exploradora. '

Se decia también que el cuerpo es un objeto afectivo, mien-
tras que las cosas exteriores solamente me son representadas.
Era plantear por tercera vez el problema del estatuto del propio
cuerpo. En efecto, si digo que mi pie me duele, no quiero sim-
plemente decir que es una causa de dolor, igual que el clavo
que lo desgarra, pero mas préxima; no quiero decir que sea el
ultimo objeto del mundo exterior, después de lo cual empezaria
un dolor del sentido intimo, una consciencia de dolor por si mis-
ma sin ubicacién que solamente se vincularia al pie por una
determinacién causal y en el sistema de la experiencia. Quiero
decir que el dolor indica su ubicacién, que es constitutivo de un
«espacio doloroso». «Mi pie duele», significa no: «Pienso que mi
pie es causa de este dolor», sino «el dolor viene de mi pie» o
incluso «mi pie esta dolorido». Es lo que muy bien pone de ma-
nifiesto la «voluminosidad primitiva del dolor» del que hablaban
los psicdlogos. Se reconocia, luego, que mi cuerpo no se ofrece
como los objetos del sentido externo, y que quizas éstos sola-
mente se perfilan sobre este fondo afectivo que originariamente
lanza a la consciencia fuera de si misma.

En fin, cuando los psicélogos quisieron reservar al propio
cuerpo unas «sensaciones cinestésicas» que nos darian globalmen-
te sus movimientos, mientras atribuian los movimientos de los
objetos exteriores a una percepcién mediata y a la comparacién
de posiciones sucesivas, se les podia objetar que el movimiento,
al ser una relacién, no podria sentirse y que exige un recorrido
mental; pero esta objeciéon solamente condenaba su lenguaje.
Lo que ellos expresaban, bastante mal, hay que decirlo, con la
«sensacién cinestésica», era la originalidad de los movimientos
que ejecuto con mi cuerpo: anticipan directamente la situacién
final, mi intencién no esboza un recorrido espacial mas que para
alcanzar el objetivo, dado primero en su lugar; hay como un
germen de movimiento que sé6lo secundariamente se desarrolla
en recorrido objetivo. Muevo los objetos exteriores con el auxilio
de mi propio cuerpo que los toma en un lugar para conducirlos
a otro. Pero al cuerpo lo muevo directamente, no lo encuentro

2. HusserL, Méditations cartésiennes, p. 81.
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en un punto del espacio objetivo para conducirlo a otro, no pre-
ciso buscarlo, estd ya conmigo: no necesito conducirlo hacia el
término del movimiento, ya toca al mismo desde el principio y
es €l mismo que al mismo se lanza. Las relaciones de mi deci-
siéon y de mi cuerpo en el movimiento son unas relaciones ma-
gicas. ,

Si la descripcidon del propio cuerpo en la psicologia cléasica
ofrecia ya todo lo que es necesario para distinguirlo de los ob-
jetos, ¢como es que los psicélogos no hayan hecho esta distin-
cién o que, en todo caso, no hayan sacado de la misma ninguna
consecuencia filoséfica? Porque, por una actitud natural, se si-
tuaban en el lugar de pensamiento impersonal al que la ciencia
se refirié mientras creia poder separar en las observaciones lo
que depende de la situacién del observador y las propiedades del
objeto absoluto. Para el sujeto viviente, el propio cuerpo muy
bien podia ser diferente de todos los objetos exteriores, para el
pensamiento no situado del psicélogo, la experiencia del sujeto
viviente se convertia, a su vez, en un objeto y, lejos de recla-
mar una nueva definicién del ser, se instalaba en el ser univer-
sal. Lo que se oponia a la realidad era el «psiquismo», pero
tratado como una segunda realidad, como un objeto de ciencia
que habia que someter a unas leyes. Se postulaba que nuestra
experiencia, ya investida por la fisica y la biologia, habia de re-
solverse enteramente en saber objetivo cuando el sistema de las
ciencias estuviese acabado. Con ello la experiencia del cuerpo
se degradaba en «representaciéon» del cuerpo; no era un fenéme-
no, sino un hecho psiquico. En la apariencia de la vida, mi cuer-
po visual comporta una gran laguna a nivel de la cabeza, pero
la biologia colmaria esta laguna, la explicaria _or la estructura
de los ojos, me ensefiaria lo que en verdad es el cuerpo, que
tengo una retina, un cerebro como los demas hombres y como
los cadaveres que diseco, y que, finalmente, el instrumento del
cirujano pondria infaliblemente al descubierto, en esta zona in-
determinada de mi cabeza, la réplica exacta de los cuadros ana-
témicos. Capto mi cuerpo como un objeto-sujeto, como capaz de
«ver» y «sufrir»; pero estas representaciones confusas formaban
parte de las curiosidades psicolégicas, eran muestras de un pen-
samiento magico del que la psicologia y la sociologia estudian las
leyes y que, a titulo de objeto de ciencia, hacen entrar en el sis-
tema del mundo verdadero. La incomplecién de mi cuerpo, su
presentacién marginal, su ambigiiedad como cuerpo tocante y
cuerpo tocado no podian, pues, ser rasgos de estructura del cuer-
po, no afectaban a la idea de éste, se volvian los «caracteres
distintivos» de los contenidos de consciencia que componen nues-
tra representacion del cuerpo: estos contenidos son constantes,
afectivos y curiosamente apareados en «sensaciones dobles», pero,
salvo eso, la representaciéon del cuerpo es una representacion
como las demas, y, correlativamente, el cuerpo es un objeto
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como los demas. Los psicélogos no se percataban de que, tra-
tando asi la experiencia del cuerpo, no hacian mas que, de acuer-
do con la ciencia, diferir un problema inevitable. La incompie-
cién de mi percepcion se entendia como una incomplecién de he-
cho resultante de la organizaciéon de mis aparatos sensoriales;
la presencia de mi cuerpo, como una presencia de hecho resul-
tante de su accién perenne sobre mis recepiores nerviosos; final-
mente, la unién del alma y del cuerpo, supuesta por esas dos
explicaciones, se entendia, seguin el pensamiento de Descartes,
como una union de hecho cuya posibilidad de principio no habia
por qué establecer, porque el hecho, punto de partida del cono-
cimiento, se eliminaba de sus resultados acabados. Pues bien, el
psicélogo podia, por un momento, al igual que los sabios, con-
templar su propio cuerpo con los ojos de otro, y ver el cuerpo
de otro, a su vez, como un mecanismo sin interior. La aporta-
cion de las experiencias ajenas acababa borrando la estructura
de la suya, y reciprocamente, al haber perdido contacto consigo
mismo, se volvia ciego para el comportamiento del otro. Se ins-
talaba asi en un pensamiento universal que tanto contencionaba
su experiencia del otro, como su experiencia de si mismo. Pero,
como psicologo, estaba empenado en una tarea que lo hacia vol-
ver a si mismo, por lo que no podia permanecer en este punto
de inconsciencia. En efecto, el fisico no es objeto de su propia
ciencia, ni el quimico, mientras que el psicélogo era, él mismo,
por principio, este hecho del que él se ocupaba. Esta represen-
tacion del cuerpo, esta experiencia magica, que se abordaba con
desprendimiento, era é€l, él la vivia al mismo tiempo que la pen-
saba. Sin duda, como muy bien se ha evidenciado,® no le bastaba
con ser el psiquismo para conocerlo; este saber, como todos los
demas, solamente se adquiere por nuestras relaciones con el otro;
no es al ideal de una psicologia de introspeccién a lo que nos re-
mitimos; y de si al otro, al igual que de si mismo a si mismo,
¢l psicélogo podia y debia redescubrir una relacién pre-objetiva.
Pero en cuanto psiquismo que habla del psiquismo, si era €l todo
aquello de que hablaba. De esta historia del psiquismo que él
desarrollaba en la actitud objetiva, él poseia ya los resultados
ante si mismo; mejor, €l era, en su existencia, resultado con-
tracto y recuerdo latente de la misma. La unién del cuerpo y
del alma no se habia realizado de una vez por todas y en un
mundo lejano, renacia a cada instante debajo del pensamiento
del psicélogo, y no como un acontecimiento que se repite y que
sorprende cada vez al psiquismo, sino como una necesidad que
el psicologo sabia en su ser, al mismo tiempo que la consta-
taba por medio del conocimiento. La génesis de la percepcién,
desde los «datos sensibles» hasta el «mundo», debia renovarse a
cada acto de percepcién, pues, de otro modo, los datos sensibles

3. P. GUILLAUME, L’Objectivité en Psychologie.
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habrian perdido el sentido que debian a esta evolucién. El «psi-
quismo» no era, pues, un objeto como los demas: todo lo que se
diria de él, éste lo habia hecho ya antes de ser dicho, el ser del
psicélogo sabia de si mismo mas que él, nada de lo que le habia
sobrevenido o le sobrevenia de acuerdo con la ciencia le era ab-
solutamente extrafio. Aplicada al psiquismo, pues, la nocién de
hecho sufria una transformacion. El psiquismo de hecho, con sus
«particularidades», no era ya un acontecimiento en el tiempo ob-
jetivo y en el mundo exterior, sino un acontecimiento que toca-
bamos desde dentro, del que éramos la consumacién o surgir
perpetuos y que acumulaba continuamente en él su pasado, su
cuerpo y su mundo. Antes de ser un hecho objetivo, la unién
del alma y del cuerpo debia ser, pues, una posibilidad de la
consciencia y se planteaba la cuestion de saber qué es el sujeto
perceptor si tiene que poder experimentar un cuerpo como el
suyo. No habia alli ya hecho sufrido, sino un hecho asumido.
Ser una consciencia o, mas bien, ser una experiencia es comu-
nicar interiormente con el mundo, el cuerpo y los demads, ser
con ellos en vez de ser al lado de ellos. Ocuparse de psicologia
es, necesariamente, encontrar, por encima del pensamiento ob-
jetivo que se mueve entre las cosas ya hechas, una primera aper-
tura a las cosas, sin la cual no se daria conocimiento objetivo.
El psicdlogo no podia dejar de redescubrirse como experiencia,
eso es, como presencia sin distancia al pasado, al mundo, al cuer-
po y al otro, en el mismo momento en que queria advertirse
como objeto entre los objetos. Volvamos pues a los «caracteres»
del propio cuerpo y continuemos su estudio en el punto en que
lo dejamos. Procediendo asi volveremos a trazar de nuevo los
progresos de la psicologia moderna y efectuaremos con ella el re-
torno a la experiencia.



Ill. La espacialidad del propio cuerpo
y la motricidad

Describamos, primero, la espacialidad decl propio cuerpo. Si
tengo mi brazo encima la mesa nunca s¢ me ocurrirda decir que
estd al lado del cenicero como éste lo esta del teléfono. El contor-
no de mi cuerpo es una frontera que las relaciones ordinarias
de espacio no franquean. Sus partces, en efecto, se relacionan unas
con otras de una manera original: no estan desplegadas unas
al lado de otras, sino envueltas las unas dentro de las otras. Por
ejemplo, mi mano no es una coleccion de puntos. En los casos
de aloquiria,! en los que el sujeto siente en su mano derecha
los estimulos aplicados a su mano izquierda, es imposible supo-
ner que cada una de las estimulaciones cambie de valor espa-
cial por su cuenta? y los diferentes puntos de la mano izquierda
son transportados a la derecha en cuanto dependen de un oérga-
no total, de una mano sin partes que ha sido subitamente des-
plazada. Forman, pues, un sistema, y el espacio de mi mano uo
es un mosaico de valores espaciales. De igual manera, mi cucrpo
no es para mi un aglomerado de érganos yuxtapuestos en el es-
pacio. Lo mantengo en una posecsion indivisa, y sé la posicién
de cada uno de mis miembros gracias a un esqueleto corporeo
en el que todos estan envueltos. Pero la nocién de esquema cor-
péreo es ambigua, como todas las que aparecen a cada vuelta
de la ciencia. Estas sélo podrian ser desarrolladas enteramente
mediante una reforma de los métodos. Se las emplea, primero,
cn un sentido que no es su sentido pleno, y su desarrollo inma-
nente es lo que hace estallar los métodos antiguos. A lo primero
se entendia por «esquema corpdéreo» un resumen de nuestra ex-
periencia corpdrea, capaz de dar un comentario y una significa-
cién a la interoceptividad y a la proprioceptividad dcl momento.
Tenia, el esquema, que darme el cambio de posiciéon de las par-
tes de mi cuerpo para cada movimiento de una d. ellas, la posicién
de cada estimulo local en el conjunto del cuerpo, el balance de
los movimientos llevados a cabo en cada momento de un gesto
complejo y, por fin, una traduccién perpctua en lenguaje visual
de las impresiones cincstésicas y articulares del momento. Al
hablar de esquema corpdéreo no se creia introducir, a lo prime-
ro, mas que un nombre comodo para designar un gran namero

1. Cf., por ejemplo, HEAD, On Disturbances of Sensation with Especial
Reference to the Pain of Visceral Disease.

2. Ibid. Ya examinamos la nocion dc signo local en La Structure du Com-
portement, pp. 102 ss.
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de asociaciones de imagenes, y solamente se queria expresar que
estas asociaciones estaban fuertemente establecidas y constante-
mente a punto de entrar en juego. El esquema corpéreo se mon-
taria poco a poco en el curso de la infancia y a medida que los
contenidos tactiles, cinestésicos y articulares se asociasen entre
si o con los contenidos visuales y los evocasen mas holgada-
mente.3 Su representacion fisiolégica sélo podia ser entonces un
centro de imagenes en el sentido clasico. Sin embargo, en el
uso que los psicélogos hacen de él, bien se ve que el esquema
corpéreo desborda esta definicién asociacionista. Por ejemplo,
para que el esquema corpéreo nos haga comprender mejor la
aloquiria, no basta con que cada sensacién de la mano izquierda
se pose y se situe entre unas imagenes genéricas de todas las
partes del cuerpo —que se asociarian para formar alrededor de
ella como un disefio del cuerpo en superposicién de imagenes—;
es necesario que estas asociaciones vengan a cada instante re-
guladas por una ley unica, que la espacialidad del cuerpo descien-
da del todo a las partes, que la mano izquierda y su posicién
estén implicadas en un designio global del cuerpo y tome en €l
su origen, de modo que pueda de una vez no sélo superponerse
a la mano derecha o recaer en ella, sino ademas devenir la mano
derecha. Cuando se quiere4 clarificar el fenémeno del miembro
fantasma vinculandolo al esquema corpdéreo del sujeto, no se
anade algo a las explicaciones clasicas a base de vestigios ce-
rebrales y sensaciones renacientes mas que si el esquema cor-
péreo, en vez de ser el residuo de la cinestesia consuetudinaria,
deviene su ley de constitucién. Si se experimenté la necesidad
de introducir esta palabra nueva, fue para expresar que la unidad
espacial y temporal, la unidad intersensorial o la unidad senso-
motora del cuerpo es, por asi decir, de derecho; que no se limita
a los contenidos efectiva y fortuitamente asociados en el curso
de nuestra experiencia, que los precede de cierta manera y posi-
bilita precisamente su asociacién. Nos encaminamos, pues, hacia
una segunda definicién del esquema corpéreo: ya no sera el
simple resultado de unas asociaciones establecidas en el curso
de la experiencia, sino una toma de consciencia global de mi
postura en el mundo intersensorial, una «forma» en el sentido
de la Gestaltpsychologies Pero, a su vez, esta segunda definicién
es superada por los andlisis de los psicélogos. No basta con de-

3. Cf., por ejemplo, HEAD, Sensory Disturbances from Cerebral Lesion,
p. 189; PICK Stérungen der Orientierung am eigenen Korper, e incluso
SCH]LDER, Das Korpeschema, aun cuando Schilder admita que «un tal com-
plejo no es la suma de sus partes, sino un todo nuevo con relacién a las
mismasy.

4. Como, por ejemplo, LHERMITTE, L’Image de notre Corps.

S. KONRAD, Das Korperschema, eine kritische Studie und der Versuch einer
Revision, pp. 365, 367. Biirger-Prinz y Kaila definen el esquema corpéreo
como «el saber del propio cuerpo como término de conjunto y de la relacién
mutua de sus miembros y sus partes.» Id., p. 365.
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cir que mi cuerpo es una forma, eso es, un fenémeno en el quc
cl todo es anterior a las partes. (Como es posible un tal fené-
meno? Porque una forma, comparada con el mosaico del cuerpo
fisico-quimico o con la «cenestesia», es un tipo de existencia
nuevo. Si el miembro paralizado en el anosognédsico no cuenta
va en el esquema corpdéreo del sujeto, es porque el esquema
corpéreo no es ni el simple calco ni siquiera la consciencia glo-
bal de las partes del cuerpo existentes y que ése se las integra
activamente a si en razén de su valor para los proyectos del
organismo. Los psicélogos dicen a menudo que el esquema cor-
péreo es dindmico.$ Reducido a un sentido preciso, este término
quiere decir que mi cuerpo se me revela como postura en vistas
a una cierta tarea actual o posible. Y, en efecto, su espacialidad
no es, como la de los objetos exteriores o como la de las «sen-
saciones espaciales», una espacialidad de posicion, sino una es-
pacialidad de situacion. Si, de pie delante de mi mesa, me apoyo
en ella con mis dos manos, solamente éstas quedaran acentua-
das y todo mi cuerpo seguira tras ellas como una cola de co-
meta. No es que yo ignore la ubicacién de mis hombros o de
mis lomos, lo que ocurre es que ésta queda envuelta en la de
mis manos y toda mi postura se lee, por asi decir, en el apoyo
que éstas toman sobre la mesa. Si, estando de pie, tengo mi
pipa en mi mano cerrada, la posicién de mi mano no viene de-
terminada discursivamente por el angulo que esta forma con mi
antebrazo, mi antebrazo con mi brazo, mi brazo con mi tronco,
mi tronco con el suelo. Sé donde estd mi pipa con un saber
absoluto, y por ende sé dénde estd mi mano y dénde mi cuerpo,
como el primitivo en el desierto estd, desde el principio, orientado
a cada instante sin tener que recordar y adicionar las distancias
recorridas y los angulos de derive efectuados desde el principio.
La palabra «aqui», aplicada a mi cuerpo, no designa una posi-
ciéon determinada con respecto a otras posiciones o con respecto
a unas coordenadas exteriores, sino la instalacién de las primeras
coordenadas, el anclaje del cuerpo activo en un objeto, la si-
tuaciéon del cuerpo ante sus tareas. El espacio corpéreo puede
distinguirse del espacio exterior y envolver sus partes en lugar
de desplegarlas porque este espacio es la oscuridad de la sala
necesaria para la claridad del espectaculo, el fondo de somno-
lencia o la reserva de potencia vaga sobre los que se destacan
el gesto y su objetivo,” la zona de no-ser ante la cual pueden
aparecer unos seres precisos, figuras y puntos. En ultimo anali-
sis, si mi cuerpo puede ser una «forma» y si puede haber delante
de él unas figuras privilegiadas sobre unos fondos indiferentes,
es en cuanto que esta polarizado por sus tareas, que existe hacia
ellas, que se recoge en si mismo para alcanzar su objetivo, y

6. Cf., por ejemplo, KONRAD, op. cit.
7. GRUNBAUM, Aphasie und Motorik, p., 395.
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¢l «csquema corpéreo» es finalmente una manera de expresar
que mi cuerpo es-del-mundod Respecto de la espacialidad —lo
nnico que de momento nos interesa—, el propio cuerpo es el
terccr término, siempre sobrentendido, de la estructura figura-
fondo; y toda figura se perfila sobre el doble horizonte del es-
pacio exterior y del espacio corpéreo. Hay que recusar, pues, por
abstracto, todo andlisis del espacio corpéreo que no tome en
cucnta mas que figuras y puntos, ya que las figuras y los puntos
no pueden ni ser concebidos sin horizontes.

Tal vez se responda que la estructura figura-fondo o la estruc-
tura punto-horizonte presuponen ya la nocién del espacio obje-
tivo, que, para experimentar un gesto de destreza como figura
sobre el fondo compacto del cuerpo, hay que atar la mano y el
resto del cuerpo con esta relacién de espacialidad objetiva, y
que, asi, la estructura figura-fondo vuelve a ser uno de los con-
tenidos contingentes de la forma universal del espacio. Pero, ¢qué
sentido podria tener el vocablo «sobre» para un sujeto al que
su cuerpo no situara frente al mundo? Este término implica la
distincién de un arriba y un abajo, o sea, de un «espacio orien-
tado». Cuando digo que un objeto estd sobre una mesa, siempre
me sitiio en pensamiento en la mesa o en el objeto y les aplico
una categoria que, en principio, conviene a la relacién de mi
cuerpo con los objetos exteriores. Despojado de este importe
antropolégico, el término sobre no se distingue ya de la palabra
«debajo» o del término «al lado de...». Aun cuando la forma uni-
versal de espacio sea aquello sin lo cual no habria para nosotros
espacio corpéreo, no es aquello por lo cual hay uno. Aun cuando
la forma no sea el contexto en el que, sino el medio por el que
el contenido se pro-pone, no es el medio suficiente de esta pro-
posicién, en lo referente al espacio corpéreo, y, en consecuencia,
el contenido corpéreo sigue siendo con respecto a ella algo opa-
co, accidental e ininteligible. La sola solucién por este camino
consistiria en admitir que la espacialidad del cuerpo no tiene
ningtn sentido propio y distinto de la espacialidad objetiva, lo que
haria desaparecer el contenido como fenémeno y, por ende, el
problema de su relacién con la forma. Pero, ¢podemos fingir no
encontrar ningtin sentido distinto en las palabras «sobre», «de-
bajo», «al lado de...», en las dimensiones del espacio orientado?
Incluso si el andlisis encuentra, en todas estas relaciones, la re-
lacién universal de exterioridad, la evidencia para quien habita
el espacio del arriba y del abajo, de la derecha y la izquierda,
nos impide tratar como sinsentido todas estas distinciones, y nos
invita a buscar, bajo el sentido explicito de las definiciones, el

8. Ya vimos en el capitulo I de esta primera parte que el miembro fan-
tasma, que es una modalidad del esquema corpdreo, se entiende por el movi-
miento general del ser-del-mundo.

Cf. BECKER, Beitridge zur phidnomenologischen Begriindung der Geome-
trie und ihrer physikalischen Anwendungen.
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sentido latente de las experiencias. Las relaciones de los dos
espacios serian, luego, las siguientes: desde el momento en que
quiero tematizar el espacio corpéreo o desarrollar su sentido,
nada encuentro en él mas que el espacio inteligible. Pero, al
mismo tiempo, este espacio inteligible no es derivado del espa-
cio orientado, no es mas que la explicitacién del mismo, y, arran-
cado de esta raiz, no tiene ningin sentido en absoluto, tanto es
asi que el espacio homogéneo no puede expresar el sentido del
espacio orientado méas que por haberlo recibido de él. Si el con-
tenido puede ser verdaderamente subsumido en la forma, y apa-
recer como contenido de esta forma, es porque la forma sola-
mente es accesible a través de él. El espacio corpéreo no puede
convertirse de verdad en un fragmento del espacio objetivo mas
que si en su singularidad de espacio corpéreo contiene el fer-
mento dialéctico que lo transformar4 en espacio universal. Es lo
que intentamos expresar al decir que la estructura punto-hori-
zonte es el fundamento del espacio. El horizonte o el fondo no se
extenderian mas alld de la figura o a su alrededor si no perte-
neciesen al mismo género de ser que ella, ni pudieran ser con-
vertidos en puntos por un movimiento de la mirada. Pero la
estructura punto-horizonte no puede ensefiarme lo que es un
punto sino deparando con anterioridad al mismo los horizontes
indeterminados que constituyen la contrapartida de esta visién.
La multiplicidad de los puntos o de los «aqui» no puede ser
constituida, en principio, méis que por un encadenamiento de ex-
periencias, en el que, cada vez, s6lo uno de aquéllos se da en
objeto; y esa multiplicidad se forma a si misma en el corazén de
este espacio. Y, finalmente, lejos de que mi cuerpo no sea para
mi més que un fragmento del espacio, no habria espacio para mi
si yo no tuviese cuerpo.

Si el espacio corpéreo y el espacio exterior forman un siste-
ma practico, siendo aquél el fondo sobre el aque puede destacar-
se, o el vacio ante el que puede aparecer el objeto como objetivo
de nuestra accién, es evidentemente en la accién que la espa-
cialidad del cuerpo se lleva a cabo, y el analisis del movimiento
propio tiene que permitirnos el comprenderla mejor. Comnrende-
mos mejor, en cuanto consideramos el cuerpo en movimiento,
cémo habita el espacio (y el tiempo, por lo demés), porque el
movimiento no se contenta con soportar pasivamente el espacio
v el tiemno, los asume activamente, los vuelve a tomar en su
significacién original que se borra en la banalidad de las situa-
ciones adquiridas. Quisiéramos analizar de cerca un ejemplo de
motricidad mérbida que pone al descubierto las relaciones fun-
damentales del cuerpo y el espacio.

Un enfermo,® al que la psiquiatria tradicional clasificaria en-

10. GELB y GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss des vollstindigen Verlustes des
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tre las cegueras psiquicas, es incapaz de ejecutar, con los ojos
cerrados, movimientos «abstractos», eso es, movimientos no di-
rigidos a ninguna situacién efectiva, como mover a peticién los
brazos o las piernas, extender o doblar un dedo. Tampoco puede
describir la posicién de su cuerpo o siquiera de su cabeza ni
los movimientos pasivos de sus miembros. En fin, cuando se le
toca la cabeza, el brazo o la pierna, no puede decir cuil ha
sido el punto tocado en su cuerpo; no distingue dos puntos de
contacto sobre su piel, ni siquiera distantes de 80 mm.; no re-
conoce ni la magnitud ni la forma de los objetos que se aplican
contra su cuerpo. No consigue hacer movimientos abstractos si
no le permiten mirar al miembro encargado de producirlos o
ejecutar los movimientos preparatorios con todo su cuerpo. La
localizacién de los estimulos y el reconocimiento de los objetos
tactiles resultan asimismo posibles con auxilio de movimientos
preparatorios. El enfermo ejecuta, aun con los ojos cerrados,
con extraordinaria rapidez y seguridad, los movimientos nece-
sarios para la vida, a condicién de que sean habituales para él:
coge el pafiuelo del bolsillo y se suena la nariz, toma una
cerilla de una caja de fésforos y enciende una lampara. Su oficio
es fabricar carteras y el rendimiento de su trabajo llega a
las tres cuartas partes del rendimiento de un obrero normal.
Incluso puede! sin ningiin movimiento preparatorio, ejecutar
a peticién estos movimientos «concretos». En el mismo enfermo,
asi como en los cerebelosos, se constatal? una disociacién del
acto de senalar y de las reacciones de tomar o coger: el mismo
sujeto, incapaz de sefialar con el dedo, a peticién, una parte de
su cuerpo, lleva vivamente su mano al punto donde un mosquito
le pica. Hay, pues, un privilegio de los movimientos concretos y
de los movimientos de coger cuya razén hemos de buscar.
Examinémoslo mas de cerca. Un enfermo al que se le pide
que muestre con el dedo una parte de su cuerpo, por ejemplo
su nariz, sélo consigue hacerlo si se le permite cogerla. Si se da
al enfermo la consigna de que interrumpa el movimiento antes
de haber conseguido su objetivo, o si solamente puede tocarse
la nariz con el auxilio de una regla, el movimiento resulta im-
posible.3 Hay que admitir, luego, que «coger» o «tocar», incluso
para el cuerpo, es algo diferente de «sefialar». Desde su mismo
principio, el movimiento de coger esta ya magicamente a su tér-
mino, s6lo empieza anticipando su fin, toda vez que la prohibi-

optischen Vorstellungsvermdgens auf das taktile Erkennen. —Psychologische
Analysen hirnpathologischer Fille, cap. II, pp. 157-250.

11. GoLDSTEIN, Ueber die Abhingigkeit der Bewegungen von optischen
Vorgingen. Este segundo trabajo utiliza unas observaciones hechas sobre el
mismo enfermo, Schneider, dos afios después de las ya recogidas en el trabajo
acabado de citar.

12. GOLDSTEIN, Zeigen und Greifen, pp. 453-466.

13. Ibid. Se trata de un cerebeloso.
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cion de coger basta para inhibirlo. Hay que admitir también que
un punto de mi cuerpo puede estar presente para mi como punto
que hay que coger sin que se me dé en este tomar anticipado
como punto que hay que sefalar. Pero, ¢como es esto posible?
Si sé donde estd mi nariz cuando de cogerla se trata, ¢coémo
no sabré donde estid cuando de sefialarla se trate? Serd, sin
duda, porque el saber de un lugar se entiende en varios sentidos.
La psicologia clasica no dispone de ningin concepto para expre-
sar estas variedades de la consciencia de lugar porque la cons-
ciencia de lugar siempre es, para ella, posicional, representacion,
Vor-stellung, que por eso -nos da el lugar como determinacién
del mundo objetivo, y que, una tal representacién, es o no es,
pero si es, nos ofrece su objeto sin ambigiiedad ninguna y como
un término identificable a través de todas sus apariciones. Aqui,
por el contrario, tenemos que forjar los conceptos necesarios
para expresar que el espacio corpéreo puede darseme en una
intencién de coger sin ddrseme en una intencién de conocimien-
to. El enfermo tiene consciencia del espacio corpéreo como ganga
de su accién habitual, pero no como contexto objetivo; su cuerpo
cstd a su disposicién como medio de insercién en unas inmedia-
ciones familiares, pero no como medio de expresién de un pen-
samiento espacial gratuito y libre. Cuando se le pide que ejecute
un movimiento concreto, primero repite la orden con un acento
interrogativo, luego su cuerpo se instala en la posicién de con-
junto exigida por la tarea y por fin ejecuta el movimiento. Ob-
scrvamos que todo el cuerpo colabora en el movimiento y que
el enfermo nunca lo reduce, como haria un sujeto normal, a los
rasgos estrictamente indispensables. Con el saludo militar vienen
las demas sefiales exteriores de respeto; con el gesto de la mano
derecha que finge peinar los cabellos, el de la mano izquierda
que aguanta el espejo; con el gesto de la mano derecha que clava
una punta el de la mano izquierda que la sostiene. La consigna
se toma en serio y el enfermo solamente logra hacer los movi-
mientos concretos ordenados a condicién de situarse mentalmen-
te en la situacién efectiva a la que corresponden. El sujeto nor-
mal, al ejecutar el saludo militar como le han pedido, no ve en
ello mas que una situaciéon de experiencia, lo reduce, pues, a sus
elementos mas significativos sin entregarse al acto por entero.4
Representa con su propio cuerpo, se complace en hacer el solda-
do, se «irrealiza» en el papel del soldado !5 como el comediante
desliza su cuerpo real en el «gran fantasma» 16 del personaje que
representa. El hombre normal y el comediante no toman por
reales las situaciones imaginarias, al contrario, separan su cuerpo
real de su situacién vital para hacerlo respirar, hablar y, de ser

14. GOLDSTEIN, Ueber die Abhdingigkeir..., p. 175.
15. J. P. SARTRE L’Imaginaire, p. 243.
16. DIDEROT, Paradoxe sur le Comédien.
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necesario, llorar en lo imaginario. Es lo que nuestro enfermo no
puede hacer. En la vida, dice él, «experimento los movimientos
como un resultado de la situacién, de la continuacién de los
mismos acontecimientos; yo y mis movimientos no somos, por
asf{ decir, mas que un eslabén en el desarrollo del conjunto y
apenas si tengo consciencia de la iniciativa voluntaria (...) Todo
marcha solo». De 1a misma manera, para ejecutar un movimiento
solicitado se sitiia «en la situacién afectiva de conjunto, y es de
ella que fluye el movimiento, como en la vida».? Si se interrum-
pen sus ejercicios y se le vuelve a llamar a la situacién de ex-
periencia, toda su destreza desaparece. Una vez més la iniciacién
cinética resulta imposible, el enfermo tiene que «encontrar» pri-
mero su brazo, «encontrar» el gesto pedido por unos movimientos
preparatorios, el gesto mismo pierde el caricter melédico que
ofrece en la vida habitual y se convierte visiblemente en una
suma de movimientos parciales laboriosamente adicionados poco
a poco. Puedo, pues, instalarme, por medio de mi cuerpo como
potencia de cierto nimero de acciones familiares, dentro de mi
contexto inmediato como conjunto de manipulanda, sin apuntar
a mi cuerpo y a mi contexto inmediato como objetos en sentido
kantiano, eso es, como sistemas de cualidades vinculadas por
una ley inteligible, como entidades transparentes, libres de toda
adherencia local o temporal, y prontas para la denominacién o,
cuando menos, para un gesto de designacién. Estd mi brazo como
soporte de estos actos que conozco bien, mi cuerpo como poten-
cia de accién determinada cuyo campo o alcance ya sé de ante-
mano, mi contexto inmediato como conjunto de los puntos de
aplicacién posibles de esta potencia; por otra parte, esti tam-
bién mi brazo como maquina de musculos y huesos, como apa-
rato de flexiones y extensiones, como objeto articulado, el mundo
como especticulo puro al que no me uno, pero que contemplo
y sefialo con el dedo. En lo referente al espacio corpéreo, vemos
que hay un saber del lugar que se reduce a una especie de coe-
xistencia con €l y que no es una nada aun cuando no pueda tra-
ducirse ni por una descripcién ni siquiera por la designacién
muda de un gesto. El enfermo picado por un mosquito no ha de
buscar el punto picado, y lo encuentra en seguida porque no se
trata, para él, de situarlo con respecto a unos ejes de coordena-
das en el espacio objetivo, sino de llegar con su mano fenomenal
a un cierto lugar doloroso de su cuerpo fenomenal, y que, entre
la mano como potencia de rascar y el punto picado como punto
que rascar, se da una relacién vivida dentro del sistema natural
del propio cuerpo. La operacién tiene lugar, toda ella, en el or-
den de lo fenomenal, no pasa por el mundo objetivo, y solamente
el espectador, que presta al sujeto del movimiento su represen-
tacién objetiva del cuerpo viviente, puede creer que la picadura

17. GOLDSTEIN, Ueber die Abhdngigkeit..., pp. 175, 176.
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¢s percibida, que la mano se mueve en el espacio objetivo y, en
consecuencia, asombrarse de que el mismo sujeto fracase en las
experiencias de designacidon. Asimismo, el sujeto situado frente
a sus tijeras, su aguja y sus faenas familiares no tiene necesidad
de buscar sus manos o sus dedos, puesto que no son objetos que
hay que buscar en el espacio objetivo, huesos, misculos, nervios,
sino potencias ya movilizadas por la percepcién de las tijeras o
de la aguja, la punta central de los «hilos intencionales» que lo
vinculan con los objetos dados. No es nunca nuestro cuerpo ob-
jetivo lo que movemos, sino nuestro cuerpo fenomenal; y lo ha-
cemos sin misterio, pues es ya nuestro cuerpo, como potencia
de tales y cuales regiones del mundo, el que se erguia hacia los
objetos por coger y los percibia.’®8 Igualmente, el enfermo no
tiene que buscar, para los movimientos concretos, una escena
y un espacio en donde desplegarlos, por estar ya dado también
este espacio, es el mundo actual, es el pedazo de cuero «que
hay que cortar», es el forro «que hay que coser». Lo establecido,
las tijeras, los pedazos de cuero, se presentan al sujeto como
polos de accidén, definen con sus valores combinados una cierta
situaciéon abierta que reclama cierto modo de resolucién, cierto
trabajo. El cuerpo no es mas que un elemento en el sistema del
sujeto y de su mundo, y la tarea le arranca los movimientos
necesarios por una especie de atraccién a distancia, como las
fuerzas fenomenales en accién en mi campo visual me arran-
can, sin célculo, las reacciones motrices que establecerdn entre
si el mejor equilibrio, o como las usanzas de nuestro medio, la
constelacion de nuestros auditores, nos arrancan inmediatamente
las palabras, las actitudes, el tono que resultan convenientes; no
porque busquemos cémo camuflar nuestros pensamientos o cémo
agradar, sino porque somos literalmente lo que los demads pien-
san de nosotros y lo que nuestro mundo es. En el movimiento
concreto, el enfermo no tiene ni consciencia tética del estimulo,
ni consciencia tética de la reaccién: simplemente él es su cuerpo
y su cuerpo es la potencia de un cierto mundo.

¢Qué ocurre, por el contrario, en las experiencias en las que
¢] enfermo fracasa? Si alguien toca una parte de su cuerpo y le
pide que localice el punto de contacto, empieza por poner en
movimiento todo su cuerpo y desbasta, por asi decir, la locali-
zacién; luego la precisa moviendo el miembro interesado, y le

18. El problema no esta, pues, en saber c6mo el alma actda sobre el cuer-
po objetivo, puesto que no es sobre el mismo que actda, sino sobre el
cuerpo fenomenal. Desde este punto de vista, la cuestiéon se desplaza; estriba
ahora en saber por qué hay dos puntos de vista sobre mi y sobre mi cuerpo:
mi cuerpo para mi y mi cuerpo para el otro, y cémo son composibles estos
dos sistemas. No basta, en efecto, decir que el cuerpo objetivo pertenece al
«para el otro», mi cuerpo fenomenal al «para mi», ni podemos negarnos a
plantear el problema de sus relaciones, ya que el «para mi» y el «para el otro»
coexisten en un mismo mundo, como lo atestigua mi percepcién de un otro
que me lleva inmediatamente a la condicién de objeto para él.
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da cima con unas sacudidas de la piel en las proximidades del
punto tocado.!®* Si ponemos el brazo del individuo en extensién
horizontal, éste s6lo puede describir su posicién después de una
serie de movimientos pendulares que le dan la situacién del bra-
zo respecto del tronco, la del antebrazo respecto del brazo, la
del tronco respecto de la vertical. En caso de movimiento pasi-
vo, el sujeto siente que hay movimiento sin que pueda decir
qué movimiento ni en qué direccién. Una vez mas, recurre aquf
a los movimientos activos. El enfermo concluye su posicién ya-
cente de la presién del colchén contra su espalda, su posicién
de pie por la presién del suelo contra sus pies2¢ Si le ponen
sobre la mano las dos puntas de un compas, no las distinguira
mas que a condicién de poder balancear la mano y poner en
contacto con la piel ora una, ora la otra. Si se dibujan letras
o cifras sobre su mano, solamente las identificardA a condicién
de mover él mismo su mano, y lo que percibe no es el movimien-
to de la punta sobre su mano, sino, al contrario, el movimiento
de su mano respecto de la punta: esto se prueba dibujando le-
tras normales sobre su mano izquierda, que nunca son recono-
cidas, y dandole luego la imagen en un espejo de las mismas
letras, que es inmediatamente comprendida. El simple contacto
de un rectidngulo o de un 6valo de papel no da lugar a ningiin
reconocimiento; en cambio el sujeto reconoce las figuras si se
le permite hacer movimientos exploratorios de los que se sirve
para «deletrearlas», para marcar sus «caracteres» y para deducir
su objeto.2! ¢Cémo coordinar esta serie de hechos y cémo captar
a través de ellos la funcién que existe en el sujeto normal y que
falta en el enfermo? No puede tratarse de transferir simple-
mente en el normal lo que falta al enfermo y que éste inten-
ta reencontrar. La enfermedad, como la infancia y como el
estado de «primitivo», es una forma de existencia completa, y
los procedimientos por ella empleados para sustituir las fun-
ciones normales destruidas son igualmente fenémenos patolédgi-
cos. No puede deducirse lo normal de lo patolégico, las deficien-
cias de las suplencias, por un simple cambio de signo. Hay que
entender las suplencias como suplencias, como alusiones a una
funcién fundamental que intentan sustituir y cuya imagen di-
recta no nos dan. El verdadero método inductivo no es un «mé-
todo de diferencias», sino que consiste en leer correctamente los
fendmenos, en captar el sentido que tiencn, eso es, en tratarlos
como modalidades y variaciones del ser total del sujeto. Cons-

19. GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 167-206.

20. Id., pp. 206-213.

21. Por ejemplo, el sujeto pasa varias veces sus dedos por un dngulo: «los
dedos, dice él, van en sentido recto, luego se paran, después vuelven a irse en
otro sentido; es un éngulo, debe ser un 4ngulo recto.» —«Dos, tres, cuatro 4n-
gulos, los lados tienen todos dos centimetros, son, pues, iguales, todos los
angulos son rectos... Es un dado.» Id., p. 195; cf. pp. 187-206. ’
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tatamos que el enfermo interrogado sobre la posicién de sus
miembros o la de un estimulo tactil procura, con movimientos
preparatorios, hacer de su cuerpo un objeto de percepcién ac-
tual; interrogado sobre la forma de un objeto en contacto con
su cuerpo, intenta trazarla él mismo siguiendo el contorno del
objeto. Nada mas engafioso que suponer en el normal las mis-
mas operaciones, sélo abreviadas por la habitud. El enfermo
no busca estas percepciones explicitas mas que para suplir una
cierta presencia del cuerpo del objeto, que dada en el sujeto
normal, debemos reconstituir. Desde luego, en el normal la
percepcion del cuerpo, y de los objetos en contacto con el cuer-
po, es confusa en la inmovilidad22 Sin embargo, el normal dis-
tingue, en todo caso, sin movimiento, un estimulo aplicado a su
cabeza y un estimulo aplicado a su cuerpo. ¢Supondremos 23 que
la excitacién exteroceptiva o proprioceptiva ha despertado en él
unos «residuos cinestésicos» que valen por movimientos efecti-
vos? Pero ¢cémo los datos tactiles despertarian unos «residuos
cinestésicos» determinados, si no fuesen portadores de algun ca-
racter que les hiciera capaces de tal cosa, si no tuviesen ya una
significacion espacial precisa o confusa?2¢ Asi, pues, diremos,
cuando menos, que el sujeto normal tiene inmediatamente unos
«puntos de presa»25 sobre su cuerpo. No dispone unicamente de
su cuerpo como implicado en un medio contextual concreto, no
cstd unicamente en situacidon respecto de las tareas dadas de un
oficio, no estid unicamente abierto a las situaciones reales, sino
que, ademas, tiene su cuerpo como correlato de unos puros es-
timulos desprovistos de significaciéon practica, esta abierto a unas
situaciones verbales y ficticias que él puede escoger o que un
experimentador puede proponerle. Su cuerpo no le es dado por
el tacto como un dibujo geométrico en el que cada estimulo
ocuparia una posicién explicita, y la enfermedad de Schneider
es justamente el tener necesidad, para saber dénde le tocan, de
hacer pasar la parte tocada de su cuerpo al estado de figura.
Pero cada estimulaciéon corpérea en el normal despierta, en lugar
de un movimiento actual, una especie de «movimiento virtual»;
la parte del cuerpo interrogada sale del anonimato, se anuncia
por una tensién particular, y como cierto poder de accién en
¢l cuadro del dispositivo anatéomico. En el sujeto normal, el cuer-

22. GoLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 206-213.

23. Como hace Goldstein, id., pp. 167-206.

2/;9 Cf. mas arriba la discusién general de la «asociacién de las ideas»,
pp. y ss.

25. Tomamos la expresién del enfermo SCHNEIDER: «necesitarfa, dice él,
unos “Anhaltspunkts”». [El texto francés traduce por «prises», uno de los
términos importantes a lo largo de la obra. No atendiendo més que a este caso
concreto, bien se hubiera podido traducir por «puntos de apoyo» o por «asi-
deros». Mas, para salvar al miximo la riqueza expresiva y evocadora del
«prises» con que juega M. Merleau-Ponty, hemos recurrido, aqui y en otros
puntos, al término ya consignado. (N. del T.)]
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po no es solamente movilizable por las situaciones reales que
lo atraen hacia si: puede apartarse del mundo, aplicar su acti-
vidad a los estimulos que se inscriben en sus superficies sen-
soriales, prestarse a unas experiencias y, de modo mas general,
situarse en lo virtual. Es por estar encerrado en lo actual que
el tacto patoldgico necesita unos movimientos propios para lo-
calizar a los estimulos, y es por la misma razén que el enfermo
sustituye el reconocimiento y la percepcién tactiles con el des-
ciframiento laborioso de los estimulos y la deduccién de los ob-
jetos. Para que una llave, por ejemplo, aparezca como llave en
mi experiencia tactil, se necesita una especie de amplitud del
tacto, un campo tactil en el que las impresiones locales puedan
integrarse en una configuracién, igual a como las notas no son
mas que los puntos de paso de la melodia; y hasta la viscosidad
de los datos tactiles que somete el cuerpo a unas situaciones efec-
tivas reduce el objeto a una suma de «caracteres» sucesivos, la
percepcién a un sefialamiento abstracto, el reconocimiento a una
sintesis racional, a una conjetura probable, y arrebata al objeto
su presencia carnal y su facticidad. Mientras en el normal cada
acontecimiento motor o tactil hace elevar a la consciencia un hor-
migueo de intenciones que van, desde el cuerpo como centro de
accién virtual, ya hacia el cuerpo mismo, ya hacia el objeto, en
el enfermo, por el contrario, la impresion tactil permanece opaca
y cerrada en si misma. Puede, desde luego, atraer hacia si la
mano en un movimiento de coger, pero no se dispone delante
de la misma como algo que pueda sefialarse. El normal cuenta
con lo posible que asi adquiere, sin abandonar su lugar de po-
sible, una especie de actualidad; en el enfermo, por el contrario,
el campo de lo actual se limita a aquello con que se tropieza en
un contacto efectivo o a aquello que se vincula a estos datos
por una deduccién explicita.

El analisis del «movimiento abstracto» en los enfermos hace
ver aun mejor esta posesion del espacio, esta existencia espa-
cial que es la condicién primordial de toda percepcién viviente.
Si se prescribe al enfermo que ejecute con los ojos cerrados
un movimiento abstracto, una serie de operaciones preparatorias
le son necesarias para «encontrar» el miembro efector, la direc-
cién o el aire de un movimiento, y, por fin, el plano en el que
se desarrollara. Si, por ejemplo, se le ordena, sin mas precisién,
que mueva el brazo, primero se queda como cortado. Luego me-
nea todo el cuerpo y los movimientos se restringen en seguida
al brazo que el sujeto acaba «encontrando». Si se trata de «le-
vantar el brazo», el enfermo tiene que «encontrar» también su
cabeza (que es para él el emblema del «arriba») mediante una
serie de oscilaciones pendulares que se sucederan durante toda
la duracién del movimiento y que fijan su objetivo. Si se
pide al sujeto que trace en el aire un cuadrado o una circunfe-
rencia, «encuentra» primero su brazo, luego extiende la mano
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hacia adelante, como hace un sujeto normal para hallar una pa-
red en la oscuridad, y finalmente esboza varios movimientos segun
una linea recta y segun varias curvas, y si uno de estos movi-
mientos resulta ser circular, lo termina inmediatamente. Ade-
mas, sélo consigue encontrar el movimiento en un cierto plano
(que no es exactamente perpendicular al suelo, y fuera de este
plano privilegiado, ni siquiera sabe esbozarlo.2¢ Visiblemente, el
enfermo no dispone de su cuerpo mas que como de una masa
umorfa en la que solamente el movimiento efectivo introduce
divisiones y articulaciones. Confia a su cuerpo el cuidado de eje-
cutar el movimiento como un orador que no pudiese decir ni
una palabra sin apoyarse en un texto escrito de antemano. El
cnfermo no busca ni encuentra el movimiento, agita su cuerpo
hasta que el movimiento aparezca. La consigna que se le da no
¢sla falta de sentido para él, como sea que sabe reconocer lo que
de imperfecto tienen sus primeros esbozos, y que, si el azar de
la gesticulacién proporciona el movimiento solicitado, lo sabe
reconocer igualmente y utiliza en seguida la oportunidad. Pero
si la consigna tiene para él una significacion intelectual, no tiene
una significacion motriz, no le habla, a él, en cuanto sujeto mo-
tor; puede encontrar en el trazo de un movimiento efectuado
la ilustracién de la consigna dada, pero nunca puede desplegar
¢l pensamiento de un movimiento en movimiento efectivo. Lo
que le falta no es ni la motricidad, ni el pensamiento; asi, se nos
invita a reconocer, entre el movimiento como proceso en terce-
ra persona y el pensamiento como representacion del movimien-
to, una anticipaciéon o una captacién del resultado asegurada por
¢l mismo cuerpo en cuanto potencia motriz, un «proyecto mo-
tor» (Bewegungsentwurf) una «intencionalidad motriz», sin los
cuales la consigna no es mas que letra muerta. El enfermo tan
pronto piensa la férmula ideal del movimiento, como lanza su
cuerpo a unos ensayos ciegos; en el normal, por el contrario, todo
movimiento es indisolublemente movimiento y consciencia de mo-
vimiento. Esto lo podemos expresar diciendo que en el nor-
mal todo movimiento tiene un fondo, y que el movimiento y su
lIondo son «momentos de una totalidad unica»2? El fondo del
mmovimiento no es una representacion asociada o vinculada ex-
teriormente con el movimiento mismo, es inmanente al movi-
miento, lo anima y lo lleva en cada momento; la iniciaciéon ciné-
tica es para el sujeto una manera original de referirse a un ob-
jcto, lo mismo que la percepcién. Con ello se aclara la distincion
dcl movimiento abstracto y del movimiento concreto: el fondo

26. GoOLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 213-222.

27. GOLDSTEIN, Ueber die Abhingigkeit..., p. 161: «Bewegung und Hin-
tergrund bestimmen sich wechselseitig, sind eigentlich nur zwei herausgegrif-
Iecnc Momente eines cinheitlichen Ganzes.» («El movimiento y el fondo se
determinan reciprocamente, sélo son, en tealidad, dos momentos entresacados
de una totalidad unica.»)
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del movimiento concreto es el mundo dado, el tfondo del movi-
miento abstracto es, por el contrario, construido. Cuando hago
signo a un amigo de que se acerque, mi intencion no es un pen-
samiento que yo prepararia en mi mismo; yo no percibo el signo
en mi cuerpo. ldago signo a través del mundo, hago signo hacia
alla, donde esta mi amigo, la distancia que de él me separa, su
consentuniento o negativa se€ leen inmeaiatamente en mi gesto,
no hay una percepcion seguida de un movimiento, la percepcion
y el movimiento rorman un sistema que se modifica como un
todo. Si, por ejemplo, advierto que se me obedece y modifico
m1 gesto en consecuencia, no hay aqui dos actos de consciencia
distintos, sio que veo la mala voluntad de mi amigo y mi gesto
de unpaciencia brota de esta situacién sin ningin pensamiento
interpuesto.:8 Si anora ejecuto «el mismo» movimiento, pero sin
dirigirme a ningun amigo presente, m siquiera imaginario, y como
«una secuencia de movimientos en si»* eso es, si ejecuto una
«ilexién» del antebrazo contra el brazo, con «supinacién» del brazo
y «ilexién» de los dedos, mi cuerpo, que hace un instante era el
vehiculo del movimiento, se convierte en su lin, su proyecto mo-
tor no se dirige a alguien dentro del mundo, se dirige a mi an-
tebrazo, mi brazo, mis dedos, y lo hace en cuanto son capaces
de romper su insercion en el mundo dado y dibujar en torno
de mi una situacion ficticia, o incluso en tanto cuanto, sin nin-
gun amigo ficticio, considero curiosamente esta extraiia maquina
de sigmhcar y la hago funcionar por piacer.sv El movimiento abs-
tracto abre at interior del mundo pleno en el que se desarrollaba
el movimiento concreto una zona de reflexiéon y de subjetividad,
superpone al espacio fisico un espacio virtual o humano. El mo-
vimiento concreto es, pues, centripeto, mientras que el movi-
miento abstracto es centritugo; el primero tiene lugar en el ser
o en lo actual, el segundo en lo posible o en el no-ser, el primero
adhiere a un tondo dado, el segundo desarrolla él mismo su fon-
do. La funciéon normal que posibilita el movimiento abstracto
es una funcién de «proyeccion» por la que el sujeto del movi-
miento reserva delante de si un espacio libre en donde lo que
no existe naturalmente pueda tomar un semblante de existencia.
Se conocen enfermos menos gravemente afectados que Schnei-
der, los cuales perciben las formas, las distancias y los objetos,
pero que ni pueden trazar sobre estos objetos las direcciones
utiles para la accioén, ni distribuirlos segin un principio dado, ni,
en general, aplicar al espectaculo espacial las determinaciones

28. Ibid.

29. Ibid.

30. GoLDSTEIN, Ueber die Abhingigkeit..., pp. 160 s. El se contenta con
decir que el fondo del movimiento abstracto es el cuerpo, lo que es verdad en
cuanto el cuerpo, dentro del movimiento abstracto, no es solamente vehiculo
sino que se convierte en fin del movimiento. No obstante, al cambiar de fun-
cién, cambia también de modalidad existencial y pasa de lo actual a lo virtual.
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antropoldgicas que lo constituyen en el paisaje de nuestra ac-
cién. Por ejemplo, estos enfermos situados en un laberinto fren-
te a una via sin salida, encuentran dificilmente la «direccién
opuesta». Si se coloca una regla entre ellos y el médico, no sa-
ben, cuando se lo ordenan, distribuir los objetos «de su lado»
o «del lado del médico». Indican muy mal, en el brazo de otra
persona, el punto que ha sido estimulado en su propio cuerpo.
Sabiendo que estamos en marzo y en lunes tendran dificultades
¢n indicar el dia y el mes anteriores, aun cuando sepan de me-
moria la serie de los dias y los meses. No consiguen comparar
¢l nimero de unidades contenidas en dos series de bastones
puestos delante de ellos: ora cuentan dos veces el mismo bas-
tén, ora cuentan con los bastones de una serie algunos de los
pertenecientes a la otrasdl La razén estd en que todas esas opera-
ciones exigen un mismo poder de trazar en el mundo dado unas
fronteras, unas direcciones, establecer unas lineas de fuerza, pre-
parar unas perspectivas, en una palabra, organizar el mundo
dado segun los proyectos del momento, construir en el marco
geografico un medio contextual de comportamiento, un sistema
dc significaciones que exprese al exterior la actividad interna
del sujeto. El mundo no existe para ellos mds que como un mun-
do ya hecho o fijo, cuando en el sujeto normal los proyectos po-
larizan el mundo, hacen aparecer en él como por encantamiento
mil signos que conducen la accién, como los letreros de un mu-
seo conducen al visitante. Esta funcién de «proyecciéon» o de
«cvocacion» (en el sentido en que el medium evoca y hace apa-
recer a un ausente) es también lo que posibilita el movimiento
abstracto: para poseer mi cuerpo fuera de toda tarea urgente,
para disponer de él a mi fantasia, para describir en el aire un
movimiento solamente definido por una consigna verbal o por
unas necesidades morales, es preciso asimismo que invierta la
rclacidn natural del cuerpo y de la circundancia inmediata y que
una productividad humana se abra camino a través de la es-
pcesura del ser.

Es en estos términos que puede describirse la perturbacién
d¢ los movimientos que nos interesa. Pero tal vez se estime
que esta descripcién, como a menudo se ha dicho del psicoana-
lisis,32 no nos muestra mas que el sentido o la esencia de la

31. VAN WOERKOM, Sur la notion de l'espace (le sens géométrique), pa-
pinas 113-119.

32. Cf., por ejemplo, H. LE SAvoureux, Un philosophe en face de la
Psychanalyse, «Nouvelle Revue Frangaise» (fcbrero 1969). «Para Freud, cl
solo hecho de haber vinculado los sintomas por medio de relaciones 14gicas
plausibles es una confirmacién suficiente para justificar lo bien fundado de
una interpretacion psmoanalmca, eso es, psicologica. Este caricter de cohe-
rencia légica, propuesto como criterio de exactitud de la interpretacion, empa-
renta mucho mas a la demostracién freudiana con la deduccién metafisica que
con la explicacién cientifica (...). En medicina mental, en la investigacién de las
causas, la verosimilitud psicoldgica apenas si vale nada.» (p. 318.)
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enfermedad y no nos dé su causa. La ciencia no empezaria mas
que con la explicacién que debe averiguar, por debajo de los fené-
menos, las condiciones de que esos dependen segiin los métodos
probados de la induccién. Aqui, por ejemplo, sabemos que las
perturbaciones motrices de Schneider coinciden con unas pertur-
baciones compactas de la funcién visual, éstas vinculadas, a su
vez, con la herida occipital que esta al origen de la enferme-
dad. Con la vista sola, Schneider no reconoce objeto alguno.33
Sus datos visuales son manchas casi informes.34 En cuanto a los
objetos ausentes, es incapaz de hacerse de ellos una representa-
cién visual3s Se sabe, por otro lado, que los movimientos «abs-
tractos» se vuelven posibles para el sujeto desde que fija con sus
ojos el miembro que los tiene a su cargo.3s Asi, lo que queda de
motricidad voluntaria se apoya en lo que queda de conocimiento
visual. Los célebres métodos de Mili nos permitirian aqui con-
cluir que los movimientos abstractos y el Zeigen dependen del
poder de representacién visual, y que los movimientos concre-
tos, conservados por el enfermo, como, por lo demas, los movi-
mientos imitativos con los que compensa la pobreza de datos
visuales, dependen del sentido cinestético o tactil, muy notable-
mente ejercido, en efecto, en el caso de Schneider. La distincién
del movimiento concreto y del movimiento abstracto, como la
del Greifen y del Zeigen, dejaria reducirse a la distincién clasica
entre lo tactil y lo visual, y la funcién de proyeccién o de evo-
cacion, que acabamos de poner de manifiesto, a la percepcién y
a la representacién visuales.3?

En realidad, un andlisis inductivo, conducido segiin los mé-
todos de Mili, no llega a ninguna conclusién. Las perturbaciones

33. Solamente lo consigue si se le permiten «movimientos imitativos»
(nachfahrende Bewegungen) de la cabeza, las manos o los dedos que repasan
el dibujo imperfecto del objeto. GELB y GOLDSTEIN, Zur Psychologie des optis-
chen Wahrnehmungs— und Erkennungsvorganges, Psychologische Analysen hirn-
pathologischer Fille, cap. 1, pp. 20-24.

34. «A los datos VISuales del enfermo les falta una estructura especifica y
caracteristica. Las 1mpre51ones no tienen una configuracién firme como las del
sujcto normal, no tienen, por ejemplo, el aspecto caracteristico del “cuadrado”,
del "tnéngulo de lo “recto”, de lo “curvilineo”. Delante de él no tlenc
mas que manchas de las que solamente puede captar con la vista caracteres
muy descollantes como la altura, la anchura y su relacién.» (Ibid., p. 77.)
Un jardinero que barre a unos cincuenta pasos es «una larga linea, con, cn-
cima, algo que va y viene.» (p. 108.) En la calle, el enfermo distingue a los
hombres de los coches porque «los hombres se parecen todos: delgados y
largos; los coches son anchos, imposible equivocarse, y son mucho mas grue-
sos» (ibid.).

35. Ibid., p. 116.

36. GELB y GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 213-222.

37. Es en este sentido que Gelb y Goldstein interpretaban el caso de Schnei-
der en los primeros trabajos a €1 consagrados (Zur Psychologie... y Ueber den
Einfluss...). Luego se verA como, después (Ueber die Abhangtgken .. y sobre
todo Zeigen und Greiffen y los trabajos publicados, bajo su direcci6n, por
Benary, Hochheimer y Stemfeld), ampliaron su diagnéstico. El progreso de
su analisis es un ejemplo bien claro de los progresos de la psicologia.
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del movimicnto abstracto, en efecto, asi como del Zeigen, no se¢
encuentran unicamente en los casos de ceguera psiquica, sino
lambién en los cerebelosos y en muchas enfermedades mas.38 En-
tre todas estas concordancias no es licito escoger una sola como
decisiva y «explicar» a través de la misma el acto de sefialar. Ante
la ambigiiedad de los hechos no se puede menos que renunciar a
la simple notacién estadistica de las coincidencias y tratar de
«comprender» la relacién manifestada por ellas. En el caso de
los cerebelosos, se constata que los excitantes visuales, a dife-
rencia de los excitantes sonoros, solamente obtienen unas reac-
ciones motrices imperfectas, y no obstante no hay ninguna razén
en ellos para suponer una perturbaciéon primaria de la funcién
visual. No es porque la funcién visual ha sido afectada que los
movimientos de designacion resultan imposibles, es, al contrario,
porque es imposible la actitud del Zeigen que los excitantes vi-
suales no suscitan mas que reacciones imperfectas. Hemos de
admitir que el sonido mas bien reclama un movimiento de cap-
tacién, y la percepciéon visual un gesto de designacién. «El so-
nido nos dirige siempre hacia su contenido, su significacién para
nosotros; en la presentacién visual, por el contrario, podemos
mucho mas facilmente ‘‘hacer abstraccién® del contenido y mas
bien estamos orientados hacia el lugar del espacio en donde el
objeto se halla.» 3% Asi, un sentido se define no tanto por la cua-
lidad indescriptible de sus «contenidos psiquicos» como por una
cierta manera de ofrecer su objeto, por su estructura epistemo-
légica cuya cualidad es la realizacién concreta y, para hablar como
Kant, la exhibicién. El médico que hace actuar en el enfermo
unos «estimulos visuales» o «sonoros» cree poner a prueba su
«sensibilidad visual» o «acustica» y hacer el inventario de las
cualidades sensibles que componen su consciencia (en lenguaje
cmpirista), o de los materiales de que dispone su conocimiento
(en lenguaje intelectualista). E1 médico y el psicélogo toman del
sentido comun los conceptos de la «vista» y del «oido», y el sen-
tido comun los cree univocos porque nuestro cuerpo comporta
efectivamente unos aparatos visuales y auditivos anatémicamente
distintos, a los que supone deben corresponder unos contenidos
de consciencia aislables, segun un postulado general de «cons-
tancia» 40 que expresa nuestra natural ignorancia de nosotros
mismos. Pero, tomados y aplicados sistematicamente por la cien-
cia, estos conceptos confusos embrollan la investigaciéon y acaban
por reclamar una revision general de las categorias ingenuas. En
rcalidad, lo que la medida de los topes pone a prueba son las
funciones anteriores a la especificacién de las cualidades sensi-
bles asi como al despliegue del conocimiento, es la manera como

38. Zeigen und Greifen, p. 456.
39. Id., pp. 458-459.
40. Ver mas arliba, Introduccién, p. 30.
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el sujeto hace ser para si mismo lo que le rodea, ya como polo
de actividad y término de un acto de tomar o de expulsién, ya
como espectaculo y tema de conocimiento. Las perturbaciones
motrices de los cerebelosos y las de la ceguera psiquica no pue-
den coordinarse mas que si se define el fondo del movimiento
y la visién, no por medio de un montén de cualidades sensibles,
sino por medio de cierta manera de poner en forma o estructurar
el contexto inmediato. El uso mismo del método inductivo nos
lleva una vez mas a estas cuestiones «metafisicas» que el posi-
tivismo quisiera eludir. La inducciéon no consigue sus fines mas
que si no se limita a notar unas presencias, ausencias y varia-
ciones concomitantes, y si concibe y comprende los hechos bajo
unas ideas que aquéllas no contienen. No podemos optar entre
una descripcién de la enfermedad que nos daria su sentido y una
explicaciéon que nos daria su causa; ni hay tampoco explicacio-
nes sin comprension.

Precisemos, empero, nuestra queja. Al analizarla se nos des-
dobla. 1. La «causa» de un «hecho psiquico» jamas es otro
«hecho psiquico» que se descubriria a simple observacién. Por
ejemplo, la representaciéon visual no explica el movimiento abs-
tracto, pues que esta habitada por el mismo poder de proyectar
un espectaculo que se manifiesta en el movimiento abstracto y
en el gesto de designacién. Pues bien, este poder no cae bajo los
sentidos, ni siquiera bajo el sentido intimo. Digamos provisio-
nalmente que s6lo se descubre luego de cierta retlexion cuya na-
turaleza precisaremos mas adelante. De donde resulta que la
induccién psicolégica no es un simple recuento de hechos. La
psicologia no explica el antecedente constante e incondicionado
designéandolo de entre esos hechos. Lo que hace es concebir o
comprender los hechos, igual a como la induccién fisica no se
limita a notar las consecuciones empiricas y crea nociones ca-
paces de coordinar los hechos. Por eso ninguna induccién, ni en
psicologia ni en fisica, puede prevalerse de una experiencia cru-
cial. Como la explicacion no se descubre, sino que se inventa,
nunca viene dada con el hecho, siempre es una interpretacién
probable. Hasta ahora no hacemos mas que aplicar a la psico-
logia lo que se ha demostrado ya muy bien a propésito de la
induccién fisica4! y nuestra primera queja se dirige contra los
métodos de Mili, 2. Pues bien, vamos a ver que esta primera
queja recubre otra. En psicologia, no hay que recusar dunica-
mente el empirismo, sino el método inductivo y el pensamiento
causal en general. El objeto de la psicologia es de naturaleza tal
que no podria determinarse por medio de relaciones de funcion
a variable. Establezcamos estos dos puntos con cierto detalle.

1. Constatamos que las perturbaciones motrices de Schnei-

41. Cf. L. BRUNSCHVICG, L’Expérience humaine et la Causalité physique,
la Parte.

132



der van acompariadas de una sélida deficiencia del conocimiento
visual. Sentimos, pues, la tentacién de considerar la ceguera psi-
quica como un caso diferencial de comportamiento tactil puro y,
como faltan casi por completo la consciencia del espacio corpo-
ral y el movimiento abstracto, nos inclinamos por concluir que
el tacto, de por si, no nos da ninguna experiencia del espacio
objetivo.#2 Diremos, luego, que el tacto no es, de por si, apto
para proporcionar un fondo al movimiento, eso es, para depa-
rar delante del sujeto del movimiento su punto de partida y
su punto de llegada en una rigurosa simultaneidad. El enfermo
Intenta darse, mediante los movimientos preparatorios, un «fon-
do cinestésico», logrando asi «marcar» la posicién de su cuerpo
ni punto de partida y al empezar el movimiento; no obstante,
cste fondo cinestésico es 1abil, no podria proporcionarnos, como
fondo visual, el estado del mévil respecto de su punto de par-
tida y de su punto de llegada durante toda la duracién del mo-
vimiento. El mismo movimiento lo trastorna, por lo que necesita
scer reconstruido luego de cada fase de movimiento. He ahi por-
qué, diremos nosotros, los movimientos abstractos han perdido
en Schneider su aire melédico, por qué estidn hechos de frag-
mentos pegados unos a otros, y por qué «descarrilan» con fre-
cuencia en curso de marcha. El campo practico que falta a
Schneider es nada menos que el campo visual43 Pero, para te-
ner el derecho a vincular, en la ceguera psiquica, la perturba-
cién del movimiento con la perturbacién visual y, en el sujeto
normal, la funcién de proyeccién con la visién, como si fuese
su antecedente constante e incondicionado, habria que estar se-
puro de que solamente los datos visuales han sido afectados por
la enfermedad y que todas las demas condiciones del comporta-
miento, en particular la experiencia tactil, no han dejado de ser
lo que eran en el sujeto normal. ;Podemos afirmar tal cosa? Es
ahi donde veremos que los hechos son ambiguos, que ninguna
experiencia es crucial ni ninguna explicacién definitiva. Si obser-
vamos que un sujeto normal es capaz, con los ojos cerrados, de
cjecutar unos movimientos abstractos, y la experiencia tactil del
normal es suficiente para gobernar la motricidad, siempre se
podra replicar que los datos taictiles del sujeto normal han re-
cibido precisamente de los datos visuales su estructura objetiva
de acuerdo con el antiguo esquema de la educacién de los sen-
tidos. Si observamos que un cicgo es capaz de localizar los es-
timulos en su cuerpo y ejecutar movimientos abstractos —aparte
de que siempre hay ejemplos de movimientos preparatorios en
los ciegos—, siempre se podra responder que la frecuencia de las
asociaciones ha comunicado a las impresiones tactiles la colora-
cién cualitativa de las impresiones cinestésicas y ha soldado a

42. GeLB y GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 227-250.
43. GOLDSTEIN, Ueber die Abhiingigkeit..., pp. 163 ss.
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las mismas en una semisimultaneidad.# A decir verdad, en el
comportamiento de los enfermos 45 bastantes hechos dejan pre-
sentir una alteraciéon primaria de la experiencia tactil. Por
ejemplo, un sujeto sabe llamar a la puerta, pero no sabe hacerlo
ya si la puerta estd oculta o si no estd a una distancia adecua-
da de la mano del sujeto. En este ultimo caso, el enfermo no
puede ejecutar en el vacio el gesto de llamar a la puerta o de
abrirla, aun cuando tenga los ojos abiertos y fijos en la misma.i6
¢Cémo poner en tela de juicio, aqui, las deficiencias visuales,
cuando el enfermo dispone de una percepcién visual del obje-
tivo que basta, ordinariamente, para orientar mas o menos sus
movimientos? ¢No habremos puesto al descubierto una perturba-
cién primaria del tacto? Desde luego, para que un objeto pueda
desencadenar un movimiento es preciso que esté comprendido
en el campo motor del enfermo; y la perturbacién consiste en
un angostamiento del campo motor, en adelante limitado a los
objetos efectivamente tangibles, con la exclusién de este hori-
zonte del tacto posible que rodea a los objetos en el sujeto
normal. La deficiencia remitiria, en definitiva, a una funcién
mas profunda que la visién, mas profunda asimismo que el tacto
como suma de cualidades dadas, afectaria el area vital del su-
jeto, esta apertura al mundo que hace que unos objetos actual-
mente no al alcance no dejen de contar para el normal, existan
tactilmente para él y formen parte de su universo motor. En
esta hipétesis, cuando los enfermos observan su mano y el ob-
jetivo durante toda la duraciéon de un movimiento,? no deberia
verse en ello un simple engrosamiento de un proceder normal;
este recurso a la visién no resultaria ser necesario precisamente
mas que por el hundimiento del tacto virtual. Pero, en el plano
estrictamente inductivo, esta interpreaciéon, que pone al tacto en
tela de juicio, contintia siendo facultativa, y, con Goldstein, siem-
pre se podra preferir otra: el enfermo, para llamar, tiene ne-
cesidad de un objetivo a una distancia conveniente de la mano,
precisamente porque la visién, deficiente en él, no basta para
dar un fondo sélido al movimiento. No existe, pues, un hecho
que pueda certificar, de manera decisiva, que la experiencia tac-
til de los enfermos es o no idéniica a la de los sujetos normales, y
la concepciéon de Goldstein, lo mismo que la teoria fisica, siem-
pre podra ser puesta de acuerdo con los hechos mediante alguna
hipétesis auxiliar. Ninguna interpretaciéon rigurosamente exclusi-
va es posible en psicologia, como tampoco en fisica.

Pese a todo lo dicho, si nos fijamos un poco mas, veremos
que la imposibilidad de una experiencia crucial se funda, en psi-

44. GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss..., pp. 244 ss.

45. Se trata aqui del caso de S. que Goldstein compara con el caso de
Schneider en su trabajo Ueber die Abhdngigkeit...

46. Ueber die Abhingigkeit..., pp. 178-184.

47. Id., p. 150.
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cologia, en razones particulares, est4 en relacién con la misma
naturaleza del objeto por conocer, eso es, del comportamiento,
tiene unas consecuencias mucho mas decisivas. Entre unas teo-
rias, ninguna de las cuales estd absolutamente excluida, ninguna
est4 rigurosamente fundada en los hechos, la fisica puede, cuan-
do menos, optar segiin el grado de verosimilitud, eso es, segin
el nimero de hechos que cada una logra coordinar, sin cargar
con hipétesis auxiliares imaginadas para las necesidades de la
causa. En psicologia, no disponemos de un tal criterio: ninguna
hipétesis auxiliar es necesaria, acabamos de verlo, para explicar
por medio de la perturbacién visual la imposibilidad del gesto
de «llamar» a una puerta. No solamente no llegamos nunca a
una interpretacién exclusiva —deficiencia del tacto virtual o de-
ficiencia del mundo visual—, sino que, ademés, tropezamos ne-
cesariamente con interpretaciones igualmente verosimiles, porque
«representaciones visuales», «movimiento abstracto» y «tacto vir-
tual» no son mis que nombres diferentes de un mismo fené-
meno central. De modo que la psicologfa no se encuentra, aquf,
en la misma situacién que la fisica, eso es, confinada a la pro-
babilidad de las inducciones, es incapaz de escoger, incluso se-
gan la verosimilitud, entre unas hipétesis que, desde el punto
de vista estrictamente inductivo, no dejan de ser incompatibles.
Para que una induccién, siquiera simplemente probable, sea po-
sible, es necesario que la «representacién visual» o que la «per-
cepcién tActil» sea causa del movimiento abstracto o que, final-
mente, sean las dos efectos de otra causa. Los tres o cuatro tér-
minos tienen que poderse considerar desde el exterior, y sus va-
riaciones correlativas tienen que poder ser deslindadas. Pero si
no fuesen aislables, si cada uno de ellos presupusiera a los de-
mads, el fracaso no seria el del empirismo o el de las tentativas
de experiencia crucial, sino que seria el del método inductivo o
el del pensamiento causal en psicologfa. Asi llegamos al segundo
punto que querfamos establecer.

2. Si, como reconoce Goldstein, la coexistencia de los da-
tos tactiles con los datos visuales en el sujeto normal modifica
bastante profundamente los primeros para que puedan servir
de fondo del movimiento abstracto, los datos tActiles del enfer-
mo, desgajados de esta aportacién visual, no podran identificarse
sin m4s con los del sujeto normal. Datos tActiles y datos visua-
les, dice Goldstein, no estdn yuxtapuestos en el sujeto normal,
los primeros deben a la proximidad con los demis un «matiz
cualitativo» que han perdido en Schneider. Eso es, afiade él, el
estudio de lo tactil puro es imposible en el normal, y solamente
la enfermedad da un cuadro de lo que serfa la experiencia tac-
til reducida a sf misma.#48 La conclusién es justa, pero viene a
decir que el vocablo «tacto», aplicado al sujeto normal y al en-

48. Ueber den Einfluss..., pp. 221 s.
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fermo, no tiene el mismo sentido, que lo «tactil puro» es un
fenémeno patolégico que no entra como componente en la ex-
periencia normal, que la enfermedad, al desorganizar la funcién
visual, no ha puesto al descubierto la pura esencia tactil, que
ha modificado la experiencia entera del sujeto, o, si asi se pre-
fiere, que en el sujeto normal no hay una experiencia tactil y
una experiencia visual, sino una experiencia integral en la que
es imposible dosificar las diferentes aportaciones sensoriales. Las
experiencias mediatizadas por el tacto en la ceguera psiquica
nada tienen en comun con las mediatizadas por el tacto en el
sujeto normal, y ni unas ni otras merecen ser llamadas datos
«téactiles». La experiencia tactil no es una condicién separada
que se podria mantener constante mientras se haria variar la
experiencia «visual», con el fin de deslindar la causalidad pro-
pia de cada una, y el comportamiento no es una funcién de estas
variables, sino que se presupone en su definicién como cada una
se presupone en la definicién de la otra4? La ceguera psiquica,
las imperfecciones del tacto y las perturbaciones motrices son
tres expresiones de una perturbacién mas fundamental que per-
mite comprenderlas, y no tres componentes del comportamiento
moérbido; las representaciones visuales, los datos tactiles y la
motricidad son tres fenémenos desgajados de la unidad del com-
portamiento. Si, por presentar variaciones correlativas, quere-
mos explicarlas unas por otras, olvidamos que, por ejemplo el
acto de representacién visual, como lo demuestra el caso de los

49. Acerca del condicionamiento de los datos sensoriales por la motricidad,
cf. La Structure du Comportement, p. 41, asi como las experiencias que de-
muestran que un perro atado no percibe como un perro libre en sus movimien-
tos. Los procedimientos de la psicologia clasica se mezclan, curiosamente, ¢n
Gelb y Goldstein, con la inspiracién concreta de la Gestaltpsychologie. Estos
reconocen que el sujeto perceptor reacciona como un todo, pero la totalidad
se concibe como una mezcla y el tacto no recibe de su coexistencia con ‘a
vista mis que un «matiz cualitativo», cuando, segin el espiiitu de la Ges-
taltpsychologie, dos dominios sensoriales no pueden comunicar mas que in-
tegrandose como dos momentos inseparables en una organizacién intersenso-
rial. Pues bien, si los datos tactiles constituyen con los datos visuales una con-
figuracién de conjunto, es, evidentemente, a condicién de que realicen, en su
propio terreno, una organizacién espacial, sin lo cual la conexién del tacto y
de la vista seria una asociacién exterior y los datos taciiles serian en la confi-
guracién total lo que son tomados aisladamente —dos consecuencias igual-
mente excluidas por la teoria de la Forma.

Es de justicia afiadir que, en otro trabajo («Bericht iiber den IX Kongress
fiir experimentelle Psychologie in Miinchen»: Die psychologische Bedeutung
pathologischer Stérungen der Raumwahrnehmung), GELB sefiala la insuficien-
cia del que acabamos de analizar. No hay que hablar siquiera, dice él, de
una coalescencia del tacto y la visién en el sujeto normal, como tampoco distin-
guir estos dos componentes en las reacciones ante el espacio. La experiencia
tictil pura, lo mismo que la expericncia visual pura, con su espacio de yuxta-
posicién y su espacio representado, son productos del andlisis. Se da una ma-
nipulacién concreta del espacio en la que colaboran todos los sentidos en una
«unidad indiferenciada» (p. 76) y el tacto solamente es inadecuado para el
conocimiento temdatico del espacio.
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cerebelosos, supone ya el mismo podcr de proycccién que se
Inanifiesta también en el movimiento absiracto y en el gesto
de designacidon, de modo que uno se proporciona aquello que
creia explicar. El pensamiento inductivo y causal, al encerrar
e¢n la visién, en el tacto o en cualquier otro daio de hecho el
poder de proyecciéon que a todos los habita, nos lo disimula y
nos vuelve ciegos para la dimensién del comportamiento que es
precisamente la de la psicologia. En fisica, el estabiecimiento dc
una ley exige que el sabio conciba la idea bajo la que se coordi-
naran los hechos, y esta idea, que nunca se halla en los hechos,
nunca serad verificada por una experiencia crucial, nunca sera
Inds que probable. Pero es ademas la idea de un vinculo causal
cn el sentido de una relacién de funcién a variable. La presion
atmosférica debia de inventarse, pero era ademas un proceso en
tercera persona, funcién de un cierto numero de variables. Si
¢l comportamiento es una forma, en la que los «contenidos vi-
suales» y los «contenidos tactiles», la sensibilidad y la motrici-
dad, no figuran mas que a titulo de momentos inseparables, si-
gue siendo inaccesible al pensamiento causal, no puede captarse
Inds que por otra especie de pensamiento —el que recoge su
objeto al estado naciente (tal como se revela a quien vive el
objeto, con la atmédsfera de sentido de la que el objeto esta en-
tonces envuelto) y que procura deslizarse en esta atmdsfera para
c¢ncontrar, tras los hechos, y los sintomas dispersos, al ser total
del sujeto, si de un normal se trata, la perturbacién fundamen-
tal, si se trata de un enfermo.

Si no podemos explicar las perturbaciones del movimiento
abstracto por la pérdida de los contenidos visuales, ni en con-
secuencia la funcién de proyecciéon por la presencia efectiva de
¢sos contenidos, un solo método parece posible ain: un método
consistente en reconstituir la perturbaciéon fundamental a base
dc¢ remontar de los sintomas, no a una causa constatable, sino
a una razdn o a una condicién de posibilidad inteligible; en tra-
tar el sujeto humano como una consciencia indescomponible v
presente por entero en cada una de sus manifestaciones. Si no
hay que referir la perturbacién a los contenidos, habria que vincu-
larla a la forma del conocimiento; si la psicologia no es empi-
rista ni explicativa, tendria que ser intelcctualista y reflexiva.
Iixactamente como el acto de denominar3® el acto de sefialar
supone que el objeto, en vez de ser aproximado, captado y ab-
sorbido por el cuerpo, se mantiene a distancia y forma cuadro
ante el enfermo. Platén concedia atin al empirista el poder de
seflalar con el dedo, pero, a decir verdad, incluso el gesto silen-
cioso es imposible si lo que designa no estd ya arrancado a 1a
cxistencia instantanea y a la existencia monadica, tratado como
¢l representante de sus apariciones anteriores en i y de sus

50. Cf. Gzl y GOLDS1EIN, Ueber Farbennamenamnesie.
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apariciones simultaneas en el otro, eso es, subsumido en una ca-
tegorfa y elevado al concepto. Si el enfermo no puede sefialar
con el dedo un punto de su cuerpo que ha sido tocado, es por-
que no es un sujeto frente a un mundo objetivo ni puede ya
adoptar la «actitud categorial»51 Del mismo modo, el movimien-
to abstracto estd comprometido en cuanto presupone la cons-
ciencia del objetivo, en cuanto es vehiculado por ésta y en cuanto
es movimiento para si. En efecto, ningiin objeto existente lo de-
sencadena, es visiblemente centrifugo, dibuja en el espacio una
intencién gratuita que se dirige al propio cuerpo y lo constituye
en objeto en lugar de atravesarlo para unirse, a través de él, con
las cosas. Est4, pues, habitado por un poder de objetivacién, por
una «funcién simbélica»52 una «funcién representativa»5 un po-
der de «proyeccién» 5% que, por lo demas, estd ya en accién en
la constitucién de las «cosas» y que consiste en tratar los datos
sensibles como representativos unos de otros y como represen-
tativos, todos juntos, de un «eidos», en darles un sentido, en
animarlos interiormente, en ordenarlos en sistema, en centrar
una pluralidad de experiencias en un mismo nucleo inteligible,
en hacer aparecer en ellas una unidad identificable bajo dife-
rentes perspectivas, en una palabra, en disponer detras del flujo
de las impresiones una invariante que dé razén de las mismas
y en poner en forma la materia de la experiencia. Pues bien, no
puede decirse que la consciencia tenga este poder, es este poder.
Desde el momento en que hay consciencia, y para que haya cons-
ciencia, es preciso que se dé algo de lo que ella sea la conscien-
cia, un objeto intencional, y solamente podrad referirse a este
objeto en tanto que se «irrealice» y se arroje en é€l, que esté toda
entera en esta referencia a... algo, que sea un puro acto de sig-
nificacién. Si un ser es consciencia, es preciso que no sea mas
que un tejido de intenciones. Si deja de definirse por el acto de
significar, vuelve a caer en la condicién de cosa, siendo la cosa
precisamente aquello que no conoce, lo que se apoya en una
ignorancia absoluta de si y del mundo, lo que por consiguiente
no es un «si» verdadero, eso es un «para-si», y no tiene mas que
la individuacién cspacio-temporal, la existencia en si.5$5 La cons-
ciencia no comportara, pues, el mas y el menos. Si el enfermo
no existe ya como consciencia, es necesario que exista como cosa.
O el movimiento es movimiento para si, en cuyo caso el «esti-

5;. GELB y GOLDSTEIN, Zeigen und Greifen, pp. 456-457.
52

53. BOUMAN y GRUNBAUM.

54. VAN WOERKOM.

55. A menudo se tributan los honores de esta distincién a Husserl. En
realidad, ya se encuentra en Descartes, ¢n Kant. En opinién nuestra, la oris
ginahdad de Husserl estd mis allA de la nocién de intencionalidad; se halla
en la elaboracién de esta nocién y en el descubrimiento, debajo de la intencio-
nalidad de las representaciones, de una intencionalidad mas profunda, que
otros han llamado existencia.

138



mulo» no es su causa, sino el objeto intencional; o se fragmenta
y se dispersa en la existencia en si, con lo que deviene un pro-
ceso objetivo en el cuerpo, cuyas fases se suceden, pero no se
conocen. El privilegio de los movimientos concretos en la enfer-
medad se explicaria porque son reflejos en el sentido clasico. La
mano del enfermo llega al punto de su cuerpo donde se halla el
mosquito porque unos circuitos nerviosos preestablecidos ajus-
tan la reaccién al lugar de la excitacién. Los movimientos ne-
cesarios para ejercer el propio oficio se conservan porque depen-
den de reflejos condicionados sélidamente establecidos. Subsis-
ten pese a las deficiencias psiquicas porque son movimientos en
sf. La distincién del movimiento concreto y del movimiento abs-
tracto, del Greifen y Zeigen, seria la de lo fisiolégico y de lo psi-
quico, de la existencia en si y de la existencia para si.s6

Pronto veremos que, en realidad, la primera distincién, lejos
dec recubrir a la segunda, es incompatible con ella. Toda «expli-
cacién fisiolégica» tiende a generalizarse. Si el movimiento de co-
ger o el movimiento concreto viene asegurado por una conexién
de hecho entre cada punto de la piel y los miisculos motores que
conducen la mano, no acaba de verse por qué el mismo cir-
cuito nervioso que ordena a los mismos misculos un movimien-
to apenas diferente no aseguraria el gesto del Zeigen lo mismo
que el movimiento del Greifen. Entre el mosquito que pica la

56. GELB y GOLDSTEIN se inclinan, a veces, a interpretar los fenémenos
en este sentido. Ellos hicieron mAis que nadie para superar la alterna-
tiva clasica del automatismo y la consciencia. Pero nunca dieron un nom-
bre a este tercer término entre lo psiquico y lo fisiolégico, entre el para-si
y el en-si, al que los llevaban constantemente sus anilisis, y que nosotros lla-
maremos existencia. De ahi viene que sus trabajos mas antiguos caigan a
menudo en la dicotomia clasica del cuerpo y la consciencia: «El movimiento
de captacién viene determinado mucho mas inmediatamente que el acto de
mostrar por las relaciones del organismo con el campo que le rodea (...); se
trnta menos de relaciones que se desarrollan con consciencia que de reac-
ciones inmediatas (...), con ellos tropezamos con un proceso mucho mas vital
y, en lenguaje biolégico, primitivo.» (Zeigen und Greifen, p. 459.) «El acto
de captacién es absolutamente insensible a las modificaciones que afectan al
componente consciente de la ejecucién, a las deficiencias de la aprehensién
simultdnea (en la ceguera psiquica), al deslizarse del espacio percibido (en los
cerebelosos), a las perturbaciones de la sensibilidad (en algunas lesiones cor-
ticules), porque ese acto no se desarrolla en esta esfera objetiva. Se manticne
micntras las excitaciones periféricas bastan atn para dirigirlo con precisién.»
(Zcigen und Greifen, p. 460.) Gelb y Goldstein ponen en duda la existencia
de movimientos localizadores reflejos (Henri), pero solamente en cuanto se
los quiere considerar como innatos. Mantienen la idea de una «localizacién
automética que no encerraria ninguna consciencia del espacio, ya que ésta
ticne lugar incluso en el suefio» (asi entendido como inconsciencia absoluta).
lista existencia se «aprende» a partir de las reacciones globales de todo cuerpo
n los excitantes tActiles en el bebé; pero este aprendizaje se concibe como la
ncumulacién de «residuos cinestésicos» que «despertari» en el adulto normal
la excitacién exterior que orientardn hacia salidas apropiadas (Ueber den
Linflus..., pp. 167-206.) Si Schneider ejecuta correctamente los movimientos
necesarios para trabajar en su oficio, es por tratarse de totalidades habituales y
por no exigir ninguna consciencia del espacio (/d., pp. 221-222).
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picl y la regla con la que el médico toca el mismo sitio, la dife-
rencia no es suficiente para explicar que el movimiento de coger
sca posible y el de designacién imposible. Los dos «estimulos»
solo se distinguen verdaderamente si se toma en cuenta su valor
afectivo o su sentido biolégico, las dos respuestas solamente de-
jan de confundirse si se considera el Zeigen y el Greifen como
dos maneras de referirse al objeto y dos tipos de ser-del'mundo.
Pcro es precisamente esto lo quc es imposible, una vez se ha
reducido el cuerpo viviente a la condicién de objeto. Con que
se admita que es el asiento del proceso en tercera persona, ya
nada puede reservarse, dentro del comportamiento, a la cons-
ciencia. Asi los gestos como los movimientos, puesto que em-
plean los mismos 6érganos-objetos, los mismos nervios-objetos,
ticnen que ser expuestos en el plano de los procesos sin inte-
rior y ser insertados en el tejido sin laguna de unas «condicio-
nes fisiolégicas». Cuando el enfermo, en el ejercicio de su oficio,
lleva la mano a un utensilio que se encuentra sobre la mesa ¢no
scpara los segmentos de su brazo exactamente como lo reque-
riria la ejecucién de un movimiento abstracto de extensién? Un
gesto de todos los dias ¢no contiene una serie de contracciones
musculares y de inervaciones? Es, pues, imposible limitar la ex-
plicacién fisiolégica. Por otro lado, es imposible igualmente li-
mitar la consciencia. Si referimos a la consciencia el gesto de se-
fialar, si por una sola vez el estimulo puede dejar de ser la causa
de la reaccién para convertirse en su objeto intencional, no se
concibe que en ningtin caso pueda funcionar como pura causa ni
que el movimiento pueda jamas ser ciego. En efecto, si son po-
sibles unos movimientos «abstractos», en los que se da conscien-
cia del punto de pa:rtida y consciencia del punto de llegada, es
preciso que en cada momcnto de nuestra vida sepamos dénde
estd nuestro cuerpo, sin que tengamos que buscarlo como busca-
mos un objeto desplazado durante nuestra ausencia, es preciso
que incluso los movimientos «automaticos» se anuncien a la cons-
ciencia; o sea, que nunca se dan movimientos en si en nuestro
cuerpo. Y si todo espacio objetivo no es mdas que para la cons-
ciencia intelectual, hemos de reencontrar la actitud categorial in-
cluso en el movimiento de coger, o de captacién.5? Como la cau-
salidad fisioldgica, la toma de conscicncia no puede empezar en
ninguna parte. O hay que renunciar a la explicacién fisiolégica,
o admitir que es total —o negar la consciencia o admitir que es

57. El mismo GOLDSTEIN quién, como se vio en la nota anterior, tendfa
a referir el Greifen al cuerpo y el Zeigen a la actitud categorial, se ve obligado
a abandonar esta «explicacién». El acto de coger, dice él, puede «ejecutarse
bajo peticién, y el enfermo quiere coger. Para hacerlo, no necesita tener cons-
ciencia del punto del espacio hacia el que lanza su mano, aunque tiene el
sentimiento, no obstante, de una orientacién en el espacio...» (Zeigen und
Greifen, p. 461.) El acto de coger, o de captacién, tal como se encuentra en
el sujeto normal «exige aun una actitud categorial y consciente» (Id., p. 465).
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total—; no pueden referirse ciertos movimientos al mecanismo
corpdreo y otros a la consciencia, el cuerpo y la consciencia no
se limitan el uno al otro, no pueden ser sino paralelos. Toda
explicacién fisiolégica se generaliza en fisiologia mecanicista, toda
toma de consciencia en psicologia intelectualista, y la fisiologia
mecanicista o la psicologia intelectualista nivelan el comporta-
miento y borran la distincién del movimiento abstracto y del mo-
vimiento concreto, del Zeigen y del Greifen. Esta, solamente po-
dra ser mantenida si hay varias maneras para el cuerpo de ser
cuerpo, varias maneras de ser consciencia para la consciencia.
Mientras el cuerpo sea definido por la existencia en si, funcio-
nara uniformemente como un mecanismo; mientras el alma se de-
fina por la pura existencia para si, no conocerd mas que objetos
desplegados ante ella. La distincién del movimiento abstracto y
del movimiento concreto no se confunde, pues, con la del cuer-
po y la consciencia, no pertenece a la misma dimensién refle-
xiva, no tiene cabida sino en la dimensién del comportamiento.
Los fenémenos patolégicos hacen variar bajo nuestros ojos algo
que no es la pura consciencia de objeto. Hundimiento de la cons-
ciencia y liberacién del automatismo, este diagnéstico de la psi-
cologia intelectualista, lo mismo que el de una psicologia empi-
rista de los contenidos, perderia de vista la perturbacién funda-
mental.

El anilisis intelectualista, aqui como en todas partes, es, mas
que falso, abstracto. La «funcién simbolica» o la «funcién de re-
presentaciéon» subtiende nuestros movimientos, si, pero no es un
término ultimo para el andlisis, se apoya, a su vez, en un cierto
suelo, y el error del intelectualismo consiste en hacerla apoyar
en si misma, en separarla de los materiales en ios que se rea-
liza y en reconocer en nosotros, a titulo original, una presencia
en el mundo sin distancia, ya que a partir de esta consciencia sin
opacidad, de esta intencionalidad que no comporta el més y el
menos, todo lo que nos separa del mundo verdadero —el error,
la enfermedad, la locura y, en resumidas cuentas, la encarna-
ciébn— se encuentra reducido a la condicién de simple aparien-
cia. Sin duda alguna, el intelectualismo no realiza la consciencia
aparte de sus materiales, y por ejemplo se abstiene expresamen-
te de introducir tras de la palabra, la accién y la percepcién, una
«consciencia simbdlica» que seria la forma comin y numérica-
mente una de los materiales lingiiisticos, perceptivos y motores.
No existe, dice Cassirer, una «facultad simbdlica en general»s8 y
¢l andlisis reflexivo no quiere establecer entre los fendmenos pa-
tolégicos que afectan la percepcién, el lenguaje y la accién una
«comunidad en el ser», sino una «comunidad en el sentido».’®

58. «Symbolvermbgen schlechthin®: CASSIRER, Philosophie der symbolis-
chen Formen, 111, p. 320.
«Gemeinsamkeit im Sein, Gemeinsamkeit im Sinny: Ibid.
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Precisamente por haber superado definitivamente el pensamicento
causal y el realismo, la psicologia intelectualista seria capaz de
ver el sentido o la esencia de la enfcrmedad y reconocer una
unidad de la consciencia que no se conslata en el plano del ser,
que se afirma a si misma en el plano de la verdad. Pero la dis-
tincién de la comunidad en el ser y de la gomunidad en el sen-
tido, el paso consciente del orden de la existencia al orden del
valor y el trastueque que permite afirmar como auténomos ¢l
sentido y el valor equivalen precisamente a una abstraccién, ya
que, desde el punto de vista en donde uno acaba por situarse,
la variedad de los fenémenos se vuelve insignificante e incompren-
sible. Si la consciencia se sitiia fuera del ser, no podria dejarse
encentar por é€l, la variedad empirica de las consciencias —la
consciencia morbida, la consciencia primitiva, la consciencia in-
fantil, la consciencia del otro— no puede ser tomada en serio,
nada hay ahi por conocer o por comprender; una sola cosa es
comprensible: la pura esencia de la consciencia. Ninguna de es-
tas consciencias podria dejar de efectuar el Cogito. El loco,
detrds de sus delirios, de sus obsesiones y mentiras, sabe que
delira, que se obsesiona a si mismo, que miente y, en fin, que
no es loco, piensa serlo. Todo va lo mejor posible y la locura no
es mas que mala voluntad. El anélisis del sentido de la enferme-
dad, si llega a una funcién simbdlica, identifica a todas las en-
fermedades, reduce a unidad todas las afasias, las apraxias y las
agnosias,’® y posiblemente ni siquiera tenga ningin medio para
distinguirlas de la esquizofrenia.s! Luego comprendemos que mé-
dicos y psicélogos declinen la invitacién del intelectualismo y vuel-
van, a falta de algo mejor, a los ensayos de explicacién causal
que, cuando menos, tienen la ventaja de tomar en cuenta lo que
la enfermedad tiene de particular, con lo que nos dan, si mas
no, la ilusién de un saber efectivo. La patologia moderna mues-
tra que no se da jamas una perturbacién rigurosamente electi-
va, pero también hace ver que cada perturbacién se matiza segun
la regién del comportamiento que principalmente aborda.6?2 In-
cluso si toda afasia, observada de lo bastante cerca, comporta
perturbaciones gndsicas y praxicas, toda apraxia perturbaciones
del lenguaje y la percepcién, toda agnosia perturbaciones del len-
guaje y de la accidn, el caso es que el centro de las perturbacio-
nes esta, aqui, en la zona del lenguaje, alli, en la zona de la per-
cepcién y, mas alla, en la zona de la accién. Cuando se pone en
tela de juicio, en todos los casos, la funcién simbdlica, se carac-
teriza, si, la estructura comun de las diferentes perturbaciones,

60. Cf., por ejemplo, CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, I11.
Cap. VI «Pathologie des Symbolbewusstseins».

61. Se imagina, en efecto, una interpretacién intelectualista de la esquizo-
frenia que reduciria la pulverizacién del tiempo y la pérdida del futuro a un
hundimiento de la actitud categorial.

62. La Structure du Comportement, pp. 91 ss.
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poro esta estructura no tiene que separarse de los materiales en
que cada vez se realiza, si no electivamente, cuando menos prin-
cipalmente. Al fin y al cabo, la perturbacién de Schneider no es
primeramente metafisica, es la metralla que le hiri6 en la regién
occlpital; las deficiencias visuales son intensas; seria absurdo, lo
dljimos ya, explicar todas las demas por aquellas, como si su
causa fueran, pero no lo seria menos pensar que la metralla se
habrfa encontrado con la consciencia simbélica. Es por la visién
(ue ¢l Espiritu ha sido en él tocado. Mientras no se haya encon-
trado el medio de vincular origen y esencia o el sentido de la
perturbacién, mientras no se haya definido una esencia concreta,
unu estructura de la enfermedad que exprese a la vez su genera-
lidad y su particularidad, mientras la fenomenologia no se haya
convertido en fenomenologia genética, los retornos ofensivos del
pensumiento causal y del naturalismo estaran justificados. Nues-
tro problema se precisa, pues. Se trata de concebir entre los con-
tenldos lingiiistico, perceptivo, motor, y la forma que reciben o
la funcién simbdlica que les anima, una relacién que no sea ni la
reduccién de la forma al contenido, ni la subsuncién del conte-
nldo en una forma auténoma. Importa que comprendamos, a la
voz, cémo la enfermedad de Schneider desborda por todas par-
tes los contenidos particulares —visuales, tactiles, motores— de
nu experiencia y cémo, pese a ello, no aborda la funcién sim-
bélica mas que a través de los materiales privilegiados de la vi-
slén. Los sentidos y, en general, el propio cuerpo ofrecen el mis-
terio de un conjunto que, sin abandonar su ecceidad y su parti-
cularidad, emite mas alld de si mismo unas significaciones capa-
¢es de proporcionar su armazén a toda una serie de pensamien-
tos y experiencias. Si la perturbacién de Schneider afecta a la
motricidad y al pensamiento lo mismo que a la percepcién, no
quita que afecte, sobre todo en el pensamiento, al poder de cap-
tur los conjuntos simultédneos, en la motricidad, el de sobrevo-
lar el movimiento y de proyectarlo al exterior. Asi, pues, es el
espacio mental y el espacio practico lo que, de alguna manera,
quedan destruidos o dafiados, y ya los vocablos mismos indican
bastante bien la genealogia visual de la perturbacién. La pertur-
bucién visual no es la causa de las demas perturbaciones y en
particular de la del pensamiento. Pero tampoco es una simple
consecuencia de ellas. Los contenidos visuales no son la causa
de la funcién de proyeccién, pero la visién tampoco es una sim-
ple ocasién, para el Espiritu, de desplegar un poder en si mismo
Incondicionado. Los contenidos visuales son reanudados, utiliza-
dos, sublimados a nivel del pensamiento, por una potencia sim-
bélica que los supera, pero es sobre la base de la visién que
esta potencia puede constituirse. La relacién de la materia y de
la forma es la que la fenomenologia llama una relacién de Fun-
dierung: la funcién simbdlica se apoya en la visién como en un
suelo, no porque la visién sea su causa, sino porque es este don
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de la naturaleza quc el Espiritu utilizaria mas alld de toda es-
peranza, al que daria un sentido radicalmente nuevo y al que,
no obstante, necesitaria no sélo para encarnarse, sino también
para ser. La forma se integra el contenido hasta el punto de
aparecer, éste, como simple modo de la misma, y las pre-
paraciones historicas del pensamiento como una treta de la
Razén disfrazada de Naturaleza —pero, reciprocamente, hasta
en su sublimacién intelectual el contenido sigue siendo como
una contingencia radical, como el primer establecimiento, o
como la fundacién® del conocimiento y de la accién, como
la primera captacién del ser o del valor del cual el conocimien-
to y la accién nunca habran terminado de agotar la riqueza
concreta y del cual renovaran en todas partes el método esponta-
neo. Es esta dialéctica de la forma o del contenido que debemos
restituir, o mejor, como la «accién reciproca» no es aun mas que
un compromiso con el pensamiento causal y la férmula de una
contradiccién, tenemos que describir el medio contextual en el que
esta contradiccion es concebible, eso es, la existencia, la perpe-
tua reconsideracién del hecho y del azar por una razén que no
existe ni antes de él ni sin él.¢4

Si queremos descubrir qué es lo que subtiende la «funcién
simbdlica», debemos comprender primero que ni siquiera la in-
teligencia se ajusta al intelectualismo. Lo que en Schneider com-
promete el pensamiento no es el que sea incapaz de ver los da-
tos concretos como ejemplares de un eidos tnico, o de subsu-
mirlos a todos bajo una categoria, es, por el contrario, que no
puede vincularlos mis que mediante una subsuncién explicita. Se
observa, por ejemplo, que el enfermo no comprende unas analo-
gias tan simples: «El pelaje es para el gato lo que el plumaje
para el ave» o «la luz es para la lampara lo que el calor para
la estufa» o «el ojo es para la luz y el color lo que el oido para
los sonidos». Igualmente, tampoco comprende en su sentido me-
taférico términos usuales como «la pata de la silla» o «la ca-

63. Traducimos la palabra favorita de Husserl: Stiftung.

64. Ver mis adelante, 3a parte. — E. Cassirer se propone, evidentemente,
un objetivo andlogo cuando reprocha a Kant el no haber analizado la ma-
yor parte del tiempo mis que una «sublimacién intelectual de la experiencia»
(Philosophie der symbolischen Formen, 111, p. 14), cuando quiere expresar,
con la nocién de gravidez simbdlica, la simultaneidad absoluta de la materia y
de la forma, o cuando toma por su cuenta la expresién de Hegel de que el
espiritu lleva y guarda su pasado en su profundidad presente. Pero las_1e-
laciones de las diferentes formas simbdlicas siguen siendo ambiguas. Nos
preguntamos si la funcién de Darstellung es un momento en el retorno a
sf de una consciencia eterna, la sombra de la funcién de Bedeutung, o si, por
el contrario, la funcién de Bedeutung es una amplificacién imprevisible de
la primera «oleada» constitutiva. Cuando Cassirer recoge la férmula kan-
tiana segiin la cual la consciencia no podria analizar aquello de lo cual ella
ha hecho la sintesis, vuelve, evidentemente, al intelectualismo, pese a los ané-
lisis fenomenolégicos e incluso existenciales que su libro contiene y de los
que tendremos que servirnos aun.
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beza de un clavo», aun cuando sepa qué parte del objeto esas
palabras designan. Ocurre que individuos normales del mismo
grado de cultura no sepan tampoco explicar la analogia, mas pol
razones inversas., Es mas facil para el sujeto normal compren
der la analogia que analizarla; por el contrario, el enfermo no
consigue comprenderla mas que luego de haberla explicado por
medio de un andlisis conceptual. «Busca (...) un caracter mate-
rial comun del que pueda concluir, como de un término medio, la
identidad de dos relaciones.» 65 Por ejemplo, reflexiona sobre la
analogia del ojo y el oido y, visiblemente, no la entiende mas
que en el momento en que puede decir: «El ojo y el oido son,
ambos, o6rganos de los sentidos; por lo tanto tienen que produ-
cir algo semejante.» Si describiésemos la analogia como la aper-
cepciéon de dos términos dados bajo un concepto que los coor-
dine, dariamos como normal un procedimiento que sdlo es pa-
tolégico y que representa la vuelta por la que ha de pasar el
enfermo para suplir la comprension normal de la analogia. «Esta
libertad en la eleccién de un tertium comparationis en el enfer-
mo es todo lo contrario de la determinacién intuitiva de la ima-
gen en el normal: el sujeto normal capta una identidad especi-
fica en las estructuras conceptuales; para él los procedimientos
vivos del pensamiento son simétricos y hacen juego. De este
modo “atrapa” lo esencial de la analogia y siempre podemos pre-
guntarnos si un sujeto no sigue siendo capaz de comprender, aun-
que esta comprensiéon no venga adecuadamente expresada pot
la formulacién y la explicitaciéon que él mismo dé.» ¢ El pensa-
miento viviente no consiste, pues, en subsumir dentro de una ca-
tegoria. La categoria impone a los términos que reine una sig-
nificacién exterior a los mismos. Es a base de explotar el len-
guaje constituido y las relaciones de sentido por él encerradas
que Schneider consigue unir el ojo y el oido como «drganos de
los sentidos». En el pensamiento normal el ojo y el oido se cap-
tan desde el principio segun la analogia de su funcién, y su re-
lacién sélo puede cuajar en un «caracter comuin» y ser registrada
en el lenguaje porque se ha visto, primero, en estado de na-
cimiento en la singularidad de la visién y el oido. Se responderai,
indudablemente, que nuestra critica sélo se dirige contra un in-
telectualismo sumario que asimilaria el pensamiento a una ac-
tividad simplemente légica; que precisamente el andlisis refle-
xivo se remonta hasta el fundamento de la predicacién, encuentra
tras el juicio de inherencia el juicio de relacién, tras la subsun-
cién, como operaciéon mecéanica y formal, el acto categorial por
¢l que el pensamiento reviste al sujeto con el sentido expresado en
¢l predicado. Asi nuestra critica de la funcién categorial no ten-

65. BENARY, Studien zur Untersuchung der Intelligenz bei einem Fall von
Seel&nblindheit. p. 262,

Id., p. 263.
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dria mas resultado que revelar, tras el uso empirico de la
categoria, un uso trascendental sin el que el primero es, efecti-
vamente, incomprensible. No obstante, la distincién del uso em-
pirico y del uso trascendental mas bien camufla la dificultad e¢n
lugar de resolverla. La filosofia criticista dobla las operaciones
empiricas del pensamicnio con una actividad trascendental a la
que se encarga que realice todas las sintesis que el pensamien-
to empirico proporciona. Pero cuando pienso actualmente algo,
la garantia de una sintesis intemporal no es suficiente, ni siquie-
ra necesaria, para fundar mi pensamiento. Es ahora, en el pre-
sente vivo, que hay que efectuar la sintesis, de otro modo el
pensamiento se amputaria de sus premisas trascendentales. Cuan-
do pienso, no puede decirse, pues, que me sitio de nuevo en el
sujeto eterno que nunca dejé de ser, pues el verdadero sujeto del
pensamiento es aquel que efectiia la conversién y la reanudacién
actual, y es él quien comunica su vida al fantasma intemporal.
Debemos, pues, comprender cémo el pensamiento temporal se
anuda a si mismo y realiza su propia sintesis. Si el sujeto normal
entiende, desde el principio, que la relacién del ojo a la visién
es la misma que la relacién del oido a la audicién, es que
ojo y oido se le dan ya como medios de acceso a un mis-
mo mundo, es que tiene la evidencia antepredicativa de un mun-
do tnico, de modo que la equivalencia de los «dérganos de los
sentidos» y su analogia se lee en las cosas y puede vivirse an-
tes de ser concebida. El sujeto kantiano pro-pone un mundo,
pero, para poder afirmar una verdad, el sujeto efectivo ha de
tener, primero, un mundo o ser del mundo, eso es, llevar en-
torno de si un sistema de significaciones cuyas corresponden-
cias, relaciones, participaciones, no necesiten explicitarse para
ser utilizadas. Cuando me desplazo en mi casa, sé ya, sin nin-
gun discurso, que ir al cuarto de bafio significa pasar cerca de
la habitacién, que mirar a la ventana significa tener la chimenea
a mi izquierda, y en este pequeiio mundo, cada gesto, cada per-
cepcién, se sitia inmediatamente respecto de mil coordenadas
virtuales. Cuando charlo con un amigo que conozco bien, cada
una de sus frases y de las mias encierra, ademas de todo cuan-
to significa para todo el mundo, una multitud de referencias a
las dimensiones principales de su caracter y del mio, sin que
tengamos necesidad de evocar nuestras conversaciones anteriores.
Estos mundos adquiridos, que dan su sentido segundo a mi exis-
tencia, se destacan también de un mundo primordial que fun-
da su sentido primero. Se da, de igual manera, un «mundo de
los pensamientos», eso es, una sedimentacién de nuestras ope-
raciones mentales, que nos permite contar con nuestros concep-
tos y con nuestros juicios adquiridos como con cosas que estan
ahi y que se dan de forma global, sin que necesitemos rehacer
a cada momento su sintesis. Es asi que puede darse para noso-
tros una especie de panorama mental, con sus regiones acentua-
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dis y sus regiones contusas, una fisionomia de las cuestiones, y
unis situaciones intclectuales como la investigacién, el descubri-
miento, la certidumbre. Pcro la palabra «sedimentacion» no de-
bicra engafiarnos: este saber contraido no es una masa inerte
en ¢l fondo de nuestra consciencia. Mi piso no es para mi una
seric de imagenes fuertemente asociadas, no es entorno mfo como
un dominio familiar, mas que si tengo «en las manos» o «en las
plernas» las distancias y las dirccciones principales del mismo y
s, dec mi cuerpo, parten hacia ¢l una multitud de hilos inten-
clonales. Asimismo, mis pensamientos adquiridos no son un fon-
do absoluto, se nutren a cada momento de mi pensamiento
presente, me ofrecen un scentido, que yo les devuelvo. En reali-
dud nuestro fondo disponible expresa a cada momento la ener-
Min de nuestra conscicncia presente. Ora se dcbilita, como en la
luliga, y entonces mi «mundo» dc¢ pensamiento se empobrece y
we reduce incluso a una o dos ideas obsesivas; ora, por el contra-
rlo, me cntrego a todos mis pensamientos, y cada palabra que se
dlce delante de mi hace germinar problemas, ideas, rcagrupa y
reorganiza el panorama mental y se ofrece con una fisionomia
precisa. Asi, el fondo adquirido no es en verdad adquirido mas
(jue si es recogido en un nucvo movimiento de pensamiento, y un
pensamicnto no esta situado mas que si asume ¢l mismo su si-
tuacidon. La esencia de la conscicncia consiste ¢n darse un mun-
do o unos mundos, eso es, cn hacer ser delante de ella misma
Nus propios pensamicntos como cosas, y demucstra su vigor in-
divisiblemente dibujandose estos paisajes y abandonandolos. La
esructura del mundo, con su doblec momento de sedimentacién
y dc espontancidad, esta al centro de la consciencia, y es como
una nivelacién del «mundo» que podiemos comprender a la vez
lun perturbacionces intelectuales, las perturbaciones perceptivas
y las perturbaciones de Schnceider, sin reducir unas a otras.

Il andlisis clasico de la percepcién ¢7 distingue en la misma
unos datos sensibles y la significacién que ¢stos reciben de un
ucto del entendimicnto. Las perturbaciones de la percepcién mo
pudrian scr, bajo este punto de vista, mas quc deficiencias sen-
Norlales o perturbaciones gnoésicas. El caso de Schneider nos mues-
tra, por el contrario, unas dcficiencias que afectan la conexién de
la scnsibilidad y de la significacién y que revelan ¢l condicio-
namicnto existencial de una y otra. Si se presenta al enfermo
una cstilografica, de manera que no se vea el broche, las fases de
reconocimiento son las siguientes: «Es algo negro, azul, claro
-~dice el enfermo—. Tiene una mancha blanca, es algo alargada.
‘Ilene la forma de un bastén. Puede ser un instrumento cualquie-

07. Reservamos para la segunda parte un estudio més preciso de la per-
topcién, y aqui no decimos sino aquello que es necesario para clarificar la
poetturbacién fundamental y la perturbacién motriz en Schneider. Estas antici-
puckones y repeticiones son inevitables si, como intentaremos hacer ver, la per-
topeldén y la experiencia del propio cuerpo se implican una a otra.
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ra, Brilla. Da reflejos. También puede ser un cristal de colores.»
Llegados ahi se le acerca la estilografica y se vuelve el broche
hacia el enfermo, Continda él: «Esto debe ser un lapiz o un
portaplumas. (Toca el bolsillo de su americana.) Esto se pone
ahf, para anotar algo.» ¢ Resulta visible que la lengua interviene
en cada fase del reconocimiento proporcionando significaciones
posibles para aquello que efectivamente se ve, y que el recono-
cimiento progresa siguiendo las conexiones del lenguaje, de «alar-
gado» a «en forma de bastén», de «bastén» a «instrumento», de
ahi a «instrumento para anotar algo», y, por fin, a «estilografi-
ca». Los datos sensibles se limitan a sugerir esas significaciones
como un hecho sugiere al fisico una hipétesis; el enfermo, como
el sabio, verifica mediatamente y precisa la hipétesis mediante
el recorte clasificador de los hechos, camina ciegamente ha-
cia aquella que a todos los coordina. Este procedimiento pone
en evidencia, por contraste, el método espontaneo de la percep-
cién normal, esta especie de vida de las significaciones que con-
vierte en inmediatamente legible la esencia concreta del objeto y
no deja aparecer mas que a través de ella sus «propiedades sen-
sibles». Es esta familiaridad, esta comunicaciéon con el objeto, lo
que aqui se interrumpe. En el normal el objeto es «elocuente»
y significativo, la disposicién de los colores «quiere decir» ya
algo, mientras que en el enfermo la significacién tiene que ser
traida de otra parte por medio de un verdadero acto de interpre-
tacién. Reciprocamente, en el normal las intenciones del su-
jeto se reflejan inmediatamente en el campo perceptivo, lo po-
larizan o lo marcan con su monograma, o, por fin, hacen nacer
en él, sin ningin esfuerzo, una onda significativa. En el enfermo
el campo perceptivo ha perdido esta plasticidad. Si se le pide
que construya un cuadrado con cuatro tridngulos idénticos a un
triangulo dado, responde que es imposible y que con cuatro trian-
gulos sélo pueden construirse dos cuadrados. Se insiste hacién-
dole ver que un cuadrado tiene dos diagonales y siempre puede
dividirse en cuatro tridngulos. El enfermo responde: «Si, pero
eso es porque las partes se adaptan necesariamente unas a otras.
Cuando se divide un cuadrado en cuatro, si se aproximan las
partes de una manera conveniente, eso tiene que dar necesaria-
mente un cuadrado.» ¢ Sabe, pues, lo que es un cuadrado o un
tridngulo; ni siquiera se le escapa la relaciéon de estas dos sig-
nificaciones, por lo menos después de las explicaciones del médi-
co, y comprende que todo cuadrado puede dividirse en tridngulos;
pero no saca la conclusién de que todo tridngulo (rectangulo isds-
celes) pueda servir para construir un cuadrado de superficie cua-
druple, porque la construccién de este cuadrado exige que los
triangulos dados se agrupen de manera diferente y que los datos

68. HOCHHEIMER, Analyse eines Seelenblinden von der Sprache, p. 49.
69. BENARY, op. cit.,, p. 255
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sensibles pasen a ser la ilustracién de un sentido imaginario. En
fin, que el mundo no le sugiere ya ninguna significacién y, reci-
procamente, las significaciones que €l se propone no se encarnan
ya en el mundo dado. Diremos, en una palabra, que el mundo
no tiene ya para él fisionomia.’ Esto es lo que hace comprender
las particularidades del dibujo en él. Schneider nunca dibuja
segun el modelo (nachzeichnen), la percepcién no se prolonga
directamente en movimiento. Palpa con la mano izquierda el ob-
jeto, reconoce ciertas particularidades (un angulo, una recta), for-
mula su descubrimiento y, finalmente, traza sin modelo una figura
correspondiente a la férmula verbal.”! La traduccién de lo perci-
bido en movimiento pasa por las significaciones expresas del
lenguaje, mientras que el sujeto normal penetra el objeto por la
percepcidn, asimila su estructura y el objeto regula directamente
sus movimientos a través de su cuerpo.”? Este didlogo del sujeto
con el objeto, esta reanudaciéon por parte del sujeto del sentido
disperso en el objeto, y por parte del objeto de las intenciones del
sujeto, que es la percepcién fisiondmica, dispone alrededor
del sujeto un mundo que le habla de si mismo y el sujeto ins-
tala en el mundo sus propios pensamientos. Si esta funcién se
encuentra comprometida en Schneider, puede preverse que, a ma-
yor abundamiento, la percepcién de los acontecimientos humanos
y la percepcién del otro presentaran deficiencias, ya que suponen
la misma reanudacién de lo exterior en lo interior y de lo in-
terior por lo exterior. Efectivamente, si se cuenta al enfermo
una historieta, se constata que en lugar de captarla como un
conjunto meldédico con sus tiempos fuertes, sus tiempos débi-
les, su ritmo o su curso caracteristico, sélo la retiene como una
acrie de hechos que hay que anotar uno por uno. Por eso no la
cntiende mas que si se hacen unas pausas en el relato y se
aprovechan para resumir en una frase lo esencial de lo que aca-
ba de contarsele. Cuando él cuenta, a su vez, la historieta, nunca
lo hace seguin el relato que se le ha hecho (nacherzihlen): no
acentia nada, no entiende el progreso de la historieta, sino a
medida que la cuenta y el relato se reconstituye como parte por
parte.”® Asi, pues, hay en el sujeto normal una esencia de la his-
torieta que se perfila a medida que el relato progresa, sin nin-
gun andlisis expreso, y que guia luego la reproduccién del rela-
to. Para él la historieta es un cierto acontecimiento humano, que
puede reconocerse por su estilo, y el sujeto «comprende» porque

70. Schneider puede ofir la lectura, o hacerla é1 mismo, de una carta por
6] escrita sin reconocerla, Declara incluso que sin la firma no se podria sa-
ber de quien es una carta. (HOCHHEIMER, op. cit., p. 12.)

M. ., p. 256.

72. Es esta toma de posesién del «motivo» en su sentido pleno lo que
Cézanne obtenia luego de horas de meditacién. «Nosotros germinamos» decia
é1. Después de esto, sibitamente: «Todo caia a plomo.» J. GASQUET, Cézanne,
11a Parte, «Le Motif», pp. 81-83.

73. BENARY, op. cit., p. 279.
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tiene el poder de vivir, mas all4 de su experiencia inmediata,
los acontecimientos indicados por el relato. De manera general,
para el enfermo sélo estd presente lo inmediatamente dado. El
pensamiento del otro, como el enfermo no tiene vivencia inme-
diata del mismo, nunca le sera presente.’# Las palabras del otro
son para €l signos que ha de descifrar uno por uno, en lugar de
ser, como en el sujeto normal, la envoltura transparente de un
sentido dentro del cual podria vivir. Como los acontecimientos,
las palabras no son para el enfermo el motivo de una reanuda-
cién o de una proyeccién, sino sélo la ocasién de una interpre-
taciéon metédica. Como el objeto, el otro no le «dice» nada, y
los fantasmas que a él se ofrecen estan desprovistos, no de esta
significacién intelectual que se logra por el anilisis, sino de esta
significacién primordial que se obtiene por la coexistencia.

Las perturbaciones propiamente intelectuales —las del juicio
y la significacibn— no podrin considerarse como deficiencias
dltimas, y tendran que resituarse, a su vez, en el mismo contexto
existencial. Pongamos por ejemplo la «ceguera para los ndme-
ros».? Se ha podido demostrar que el enfermo, capaz de con-
tar, sumar, restar, multiplicar o dividir con los objetos situados
delante de €], no puede, sin embargo, concebir el nimero, y que
todos estos resultados se obtienen por medio de férmulas ritua-
les que no tienen con el mismo ninguna relacién de sentido. Sabe
de memoria la serie de los niimeros y la recita mentalmente, a
la par que marca con sus dedos los objetos que contar, sumar,
restar, multiplicar o dividir: «el nimero ya no es para él mas
que una pertenencia a la serie de los nimeros, no tiene ninguna
significacién como magnitud fija, como grupo, como medida de-
terminada».7% De dos numeros, el mas grande es, para él, aquél
que viene «después» en la serie de los mismos. Cuando se le
propone efectuar 5 + 4 —4, ejecuta la operacién en dos tiempos
sin «notar nada de particular». Admite sélo, si se le hace obser-
var, que el nimero 5 «se mantiene». No comprende que el «do-
ble de la mitad» de un nimero dado es este mismo nimero.?? ¢Di-
remos que ha perdido el nimero como categoria o como esque-
ma? Pero cuando recorre con los ojos los objetos que contar
«marcando» con los dedos cada uno de ellos, aunque le pase
con frecuencia que confunde los objetos ya contados con los atn

74. De una conversacién para él importante, no retiene mas que el tema
general y la decisién tomada al final, pero no las palabras de su interlocu-
tor: «Yo sé lo que dije en una conversacién por las razones que para de-
cirlo tenfa; lo que dijo el otro, ya es mas dificil, porque no tengo ningin
punto de presa (Anhaltspunkt) para recordarlo.» (BENARY, op. cit., p. 214.)
Vemos, por otra parte, que el enfermo reconstituye y deduce su propia sc-
titud durante la conversacién y que es incapaz de areanudar» directamente ni
sus mismos pensamientos.

75. BENARY, op. cit., p. 224.

76. Id., p. 223.

71. Id., p. 240.
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no contados, y aunque la sintesis sea confusa, si posee, evidente-
mente, la nocién de una operacién sintética que es, justamente,
la numeracién. Y, reciprocamente, en el sujeto normal la serie
de los nuimeros como melodia cinética mas o menos desprovista
de sentido auténticamente numérico sustituye, las mas de las ve-
ces, al concepto del nimero. El nimero nunca es un concepto
puro cuya ausencia permitiria definir el estado mental de Schnei-
der, es una estructura de consciencia que comporta un mas y un
menos. El verdadero acto de contar exige del sujeto que sus
operaciones, a medida que avanzan y dejan de ocupar el centro
de su consciencia, no dejen de estar ahi para él y constituyan
para las operaciones ulteriores un suelo en el que se establez-
can. La consciencia mantiene detrds suyo las sintesis efectuadas,
dstas son aun disponibles, podrian ser reactivadas, y es en cali-
dad de tales que se reanudan y superan en el acto total de nu-
meracién. Lo que se llama el nimero puro o el nimero autén-
tico no es mas que una promocién, o una extensién por recur-
sividad, del movimiento constitutivo de toda percepcién. La con-
cepcién del nimero no se consigue en Schneider mas que en
cuanto supone en grado eminente el poder de desplegar un pasa-
do para ir hacia un futuro. Es esta base existencial de la inteli-
gencia lo afectado, mucho mas que la misma inteligencia, ya que,
como se ha hecho observar,”® la inteligencia general de Schnei-
der estd intacta: sus respuestas son lentas, nunca insignifican-
tes, son las de un hombre maduro, que reflexiona y se interesa
por las experiencias del médico. Por debajo de la inteligencia
como funcién anénima o como operacién categorial, hay que re-
conocer un nucleo personal que es el ser del enfermo, su poder
de existir. Ahi reside la enfermedad. Schneider quisiera tener
opiniones politicas y religiosas, pero sabe que es initil probar-
lo. «<Ahora ha de contentarse con creencias consistentes, sin po-
derlas expresar.» 7 Nunca canta ni silba por si mismo.8® Mis
adelante veremos que nunca toma una iniciativa sexual. Nunca
sale para pasearse, sino siempre para hacer un recado, y no re-
conoce, al pasar, la casa del profesor Goldstein «porque no sa-
li6 con intencién de dirigirse a la misma»81 Asi como necesita
darse, mediante movimientos preparatorios, unos «puntos de pre-
sa» en su cuerpo antes de ejecutar unos movimientos, cuando
no han sido proyectados de antemano dentro de una situacién
consuetudinaria, de igual manera una conversacién con el otro
no representa para él una situacién de por si significativa, que
exigiria unas respuestas improvisadas; no puede hablar mas que
de acuerdo con un plan establecido de antemano: «No puede
confiarse a la inspiracién del momento para hallar los pensamien-

78. Id., p. 284.

79. Id., p. 213.

80. HOCHHEIMER, op. cit., p. 37.
81. Id., p. S6.



tos necesarios ante una situacién compleja en la conversacién,
tanto si se trata de puntos de vista nuevos como de puntos de
vista antiguos.»8 En su conducta hay algo de meticuloso, de se-
rio, que proviene de su incapacidad por «representar un papel».
«Representar un papel» es situarse por un instante en una si-
tuacién imaginaria, es deleitarse en cambiar de «medio contex-
tual». El enfermo, por el contrario, no puede entrar en una si-
tuacién fictiva sin convertirla en situacién real: no distingue un
acertijo de un problemas3 «En él, la situacién posible en cada
momento es tan limitada que dos sectores del contexto, si no
tienen para él algo en comin, no pueden devenir simultinea-
mente situaciéon.»® Cuando se charla con él, no oye el rumor
de otra conversacién que tiene lugar en la pieza de al lado; si le
traen un plato encima la mesa, nunca se pregunta de dénde vie-
ne el plato. Declara que uno sé6lo puede ver en la direccién en la
que mira y solamente aquellos objetos que fijamente mire85 El
futuro y el pasado no son para él mas que prolongaciones «en-
cogidas» del presente. Ha perdido «nuestro poder de mirar se-
gun el vector temporal»8 No puede sobrevolar su pasado y en-
contrarlo sin vacilaciones pasando del todo a las partes: lo re-
constituye partiendo de un fragmento que ha conservado su sen-
tido y le sirve de «punto de apoyo».8? Como se queja del clima,
le preguntan si se encuentra mejor en invierno. Responde: «No
puedo decirlo, ahora. No puedo decir nada de momento.» 8 Asi,
todas las perturbaciones de Schneider se dejan reducir a la uni-
dad, pero no a la unidad abstracta de la «funcién de representa-
cién»: él esta «vinculado» a lo actual, le «falta libertad»39 esta
libertad concreta que consiste en el poder general de ponerse
en situacion. Por debajo de la inteligencia, como por debajo de la
percepcién, descubrimos una funcién mas fundamental, un «vec-
tor mévil en todos los sentidos como un proyector, y por el que
podemos orientarnos hacia cualquier parte, en nosotros o fuera
de nosotros, y tener un comportamiento frente a este objeto».9
Pero la comparacién del proyector no es buena, por sobrentender
unos objetos dados sobre los que éste proyecta su luz, mientras
que la funcién central de que hablamos, antes de hacernos ver
o conocer unos objetos, los hace existir de manera mas secreta
para nosotros. Digamos, pues, mas bien, tomando prestado este

82. BENARY, op. cit.,, p. 213.

83. Asi como no hay ambigiiedades o juegos de palabras para €él, por-
que las palabras no tienen més que un sentido a la vez, y que el sentido ‘actual
carece de un horizonte de posibilidades. BENARY, op. cit., p. 283.

84. HOCHHEIMER, op. cit., p. 32

85. Id., pp. 32,

86. «Unseres Hineinsehen in den Zeitvektor.» Ibid.

87. BENARY, op. cit., p. 213,

88. HOCHHEIMER, op. cit.,, p. 33.

89. Id., p. 32.

90. Id., p. 69.



término a otros trabajos,9 que la vida de la consciencia —vida
cognoscente, vida del deseo o vida perceptiva— viene subtendida
por un «arco intencional» que proyecta, alrededor nuestro, nuestro
pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual humano, nues-
tra situacion fisica, nuestra situacién ideoldgica, nuestra situa-
¢ién moral o, mejor, lo que hace que estemos situados bajo to-
das esas relaciones. Es este arco intencional lo que forma ia
unidad de los sentidos, la de los sentidos y la inteligencia, la de
In scnsibilidad y la motricidad. Es este arco lo que se «distien-
de» en la enfermedad.

El estudio de un caso patolégico nos ha permitido, pues,
advertir un nuevo modo de analisis —el andlisis existencial—
que supera las alternativas clasicas del empirismo y el intelec-
lualismo, de la explicacién y la reflexién. Si la consciencia fuese
una suma de hechos psiquicos, cada perturbacién tendria que
ser electiva. Si fuese una «funcién de representacién», una pura
potencia del significar, podria ser o no ser (y con ella todas las
cosas), pero no dejar de ser luego de haber sido, o enfermar,
cso es, alterarse. Si, finalmente, es una actividad de proyeccién,
quc deposita a su alrededor los objetos como vestigios de sus
propios actos, pero que se apoya en ellos para pasar a otros ac-
tos de espontaneidad, se comprende que toda deficiencia de los
«contenidos» repercuta en el conjunto de la experiencia a la par
que inicie su desintegracién, que toda cesién (fléchissement) pa-
tolégica interese a la consciencia entera —y que, no obstante,
ln enfermedad alcance cada vez a la consciencia por un cierto
«lndo», que en cada caso ciertos sintomas predominen en el cua-
dro clinico de la enfermedad y que, por fin, la consciencia sea
vulnerable y pueda recibir en si misma la enfermedad. Al tocar
ln «esfera visual», la enfermedad no se limita a destruir ciertos
contenidos de consciencia, las «representaciones visuales» o la
visiéon en sentido propio; afecta una visién en sentido figurado,
de la que la primera no es mas que el modelo o emblema —e¢l
poder de «dominar» (iberschauen) las multiplicidades simulta-
neas,?? una cierta manera de plantear el objeto o de tener cons-
clencia. Pero como, pese a todo, este tipo de consciencia no es
mas que la sublimacién de la visién sensible, como se esquematiza
n cada momento en las dimensiones del campo visual, colmando-
las, cierto es, de un sentido nuevo, se comprende que esta fun-
¢ién general tenga sus raices psicolégicas. La consciencia desa-
rrolla libremente los datos visuales mas alld de su sentido pro-
plo, se sirve de las mismas para expresar sus actos de esponta-
ncidad, como muy bien lo demuestra la evolucién semantica que
colma con un sentido cada vez mas rico los términos de intui-

91. Cf. FiscCHER, Raum-Zeitstruktur und Denkstérung in der Schizophrenie,
pAgina 250.

92. Cf. La Structure du Comportement, pp. 91 ss.
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ciém, de evidencia o de luz natural. Pero, reciprocamente, no hay
uno s6lo de estos términos, en el sentido final que la historia
les ha dado, que se entienda sin referencia a las estructuras de
la percepcién visual. De modo que no puede decirse que el hom-
bre ve porque es Espiritu, ni tampoco que es espiritu porque ve:
ver como un hombre ve y ser Espiritu son sinénimos. En la me-
dida en que la consciencia no es consciencia de algo mas que de-
jando arrastrar tras ella su estela, y en que, para pensar un ob-
jeto hay que apoyarse en un «mundo de pensamiento» anterior-
mente construido, siempre se da una despersonalizacién en el
corazén de la consciencia; asi se da el principio de una inter-
vencién extrafia: la consciencia puede enfermar, el mundo de
sus pensamientos puede hundirse fragmentariamente —o, mejor,
como los «contenidos» disociados por la enfermedad no figura-
ban en la consciencia normal en calidad de partes, ni servian mas
que como soportes de unas significaciones que los superan, ve-
mos a la consciencia tratando de mantener sus superestructuras
cuando su fundamento se ha hundido; mima sus operaciones con-
suetudinarias, pero sin poder obtener de ellas la realizacién in-
tuitiva y sin poder camuflar el déficit particular que las priva
de su sentido pleno. El que la enfermedad psiquica, a su vez, esté
vinculada a un accidente corpéreo, también se comprende, en
principio, de la misma manera; la consciencia se proyecta en
un mundo fisico cultural y tiene unos habitos: porque no puede
ser consciencia mas que jugando con significaciones dadas en
el pasado absoluto de la naturaleza o en su pasado personal, y
porque toda forma vivida tiende hacia una cierta generalidad, ya
sea la de nuestros hébitos, ya sea la de nuestras «funciones cor-
péreas».

Estas aclaraciones nos permiten comprender, finalmente, sin
equivocos la motricidad como intencionalidad original. La cons-
ciencia es originariamente no un «yo pienso que», sino un «yo
puedo»9 Ni méis ni menos que la perturbacién visual, la per-
turbacién motriz de Schneider no puede reducirse a una defi-
ciencia de la funcién general de representacién. La visién y el
movimiento son maneras especificas de relacionarnos a unos ob-
jetos y si, a través de todas esas experiencias, se expresa una
funcién tnica, es ésta el movimiento de existencia, que no supri-
me la diversidad radical de los contenidos porque los vincula,
no situdndolos a todos bajo la dominacién de un «yo pienso»,
sino orientdndolos hacia la unidad intersensorial de un «mun-
do». El movimiento no es el pensamiento de un movimiento, y
el espacio corpéreo no es un espacio pensado o representado.
«Cada movimiento voluntario tiene lugar en un medio contex-
tual, sobre un fondo que viene determinado por el movimiento
mismo (...). Ejecutamos nuestros movimientos en un espacio que

93. El término es usual en los trabajos inéditos de Husserl.
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no estd «vacio» y sin relacién con ellos, sino que, al contrario,
se halla en una relacién muy determinada con ellos: movimiento
y fondo no son, a decir verdad, mas que momentos artificialmen-
te separados de un todo unico.» % En el gesto de la mano que
se levanta hacia un objeto se encierra una referencia al objeto,
no como objeto representado, sino como esta cosa muy deter-
minada hacia la que nos proyectamos, cabe la que somos por
unticipacién, a la que nosotros acosamos.® La consciencia es el

94. GoLDSTEIN, Ueber die Abhingigkeit, p. 163.

95. No es fhcil poner al descubierto la intencionalidad motriz pura: se
oculta, en efecto, detrds el mundo objetivo que contribuye a constituir. La
historia de la apraxia mostraria cé6mo la descripcién de la Praxis estd casi
slempre contaminada por la nocién de representacién que la vuelve finalmente
Imposible. L1EPMAN (Ueber Stdrungen des Handels bei Gehirnkranken) dis-
tingue rigurosamente la apraxia de las perturbaciones agnésicas de la conducta,
en las que el objeto no se reconoce, pero en donde la conducta se conforma a
In representacién del objeto y, en general, de las perturbaciones que afectan a
In «preparacién ideatoria de la accién» (olvido del objetivo, confusién de dos
objetivos, ejecucién prematura, desplazamiento de objetivo por una percepcién
Intercurrente) (op. cit., pp. 20-31.). En el sujeto de Liepmann (el «Consejero
de Estado») el proceso ideatorio es normal, porque el sujeto puede ejecutar
con su mano izquierda todo lo que estd prohibido a su mano derecha. Por
otro lado, la mano no estd paralizada. «El caso del Consejero de Estado de-
muestra que, entre los procesos psiquicos llamados superiores y la inervacién
motriz, cabe auin otra deficiencia que imposibilita la aplicacién del proyecto
(Entwurf) de accién a la motricidad de tal o cual miembro (...) Todo el apa-
rato senso-motor de un miembro es, por asi decir, desinsertado (exartikuliert)
del proceso fisiolégico total.» (Id., pp. 40-41.) Normalmente, pues, toda fér-
mula de movimiento, al mismo tiempo que se nos ofrece como una represen-
tncién, se da a nuestro cuerpo como una posibilidad practica determinada. El
enfermo ha retenido la férmula del movimiento como representacién, pero
ésta no tiene sentido para su mano derecha, o su mano derecha no tiene ya
una esfera de accién. «Ha conservado todo lo que es comunicable en una
nccién, todo lo que ésta ofrece de objetivo y perceptible para el otro. Lo
que le falta, la capacidad de conducir su mano derecha en conformidad
con el plan esbozado, es algo que no es expresable ni puede ser objeto para
una consciencia extrafia, es un poder, no un saber (ein Konnen, kein Kennen).»
(Id., p. 47.) Pero cuando Liepmann quiere precisar su anAlisis, vuelve a los
puntos de vista clisicos y descompone el movimiento en una representacién
(ln «fé6rmula del movimiento» que me da, con el objetivo principal, los ob-
Ietivos intermediarios) y un sistema de automatismos (que, en cada objetivo
ntermediario, hacen corresponder las inervaciones convenientes) (Id., p. 59). El
«poder», o potencia del que tratamos més arriba, se vuelve una «propiedad de
In sustancia nerviosa» (Id., p. 47). Se recurre una vez més a la alternativa de
In consciencia y del cuerpo, que creifamos ya superada con la nocién de Be-
wegungsentwurf o proyecto motor. Si se trata de un movimiento simple, la
representacién del objetivo y de los objetivos intermediarios se convierte en
movimiento porque desencadena unos automatismos adquiridos de una vez por
todas (p. 55), si se trata de un movimiento complejo, aquélla invoca el «re-
cuerdo cinestético de los movimientos componentes: como el movimiento se
compone de actos parciales, el proyecto del movimiento se compone de la re-
presentacién de sus partes u objetivos intermediarios: es esta representacién lo
que hemos llamado la férmula del movimiento» (p. 57). La praxis se des-
miembra entre las representaciones y los automatismos; el caso del Consejero
de Estado se vuelve inteligible porque habrd que referir sus perturbaciones o
bien a la preparacién ideatoria del movimiento, o bien a alguna deficiencia
de los automatismos, lo que Liepmann excluia al empezar; y la apraxia motriz

155



ser-de-la-cosa por el intermediario del cuerpo. Un movimiento
se aprende cuando el cuerpo lo ha comprendido, eso es, cuando
lo ha incorporado a su «mundo», y mover su cuerpo es apuntar
a través del mismo, hacia las cosas, es dejarle que responda a la
solicitacién que éstas ejercen en él sin representacién ninguna.
La motricidad, pues, no es como una criada de la consciencia,
que transportaria el cuerpo a aquel punto del espacio que pri-
mero nos habriamos representado. Para poder mover nuestro
cuerpo hacia un objeto, se precisa, primero, que el objeto exis-
ta para él, es preciso, pues, que nuestro cuerpo no pertenezca
a la regién del «en-si». Los objetos no existen ya para el brazo
del apraxico, y es por ello que esta inmévil. Los casos de apraxia
pura, en los que la percepcién del espacio queda intacta, en los
que hasta la «nocién intelectual del gesto que hay que hacer»
no parece estar enmarafiada, y en los que, no obstante, el en-
fermo no sabe copiar un tridngulo; % los casos de apraxia cons-
tructiva, en los que el sujeto no manifiesta perturbacién gnésica
alguna, salvo en lo referente a la localizacién de los estimulos
en su cuerpo, sin que, no obstante, sea capaz de copiar una
cruz, una v o una o; 97 esos casos, pues, muy bien hacen ver que
el cuerpo tiene su mundo y que los objetos o el espacio pueden
estar presentes en nuestro conocimiento sin estarlo en nuestro
cuerpo.

No hay que decir, pues, que nuestro cuerpo esta en el espacio
ni, tampoco, que esta en el tiempo. Habita el espacio y el tiempo.
Si mi mano ejecuta en el aire un desplazamiento complicado, para
saber su posicién final no tengo que sumar los movimientos en
un mismo sentido y restar los movimientos en sentido contra-

se reduce o bien a la apraxia ideatoria, eso es, a una forma de agnosia, o
bien a la parélisis. No se harA comprensible la apraxia, no se hard justicia a
las observaciones de Liepmann, mas que si el movimiento por hacer puede
ser anticipado, sin serlo por una representacién; y esto no es posible méis que
si la consciencia se define no como pro-posicién explicita de sus objetos, sino,
més generalmente, como referencia a un objeto practico lo mismo que ted-
rico, como ser-del-mundo; si el cuerpo, por su parte, se define no como
un objeto entre todos los objetos, sino como el vehiculo del ser-del-mundo.
Mientras se defina la consciencia por la representacién, la unica operacién
posible para ella serd la de formar representaciones. La consciencia ser4 mo-
triz en cuanto se dé una «representacién de movimiento». El cuerpo ejecuta
entonces el movimiento copidndolo a partir de la representacién que se da
la consciencia y segin una férmula de movimiento que de ella recibe (cf. O.
SITTING, Ueber Apraxie, p. 98). Queda por comprender por qué operacién
mégica la representacién de un movimiento suscita precisamente en el cuerpo
este movimiento mismo. El problema no se resuelve méis que dejando de dis-
tinguir el cuerpo como mecanismo en si mismo y la consciencia como ser para
sf.

96. LHERMITTE—G. LEVY—KYRIAKO, Les perturbations de la représenta-
tion spatiale chez les apraxiques, p. 591.

97. LHERMITTE—TRELLES, Sur l'apraxie constructive, les troubles de la
pensée spatiale et de la somatognosie dans I'apraxie, cf. p. 428; cf. LHERMITTB
—DE MASSARY—KYRIAKO, Le rdle de la pensée spatiale dans l'apraxie.
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rio. «Todo cambio identificable llega a la consciencia ya cargado
de sus relaciones para con aquello que lo ha precedido, como
en un taxfmetro la distancia ya se nos presenta transformada en
chelines y peniques.»% En cada instante las posturas y los mo-
vimientos precedentes proporcionan un patrén de medida siem-
pre a disposicién. No se trata del «recuerdo» visual o motor de
la posicién de la mano en el punto de partida: unas lesiones ce-
rebrales pueden dejar intacto el recuerdo visual a la par que su-
primiendo la consciencia del movimiento y, en cuanto al «recuer-
do motor», estd claro que no podria determinar la posicién pre-
sente de mi mano, si la percepcién de la que ha nacido no hu-
biese encerrado una consciencia absoluta del «aqui», sin la cual
se nos remitiria de recuerdo en recuerdo y nunca tendriamos
una percepcién actual. Asi como esti necesariamente «aqui», el
cuerpo existe necesariamente «ahora»; nunca puede devenir «pa-
sado», y si no podemos guardar, en estado de salud, el recuerdo
viviente de la enfermedad, o, en la edad adulta, el recuerdo de
nuestro cuerpo de cuando éramos nifios, estas «lagunas de la
memoria» no hacen sino expresar la estructura temporal de nues-
tro cuerpo. A cada instante de un movimiento, el instante pre-
cedente no es ignorado, pero estd como encapsulado en el pre-
sente y la percepcién presente consiste, en definitiva, en volver a
captar, apoyandose en la posicién actual, la serie de posiciones
anteriores que se envuelven unas a otras. Pero la posicién inmi-
nente también estd envuelta en el presente y, por ella, todas las
que vendran hasta el término del movimiento. Cada momento
del movimiento abarca toda su extensién y, en particular, el pri-
mer momento, la iniciacién cinética, inaugura la vinculacién de
un aqui y un alla, de un ahora y de un futuro que los demas mo-
mentos se limitardn a desarrollar. En tanto que tengo un cuerpo
y que actiio a través del mismo en el mundo, el espacio y el
tiempo no son para mi una suma de puntos yuxtapuestos, como
tampoco una infinidad de relaciones de los que mi consciencia
operaria la sintesis y en la que ella implicaria mi cuerpo; yo no
estoy en el espacio y en el tiempo, no pienso en el espacio y en
el tiempo, soy del espacio y del tiempo (a l'espace et au temps)
y mi cuerpo se aplica a ellos y los abarca. La amplitud de este
punto de apoyo mide el de mi existencia; pero, de todas formas,
jamas puede ser total: el espacio y el tiempo que yo habito tie-
nen siempre, por una parte y otra, unos horizontes indetermi-
nados que encierran otros puntos de vista. La sintesis del tiem-
po, como la del espacio, estd siempre por reiniciar. La expe-
riencia motriz de nuestro cuerpo no es un caso particular de
conocimiento; nos proporciona una manera de acceder al mundo
y al objeto, una «practognosia»% que debe reconocerse como

98. HeaD—HOLMES, Sensory Disturbances from Cerebral Lesions, p. 187.
99. GRUNBAUM, Aphasie und Motorik.
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original y, quizas, como originaria. Mi cuerpo tien¢ su mundo o
comprende su mundo sin tener que pasar por unas «represen-
taciones», sin subordinarse a una «funcién simbolica» u «obje-
tivantes. Ciertos enfermos pueden imitar los movimientos del
médico y llevar su mano derecha a su oido derecho, su mano iz-
quierda a su nariz, si se ponen al lado del médico y observan
sus movimientos en un espejo, no de cara a él. Head explicaba
el fracaso del enfermo por la insuficiencia de su «formulaciéns:
la imitacién del gesto vendria mediatizada por una traduccién
verbal. En realidad, la formulacién puede ser exacta sin que
la imitacién dé el resultado apetecido y la imitacién puede dar
los resultados apetecidos sin ninguna formulacién. Los autores 100
hacen intervenir, entonces, si no el simbolismo verbal, por lo
menos una funcién simbodlica general, una capacidad de «tras-
poner», la imitaciéon de la cual no seria, como la percepcién o
el pensamiento objetivo, mas que un caso particular. Pero re-
sulta visible que esta funcién general no explica la accién adap-
tada, pues los enfermos son capaces, no sélo de formular el mo-
vimiento y llevarlo a cabo, sino incluso de representarselo. Muy
bien saben lo que tienen que hacer, y, sin embargo, en vez de
llevar su mano derecha al oido derecho, la mano izquierda a
la nariz, tocan un oido con cada mano o la nariz mas uno de
los ojos, o uno de sus oidos y uno de sus 0jos.101 Es la aplica-
cién y el ajuste a su propio cuerpo de la definicién objetiva del
movimiento lo que se ha vuelto imposible. En otras palabras, la
mano derecha y la mano izquierda, el ojo y el oido se les dan
aun como ubicaciones absolutas, pero no se insertan ya en un
sistema de correspondencias que los vincularia a las partes ho-
mologas del cuerpo del médico y que las haria utilizables para
la imitacién, ni siquiera cuando el médico esta frente al en-
fermo. Para poder imitar los gestos de alguien a quien tengo fren-
te a mi, no es necesario que yo sepa expresamente que «la mano
que aparece a la derecha de mi campo visual es la mano izquier-
da de mi interlocutor». Quien a estas explicaciones recurre es
justamente el enfermo. En la imitacién normal, la mano izquier-
da del sujeto se identifica inmediatamente con la de su interlo-
cutor, la accién del sujeto adhiere inmediatamente a su mode-
lo, el sujeto se proyecta o se irrealiza en él, se identifica con
él, y el cambio de coordenadas esta contenido de modo eminente
en esta operacion existencial. Es que el sujeto normal tiene su
cuerpo, no s6lo como sistema de posiciones actuales, sino ade-
mas, y por eso mismo, como sistema abierto de una infinidad de
posiciones equivalentes en otras orientaciones. Lo que he-
mos llamado esquema corpdéreo es justamente este sistema de
equivalencias, esta invariante inmediatamente dada por la que

100. GOLDSTEIN, VAN WOERKOM, BOUMANN y GRUNBAUM.
101. GRUNBAUM, op. cit., pp. 386-392.
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lus diferentcs tareas motrices son instantineamente transponi-
bles. Eso equivale a decir que aquél no es s6lo una experiencia de
mi cuerpo, sino también una experiencia de mi cuerpo en el mun-
do, y que es él quien da un sentido motor a las consignas ver-
bales. La funcién que se destruye en las perturbaciones apréxi-
cus es, pues, una funcién motriz. «<No es la funcién simbdlica o
vignificativa en general lo que queda afectado en los casos de
este tipo: es una funcién mucho mas originaria y de caracter mo-
tor, a saber, la capacidad de diferenciacién motriz del esquema
corpéreo dinamico.» 1® E] espacio en el que se mueve la imita-
cién normal no es, en contraposicién al espacio concreto, con
sus desplazamientos absolutos, un «espacio objetivo» o un «es-
pacio de representacién», fundado en un acto de pensamiento. Ya
se dibuja en la estructura de mi cuerpo, es su correlativo insepa-
rable. «La motricidad, tomada en estado puro, ya posee el poder
clemental de dar un sentido (Sinngebung).»103 Aun cuando, mas
ndelante, el pensamiento y la percepcién del espacio se liberen
de la motricidad y del ser en el espacio, para que podamos re-
presentarnos el espacio es preciso que hayamos, primero, sido in-
troducidos en él por nuestro cuerpo y que éste nos haya dado
¢l primer modelo de las transposiciones, de las equivalencias,
de las identificaciones, que hacen del espacio un sistema obje-
tivo y permiten a nuestra experiencia ser una experiencia de ob-
jctos, de abrirse a un «en-si». «La motricidad es la esfera prima-
ria en donde se engendra, primero, el sentido de todas las sig-
nificaciones (der Sinn aller Signifikationen) en el dominio del
espacio representado.» 104

La adquisicién de la habitud como remanipulacién y renova-
¢ién del esquema corpéreo presenta grandes dificultades para las
lilosotias clasicas, siempre llevadas a concebir la sintesis como una
sntesis intelectual. Cierto es que no es una asociacién exterior
lo que retine en la habitud los movimientos elementales, las reac-
ciones y los «estimulos».1% Toda teoria mecanicista tropieza con
¢l hecho de que el aprendizaje es sistematico: el sujeto no co-
necta unos movimientos individuales con unos estimulos indivi-
duales, sino que adquiere el poder de responder, mediante cierto
tipo de soluciones, a una cierta forma de situaciones, las situacio-
nes pudiendo variar ampliamente de un caso a otro, los movi-
mientos de respuesta pudiendo confiarse ora a un 6rgano efec-
tor, ora a otro, situaciones y respuestas asemejandose, en los di-
ferentes casos, mucho menos por la identidad parcial de los ele-
mentos que por la comunidad de su sentido. ¢Hay que poner,
pues, al origen de la habitud un acto de entendimiento que organi-

102. Id., pp. 397-398.

103. Id., p. 394.

104. Id., p. 396.

105. Ver al respecto la Structure du Comportement, pp. 125 ss.
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zaria sus elementos para luego dejarlos? 1% Por ejemplo, adqui-
rir el habito de un baile, ¢no es hallar por analisis la férmula
del movimiento y recomponerlo, guidndose por este trazado ideal,
con el auxilio de los movimientos ya adquiridos, los del andar y
el correr? Mas para que la férmula del baile nuevo integre a si
algunos de los elementos de la motricidad general, se requiere,
primeramente, que haya recibido como una consagracién motriz.
Es el cuerpo, como se ha dicho frecuentemente, el que «atrapa»
(kapiert) y «comprende» el movimiento. La adquisicién de la ha-
bilidad es la captacion de una significacién, pero la captacién
motriz de una significacién motriz. ¢Qué quiere decir eso, exac-
tamente? Una mujer mantiene sin calculo un intervalo de segu-
ridad entre la pluma de su sombrero y los objetos que podrian
troncharla, siente donde esta la pluma como nosotros sentimos
donde tenemos la mano.®? Si tengo el habito de conducir un
coche, lo meto por un camino y veo que «puedo pasar» sin
tener que comparar la anchura del mismo con la de las alas
del coche, como atravieso por una puerta sin comparar la an-
chura de la misma con mi cuerpo.l® E] sombrero y el automoévil
han dejado de ser objetos cuyo volumen y tamafio se determi-
naria por comparacién con los demas objetos. Se han convertido
en potencias voluminosas, la exigencia de un cierto espacio li-
bre. Correlativamente, la barrera del «metro», la carretera, se han
convertido en potencias restrictoras y aparecen, en principio,
como practicables o impracticables para mi cuerpo junto con sus
anexos. El bastéon del ciego ha dejado de ser un objeto para él],
ya no se percibe por si mismo, su extremidad se ha transforma-
do en zona sensible, aumenta la amplitud y el radio de accién
del tacto, se ha convertido en lo analogo de una mirada. En la
exploraciéon de los objetos, la longitud del bastén no interviene
de modo expreso y como término medio: el ciego la conoce gra-
cias a la posiciéon de los objetos, mas que la posicién de los ob-
jetos gracias a ella. La posiciéon de los objetos viene inmediata-
mente dada por la amplitud del gesto que la afecta y en la que
estan comprendidos, ademas del poder de extensién del brazo, el
radio de accién del bastéon. Si quiero habituarme a un bastén, lo
pruebo, toco algunos objetos y, al cabo de un tiempo, lo tengo
«por la mano», veo qué objetos estan al alcance de mi bastén o
fuera de su alcance. No se trata aqui de una comparacion entre
la longitud objetiva del bastén y la distancia objetiva del fin por
lograr. Los lugares del espacio no se definen como posiciones ob-
jetivas respecto de la posicién objetiva de nuestro cuerpo, sino
que inscriben alrededor de nosotros el alcance variable de nues-

106. Como cree, por ejemplo, Bergson cuando define la habitud como «e&
residuo fosilizado de una actividad espiritual».

107. HEAD, Sensory Disturbances from Cerebral Lesion, p. 188.
108. GRUNBAUM, Aphasie und Motorik, p. 395.
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tras miras o de nuestros gestos. Habituarse a un sombrero, a un
coche o a un bastdn, es instalarse en ellos o, inversamente, hacer-
los participar en la voluminosidad del propio cuerpo. La habitud
expresa el poder que tenemos de dilatar nuestro ser-del-mundo,
o de cambiar la existencia anexandonos nuevos instrumentos.109
Se puede saber dactilografiar sin saber indicar dénde se hallan,
cn el teclado, las letras que componen las palabras. Saber dacti-
lografiar no es, pues, conocer la ubicacién en el teclado de cada
letra, ni siquiera haber adquirido para cada una un reflejo con-
dicionado que ésta desencadenaria al presentarse ante nuestra
vista. Si la habitud no es ni un conocimiento ni un automatismo,
¢qué sera, pues? Se trata de un saber que estd en las manos,
que solamcnte se entrega al esfuerzo corpdéreo y que no puede
traducirse por una designacién objetiva. El sujeto sabe dénde se
cncuentran las letras en el teclado, como sabemos nosotros dénde
uno de nuestros miembros se encuentra, con un saber de fami-
liaridad que nos da una posicién en el espacio objetivo. El des-
plazamiento de sus dedos no se da a la dactilégrafa como un
trayecto espacial que podria ser descrito, sino sélo como una
cierta modulacién de la motricidad, distinguida por su fisionomia
de otra cualquiera. A menudo se plantea el problema como si
la percepciéon de una letra escrita en el papel despertara la
representacién de la misma letra, que a su vez despertaria la re-
presentacion del movimiento necesario para conseguirla en el te-
clado. Pero este lenguaje es mitolégico. Cuando recorro con los
ojos el texto que se me propone, no hay unas percepciones que
despierten unas representaciones, sino que se componen actual-
mente unos conjuntos, dotados de una fisionomia tipica o fami-
liar. Cuando me coloco delante de una maquina, bajo mis ma-
nos se extiende un espacio motor en donde voy a ejecutar lo que
he leido. La palabra leida es una modulacién del espacio visible,
la ejecuciéon motriz es una modulacién del espacio manual, y la
cuestion estd en saber cémo cierta fisionomia de los conjuntos
«visuales» puede reclamar cierto estilo de respuesta motriz, cémo
cada estructura «visual» se da finalmente su esencia motriz, sin
que haya necesidad de deletrear la palabra ni de «deletrear» el
movimiento para traducir en movimiento la palabra. Pero este
poder de la habitud no se distingue del poder que tenemos sobre
nuestro cuerpo en general: si me ordenan que me toque el oido
o la rodilla, llevo mi mano a mi oido o a mi rodilla por el ca-
mino mas corto, sin tener necesidad de representarme la posicién
de mi mano al punto de partida, la de mi oido, ni el trayecto
de una a otro. Deciamos mas arriba que es el cuerpo el que «com-

109 Asf clarifica ella la naturaleza del esquema corpéreo. Cuando decimos
que nos da inmediatamente la posicién de nuestro cuerpo, no queremos decir,
como los empiristas, que éste consista en un mosaico de «sensaciones exten-
sivas». Es un sistema abierto al mundo, correlato del mundo.
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prende», en la adquisicién de la habitud. Esta férmula podra pare-
cer absurda si comprender es subsumir un dato sensible bajo
una idea y si el cuerpo es un objeto. Pero precisamente el fe-
némeno de la habitud nos invita a manipular de nuevo nuestra no-
cién de «comprender» y nuestra nocién del cuerpo. Comprender
es experimentar la concordancia entre aquello que intentamos y
lo que viene dado, entre la intencién y la efectuacién —y el cuer-
po es nuestro anclaje en un mundo. Cuando llevo mi mano a la
rodilla, experimento en cada momento del movimiento la realiza-
cién de una intencién que no apuntaba a mi rodilla como idea o
siquiera como objeto, sino como parte presente y real de mi
cuerpo viviente, eso es, finalmente, como punto de paso de mi mo-
vimiento perpetuo hacia un mundo. Cuando la dactilégrafa eje-
cuta sobre el teclado los movimientos necesarios, estos movi-
mientos estan dirigidos por una intencién, pero esta intencién no
pro-pone las teclas del teclado como ubicaciones objetivas. Cier-
to es que el sujeto que aprende a dactilografiar integra, al pie de
la letra, el espacio del teclado a su espacio corporal.

El ejemplo de los instrumentistas aiin muestra mejor cémo
la habitud no reside en el pensamiento ni en el cuerpo obje-
tivo, sino en el cuerpo como mediador de un mundo. Sabemos 119
que un organista ejercitado es capaz de servirse de un érgano
que no conoce, cuyos teclados son méis o menos numerosos, y
cuyos juegos estdn dispuestos de manera diferente de la de su
instrumento habitual. Le basta una hora de trabajo para estar
en condiciones de ejecutar su programa. Un tiempo de aprendi-
zaje tan breve no permite suponer que, en ese caso, UnoOs NUEVOS
reflejos condicionados se sustituyan a los montajes ya estable-
cidos —salvo si unos y otros forman un sistema y si el cambio
es global—, lo que nos hace salir de la teoria mecanicista, ya
que entonces las reacciones vienen mediatizadas por una capta-
cién global del instrumento. ¢Diremos que el organista analiza
el érgano, eso es, se da y preserva una representaciéon de los jue-
gos, de los pedales, de los teclados y de su relacién en el es-
pacio? Mas, durante el breve ensayo que antecede al concierto,
no se comporta como cuando uno quiere trazar un plano. Se
sienta en el banco, acciona los pedales, saca los juegos, mide el
instrumento con su cuerpo, incorpora a si direcciones y dimen-
siones, se instala en el 6rgano como uno se instala en una casa.
Para cada juego y para cada pedal, lo que aprende no son unas
posiciones en el espacio objetivo, ni es a su «memoria» que los
confia. Durante el ensayo, lo mismo que durante la ejecucién,
los juegos, los pedales y los teclados no le son dados mas que
como potencias de un valor emocional o musical y su posicién
como los lugares por los que este valor aparece en el mundo.
Entre la esencia musical del fragmento, tal como viene indicada

110. Cf. CHEVALIER, L’Habitude, pp. 202 ss.
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en la partitura, y la musica que efectivamente resuena cntorno
del dérgano, se establece una relacién tan directa que el cuerpo
del organista y el instrumento no son mas que el lugar de paso
de esta relacién. En adelante la musica existe por si y es por
clla que existe todo lo demads.l11 No hay aqui cabida ninguna para
un «recuerdo» de la ubicacién de los juegos, ni es en el espa-
cio objetivo que toca el organista. En realidad, sus gestos
durante el ensayo son gestos de consagracién: tienden unos
vectores afectivos, descubren fuentes emocionales, crean un es-
pacio expresivo como los gestos del augur delimitan el templum.

Todo el problema de la habitud estriba aqui en saber cémo la
significacién musical del gesto puede estrellarse en cierto lu-
gar hasta el punto de que, no estando mas que para la musica,
¢l organista manipule exactamente los juegos y pedales que la
realizaran. Pues bien, el cuerpo es eminentemente un espacio ex-
presivo. Quiero coger un objeto y ya, en un punto del espacio
en el que yo no pensaba, se eleva hacia el objeto este poder de
prensién que es mi mano. Muevo mis piernas no en tanto que
estdn en el espacio a ochenta centimetros de mi cabeza, sino en
tanto que su potencia ambulatoria prolonga hacia abajo mi in-
tencién motriz. Las regiones principales de mi cuerpo estan con-
sagradas a unas acciones, participan en su valor, y es un mismo
problema saber por qué el sentido comun pone en la cabeza
la sede del pensamiento y cémo el organista distribuye en el es-
pacio del érgano las significaciones musicales. Pero nuestro cuer-
po no es solamente un espacio expresivo entre todos los demés.
No es mas que el cuerpo constituido. Es el origen de todos los
demaés, el movimiento de expresién, lo que proyecta hacia fuera
las significaciones dandoles un lugar, lo que hace que ellas se
pongan a existir como cosas, bajo nuestras manos, bajo nues-
tros ojos. Si nuestro cuerpo no nos impone, como lo hace con el
animal, unos instintos definidos desde el nacimiento, si es é€l,
cuando menos, el que da a nuestra vida la forma de la genera-
lidad y que prolonga en disposiciones estables nuestros actos
personales. En este sentido, nuestra naturaleza no es una vieja
costumbre, puesto que la costumbre presupone la forma de pa-
sividad de la naturaleza. El cuerpo es nuestro mcdio general de
poseer un mundo. Ora se limita a los gestos necesarios para la
conservacién de la vida y, correlativamente, pro-pone a nuestro
nlrededor un mundo biolégico; ora, jugando con sus primeros
gestos y pasando de su scntido propio a un sentido figurado,

111. Ver Proust, Du C6té de chez Swann, 11 «Comme si les instrumentis-
tes beaucoup moins jouaient la petite phrase qu’ils n’éxecutaient les rites exigés
d’elle pour qu’elle appardt...» (p. 187). «Ses cris étaient si soudains que le
violoniste devait se précipiter sur son archet pour les recueillir.» (p. 193) —
|[«Como si los instrumentistas mis que tocar la pequefia frase ejecutaran los
titos por ella exigidos para ponerse de manifiesto...» «Sus gritos eran tan
sibitos que el violinista tenfa que precipitarse hacia su arco para recogerlos.»]
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manifiesta a través de ellos un nuevo nucleo de significacién:
es el caso de los hdbitos motores, como el baile. Ora, finalmen-
te, la significacién apuntada no puede alcanzarse con los medios
naturales del cuerpo; se requiere, entonces, que éste se cons-
truya un instrumento y que proyecte entorno de si un mundo
cultural. A todos los niveles ejerce la misma funcién, la de
sprestar a los movimientos instantianeos de la espontaneidad «un
poco de accién renovable y de existencia independiente».12 La ha-
bitud no es méas que un modo de ese poder fundamental. Se dice
que el cuerpo ha comprendido que la habitud es adquirida cuan-
do se ha dejado penetrar por una nueva significacién, cuan-
do se ha asimilado un nuevo nucleo significativo.

Lo que hemos descubierto mediante el estudio de la motri-
cidad es, en definitiva, un nuevo sentido del vocablo «sentidos.
La fuerza de la psicologia intelectualista, asi como de la filosoffa
idealista, proviene de que no les costaba nada demostrar que la
percepcién y el pensamiento tienen un sentido intrinseco, y no
poder explicarse por la asociacién exterior de los contenidos
fortuitamente reunidos. El Cogito era la toma de consciencia de
esta interioridad. Pero, por eso mismo, toda significacién se con-
cebia como un acto de pensamiento, como la operacién de un
puro Yo, y, si el intelectualismo triunfaba sobre el empirismo, era
incapaz de dar cuenta de la variedad de nuestra experiencia, de
lo que en ella es sin-sentido, de la contingencia de los contenidos.
La experiencia del cuerpo nos hace reconocer una imposicién
del sentido que no es la de una consciencia constituyente uni-
versal, un sentido adherente a ciertos contenidos. Mi cuerpo es
este nucleo significativo que se comporta como una funcién ge-
neral y que, no obstante, existe y es accesible a la enfermedad.
En él aprendemos a conocer este nudo de la esencia y la exis-
tencia que volveremos a encontrar, en general, dentro de la per-
cepcién y que tendremos que describir, entonces, de manera mas
completa.

l!’?,. VALERY, Introduction d@ la Méthode de Léonard de Vinci, Variété,
p. 177,
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IV. La sintesis del propio cuerpo

El analisis de la espacialidad corporal nos ha conducido a
unos resultados que pueden generalizarse. Constatamos por pri-
mera vez, respecto del propio cuerpo, lo que es verdad de todas
lns cosas percibidas: que la percepcién del espacio y la percep-
¢ién de la cosa, la espacialidad de la cosa y su ser de cosa, no
constituyen dos problemas distintos. La tradicién cartesiana y
kantiana nos lo ensefian ya; hace de las determinaciones espacia-
les la esencia del objeto, muestra en la existencia partes extra
partes, en la dispersién espacial, el unico sentido posible de la
cxistencia en si. Pero clarifica la percepcién del objeto por la
percepcién del espacio, mientras que la experiencia del propio
cuerpo nos ensefla a arraigar el espacio en la existencia. El inte-
lectualismo ve muy bien que el «motivo de la cosa» y el «motivo
del espacio»! se entrelazan, pero reduce el primero al segundo.
La experiencia revela bajo el espacio objetivo, en el que el cuerpo
toma finalmente asiento, una espacialidad primordial de la que
ella no es mas que la envoltura y que se confunde con el ser
mismo del cuerpo. Ser cuerpo es estar anudado a un cierto
mundo, vimos nosotros, y nuestro cuerpo no esta, ante todo, en
¢l espacio: es del espacio. Los anosognésicos que hablan de su
brazo como de una «serpiente» larga y fria2 no ignoran, hablan-
do propiamente, sus contornos objetivos e, incluso cuando el en-
fermo busca su brazo sin encontrarlo o lo ata para no perderlo,
sabe muy bien dénde esta su brazo, ya que es allf donde lo bus-
ca y lo ata. Si, no obstante, los enfermos experimentan el espa-
cio de su brazo como extrafio, si, en general, puedo sentir el
cspacio de mi cuerpo enorme o mindsculo, pese al testimonio
de mis sentidos, es que se da una presencia y una extensién afec-
tivas de las que la espacialidad objetiva no es una condicién
suficiente, como lo hace ver la anosognosia, ni siquiera una con-
dicién necesaria, como lo hace ver el brazo fantasma. La espa-
cialidad del cuerpo es el despliegue de su ser de cuerpo, la ma-
ncra como se realiza como cuerpo. Al querer analizarla sélo an-
ticipAbamos lo que tenemos por decir de la sintesis corpérea en
general.

Encontramos en la unidad del cuerpo la estructura de impli-

1. CASSIRER, Philosophie der .\ymbolx:chen Formen, 111, 2a parte, cap. II.
2, LHERMITI'E L’Image de notre corps, p. 1
3. VAN BOGAERT. Sur la pathologie de I'Image ‘de sol, p. 541.
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cacién que hemos descrito ya respecto del espacio. Las diferen-
tes partes de mi cuerpo, sus aspectos visuales, tactiles y motores
no estan simplemente coordinados. Si estoy sentado ante mi mesa
y quiero coger el teléfono, el movimiento de la mano hacia el ob-
jeto, la ereccién del tronco, la contraccién de los miisculos de las
piernas se envuelven unos a otros; quiero cierto resultado, y las
tareas se reparten de por si mismas entre los segmentos intere-
sados, las combinaciones posibles viniendo dadas de antemano
como equivalentes: puedo quedarme recostado en el sillén, a con-
dicién de extender un poco mas el brazo, o inclinarme hacia ade-
lante, o incluso levantarme un tantico. Todos estos movimientos
estdn a nuestra disposiciéon a partir de su significacién comuin.
Por eso, en las primeras tentativas de prensién, los nifios no mi-
ran su mano, sino el objeto: los diferentes segmentos del cuer-
po sélo son conocidos en su valor funcional y su coordinacién
no es aprendida. Igualmente, cuando estoy sentado ante mi mesa
puedo «visualizar» instantdneamente las partes de mi cuerpo que
ésa oculta. Al mismo tiempo que contraigo mi pie dentro de mi
zapato, lo veo. Este poder me pertenece también para las partes
de mi cuerpo que no he visto nunca. Es asi que ciertos enfermos
tienen la alucinacién de su propio rostro visto desde dentros
Se ha podido probar que no reconocemos nuestra mano en foto-
grafia, que incluso muchos individuos vacilan en reconocer su
escritura entre las de otros y que, por el contrario, cada uno re-
conoce su silueta o su modo de andar filmado. Asi, pues, no re-
conocemos por la vista lo que, no obstante, si hemos visto fre-
cuentemente, y, en cambio, reconocemos al instante la represen-
taciéon visual de lo que nos es invisible en nuestro cuerpo.s En
la heautoscopia, el doble que el individuo ve delante de si no siem-
pre se reconoce por ciertos detalles visibles, el individuo tiene
la impresién absoluta de que se trata de si mismo y, por ende,
declara que ve a su doble.s Cada uno de nosotros se ve como a
través de un ojo interior que, desde algunos metros de distancia,
nos mira de la cabeza a las rodillas.” Asi la conexién de los seg-
mentos de nuestro cuerpo y la de nuestra experiencia visual y
de nuestra experiencia tactil no se realizan progresivamente y
de manera cumulativa. No traduzco «en el lenguaje de la vista»
los «datos del tacto» o inversamente, no retino las partes de mi
cuerpo una por una; esta traduccién y esta acumulacién se ha-
cen de una vez por todas en mi: son mi mismo cuerpo. ¢Dire-
mos, pues, que percibimos nuestro cuerpo por su ley de cons-
truccién, como conocemos de antemano todas las perspectivas
posibles de un cubo a partir de su estructura geométrica? Pero

4. LHERMITTE, op. cit., p. 238.

S. WOLFF, Selbstbeurteilung und Fremdbeurteilung in wissentlichen und un-
wissentlichen Versuch,

6. MENNINGER-LERCHENTHAL, Des Truggebilde der eigenen Gestalt, p. 4.

7. LHERMITTE, L’Image de nostre corps, p. 238.
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-—por no decir nada de los objetos exteriores— el cuerpo propio
nos ensefia un modo de unidad que no es la subsuncién bajo
una ley. En cuanto esta delante de mi y ofrece a la observacién
sus variaciones sistemaéticas, el objeto exterior se presta a un
recorrido mental de sus elementos y puede, cuando menos en
una primera aproximacién, definirse como la ley de sus variacio-
nes. Pero yo no estoy delante de mi cuerpo, estoy en mi cuerpo, o
mejor, soy mi cuerpo. Ni sus variaciones ni su invariante pue-
den, luego, plantearse expresamente. Nosotros no contemplamos
Unicamente las relaciones de los segmentos de nuestro cuerpo
y las correlaciones del cuerpo visual y del cuerpo tactil: somos
nosotros mismos el que mantiene juntos estos brazos y piernas,
¢l que a la par ve y toca. El cuerpo es, para utilizar la expresién
de Leibniz, la «ley eficaz» de sus cambios. Si puede aun hablarse,
en la percepcién del propio cuerpo, de una interpretacién, habra
que decir que éste se interpreta a si mismo. Aqui los «datos vi-
suales» solamente aparecen a través de su sentido tactil, los da-
tos tactiles a través de su sentido visual, cada movimiento local
sobre el fondo de una posicién global, cada acontecimiento coi-
péreo, cualquiera que sea el «analizador» que lo revele, sobre
un fondo significativo en donde sus repercusiones mas lejanas
vengan por lo menos indicadas y la posibilidad de una equiva-
lencia intersensorial venga inmediatamente proporcionada. Lo que
reune las «sensaciones tactiles» de mi mano y las vincula a las
percepciones visuales de la misma mano como a las percepciones
de los demas segmentos del cuerpo, es un cierto estilo de los
gestos de mi mano, que implica cierto estilo de los movimientos
de mis dedos y contribuye, por otro lado, a una cierta «andadura»
de mi cuerpo.8 No es con el objeto fisico que puede compararse
¢l cuerpo, sino, mas bien, con la obra de arte. En un cuadro o
en un fragmento de miisica, la idea no puede comunicarse mas
que por el despliegue de los colores y los sonidos. El analisis de
ln obra de Cézanne, si no he visto sus cuadros, me deja la opcién
entre varios Cézanne posibles, y es la percepcién de los cuadros
lo que me da el tnico Cézanne existente, es en ella que los ana-
lisis toman su sentido pleno. Lo mismo se diga de un poema o
dc¢ una novela, aun cuando estén hechos de palabras. Es bas-
tante sabido que un poema, si comporta una primera significa-
¢ién, traducible en prosa, lleva en el espiritu del lector una se-
gunda existencia que lo define como poema. Asi como la palabra
slgnifica no solamente por los vocablos, sino también por el acen-
to, el tono, los gestos y la fisionomia, y que este suplemento de
sentido revela no ya los pensamientos de aquel que habla, sino
la fuente de sus pensamientos y su manera de ser fundamental,

8. La mecénica del esqueleto no puede dar cuenta, ni siquiera a nivel de
ciencia, de las posiciones y de los movimientos privilegiados de mi cuerpo.
Cf. La Structure du Comportemens, p. 196.
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fgualmente la poesia, si es accidentalmente narrativa y signifi-
cante, es esencialmente una modulacién de existencia. Se distin-
gue del grito porque el grito utiliza nuestro cuerpo tal como nos
lo ha dado la naturaleza, eso es, pobre en medios de expresién,
mientras que el poema utiliza el lenguaje; mas, un lenguaje par-
ticular, de modo que la modulacién existencial, en lugar de disi-
parse en el mismo instante en que se expresa, encuentra en el
aparato poético el medio de eternizarse. Pero si se separa de
nuestra gesticulaciéon vital, el poema no se separa de todo so-
porte material, y se perderia irremediablemente si su texto no
se conservara exactamente; su significacién no es libre ni reside
en el cielo de las ideas: esta encerrada entre los vocablos en un
papel fragil cualquiera. En ese sentido, como toda obra de arte,
el poema existe a modo de una cosa y no subsiste eternamente
a modo de una verdad. En cuanto a la novela, aunque se deje
resumir, aunque el «pensamiento» del novelista se deje formular
abstractamente, esta significacién nocional se deduce de una sig-
nificacién mas amplia, como la sefalizacién de una persona se
deduce de su aspecto concreto y su fisionomia. El novelista no
tiene la funcién de exponer unas ideas o siquiera de analizar los
caracteres, sino presentar un acontecimiento interhumano, ha-
cerlo madurar y abrirse sin comentario ideolégico, hasta el punto
de que todo cambio en el orden de la narracién o en la eleccién
de las perspectivas modificaria el sentido novelesco del aconte-
cimiento. Una novela, un poema, un cuadro, una pieza musical
son individuos, eso es, seres en los que puede distinguirse la ex-
presién de lo expresado, cuyo sentido sélo es accesible por un
contacto directo y que irradian su significacién sin abandonar
su lugar temporal y espacial. Es en este sentido que nuestro
cuerpo es comparable a la obra de arte. Es un nudo de signifi-
caciones vivientes, y no una ley de un cierto niimero de térmi-
nos covariantes. Una cierta experiencia tactil del brazo significa
una cierta experiencia tactil del antebrazo y del hombro, un cier-
to aspecto visual del mismo brazo, no que las diferentes percep-
ciones tactiles, las percepciones tactiles mas las percepciones vi-
suales participen todas de un mismo brazo inteligible, como las
visiones perspectivas de un cubo de la idea de cubo, sino que
el brazo visto y el brazo tocado, como los diferentes segmentos
del brazo, hacen conjuntamente un mismo gesto.

Tal como, mas arriba, el habito motor clarificaba la natura-
leza particular del espacio corpdéreo, también aqui la habitud en
general hace comprender la sintesis general del propio cuerpo.
Y, tal como el anilisis de la espacialidad corpérea anticipaba
la de la unidad del propio cuerpo, igualmente podemos extender
a toda habitud cuanto hemos dicho de los habitos motores.
A decir verdad, toda habitud es a la vez motriz y perceptiva por-
que reside, como dijimos, entre la percepcién explicita y el mo-
vimiento efectivo, en esta funcién fundamental que delimita a la
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vez nuestro campo de visién y nuestro campo de accién. La ex-
ploracién de los objetos con un bastén, que dimos hace un ins-
tante como ejemplo de hdbito motor, es también un ejemplo de
hébito perceptivo. Cuando el bastén se vuelve un instrumento fa-
miliar, el mundo de los objetos tactiles retrocede, no empieza
ya en la epidermis de la mano, sino en la punta del bastén. Sen-
timos la tentacién de decir que a través de las sensaciones pro-
ducidas por la presién del bastén en la mano, el ciego construye
el bastéon y sus diferentes posiciones; después que éstas, a su
vez, mediatizan un objeto a la segunda potencia, el objeto exter-
no. La percepcidon seria siempre una lectura de los mismos da-
tos sensibles, sO6lo que se haria cada vez mas rapida, sobre unos
signos cada vez mas poseidos. Pero el habito no consiste en
interpretar las presiones del bastén en la mano como signos de
ciertas posiciones de bastén, y éstas, como signos de un objeto
exterior, ya que el habito nos dispensa de hacerlo. Las presiones
¢n la mano y el bastén no son ya dados, el bastén no es ya un
objeto que el ciego percibiria, sino un instrumento con el que
percibe. Es un apéndice del cuerpo, una extensién de la sintesis
corpérea. Correlativamente, el objeto exterior no es el geometral
o invariante de una serie de ’perspectivas, sino una cosa hacia
la que el bastén nos conduce, y —seguin la evidencia perceptiva—
cuyas perspectivas no son indicios, sino aspectos. El intelectua-
lismo no puede concebir el paso de la perspectiva a la cosa mis-
ma, del signo a la significacién, mas que como una interpretacién,
una apercepcion, una intencién de conocimiento. Los datos sen-
sibles y las perspectivas a cada nivel serian unos contenidos cap-
tados (aufgefasst als) como manifestaciones de un mismo nucleo
inteligible.9 Pero este analisis deforma el signo, al mismo tiempo
que la significacién, separa al uno del otro objetivandoles su con-
tenido sensible, que estd ya «gravido» de un sentido, y su nucleo
invariante, que no es una ley, sino una cosa: camufla la relacién
organica del sujeto y del mundo, la trascendencia activa de la
consciencia, el movimiento por el que se lanza a una cosa y a un
mundo por medio de sus érganos y sus instrumentos. El analisis
del habito motor como extensiéon de la existencia se prolonga,
pues, en un analisis del habito perceptivo como adquisicién de
un mundo. Reciprocamente, todo habito perceptivo es ain un
habito motor y aqui también la captacién de una significacién se
hace por el cuerpo. Cuando el nifio se habitia a distinguir el
azul del rojo, se constata que el habito adquirido respecto de

9. Husserl, por ejemplo, defini6 durante largo tiempo la consciencia o la
Imposicién de un sentido por el esquema Auffassung-Inhalt y como una beseel-
ende Auffassung. Un paso decisivo lo da al reconocer, desde las Conferencias
sobre d tiempo, que esta operaci6én presupone otra mais profunda por la
que el contenido se prepara para esta captacién. «Toda constitucién no se
hace segiin el esquema Auffassungsinhalt-Auffassung.» Vorlesungen zur Phdino-
menologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 5, nota 1.
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este par de colores beneficia a todos los demads.le ;Serd que a
través del par azul-rojo el nifio ha advertido la significacién «co-
lor»; el momento decisivo del habito estardA en esta toma de
consciencia, en este acontecimiento de un «punto de vista del
color», en este analisis intelectual que subsume los datos bajo
una categoria? Pero, para que el nifio pueda advertir el azul y
el rojo bajo la categoria de color, es preciso que ésta arraigue
en los datos, de otro modo ninguna subsuncién podrfa recono-
cerla en ellos —es preciso, primero, que, en las laminas «azules»
y «rojas» que se le presentan se manifieste esta manera particu-
lar de vibrar y de afectar a la mirada que llamamos rojo y azul.
Con la mirada disponemos de un instrumento natural compara-
ble al bastén del ciego. La mirada obtiene mis o menos de las
cosas, segun como las interrogue, como se deslice o recueste
en ellas. Aprender a ver los colores es adquirir cierto estilo de
visién, un nuevo uso del propio cuerpo, es enriquecer y reorga-
nizar el esquema corpéreo. Sistema de potencias motrices o de
potencias perceptivas, nuestro cuerpo no es objeto para un «yo
pienso»: es un conjunto de significaciones vividas que va hacia
su equilibrio. A veces se forma un nuevo nudo de significaciones:
nuestros movimientos antiguos se integran en una nueva enti-
dad motriz, los primeros datos de la vista en una nueva entidad
sensorial, nuestros poderes naturales alcanzan de pronto una sig-
nificacién mas rica que hasta entonces solamente estaba indi-
cada en nuestro campo perceptivo o practico, no se anunciaba
en nuestra experiencia mais que por una cierta deficiencia, y cuyo
advenimiento reorganiza de pronto nuestro equilibrio y colma
nuestra ciega espera.

10. KOFFKA. Growth of the Mind, pp. 174 ss.
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V. El cuerpo como ser sexuado

Nuestro fin constante estriba en evidenciar la funcién primor-
dial por la que hacemos existir para nosotros, asumimos el es-
pacio, el objeto o instrumento, y en describir el cuerpo como
lugar de esta apropiacién. Ahora bien, mientras nos dirigimos
al espacio o a la cosa percibida, no fue facil redescubrir la rela-
cién del sujeto encarnado y su mundo, porque se transforma por
si mismo en el comercio puro entre el sujeto epistemolégico y el
objeto. En efecto, el mundo natural se da como existente en si
mas alld de su existencia para mi, el acto de trascendencia por
el que el sujeto se abre a él se lleva a si mismo, y nos encontra-
mos en presencia de una naturaleza que no tiene necesidad de
ser percibida para existir. Si, pues, queremos poner en eviden-
cia la génesis del ser para nosotros, hay que considerar, para
terminar, el sector de nuestra experiencia que visiblemente sélo
tiene sentido y realidad para nosotros, o sea, nuestro medio con-
textual afectivo. Veamos cémo un objeto o un ser se pone a
existir para nosotros por el deseo o por el amor y comprende-
remos mejor de qué manera objetos y seres pueden existir en ge-
neral

Ordinariamente se concibe la afectividad como un mosaico de
estados afectivos, placeres y dolores cerrados en si mismos, que
no se comprenden y que solamente por nuestra organizacién cor-
pérea pueden explicarse. Si admitimos que en el hombre la afec-
tividad se «penetra de inteligencia», con ello queremos decir que
unas simples representaciones pueden desplazar los estimulos
naturales del placer y del dolor, segin las leyes de la asociacién
dc ideas o las del reflejo condicionado, que estas sustituciones
vinculan el placer y el dolor a unas circunstancias que nos son
naturalmente indiferentes y que, de transferencia en transferen-
cia, se constituyen unos valores segundos o terceros que nada
tienen que ver, aparentemente, con nuestros placeres y dolores
naturales. El mundo objetivo cada vez toca menos el teclado
de los estados afectivos «elementales», mas el valor sigue sien-
do una posibilidad permanente de placer y de dolor. Fuera de
la vivencia del placer y del dolor, de la que nada hay que decir,
¢l sujeto se define por su poder de representacion, la afectividad
no se reconoce como un modo original de consciencia. Si esta
concepcién fuese justa, toda deficiencia de la sexualidad tendria
que reducirse, o bien a la pérdida de ciertas representaciones,
o bien a un debilitamiento del placer. Veremos que no es nada
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de todo eso. Un enfermo! no busca ya por si mismo el acto se-
xual. Imagenes obscenas, conversaciones sobre temas sexuales,
la percepcién de un cuerpo, no hacen surgir en él deseo ningu-
no. El enfermo apenas abraza y el beso no tiene para él valor
de estimulo sexual. Las reacciones son estrictamente locales y
no empiezan sin contacto. Si el preludio se interrumpe en este
momento, el ciclo sexual no procura proseguirse. En el acto se-
xual, la intromissio nunca es espontanea. Si el orgasmo se da
primero en la “partenaire” y ésta se aleja, el deseo esbozado se
desvanece. A cada instante las cosas ocurren como si el sujeto
ignorara lo que hay que hacer. No hay movimientos activos, sal-
vo unos instantes antes del orgasmo, que es muy breve. Las po-
luciones nocturnas son raras y siempre sin suefios. ¢Trataremos
de explicar esta inercia sexual —como mads arriba la pérdida de
las iniciativas cinéticas— por la desaparicién de las representa-
ciones visuales? Pero dificil serd sostener que no hay ninguna
representacién tactil de los actos sexuales, de modo que queda-
rfa por comprender por qué en Schneider las estimulaciones téc-
tiles, y no tinicamente las percepciones visuales, han perdido bue-
na parte de su significacién sexual. Si se quiere ahora suponer
una deficiencia general de la representacién, asi tactil como visual,
quedaria por describir el aspecto concreto que esta deficiencia,
del todo formal, toma en el dominio de la sexualidad. En efec-
to, la rareza de las poluciones, por ejemplo, no se explica por la
debilidad de as representaciones, que son su efecto mas que su
causa, y parece indicar una alteracién de la misma vida sexual.
¢Supondremos algin debilitamiento de los reflejos sexuales nor-
males o de los estados de placer? Pero este caso seria mas bien
propio para hacer ver que no hay reflejos sexuales ni puro esta-
do de placer. Efectivamente, recordémoslo, todas las perturbacio-
nes de Schneider resultan de vna herida circunscrita en la es-
fera occipital. Si la sexualidad fuese en el hombre un aparato re-
flejo auténomo, si el objeto sexual llegara a afectar algin 6rgano
del placer anatémicamente definido, la herida cerebral deberia te-
ner por efecto liberar estos automatismos y traducirse por un
comportamiento sexual acentuado. La patologia pone en eviden-
cia, entre el automatismo y la representacién, una zona vital en
la que se elaboran las posibilidades sexuales del enfermo, como
mas arriba sus posibilidades motrices, perceptivas e incluso sus
posibilidades intelectuales. Es necesario que, inmanente en la vida
sexual, se dé una funcién que asegure su despliegue, y que la
extensién normal de la sexualidad se apoye en las potencias in-
ternas del sujeto orgénico. Es necesario que se dé un Eros o una

1. Se trata de Schneider, el enfermo del que estudiamos mis arriba las de-
ficiencias motrices e intelectuales y cuyo comportamiento afectivo y sexual
ha sido asxbalizado por STEINFELD, Ein Beitrag zur Analyse der Sexualfunktion,
pp. 175-180.
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Libido que animen un mundo original, den valor o significacién
sexuales a los estimulos exteriores y designen para cada sujeto el
uso que de su cuerpo objetivo hara. Es la mismisima estructura
de la percepcién o de la experiencia erética lo que esta alterado
en Schneider. En el sujeto normal, un cuerpo no solamente se
percibe como un objeto cualquiera, esta percepcién objetiva estad
habitada por una percepcién mas secreta: el cuerpo visible esta
subtendido por un esquema sexual, estrictamente individual, que
acentiia las zonas erdgenas, dibuja una fisionomia sexual y re-
clama los gestos del cuerpo masculino, integrado a esta totali-
dad afectiva. Para Schneider, por el contrario, un cuerpo feme-
nino carece de esencia particular: es sobre todo su caracter, dice
él, lo que hace atractiva a una mujer; por el cuerpo son todas
semejantes. El contacto corporal estrecho no produce més que
un «sentimiento vago», el «saber de algo indeterminado» que nun-
ca basta para «lanzar» la conducta sexual y para crear una situa-
cién que exija un modo definido de resolucién. La percepcién ha
perdido su estructura erdtica, tanto segin el espacio como se-
gun el tiempo. Lo que ha desaparecido en el enfermo es el poder
de proyectar delante de si un mundo sexual, de ponerse en si-
tuacién erética o, una vez la situacién esbozada, de mantenerla
o proseguirla hasta su satisfaccién. Ya el término satisfaccién
no quiere decir nada para él, por falta de intencién, de iniciativa
sexual que reclame un ciclo de movimientos y de estados, que
los «ponga en forma» y que halle en ellos su realizacién. Si los
estimulos tActiles, que el enfermo utiliza muy bien en otras oca-
siones, han perdido su significacién sexual es que han dejado,
por asi decir, de hablar a su cuerpo, de situarlo bajo la relacién
de la sexualidad, o, en otros términos, que el enfermo ha dejado
de dirigir al contexto inmediato esta pregunta muda y perma-
nente que es la sexualidad normal. Schneider, y la mayoria de
individuos impotentes, «no estdn en lo que hacen». Pero la dis-
traccién, las representaciones inoportunas no son causas, son efec-
tos, y si el sujeto percibe friamente la situacién, es, ante todo,
porque no la vive ni estd comprometido en ella. Adivinamos aqui
un modo de percepcién distinto de la percepcién objetiva, un
género de significacién distinto de la significacién intelectual, una
intencionalidad que no es la «pura consciencia de algo». La per-
cepcién erética no es una cogitatio que apunta a un cogitatum;
n través de un cuerpo apunta a otro cuerpo, se hace dentro del
mundo, no de una consciencia. Un espectaculo tiene para mi una
significacién sexual, no cuando me represento, siquiera confusa-
mente, su relacién posible con los érganos sexuales o con los es-
tados de placer, sino cuando existe para mi cuerpo, para esta
potencia siempre pronta a trabar los estimulos dados en una si-
tuacién erética y a ajustar una conducta sexual a la misma. Se
da una «comprensién» erética que no es del orden del entendi-
miento, porque el entendimiento comprende advirtiendo una expe-
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riencia bajo una idca, mientras que el deseo comprende ciega-
mente vinculando un cuerpo a un cuerpo. Incluso con la sexua-
lidad que, no obstante, ha pasado mucho tiempo por ser el tipo
de la funcién corpdrea, nos enfrentamos, no a un automatismo
periférico, sino a una intencionalidad que siga el movimiento ge-
neral de la existencia y que ceda con ella. Schneider no puede ya
ponerse en situacién sexual como, en general, no estd en situa-
cién afectiva o ideoldgica. Los rostros no son para €l ni simpa-
ticos ni antipaticos, las personas no se califican al respecto mas
que si él estd en relacion directa con ellas y segun la actitud
que ellas adopten para con él, la atencién y la solicitud que le
demuestren. El sol y la lluvia no son ni tristes ni alegres, el hu-
mor no depende mas que de funciones organicas elementales,
el mundo es afectivamente neutro. Schneider apenas amplia su
medio humano y, cuando anuda nuevas amistades, algunas veces
acaban mal: porque nunca proceden, se advierte en el anilisis,
de un movimiento espontaneo, sino de una decisién abstracta.
Quisiera poder pensar sobre politica y religién, pero ni siquiera
lo intenta, sabe que estas regiones no le son accesibles, y vi-
mos que, en general, no ejecuta ningun acto de pensamiento au-
téntico y sustituye la intuicién del niimero o la captacién de las
significaciones con la manipulacién de signos y la técnica de los
«puntos de apuntalamiento».2 Redescubrimos al mismo tiempo la
vida sexual como una intencionalidad original y las raices vita-
les de la percepcién, de la motricidad y de la representacién a
base de apoyar todos estos «procesos» en un «arco intencional»,
que en el enfermo se disticnde y que en el sujeto normal da a
la experiencia su grado de vitalidad v fecundidad.

La sexualidad no es, pues, un ciclo auténomo. Esta interior-
mente vinculada a todo el ser cognoscente y agente, estos tres
sectores del comportamiento manifiestan una sola esructura ti-
pica, estdn en una relacién de expresién reciproca. Aqui tocamos
las adquisiciones mas duraderas del psicoandlisis. Cualesquiera
que hayan podido ser las declaraciones de principio de Freud,
las investigaciones psicoanaliticas desembocan de hecho no en
explicar el hombre por la infraestructura sexual, sino en volver
a encontrar en la sexualidad las relaciones y las actitudes que
antes pasaban por relaciones y actitudes de consciencia; y la
significaciéon del psicoandlisis no estd tanto en hacer bioldgica a
la psicologia como en descubrir en las funciones que se tenian
por «puramente corpéreas» un movimiento dialéctico y reintegrar
la sexualidad al ser humano. Un discipulo disidente de Freud3
hace ver, por ejemplo, que la frigidez no va casi nunca ligada
a unas condiciones anatémicas o fisiolégicas, que traduce casi
siempre el rechazo del orgasmo, de la condicién femenina o de

2. Cf., supra, p. 150.
3. W. STeCHEL, La femme frigide.
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la condicién de ser sexuado, y éste a su vez el rechazo del “par-
tenaire” sexual y del destino que representa. Aun en Freud serfa
erréneo creer que el psicoanalisis se opone al método fenomeno-
16gico: contribuyé (sin saberlo) a desarrollarlo afirmando, en pa-
labras de Freud, que todo acto humano «tiene un sentidos»+4 y
tratando de comprender, en todas partes, el acontecimiento en
lugar de vincularlo a unas condiciones mecéanicas. En el mismo
Freud lo sexual no es lo genital, la vida sexual no es un simple
efecto de los procesos, de los cuales los 6rganos genitales son
Ja sede, la libido no es un instinto, eso es, una actividad orien-
tada naturalmente hacia unos fines determinados, es el poder
general que tiene el sujeto psico fisico de adherirse a unos medios
contextuales diferentes, de fijarse mediante experiencias diferen-
tes, de adquirir unas estructuras de conducta. Es lo que hace que
un hombre posea una historia. Si la historia sexual de un hom-
bre da la clave de su vida, es porque en la sexualidad del hom-
bre se proyecta su manera de ser respecto del mundo, eso es,
respecto del tiempo y respecto de los demas hombres. Al origen
de todas las neurosis se dan unos sintomas sexuales, pero esos
sfntomas, si se leen bien, simbolizan toda una actitud, ya sea,
por ejemplo, una actitud de conquista, ya una actitud de fuga.
En la historia sexual, concebida como la elaboracién de una for-
ma general de vida, todos los motivos psicolégicos pueden intro-
ducirse, porque no hay interferencia de dos causalidades y que
la vida genital esta acoplada a la vida total del sujeto. Y la cues-
tién no estriba tanto en saber si la vida humana se apoya o no
cn la sexualidad como en saber qué es lo que por sexualidad se
entiende. El psicoandlisis representa un doble movimiento de
pensamiento: por un lado insiste en la infraestructura sexual de
la vida; por el otro, <hincha» la nocién de sexualidad hasta el
punto de integrar a ella toda la existencia. Pero precisamente por
esta razén, sus conclusiones, como las de nuestro parrafo ante-
rior, siguen siendo ambiguas. Cuando se generaliza la nocién de
sexualidad, y se hace de ella una manera de ser-del-mundo fisico
e interhumano, ¢se quiere decir que, en ultimo anélisis, toda la
existencia tiene una significacién sexual, o bien que todo fené-
meno sexual tiene una significacién existencial? En la primera
hipétesis, la existencia seria una abstraccién, un nombre maés
para designar la vida sexual. Pero como la vida sexual no puede
circunscribirse, como no es una funcién separada y definible por

4. FRreuD, Introduction a la Psychanalyse, p. 45. El mismo Freud en sus
anfllisis concretos deja el pensamiento causal, cuando hace ver que los sin-
tomas tienen siempre varios sentidos o, como diee €], estin «superdetermi-
nados». Bsto, en efecto, equivale a admitir que un sintoma, en el momento
en que se establece, siempre encuentra en el sujeto razones de ser, de modo que
ningin acontecimiento en una vida estd, propiamente hablando, determinado
desde fuera. Freud compara el accidente externo al cuerpo ajeno que para la
ostra es s6lo ocasién de segregar una perla. Ver, por ejemplo, Cing Psychana-
lyses, cap. I, p. 91, nota 1.
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la causalidad propia de un aparato organico, no tiene ningun
sentido decir que toda la existencia se comprende por la vida
sexual; o, mas bien, esta proposicién se convierte en una tauto-
logia. ¢Habra que decir, pues, inversamente, que el fenémeno se-
xual no es mas que una expresiéon de nuestra manera general de
proyectar nuestro medio ambiente? Pero la vida sexual no es
un simple reflejo de la existencia: una vida eficaz, en el orden
politico e ideoldgico, por ejemplo, puede ir acompaiiada de una
sexualidad deteriorada, puede incluso beneficiarse de este dete-
rioro. Inversamente, la vida sexual puede poseer, en Casanova
por ejemplo, una especie de perfecciéon técnica que no responda
a ningun vigor particular del ser-del-mundo. Aun cuando el apa-
rato sexual esté atravesado por la corriente general de la vida,
ese puede confiscarla en beneficio propio. La vida se particulariza
en corrientes separadas. O las palabras no tienen sentido nin-
guno, o la vida sexual designa un sector de nuestra vida en re-
laciones particulares con la existencia del sexo. No puede si-
quiera tratarse de anegar la sexualidad en la existencia, como si
no fuese mas que un epifenémeno. Si, precisamente, se admite
que las perturbaciones sexuales de los neurdticos expresan su
drama fundamental, ddndonoslo como abultado, queda por saber
por qué la expresién sexual de este drama es precoz, mas fre-
cuente y mas visible que los demads; y por qué la sexualidad no
sélo es un signo, sino ademas un signo privilegiado. Aqui encon-
tramos, una vez mas, un problema con el que hemos tropezado
ya varias veces. Hicimos ver con la teoria de la Forma que no
puede atribuirse un estrato de datos sensibles que dependerian
inmediatamente de los érganos de los sentidos: el menor dato sen-
sible no se ofrece mas que integrado a una configuracién y ya
«puesto en forma». Esto no impide, deciamos, el que las palabras
«ver» y «oir», tengan un sentido. Haciamos observar, en otra
parte,5 que las regiones especializadas del cerebro, la «zona 6p-
tica», por ejemplo, no funcionan nunca aisladamente. Esto no
impide, deciamos, que, segin la region en que se sitian las le-
siones, predomine, en el cuadro de la enfermedad, el lado vi-
sual o el lado acustico. En fin, deciamos hace un instante que
la existencia bioldgica estd acoplada a la existencia humana y
que jamas es indiferente a su ritmo propio. Esto no impide,
anadiremos ahora, que «vivir» (leben) sea una operacién primor-
dial a partir de la cual resulte posible «vivir» (erleben) tal o
cual mundo, y que hubiésemos de alimentarnos y respirar antes
de percibir y acceder a la vida de relacién; ser de los colores y
las luces por la visién, de los sonidos por el oido, del cuerpo del
otro por la sexualidad, antes de acceder a la vida de las relacio-
nes humanas. Asi la vista, el oido, la sexualidad, el cuerpo, no
son sé6lo los puntos de paso, los instrumentos o las manifes-

5. La Structure du Comportement, pp. 80 ss.
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tuciones de la existencia personal: ésta recoge y prosigue en ella
la existencia dada y anénima de aquéllos. Cuando decimos que
la vida corpdrea o carnal y el psiquismo estan en una relacién
de expresion reciproca o que el acontecimiento corpdreo tiene
siempre una significacién psiquica, estas féormulas necesitan ex-
plicarse. Validas para excluir el pensamiento causal, no quieren
decir que el cuerpo sea la envoltura transparente del Espiritu.
Volver a la existencia como al medio contextual en el que se
comprende la comunicacién del cuerpo y del espiritu, no es vol-
ver a la Consciencia o al Espiritu; el psicoanalisis existencial
no tiene que servir de pretexto para una restauracién del espi-
ritualismo. Lo entenderemos mejor precisando las nociones de
«expresién» y de «significaciéon» que pertenecen al mundo del
Ienguaje y del pensamiento constituidos, que acabamos de apli-
car sin critica alguna a las relaciones del cuerpo y del psiquis-
mo, y que la experiencia del cuerpo tiene, por el contrario, que
cnseflarnos a rectificar.

Una chicaé¢ a la que su madre prohibe volver a ver al mu-
chacho al que ella quiere, pierde el sueiio, el apetito y, final-
mente, el uso de la palabra. Durante su infancia, se encuentra
una primera manifestaciéon de afonia luego de un terremoto, y
mas adelante una vuelta a la afonia luego de un miedo violento,
Una interpretacién estrictamente freudiana invocaria la fase oral
del desarrollo de la sexualidad. Pero lo que se ha «fijado» en la
boca no es solamente la existencia sexual, son, de modo mas ge-
neral, las relaciones con el otro de las que la palabra es el ve-
hiculo. Si la emocién opta por expresarse a través de la afonia,
¢s porque la palabra, entre todas las funciones del cuerpo, es 'a
que mas estrechamente estad ligada a la existencia en comun
o, como diremos, a la coexistencia. La afonia representa, pues,
un rechazo de la cocxistencia, como, en otros individuos, el ata-
que de nervios es una manera de rehuir la situaciéon. El enfermo
rompe con la vida de relaciones en el medio familiar. Mas ge-
ncralmente, tiende a romper con la vida: si no puede deglutir
los alimentos, es que la deglucién simboliza el movimiento de la
cxistencia que se deja atravesar por los acontecimientos y los
asimila; el enfermo no puede, literalmente, «tragar» la prohibi-
cién que le han impuesto.? En la infancia del sujeto, la angus-
tia se habfa traducido en afonia porque la amenaza de la muerte
interrumpia violcntamente la coexistencia y reducia el sujeto a
su suerte personal. El sintoma de afonia vuelve a aparecer por-
que la prohibicién materna evoca la misma situacién figurativa-
mente, y que, por otra parte, al cerrar el futuro del sujeto, lo

6. BINSWANGER, Ueber Psychotherapie, pp. 113 ss.

7. BINSWANGER (Ueber Psychotherapie, p. 188) observa que un enfermo,
en el momento en que encuentra y comunica al médico un recuerdo trauma-
tico, experimenta un relajamiento del esfinter.

177



conduce una vez mas a sus comportamientos favoritos. Estas mo-
tivaciones se servirian de una particular sensibilidad de la gar-
ganta y la boca en nuestro individuo, sensibilidad que podrfa es-
tar vinculada a la historia de su libido y a la fase oral de la
sexualidad. Asi, a través de la significacién sexual de los sinto-
mas, descubrimos, esbozado en filigrana, aquello que significan
de forma mas general respecto del pasado y del futuro, del yo
y del otro, eso es, respecto de las dimensiones fundamentales
de la existencia. Mas, si el cuerpo expresa a cada momento las
modalidades de la existencia, veremos que no es como los galo-
nes significan el grado o como un numero designa una casa: el
signo no indica aqui solamente su significacidén, esta habitado
por ella, en cierto modo €l es lo que significa, como un retrato
es la semipresencia de Pedro ausente,2 o como las figuras de cera,
en la magia, son lo que representan. La enferma no mima con
su cuerpo un drama que pasaria «en su consciencia». Al perder
la voz, no traduce al exterior un «estado interior», no hace una
«manifestaciéon», como el presidente de una republica que estre-
cha la mano a un maquinista o que da un abrazo a un campesi-
no, o como un amigo ofendido que ya no me dirige la palabra.
Estar afénico no es callarse: uno solamente se calla cuando pue-
de hablar. La afonia no es, sin duda, una paralisis, y la prueba
estd en que, tratada con terapéutica psicolégica y dejada
en libertad de ver a su amado por la familia, la joven encuen-
tra de nuevo la palabra. Pero la afonia no es tampoco un silen-
cio concertado o querido. Es sabido que la teoria de la histeria
se ha visto obligada a superar, con la nocién de pitiatismo, la
alternativa de la paralisis (o de la anestesia) y la simulacién. Si
el histérico es un simulador, lo es, ante todo, para consigo mis-
mo, de modo que es imposible comparar lo que éste experi-
menta o piensa de verdad y lo que expresa hacia afuera: el pi-
tiatismo es una enfermedad del Cogito, es la consciencia deve-
nida ambivalente, y no un rechazo deliberado de confesar lo que
uno sabe. De la misma manera aqui, la joven no es que deje
de hablar, sino que «pierde» la voz, como uno pierde un recuer-
do. Verdad es, si, como el psicoandlisis pone de manifiesto, que
el recuerdo perdido no se pierde por casualidad, sino por cuanto
pertenece a una cierta regién de mi vida que yo rechazo, por
cuanto posee una cierta significacién y, como todas las signifi-
caciones, ésta sélo existe para alguien. El olvido es, pues, un
acto; mantengo este recuerdo a distancia como miro en otra di-
reccién cuando tengo delante una persona a la que no quiero
ver. Sin embargo, como el psicoandlisis hace ver también y de
maravillas, si la resistencia supone una relacién intencional con
el rccuerdo al que se opone resistencia, no lo sitda delante de
nosotros como un objeto, no lo rechaza nominalmente. La resis-

8. J. P. SARTRB, L’Imaginaire, p. 38.
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lencia apunta a una regién de nuestra expericncia, a una cier-
ta categoria, a un cierto tipo de recuerdos. El sujeto que olvidé
¢n el cajon un libro que lc habia regalado su csposa, y lo encuen-
tra una vez reconciliado con ella,? en modo alguno habia perdido
¢l libro, aun cuando tampoco supiera dénde se encontraba. Lo
que se referia a su mujer no existia para él, lo habia tachado de
su vida, todas las conductas con ella relacionadas las habia
puesto fuera de 6rbita de un golpe, y de esta forma se encontra-
ba mas aca del saber y la ignorancia, de la afirmacién y la nega-
ciéon voluntarias. Asi, en la histeria y la contencién, podemos ig-
norar algo, sabiéndolo, porque nuestros recucrdos y nuestro cuer-
po, en vez de darse a nosotros en unos actos de consciencia sin-
pulares y determinados, se envuclven en la generalidad. A tra-
vés de ella ain los «tenemos», pero sélo lo bastante como para
tencrlos lejos de nosotros. Descubrimos, asi, quc los mensajes
sensoriales o los recuerdos no los captamos expresamente ni los
conocemos mas que bajo la condicién de una adhesiéon general
a la zona de nuestro cuerpo y de nuestra vida de la que de-
penden. Esta adhesiéon o este rechazo sitian al sujeto en una
situacién definida y delimitan para él el campo mental inmedia-
lamente disponible, como la adquisicién o la pérdida de un or-
gano sensorial ofrece o sustrae un objeto del campo fisico a sus
puntos de presa directos. No puede decirse que la situaciéon de
hecho asi creada sea la simple conscicncia de una situacién, por-
que esto seria decir que el recucrdo, el brazo o la pierna «olvi-
dados» estan expuestos ante mi consciencia, me cstan presentes
y proximos 1gual que las regiones «conservadas» de mi pasado
o de mi cuerpo. Tampoco puede decirse que la afonia sea que-
rida. La voluntad supone un campo de posibles entre los que yo
cscojo: Pedro estd aqui, puedo habilarle o no dirigirle la pala-
bra. Si, por el contrario, me vuelvo afénico, Pedro ya no existe
para mi como interlocutor deseado o rechazado, es todo el campo
de posibilidades lo que se hunde, incluso me amputo de este
modo de comunicacién y de significacion que es el silencio. Cier-
to que podria hablarse aqui de hipocresia o de mala fe, pero
habra que distinguir, en tal caso, una hipocresia psicoldgica y
una hipocresia metafisica. La primera engana a los demas hom-
bres ocultandoles unos pensamientos expresamente conocidos del
sujeto. Es un accidente facilmente evitable. La scgunda se en-
gana a si misma por medio de la generalidad, asi desemboca
¢n un estado o en una situacién que no es una fatalidad, pero
que no ha sido pro-puesto y qucrido, se da incluso en el hombre
«sincero» o «auténtico» cada vez que pretende ser sin reserva
sea lo que fuera. Forma parte de la condicién humana. Cuando
el ataque de nervios llega a su paroxismo, aun cuando el sujeto
lo haya buscado como medio para escapar a una situacién em-

9. FREuUD, Introduction a la Psychanalyse, p. 06.
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barazosa y se¢ adentre en él como cn un refugio, casi no oye ya,
casi no ve ya, casi se ha convertido en esta existencia espasmé-
dica y jadeante que se debate encima de una cama. El vértigo
del enfurruiiamiento es tal que se convierte en enfurrufiamiento
contra X, enfurruiiamiento contra la vida, enfurrufiamiento abso-
luto. A cada instante que pasa, la libertad se degrada y se vuelve
menos probable. Aun cuando ésta no sea jamas imposible y pue-
da siempre hacer abortar la dialéctica de la mala fe, el caso
es que una noche de suefo tiene el mismo poder: lo que puede
superarse madiante esta fuerza andénima bien tendra que ser de
la misma naturaleza que ella, y habra, pues, que admitir, cuan-
do menos, que el enfado o la afonia, a medida que duran, se
vuelven consistentes como cosas, que se hacen estructura, y que
la decisién que las interrumpiria viene de mds abajo que la «vo-
luntad». El enfermo se separa de su voz como ciertos insectos
se arrancan su pata. Se queda, literalmente, sin voz. Correlati-
vamente, la medicina psicolégica no acttia en el enfermo hacién-
dole conocer el origen de sn enfermo: un contacto con la mano
a veces pone fin a las contracturas y devuelve la palabra al en-
fermo,!¢ y la misma operacién, convertida en rito, bastara en ade-
lante para dominar nuevos accesos. En todo caso la toma de
consciencia, en los tratamientos psiquicos, no pasaria de pura-
mente cognoscitiva, el enfermo no asumiria el sentido de sus
perturbaciones, que acaba de revelarsele, sin la relacién perso-
nal que ha entablado con el médico, sin la confianza y la amistad
que le aporta el cambio de existencia resultante de esta amis-
tad. El sintoma, como la curacién, no se elabora a nivel de la cons-
ciencia objetiva o tética, sino debajo de ella. La afonia como
situacién puede compararsc una vez mas con el suefio: me echo
en la cama, del lado izquicrdo, las rodillas dobladas, cierro los
ojos, respiro lentamente, alejo de mi los proyectos. Pero el poder
de mi voluntad o de mi consciencia se detiene ahi. Como los
fieles, en los misterios dionisiacos, invocan al dios mimando las
escenas de su vida, yo llamo la visitacién del suefio imitando
el respirar del durmiente y su postura. El dios estd ahi cuando
los fieles no se distinguen ya del papel que desempefian, cuan-
do su cuerpo y su consciencia dejan de oponerle su opacidad par-
ticular y se han fundido por entero en el mito. Hay un momento
en el que el suefio «viene», se posa en esta imitacién de si mismo,
que yo le proponia, consigo ser lo que fingia: esta masa sin mi-
rada y casi sin pensamientos, clavada en un punto del espacio,
y que ya no es mas del mundo sino por la vigilancia anénima de
los sentidos. Es indudable que este ultimo vinculo hace posible
el despertar: a través de estas puertas entreabiertas las cosas
volveran a entrar o el durmiente volverd al mundo. De igual
manera puede aun el enfermo, que ha roto con la coexistencia,

10. BINSWANGER, Ueber Psychotherapie, pp. 113 ss.
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percibir la envoltura sensible del otro y concebir abstractamente
¢l futuro, por medio de un calendario por ejemplo. En este sen-
tido el durmiente del todo, el enfermo nunca esta absolutamente
cortado del mundo intersubjetivo, nunca es del todo enfermo.
Pero lo que en ambos posibilita el retorno al mundo verdadero,
no son auin mas que funciones impersonales: los érganos de los
sentidos, el lenguaje. Seguimos siendo libres frente al suefio y a
la enfermedad en la exacta medida en que continuamos compro-
metidos en el estado de vela y de salud; nuestra libertad se apo-
ya en nuestro ser en situacién, y ella es ya una situacién. Suefio,
despertar, enfermedad, salud, no son modalidades de la conscien-
cia o de la voluntad, suponen un «paso existencial»1l La afonia
no representa solamente un rechazo de hablar, la anorexia un
rechazo de vivir, son este rechazo del otro o este rechazo del
futuro desgajados de la naturaleza transitiva de los «fenémenos
interiores», generalizados, consumados, convertidos en situacién
de hecho.

La funcién del cuerpo es de asegurar esta metamorfosis. Trans-
forma en cosas las ideas, en suefio efectivo mi mimica del mis-
mo. Si el cuerpo puede simbolizar la existencia es porque la
realiza y porque es la actualidad de la misma. Secunda su doble
movimiento de sistole y didstole. De una parte, en efecto, es
para mi existencia la posibilidad de abdicar de si misma, de
hacerse anénima y pasiva, de fijarse en una escolastica. En el
enfermo del que hablidbamos, el movimiento hacia el futuro, ha-
cia el presente vivo o hacia el pasado, el poder de aprender, de
madurar, de entrar en comunicacién con el otro han quedado
como bloqueados en un sintoma corpéreo, la existencia se ha
anudado, el cuerpo se ha vuelto «el escondrijo de la vida».12
Para el enfermo, no ocurre ya nada, nada toma ya sentido y for-
ma en su vida —o, mas exactamente, no se dan mas que «aho-
ras» siempre semejantes, la vida refluye en si misma y la his-
toria se disuelve en el tiempo natural. Incluso siendo normal
e incluso estando empefiado en situaciones interhumanas, el su-
jeto, en cuanto tiene un cuerpo, conserva a cada instante el po-
der de rehuirlo. En el mismo instante en que vivo en el mundo,
en que estoy entregado a mis proyectos, a mis ocupaciones, a
mis amigos, a mis recuerdos, puedo cerrar los ojos, recostarme,
escuchar mi sangre palpitando en mis oidos, fundirme en un
placer o un dolor, encerrarme en esta vida anénima que sub-
tiende mi vida personal. Pero precisamente porque puede cerrar-
se al mundo, mi cuerpo es asimismo lo que me abre al mundo y
me pone dentro de él en situacién. El movimiento de la existen-
cia hacia el otro, hacia el futuro, hacia el mundo, puede reanu-
darse al igual como un rio se deshiela. El enfermo volvera a en-

11. Id., p. 188.
12. Id. p. 182.
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contrar su voz, no por un esfuerzo intelectual o por un decreto
abstracto de la voluntad, sino por una conversién en la que todo
su cuerpo se congrega, por un verdadero gesto, tal como busca-
mos y encontramos de nuevo un nombre olvidado, no «en nuestro
espiritu», sino «en nuestra cabeza», o «en nuestros labios». El
recuerdo o la voz se encuentran nuevamente cuando el cuerpo
se abre una vez mas al otro o al pasado, cuando se deja atrave-
sar por la coexistencia y significa de nuevo (en sentido activo)
mas alld de si mismo. Mé4s: incluso apartado del circuito de la
existencia, el cuerpo no cae nunca del todo en sf mismo. Inclu-
so si me absorbo en la vivencia de mi cuerpo y en la soledad
de las sensaciones, no consigo suprimir toda referencia de mi
vida a un mundo; a cada instante alguna intencién brota de nue-
vo en mi, aun cuando sélo sea hacia los objetos que me rodean
y caen bajo mis ojos, o hacia los instantes que van llegando y
empujan hacia el pasado cuanto acabo de vivir. Jamas me con-
vierto completamente en una cosa dentro del mundo, siempre
me falta la plenitud de la existencia como cosa, mi propia sus-
tancia huye de mi por el interior, y siempre se esboza alguna
intencién. En cuanto es portadora de «6rganos de los sentidos»,
la existencia corpérea no se apoya jamdas en si misma, siempre
estd trabajada por un no-ser activo, continuamente me hace la
proposicién de vivir, y el tiempo natural, en cada instante que
llega, dibuja sin cesar la forma vacia del verdadero aconteci-
miento. Esta proposicién se queda, sin duda, sin respuesta. El
instante del tiempo natural no establece nada, hay que volverlo
a empezar en seguida y, en efecto, vuelve a empezar en otro ins-
tante, las funciones sensoriales solas no me hacen ser-del-mundo:
cuando me absorbo en mi cuerpo, mis ojos no me dan mas que
la envoltura sensible de las cosas y las de los demés hombres,
las cosas mismas estan afectadas de irrealidad, los comporta-
mientos se descomponen en el absurdo, el mismo presente, como
en el falso reconocimiento, pierde su consistencia y tiende a la
eternidad. La existencia corpérea, que pasa a través de mi sin
mi complicidad, no es mas que el bosquejo de una verdadera pre-
sencia en el mundo. Cuando menos, funda su posibilidad, esta-
blece nuestro primer pacto con él. Si, puedo ausentarme del mun-
do humano y abandonar la existencia personal, pero s6lo sera
para encontrar en mi cuerpo el mismo poder, esta vez sin nom-
bre, por el que estoy condenado al ser. Puede decirse que el cuer-
po es «la forma oculta del ser-uno-mismo»,13 o reciprocamente,
que la existencia personal es la prosecucién y la manifestacién
de un ser-en-situacién dado. Si decimos, pues, que el cuerpo ex-
presa a cada momento la existencia, es en el sentido en que la
palabra expresa el pensamiento. Mas acid de los medios de ex-
presién convencionales, que solamente manifiestan al otro mi pen-

13. Id., p. 188: «eine verdeckte Form unseres Selbstseins».
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samiento, porque asi en mi como en €l vienen dadas, para cada
signo, unas significaciones, y que en este sentido no realizan una
verdadera comunicacién, se impone reconocer, como veremos, una
operacién primordial de significacién en la que lo expresado no
existe aparte de la expresién y en la que los mismos signos in-
ducen sus sentidos al exterior. Es de esta forma que el cuerpo
expresa la existencia total, no porque sea su acompafiamiento
exterior, sino porque ésta se realiza en él. Este sentido encar-
nado es el fenémeno central del que cuerpo y espiritu, signo y
significacién son unos momentos abstractos.

Asi entendida, la relacién de la expresién con lo expresado o
dcl signo con la significacién no es una relacién en sentido tnico,
como la existente entre el texto original y la traduccién. Ni el
cuerpo ni la existencia pueden pasar por el original del ser hu-
mano, ya que cada uno presupone al otro y que el cuerpo es la
existencia cuajada o generalizada, y la existencia una encarna-
cién perpetua. En particular, cuando se dice que la sexualidad
posee una significacién existencial o que expresa la existencia,
no hay que entenderlo como si el drama sexual ¥ no fuera, en
ultimo andlisis, mds gque una manifestacién o un sintoma de un
drama existencial. La misma razén que impide «reducir» la exis-
tencia al cuerpo o a la sexualidad, impide también «reducir» la
sexualidad a la existencia: la existencia no es un orden de he-
chos (como los «<hechos psiquicos»), que podria reducirse a otros
o al que éstos podrian reducirse, sino el medio contextual equi-
voco de su comunicacién, el punto en el que sus limites se enre-
dan, o alin su trama comin. No se trata de hacer que la exis-
tencia ande «cabeza abajo». Hay que reconocer, sin duda algu-
na, que el pudor, el deseo, el amor en general, tienen una signi-
ficacibn metafisica, eso es, son incomprensibles si se trata al
hombre como a un «<haz de instintos», y que conciernen al hom-
bre como consciencia y como libertad. E1 hombre no muestra
ordinariamente su cuerpo y, cuando lo hace, es ora con temor,
ora con la intencién de fascinar. Le parece que la mirada ajena
que recorre su cuerpo lo hurta a si mismo, o que, al contrario,
la exposicién de su cuerpo le entregari el otro sin defensa, y
que luego sera el otro el reducido a la esclavitud. El pudor y el
impudor se dan, pues, en una dialéctica del yo y del otro, que
es la del duefio y el esclavo: en cuanto tengo un cuerpo, puedo
ser reducido a objeto bajo la mirada del otro y no contar ya
para él como persona, o bien, al contrario, puedo pasar a ser su
duefio y mirarlo a mi vez, pero este dominio es un callején sin
salida, porque, en el momento en que mi valor es reconocido por
el deseo del otro, el otro no es va la persona por la que yo de-

14. Tomamos aqui el término en su sentido etimol6gico y sin niguna re-
sonancia roméntica, como hacia ya POLITZER, CCritique des fondaments de la
Psychologie, p. 23.
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seaba ser reconocido, es un ser fascinado, sin libertad, y que,
por eso, no cuenta ya para mi. Decir que tengo un cuerpo es,
pues, una manera de decir que puede vérseme como un objeto
Yy que quiero que se me vea como sujeto, que el otro puede ser
mi duefio o mi esclavo, de modo que el pudor y el impudor ex-
presan la dialéctica de la pluralidad de las consciencias y po-
seen una significacién metafisica. Lo mismo dirfamos del deseo
sexual: si no acaba de aceptar la presencia de un tercer testigo,
si experimenta como sefial de hostilidad una actitud demasiado
natural o un lenguaje demasiado desenvuelto por parte del ser
deseado, es porque quiere fascinar y que el tercer observador o
el ser deseado, si es demasiado libre de espiritu, escapan a la
fascinacién. Lo que quiere poseerse no es, pues, un cuerpo, sino
un cuerpo animado por una consciencia, y, como dice Alain, uno
no ama a una loca méas que en cuanto la amé antes de su locu-
ra. Con la importancia atribuida al cuerpo, las contradicciones
del amor se vinculan, pues, a un drama mas general que depen-
de de la estructura metafisica de mi cuerpo, simultineamente
objeto para el otro y sujeto para mi. La violencia del placer se-
xual no bastaria para explicar el lugar que ocupa la sexualidad
en la vida humana y, por ejemplo, el fenémeno del erotismo, si
la experiencia sexual no fuese como una vivencia, dada a todos
y siempre accesible, de la condicién humana en sus momentos
mas generales de autonomia y de dependencia. No se explican,
pues, las incomodidades y las angustias de la conducta humana
vinculandolas a la preocupacién sexual, porque ésta ya las con-
tiene. Pero, a su vez, no se reduce la sexualidad mas que a si
misma, cuando se la vincula a la ambigiiedad del cuerpo. En efec-
to, ante el pensamiento, al ser un obieto, el cuerpo no es ambi-
guo; no se vuelve tal mis que en la experiencia que del mismo
tenemos, de forma eminente en la experincia sexual y por el he-
cho de la sexualidad. Tratar a la sexualidad como una dialéc-
tica, no es reducirla a un proceso de conocimiento ni reducir
la historia de un hombre a la de su consciencia. La dialéctica
no es una relacién entre pensamientos contradictorios e insepa-
rables: es la tensién de una existencia hacia otra existencia que
la niega y que, sin embargo, no se sostiene sin ella. La meta-
fisica —la emergencia de un mas allA de la naturaleza— no se
localiza a nivel del conocimiento: empieza con la apertura a un
«otro», estd en todas partes y ya en el desarrollo propio de la
sexualidad. Verdad es que, con Freud, hemos generalizado la no-
cién de sexualidad. ¢Cémo, pues, podemos hablar de un desarro-
llo propio de la sexualidad? ¢Cémo podemos caracterizar como
sexual un contenido de consciencia? No podemos, efectivamente,
La sexualidad se oculta a si misma bajo el disfraz de la gene-
ralidad, prueba sin cesar de escapar a la tensién y al drama
que ella instituye. Pero, una vez ma4s, ¢de dénde nos viene el
derecho a decir que se oculta a si misma, como si siguiera sien-
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do el sujeto de nuestra vida? ¢No habra que decir, simplemen-
te, que se halla trascendida y anegada en el drama mas general
de la existencia? Aqui hay que evitar dos errores: el uno es-
triba en no reconocer a la existencia mas contenido que su con-
tenido manifiesto, expuesto en representaciones distintas, como
hacen las filosofias de la consciencia; el otro consiste en doblar
c¢ste contenido manifiesto de un contenido latente, hecho tam-
bién de representaciones, como hacen las psicologias del incons-
cicnte. La sexualidad ni esta trascendida en la vida humana ni
figurada en su ccntro por unas representaciones inconscientes.
Iista constantemente presente en ella como una atmésfera. El so-
fador no empicza representandose el contenido latente de su sue-
fio, el que sera revelado por el «segundo relato», con el auxilio
de imégenes adecuadas; no empieza percibiendo claramente las
cxcitaciones de origen genital como genitales, para traducir lue-
go este texto en un lenguaje figurado. Mas para el sofador, que
sc ha separado del lenguaje del estado de vigilia, tal excitacién
genital o tal pulsacién sexual es, ante todo, esta imagen de una
pared que uno escala, o de una fachada por la que uno se enca-
rama, lo quc se encuentra en el contenido manifiesto. La sexua-
lidad se difunde con imagenes que no guardan de la misma maés
quc ciertas relaciones tipicas, que cierta fisionomia afectiva. El
pene del sofiador se convierte en esta serpiente que figura el con-
tenido manifiesto.’s Lo que acabamos de decir del sofiador es
también verdad de esta parte de nosotros mismos, siempre ador-
mecida, que sentimos mdas aca de nuestras representaciones, de
esta bruma individual a través de la que percibimos el mundo.
Ahi se dan unas formas confusas, unas relaciones privilegiadas,
cn modo alguno «inconscientes», y de las que muy bien sabemos
que son turbias, que tienen que ver con la sexualidad, sin que
expresamente la evoquen. Encontramos ahi nuevamente la fun-
cién general de trasposicién tacita que reconocimos ya en el
cuerpo al estudiar el esquema corpéreo. Cuando llevo la mano a
algtin objeto, sé implicitamente que mi brazo se distiende. Cuan-
do muevo los ojos, tengo su movimiento en cuenta, sin tomar
consciencia expresa del mismo, y por él comprendo que el tras-
torno del campo visual no es mas que aparente. De igual ma-
nera, la sexualidad, sin ser el objeto de un acto de consciencia
cxpreso, puede motivar las formas privilegiadas de mi experien-
cia. Asi tomada, eso es, como atmodsfera ambigua, la sexualidad
¢s coextensiva con la vida. En otros términos, el equivoco es
esencial a la existencia humana, y todo cuanto vivimos o pen-
samos tiene siempre varios sentidos. Un estilo de vida —actitud
de fuga y necesidad de soledad— tal vez sea una expresién ge-
neralizada de cierto estado de la sexualidad. Al hacerse asi exis-
tencia, la sexualidad se ha cargado de una significacién tan ge-

1S. LAFORGUE. L’'Echec de Baudelaire, p. 126.



neral, el tema sexual ha podido ser para el sujeto ocasién de tan-
tas observaciones justas y verdaderas en si, de tantas decisiones
fundadas en la razén, se ha vuelto tan pesado durante el camino,
que es imposible buscar en la forma de la sexualidad la explica-
cién de la forma de existencia. No por ello deja esta existencia
de ser la prosecucién y la explicitacién de una situacién sexual,
con lo que siempre tiene, cuando menos, un sentido doble. Entre
la sexualidad y la existencia se da una désmosis, eso es, si la
existencia se difunde en la sexualidad, la sexualidad, reciproca-
mente, se difunde en la existencia, de modo que es imposible
asignar, en una decisién o una accién dada, la parte de la mo-
tivacién sexual y la de las demds motivaciones, imposible ca-
racterizar una decisién o un acto como «sexual» 0 «no sexual».
Asi se da en la existencia humana un principio de indetermina-
cién, y esta indeterminacién no lo es sélo para nosotros, no pro-
viene de una imperfeccién de nuestro conocimiento, no hay que
creer que un dios podria sondar lomos y corazones y delimitar
lo que nos viene de la naturaleza y lo que nos viene de la liber-
tad. La existencia es indeterminada en si, a causa de su estruc-
tura fundamental, en cuanto que es la operacién por la que aque-
llo que no tenia sentido toma un sentido, aquello que no tenia
mas que un sentido sexual toma una significacién mas general,
la casualidad se hace razén, en cuanto que es la prosecucién de
una situacién de hecho. Llamaremos trascendencia a este movi-
miento por el que la existencia toma por su cuenta y transforma
una situacién de hecho. Precisamente porque es trascendencia,
la existencia nunca supera definitivamente nada, ya que en tal
caso la tensién que la define desapareceria. Nunca se abandona
a si misma. Lo que es, nunca le es exterior y accidental, ya que
lo recoge en si misma. La sexualidad, como tampoco el cuerpo
en general, no ha de tenerse, pues, por un contenido fortuito de
nuestra experiencia. La existencia no posee atributos fortuitos, no
tiene un contenido que no contribuya a darle su forma, no ad-
mite en si ningiin hecho puro, porque es el movimiento median-
te el cual los hechos son asumidos. Tal vez se responda que la
organizacién de nuestro cuerpo es contingente, que puede «con-
cebirse un hombre sin manos, sin pies, sin cabeza» 1 y, a mayor
abundamiento, un hombre sin sexo que se reproduciria por es-
quejes o acodos. Pero todo esto solamente es verdad si se con-
sideran las manos, los pies, la cabeza o el aparato sexual abs-
tractamente, eso es, como fragmentos de materia, no en su fun-
cién viviente —y si se forma del hombre una nocién también
abstracta, en la que unicamente se hace entrar la Cogitatio. Si,
por el contrario, se define al hombre por su experiencia, o sea,
por su manera propia de poner al mundo en forma, y si se rein-

16. PAscaL, Pensées et Opuscules. Ed. Brunschvicg. Seccién VI, n. 339,
p. 486.
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tegran los «b6rganos» a esta totalidad funcional en la que éstos
s¢ perfilan, un hombre sin manos o sin sistema sexual es tan
inconcebible como un hombre sin pensamiento. Tal vez se res-
ponda que nuestra proposicién solamente cesa de ser paradéjica
a base de convertirse en una tautologfa: lo que en definitiva afir-
mamos es que el hombre seria diferente de lo que es, y no serfa,
pues, un hombre, si le faltara uno solo de los sistemas de rela-
cién que cfectivamente posee. Mas se replicard que definimos ¢l
hombre por el hombre empirico, tal como de hecho existe, y
vinculamos con una necesidad de esencia y en un a priori hu-
mano los caracteres de esta totalidad dada que no se han reuni-
do mas que por el encuentro de multiples causas y por el capri-
cho de la naturaleza. En realidad, no imaginamos, por una ilu-
sién retrospectiva, una necesidad de esencia, constatamos una
conexién de existencia. Puesto que, como mostramos més arriba
con el anilisis del caso Schneider, todas las «funciones» en el
hombre, de la sexualidad a la motricidad y a la inteligencia, son
rigurosamente solidarias, es imposible distinguir en el ser total
del hombre una organizacién corpérea, la cual se tratarfa como
un hecho contingente, de los demés predicados, que le pertene-
ccrian por necesidad. Todo es necesidad en el hombre, y, por
cjemplo, no es por mera coincidencia que cl ser razonable es
también el que estd de pie o posee un pulgar opuesto a los de-
mas dedos; la misma manera de existir se manifiesta tanto aqui
como alli.l” Todo es contingencia en el hombre, en el sentido de
que esta manera humana de existir no la garantiza, a tcdo vas-
tago humano, una escncia que él habrfa recibido en su naci-
miento y que constantemcnte debe rehacerse en €l a través de
los azares del cuerpo objetivo. El hombre es una idea histérica,
no una especie natural. En otros términos, en la existencia hu-
mana no hay ninguna posesién incondicionada ni, tampoco, nin-
guan atributo fortuito. La existencia humana nos obligara a revi-
sar nuestra nocién habitual de la necesidad y la contingencia, por-
que esta existencia es el cambio de la contingencia en necesidad
mediante el acto de reanudacién (reprise). Todo lo que somos,
lo somos en base de una situacién de hecho que hacemos nues-
tra y transformamos sin cesar por una especie de escape que
nunca es una libertad incondicionada. No hay una explicacién
de la sexualidad que la reduzca a algo diferente de ella misma,
pues ella era ya algo diferente de sf misma, y, si se quiere, nues-
tro ser entero. La sexualidad es dramatica, se dice, porque em-
pciiamos en ella toda nucstra vida persunal. Pero ¢por qué lo ha-
cemos, justamente? ¢Por qud nuestro cuerpo es para nosotros el
cspejo de nuestro ser, sino porque es un yo natural, una corrien-
tc de existencia dada, de modo que no sabemos jamas si las
fuerzas que nos llevan son las suyas o las nuestras —o, mas bien,

17. Cf. La Structure du Comportement, pp. 160-161.
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jamds son ni suyas ni nuestras por entero? No hay superacién
(dépassement) de la sexualidad, como no hay sexualidad cerra-
da en ella misma. Nadie estd por completo salvado ni por com-
pleto perdido.8

18. Como con el psicoanAlisis podemos desembarazarnos del materialismo
histérico condenando las concepciones «reductoras» y el pensamiento causal en
nombre de un método descriptivo y fenomenolégico, ya que tanto como aquél
estd vinculado éste a las formulaciones «causales» que del mismo hayan po-
dido darse y al igual que aquél podria exponerse en otro lenguaje. Consiste
tanto en volver histdrica la economia como en volver econémica la historia. La
economia en la que el materialismo histérico asienta la historia no es, como
en la ciencia clasica, un ciclo cerrado de fenémenos objetivos, sino una con-
frontacién de las fuerzas productivas y de las formas de produccién que
s6lo llega a su término cuando las primeras salen de su anonimato, toman
consciencia de si mismas y se vuelven asi capaces de poner al futuro en forma.
Pues bien, la toma de consciencia es evidentemente un fenémeno cultural, de
ahi que puedan introducirse en la trama de la historia todas las motivaciones
psicolégicas. Una historia «materialista» de la Revolucién de 1917 no con-
siste en explicar cada empuje revolucionario por el indice de los precios al
detalle en el momento considerado, sino en situarlo en la dindmica de las
clases y en las relaciones de consciencia, variables de febrero a octubre, entre
el nuevo poder proletario y el antiguo poder conservador. La economia se
encuentra reintegrada a la historia mis bien que la historia reducida a la
economia. El «materialismo histérico», en los trabajos que ha inspirado, a
menudo no es nada més que una concepcién concreta de la historia que toma
en cuenta, ademas de su contenido manifiesto —por ejemplo, las relaciones
oficiales de los «ciudadanos» en una democracia— su contenido latente, eso
es, las relaciones interhumanas tal como efectivamente se establecen en la
vida concreta. Cuando la historia «materialista» caracteriza a la democracia
como a un régimen «formal» y describe los conflictos de los que estd tra-
bajando ese régimen, el sujeto real de la historia, que ella quiere reencontrar
bajo la abstraccién juridica del ciudadano, no es solamente el sujeto econd-
mico, el hombre en cuanto factor de la produccién, sino, de forma méis ge-
neral, el sujeto viviente, el hombre en cuanto productividad, en cuanto quiere
dar forma a su vida, en cuanto ama, odia, crea o no obras de arte, tiene o
no hijos. El materialismo histérico no es una causalidad exclusiva de la eco-
nomia. Nos inclinariamos a decir que no hace descansar la historia y las ma-
neras de pensar en la produccién y la manera de trabajar, sino mas general-
mente en la manera de existir y coexistir, en las relaciones interhumanas. No
reduce la historia de las ideas a la historia econémica, sino que sitia a las
dos en la historia tnica que ambas expresan, la de la existencia social. El so-
lipsismo, como doctrina filoséfica, no es un efecto de la propiedad privada,
sino que en la institucién econémica y en la concepcién del mundo se pro-
yecta una misma opcién existencial de aislamiento y de desconfianza.

No obstante, esta traduccién del materialismo histérico puede parecer equi-
voca. «Hinchamos» la nocién de economia como Freud hincha la de sexua-
lidad, introducimos en ella, adem4s del proceso de produccién y la lucha de las
fuerzas econémicas contra las formas econémicas, la constelacién dc los
motivos psicolégicos y morales que codeterminan esta lucha. Pero ¢no perderd
entonces la palabra economia todo su sentido atribuible? Si no son las rela-
ciones econdmicas las que se expresan en el modo del Mitsein, ¢(no serd el
modo del Mitsein el que se exprese en las relaciones econémicas? Cuando re-
ferimos la propiedad privada, como el solipsismo, a una cierta estructura del
Mitsein, {no hacemos andar una vez mas la historia cabeza abajo? {No habra
que escoger entre las dos tesis siguientes: o bien el drama de la coexistencia
tiene una significacién puramente econémica, o bien el drama econémico se
disuelve en un drama mAis general y no tiene mis que una significacién exis-
tencial, lo que nos lleva de nuevo al espiritualismo? .

Es precisamente esta alternativa que la nocién de existencia, si se compren-
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de bien, permmite superar; y lo que mAs arriba dijimos de la concepcién exis-
tencial de la «expresién» y de la «significaciény» tiene, una vez més, que apli-
carse aqui. Una teoria existencial de la historia es ambigila, pero esta am-
bigiledad no puede reprochérsele, porque est4 en las cosas mismas. Es tinica-
mente al aproximarse una revolucién que la historia recalca mucho mé4s la
economia, y, como en la vida individual la enfermedad somete el hombre al
ritmo vital de su cuerpo, en una situacién revolucionaria, por ejemplo en un
movimiento de huelga general, las relaciones de produccién se traslucen, se
perciben expresamente como decisivas. Pero vimos hace un instante que el re-
sultado depende de la manera como las fuerzas en presencia se piensan
unas a otras. A mayor abundamiento, en los periodos de decadencia las rela-
ciones econémicas no serdn eficaces mis que en cuanto un sujeto humano las
viva y recoja, eso es, en cuanto estén envueltas en fragmentos ideoldgicos, por
un proceso de mistificacién o, més bien, por un equivoco permanente que
forma parte de la historia y que tiene su propio peso. Ni el conservador ni
¢l proletario tienen consciencia de estar empefiados solamente en una lucha
econémica; siempre dan a su accién una significacién humana. En este sen-
tido, nunca se da una causalidad econémica pura, porque la economia no es
un sistema cerrado y forma parte de la existencia total y concreta de la
sociedad. Pero una concepcién existencial de la historia no quita a las situa-
ciones econémicas su poder de motivacion. Si la existencia es el movimiento per-
manente por el que el hombre prosigue por su cuenta y asume una cierta si-
tuacién de hecho, ninguno de sus pensamientos podrd separarse totalmente del
contexto histérico en el que vive y en particular de su situacién econémica.
Precisamente porque la economia no es un mundo cerrado y que todas las
motivaciones se traban en el corazén de la historia, el exterior pasa a ser in-
terior como el interior, exterior, y ningin componente de nuestra existencia
puede ser nunca superado. Seria absurdo considerar la poesia de P. Valéry
como un simple episodio de la alienacién econémica: la poesia pura puede
tener un sentido eterno. Pero no es absurdo buscar en el drama social y eco-
némico, en el modo de nuestro Mitsein, el motivo de esta toma de consciencia.
Asi como, lo dijimos ya, toda nuestra vida respira una atmdésfera sexual, sin
que pueda asignarse un solo contenido de consciencia que sea «puramente
sexual» o que no lo sea en absoluto, de igual manera el drama econémico y
social proporciona a cada consciencia un cierto fondo o, mis ain, una cierta
imago que ésta descifrardA a su modo y, en este sentido, este drama es coex-
tensivo con la historia. El acto del artista o del filédsofo es libre, pero no in-
motivado. Su libertad reside en el poder de equivoco del que hablabamos hace
un momento, o incluso en el proceso de escape del que mas arriba hablamos
ya; consiste en asumir una situacién de hecho dindole un sentido figurado maés
alld de su sentido propio. Asi Marx, no contento con ser hijo de abogado y
estudiante en filosofia, piensa su propia situacién como la de un «intelectual
pequeiio burgués» y en la perspectiva nueva de la lucha de clases. Asi Valéry
transforma en poesia pura un malestar y una soledad de las que otros no ha-
brian sabido qué hacer. El pensamiento es la vida interhumana tal como ésta
se comprende e interpreta a si misma. En esta prosecucién voluntaria, en este
paso de lo objetivo a lo subjetivo, es imposible decir donde acaban las fuer-
zas de la historia y dénde las nuestras empiezan; y la cuestién no quiere, en
rigor, decir nada, puesto que solamente hay historia para un sujeto que la
viva y sélo se da un sujeto histéricamente situado. No hay una significacién
unica de la historia, lo que hacemos tiene siempre varios sentidos, y es en esto
que una concepcién existencial de la historia se distingue del materialismo asi
como del espiritualismo. Pero todo fenémeno cultural tiene, entre otras, una
significacién econdmica, y tal como ésta no se reduce a aquél, tampoco la his-
toria transciende nunca por principio la economia. La concepcién del derecho,
la moral, la religién, la estructura econémica se entresignifican en la Unidad
del acontecimiento social como las partes del cuerpo se implican una a otra
en la Unidad de un gesto, o como los motivos «fisiolégicos», «psicolégicos» y
«morales» se traban en la Unidad de una accién, y es imposible reducir la
vida interhumana ya a las relaciones econérmicas, ya a las relaciones juridicas y
morales pensadas por los hombres, como es imposible reducir la vida indivi-
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dual ya a las funciones corporales, ya al conocimiento que tenemos de esta
vida. Pero en cada caso, uno de los érdenes de significacién pucde conside-
rarse como dominante, tal gesto como «sexual», el otro como «amorosoy», un
tercero como «bélico», e incluso en la coexistencia, tal periodo de la historia
puede considerarse como sobre todo cultural, m4s bien politico o principal-
mente econémico. Saber si la historia de nuestro tiempo tiene su sentido prin-
cipal en la economia y si nuestras ideologias solamente dan de la misma el
sentido derivado o segundo. es una cuestién que no depende ya de la filoso-
fia, sino de la politica, y que se resolverd buscando, entre el escenario econé-
mico y el escenario ideolégico, cudl de los dos recubre méis completamente los
hechos. La filosofia tnicamente puede mostrar que ello es posible a partir de
la condicién humana.
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VI. El cuerpo como expresion y la palabra

Reconocimos al cuerpo una unidad distinta de la del objeto
cientifico. Acabamos de descubrir hasta en su «funcién sexual»
una intencionalidad y un poder de significacién. Tratando de des-
cribir el fenémeno de la palabra y el acto expreso de significa-
cién, tendremos una oportunidad para superar definitivamente la
dicotomia clasica del sujeto y el objeto.

La toma de consciencia de la palabra como regién original
¢s, naturalmente, tardia. Aqui como en todas partes, la relacién
de haber (tener, poseer), con ser visible en la misma etimologia
del término habito, viene ya camuflada por las relaciones del
dominio del ser o, como también puede decirse, por las relaciones
intramundadas y 6nticas.! La posesion del lenguaje se entiende,
primero, como la simple existencia efectiva de «imagenes verba-
les», eso es, de vestigios que los vocablos pronunciados u oidos
han dejado en nosotros. El que estos vestigios sean corporales,
o que se depositen en un «psiquismo inconsciente», no importa
demasiado y en los dos casos la concepciéon del lenguaje es la
misma en el sentido de que no se da un «sujeto hablante», Que
los estimulos desencadenen, seguin las leyes de la mecanica ner-
viosa, las excitaciones capaces de provocar la articulacién del vo-
cablo, o bien que los estados de consciencia impliquen, en virtud
de las asociaciones adquiridas, la aparicién de la imagen verbal
conveniente, en ambos casos la palabra sc¢ instala en un circuito

1. Esta distincién del avoir y étre no coincide con la de G. Marcel (Etre
et Avoir), aun cuando tampoco la excluya. Marcel toma el avoir en senlido
débil, cuando designa una relacién de propiedad («j'ai une mazson», «j'ai un
chapeau» —«tengo una_ casay», «lengo un sombrero») y toma el étre en el
scntido existencial de «éfre a...» o de asumir («je suis mon corps», «je suis
ma vie» —«soy mi cuerpo», «soy mi vida»). Prcfeiimos, por nuestra parte, to-
mar en cuenta el uso que da al término éfre el sentido débil de la existencia
como cosa o de la predicacién («la table est ou est grande» —«la mesa es o
os grande») y designa con la palabra avoir la relacién del sujeto con el tér-
mino en el que se proyecta («j'ai une idéey», «j'ai envie», «j'ai peur» —«tengo
una idea», «tengo ganas», «tengo miedo»). De ahi que nuestro «avoir» corres-
ponda mas o menos al étre de G. Marcel y nuestro étre a su «avoir».

[Para conservar todas las posibilidades de los términos originales en con-
traste, avoir, étre, habria sido necesario que el espafiol pudiera hacer un uso
de haber y ser equivalente al avoir/émre francés. No siendo éste el caso, nos he-
mos vistos obligados a traducir avoir (y étre) por las expresiones en cada caso
mas pertinentes. No obstante, cuando ha parecido indispensable subrayar la car-
ga significativa de los términos originales, lo hemos hecho reproduciéndolos a
continuacién de los términos traducidos, entre paréntesis. Ademads, especia-
lisimamente en este capitulo. traducimos parole por «palabra» y, alguna vez,
«discurso»; y mot por «vocablo» y, alguna vez, «términoy.}

191



de fenémenos en tercera persona, no hay nadie que hable, hay un
tflujo de vocablos que se producen sin ninguna intencién de ha-
blar que los gobierne. El sentido de los vocablos se considera
como dado con los estimulos o con los estados de consciencia
que es cuestiéon de denominar, la configuracién sonora o articu-
lar del vocablo viene dada con los vestigios cerebrales o psiqui-
cos, la palabra no es una accién, no manifiesta posibilidades in-
teriores del sujeto: el hombre puede hablar como la lampara
eléctrica puede volverse incandescente. Puesto que se dan per-
turbaciones electivas, que afectan al lenguaje hablado con exclu-
sién del lenguaje escrito, o la escritura con exclusién de la pala-
bra, y que el lenguaje puede disgregarse en fragmentos, es que
se constituye con una serie de aportaciones independientes y la
palabra en sentido general es un ser de razén.

La teoria de la afasia y del lenguaje parecia que se trans
formaba completamente cuando se impuso la distincién, por so
bre de la anartria, que se interesa por la articulacién del voca
blo, la verdadera afasia que nunca se da sin perturbaciones de la
inteligencia —por sobre de un lenguaje automético que es, en
efecto, un fenémeno motor en tercera persona, un lenguaje in-
tencional, tnico interesado en la mayoria de afasias. La indivi-
dualidad de la «imagen verbal» se encontraba, en efecto, disocia-
da. Lo que el enfermo ha perdido, lo que el normal posee, no es
cierto stock de vocablos, es cierta manera de utilizarlos. El mis-
mo vocablo que estd a disposicién del enfermo a nivel del len-
guaje automatico, se le escapa a nivel de lenguaje gratuito —el
mismo enfermo que no tiene ninguna dificultad en encontrar el
término <no» para negarse a las preguntas del médico, eso es,
cuando significa una negacién actual y vivida, no consigue pro-
nunciarlo cuando se trata de un ejercicio sin interés afectivo
y vital. Asi, detras del vocablo se descubria una actitud, una fun-
cién de la palabra, que lo condicionan. Se distinguia el vocablo
como instrumento de accién y como medio de denominacién de-
sinteresada. Si el lenguaje «concreto» seguia siendo un proceso
en tercera persona, el lenguaje gratuito, la denominacién autén-
tica, pasaba a ser un fenémeno de pensamiento, y es en una
perturbacién del pensamiento que debia buscarse el origen de
ciertas afasias. Por ejemplo la amnesia de los nombres de color,
situada en el comportamiento de conjunto del enfermo, apare-
cia como una manifestacién especial de una perturbacién mas
general. Los mismos enfermos que no pueden denominar los
colores que se les presentan son igualmente incapaces de clasi-
ficarlos de acuerdo con una consigna dada. Si, por ejemplo, se
les pide clasificar unas muestras segun el tinte fundamental, se
constata, ante todo, que lo hacen mas lenta y minuciosamente
que un sujeto normal: aproximan unas a otras las muestras por
comparar y no logran ver a primera vista las que «van juntas».
Ademas, luego de haber reunido correctamente varias cintas azu-
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les. cometen errores incomprensibles: si, por ejemplo, la dltima
cinta azul tenia un matiz palido, continiian agregando al montén
del «azul» un verde palido, un rosa palido —como si les resultara
imposible mantener el principio de clasificacién propuesto y con-
siderar las muestras bajo el punto de vista del color de un ex-
tremo al otro de la operacién. Se han vuelto, pues, incapaces de
subsumir los datos sensibles bajo una categoria, de ver de un
golpe las muestras como representantes del eidos azul. Incluso
cuando, al principio de la prueba, proceden de forma correcta,
lo que les guia no es la participacion de las muestras a una
idea, sino la experiencia de una semejanza inmediata, y- de ahi
que no puedan clasificar las muestras sin haberlas acercado unas
a otras. La prueba de clasificacién evidencia en ellos una pertur-
baciéon fundamental de la que la amnesia de los nombres no sera
mas que otra manifestaciéon. En efecto, denominar un objeto es
erradicarse de aquello que de individual y unico tiene para ver
cn él el representante de una esencia o de una categoria, y si el
enfermo no puede denominar las muestras, no es porque haya
perdido la imagen verbal de la palabra rojo o de la palabra azul,
es porque ha perdido el poder general de subsumir un dato sen-
sible bajo una categoria, es porque ha pasado de la actitud ca-
tegorial a la actitud concreta? Estos andlisis y otros semejan-
tes nos conducen, al parecer, a las antipodas de la teoria de la
imagen verbal, ya que el lenguaje aparece ahora como condicio-
nado por el pensamiento.

En realidad, veremos una vez mas que se da un parentesco
cntre las psicologias empiristas o mecanicistas y las psicologias
intelectualistas, y que el problema del lenguaje no se resuelve
pasando de la tesis a la antitesis. Hace un instante, lo esencial
cra la reproduccién del vocablo, la reviviscencia de la imagen
verbal; ahora, ya ésta no es mas que la envoltura de la verda-
dera denominacién y de la palabra auténtica, que es una ope-
racién interior. Y no obstante, las dos concepciones concuerdan
en que tanto para la una como para la otra el vocablo no tiene
(a) una significacién. Es evidente en la primera, porque la evo-
cacién del vocablo no viene mediatizada por ningun concepto,
que los estimulos o los «estados de consciencia» dados la recla-
man segun las leyes de la mecanica nerviosa o segiin las de la
asociacién, con lo que el vocablo no es portador de su sentido,
no tiene ninguna potencia interior, no es mas que un fenémeno
psiquico, fisiolégico o incluso fisico yuxtapuesto a los demas y
sacado a luz por el juego de una causalidad objetiva. Lo mismo
sucede cuando se dobla a la denominacién con una operacién
categorial. El vocablo esta aun desprovisto de eficacia propia,
esta vez por no ser mas que el signo exterior de un reconoci-
miento interior que podria hacerse sin él y al que él no contri-

2. GELB—GOLDSTEIN, Ueber Farbennamenamnesie.
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buye. No esta desprovisto de sentido, porque tras él hay una ope-
racion categorial, pero este sentido no lo tiene (a), no lo posee,
es el pensamiento el que tiene un sentido y el vocablo es sélo
una envoltura vacia. No es mas que un fenémeno articular, so-
noro, o la consciencia de este fenémeno, pero, en cualquier caso,
cl lenguaje no es mas que un acompafamiento exterior del pen-
samicnto. En la primera concepcién nos encontramos mas aca del
vocablo como significativo; en la segunda, mas alla: en la pri-
mera, nadie habla; en la segunda, si hay un sujeto, pero no es
el sujeto hablante, sino el sujeto pensante. En lo referente a
la palabra, el intelectualismo apenas se diferencia del empirismo,
y, al igual que éste, no puede prescindir de una explicacién por
el automatismo. La operacién categorial hecha, queda por ex-
plicar la aparicién del vocablo que la concluye, lo que se hara
aun mediante un mecanismo fisiolégico o psiquico, ya que ¢l
vocablo es una envoltura inerte. Asi, con la sencilla observa-
cién de que el vocablo tiene un sentido, superamos tanto al in-
telectualismo como al empirismo.

Si el discurso presupusiera el pensamiento, si hablar fuese,
ante todo, unirse al objeto por una intencién de conocimiento o
una representacién, no se comprenderia por qué el pensamiento
tiende hacia la expresién como hacia su consumacién, por qué
el objeto mas familiar nos parece indeterminado mientras no he-
mos encontrado su nombre, por qué el mismo sujeto pensante se
halla en una especie de ignorancia de su pensamiento mientras
no las ha formulado para si o incluso las ha dicho y escrito,
como muestra el ejemplo de tanto escritor que empieza un li-
bro sin saber exactamente qué pondra en él. Un pensamiento
que se contentara con existir para si, al margen de las inco-
modidades del discurso y la comunicacién, caeria en la incons-
ciencia en cuanto apareciese, lo que equivale a decir que ni si-
quiera para si existiria. A la famosa pregunta de Kant pode-
mos responder que pensar es una experiencia, en efecto, en el
sentido de que nos damos nuestro pensamiento por medio del
discurso interior o exterior. Este progresa, si, en el instante y
como por fulguraciones, pero aun nos queda el apropiarnoslo y
es mediante la expresién que pasa a ser nuestro. La denomina-
cién de ios objetos no viene luego del reconocimiento, es el
mismisimo reconocimiento. Cuando observo un objeto en la pe-
numbra y digo: «Es un cepillo», no hay en mi mente un con-
cepto del cepillo, bajo el cual yo subsumiria al objeto y que, por
otra parte, cstaria ligado por una asociacién frecuente con el vo-
cablo «cepillo», sino que el vocablo es portador del sentido, vy,
al imponerlo al objeto, tengo consciencia de alcanzarlo. Como
se ha dicho con frecuencia,? el objeto sélo es conocido para el

3. Por ejemplo, PIAGET, La représentation du monde chez lenfant, pé-
ginas 60 ss.
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nino en ¢l momnento en que e¢s denominado, ¢l nombre ¢s la esen-
via del objeto y reside e¢n €l al mismo titulo que su color y
su forma. Para el pensamiento precientifico nombrar el objeto
¢s hacerlo existir o modificarlo: Dios crea los seres nombrén-
dolos y la magia actia sobre los mismos hablando de ellos. Es-
tos «errores» serian incomprensibles si la palabra descansara en
¢l concepto, ya que éste tendria que reconocerse siempre como
distinto de aquélla y tendria que conocerla como un acompa-
famiento exterior. Si se responde que el nifio aprende a cono-
cer los objetos a través de las designaciones del lenguaje, que asi,
dados primero como seres lingiiisticos, los objetos, s6lo secun-
dariamente reciben la existencia natural y que, en fin, la existen-
cia efectiva de una comunidad lingiiistica da cuenta de las creen-
cias infantiles, esta explicacién deja intacto el problema, ya que
si el nifio puede conocerse como miembro de una comunidad lin-
gilistica antes de conocerse como pensamiento de una Natura-
leza, es a condicién de que el sujeto pueda ignorarse como pen-
samiento universal y captarse como palabra, y que el vocablo,
lejos de ser el simple signo de los objetos y las significaciones,
habite las cosas y vehicule las significaciones. Asi, el discurso no
traduce, en el que habla, un pensamiento ya hecho, sino que lo
consuma.4 A mayor abundamiento hay que admitir que el que
¢scucha recibe el pensamiento del mismo discurso. A primera
vista, pensariamos que el discurso oido nada puede aportarle:
¢s él el que da su sentido a los términos, a las frases, y la com-
binacién de vocablos y frases no es una aportacién ajena, pues-
to que no se comprenderia si no encontrara en el que escucha
¢l poder de realizarla espontaneamente. Aqui, como en todas
partes, a lo primero parece verdad que la consciencia no puede
cncontrar en su experiencia mas que cuanto en ella haya puesto.
Asi, la experiencia de la comunicacién seria una ilusién. Una cons-
ciencia construye —para X— esta maquina de lenguaje que dara
a otra consciencia la ocasion de efectuar los mismos pensamien-
tos; pero, realmente, nada pasa de una a otra. No obstante, al
consistir el problema en saber cémo, scgin la apariencia, la
consciencia aprende algo, la solucién no puede consistir en de-
cir que lo sabe todo de antemano. El hecho es de que tenemos
¢l poder de comprender mas alla de lo que espontidneamente pen-
sdbamos. Sélo se nos puede hablar un lenguaje que ya com-
prendamos, cada vocablo de un texto dificil despierta en noso-
tros unos pensamientos que nos pertenecian antes, pero estas
significaciones se traban a veces en un pensamiento nuevo que
las manipula a todas, se nos transporta al centro del libro, lle-
gamos a las fuentes. Nada hay ahi comparable a la solucién de

4. Cabe, quede claro, distinguir un discurso auténtico, que formula por
rimera vez, y una expresiéon segunda, un discurso sobre discursos, que es
a base ordinaria del lenguaje empirico. Sélo el primero es idéntico con el
pensamiento.
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un problema, en la que se descubre un término desconocido por
su relacién con unos términos conocidos. En efecto, el proble-
ma solamente puede resolverse si estd determinado, eso es, si la
confrontacién de los datos atribuye a la incégnita uno o més va-
lores definidos. En la comprensién del otro, el problema es siem-
pre indeterminado,$ porque solamente la solucién del problema
pondrd de manifiesto, retrospectivamente, los datos como con-
vergentes; unicamente el motivo central de una filosofia, una vez
comprendido, da a los textos del filésofo €l valor de signos ade-
cuados. Se da, pues, una prosecucién del pensamiento del otro a
través de la palabra, una reflexién en el otro, un poder de pen-
sar segun el otro5 que enriquece nuestros propios pensamientos.
Necesario es que, aqui, el sentido de los vocablos venga inducido
por las palabras mismas, o més exactamente, que su significacién
conceptual se forme por deduccién a partir de una significacion
gestual inmanente en la palabra. Y asi como, en tierra extran-
jera, empiezo a comprender el sentido de los vocablos por su
lugar en un contexto de accién y participando a la vida comtn,
de igual manera un texto filoséfico, todavia mal comprendido, me
revela cuando menos un cierto «estilo» —ya sea un estilo es-
pinosista, criticista o fenomenolégico— que es el primer bos-
quejo de su sentido; empiezo a comprender una filosofia intro-
duciéndome en la manera de existir de este pensamiento, repro-
duciendo el tono, el acento del filésofo. Todo lenguaje se enseiia,
en definitiva, a si mismo e importa su sentido en el espiritu del
oyente. Una musica o una pintura que a lo 