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CONTRAINTES




EDITORIAL

Lorsque nous avons souhaité intervenir dans le paysage édi-
torial foisonnant et éclectique des revues d’art et d’histoire
de I'art en créant une revue traitant de la création artistique
du XIX® au XXI siecle, deux faits ont retenu notre attention:
d’une part, la difficulté pour les jeunes chercheurs et les jeunes
professionnels a publier des textes, donc a valoriser leurs tra-
vaux face a des auteurs ayant déja acquis leur légitimité scien-
tifique ou critique ; d'autre part, le manque de communication
entre chercheurs développant parfois des préoccupations
connexes dans des environnements professionnels et insti-
tutionnels hermétiques les uns aux autres.

2.0.1 souhaite ainsi devenir un espace de collaboration
permettantla diffusion de travaux de jeunes chercheurs, pro-
fessionnels et artistes — diplomés, en cours de formation ou
de professionnalisation —issus des diverses filieres des scien-
ces humaines et de différents domaines d’activité du monde
delart.

Si cette revue quia pour objetles arts plastiques et visuels, l'ar-
chitecture, le design et les théories de l'art, adopte la structure
classique des publications scientifiques, elle tentera néan-
moins d'allier des pratiques et des réflexions souvent cloison-
nées, tant par sa forme que par son contenu et ses rubriques,
en favorisant des approches interdisciplinaires.

La partie thématique, ici dédiée au questionnement des
contraintes qui influent sur les domaines artistique et criti-
que, est ainsi composée de textes de jeunes chercheurs et de
critiques d’art. A travers le travail photographique et critique
de Véra Cardot et Pierre Joly, Julie Noirot analyse lamaniere
dont les deux photographes d'architecture se liberent des
multiples instances qui influent sur les prises de vue et leur
publication. Les textes de Fabien Bellat et de Florence Jaillet
évoquent ensuite la possibilité d'une invention de formes au

[2] Revue 2.0.1 — N°1 7

sein d'un univers autoritaire ou totalitaire, en I'occurrence
sous I'ere communiste. Francois Aubart, quant a lui, observe
comment Harald Szeeman invente la fonction de commis-
saire indépendant, qui semble pourtant plus se définir comme
la prise en compte de «multi-dépendances». Enfin, Virginie
Bourget présente les contraintes temporelles inhérentes a
la création et alaréception de l'ceuvre From Here to There
réalisée par Jana Sterbak en 2003.

De plus, dans chaque numéro, I'intervention d'un artiste
accompagnée d'un texte de présentation s'inscrit elle aussi
dans la démarche interdisciplinaire, collaborative et pros-
pective de larevue. Le projet graphique lui-méme est a envi-
sager comme une réelle proposition plastique, générant une
maquette évolutive d'un numéro a l'autre, en lien avec le
contenu scientifique et critique de 2.0.1.

A'tout cecis'ajoutent les rubriques En marge, espace de
réflexion portant sur les relations entre les expositions et les
publications qui leur sont relatives, directement ou indirec-
tement, Etats de recherche, Focus et Projet qui souhaitent
mettre en lumiére différents travaux en cours d’élaboration,
qu'il s'agisse de recherches scientifiques, d'études spécifiques
ou, dans ce numéro, d'un projet d'exposition.

En outre, 2.0.1 est une publication gratuite. Objet a lire et
a manipuler, son tirage limité a 500 exemplaires pour ce
numéro ne doit pas pour autant restreindre sa diffusion. C'est
pourquoi 2.0.1 est également disponible en ligne grace a un
site Internet (www.revue-2-0-1.net) quis'enrichiraal'avenir
de documents écrits, sonores et visuels, de liens, de bibliogra-
phies, quiinscriront larevue dans un ensemble de connexions
révélant, encore une fois, 'importance des croisements inter-
disciplinaires, interuniversitaires et interprofessionnels.

Larédaction
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A Topposé du mythe du créateur isolé, exempt de toutes
contingences matérielles, financieres ou sociales, le photo-
graphe d’architecture professionnel est soumis a de nombreu-
ses exigences documentaires et commerciales. Sa pratique se
trouve encadrée par de multiples contraintes qui, en amont
etenaval de la prise de vue, peuvent influer sur la production
etla diffusion de ses images. Loin de se réduire a de simples
documents illustratifs et transparents, celles-ci constituent
néanmoins des créations a part entiere dignes d'étre étu-
diées en tant que telles. Associés dans les années 1960, les
photographes francais Pierre Joly (1925-1992) et Véra Cardot
(1920-2003) se sont spécialisés dans la photographie de sculp-
ture et d’architecture. Durant prés de trente ans, ils ont accom-
pagné les ceuvres de plus de cing cents architectes et artistes
plasticiens contemporains, parmi lesquels André Bloc, Pierre
Székely, Le Corbusier ou Richard Neutra. Réalisés le plus sou-
vent sur commande, leurs clichés ont été publiés dans diver-
sesrevues en France et al'étranger, telles que L'Architecture
d'Aujourd’hui, Plaisir de France, Le Jardin des arts et

(21 Jurie Norror n

L’E1l. Le fonds réunissant la quasi-totalité de leurs archi-
ves est conservé au Musée national d’art moderne du Centre
Georges Pompidou a Paris (). Longtemps considéré comme
un corpus documentaire, il a acquis depuis peu une recon-
naissance artistique et bénéficie actuellement d’un intérét
croissant de la part des historiens et des chercheurs. A tra-
vers 'exemple de ce duo photographique nous interrogerons
la maniere dont certaines contraintes, loin de constituer des
entraves réductrices et négatives, peuvent stimuler et enrichir
larecherche, notamment par la mise en ceuvre d'une méthode
singuliere. Il s’agira d'établir une typologie des contraintes
rencontrées par les deux photographes au cours de leur tra-
vail, et de montrer de quelle facon celles-ci ont pesé sur la
forme oule contenu des photographies, et surtout déterminé
leur réception.

%
kok

Commandes, contraintes et stratégies

Les clichés de Pierre Joly et Véra Cardot répondent a trois
catégories de commandes: la commande d'architectes et de
sculpteurs qui souhaitent documenter, diffuser et promou-
voir leurs ceuvres; lacommande faite par la presse etI'édition
pour rendre compte de 'actualité artistique et architecturale;;
et occasionnellement la commande de critiques et d’histo-
riens (2) pour illustrer leurs travaux. Dans ce cadre, les pho-
tographes doivent s'accommoder de différentes contraintes
intervenant au moment de la production de leurs images et
apres coup lors de leur exploitation éditoriale.

(1) Acquis par achat en 1997 par la Bibliothéque Kandinsky du Centre Georges
Pompidou a Paris, le fonds Cardot-Joly comprend plus de 75 000 clichés. Environ
55 000 sont consacrés a larchitecture et pres de 15 000 concernent les arts plas-
tiques et plus particulierement la sculpture. Constitué de négatifs noir et blanc,
d’ektachromes, de tirages argentiques d'époque et de planches-contact, ce fonds a
faitl'objet d'une numérisation et d'une mise en ligne sur le site de la bibliotheque
Kandinsky.

(2 Parmilesquels on peut citer Michel Ragon, Pierre Descargues, Pierre Restany
et Gérald Gassiot-Talabot.
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L'exigence de fidélité (1) et les contraintes matérielles
ou spatio-temporelles (localisation du site a photographier,
durée du reportage, conditions météorologiques) liées a ce
type de travail imposent aux photographes un matériel adapté
et des connaissances précises en photographie, en optique et
en architecture. A I'aide d’appareils spécialisés, d'objectifs,
de focales, de filtres et d’accessoires multiples, l'opérateur
doit éviter les déformations et les distorsions perspectives
afin de rendre compte le plus objectivement possible de son
sujet. Malgré son caractére contraignant, la technique revét
néanmoins une dimension stimulante. Par exemple, le choix
de l'appareil détermine bien souvent une attitude photogra-
phique particuliere. Tout I'art du photographe d’architecture
consiste alors caaccepter|ces| limites techniques |...| etaleur
donner un contenu intentionnel au service de I'ccuvre (2).» Le
privilege accordé au Rolleiflex 6 < 6 cm, plutot qu'au Leica
24 > 36 mm, outre la différence de format qu'il induit, tra-
duit ainsi chez Pierre Joly et Véra Cardot une posture esthé-
tique et éthique a la fois humble, réflexive et critique. Muni
d'un double objectif, ce petit appareil discret, Iéger et mania-
ble (3) permet de contréler I'image sur la fenétre du dépoli
et de réaliser des cadrages plus distants et plus construits.
Porté au niveau du ventre ou de la poitrine, il oblige l'opéra-
teur as'incliner l[égerement devant son sujet, comme dans un
«salut oriental (4)».

Les contraintes économiques situées en amont de la prise
de vue (matériel utilisé, transport, hébergement) ou en aval

(1) Pourl'architecte, I'appréciation du photographe repose essentiellement sur
sa capacité a rester fidéle et a respecter I'ceuvre architecturale, tout en la mettant
en valeur.

(2 Christian Devillers, «L'objectif», L'Architecture d’'aujourd’hui, n" 255,
février 1988, p. 8.

3 Inventé en 1925 par Francke et Heidecke, et mis sur le marché en France en
1928, cet appareil a double focale muni d'un film a rouleau de 12 poses est adopté
par de nombreux grands photoreporters de 'entre-deux-guerres comme Brassai,
Kertész ou Doisneau.

@ Serge Tisseron, Le Mystere de la chambre claire, Paris, Flammarion, coll.

«Champs Arts », 1996, p. 62.

[4] Jurie Norror 13

(frais de tirage et de développement) ont également des réper-
cussions importantes sur la pratique des photographes. Le
choix et la localisation des sujets (de préférence en France),
I'utilisation de films noir et blane plutot qu'en couleur (1) sont
en partie liés a des raisons financieres. Le recours aux plan-
ches-contact, étape intermédiaire entre le moment de la prise
de vue et laréalisation du tirage permettant de visualiser sur
une feuille de papier photo I'ensemble des vues d'un film,
réduit considérablement les frais de développement, tout en
offrant un espace de lecture partageable ouvert aux avis exté-
rieurs. Elles ne se limitent pas a de simples brouillons anec-
dotiques, ou comme le voudrait Henri Cartier-Bresson a de
vulgaires «épluchures» de I'ceuvre, mais constituent le centre
actif de leur méthode. Sans avoir le statut d'images finalisées
comme chez certains photographes contemporains tels que
William Klein (2), ces petites séquences narratives redonnant
al'acte photographique sa dimension temporelle s'accordent
parfaitement a la pratique séquentielle, et a la conception
«poiétique (3)» de Pierre Joly et Véra Cardot. Ces derniers
cherchent moins a réaliser un tirage unique, une «belle image
'synthétique| qui rendrait compte de tout (4)», qu'a constituer
cune suite de photos |...| qui apporte une idée, I'incarne véri-
tablement (5).» Selon eux, I'ccuvre d’art ne se réduit pas a un
accomplissement mais s'observe dansle déroulement: «Cest
lasuccession des images qui varendre compte de la continuité
de la pensée (6).»

(1) Les raisons de ce privilege accordé au noir et blanc, que I'on retrouve chez
de nombreux photographes illustrateurs a I'époque, sont d'ordre technique et
financier. Les rédactions ne disposent pas toutes a cette époque de structure
d'impression en couleur.

@) Cf. William Klein (cat.), Paris, Centre Georges Pompidou, 2005; Les Cahiers
de la photographie, numéro spécial: «Les Contacts», n"10,1983.

(3) René Passeron définit la «poiétique» comme I'ceuvre en train de se faire».
Cf. René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck,
1989, p. 14,

@ Véra Cardot et Pierre Joly, in Michel Tournier, Chambre noire (émission
télévisuelle, vidéo, 33 min.), ORTF, 1965, Archives INA, Paris.

») 1bid.

(6) VéraCardot, in Pierre Joly, Véra Cardot, L’Art, 'architecture et le mouve-
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En achetant les clichés, le commanditaire peut aussi
faire valoir un droit de regard sur les photographies. Cer-
tains clients entendent contréler personnellement les prises
de vue et influer directement sur le contenu et la forme des
images (): «Architectes et revues d’architecture, rappelle
Véra Cardot, avaient tendance a considérer la photographie
comme un document qu'il était bon d’ajouter aux plans, aux
élévations, a tout ce quivient de la planche a dessin et, pourvu
qu'il y ait toutes les facades d'un batiment, cela leur parais-
sait suffisant. Ils avaient tendance a dire: (Mettez-vous la et
prenez cet angle...» (2).» Considérées comme les plus lisibles
etles plus informatives, les vues globales (frontales ou de trois
quarts) montrantle batiment dans son ensemble sont généra-
lement privilégiées. De laméme facon, les photos qui magni-
fient'architecture en la donnant a voir sous son meilleur jour
(belle lumiére, absence de personnage détournant le regard)
sont particulierement appréciées par 'architecte qui cherche
avaloriser son travail.

Mais plutét que de se soumettre, les deux photographes
revendiquent une part de liberté et d’autonomie: «Si rapide
que paraisse le travail du photographe, il laisse le temps de la
réflexion, voire de la critique (3).» A la préoccupation docu-
mentaire et commerciale s'ajoute une préoccupation esthéti-
que: «Lasculpture etl'architecture, dont les trois dimensions,
pour étre réduites aux deux coordonnées du plan, [exigent]
une traduction donc une invention (4).» Choix des angles
de prise de vue, types de cadrage, travail subtil de la lumiere
attestent non seulement une profonde connaissance de l'ar-
chitecture et de ses enjeux mais également de réelles quali-
tés plastiques. L'insertion de personnages (enfants, ouvriers,
ment moderne, Paris, éd. de la Villette, 1994, p. 8.

(1)  Bien que certains architectes donnent des directives et des instructions pré-
cises lors de la prise de vue, d’autres les laissent au contraire agir en toute liberté,
IIl('liS ()I)(\?l’(‘llt souvent une S(’fl(f(‘,ti()n ('IPI'(\ES ('()llp.

() VéraCardot,Op. Cit.,p. 8.

@) Ibid.
& TIbid.

(61 Jurie Norror 15

habitants) dans certains clichés, I'attention portée al'environ-
nement naturel, urbain ou social des batiments témoignent
également de partis pris esthétiques qui, sans bousculer tota-
lement les conventions de la photographie d’architecture
documentaire, tendent a s'en éloigner. Les photographes
tentent de concilier une exigence de vérité et une recherche
d’originalité. Leurs images oscillent ainsi entre la photogra-
phie créative etla photographie documentaire. Elles relevent
d'un art que I'on pourrait qualifier d'allographe (1) ou de ce
que Francois Soulages appelle un cart puissance deux (2),
c’est-a-dire une création faite a partir d'une autre et qui la
donne a voir autrement. Pour certains critiques, c’est préci-
sément cette crecherche rigoureuse de la fidélité» qui permet
paradoxalement «d’atteindre la plus grande intensité expres-
sive (3).» Le photographe d’architecture est donc moins un
artiste dans le sens de la liberté du sujet qu'un interprete.
Au méme titre qu'un traducteur ou qu'un pianiste, il rejoue
a sa maniere les partitions tout en respectant I'intention de
l'auteur ou du compositeur.

Les architectes dénient pourtant souvent aux photogra-
phes cette part active et créative. Sinstaure alors entre eux
une situation d'incompréhension: «Les architectes écou-
taient avec étonnement ces photographes qui se permet-
taient de donner un avis sur leurs travaux (4).» « En travaillant
(1)  Cette notion fait référence au concept goodmanien «d’art allographique»,
mais doit étre comprise dans un sens étendu par rapport au strict usage qu'en fait
le philosophe. Ce dernier distingue les carts allographiques», comme la musique
ou le théatre que I'on peut répliquer indéfiniment sans remettre en cause I'identité
de l'ceuvre, et les carts autographiques», comme la peinture dont toute copie est
une contrefacon. Cf. Nelson Goodman, Langages de U'art, Une Approche de la
théorie des symboles, Paris, Jacqueline Chambon, 1990, p. 147.

(2 Cf.Francois Soulages, Esthétique de la photographie, La Perte et le reste,
Paris, Nathan, 2001, p. 290.

3  Christian Devillers, Op. Cit., p. 8. Paradoxalement, la photographie d’architec-
ture documentaire requiert, selon Akiko Busch, autant si ce n’est plus d'inventivité
et d'imagination que la photographie créative ou expressive dont 'architecture ne
serait qu'un prétexte. Cf. Akiko Busch, The Photography of/lrc/zitecture, New
York, Van Nostrand Reinhold Co, 1987, p.10.

@ VéraCardot, «Pierre Joly, observateur des formes modernes», 7 echnique et
architecture,n” 400, mars 1992, p. 34.
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atraduire I'ouvrage en images aussi attrayantes que possible,
nous nous formions un jugement sur lui, il est arrivé que le
résultat prenne nos cclients) au dépourvu (1).» Les exemples
de conflits entre photographes et architectes sont nombreux
dans I'histoire de la photographie d'architecture. Lalettre que
Le Corbusier adressa dans les années 1950 a des photographes
mécontents ayant photographié ses ceuvres illustre parfaite-
ment cette attitude de méfiance et d'hostilité:

Messieurs,
il est utile de mettre au point
les choses suivantes:

1° — C'est l'atelier Le Corbusier qui a
dessiné les maisons

2° — ... qul a bati les maisons

3° — qui a tres souvent écrit l’article ou
provoqué l'article pris en considération

4° — ... qui souvent a fourni, directement ou
indirectement, le journal, le magazine
ou le livre [...]

5° — Quand Jje vous demande 2, 4, 10 ou 30
photographies de mes cwuvres (et non des
votres), Jje ne requiers de vous qu'un
service de nature industrielle [...] (?).

*
kok

(1) VéraCardot, in Pierre Joly, Véra Cardot, L’Art, larchitecture et le mouve-
ment moderne, Op. Cit.,p. 8.

(@) Lettre de Le Corbusier, s.d., destinataires non mentionnés, extraite de la
correspondance personnelle de l'architecte, Archives de la Fondation Le Cor-
busier, Paris. Citée par Daisy Hochard, in Architecture Photographie (actes de
colloque), Lille, Ecole d'Architecture de Lille, 1999, p.15; et par Olivier Tomasini in
Vues d’architectures, Photographies des XIX* et XX* siécles (cat.), Grenoble,
Musée de Grenoble, p. 35.

[8] Jurie Norror 17

Si toute création partagée demeure potentiellement conflic-
tuelle dans la mesure ou les artistes confrontent leurs points
de vue et se jugent mutuellement, elle peut néanmoins se
révéler extrémement fructueuse lorsqu'un dialogue, qu'une
conversation, ou qu'un compagnonnage (1) s'établit entre les
partenaires. La contrainte devient alors un élément moteur
du processus créatif, non seulement pour le photographe mais
aussi pour l'architecte et le sculpteur qui sont amenés a voir
différemment leurs ceuvres. D'enregistrement passif, la pho-
tographie se fait révélation voire transfiguration, ou opération
symbolique. Elle peut méme dans certains cas, notamment
lorsqu’elle prend pour motif des ceuvres en cours, étre une
force de proposition pour l'artiste. « Le vieux sculpteur Lipsi,
se souvient Véra Cardot, s'étonnait: (Avant vous, javais un
photographe, je lui disais: mettez-vous la, et puis |...| sous cet
angle-lé Avecvous je dis: voilala piece, allez-y>. N'était-ce pas
une récompense quand ayant vu le résultat, 1l disait parfois:
«J'ai regardé vos photos et j’ai modifié ma sculpture> (2).»
Une fois les tirages réalisés et livrés, les photographes
n‘ont qu'une maitrise assez faible de leur traitement. Sélec-
tion, recadrage, retouche et mise en page sont généralement
confiés au rédacteur et au maquettiste. Pour mieux contréler
ces opérations qui peuvent modifier voire totalement dénatu-
rer le sens de leurs photos, Pierre Joly se charge souvent lui-
méme de larédaction des articles. De la méme facon, afin de
ne pas étre entierement tributaires de la ligne éditoriale de
ces revues, les deux associés n’hésitent pas a diversifier les
périodiques auxquels ils collaborent (3), en proposant eux-
mémes des reportages complets «clés en mains» facturés ala
publication.
(1) Lesdeux photographes nouent une profonde amitié avec plusieurs artistes et
architectes tels que Pascal Haiisermann, Emile Gilioli, Philolaos et Pierre Székely,
dontils deviennent de véritables compagnons de route et de recherche.
() VéraCardot, «Pierre Joly, observateur des formes modernes», Op. Cit., p. 34.
(3 Onrecense au total plus d'une quinzaine de revues d'art et d’architecture.

Cf. Bibliographie établie par Didier Lamendé, in Pierre Joly, Véra Cardot, L’Art,
larchitecture et le mouvement moderne, Op. Cit., pp. 209-220.

Revue 2.0.1 — [ XIX=+XXI¥] 2
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De la diffusion a la réception:

des photographies entre art et document
Malgré les stratégies déployées par les deux photographes
pour faire reconnaitre leur travail de création (1), ces photo-
graphies restent longtemps en partie négligées, considérées
comme strictement documentaires et illustratives. Sans doute
les contraintes liées a leur diffusion et a leur commercialisa-
tion contribuent-elles a expliquer cette méconnaissance et
cette réception critique.

Cen'est qu'en 1994 qu'un article de Jean-Paul Robert (2),
parual'occasion de I'exposition de leurs photographies consa-
crées a I'ccuvre de Le Corbusier, met en valeur pour la pre-
miere fois la qualité plastique de ces images, au-dela de leur
simple intérét documentaire (3). L'acquisition du fonds en
1997 par le Musée national d’art moderne constitue ensuite un
tournant décisif dans I'accession de ces images au rang d’ceu-
vres d'art et de leurs auteurs au statut d’artistes. Si le conser-
vateur Olivier Cinqualbre () souligne a I'époque la valeur
testimoniale et esthétique de ce corpus, il faut néanmoins
attendre la présentation d'une sélection de ces archives dans
la salle 34 du musée, lors du renouvellement de I'accrochage
en 2003, pour que débute véritablement sa reconnaissance
artistique et institutionnelle.

(1)  Notamment par le biais d'expositions personnelles telles que L’Architecture
photographiée al'Ecole Spéciale d'architecture de Paris en1969, ou encore 7els
que nous les avons connus, ala galerie 1950 — Alan a Paris en 1990.

(2 Cf.Jean-Paul Robert, «Corbuvu par Véra Cardot & Pierre Joly», L’Architec-
ture d’aujourd’hui,n” 295, octobre 1994, pp. 32-33.

(3)  Avant cela, il faut néanmoins mentionner l'article élogieux que Michel Tour-
nier leur consacra dans la revue Plaisir de France en 1969. Celui-ci n'évoque
cependant que leurs photographies abstraites de galets et de fonds marins, pré-
sentées a l'occasion d'une exposition a la maison de la Culture d'Orléans la méme
année. Cf. Michel Tournier, «Photographies concrétes ou tableaux abstraits, deux
poetes durégne minéraly, Plaisir de France,n” 368, juin 1969, pp.12-16.

@ Olivier Cinqualbre, <Véra Cardot — Pierre Joly (fonds photographique)», in
Alain Guiheux, Collections d'architecture du Centre Georges Pompidou, Paris,
Centre George Pompidou, 1998, pp. 73-78.
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Aussi pouvons-nous affirmer, en reprenant une formule
d’André Rouillé, que ces photographies ne sont pas en soi des
documents. Seulement dotées «d'une valeur documentaire
variable selon les circonstances (1), elles peuvent tout aussi
bienle devenir au regard du contexte et des contraintes dans
lesquels elles prennent forme que se constituer en entités
artistiques autonomes selon leur destination.
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En limitant les possibles mais en conservant le caractere
moteur de la variante, les contraintes matérielles, formelles
et éditoriales rencontrées par Pierre Joly et Véra Cardot au
cours de leur travail se sont avérées particulierement stimu-
lantes et fécondes. Les stratégies utilisées pour faire coexister
dans leurs images fidélité a I'ceuvre et exigence d'originalité
leur ont en effet permis de mettre en place une méthode sin-
guliere fondée sur I'analyse critique, le dialogue et I'éthique
du compagnonnage. Elles constituent dans le cas présent les
conditions mémes d'un art allographe. Mais si ces contrain-
tesn’'ont pas entravé la production, elles ont cependant déter-
miné sa réception comme un corpus documentaire. Elles
représenteraient donc moins des obstacles a la création qu'a
sareconnaissance en tant que telle.

Julie Noirot

Julie Noirot est doctorante en Histoire de l'art contemporain a ['Université
Paris 10. Ses recherches portent sur le fonds photographique Pierre Joly
et Véra Cardot. Elle est assistante d’enseignement et de recherche a 'Uni-
versité de Nantes.

(1) André Rouillé, La Photographie, Entre document et art contemporain,
Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 2005, pp.16-17.



ARCHITECTES EN URSS,
OU LA CREATION
SOUS INFLUENCE IMPERIALE

Nombreuses sont les anecdotes sur une Union Soviétique ot
la sarabande des artistes au service du régime dessine une
dramaturgie absurde et sinistre (... En revanche il est beau-
coup plus troublant de s'intéresser aux créateurs qui ont su
tirer parti des contraintes de 'Empire rouge pour réaliser des
ceuvres puissamment évocatrices.

Avec I'émigration des spécialistes prérévolutionnaires,
ou l'adaptation de ceux-ci au nouveau régime, puis I'émer-
gence d'une génération d'artistes fermement engagés a la fois
danslarecherche de la modernité et dans la construction du
monde socialiste, le contexte de 19171930 s'avere complexe,
et méme hétérogene (2). Surtout I'URSS rendit d’emblée la
tache délicate pour ses architectes:I'Etat bolchevik évita avec
soin d'intervenir sur cette scéne créatrice, laissant les diver-
ses tendances architecturales s'affronter, tant au niveau des
chantiers qu’au niveau idéologique.

Cependant, la mise a I'écart de Trotski et de ses parti-
sans, puis la main mise de Staline sur le Politburo a partir de

(1) Consulter par exemple Vladimir Paperny, Architecture in the Age of

Stalin, Culture Two, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Le cas des
parties hautes de la tour du MID, Ministére des affaires étrangéres, est typique: en
1949 Staline fit semblant de s'étonner de 'absence de fleche sommitale, aussitot
les architectes Gelfreich et Minkus modifiérent le projet pour y incorporer un
couronnement plus acéré,

(2 Cf. Anatole Kopp, Quand le moderne n’était pas un style mais une cause,
Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1988, et L'Architecture de la
peériode stalinienne, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts; Grenoble,
Presses universitaires de Grenoble, 1985.
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1927 présagea d'un changement capital a la téte du pouvoir.
Les plus subtils parmi les architectes — tel Aleksei Chtchous-
sev (1873-1949) (1), bien introduit aupres du pouvoir, auteur
du Mausolée de Lénine (2) — sentirent alors la nécessité de
décrypter les rares messages du Kremlin en matiére artisti-
que. Cela donna lieu & un paradoxe marquant: alors que l'ar-
chitecture soviétique bénéficiait d'une liberté indéniable,
dont tirerent parti ipso facto lesrecherches constructivistes
durantles années1920, les architectes eux-mémes créeérent le
grand virage esthétique qui donna naissance au solennel néo-
académisme 3), actif de 1931 21956 environ.

La contrainte fut en premier lieu interne au milieu pro-
fessionnel: les architectes soviétiques travaillerent sous
influence, s'épiant mutuellement, essayant de donner une
traduction artistique cohérente aux allusions de la garde rap-
prochée de Staline. Cette tentative aléatoire de complaire aux
impératifs peu clairs, voire restrictifs du soi-disant Réalisme
socialiste, eut pour conséquence inattendue de voir se forger
dans un délai particulierement bref non un style défini, mais
une mouvance globale, une esthétique complete, sujette a
variation et évolution. Systeme englobant, le néo-académisme
soviétique fonctionna selon le principe d’assimilation, ot les
avancées de lamodernité etles héritages d'une tradition mon-
diale furent considérés a part égale comme des instruments
et matériaux a recomposer au service de l'art soviétique (4).

(1) Bien que souvent cité par la recherche internationale, aucune monographie
n'existe sur cet architecte important de 'URSS. Je citerai néanmoins la monogra-
phie soviétique parue en hommage apres sa mort: collectif anonyme, L’Acade-
micien Aleksei Viktorovitch Chichoussev, Moscou, Académie des Sciences de
I'URSS, 1950.

(2 Surcet édifice emblématique, voir le livre de l'ancien assistant de Chtchous-
sev: Igor Sorokine, Mes Travaux avec l'académicien Chichoussev, Moscou,
Rabotchi, 1987.

(3 La question sémantique du nom de l'architecture soviétique de la période
est délicate — dans mes recherches jai préféré aborder a neuf ce probleme, pro-
posant ce néologisme me paraissant synthétiser au mieux la démarche architec-
turale soviétique: cf. Fabien Bellat, France - URSS Regards sur Uarchitecture
(1931-1958), These, Université de Paris X Nanterre, 2007, sous la direction de
Paul-Louis Rinuy.

(4 Les architectures totalitaires (et du reste de I'Europe) des années 1930 sont
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(C'étaitla un instrument destiné a donner al'URSS une esthéti-
que au caractere universaliste, prétendant résumer 'Histoire
dans une synthése ultime.
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Méme le discours des architectes se métamorphosa, passant
de larhétorique du socialisme comme synonyme de lamoder-
nité al'exaltation de la puissance soviétique. Au fil des années
1930 leurs déclarations tendirent a prévenir toute accusation
d’antibolchevisme. Cest le cas de Karo Alabian (1897-1959),
occupant le poste enviable mais trés exposé de premier secré-
taire de 'Académie soviétique d’architecture, qui donna dans
le réquisitoire inquisiteur contre d'imaginaires saboteurs:
Il faut démasquer jusqu’au bout les théories fausses ou noci-
ves concernant la planification des villes, nettoyer immé-
diatement ce secteur essentiel de notre front théorique des
individus de passage, des faux savants et des originaux qui
nuisent a I'édification du socialisme (1).»

Ce type de gémonies destinées a discréditer les construc-
tivistes, sinistre résultat de la vague de terreur ambiante, se
doubla au premier Congres des Architectes soviétiques de
1937 d empressés serments d’allégeance au néo-académisme
dorénavant prédominant. Parmi ces déclarations, celle de Cht-
choussev, par son étrangeté et son emphase, se signale parti-
culierement a I'attention: «Nous sommes les seuls héritiers
directs de Rome (2).» Bien que menacé de défaveur, Chtchous-

souvent qualifiées comme résultat d'un Retour a 'Ordre — c’est-a-dire une esthé-
tique niant la modernité pour revenir a un traditionalisme classicisant (voir a ce
sujet le livre de Franco Borsi, L’Ordre Monumental, Europe 1929-1939, Paris,
Hazan, 1986). Cependant I'idée-valise du retour a l'ordre est trop vague pour étre
recevable & propos de 'URSS: 'universalisme revendiqué du néo-académisme est
en fait quelque chose de bien plus complexe qu'une simple tendance aux formes
autoritaires de type néo-classique. L'URSS ne voulut pas revenir a la tradition: en
dévorant toutes les cultures elle croyait incarner laboutissement de I'Histoire.
(1) KaroAlabian, « Les architectes et le sabotage contre-révolutionnaire , discours
prononcé au Premier Congres de 'Académie Soviétique des Architectes, Moscou,
Juillet 1937. Conservé au RGALI (Archives d'Etat Russes pour la Littérature et les
Arts, Moscou), fonds 674 opis 2 dossier 22.

() Aleksei Chtchoussev, «Intervention au Congres des Architectes», Moscou,

(41 FABIEN BELLAT 23

sev prenait ainsi les devants, s'adaptant alarhétorique osten-
tatoire de cette manifestation si officielle, aux couleurs dune
grand-messe de propagande, ou I'URSS s’autocélébrait.

Plus intéressant, ces deux architectes allerent jusqu'a
transformer leurs ccuvres en cours de réalisation, pour les
rapprocher des criteres admis — ou supposés I'étre — de cette
esthétique. Par exemple, initialement con¢u dans une veine
moderniste, le Théatre de I'Armée Rouge de Karo Alabian
se palladianisa peu a peu, intégrant une syntaxe formelle
d’origine Renaissance a des masses d'esprit constructiviste.
Alabian conserva son plan symbolique en étoile, reprenant
I'embléme de 'armée soviétique, mais recomposa intégra-
lement ses facades, certainement sous l'influence d’'lvan
Joltovski (1867-1959) (1), fervent admirateur de Palladio,
professeur d’architecture de Staline et surtout a l'origine du
palladianisme soviétique. Malgré la réussite de cette ceuvre
acclamée, Alabian eut pourtant plus d'influence par son poste
dans les structures décisionnelles que comme architecte,
malgré son plan de reconstruction de Stalingrad a partir de
1942 (2). La stratégie d'adaptation formelle était donc loin de
garantir une position inébranlable, et les contraintes idéolo-
giques comptaient autant que architecture elle-méme.

Quant a Chtchoussey, il ne s'adapta qu'en apparence au
constructivisme durant la décennie 1920. En vérité son Mau-
solée de Lénine en 1924-1929 (3) fut le premier signal d'une
nouvelle recherche architecturale, cherchant une synthese
entre des sources historiques lointaines et une volonté d'épure
architecturale moderne. Jouant en quelque sorte le role impli-

RGALL fonds 674 opis 2 dossier 22.

(1) Cf. G.D. Ochepkova, fvan Vladislavovitch Joltovski, Moscou, Matériaux
d’Etat pour la Littérature et 'Architecture, 1955.

(2 Cf. James Cracraft (dir.), Architectures of Russian Identity, New York,
Cornell University Press, 2003, et plus précisément, Andrew Day, «The Rise and
Fall of Stalinist Architecture», pp.172-190.

3) Rappelons que Chtchoussev réalisa trois versions du Mausolée : deux provi-
soires, en bois, en 1924, la version définitive de 1929 étant mise en ceuvre avec des
matériaux somptuaires, tels le granite, le labrador, les porphyres rouges et noirs.
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cite de propheéte du néo-académisme soviétique, Chtchous-
sev dans ses ceuvres d’apres 1931 conserve une brutalité des
masses dépouillées, héritées du déblaiement d’art moder-
niste, alors que ses références formelles se font toutefois de
plus en plus anachroniques. Sa capacité a manipuler les espa-
ces monumentaux anciens et ay insérer une nouvelle signifi-
cation urbaine, lui valut d'étre chargé des aménagements de la
Place Rouge et du Kremlin, sous 'autorité directe de Staline.
Sonsiege du KGB, place de la Loubianka, est en fait une hyper-
trophiée variation monumentale sur le theme de la facade
du Palais de la Chancellerie, au Vatican... Sa station de métro
Komsomolskaia se transforme en cathédrale néo-byzantini-
sante-russe, ot les piliers et la voute aux impressionnantes
mosaiques dessinent une ceuvre d'art totale aux indéniables
accents nationalistes et impériaux.
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De méme, Boris lofan (1891-1976) et Lev Roudnev
(1885-1956) (1) rivaliserent dans leur tentative d'invention
d'une architecture i la fois moderne et immémoriale. lofan
remporta en 1931 le concours pour le Palais des Soviets, don-
nant un projet encore assez constructiviste. Cest avec ce
monument que le néo-académisme devint une direction
officielle: Joltovski, membre du jury, adjoignit a Iofan les
plus traditionalistes Vladimir Chtchouko (1878-1939) (2) et
Vladimir Gelfreich (1885-1967), afin de retravailler le projet
du Palais pour en faire le babylonien édifice incarnant la nou-

velle gloire de TURSS.

(1) Autre grand nom du néo-académisme, Roudnev est surtout connu en Occident
pour son Université Lomonossov, sur les Monts Lénine dominant Moscou. Ses des-
sins décrivant un Moscou monumental et fantasmagorique, aux lavis inquiétants
peuvent étre admirés dans: Konstantin Zaitsev, Grafika i arkitekturnoe tvor-
chestvo [Dessins et esquisses d'architecture/, Moscou, Stroizdat, 1979, pp. 96-97
et dans A.V. Riabouchine (dir.), Konzeptionen in der sowjetischen Architektur
1917-1988, Berlin-Est, Argon, 1989.

®) Cf. CA. Kaufman, Viadimir Alekséevitch Chichouko, Moscou, Académie
d’Architecture de 'URSS, 1946.
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Dés lors la situation se clarifia: 'oeuvre de lofan/Cht-
chouko/Gelfreich était le paradigme a imiter. La contrainte se
faisait désormais plus strictement formelle, imposant méme
un modele. La démarche d’assimilation créatrice, capable de
citer dansle méme projetle Panthéon de Rome, l'autel de Per-
game, les ziggourats babyloniennes, le Palais des Doges, les
architectures de Boullée et Ledoux, les gratte-ciel new-yor-
kais, devenaitla norme.

Devant cette situation, Roudnev, de formation académi-
que, fit évoluer son style vers une brutale entente des masses,
un jeu sur la géométrie architecturale abstraite, ot les formes
classiques se dépouillerent en une série de prismes monu-
mentaux. Son Académie Militaire Frounzé (1931-1937) et son
grand Quartier Général de I'Etat Major Arbatskaia a Moscou le
montrent architecte presque attitré de 'Armée Rouge, avant
que son audace formelle ne soit jugée inadaptée au néo-aca-
démisme triomphant, et qu'il ne soit remplacé par le plus
jeune et docile Mikhail Posokhine (1910-1989) (»). Celui-ci ter-
mina en 1946 le QG Arbatskaia par une facade dans un gott
Empire 1810 aussi grandiose que peu imaginatif. Malgré ce
désaveu cinglant, Roudnev sut occuper a nouveau le devant
de la scéne en obtenant en 1947 a la fois la commande consi-
dérable de I'Université Lomonossov a Moscou, et celle du
Palais de la Culture a Varsovie, signe non négligeable de retour
en faveur.

Les cas lofan et Roudnev démontrent les limites de la
marge de manceuvre créatrice en URSS, et surtout lanécessité
pour les architectes de se positionner au service de grandes
administrations d’Etat, situation offrant de meilleures chan-
ces de réussite. Cette stratégie de contournement puis d’as-
similation des contraintes soviétiques donna lieu a un esprit
d’'intrigue particulicrement vif, et incita parallelement les

(1) Cf.Collectif anonyme, Mikhail Vassili¢vitch Posokhine, Moscou, Stroizdat,
1995, pp. 52-53 pour la phase de 1946 de la construction du Grand Etat Major de
I'Armée Rouge.
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architectes aune réelle souplesse stylistique. Pour construire
en URSS, il fallait a la fois affirmer sa foi (sincére ou non...)
dans le communisme, et savoir anticiper a temps les possibles
évolutions architecturales. En somme I'inventivité et I'habi-
leté artistiques étaient des atouts majeurs — a condition qu'el-
les n’entrent pas en conflit avec le discours officiel (1).

Dans I'ombre de grands noms du néo-académisme tels
Chtchoussev et Joltovski, de jeunes architectes formés durant
les années 1930 surent aussi tirer parti des scrupules artis-
tiques de leurs devanciers, en récupérant des commandes
refusées par eux, car jugées trop contraignantes ou archi-
tecturalement dégradantes. Par exemple Dmitri Tchetchou-
line (1901-1981), pour 'aménagement du Mossoviet (2) — la
mairie de Moscou — n’hésita pas a métamorphoser le petit
hotel Tehernychev (bati au XVIII® siecle par Kazakov) en
triomphal palais, par le doublement des étages et l'ajout d'un
portique colossal... Incarnation méme de I'architecte courti-
san, qui changea de style a chaque changement de I'équipe
dirigeante, Tchetchouline donna au Mossoviet la dimension
impériale attendue, alors que Joltovski avait refusé de sac-
cager ce monument historique. La ot Joltovski refusa «de
se déshonorer» selon ses propres dires (3), sans hésitation
Tehetchouline appliqua a un délicat édifice un programme
de monumentalisation solennelle.

Autant artistes qu'habiles intrigants, ces architectes se
rendirent indispensables sur la scéne soviétique, dont ils
investirent les organes décisionnels, ou se firent les architec-
tes officieusement attitrés des plus grandes administrations
deI'Etat, ouilsimposerent des expériences remarquables, se
servant du néo-académisme comme de canevas obligé, qu'ils

(1) Cf. Anders Aman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during
the Stalin Era, An Aspect of Cold War History, New York, MIT Press, 1992.
(2 Cf. Andreilkonnikov, L'Architecture russe de la période soviélique, Licge,
Mardaga, 1990, p. 257.

3) Cité par Aleksandra Latour in Moscou 1890-2000, Moscou, Art du XX
siecle, 2007, p. 78.
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plierent ensuite a leur conception personnelle de I'archi-
tecture. Le Théatre de 'Armée Rouge, I'Académie Militaire
Frounzé etle QG Arbaitskaia, le sicge du KGB et le Mossoviet
sontle résultat — monumental — de cette capacité d’adaptation
politique et artistique.
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Le systeme restait cependant contraignant, obligeant les
architectes a une insertion dans les cadres de la propagande
soviétique s'ils voulaient continuer une carriére effective.
Leur féroce rivalité comme la généralisation progressive de
modeles banalisés, tendit a la fin des années 1940 A restrein-
dre le champ des expériences formelles (1). En outre, I'in-
flation triomphaliste et baroquisante du néo-académisme
poussa peu a peu l'architecture soviétique vers une exalta-
tion de sa propre grandeur, réflexe emphatique qui eut I'effet
parallele de rendre aléatoire laréalisation de projets dont I'hy-
pertrophie s'avérait cruellement inadaptée aux besoins réels
de I'URSS. La création sous influence impériale tendait de
fait a s'écarter de toute vraisemblance constructive, au profit
d’'une affirmation de puissance politique et architecturale (2),
réflexe tendant a métamorphoser les monuments soviétiques
en especes de décor théatral pompeux, mais durablement ins-
tallé dans la pierre.

Le rejet du premier projet pour I'Université Lomonossov
par lofan, puis sa reprise par Roudnev, témoignent de I'ambi-
valence sous-jacente des attentes architecturales du régime.
Tofan avait imaginé un puissant gratte-ciel a 'américaine, ne
cédant gueére a I'emphase ornementale, malgré son groupe
de couronnement, fidéle au style de son Palais des Soviets.
En dépit de ses qualités monumentales, le projet fut retiré a
Iofan, et confié a Roudnev qui sut mieux donner au comman-

(1)  Cf. Boris Groys (dir.), Traumfabrik Kommunismus, Die visuelle kultur
der stalinzeit (cat.), Francfort, Schirn Kunsthalle; Ostfildern, Hatje Cantz, 2004,
pp- 238-241.

() Cf.JanTabor (dir), Kunst und diktatur, Vienne, Verlag Grasl, 1994.
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ditaire ce qui était implicitement attendu. Autrement dit, il
fallait transcender I'efficacité de I'équipement en le trans-
formant en monument majestueux. A partir d'un canevas de
gratte-ciel a composition pyramidale Roudnev multiplia les
portiques colossaux, colonnes rostrales, groupes statuaires et
emblemes soviétiques, afin de parer le gigantesque ensem-
ble de I'Université Lomonossov d'une allure d'impression-
nant palais du peuple.

Les contraintes pour les architectes en URSS étaient done
moins affirmées que véritablement insidieuses, de l'ordre de
l'allusion et de l'attente sous-entendue, l'ombre du pouvoir
jetant 'architecture soviétique dans une sorte de clair-obs-
cur, ou la part du doute était au moins aussi importante que
la part de certitudes a graver dans le marbre.

Cette ambiguité fondamentale servit pourtant de sti-
mulant a 'imagination des architectes soviétiques, qui s'in-
téresserent autant aux pyramides amérindiennes d'Uxmal et
Teotihuacan — Andrei Burov (1900-1957) imagina des mémo-
riaux qui s'en inspirerent (1) — que des méthodes de placage de
matériaux précieux de la Rome antique — comme en témoi-
gne le hall couvert de granite écarlate de I'hotel Léningrad-
skaia par Leonid Poliakov (2). La contrainte restait productive,
obligeant les architectes a une curiosité formelle toujours en
éveil, méme si elle prenait des formes en apparence anachro-
niques, en réalité synthétiques, a une échelle unique dans
I'histoire du XX¢ siecle.
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En somme les architectes soviétiques simposérent eux-
mémes une contrainte créative, volontairement assumée,
transformée sciemment en mécanisme de composition,
s'efforcant de définir un art censé répondre aux desideratas

() Cf. O1. Riajechina, Andrei Konstantinovitch Burov, Moscou, Stroizdat,
1984, pp. 94-97.

() Cf. AV. Riabouchine (dir.), Op. Cit., p- 189, et Fabien Bellat, Op. Cit., pp.
366-374.
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implicites de 'URSS. Ostracisant officiellement le constructi-
visme, les soviétiques I'intégrerent toutefois a des architectu-
res synthétiques, dont'ambition ultime était de clore I'histoire
des formes, selon la théorie marxiste de 'aboutissement his-
torique. Dans les faits créatifs, toute source culturelle deve-
nait donc acceptable, pourvue qu'elle soit présentée comme
participant a 'édification du socialisme. Cette subtile straté-
gie eut cependant un revers limitant lamarge de manceuvre:
l'obligation de construire une architecture conforme au désir
grandissant de TURSS d’apparaitre comme le dernier grand
Empire mondial. Ce fut certainement la contrainte la plus
périlleuse avec laquelle compter, car cette intention ne fut
jamais clairement explicitée, et les architectes eurent a défi-
nir empiriquement ce que pouvait étre la derniere architec-
ture de grandeur historique dans le XX" siecle.

Certes 'URSS fut un milieu créatif aux fortes contraintes,
mais ces nécessités agirent sur ses architectes comme un révé-
lateur, qui catalysa leur puissance d'invention au service du
régime. Ainsi Chtchoussev, Joltovski, Alabian, Roudney, lofan,
Tchetchouline, Posokhine et d’autres offrirent a1'Union Sovié-
tique une architecture inattendue, au double visage: récep-
tacle de la propagande et efficace synthese formelle, entre
affirmation d'un style universel et accents impériaux.

Fabien Bellat

Fabien Bellat est docteur en Histoire de Uart. Il a soutenu son doctorat
France — URSS Regards sur I'architecture (1931-1958) a ['Université Paris 10 en
2007. De 2005 a 2008, il a été chargé de cours en Histoire de l'art contempo-

rain a ['Université de Nantes.



EDUARD OVCACEK.
La Le¢on du A majuscule

ou la lettre dissidente

Au centre d'une page blanche, majuscule, trone un grand A.
A sa droite comme a sa gauche, une succession de petits a
ploient sous 'autorité de lalettre capitale. La planche est inti-
tulée Velky bratr, soit «grand frére, ou encore... <big bro-
ther». Elle ouvre la série de vingt-six tableaux que comporte la
Le¢on du A majuscule (1) d'Eduard Oveacek, eréation typo-
graphique a dimension satirique au sous-titre significatif: «21
aout 1968 en République socialiste soviétique tcheque».

Le 21 a0tt 1968, les chars soviétiques entrent en Tehécos-
lovaquie. L'éclaircie du Printemps de Prague, bouffée d’oxy-
gene et d’espoir pour toute une population et ses artistes,
n‘aura été qu'une parenthese de quelques mois, dont les aspi-
rations libertaires seront violemment réprimées par Moscou.
Cette tentative de réforme inédite dans le bloc soviétique, la
libéralisation amorcée depuis quelques années déja, le rela-
chement de la censure, I'émergence d'une opinion publique
et de revues, sont autant de manifestations de liberté intolé-
rables pour les responsables soviétiques. A la suite du 21 aott
1968, 1a Tchécoslovaquie sombre dans une ére de vingt ans de
répression, de faux semblants et de conformisme qui portera
le nom de Normalisation. Une Normalisation qui impose aux
artistes le réalisme, qui rejette tout formalisme et voit dans
I'abstraction un symptome de la décadence bourgeoise (2).
(1)  Cf. Eduard Ovcacek, Lekce velkeho A, konkrétni a visualni poezie

1962-1993, Prague, Trigon, 1995, pp.109-137.
@) Cf. Sara Soukup, La Normalisation de U'art et ses limites : Le Cas de
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Malgré laviolence de larépression, malgré les purges, les
listes noires, I'impossibilité pour des milliers de personnes
d’exercer leur métier, et en dépit d'une contrainte politique
etidéologique écrasante, de nombreux artistes continueront
de travailler dans 'ombre pendant ces années, formant cette
«génération enfermée dans les ateliers (1)» dont a parlé Michel
Nuridsany. Eduard Ovéacek fait partie de ces artistes mis a l'in-
dex jusqu’ala Révolution de Velours de 1989. Pendant toutes
ces années, privé d'acces a la scéne artistique, il a poursuivi
son travail, cherchant des solutions alternatives, éditant des
samizdal (2),bravantles menaces et la surveillance de la STB
pour organiser des expositions non officielles, parfois d'un ou
deux jours seulement.

*k
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Agé de trente-cinqans lorsque les chars entrent dans Prague,
Ovcacek fait déja preuve d'une position tres critique al'égard
du régime depuis de nombreuses années. Les aberrations et
les contraintes multiples imposées par le régime commu-
niste depuis 1948 suscitaient déja son indignation, le poussant
a participer a de nombreuses manifestations clandestines et
dissidentes (3), et a tisser des liens avec des artistesa I'étran-

lestampe originale en Tehécoslovaquie de 1948 a 1989, These en Histoire de
lart, Université Lyon 11,2006, sous la direction de Francois Fossier.

(1)  Cf.Michel Nuridsany, in Prague — Bratislava, D’une génération, l'autre
(cat.), Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1992, n.p.

(® Le terme russe de samizdat (autoédition) désigne un systeme clandestin
d’édition et de diffusion utilisé en URSS et dans les pays du bloc communiste afin
de faire circuler des ouvrages interdits par la censure.

(3) Pendantses études aux Beaux-arts de Bratislava (1957-1963), Ovéacek organise,
avec son camarade Milo§ Urbasek les Konfrontace (Confrontations) de Bratislava
surle modeéle des Confrontations pragoises. Dans sa these, Sara Soukup explique
que ces expositions privées, qui ne duraient souvent qu'un seul jour, permettaient
«la confrontation des résultats des recherches formelles d’artistes qui travaillaient
isolés et dissimulés dans leurs ateliers respectifs», Op. Cit., p.330. A cette méme
période, en marge de l'apprentissage officiel de I'école des Beaux-arts de Bratislava,
Oveacek se construit une culture clandestine et participe a un réseau d'étudiants
et d'enseignants qui parviennent a se procurer des ouvrages et des revues d’art
contemporain étrangeres et censurées (Cf. Jan Kriz, Eduard Ovédéek. Tvorba =

let 19591999, Prague, Gema Art, 1999, p.171).
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ger (1. LaLe¢on du A majuscule est créée immédiatement
apres 'entrée des troupes du pacte de Varsovie dans Prague,
aun moment olt la censure n’a pas encore été rétablie. Cette
série de planches est alors publiée dans le journal littéraire
Literdlnt listy, ainsi que dans quelques autres journaux du
pays et a I'étranger. Jusqu'en 1989, la publication d'un tel
ouvrage sera inenvisageable, et c’est seulement en 1995 que
I'éditeur pragois Vladislav Zadrobilek le réédite au sein d'un
livre consacré ala poésie concréte d’ Eduard Oveacek.

ES
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Depuis les années 1950, Eduard Oveacek s'intéressait de pres
aux possibilités de démontage du langage et d’exploitation
plastique de lalettre. En 1967, proﬁtant d'une période de rela-
chement qui permit également a Vaclav Havel de séjourner
aux Etats-Unis, Ovcacek avait voyagé en France ety avait ren-
contré Henri Chopin et Pierre Garnier, tous deux auteurs de
poésies visuelles. Egalement nommée poésie concrete, cette
pratique se fonde sur un principe de déconstruction et d’ex-
ploitation formelle du langage et des graphémes. Dans le pro-
longement du Lettrisme d’Isidore Isou (2), la poésie concrete
connait un écho international dans les années soixante, du
Brésil al'Allemagne en passant par la Tchécoslovaquie.
Cette esthétique fondée sur la matérialité sonore et
visuelle de lalettre, sortie de son contexte linguistique, ouvrait
la voie a des significations nouvelles, a une contamination
réciproque de l'iconique et du textuel. Lettrisme et poésie
visuelle comportent un ferment révolutionnaire hérité des

() A partir de 1964, Eduard Ovéacek correspond régulierement avec Pierre
Garnier, poete et éditeur de larevue Les Lettres. 1l est également en contact avec
Henri Chopin, pionnier francais de la poésie sonore, et avec le poete et sculpteur
écossais lan Hamilton Finlay.

@) Isidore Isou rédige des 1942 le Manifeste de la poésie lettriste, et fonde le
mouvement Lettriste a Paris en 1946. Il s'agit de dépasser I'usage conventionnel
de lalangue, pour se concentrer sur la matérialité sonore et plastique de la lettre,
Dés1944, les arts plastiques sont intégrés au mouvement, avec la peinture lettriste,

puis, en 1950 avec 'Hypergraphie.
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avant-gardes du premier XX siecle. Le poete futuriste Tom-
maso Marinetti fut I'un des premiers a observer que la struc-
ture du langage reflétait la nature hiérarchique et oppressive
de la société, et a proner en conséquence sa déstructuration
etlalibération des mots avec les Parole-in-liberta. Laméme
observation devait mener les membres de Dada a pousser plus
loin encore le démembrement du langage. En réaction a une
société génératrice du désastre de la Premiere Guerre Mon-
diale, Raoul Hausmann s’attaquait aux fondements mémes
de cette civilisation et décidait d’en saper I'édifice linguisti-
que. Poussant plus loin la déconstruction de Marinetti, Dada
désossait lalangue etles mots, laissant place aux seules lettres
et phoneémes, dépourvus de toute signification propre.

Cette indignation, cette rage aI'égard dulangage, trouvent
un écho tres direct chez Oveacek, dont le travail contourne et
dénonce les contraintes idéologiques et le discours menson-
ger d'une politique autoritaire. Comme pour illustrer ces
nombreuses contraintes matérielles et doctrinales, I'artiste
se donne des contraintes plastiques consistant a exprimer un
propos sur des situations et événements précis en se limitant
aune gamme tres réduite d'outils plastiques: caracteres d'im-
primerie (@ minuscules et majuscules, et rares motifs orne-
mentaux) et formes simples (formes géométriques, fleches,
étoiles). Dans une certaine mesure, Ovéacek renoue ainsi avec
les pratiques anciennes des lettres historiées médiévales et
desidéogrammes. L'économie de moyens et I'usage que 'ar-
tiste fait de la lettre nous renvoient également vers I'esthéti-
que constructiviste. On y trouve une semblable exploitation
du potentiel plastique et cinétique de I'écriture, et la volonté
de former un langage hybride entre le visuel et le verbal.
Cependant, ce langage autrefois appliqué a la promotion de
I'idéal bolchevique se fait, dans la Tchécoslovaquie commu-
niste de 1968, outil de dénonciation des aberrations et de la
violence durégime autoritaire.

Revue 2.0.1 — [ XIX* +XXI¢] 3
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Lorsqu'Eduard Ovéacek imagine la Le¢on du A majuscule, il
pratique la poésie concrete depuis plusieurs années déja, etil
anotamment créé de nombreux poemes visuels alamachine a
écrire, dont certains figurent dans 'ouvrage de Pierre Garnier,
Spatialisme et poésie concrete (1). Cependant, la Le¢on du
A majuscule marque une étape nouvelle dans son utilisa-
tion de la lettre.

Ce conte graphique témoigne de I'inventivité de l'artiste,
de sa capacité, avec des moyens tres limités, a dénoncer un
régime anti-démocratique fonctionnant sur I'intimidation, la
surveillance etle conformisme. Dans ses compositions, quel-
ques caracteres typographiques suffisent a saisir une situation
politique, ses oppressions, ses dérives, mais aussi ses hypocri-
sies. Le A majuscule y symbolise le chef tutélaire, ce «grand
frere» qu'est TURSS, et évoque ouvertement le Big Brother,
de George Orwell, auquel un titre fait d'ailleurs directement
référence (2). Quant au petit a, souvent multiplié, il représente
alafoisle peuple oppressé, les pays satellites, mais également
I'entourage flagorneur du A majuscule. Une planche présente
par exemple le grand A, couronné et entouré de huit petits a.
Intitulé Les Satellites du grand A, ce tableau évoque assez
clairement les pays du pacte de Varsovie, gravitant autour de
I'URSS, et dont les troupes entrent a Prague en aoGt 1968 (3).

ES
%k %k

Faisant preuve d'une ironie féroce, Eduard Ovéacek renoue
avec une pratique déja expérimentée par Kurt Schwitters dans
I'album pour enfants Die Scheuche, oules images étaient uni-

(1) Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concrete, Paris, Gallimard, 1968.

() Interrogé a ce sujet, Eduard Ovcacek se souvient avoir lu 7984 en langue
tchéque (tres certainement pendant le régime totalitaire), et souligne la tres forte
influence de cette lecture sur son travail artistique.

(3) Satelité Velkého A, planche 5/26 [titres traduits en francais par Sara
Soukup].
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quement composées de lettres et offraient un véritable jeu au
lecteur (1). On sait également qu'Oveacek découvre Les Mots
en liberté (2) chezun bouquiniste en 1961 et que I'incroyable
dynamisme des compositions de Marinetti aura une influence
considérable sur son utilisation deslettres et sur leur mise en
espace.

Mais chez Oveacek, cette technique sert d’autres desseins.
En utilisant le pouvoir suggestif des lettres, en jouant sur les
mots dans ses titres, I'artiste parle d'une situation politique
et du role du langage dans la manifestation de l'oppression.
Exploitant I'expressivité typographique, sa capacité a creflé-
ter la dynamique de la langue parlée (3)», Ovéacek entre en
concurrence avec la propagande officielle et parodie son lan-
gage, tourne au ridicule ses aberrations et laviolence du projet
de normalisation de la pensée.

Les titres de ses planches sont, de ce point de vue, parti-
culierement révélateurs, empruntant allegrement au jargon
de la propagande soviétique. Dans certains cas, c'est par exem-
plela censure qui est évoquée de maniere directe. Ainsi l'une
des planches montre d'un c6té le petit a assommé de points
d’exclamation et séparé du grand A par une succession de
points d’exclamation et d'interrogation, le tout portant le titre
suivant: Le Dialogue s’est déroulé dans une atmosphere
amicale (4). De maniere a peine déguisée, Ovéacek tourne en
dérision la langue de bois du parti, telle qu'elle se manifeste
en Tchécoslovaquie, mais également entre TURSS et ses «pays
fréres». Enl'occurrence, cette planche (précédée de L’Arrivee
des chars allégoriques (5)) évoque les <négociations, de la
fin a0t1968 au cours desquelles Brejnev réaffirme son auto-

(1) Kurt Schwitters, Kate Steinitz, Theo Van Doesburg, Die Scheuche Mdrchen,
Hanovre, Apassverlag, 1925.

(2 Tommaso Marinetti, Les Mots en liberté futuristes, Milan, Edizioni Futuriste
di Poesia, 1919. C'est I'édition tcheque de 1922 qu'Ovéacek achete en1961.

3  ElLissitzky, cité par Ute Briining in Art & pub : Art et publicite, 1890-1990
(cat.), Paris, Centre Georges Pompidou, 1990, p. 296.

&) Dialog probéhl v prdtelské atmosfére, planche 21/26.

®) ..alegorické vozy prijizdeji, planche 20/26.
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rité sur Dubcek, invitant fermement le gouvernement Tehé-
coslovaque a rétablir un régime de contrainte dans la lignée
de lapolitique soviétique. La planche titrée fin de la discus-
ston llustre d'ailleurs trés clairement l'issue des débats avec
un petit a couché aux c6tés du A majuscule triomphant (1.

ES
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Ces détournements ironiques du jargon et de I'imagerie
officiels peuvent étre mis en paralléle avec les poemes visuels
d’un autre artiste tcheque: Vaclav Havel. Dans son recueil
Anticodes figure notamment un typogramme, Le Culte de
la personnalité, symbolisé par une pyramide de zéros (2).
Ce motif pyramidal (qui apparait également dans le roman
de George Orwell 7984, avec Big Brother au sommet, domi-
nant les membres du Parti Intérieur, du Parti Extérieur, et
les prolétaires), se retrouve chez Oveacek avec Le Culte de
la personnalité, pyramide de a, minuscules a la base, et de
plus en plus imposants et majuscules, coiffés du grand A cou-
ronné. Eduard Ovcacek et Vaclav Havel utilisent la poésie
visuelle comme outil de caricature et de subversion. Comme
dansle dessin humoristique, les titres précisent le sens de ces
images simplement composées de quelques grapheémes. Bien
souvent, les compositions d’Oveacek fonctionnent comme
transpositions d'images verbales puisées dans le répertoire
de I'idéologie officielle. La Contre révolution rampante
en offre un bon exemple, avec une multitude de petits a cou-
chés qui semblent foncer téte la premiére pour saper les bases
du grand A (3).

En filigrane, lasuccession des planches de la Le¢on du A
majuscule retrace une histoire, celle de cette «contre révo-
lution», de cette tentative d'instaurer un «socialisme a visage

() Defétismus-konec diskuse, planche 23/26.

(?) Vaclav Havel, L’Anatomie du gag, Sur la métaphysique dialectique,
Anticodes (trad. Katia Krivanek), La Tour-d’Aigues, éd. de L’Aube, 1992, p. 80.

@) Plizivd kontrarevoluce, planche 10/26.
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humain), et de sa violente répression par Moscou. A travers
ces vingt-six planches tragi-comiques se dessinent le constat
d’une situation oppressante, mais également la manifesta-
tion d'une tentative de libéralisation dont on connait la fin
tragique. «Mal vous en a pris de vouloir réver de démocratie
constate amerement Oveacek dans 'une de ces planches ot
le grand A domine ficrement un empilement de petits a sur
le flanc ().

*
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Pour raconter cette histoire, I'artiste aurait pu choisir quan-
tité d’autres techniques, d’autres formes plastiques, et ce
d’autant plus qu'une grande variété de styles et de procédés
caractérise son travail. Mais la poésie visuelle, dont il est un
représentant majeur en Tchécoslovaquie depuis le début des
années soixante, s'avere particulierement pertinente en cela
qu'elle peut, au premier abord, s'apparenter a un langage
codé, et quelle emprunte également au langage publicitaire
voire a celui de la propagande avec des slogans courts et des
signes mis en scene. Lalettre, dont Oveacek exploite le poten-
tiel plastique depuis plusieurs années déja avec ses poemes
visuels et compositions optiques, prend ici une toute autre
signification. Il n’est pas anodin, d'ailleurs, que les mots aient
disparu pour laisser place au seul ordre des lettres, aun appa-
reil linguistique réduit a sa plus simple expression. Ne pour-
rait-on pas voir dans ce choix une allusion a la novlangue
imaginée par George Orwell dans 79847 Une langue appau-
vrie, réduite a des mots comportant un minimum de sylla-
bes, destinée a mieux controler la population en limitant ses
capacités de penser, annihilant du méme coup tout germe de
contestation.

(D) ..demokracie se vim zachtélo !, planche 16/26.
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Derriere d’'inoffensives lettres, d’anodins caractéres
mobiles d'imprimerie, c’est cette langue, ce systéme autori-
taire et manichéen qu'un Ovcacek frondeur osait tourner en
dérision a I'heure ou la Tehécoslovaquie sombrait dans un
régime de Normalisation qui devait durer plus de vingt ans.

Florence Jaillet

Florence Jaillet est docteur en Histoire de l'art contemporain. Elle a soutenu
son doctorat Les Ecrits de Daniel Buren et la réception de son ceuvre en 2006 a
U'Université Grenoble 2, ot elle est assistante d’enseignement el de recher-
che en Histoire de l'art.

HARALD SZEEMANN;,
L'INVENTION
DE L'INDEPENDANCE o

Ses raisons — p.39
Ses modalités — p. 42
Ses implications — p. 47

Ses raisons

En 1969, lorsque Harald Szeemann (1933-2005) organise
Quand les attitudes deviennent forme, il est directeur de
la Kunsthalle de Berne depuis un peu plus de huit ans. Cette
exposition marque une étape cruciale dans sa carriere. Tout
d’abord par la place historique qu’elle prendra. Elle est en
effet considérable sur de nombreux points notamment parce
qu'elle introduit en Europe différentes pratiques artistiques
jusqu'alors peu connues et surtout parce qu'elle le fait sur
un mode original. La Kunsthalle est pour I'occasion trans-
formée en un gigantesque atelier ot1 les ceuvres se cotoient
d’'une facon bien éloignée de larationalisation muséologique.
Quand les attitudes deviennent forme rompt ainsi avec la
lecture moderniste d'une histoire de I'art basée sur la linéa-
rité (2). Harald Szeemann ne propose pas une interprétation
de l'art basée sur une évolution historicisante mais soumise
aune vision personnelle.

(1) Je tiens a remercier Fabien Pinaroli. Sa documentation, ses connaissances
ainsi que les discussions que nous avons eues a leur sujet m'ont été indispensables.
Ce texte est dédicacé au croisement du cours Berriat et de larue Joseph Rey.

(2 Cf. Jean-Marc Poinsot, « Harald Szeemann. (Quand les attitudes deviennent
forme> et quelques problémes du musée d’art contemporain», in Collection, Bor-

deaux, Capce, 1990, pp. 25-33.
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Cette exposition présente d'autres particularités. L'élé-
ment déclencheur qui permet d’exposer 69 artistes interna-
tionaux dans la petite Kunsthalle bernoise estun sponsoring
proposé par Philip Morris: 15.000 dollars pour la réalisation
d'un projet et10.000 dollars pour le catalogue. De plus, pour
partager les frais de transport, Harald Szeemann passe des
contrats avec différentes institutions européennes. Avec le
Stedelijk Museum d’Amsterdam tout d’abord qui organise
quelques mois plus tot Op Losse Schroeven ouest présentée,
avec l'autorisation de Szeemann, la quasi-totalité des artistes
exposés a Berne. Puis avec le Museum Haus Lange a Krefeld
et I'Institute of Contemporary Art de Londres qui accueille-
ront ensuite son exposition. Ce voyage vers d’autres lieux fait
partie du cahier des charges formulé par Philip Morris (D).
Enfin, c’est pour ainsi dire la derniere exposition de Szee-
mann a la Kunsthalle de Berne et sa derniere en tant que
directeur d'institution puisqu'il se définira ensuite comme
travailleur indépendant.

Si Quand les attitudes deviennent forme est un évé-
nement majeur pour une partie du public averti, elle est pour
la population bernoise un scandale sans précédent. La criti-
que etla population locales sont choquées par une exposition
qui leur parait hors de toute référence. Les pouvoirs publics
sont scandalisés, notamment par la piece de Michael Heizer
Berne Depression qui consiste en la destruction d'un trottoir
devant la Kunsthalle, considérée comme une dégradation du
matériel urbain. Toutes ces critiques se focalisent sur I'insti-
gateur de ce désordre, Harald Szeemann lui-méme. Larépres-
sion bernoise se fait comme il se doit dans la diplomatie, en
renforcant le pouvoir du comité composé d’artistes locaux.
Lorsque Szeemann soumet une exposition monographique
de Joseph Beuys déja en préparation, sa proposition est reje-

(1) Pour tous ces éléments sur l'organisation de Quand les attitudes deviennent
forme, voir notamment: Didier Semin et Isabelle Ewig, «Comment se fait une

exposition», Cahiers du MNAM, n" 73, Automne 2000, pp. 5-T.
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tée. Il fait appel au gouvernement qui refuse de s'en méler.
Szeemann démissionne.

La perte de son emploi est suivie par la création d'un
statut nouveau, celui de travailleur indépendant. Szeemann
invente 'Agentur fiir geistige Gastarbeit,I'Agence pour le
travail intellectuel a la demande (1). Elle n’a pas d’existence
juridique, mais restera jusqu’a la fin de sa carriere le sym-
bole de Szeemann (2). Elle englobe toutes les activités de son
concepteur ainsi que ses outils et son lieu de travail. Mais sur-
tout, elle accompagne ce choix définitif de ne plus travailler a
la direction d'un lieu. Désormais Szeemann travaille dans et
pour son Ag}ence en proposant des projets aux institutions,
ses clients. Evidemment une telle position ne s'entend pas
comme un total retrait duréseau des lieux d'exposition, mais
comme une volonté d'obtenir de chacun de ses interlocuteurs
un bénéfice ou un atout stratégique qui lui permet de mener
a bien ses projets. Comme il I'explique a Nathalie Heinich
«On ne préte pas a un privé comme moi, des tableaux de plu-
sieurs millions! C'est normal... Moi aussi j'ai I'institution pour
ca, mais elle change de projeta projet (3).» Ainsil'Agence s'en-
tend comme une structure rendue viable par I'investissement
de Szeemann etvouée ala proposition de projets. En ce sens,
elle est déterritorialisée: « La création de cette agence |...| ne
dépendait plus tellement d'un endroit fixe et délimité. Elle
aurait pu se passer aussi bien a Paris qu'a Amsterdam, étant
financée par un groupe privé (9).» De fait pour étre viable, cette
innovation implique un certain nombre d’adaptations aux

(D) Enallemand Gastarbeit signifie travail ala demande» et évoque les Gastar-
beiters, travailleurs immigrés, principalement d'Italie, qui viennent travailler en
Suisse mais raménent I'argent dans leur patrie. Evocation ironique puisque cette
situation devient celle de Szeemann, travailleur suisse a I'étranger.

(2 Pour tout ce qui concerne I'Agence pour le travail intellectuel a la demande,
voir la partie que lui consacre Fabien Pinaroli in Florence Derieux (dir.), Harald
Szeemann : Méthodologie individuelle, Grenoble, Le Magasin; Zurich, JRP/
Ringier, 2007, pp. 65-94.

(3) Nathalie Heinich, Harald Szeemann, Un Cas singulier, Paris, L'Echoppe,
1995, p. 39.

4 Yann Pavie, (Entretien avec H. Szeemann, Opus international, n’ 36, juin

1972, p. 39.
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contraintes inhérentes a ce secteur d’activité. Il s'agira de se
détacher de la hiérarchie et de la rationalisation muséale en
développantun travail flexible basé sur le travail en réseau et
la proposition de services.

ES
%k 3k

Ses modalités
Lamise en place de I'Agence répond tout d'abord a des volon-
tés personnelles. Celle de pouvoir tout contréler seul, sans
avoir a rendre de comptes a un comité, et celle de ne mener
que les projets qui lui importent.

Il m’était devenu impossible d’organiser
la rétrospective de tel ou tel artiste cpompier .

Ce a quot j'étais obligé puisque mes finances m’élaient
données en premier lieu pour montrer les produits
des membres de ['Association des artistes bernotis.

Jinsiste beaucoup sur ce theme «d’Agence,
parce que ¢a me permet sur un autre plan d’avoir
autant d’activités qu’a la Kunsthalle mais sans

me disperser, et sans avoir a faire des concessions (1).»

En outre il s'agit également d'une remise en cause du sys-
teme habituel des musées et par extension du systeme de
diffusion de I'art. Avec une structure légere, Szeemann gagne
en efficacité et en réactivité et s'oppose aux lourdeurs orga-
nisationnelles des musées. De plus, avec I'exposition comme
seul objet, il privilégie une forme éphémere et événemen-
tielle. Cela lui offre un rapport de plus grande proximité avec
les artistes et 'art en train de se faire. C'est en effet dans cette
volonté de rapport direct qu'il faut appréhender cette nou-
velle fonction. A ce titre aussi Quand les attitudes devien-
nent forme était annonciatrice. En clachant» les artistes dans
sa Kunsthalle, Szeemann la transforme en lieu de création. Ce
que ces attitudes avaient a dire a 'ceuvre en tant qu'objet fini,

(1) «Interview d'Harald Szeemann», L'Art vivant,n"10, avril 1970, p.18.
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elles le disaient aussi au systeme muséal. Le passage de I'art
al'action ne pouvait se contenter d'un sanctuaire atteignable
uniquement par la longue route qui passait d'abord par l'ate-
lier, puis la galerie. Il s’agissait de réduire les intermédiaires.
L’art devait se faire sur place. C'est aussi en cela que I'exposi-
tion de Berne faisait acte de manifeste comparée a celle qui
la précédait a Amsterdam. Au Stedelijk Museum le gros des
troupes était présent mais canalisé par un accrochage qui cloi-
sonnait les ceuvres dans différents espaces.

C'estsur cette préférence de 'action au produit fini que se
fonde le travail indépendant d’Harald Szeemann, une concep-
tion évidemment libérée du carcan bureaucratique et routi-
nier de I'institution muséale.

« En fait, je pensais, a partir de l'idée de chappening ),
pouvoir toucher les gens avec des interventions
ou des situalions qui étaient au fond indépendantes
d’un circuit de communication donné et précis,
préexistant a U'action elle-méme, comme peut l'étre
le cadre du musée. |..] Je voulais ainsi m’attaquer
a lesprit de propriété qui était pour mot lié a la notion
d’art comme objet ou comme résultal ; reconnailre
et participer a une forme d’art qui dépendait
pleinement du moment présent de U'expérience,
comme un processus en train de s’accomplir ou comme
acte qui s’identifiail totalement avec l'interprétation
du public, c’était évidemment remettre en cause
les modes de présentation, de sélection et
de compréhension des ceuvres dont la conséquence
logique élait I'éclatement de I'enceinte du musée (1). »

Pour ce qui est de laremise en cause de lanotion de propriété,
Szeemann ne mettra pas longtemps a se rendre compte qu'il
s'agissait d'une utopie irréalisable (2). Cependant, la primauté

(1)  Yann Pavie, Op. Cit., p.39.
) Cf.Florence Derieux (dir.), Op. Cit., p. 67.
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de l'action sera bien la base d'une remise en cause du musée
et de ses modalités de travail. De tels changements, basés sur
une volonté de liberté, sont proches du diagnostic que Luc
Boltanski et Eve Chiapello établissent a propos de I'entreprise
dans Le Nouvel esprit du capitalisme (1). Les deux socio-
logues démontrent comment les revendications d'émanci-
pation portées par la contre-culture de la fin des années 1960
sont récupérées par le management pour renforcer sa propre
efficacité. La critique de la rationalisation qui se formalise par
une affirmation de la subjectivité est intégrée dans un nou-
veau paradigme basé sur le travail flexible, lamobilité et I'é]i-
mination des hiérarchies, le but de ces innovations étant de
rendre 'entreprise plus réactive. On retrouve ces principes
dans cette invention de I'indépendance que fait Szeemann.
Comme l'a analysé Nathalie Heinich, «Une telle innovation,
dans I'espace de concurrence entre institutions similaires,
contribue a faire de cette singularité une ressource, que vient
conforter encore I'indépendance et la mobilité qui lui sont
attachées (2).» En effet, Harald Szeemann, en tant qu'entité
autonome, va procéder a une révolution des modalités de
production d’événements artistiques. Celle-ci passe par une
réactualisation des techniques de travail identiques a celles
qu'identifient Boltanski et Chiapello.

La position de travailleur indépendant implique de
repenser lanotion de concurrence entre institutions. Si cette
compétition existe bien entre les lieux, elle ne touche pas
Szeemann, cas unique dans ce secteur d’activité. Au contraire,
chacun des centres d’art, musées et autres municipalités s'ap-
parente a ses yeux a de potentiels partenaires susceptibles de
participer a ses projets. Cette approche du travail en réseau
expérimentée a la Kunsthalle de Berne sera une constante
tout au long de sa carriere. Comme nous avons pu le voir avec
Quand les attitudes deviennent forme la multiplication
(1) Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris,

Gallimard, 1999.
(® Nathalie Heinich, Op. Cit., p.59.
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des partenaires engendre une division des cotts. Mais cela
impose également une nouvelle définition des fonctions. Mul-
tipliées, elles imposent a Szeemann une grande souplesse et
une capacité d’adaptation, les résultats de son travail n’étant
plusindexés a des objectifs établis par une entité hiérarchique
mais a sa capacité de solliciter des partenaires. Conséquence
de cette recherche de souplesse et de réactivité, Szeemann
crée sa propre équipe de travailleurs, qui 'accompagne dans
ses projets selon les compétences nécessaires. Elle répond
aussi a un constat pragmatique. D'un projet a l'autre et d'une
institution a I'autre, Szeemann se voit confronté a différentes
équipes techniques, plus ou moins efficaces. Il devient done
essentiel de s’entourer de professionnels aptes a répondre
a ses besoins. Cette nécessité se fait d’autant plus pressante
que chaque exposition est cruciale, de son succes dépend
potentiellement d’autres contrats. Apparait ainsi « L'Equipe de
Harald Szeemann (1)». Comme il 'explique, elle est indispen-
sable: «C'est trés important, d’avoir toujours laméme équipe,
rodée, parce qu'on n'a jamais de grands dégits, et que je n'ai
presque plus a donner d’ordres: caroule tout seul! (2)» A cette
rigueur, on ajoutera une forme de dévouement, son équipe
prenant parfois, la nuit, le relais de celle de I'institution.

Ces caractéristiques correspondent a ce que Boltanski et
Chiapello appellent I'entreprise maigre, débarrassée de tous
les échelons hiérarchiques au profit d'une multiplication de
fournisseurs. Ne reste plus a sa téte qu'un leader charismati-
que porté par une vision. Une vision qui <a les mémes vertus
que l'esprit du capitalisme car elle assure I'engagement des
travailleurs sans recourir ala force en donnant du sens au tra-
vail de chacun (3).»

Reste qu'une fois le contrat obtenu etI'exposition montée,
celle-cidoit encore étre rendue visible. La aussi Szeemann fait
preuve d'innovation. Conséquence logique de sa position
(1) Florence Derieux (dir,), Op. Cit., p. 84.

(?) Nathalie Heinich, Op. Cit., p.51.
3 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Op. Cit., p.119.
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d'indépendant et de son risque permanent de disparition,
il comprend rapidement I'importance de se rendre visible,
médiatiquement s'entend. Sila destruction d'un trottoir ber-
nois a pu scandaliser la municipalité et la population, son
bruit n’a sirement pas été sans contenter Philip Morris. Son
président pour I'Europe affirme dans le catalogue de I'expo-
sition que ce qui unit 'entreprise et ce nouvel art tenait en
un mot: 'imnovation (1). Nul doute que les stratégies des uns
aient pu inspirer les autres. Toujours est-il que Szeemann
présentera toujours cette exposition en prenant plaisir a en
rappeler le scandale (2). Et lorsqu'il organise une exposition
de promotion de son Agence nouvellement crée, § 72 Docu-
mentation 1961-1969 en1970 ala galerie Claude Givaudan,
c’est ce scandale qu’il met en avant. On y trouve entre autres
le gros titre du journal La Suisse, <Berne: fumier devant la
Kunsthalle (3)». Ainsi le scandale devient-il une force médiati-
que. Une capacité a créer de lavisibilité qui ne sera sirement
pas sans attirer et convaincre ses clients. Ainsi lorsqu’on lui
demande pourquoi les municipalités allemandes auxquelles
il propose ses projets investissent de 'argent dans ses expo-
sitions, il répond: «Ce n'est pas de I'argent perdu. Ca crée du
mouvement. Pour une ville, avoir une (image» d'avant-garde,
c’est toujours excellent (4).»

(1) Cf. John Murphy, in Live in your Head: When Attitudes Become Form —
Conceplts, Processes, Situations, Information (cat.), Berne, Kunsthalle, 1969, n.p.
() Dans Les cahiers du MNAM,n" 73, Op. Cit., on trouve «Journal et carnets de
voyage touchant aux préparatifs et aux retombées de I'exposition (When Attitudes
Become Form (Works, Concepts, Processes, Situations, Information)> et a rien
d'autre» d’'Harald Szeemann. Comme le précisent Didier Semin et Isabelle Ewig
enintroduction, il ne s'agit pas de laversion publiée dans le catalogue de Op Losse
Schroeven, mais d'une version postérieure a laquelle ont été ajoutés des extraits
darticles parus a la suite de I'exposition. De méme dans L’Art de l'exposition,
le texte écrit par Szeemann commence par les réactions qu'ont déclenché son
exposition: cf. Katharina Hegewisch, Bernard Kliser (dir.), L'Art de lexposition :
Une Documentation sur trente expositions exemplaires du XX siecle, Paris,
éd. du Regard, 1998, pp. 369-382.

(3) Enréponse a cette exposition, des habitants bernois avaient déversé du fumier
en face de la Kunsthalle.

@) «Paris désert culturel. Le diagnostique du Dr. Szeemann», Le Journal de

Paris, 08 aout1970, p. 32.
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Le format de I'exposition, que Szeemann définit comme
son médium d’expression, se préte particulierement bien
a la diffusion et a I'événementiel. Contrairement au musée
qui sanctifie, I'exposition temporaire ne crée pas de chef-
d’'ceuvre, elle montre des idées immatérielles, des intentions.
Créée pour une occasion particuliere, elle offre aussi la pos-
sibilité d'une permanente redéfinition. Ainsi son activité ne
se focalise pas sur la fabrication d'un produit unique, comme
un musée, mais sur son évolution, la succession d'expositions.
Elle est dirigée par une volonté d'innovation continuelle. Avec
ce passage du chef d'ceuvre, fini, a I'idée, immatérielle, Szee-
mann développe une économie de service. Il ne s'agit plus de
vendre un produit mais de la disponibilité, de la relation, de
I'information. Il initie ainsi une modalité de travail qui n’est
pas sans rapports avec ce que Jeremy Rifkin appelle L’Aige
de lacces, oulavente d’objets tangibles devient celle d'infor-
mations immatérielles (). Avec l'apparition et le développe-
ment des réseaux de communication, 'important n’est plus
de posséder mais d’avoir acces a 'expérience. Par son statut
d'indépendant, ce que fait Szeemann au musée, c’est finale-
ment de lui imposer de rentrer de plein pied dans les indus-
tries culturelles.

%
ok

Ses implications
Une telle révolution est évider{lment possible grace a un
certain nombre de parameétres. A la fin des années 1970, les
discussions sur le musée et sur de nouvelles formes de pré-
sentation sont courantes. A cela s'ajoute une remise en cause
de I'institution. Mais c’est surtout une réponse aux pratiques
des artistes eux-mémes qui, marqués par les revendications
de la contre-culture, tendent a renouveler la définition d’ceu-
vre d’art. Comme Szeemann le souligne lui-méme, les origi-

(1)  Cf.Jeremy Rifkin, L'z‘fge de l'acces : La Nouvelle culture du capitalisme,
Paris, La Découverte, 2005.
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nes de l'exaltation du «Moi» qui parcourt Quand les attitudes
deviennent forme peuvent étre a chercher du c6té de la
cote Ouest des Etats-Unis ou «les hippies, les Rockers, les
anti-sociétés et le probleme de la drogue ont formé une jeu-
nesse a s'exprimer différemment (1).» Or, la contre-culture a
la particularité d’avoir eu la force de fédérer un large public
autour de revendications sociales et de voir cette force cana-
lisée pour fonder une culture du «<mode de vie» basée sur la
vente d'images et de signes (2). Par ailleurs elle est aussi celle
qui devait trouver dans I'industrie culturelle les conditions
de son existence. C'est dans cette position que se trouve Szee-
mann pour qui les modalités de production prennent une
place importante.

En inventant son indépendance et I'Agence qui la lui
assure, il doit en permanence s'en expliquer. Ainsi, tout au
long des années 1970, dans chacune de ses interviews, il en
définitles raisons et le fonctionnement, argumente sa démar-
che en termes économiques et structurels. Ensuite, tout au
long de sa carriére, ces éléments ressurgissent inlassablement
puisqu’il est rapidement sanctifié comme le premier commis-
saire indépendant. En approchant lamonstration de I'art avec
en téte des questionnements économiques, Szeemann avait
toutes les chances d'y intégrer des techniques et des question-
nements caractéristiques de I'industrie (3). I s'offrait ainsi la
possibilité de décloisonner I'art et de le plonger dans un envi-
ronnement trivial et proche du quotidien. C'est justement sur
ce point que plusieurs de ses expositions retiennent l'atten-
tion. Ainsi bon nombre de commentateurs ont puremarquer
le caracteére iconoclaste de la Documenta 5 ou se mélaient
ceuvres d’art et images en provenance d’autres champs: cari-
catures politiques, publicités, images kitch ou de propagande.
(1) Voir le film de Marléne Belilos, Quand les attitudes deviennent formes,
30 min., coul., son,1969.

(2 Cf.Jeremy Rifkin, Op. Cit.
) Voir notamment sa préface du catalogue Les Machines célibataires ouson

organisation devient un motif artistique en soit: Junggesellenmaschinen — Les
Machines célibataires (cat.), Paris, Musée des arts décoratifs, 1976.
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Cesincursions dansl'art de masse et sa considération de l'ex-
position comme produit expliquent sirement son détache-
ment de l'approche objective de la critique d’art.

Puisque c’est nécessaire a son exposition sur Les Machi-
nes célibataires, il fait reconstruire par Jacques Carelman les
machines décrites par Alfred Jarry, Raymond Roussel et Franz
Kafka. Certaines d'entre elles se retrouvent méme exposées a
d’autres occasions, celle de Kafka par exemple, a L’Autriche
dans un lacis de roses a Vienne et Zurich en1996 et 1997 et
lorsde Aubes — Réveries au\bora’ de Victor Hugo, en 2002
ala Maison de Victor Hugo. A cela s'ajoute parfois la reprise
d’extraits d’expositions. En 1975, en visitant Les Machines
célibataires au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles on peut
voir un ensemble d’objets et d'images dans un arrangement
identique a celui de I'exposition Science fiction présentée
aBerne en1967 (1. Ce que Szeemann apprend de son quoti-
dien de travailleur indépendant il I'investit dans sa pratique et
son approche. Les ceuvres sont des objets exploitables a I'in-
fini, des signes. Cela se fait a compte d’auteur d’exposition,
couvertement intéressé a privilégier lamaniére de représen-
ter plutot que le contenu de la représentation et, conjoin-
tement, I'innovation plutét que la reproduction des formes
admises (2).» Au compte donc de I'innovation, ce terme autour
duquel se retrouvent l'art, I'industrie et la culture de masse.

Francois Aubart

Frangois Aubart est critique d'art et commissaire d'exposition. Il a contribué aux
revues 02, 04 et Frog, Recemment il a réalisé les expositions MySpace a ['école des
Beaux-Arts de Rennes et Ce qui revient a la galerie ACDC a Brest. Dans le cadre
de la formation curatoriale de I'Ecole du Magasin il a co-édité le livre Harald Szee-
mann, Méthodologie individuelle.

(1) Voirles photographies aux pages 179 et 399 de : Tobia Bezzola et Roman Kurz-
meyer (dir.), Harald Szeemann — With By Through Because Towards Despite,
Zurich, Edition Voldemeer; New York — Vienne, Springer, 2007.
(2 Nathalie Heinich, Op. Cit., p.11.
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QUAND IL Y A URGENCE.
Glissements et distorsions

entre 'ccuvre et ses témoignages

Témoignages du projet initial comme ceuvre — p. 51
Du projet initial a Peeuvre — p. 54
Distorsions et conséquences — p. 56

Le 15 juin 2003, a l'ouverture de la biennale de Venise, I'ceu-
vre From Here to There de Jana Sterbak est présentée dans
le pavillon canadien. Sur six écrans, une succession d'ima-
ges tournées au Québec, sur le bord du fleuve Saint-Laurent.
Un montage aussi dynamique que l'interprétation par Glenn
Gould des Variations Goldberg de Bach qui I'accompagne.
Une captation de I'hiver et de ses sons par un dispositif vidéo
porté par un chien qu'on devine par ses aboiements.

Au méme moment, les premiers témoignages de cette
ceuvre sont diffusés: entre autres, un catalogue orchestré par
le commissaire Gilles Godmer est édité par le Musée d'art
contemporain de Montréal (1); un article de Marie Fraser est
publié dans le numéro 111 de la revue Parachute (2). Seule-
ment, il y aun décalage manifeste entre I'ccuvre présentée et
les descriptions et reproductions proposées comme traces.
Au centre de ce glissement se trouve le temps de I'ccuvre, ou
plutot trois temps qui, ici, se sont rencontrés, celui de 'ccuvre
afaire, celui de I'ccuvre exposée et celui de I'eeuvre araconter.
(1)  Gilles Godmer (dir.), Jana Sterbak. From Here To There, Montréal, Musée
d’art contemporain de Montréal, 2003.

(®) Marie Fraser, « Lutte et vertige de la démocratie», Parachute, n" 111, juillet
aout - septembre 2003, pp. 8-27.

(21 VIRGINIE BoUuRGET M

Trois temps qui normalement devraient étre distincts et qui,
pour des nécessités variées mais souvent communicationnel-
les, se font au méme moment. Des temps régis par une méme
date, celle fixée de I'événement, cet instant fatidique qui ne
peut étre repoussé. Du c6té de l'artiste, il faut que eeuvre soit
finie et digne de son public, du c6té des organisateurs et de la
critique, il faut avoir en main tous les documents nécessaires
pour sa médiation et médiatisation. Dans cette conjonction
temporelle, d'un c6té comme de l'autre, impossible d'atten-
dre, il faut faire et étre prét pour louverture, au risque d'une
disjonction factuelle.

La manceuvre, dans le cas qui nous intéresse, n'a cepen-
dant pas été fructueuse car les embtches n’ont pas permis a
l'artiste de mener son projet comme il semblait devoir se déve-
lopper dans un premier temps. Et c’est la, en amont de ce mois
de juin 2003, qu'il faut retourner pour comprendre comment
se sont posés les écarts entre les témoignages et I'ccuvre.

*k
kosk

Témoignages du projet initial comme ceuvre
Le projet initial de Jana Sterbak comportait deux volets (1).
L'un se déroulant sous la neige au Québec, l'autre, lors des
hautes marées (acqua alta) de novembre a Venise. Les deux
volets consistaient en une captation vidéo de promenades
effectuées par un terrier Jack Russel, Stanley. Il ne s'agissait
toutefois pas de suivre ce chien comme un personnage pré-
sent a 'image mais plutot de saisir sa perception a travers un
enregistrement effectué par une caméra fixée sur sa téte etun
dispositif de transmission des images et du son qu'il portait
sur lui dans un petit habit. L’animal, nerveux, vif, produisait
ainsi une image instable et soumise a ses arréts, accélérations,
hésitations. Il nous donnait acceés aux sons de ses pas, de son

(1) Nousavons d’abord eu acces au projet initial par le biais des publications. Les
informations trouvées ont ensuite été confirmées et enrichies lors d'un entretien
avec l'artiste le 4 juillet 2008.
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souffle, de son environnement. Il nous livrait une vision sub-
jective a35 centimetres du sol. Le volet filmé au Québec devait
étre un prélude au volet vénitien (1). La promenade du chien
d'un continent a 'autre, du nouveau monde vers I'ancienne
Europe, était le lien entre les deux volets. Elle était le point
d’'entrée de cette vision alternative.

Dans un texte qui figure dans le catalogue de I'exposi-
tion (2), Gilles Godmer présente ainsi 'ceuvre et met en évi-
dence sa dualité (From Here to There, nature/culture, vie
sauvage/civilisation, passé/présent, etc.) et le dialogue qui
s'établit entre cette ceuvre nouvelle et les ccuvres précéden-
tes de lartiste. En paralléle, quelques reproductions de ces
ceuvres antérieures ponctuent le défilement des pages (3).

Cen'est en fait que tardivement dans le livre que I'ceuvre
ici médiatisée apparait visuellement. En effet, a la page 40 on
retrouve un premier vidéogramme extrait du volet vénitien,
juste avant un texte de John W. Locke intitulé «De Venise en

1896 a Venise en 2003/De Lumiére a Sterbak (4)». La plupart

(1) Ce trajet a travers Venise renvoie aux images tournées sur une gondol( par
Alexandre Promio, caméraman des Lumiére, en 1896, un an seulement apres la
premiére biennale. Il peut aussi étre vu comme un hommage au travail de Mickael
Snow dont Venitian Blind et sasérie d autoportraits faite a bout de bras lors d'un
trajet sur un vaporetto (réalisée alors qu'il représentait le Canada pour la biennale
de1970). L'exercice fat répété en1999 (Michael Snow in Venise). Enfin, on peut
aussi établir une lecture croisée avec son film La Région centrale, dontles prises
de vue de paysages nordiques étaient effectuées par un ceil mécanique laissant la
captation des images échapper au controle de l'artiste:: cf. Jessica Bradley, «Stanley
on Orbity, Canadian Art Online,10 juin 2003, www.canadianart.ca/ lart) featu—
res/2003/06/10/125/ consulté le 18 a0t 2008 .

@) Cf. Gilles Godmer, « Chasseur d'images», in Gilles Godmer (dir.), Op. Cit., pp.
17-33.

@) Vanitas : flesh Dress for an Albino Anoretic (1987) en fond perdu ala page
19, Artist as Combustible (1986) a la page 20, Dissolution (2001) a la page 23,
Condition (1995) ala page 26, Proto Sisvphe 1991) ala page 28, Remote Control
(1989) ala page 31. Le catalogue étant composé de trois sections identiques, I'une en
francais, la deuxieme en anglais, la derniére en italien, le méme procede estrepris
dans la traduction anglaise et dans sa partie italienne, avec des reproductions d’'ceu-
vres différentes — Generic Man (1987), Psi a Slecna (Defense) (1995), Sisyphe 1T
(A99N), Dissolution (2001), Baldacchino (1996-98), Sisyphe sport (1997), 1 Want
You To Feel the Way I Do (1984-85).

@) John W.Locke, «De Venise en1896 a Venise en 2003/De Lumiére a Sterbak,
in Gilles Godmer (dir.), Op. Cit., pp. 51-53.

[4] VIRGINIE BoUuRGET 53

desreproductions ont toutefois été regroupées des pages 59 a
72, dans un petit ensemble isolé sous le titre de I'ccuvre. Nous
sontalors données avoir, dans le désordre, des images extrai-
tes des volets canadien et vénitien. De la méme facon, dans
la traduction anglaise du catalogue, on retrouve un vidéo-
gramme au début du texte de Locke et, de facon similaire
dans un chapitre isolé ala fin de la section, comme une tran-
sition vers la traduction italienne cette fois. Deux derniéres
images relevant de 'ccuvre a proprement parler sont présen-
tées:I'une pour introduire la traduction italienne du texte de
Locke, puis un clin d’eeil nous présentant Stanley dans son
petit habit de travail.

L’article de Marie Fraser, de son coté, a ceci de différent
qu’il n'a pas 'eeuvre pour seul objet. La commande passée a
l'auteur était en effet de mener une réflexion autour de Décla-
ration (1993) (1) pour un numéro sur ladémocratie — un theme
fortement inspiré par 'ceuvre. Pour des raisons de diffusion et
de distribution, il paraissait important que lasortie du numéro
de Parachute coincide avec la participation de l'artiste ala
biennale de Venise et d’y aborder, méme brievement, le projet
présenté. Cecidit, I'espace éditorial attribué a l'article donne
une part visuelle non-négligeable a From Here to There. 1l
est précédé de deux double-pages consacrées a une série de
vidéogrammes extraits des volets Venise et Québec. La des-
cription textuelle vient quant a elle dans la derniere partie de
l'article. Les informations données par Marie Fraser sont sen-
siblement similaires a celles de Gilles Godmer, qu’elle remer-
cie d'ailleurs pour avoir «partagé sa vision et ses réflexions
sur 'ccuvre (2).»

() Déclaration consiste en une installation vidéo dans laquelle un homme
bégue lit dans 'ordre inverse les dix-sept articles de la Déclaration universelle
des droits de 'homme et du citoyen de 1789. Linstallation est composée d'un
téléviseur et de deux fauteuils desq_,n (Swan et Egg de Arne Jacobsen, 1957-1958).
Alamaniére d'un téléjournal que I'on regarderait chez soi, elle améne le spectateur
par les hésitations et difficultés auxquellesle lecteur fait face, a prendre conscience
des idéaux formulés dans I'idée de démocratie et de démocratisation. Cf. Marie

Fraser, «Lutte et vertige de la démocratie», Op. Cil.

@ Ibid.,p.26.
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Au détour d'une phrase, quelques mots nous renseignent
toutefois sur le temps de la rédaction: cencore en réalisa-
tion au moment ou ce texte s'écrit (1).» Une précision a I'im-
portance primordiale quant a ce que présente auteur, quant
au statut de ce qu'elle dit. Gilles Godmer, fait de méme et
va méme plus loin lorsqu'il écrit en note infrapaginale: cau
moment ot nous écrivons ces lignes, I'ccuvre est toujours en
cours de réalisation. C'est pourquoi certains détails du texte
risquent d’étre périmés par rapport a ce qu'elle sera devenue
lors de sa présentation (2).» Ces notes prudentes ne parvien-
nent cependant pas a repousser la force des images qui s'im-
posent ici comme témoins d'une ccuvre réalisée, achevée.

ES
k%

Du projet initial a 'ceuvre

A Venise pourtant, comme nous I'avons déja souligné, seule la
partie se déroulant au Québec fut présentée. Alors qu'elle ne
devait étre qu'une introduction, elle est devenue centrale au
fil des événements qui se sont déroulés entre I'annonce faite
al'artiste de sanomination pour représenter le Canada début
mars 2002 (3), ses premiers contacts réels avec les commis-
saires suivis de la signature du contrat en septembre 2002 et
enfinI'ouverture de la biennale de Venise en juin 2003.

«Dés septembre, on a tout de suite commencé a tra-
vailler parce qu'on voulait vérifier avec le chien, comment
capter I'eau qui change. On est allé au bord du Saint-Lau-
rent a un endroit ou dans le golf il y a des marées, comme a
Venise (4).» I était ensuite préva d’aller filmer les hautes eaux
de Venise en novembre. Mais les premiéres contraintes se
sont présentées.

) 1bid., p.22.

@  Gilles Godmer, Op. Cit., p.32.

(3 L'annonce a été faite lors du vernissage d'une exposition intitulée du nom
d'une de ses premiéres ceuvres, I Can Hear You Think, au Malmé Konsthall en
Suéde, 2 mars — 12 mai 2008.

(4 Jana Sterbak, entretien avec 'auteur du 4 juillet 2008.
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Lartiste se souvient que dés le début les conditions don-
nées n'étaient pas faciles. Elle a dtt composer avec des oppo-
sitions venant de la direction du Musée d’art contemporain
de Montréal qui avait a sa charge I'exposition dans le pavillon
canadien. Etait-elle a la hauteur? La vidéo était-elle appro-
priée? Ne fallait-il pas plutot présenter les chaises en glace
de Dissolution? Des différents politiques entre pouvoirs
fédéraux et provinciaux sont aussi apparus — la biennale est
financée par le gouvernement fédéral canadien alors que le
musée bénéficie d'un financement provincial — repoussant
d’autant plus la concrétisation du budget et rendant impossi-
ble le voyage de novembre a Venise.

Jana Sterbak demeurait cependant fidele a son idée ini-
tiale, et se rendit tout de méme a Venise en février pour voir
ce qu'il était encore possible d'obtenir:

«Quand on est revenu avec le métrage, on s’est dit que ce
n’était pas possible de présenter I'ceuvre en deux volets. On
avait beaucoup plus de métrage trés convaincant a propos du
Canada et on s'est rendu compte, dans le contexte vénitien,
qu'il était plus intéressant (1).»

Venise s'étant montrée beaucoup plus difficile a filmer.
Elle est une ville déja trés documentée visuellement, trés pho-
tographiée, et impliquait par ailleurs des considérations tech-
niques d'un autre ordre. Stanley devait en effet étre tenu en
laisse et ne pouvait étre muni d'un systeme de transmission
a distance car trop d'interférences provenant d'installations
militaires et de systemes d’alarmes de magasins brouillaient
la captation.

Les conditions matérielles de présentation ont aussi joué
un role dans le choix final de ne présenter qu'un seul volet. Le
pavillon canadien a en effet une architecture quirend I'expo-
sition des plus complexes: il estincurvé, vitré et n'offre qu'un
petitespace d’accueil. Difficile done d'y présenter des vidéos
qui demandent au spectateur une grande attention et une

D Ibid.
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longue présence dans le lieu. L'artiste soucieuse de ses spec-
tateurs a donc considéré qu'au vu de toutes ces contraintes,
elle devait repenser son projet: «On ne pouvait pas finir les
deux pour la biennale alors j'ai décidé que ce n’était pas utile a
cause des contraintes d'espace, et parce qu'il fallait faire atten-
dre les gens. Iy abeaucoup d’attente a Venise alors, je me suis
dit, que c’était tres peu respectueux du spectateur de présen-
ter une ceuvre trés longue et qui ne soit pas a cent pour cent
finie. |...| Je voulais plus de temps pour faire le deuxieme volet
comme il faut (1).»

Ason retour, il était établi dans son esprit que le lien entre
ancien et nouveau monde s'instaurerait par la présence a
Venise des images captées par Stanley au Québec et non par la
mise en parallele d'images tournées sur les deux sites, comme
les deux publications précédemment présentées peuvent le
laisser supposer.

ES
k%

Distorsions et conséquences
Dans tout témoignage, la temporalité de I'ccuvre et de sarepro-
duction sont constitutifs du sens et de lamarque d'un événe-
ment. Les distorsions introduites dans les traces visuelles et
textuelles de From Here to There sont a ce titre intéressan-
tes a observer car elles révelent certains aspects propres a la
tache de description de I'historien d'art ou du critique et nous
rappellent que «les intentions sont toujours modifiées pen-
dant la réalisation (2).» Lorsque le temps de I'ccuvre a faire
et le temps de ceuvre a raconter se rencontrent il ne peut 'y
avoir qu'infidélités car «I'ccuvre n'est jamais figée dans une
intention (3).» Marie Fraser faitune analyse juste du probleme
lorsqu'on I'interroge sur cetarticle : «Ce qui est particulier ici,
c’est que la médiation joue un réle avant que I'ceuvre ne soit

() Ibid.
@ 1bid.

(3 Marie Fraser, entretien avec l'auteur du 3 juillet 2008.
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achevée. C'est un peu la contrainte avec laquelle les média-
teurs, le musée, les critiques d'art, les historiens de l'art, les
organisateurs de projet, les commissaires d'exposition, etc.,
doivent composer (1).»

Nous savons que l'historien d'art etle critique ont unrole
de relais, de médiateur entre I'artiste, son ceuvre et le public.
Pour le spectateur, 'acces a I'ceuvre se fait souvent a travers
leurs re-énonciations visuelles et textuelles et il n’aura proba-
blement pas directement acces a 'eeuvre a moins que celle-
ci ne soit exposée a nouveau et qu'il puisse se déplacer pour
aller la voir (2).

On peut sans difficulté imaginer quelles peuvent étre les
conséquences dans le temps si, réguliérement, s'immiscent
ici etla de petites imprécisions, si des documents visuels sont
présentés comme ceuvres alors qu'ils n'ont, au final, jamais
été activés par lartiste lui-méme, ou qu'ils I'ont été mais ulté-
rieurement, dans des circonstances autres que celles pré-
vues initialement. Il s'agit la d'une compléte redéfinition du
statut et de I'implication du processus de création, durole de
l'artiste et du role du médiateur face a I'ceuvre et ses traces
documentées.

Le probleme apparait d’autant plus grand lorsque se fon-
dant sur des textes qui ont anticipé la finalisation de I'ceu-
vre, de nouvelles traces sont produites. Ainsi, par exemple,
plusieurs mois apres la biennale, le Musée des beaux-arts de
Nantes décritI'ceuvre suivant son principe en deux volets dans
son programme de I'hiver 2004 (3), ajoutant un nouveau para-
sitage, une nouvelle part de fiction, aux archives qui généra-
lement authentifient, témoignent, pour I'historien, d'un fait
ou d'un acte passé. En ce sens, lorsqu'il observe I'utilisation
faite des images par I'historien, Francis Haskell constate qu'cil
D Ibid.

(2) Lorsdelentretien que nous avons eu avec elle, Marie Fraser souligne le fait que
les catalogues et articles sont les principales — et souvent les seules — pieces auxquel-
les les étudiants en histoire de 'art ont acces pour effectuer leurs recherches.

(3) Musée des beaux-arts de Nantes, Programme janvier —avril 2004, pp.
14-15.
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peut étre hasardeux d’aborder le passé en se fiant plus que de
raison aux documents visuels et ce bien qu'un auteur comme
Ruskin les considére comme irréfutables (1).»

Il serait toutefois trompeur de laisser croire que tous les témoi-
gnages de cette ceuvre sont infideles. Au cours de I'hiver 2004,
Bernard Lamarche, notamment, a publié¢ dans la revue Esse
un article (2) nous permettant de prendre conscience de ce
glissement entre I'intention de I'artiste et I'instant de sa maté-
rialisation. Dans ce texte, il est fait mention d'un document
ajouté ala pochette de presse et distribué lors de I'inaugura-
tion. On comprend que Gilles Godmer y explique les écarts
entre ['ceuvre présentée ala biennale et 'ccuvre décrite dans
le catalogue. Dans son article, Bernard Lamarche revient ainsi
sur les intentions initiales de I'artiste, mais il leur redonne
leur statut processuel et par des indications précises appuyées
par des vidéogrammes du Québec uniquement, il parvient
a donner une description juste de ceuvre telle que présen-
tée a Venise en spécifiant bien que seul le pendant québécois
avait été réalisé «pour I'instant», c’est-a-dire au moment de la
rédaction de l'article.

Au cours de I'hiver 2005, la seconde partie de lceuvre sera
finalement achevée et exposée, indépendamment de la pre-
miere. En dehors de la pression de la biennale et de la date de
tombée dont I'échéance s'était faite pressante au retour de
Venise, en dehors de ce temps devenu contrainte parce que
tributaire de moyens financiers, architecturaux, urbanisti-
ques, humains et politiques, et avec un soutien plus souple (3),
Jana Sterbak a puréaliser le second volet et le présenter sous

(1)  Francis Haskell, L'Historien et les images, Paris, Nrf Gallimard, 1995, p.16.
(2) Bernard Lamarche, «Le monde a 35 centimeétre de hauteur», Esse arts et
opinions,n’ 50, hiver 2004, pp. 60-63.

(3 Pour terminer son projet Jana Sterbak a bénéficié de fonds provenant de
I'Artium de Alava de Vitoria-Gasteiz et de la biennale de Prague — le projet déja
amorcé (le choix du compositeur et le repérage avaient été établis lors du voyage
de février 2002) pouvait se réaliser dans les temps sans manquer l'objet méme des
hautes eaux de Venise.
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le titre cette fois de Waiting for High Water. Clin d'ceil &
l'attente de ce rendez-vous raté en 2002-20037? Ce second
chapitre d'un travail complexe s'avere au final appartenir a
un projet d'envergure qui s'est, depuis 2002, développé pour
donner place aujourd’hui a trois volets autonomes autour des
trois états de I'eau: la glace (la neige), 'eau et maintenant, en
cours de réalisation — mais sans Stanley aujourd’hui retraité
—lavapeur. Un murissement qui nous rappelle que le temps
d’évolution d'un projet ne peut étre contenu dans des inten-
tions initiales.

Virginie Bourget

Virginie Bourget est docteur en Esthétique. Elle a soutenue son doctorat
L'ceuvre dart a I'épreuve de sa reproduction imprimée a I'Université Rennes 2
en 2007 et est actuellement chargée de cours en Photographier a LISAA
Nantes.



Entretien

Questions
a Harun Farocki
°

Cet entretien réalisé le 29 fevrier 2008 a Berlin,
s'inscrit dans le cadre d'un master recherche
et vise a meltlre en lumiere U'autoréflexivité
dans le travail de Farocki et comment
celle-ci s’introduit dans le dispositif
de lUinstallation cinéma.

Né en 1944 en Tchécoslovaquie, le réalisateur entre a I'école
de cinéma de Berlin vingt ans plus tard, en pleine Guerre
Froide. Ily fait la connaissance de figures du cinéma d’avant-
garde comme Harmut Bitomsky, Holger Meins, mais aussi
Jean-Marie Straub et Daniele Huillet qui seront les c<mode-
les» de cette jeune génération imprégnée des théories marxis-
tes. C'est done dans ce cadre tres politisé que Farocki débute
sa carriere. Depuis la fin des années 1960, il a réalisé pres de
quatre-vingt dix films et installations tous porteurs d'une ana-
lyse contestataire du pouvoir de I'image dans la fabrication de
I'histoire et de sa puissance a retranscrire un discours politi-
que (D. Le cinéaste construit une stratégie pour faire jouer
les images entre elles afin de mettre en évidence la maniere
dont se définit et se constitue le visible (et donc dans le méme
temps, le non-visible). L'écriture <essayiste» du cinéaste
analyse patiemment les représentations et ancre la pensée
(1) On peut citer par exemple, Feux inextinguibles (1969), Image du monde

el inscription de la guerre (1988), Vidéogrammes d'une révolution (1992),

(Fil/Machine (2001).
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politique dans une réflexion sur la discursivité des images.
Il rédige également, aux c6tés de Harmut Bitomsky, de 1974 a
1984 dans la revue filmkritik, de nombreux textes d’analyse
cinématographique.

Il'afaitl'objet de plusieurs expositions rétrospectives en
Allemagne, en Suede, ou en Grande-Bretagne et commence a
acquérir une visibilité en France depuis la fin des années 1990,
grace a la parution de ses textes ou de ceux de critiques, tels
que Christa Bliimlinger ou Raymond Bellour, dans la revue
de cinéma Trafic fondée par Serge Daney. Assez méconnu
en France mais également, jusqu'il y a peu, dans son propre
pays, il est assimilé de préférence au cinéma documentaire.
Depuis les années 1990, le réalisateur s'est introduit dans le
champ de l'art contemporain et I'espace d’exposition I'inci-
tera, tout comme les cinéastes Chris Marker, Chantal Aker-
man, Raoul Ruiz ou Peter Greenaway par exemple, aimaginer
différemment sa recherche cinématographique. Ce tournant,
nous le verrons en partie dans cet entretien ne s'est pas fait
sans questionnements, voire sans amertume!

Le travail de recherche mené dans ce master s'est attaché a
un point bien spécifique de la démarche de l'artiste: Harun
Farocki part du postulat qu'une image n’existe pas comme
objet seul. Elle est toujours constituée, c’est son essence
méme, du rapprochement de plusieurs éléments de réalité.
Une image est une mise en rapport, et la compréhension de
I'image passe par la compréhension du processus de pensée
qui a permis le rapprochement.

Entre autres spécificités, la particularité du cinéma de
Farocki (et surtout celui qu'il réalise a partir de la fin des
années 1980) est de sappliquer a démonter obstinément les
rhétoriques des images préexistantes tout en mettant son
propre discours de réalisateur en évidence.

La question du travail est ainsi fondamentale dans son
ceuvre. Comment filmer le travail ? se demande 'auteur, tout
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comme Jean-Luc Godard dans les années 1970 et 1980. Ainsi
voit-on souvent Farocki cau travail» dans ses films, regardant,
manipulant des images. Il apparait a sa table de montage, qu'il
nomme «bureau» ou laboratoire», montrant deux images,
lisant des livres... Les mains et les yeux deviennent des opé-
rateurs primordiaux: «Le cinéma n’est pas un média du tou-
cher, c'estun média du regard>, dit-il dans son film-essai Der
Ausdruck der Hdinde («L'expression des mains», 1997). Cette
méthode s'inscrit dans une certaine approche de l'activité
artistique. Le marxisme, les théories esthétiques et politiques
de Bertolt Brecht ainsi que celles de Walter Benjamin et Theo-
dor Adorno ont joué un réle considérable dans lappréhension
de son «travail» d'artiste, son activité de «producteur de sens»
mais aussi dans la forme qu'il décide de donner a ses films.

*k
ok

Alice Malinge
En 1983, vous réalisez le film Jean-Marie Straub et
Daniele Huillet au travail (1). Pouvez-vous me parler de ce
projet?

Harun Farocki
A I'époque les Straub habitaient chez moi. Ils faisaient des
recherches ici parce qu'ils voulaient tourner a Berlin Ame-
rika/Rapports de classes/Klassenverhdltnisse. Audébut,
nous avons fait des repérages, nous avons cherché des lieux
pour filmer, ete. Ils ont commencé a faire des essais et on a
décidé que je pourrais aussi contribuer en jouant le role de
Delamarche dans ce film. Comme il me fallait apprendre tous
les textes et étre présent aux essais, j'ai alors demandé a une
chaine de télévision si un film sur les Straub I'intéressait. A ce
moment, on pouvait faire des petits films sur les productions

(1) Jean-Marie Straub und Daniele Huillet bei der Arbeit an einem film
nach Franz Kafkas Romanfragment ,Amerika* «Jean-Marie Straub et Daniéle
Huillet au travail sur un film réalisé d’apres le roman-fragment de Franz Kafka,

cAmericar, 1983].
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d’art et essai, aujourd’hui ce serait impossible j'en suis str (1).
Ainsi, jai décidé de filmer les épreuves de tournage et plus
tard le tournage a Hambourg mais seulement quelques peti-
tes parties pour pouvoir comparer, pour voir les différences
entre les études et le tournage.

A.M.
Pourquoi avez-vous décidé de les filmer en train de tour-
ner ? En quot cela vous semblait-il intéressant ?

H.F.

Parce que leur méthode estincroyable. On ne comprend rien,
on ne comprend pas pourquoi ils répétent tout cela, pourquoi
ils font vingt-quatre versions d'une petite scéne qui ne com-
porte qu'une seule phrase. Bresson faisait la méme chose,
c’est peut-étre pour créer un état ou les comédiens ne peu-
vent plus contréler ce qu'ils font, un état presque inconscient.
Ils ont beaucoup de régles, c’est tres difficile d'en parler avec
eux — j'utilise le présent bien que Daniéle soit morte entre-
temps. IIs n’expliquent pas vraiment leurs principes esthéti-
ques et c’est pour cela qu'il est bien plus instructif d'observer
ce qu'ils font.

A.M.

Comment les avez-vous rencontrés ?

H.F.

(’était au début des années 1970 je crois... Non, la premiére
fois c’'était en 1966 quand Jean-Marie Straub est venu aI'Aca-
démie de cinéma de Berlin pour parler de son film Nicht ver-
sohnt (2) et ensuite je I'ai quelquefois rencontré a Cologne,
(1) Harun Farocki a beaucoup collaboré avec la télévision allemande jusqu’aux
années 1980, considérant, comme Rossellini ou Godard qu'elle pouvait représenter
un lieu idéal, utopique.

() Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Nicht verséhnt oder es hilft nur

Gewalt herrscht [«Non réconciliés ou Seule la violence aide la ou la violence

régne», 1965].
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Munich, Hambourg et nous sommes ainsi devenus amis. Dans
notre revue qui s'appelait filmkritik (1), nous avons beaucoup
écritsur les Straub, beaucoup publié, ils étaient nos héros. Le
principe des Straub, ¢’est vraiment quelque chose de politi-
que ou de l'ordre de I'esthétique radicale.

A.M.
Que pensez-vous justement du sens politique d'une ceuvre
d’art dont parle Jacques Ranciere : du difficile équilibre
entre la lisibilité du message qui menace de détruire la
Jorme sensible de 'art d'une part et l'étrangeté radi-
cale qui menace de détruire toute signification politi-
que d’autre part 7 (2)

H.F.

Je me suis naturellement posé cette question. Je crois que l'on
doit vraiment donner une certaine autonomie aux formes
esthétiques, on ne peut pas simplement utiliser I'un ou l'autre
et affirmer qu'il s'agit de la méthode adéquate. Je crois que
dans ce champ, j'ai appris beaucoup des Straub car ils ont tou-
jours raconté, expliqué cela. Les plans, les mots, le rythme ont
toujours préservé une trés grande autonomie. Naturellement,
cette contradiction existe mais c’est un peu comme avec la
poésie du17¢ siecle ou il y avait des régles précises et fortes
avec desrimes et toutes ces prescriptions d'usage de lalangue.
L'intérét de ces contraintes était dans I'effort qu'il fallait faire
pour trouver les expressions et les formulations.

A.M.

Pourquoi comparez-vous souvent volre travail a celui
du chercheur ou de louvrier 7 (3)

(1) Harun Farocki fut rédacteur en chef dans cette revue allemande de 1974 &

1984.

(@) Jacques Ranciere, Le Partage du sensible : Esthelique et politique, Paris,

La Fabrique, 2000.

3 Farocki travaille essentiellement, depuis les années 1980 a partir d'images

préexistantes, des documents qu'il collecte dans des centres d’archives, des ins-
Revue 2.0.1 — [ XIX* +XXI¢] 5
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H.F.

Je ne suis pas le seul a faire cette chose la, Godard par exemple
alui aussi présenté son travail de cette facon. C'est probable-
ment au début du XX siecle que la production intellectuelle
est devenue autoréflexive et que les écrivains ont commenté
les méthodes d'écriture avec des textes a l'appui. Cette auto-
réflexivité n'est pas une chose nouvelle. Seulement, pour le
cinéma — qui est une grande machine d’illusion et en a tou-
jours caché les moyens techniques d’oti I'intérét de faire le
contraire — naturellement, on ne peut pas vraiment le mon-
trer mais créer une certaine transparence des moyens. Et je
crois qu'aujourd’hui, avec I'informatique, chacun aime com-
menter les méthodes, les outils par lesquels quelqu'un a réussi
ou pas a faire quelque chose. Cela se rapproche, par exemple,
des principes de Brecht, cherchant a montrer la machine du
théatre et les méthodes dramaturgiques, par cela, c’est une
méthode bien proche.

A.M.
Dans une interview récente (1), vous diles avoir é(é un
peu lassé de vous montrer en train d’expliquer ce que
vous faites a I'écran. Pourquoi le commentaire reste-1-
il un élément important dans votre travail 7

titutions privées, des sociétés de tous domaines. Le réalisateur aime a comparer
sa salle de montage au laboratoire du chercheur. Dans I'installation Schnittstelle
[«Section», 1995], le réalisateur met en scéne sa propre pratique et se présente
comme une sorte d'ouvrier du cinéma, démarche entre autres similaire i Jean-Luc
Godard dans Numéro deux (1975).

(1) André Habib, Pavel Pavlov, «D'une image a 'autre, conversation avec Harun
Farocki», décembre 2007, www.horschamp.qc.ca/article. php3?id_article-290,
consulté le 01 aott 2008] «HLE.: En ce moment, je suis plus intéressé a filmer le
travail, montrer le travail des images, que de me filmer en train de travailler. Je suis
un peu las de me montrer en train d'expliquer telle ou telle chose. En fait, cela pro-
vient d'une réflexion que je me faisais sur le commentaire. D’otr vient-il ? Ne vaut-il
pas mieux se mettre en scéne, prendre ce risque ? Dans un film comme /mages du
monde et inscriptions de la guerre, olton ne me voit pas, ot je me cache derriere
ces citations, cesrecherches scicntiﬁques, ces matériaux d’archives, je trouve cela
plus faible. Je croyais qu'il était important que 'on me voita I'écran »
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H.F.

Important oui, mais jai fait beaucoup de films sans un seul
mot. Dans certains cas, j'ai vingt pages, et d’autres fois, rien.
C'est tres difficile parce qu'en général les mots sont une charge
dans les films documentaires. La structure est créée par les
mots et non par les images. Dans les films narratifs, la nar-
ration crée une structure, on sait comment lire un film, la
matrice de narration préexiste. Avec les documentaires, c’est
lalogique du discours qui domine dans la plupart des cas et ce
n'est pas suffisant et c’est pour cela que le commentaire est un
grand probleme. Comment éviter que les mots regnent? Dans
certains cas, par exemple dans mon film 7e/ qu’on le voit ou
Images du monde et inscription de la guerre, jai utilisé
beaucoup de langage mais un langage oti les textes fonction-
nentun peu comme des images. J'essaie d'utiliser al'égard des
mots les mémes méthodes cinématographiques de répétition
employées pour les images. C'est peut-étre une solution pour
qu'existe le commentaire.

A.M.
Avez-vous modifi¢ quelque chose dans vos films des
lors qu’ils passaient de la salle de cinéma a la salle de
musée ? Comment appréhendez-vous cel espace pour le
cinéma?

H.F.
Cette entrée s'est faite un peu par hasard et simplement parce
que le dispositif en général a changé. Dans les années 1990, la
commercialisation de la télévision a commencé en Europe et
il m'est devenu presque impossible d’y trouver des moyens.
En Allemagne, il y a encore une brave productrice qui m’ac-
corde son financement et peut-étre encore un deuxieme, ou
un troisieme... Mais disons que c’était totalement différent
avant. Beaucoup d'espaces d’'art aujourd’hui, comme le Centre
Georges Pompidou ou Kunst Werk, a Berlin, ne s'intéressent
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pas seulement au cinéma ou au cinéma expérimental mais
aussi a l'architecture, ala musique, aux théories, aux discours,
ete. Cest tres intéressant d'y montrer des choses. Avoir des
moyens, ¢a aide naturellement pour continuer a travailler!
Ces collections achetent les choses et came donne des moyens
pour en faire d'autres. L'avantage, en général, dans un espace
d’art c’est que les gens ne disent pas «je connais les codes» mais
se demandent «quels codes sont valablesici?». Il'yamoins de
contraintes. C'est un peu comme une dérive, on passe dans
I'exposition, on s'arréte une minute sur quelque chose, cing
minutes sur autre chose, ce n’est pas du tout comme dans une
salle de cinéma ot I'on doit rester assis pendant 90 minutes.
Cest pour cela qu'il faut trouver d'autres structures, des struc-
tures du loop», de la répétition. Mais de facon générale, je
m'intéresse a toutes ces stratégies de répétition et de varia-
tion, a toutes ces structures «cmusicales». Peut-étre que fina-
lement cet espace me correspond assez bien.

Il'y abeaucoup d’expositions qui montrent des films que
nous avons fait pour le cinéma ou la télévision, ot1 'on peut
voir un petit moniteur qui passe 50 minutes, 1 heure, et dont
laprésence est symbolique. C’est un peu comme si on achetait
un livre qu'on ne lit pas mais dont on connaitlesidées, I'essen-
tiel étant de 'avoir dans sa bibliotheque. Cette présence me
semble un peu étrange. Sivous regardez sur le web, jai pres-
que chaque mois une ou deux expositions et il s'agit simple-
ment d'un DVD, d'un film montré sur un moniteur...

A.M.
Est-il question de donner un réle de monteur au specta-
teur dans vos films et plus particulierement dans vos ins-
tallations ? Je vous pose cette question car vous parlez de
«choix » laissé au spectateur dans vos installations (1).

(1) Harun Farocki, «Influences transversales», Traﬁ(?, n” 43, automne 2002. A
propos de soninstallation sur double écran Ich glaubte Gefangene zu sehen [«Je
croyais voir des prisonniers», 2000]: «Ce film, construit sur des images enregistrées
par les caméras de surveillance des prisons, est ponctué d'intertitres muets. Je
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H.F.

Il s'agit d'une question de proportion, de degrés. Naturelle-
ment, il y a une détermination par I'auteur, bien que chacun
puisse penser ce qu'il veut. La détermination existe par le
montage préexistant mais differe selon les films: parfois tout
est décisif et parfois un texte est simplement plus ouvert. Un
texte reste ouvert de maniere vague car beaucoup de déci-
sions sont déja prises et puis soudain, beaucoup de possibi-
lités sont offertes pour le lire en détail. Mille plateaux (1),
par exemple, est trés riche de détails, de connaissances, mais
reste trés ouvert, on ne peut pas le lire de A a Z et en faire un
résumé, c’est treés complexe. Il s'agit la d'un idéal bien sur, je
ne cherche pas ame comparer a cela!

A.M.
La critique rattache souvent votre pratique aux théo-
ries marxisles. Qu’en pensez-vous ? Quelle signification
y voyez-vous?

H.F.
Je ne crois plus qu'on fasse ces rapprochements. A I'age de
vingt ans et quelques, al'exception d'Adorno et de Benjamin,
Marx a été ma premiere formation approfondie. A 'époque
nous avons méme essayé de faire des films sur Le Capital.
Jusqu’aux années 1980, le marxisme était trés important
mais ensuite il n’est devenu qu'un élément, je crois, car il y
a eu d’autres influences. Aujourd’hui, je ne crois plus a cette
méthode qui consiste a lire 'histoire un peu comme des Scien-
ces Naturelles, a croire que I'on peut maitriser le progres his-
torique comme dans un laboratoire. Mais beaucoup de liens,
d’éléments critiques, de lectures du présent, d'interprétations

pouvais insérer un titre sur I'une des pistes, et laisser les images continuer a défiler
sur l'autre, de sorte que le spectateur avait le choix — le choix aussi de rapporter
l'intertitre a I'une ou a l'autre des pistes, ou aux deux.»

(1)  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, Tome 2. Mille
Plateaux, Paris, éd. de Minuit, 1980.
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m'intéressent encore et restent probablement forts, a mon
insu aussi j'en suis sr.

A.M.
Cette question est d’actualité en France dans la mesure
ot lrois ouvrages de Fredric Jameson (1) viennent d’étre
traduits el publiés et posent ainsi avec retard la question
de la portée de ces textes aujourd hui.

H.F.

Je crois que Jameson est une exception, il sait utiliser le
marxisme comme un outil productif. Beaucoup de marxis-
tes dans le champ de I'art et de la culture, répétent toujours
les mémes choses. Tout s’est ainsi déja expliqué, on doit sim-
plement se référer aux phrases de Lénine ou de Marx, ete.
Avec Jameson, la chose est différente, il utilise le marxisme
pour lire le présent, le présent culturel de maniére politique.
D’autres, comme Jacques Ranciere, portent également cette
théorie marxiste. Elle est présente mais ce n’est naturelle-
ment pas sa seule formation, elle n’est qu'un élément. Pour
faire simple, la révolution sociale est un peu comme la révo-
lution politique en France: les détails étaient terribles mais le
principe ne peut bien str jamais étre perdu.

Alice Malinge est titulaire du Master Histoire et critique des arts de I'Uni-
versité Rennes 2. Elle y a soutenu en 2008 un mémoire portant sur l'artiste
contemporain allemand Harun Farocki, Harun Farocki, autoportrait d'une
pratique.

(1) Fredric Jameson, Archéologie du futur, Tome 1. Le Désir nommé utopie,
Paris, Max Milo, 2007; Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capita-
lisme tardif, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2007; La Totalité
comme complot : Conspiration et paranoia dans l'imaginaire contemporain,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

CAHIER



Julien Nédélec

met la téte au carré au format

Dans l'optique de continuer a pratiquer des versions de I'ceu-
vre Réduire — installations composées de papiers divers, épin-
gles et peinture — Julien Nédélec propose dans ce cahier un
nouvel essai. Créer la forme:I'artiste poursuitici une réflexion
sur le format, qui évolue tout en réduction.

Dés son entrée al'école des Beaux-arts d’Angouléme puis
de Nantes, son travail peut prendre la forme de livres d’artiste,
d’installations et de dessins. Il nous interpelle lors d'exposi-
tions collectives ou personnelles et nous conduit a I’Eden et
apreés (Le Lieu Unique, 2008) en s'attachant aux dispositifs
qui font interagir les ceuvres entre elles. Depuis sa premiére
réalisation de livre d'artiste (La Valeur de Uartiste, 2006),
ce travail protéiforme est héritier autant que possible de la
démarche de I'écrivain Pérec qui ne souhaite jamais avoir le
sentiment de revenir sur s|es pas ou de remarcher dans [s|es
propres traces». Penser, classer, Julien Nédélec affectionne
cette capacité a décrire les choses et traduit dans son travail
une volonté de «structurer». Par ailleurs, son ceuvre est traver-
sée par I'addition de I'idée d'échelle a celle de durée, comme
I'indique sans équivoque une pluralité de titres d’ceuvres
(L’Infini au carré, 17 cm de vérite, 28 mars 2006) mais
aussi plus en filigrane le projet d'installation Cat’s Eyes (1),
visant a réduire la durée d'une exposition en faisant disparai-
tre les pieces exposées. Réduire, c'est donc un rapport al'es-
pace-temps, qui fournit des strates de sens au fur et amesure:
lasignification du format passe par plusieurs essais.

(1)  Ce projetn’a pas encore été réalisé.
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Contraindre un format par quatre épingles! Le principe
del'installation Réduire estle passage d'un format a un autre,
il est question d’'opérer un glissement du format raisin (un
format cpeinture» selon l'artiste, qui peint d'un gris neutre le
mur sur lequel la feuille est accrochée, sans transformer en
revanche cette derniére) au format standard A4. Chaque pli
participe d'un format et en crée un autre, suggérant des possi-
bles jusqu’alors inexploités. L'artiste, pour eréer de nouveaux
formats, utilise de simples épingles et du papier de factures
diverses: craft blanc, papier bible... Pour 2.0.1, Julien Nédélec
utilise des feuilles d'imposition semblables a celles qui servent
alimpression de larevue. Le format de la feuille, avant qu'elle
ne soit pliée, contient en puissance le faconnage de larevue, ce
qui crée laforme. La démarche de réduction de Julien Nédé-
lec va de la feuille au matériel utilisé pour y parvenir: ainsi,
méme s'il est parti au début d'un grand nombre d'épingles
pour parvenir a créer les plis les plus impeccables possibles,
l'artiste n’en utilise finalement plus que quatre. Un léger jeu
d'ombres se forme, et les plis se défont de quelques millime-
tres. La publication multiple estI'ccuvre elle-méme dans 2.0.1.
Elle a la particularité d'y apparaitre a plat, le relief du papier
est a peine saisissable. L'ceuvre existe par la reproduction,
interroge le rapport au multiple, al'addition, a loriginal.

L’artiste établit des perspectives de déplacement et de
transformation des possibles en jouant sur I'idée de multi-
ples et en passant par la clarté de signaux sensibles neutres,
comme la feuille d'imposition ou le format raisin par exem-
ple. Laflexibilité et la malléabilité des matériaux utilisés vont
d’ailleurs en ce sens. Un glissement de sens peut alors apparai-
tre au spectateur, suggérant 'une des multiples dimensions de
sens de I'ccuvre d’art. Julien Nédélec semble donner figure a
I'invisible des formats, matérialisant une ceuvre presque pri-
vative et refermée, mise en demeure dans d’autres dimen-
sions. Elle propose tout autant une réduction des moyens
plastiques qu'un effet pratiquement minimal. La construction
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de son ceuvre passe par une déconstruction de I'objet feuille,
qu’il recompose afin de mettre en valeur le format qu'il choi-
sit. L'artiste met également en abyme lanotion de «standard >,
et cela conerétisé par un dépassement radical de la matérialité
telle qu'elle apparait ala plupart d'entre nous. Par laméme, il
ne ruine pas la possibilité de dire ce dont nous parlons peu:
le standard.

Aussi multiforme que I'ccuvre de Bruce Nauman, celle de
Julien Nédélec en applique le crédo, qui est de «diminuer la
chose aregarder,. Ladémarche de l'artiste peut sinscrire éga-
lement parallelement au travail de l'architecte Mies Van Der
Rohe, pour qui « Less is more», et qui jusque dans les formes
de monstration propose une derniere vision. « Less is more»
est appliqué de maniere plus progressive chez Julien Néde-
lec, qui passe par différents formats avant de parvenir a celui
qu’il conservera.

Marianne Bordreau

Julien Nédelec est titulaire du DNAP de I'Ecole Européenne Supérieure de
U'Image d’Angouléme et est actuellement en cinquieme année a l'Ecole Régio-
nale des Beaux-Arts de Nantes. Il a récemment publié¢ un livre d’artiste inti-
tulé Feuilleté (Brest, Zédelé éditions, 2008). Ses autres travaux, expositions et
publications sont consultables en ligne : http://juliennedelec free fr.

Marianne Bordreau est titulaire du Master Histoire et critique des arts
de I'Université Rennes 2. Elle y a soutenu en 2005 un mémoire portant sur
L'influence du lettrisme et du situationnisme sur les artistes affichistes dans les
années 1960.






EN MARGE

Cette rubrique a pour objectif d’aborder l'histoire et
l'actualité des expositions par la marge, au prisme des
publications qu’elles occasionnent, du XIX* siecle
a aujourd hui.

&

Les expositions sont le mode de visibilite des ceuvres le
plus fréquent et le plus médiatisé, parfois méme la condi-
tion sine quanon de leur existence. Mais la connaissance
que nous en avons est réquliérement soumise aux pro-
ductions periphériques qui les accompagnent, en parti-
culier les publications, pour des raisons aussi diverses
et pragmatiques que ['éloignement
historique ou géographique
par exemple.

&

Les articles d’Enmarge chercheront donc a saisir en quoi
ces publications completent les expositions el ce qu'elles
transmelttent de leur contenu, des propos curatoriaux,
scienlifiques, historiques ou idéologiques
dont elles résultent.

&



DU YODEL
A LA PHYSIQUE QUANTIQUE...
EN PASSANT PAR
PALAIS/MAGAZINE

*®

Par Jérome Dupeyrat

Sile fonctionnement et la programmation artistique du Palais
de Tokyo (Paris) suscitent des réactions fort diverses, il est en
tous cas certain qu'il s'agit d'une institution particulierement
active etvisible dans le paysage artistique francais et interna-
tional, ce pourquoi il estimportant d'y étre attentif.

Depuis son ouverture en tant que site de création contem-
poraine en 2002, I'identité de cette structure est largement
liée ala figure de ses directeurs successifs:le duo Jérome Sans
et Nicolas Bourriaud de 2002 a 2006 et Marc-Olivier Wahler
depuis lors.

I s'agira ici d’'appréhender l'activité actuelle du Palais
de Tokyo a travers les publications qui sont éditées a l'occa-
sion de ses expositions, non seulement parce qu'elles se font
I'écho d'une programmation artistique quirefléte et construit
un discours sur l'art d'aujourd’hui, mais aussi parce que, résul-
tant d'une politique éditoriale singuliere, elles en sont un pro-
longement direct.

Avant d’en venir vraiment a ces éditions — le périodique
Palais/magazine (1) etle livre Du Yodel a la physique
quantique... () —ilimporte donc de distinguer les principaux
(1) Magazine trimestriel bilingue (francais/anglais). Directeur de publication:

Marc-Olivier Wahler; rédacteurs en chef: Mark Alizart et Frédéric Grossi.
(2 Palais de Tokyo, Du Yodel a la physique quantique... Volume 1, Paris, Palais
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ressorts de la programmation du Palais de Tokyo. Celle-ci
est envisagée en tant que programme, c’est-a-dire comme
un tout signifiant composé d'expositions, de performances,
de concerts, de conférences et autres évenements qui se
répondent les uns aux autres a travers divers leitmotivs. Elas-
ticité, oscillation, accélération, transfiguration, schizophré-
nie, mutants, extra-terrestres, zombies, c’est en effet avec ce
type de notions et de figures empruntées a la philosophie, et
surtout a la science et a la science fiction, que Marc-Olivier
Wahler élabore tant un discours sur I'art qu'un programme
artistique pour la structure qu'il dirige:

«La capacité de la science-fiction a activer des mouve-
ments d’'oscillations constantes entre plusieurs zones du réel
estamettre en paralléle avec la facon de travailler des artistes
d’aujourd’hui. La science-fiction comme clef de lecture de l'art
contemporain, la schizophrénie comme moteur (1).»

Selon ses propres dires, Marc-Olivier Wahler cherche
ainsi a tester la dynamique de «contamination» qui existe
entre l'art et les autres domaines d’activités et a «met[tre| a
I'épreuve la capacité élastique de I'art contemporain (2)», c’est-
a-dire sa capacité a toujours repousser les limites de ce que
peut étre une ceuvre d'art.

Palais/ magazine estune publication qui se faitI'écho de ces
diverses préoccupations. Un magazine qui «parcours l'uni-
vers artistique en expansion de la programmation du Palais

de Tokyo — Archibooks, 2007.
(1) Marc-Oliver Wahler, «Cinq milliards d’années», Palais/magazine, n" 1,
automne — hiver 2006, p. 32. Ces propos ont été formulés a propos du cycle Cznq
milliards d’années (14 septembre 2006 —14 janvier 2007). Cette vaste e\posmon
collective a été la premiere proposition de Marc-Olivie I‘\\dhl( rau Palais de Tokyo,
en gnise de manifeste annoncant les orientations a venir pour sa programmation
.1rt1sthut Il est anoter que les expositions du Palais de Tokyo sont en fait des cycles
réunissant des exposmons collectives et/ou monographlques des «Pr OJetb spe—
ciaux> (performances, installations, soirées, conférences) et des < Modules» (espaces
de dimensions modestes dédiés aux jeunes artistes, souvent pour la présentation
d’une seule réalisation). Cf. www.palaisdetokyo.com.
@ Ibid. p.29.

Revue 2.0.1 — [ XIX* +XXI¢] 6
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de Tokyo (1)), en résonance avec les manifestations quila com-
posentainsi que I'explique la notice consacrée a cette publica-
tiondansle livre Du Yodel a la physique quantique...

En effet, le Palais de Tokyo n’édite plus de catalogue a
chacun de ses évéenements, mais un magazine trimestriel ainsi
qu'un ouvrage encyclopédique qui revient chaque année sur
la programmation passée (2).

S'il s'agit la de choix éditoriaux qui different des usages les
plus habituels en la matiére, précisons tout d'abord que
Palais/magazine ne dépareille pas d'un catalogue d’exposi-
tion traditionnel dans l'attention qui est manifestement accor-
dée asaréalisation (mise en page soignée, choix des matériaux
et qualité d'impression, etc.).

Pourtant, ¢’est bien d'un magazine qu'il s'agit: en atteste
sa périodicité, son format (21 x 28 cm, reliure souple) et sa
maquette caractéristiques de ce type de publication, sa struc-
ture rubriquée avec certains contenus récurrents (portfolio,
interview reprise dans la presse, magazine invité, sélection de
livres), ou méme la presence de publicités (3).

Des raisons economlques non négligeables ont pu
conduire au choix du magazine (moins cotiteux que les édi-
tions habituellement éditées par les institutions de cette
envergure, plus simple a réaliser aussi parfois), mais ce ne
sont pas les seules, car Palais/magazine engage un rapport
al'exposition différent de bien des catalogues (4).

Ainsi, le contenu du magazine est rarement une explica-
tion pédagogique, un commentaire critique ou une présenta-
(1) Palais de Tokyo, Du Yodel a la phvszque quantu]ue ,Op. Cit., p.159.

@) Le premlerVolume dulivre Du Yodel a la physique quantique...,publié fin
2007, concerne la période septembre 2006 — décembre 2007.

(3) La présence de publicités dans des catalogues d’exposition n'est pas un fait
inédit, toutefois, il s'agit d'un usage qui est davantage associé a la presse, particu-
lierement en France.

¥ Laréflexion de Marc-Olivier Wahler sur les relations expositions/publications
trouve d’ailleurs son origine dans les institutions dont il a été précédemment direc-

teur: cf. Marc-Olivier Wahler (dir.), 5, 6, 7, 8, 9, 0 — CAN, Neuchatel, Centre d’Art
Neuchatel, 2000 et £Zxtra, New York, Swiss Institute of Contemporary Art, 2003.
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tion scientifique des expositions qu'il accompagne. Le Palais/
magazine n’ 2 (printemps 2007), publié al'occasion du cycle
d’expositions M, Nouvelles du monde renversé (1), en est
un parfait exemple.

L'exposition regroupait des projets traversés par la
notion de renversement, jouant avec I'idée d'oscillation ou
de retournement du réel. Le magazine, quant a lui, se compose
entre autres: d'un texte de Laurent Jeanpierre consacré a la
Caverne de l'antimatiere (1959) de Giuseppe Pinot-Gallizio;
d'un article sur la théorie de I'évolution sélectionné par 'ar-
tiste Michel Blazy; d'un extrait de larevue Make-Magazine
présentant une méthode d’extraction de 'ADN applicable par
tous; d'un dessin de Daniel Dewar et Gregory Gicquel repro-
duit en double-page; d'un article sur I'antimatiere ; d'un texte
assez bref mais richement illustré sur I'artiste Joe Coleman;
d'un portfolio réalisé par David Noonan; de divers documents
relatifs al'exposition Etats (faites-le vous-méme), un projet
de l'artiste Peter Coffin a propos des micronations, nations-
concepts et autres nations fictives; d'un texte sur la «double-
contrainte», notion théorisée dans le cadre de recherches
sur la schizophrénie et convoquée ici en écho a l'installation
Double Bind (2007) de Tatiana Trouvé; d'une interview trou-
vée sur le web a propos de 'univers virtuel Second Life; de
courtes notices (fiches au format A6) sur chacun des cmodu-
les» du cycle M, Nouvelles du monde renversé; ete.

Parmi ces contributions hétéroclites, les propos concer-
nant directement I'exposition, les artistes et les ceuvres sont
peu nombreux et toujours succinets: explication du projet
curatorial ne donne lieu qu'a un éditorial d'une dizaine de
lignes, les commentaires sur les expositions principales et les
modules secondaires étant eux-mémes tres brefs. D'ailleurs,
tous les artistes participant a ce cycle d’expositions n’appa-

(D) M, Nouvelles du monde renversé, 1 février — 6 mai 2007: «Solos» de Michel
Blazy, Tatiana Trouvé, Daniel Dewar et Gregory Gicquel, Joe Coleman, David
Noonan, « Projets spéciaux» de Peter Coffin et divers « Modules».
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raissent pas dans le magazine et la documentation photogra-
phique des ceuvres exposées reste tres partielle.

Les numéros 1 et 6, consacrés respectivement aux cycles 5
milliards d’années et SUPERDOME (1), fonctionnent de
méme: textes divers (sur l'art, la science, le fantastique, les
voitures, la musique, le football), documents visuels, portfo-
lios et contributions d’artistes prolongent 'exposition tant sur
le plan théorique qu'artistique, alors que les explications s’y
rapportant explicitement sont parcimonieuses, reprenant le
plus souvent les communiqués de presse du Palais de Tokyo
ou les textes a I'attention des visiteurs.

Les numéros 3 et 5 sont légerement différents car ils ont
été publiés en écho a des expositions monographiques: res-
pectivement de Steven Parrino (2) et de Loris Gréaud (3).

Certains éléments de ces numéros correspondent davan-
tage au contenu d'un catalogue d’exposition traditionnel :
textes développés sur l'artiste, entretiens, documentation
visuelle conséquente, écrits de Steven Parrino dans un cas et
extrait du livret de l'opéra concu pour I'exposition de Loris
Gréaud dans 'autre. Mais tout en présentant le travail de ces
artistes les deux numéros cherchent en fait davantage a res-
tituer l'univers dans lequel ils évoluent. Ainsi, on trouve dans
le magazine n” 3 un texte sur la piraterie, un autre sur la noise
music, des extraits durecueil Black Noise (4), une interview
d'un Hell's Angel et un portfolio réalisé par Olivier Mosset.
Quant au n” 5, concu par l'historien d’art Pascal Rousseau a
la demande de Loris Gréaud, il y est question de géodésie,
de lasculpture et de 'architecture allemande de la fin du XIX*
et du début du XX¢siecle, du philosophe Teilhard de Chardin

() SUPERDOME, 29 juin — 24 aout 2008: expositions de Christoph Biichel,
Daniel Firman, Fabien Giraud & Raphaél Siboni, Jonathan Monk, Arcangelo
Sassolino, <Modules» et «Projets spéciaux.

@) La Marque Noire, 24 mai — 26 aout 2007, cycle d’expositions sur et autour
de Steven Parrino (1958-2005).

@) Loris Gréaud, Cellar Door, 14 février — 27 avril 2008.

@) Collectif, Black Noise — A Tribute to Steven Parrino, Genéve, Ecart Publi-
cations, 2007. Il s'agit d'un coffret de 32 publications réalisées par 32 artistes sous la
forme de comics books, en hommage a Steven Parrino.
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et de sa conception théologique de I'évolution, de technolo-
gies des réseaux, de W.T. Stead (homme de presse, politicien
et spiritualiste disparu a bord du Titanic), de télépathie, ete.
De lasorte, c'est davantage les centres d'intéréts qui ont guidé
I'artiste dans la réalisation de son exposition que I'exposition
elle-méme qui sont présentés.

Parmi ces numéros, tous présentent des variations dans leur
contenu, leur structure ou leur mise en page, mais seul le
n" A differe radicalement. Il s'agit d'un numéro spécial, confié
a Ugo Rondinone a l'occasion de I'exposition The Third
Mind (1) dont 1l a été le commissaire. Celui-ci en a fait un
livre d’artiste, o1 sont fac-similées des photographies repro-
duisant des ceuvres présentées dans I'exposition ou réali-
sées par des artistes y participant. De la structure habituelle
de Palais/magazine, seul est conservé I'éditorial de Marc-
Olivier Wahler. En outre, ce numéro présente la spécificité
d’exister en plusieurs versions, ses pages ayant été assemblées
dans des ordres différents d'un exemplaire a l'autre.

A l'instar des ceuvres réunies dans 'exposition par Ugo
Rondinone, la réunion des reproductions photographiques
dans ce numéro est censée évoquer une « IRM de ses influen-
ces, de ses inclinations et de ses obsessions)», «un troisiéme
esprit, fruit de laréunion d'Ugo Rondinone et de ses choix (2).»
En cela, il s’agit d'une tentative d’adaptation d'un projet cura-
torial a un projet éditorial. Une tentative également pour Ugo
Rondinone de marquer son passage par le Palais de Tokyo non
pas seulement en investissant le lieu d’'une exposition mais
ense réappropriant de plusla trace de I'événement. Le maga-
zine qu'il fait sien en se jouant des normes selon lesquelles
il est habituellement réalisé, devient alors une ccuvre a part
entiére, une ceuvre naissant de laréunion de toutes celles qui
sont présentées dans I'exposition, alors que précisément il ne

(1)  The Third Mind, 27 septembre — 3 janvier 2008.
(® Marc-Olivier Wahler, (Edito.», Palais/magazine,n” 4 automne 2007, n.p.
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s'y trouve aucune création d’'Ugo Rondinone qui faitlaacte de
commissaire et non d'artiste.

Dans tous les cas, quelques soient les numéros, Palais/
magazine offre un espace pour le développement des pro-
jets artistiques et curatoriaux au-dela des seuls espaces d'ex-
position du Palais de Tokyo, plus qu’il n’est un support de
documentation ou de recherche par rapport aux expositions
elles-mémes.

Du Yodel a la physique quantique... reléve dune appro-
che quelque peu différente. Ce livre revient sur une année de
programmation du Palais de Tokyo en en livrant les clés de
lecture les plus diverses (artistes, ceuvres, notions théoriques,
références culturelles et scientifiques, ete.) sous la forme d'une
encyclopédie constituée de notices bilingues concises.

A celles-cis'ajoutent cing cahiers d'images qui documen-
tent les expositions et les projets présentés ainsi que quatre
essais théoriques ou ensembles de textes disséminés dans
le volume et clairement distingués du reste de l'ouvrage (1).

Avec une structure encyclopédique et des notices se ren-
voyant les unes aux autres, ce livre permet d'appréhender la
programmation du palais de Tokyo comme un tout dans lequel
le lecteur peut se déplacer en empruntantles méandres d'une
pensée hypertextuelle. Si cette forme de discours al'avantage
d’étre dynamique et de rendre compte de la nature polysémi-
que et multi-référentielle des projets artistiques, elle présente
en revanche 'inconvénient de ne se livrer que sous la forme
de bribes restant souvent généralistes, comme s'il ne pouvait
yavoir de discours construit et approfondi.

(1) Les quatre essais en question, dont certains déja publiés dans Palais/maga-
zine, sont imprimés sur feuilles roses alors que le reste du livre I'est sur feuilles
blanches. Il s'agit de: Elie During, «La relativité comme accélérateur de métaphy-
siques, pp. A1-A16; Laurent Jeanpierre, «Pinot-Gallizio et la Caverne de l'an-
timatiére dans I'antichambre de 'anti-monde», pp. BI-B14; Razmig Keucheyan,
«Spectralité Pirate», pp. C1-C10; «The Third Mind de William S. Burroughs &
Brion Gysin» [extraits de textes de William S. Burroughs et Brion Gysin, choisis et
introduits par Gérard-Georges Lemaire], pp. DI-D14.
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Les seuls textes qui résultent dans ce livre d'un effort de
construction théorique, a savoir les quatre essais, renvoient
la encore davantage a la périphérie des expositions qu'a leur
contenu effectif.

Toutes ces publications s'articulent aux événements du Palais
de Tokyo plus qu'elles n’en dérivent, mais pourtant, a cer-
tains égards, leur apparence et leur contenu relévent davan-
tage du produit dérivé que du type de publications auquel le
public peut étre habitué et dont il peut étre légitimement en
attente.

Ce faisant, leur lecture permet néanmoins de saisir cer-
tains des aspects les plus significatifs de la programmation
artistique dont il est question.

Tout d'abord, ces publications sont un opérateur de «I'uni-
vers en expansion» que promeut la dite programmation,
puisqu’elles s'inscrivent en prolongement des expositions et
qu'elles en ouvrent le contenu a des horizons paralléles.

Ce fonctionnement expansif fait ainsi écho a I'élasticité
del'art et de sa définition. Sans doute est-ce en effet'une des
choses les plus intéressantes en matiere d’art contemporain,
mais paradoxalement, il est a noter que les artistes exposés
au Palais de Tokyo sont loin d’étre ceux qui remettent le plus
en cause les frontieéres (institutionnelles) de I'art et le statut
de l'ccuvre.

Alapluralité des évenements composant la programma-
tion du Palais de Tokyo correspond ensuite la grande plura-
lité de contenus de Palais/magazine et de I'encyclopédie
Du Yodel a la physique quantique...Mais surtout, ces publi-
cations rendent compte du discours extra-disciplinaire de
Marc-Olivier Wahler, qui recherche du c6té de la philosophie,
dessciences, de lascience fiction ou du cinéma de genre, des
éléments de compréhension du monde qu'il transpose dans
le champ de I'art et dans lesquels il trouve des analogies sur
lesquelles reposent son discours et ses expositions.
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Cette approche est pertinente, dans la mesure notam-
ment ot les artistes puisent depuis longtemps déja leurs réfé-
rences en dehors de l'art. Elle permet un décloisonnement
de la pensée nécessaire a la compréhension de la création
actuelle. Mais en étant mobilisée systématiquement ou pres-
que, elle devient un prétexte a I'exposition, un procédé de
fabrique ouune astuce qui permet de réunir des ccuvres d’art
tout en renvoyant paradoxalement l'art en touche. Dans les
publications du Palais de Tokyo, cela se traduit par la préfé-
rence d'un discours méta-, para- ou péri-artistique au discours
sur les ccuvres elles-mémes.

Si cela est plaisant de prime abord, ¢’est en réalité problé-
matique dans lamesure oules institutions artistiques de cette
envergure sont, méme involontairement, d'importantes actri-
ces de larecherche sur I'art: c’est-a-dire sur les ceuvres d’art.

Par ailleurs, les expositions étant devenues le principal mode
de visibilité de I'art, il importe qu'elles soient documentées,
explicitées, mises en perspective, et les publications éditées
par les musées, les galeries ou les centres d’art restent le lieu
le plus évident et peut-étre bien le plus efficace pour cela.

Fort heureusement, certaines publications — auxquelles
il faudrait consacrer d’autres articles pour les évoquer conve-
nablement — laissent penser qu'il est parfaitement possible
pour une institution artistique de concilier innovation édito-
riale et exigence critique ou scientifique.

Peuvent étre cités par exemple le Journal des Labora-
toires d’Aubervilliers (semestriel),le journal Hamsterwheel
édité lors du Printemps de Septembre 2007 a Toulouse,
le Documenta Magazine publié lors de la Documenta 12
de Cassel en 2007 également, ou encore, bien avant cela, les
catalogues des expositions When Attitudes Become Form
et Information, réalisées en1969 et 1970 (1.

(1) Cf. Harald Szeemann (dir.), Live in Your Head, When Attitudes Become
Form, Berne, Kunsthalle Berne, 1969 et Kynaston McShine (éd.), In/brmalion,

New York, Museum of Modern Art, 1970.
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Avec une inventivité de forme et de contenu, ces publi-
cations se réferent a une activité institutionnelle sans y étre
complétement subordonnées pour autant. Elles en prolon-
gent et en ouvrent ainsi le propos, mais néanmoins, chacune
offre un intérét théorique, artistique ou documentaire réel.

Jérome Dupeyrat est doctorant en Esthétique et sciences de l'art a 'Univer-
sité Rennes 2, ot il est également moniteur en Histoire de lart récent. Ses
recherches portent sur les Places et roles des éditions d'artistes dans les straté-
gies d'exposition contemporaines. www.jrmdpri.net
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PATRIMOINE, ARCHITECTURE
ETIDENTITE

©)
Par Périg Bouju & Benjamin Sabatier

Depuis sa création, il y a 40 ans, 'Equipe d’Accueil (EA) 1279
Histoire et Critique des Arts, de I'Université Rennes 2, concen-
tre une partie de son activité sur 'action d'intérét public
national. En 2005, I'équipe a ainsi contribué, a son niveau,
al'obtention du classement de la ville du Havre sur la liste du
patrimoine mondial de 'UNESCO. L'EA 1279 a participé au
panel des experts qui ont constitué les rapports successifs,
étayés par des recherches de pointe sur I'architecture de la
modernité, tels qu'ils ont été présentés al'organisation inter-
nationale pendant le long processus qui a abouti au premier
classement au monde d'une ville issue de la reconstruction
d'apres1945.

Recensée par 'AERES (1) parmi les 414 unités d'excel-
lence francaises (2008), I'équipe compte aujourd’hui 58 tra-
vaux de doctorat en cours, toutes périodes confondues, dont
ceux de Benjamin Sabatier et de Périg Bouju. Sous la direc-
tion de Jean-Yves Andrieux, professeur d’histoire de I'archi-
tecture a Rennes 2, directeur de 'EA 1279 et expert aupres de
la direction de I'Architecture et du Patrimoine (ministere de
la Culture), ils abordent I'histoire de 'architecture bretonne
des XIX et XX“ siecles. En outre, ils posent nettement la ques-
tion dulent processus de réinvestissement, de revalorisation
et de marquage dont font'objet, a I'instar du Havre, les espa-
ces urbains et sociaux.

Benjamin Sabatier travaille sur 'urbanisme et I'archi-
tecture a Rennes dans la premiére moitié du XX siecle
(1908-1944). Les mandats des maires-entrepreneurs radicaux

Jean Janvier (1908-1923) et Francois Chateau (1935-1944),

(1) Agence d’Evaluation de la Recherche et de I'Enseignement Supérieur.



92 Etats pE RECHERCHE 21

deux fortes personnalités, bornent cette étude. Sur cette
période charniére pour I'urbanisme et I'architecture tant
en France qu'a Rennes, cette recherche s'attache a cerner le
role des acteurs locaux et nationaux élus (députés, maires,
conseillers municipaux...), des personnages institutionnels
(industriels, représentants de 'Eglise...) et des maitres d’ccuvre
(architectes et entrepreneurs) dans la formation de la ville,

L’étude de I'urbanisme a Rennes permet de comprendre
de quelle maniére se structure I'espace architectural d'une
grande ville de province a une époque ot de nouvelles idées
surlaville voientle jour. Dans une période oules lotissements
composent le paysage des faubourgs des grandes cités, Rennes
se trouve au centre de ces réflexions grace a la personnalité
de Janvier, membre de la Commission Supérieure du plan
d’aménagement, d'embellissement et d’extension (PAEE)
mise en place par laloi Cornudet le 14 mars 1919 qui impose
aux communes de plus de 10 000 habitants I'élaboration
d'un plan d’extension dans un délai de trois années. Afin de
rattraper son retard, Rennes se dote des 1908 d'un ensem-
ble d’équipements municipaux scolaires, sportifs et d’hy-
giene répartis dans la cité. Les personnalités comme Janvier
et Chateau jouent un role déterminant dans cette politique
de travaux municipaux avec plus ou moins de succes suivant
la conjoncture.

En paralléle, I'architecture privée est connue par I'étude
conjointe des permis de construire et des recherches sur
le terrain. Plusieurs typologies se dégagent de cet inventaire
(immeubles, maisons, batiments commerciaux ou indus-
triels). Dans un contexte dominé par des crises (celle duloge-
ment notamment), Rennes doit faire face a cette conjoncture
difficile. Un élément de réponse apparait avec les Habitations
a bon marché (HBM) qui émergent dans la premiére moitié
du XX"siecle par le biais des sociétés privées (coopératives ou
anonymes) et la création des offices publics d'HBM a Rennes.
Sur cette question, la loi Loucheur, promulguée le 13 juillet
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1928, qui favorise I'accession a la propriété par des préts a
taux réduits et prévoit la construction en France de 260 000
logements sur cinq ans, relance momentanément ce secteur
moribond. Cette monographie sur la capitale de la Bretagne
appréhende donc I'étude de I'urbanisme et de l'architecture
sur une période charniere et encore mal connue.

De son coté, Périg Bouju fonde ses recherches sur I'étude
de l'architecture du pouvoir en Bretagne, a travers les évo-
lutions typologiques des batiments a vocation administra-
tive et judiciaire, de 1789 a nos jours. Partant du constat de
Maurice Agulhon: «L'histoire profonde tout a la fois économi-
que, sociale, culturelle, de la France rurale ferait un bien grand
progres le jour oti nous saurions avec précision et exhaustive-
ment de quand datent les mairies (1)), ce travail de recherche
se veut comme un observatoire exhaustif de la construction
des modeéles architecturaux des structures du pouvoir, qui
faconnent aujourd’hui le paysage breton. Alors que la Révolu-
tion faisait table rase de 'embrouillamini des jurisprudences
de I'Ancien Régime et modifiait radicalement la géographie
politique de la France, I'Empire, dans sa volonté centralisa-
trice, cherchait les modéles qui devaient incarner I'autorité
impériale et, dans une large mesure, y trouver une légitimité
nationale. La I1I° République sera confrontée alaméme ambi-
tion, notamment dans I'aboutissement du processus de laici-
sation de l'instruction, qui méle sans ambiguité la mairie et
I'école. Reste a savoir si, d'une part, en réponse au défi d'une
société en constante restructuration de ses identités culturel-
les, 'évolution des spécificités architecturales de lamairie, du
tribunal ou de la préfecture a contribué a la structuration et
al'aménagement du territoire, et si, d'autre part, cette impul-
sion sociale forte a conditionné les principes plastiques régis-
sant la construction de ces édifices en en faisant évoluer le
discours idéologique et allégorique.

(1)  Agulhon Maurice, «La Mairie», in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire,
Tome I. La Republique, Paris, Gallimard, 1984, p.190.
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De ce questionnement résulte la comparaison entre I'im-
pact des pratiques sur l'ordonnancement, la volumétrie ou
encore I'implantation des structures, et la rigidité croissante
d'une réglementation en constante mutation. La récupéra-
tion des modéeles anciens établis par le Grand siecle, tels que
le palais de justice ou'hétel de ville, consacrés par Durand (1),
puis repris par les ingénieurs et architectes des nouvelles
administrations, se heurte maintes fois a des inflexions requi-
ses par lavocation premiere des édifices. Mais elle suscite en
contrepartie I'émergence d'un vocabulaire architectural et
décoratif moderne, auquel s'associent I'ornementation des
appartements et le mobilier. Ce processus concourt a facon-
ner un nouveau discours symbolique, opportunément repris
etenrichi par les régimes qui vont se succéder tout au long des
XIX® et XX siecles, et qui trouve encore aujourd’hui une réso-
nance classique dans nombre de réalisations contemporaines:
le nouveau palais de justice dessiné par Jean Nouvel sur I'ile de
Nantes, livré en 2001, dont la ligne haute et épurée du parvis
reprend la variante du péristyle a colonnes, en est un exem-
ple. Cette démarche de restitution des reperes d'intégration
et d'interprétation des batiments dans leur espace sociogéo-
graphique, cherche ainsi a confirmer l'intérét nouveau qu'ils
suscitent et a définir les contours de leur particularisme.

Ces deuxactivités de recherche s'efforcent d'apporter un
regard neuf sur une période mais aussi sur une architecture
encore mal connue. Ces démarches de recensement, de clas-
sification, d'interprétation et d'emboitement des variantes
identitaires de cette architecture participent, a leur niveau,
au phénomene d’appropriation d'un patrimoine en deve-
nir, encouragé par le classement de la ville du Havre. Don-
nant a penser les nouvelles formes et les nouveaux usages du
patrimoine, ils contribuent a étendre la réflexion sur le phé-

(1) Jean Nicolas Louis Durand (Paris, 18 septembre 1760 — Thiais, 31 décembre
1834), architecte francais et professeur a I'Ecole polytechnique, est célebre notam-
ment pour son Précis des lecons d’architecture données a U'Ecole royale
polytechnique (2vol.,1809), publié a compte d'auteur, ditle Petit Durand.
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nomene de patrimonialisation, et a la transmettre, spéciale-
ment par le biais des rencontres internationales de jeunes
chercheurs en patrimoine, organisées conjointement par 'EA
1279, la Chaire de recherche du Canada en patrimoine urbain
(titulaire : Luc Noppen, professeur au Département d'études
urbaines et touristiques) et 'Institut du patrimoine, tous deux
rattachés a I'Université du Québec a Montréal (UQAM). Ces
rencontres ont lieu depuis 2005 et la derniere édition s'est
déroulée a Rennesles12 et 13 octobre 2007.

PROVINCIALISME
ET AVANT-GARDE EN BELGIQUE
DANS LES ANNEES 1970.
La question delacopie
etde son modele

a

Par Laurence Pen

L'intérét croissant, ces dernieres années, du monde artistique
pour la Belgique, s’est constitué a un niveau local, en paral-
léle a une révision générale du schéma centre/périphérie
quiarégit'histoire des avant-gardes. Le terme belgitude est
apparu en 1976, sous la plume de Claude Javeau et de Pierre
Mertens au sein de larevue Les Nouvelles Littéraires, dans
un contexte de revendication identitaire (1). Mais, dans une
toute autre mesure, lexpression de ce provincialisme sous
sa forme contemporaine, c'est-a-dire celle de 'humour et de
la dérision, trouve sa source dans le surréalisme de l'apres-

(1) Ce terme est issu d'un mouvement de revendication des écrivains franco-

phones de Belgique refusant d'étre assimilés a leurs homologues francais: cf.

Tania Manca, Valérie Lotode, «La Francophonie en question»: www.cndp.[r/
I 1 P

revueTDC/912-81306.htm [consulté le 4 septembre 2008].
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guerre. Nous nous concentrerons ici sur la maniere dont
cette notion est traitée en Belgique au cours des années 1970,
période qui a préparé le terrain institutionnel de la généra-
tion actuelle, et dont on (re)découvre aujourd’hui les princi-
paux artistes (). Les ceuvres réalisées par Jacques Charlier,
Jef Geys, Jacques Lennep, Jacques Lizene, Johan van Geluwe
et Schwind au cours des années 1970, semblent traiter de la
question de maniere implicite, a travers la relation qui lie la
copie ason modele. Ainsi des pastiches du Body Art (Jacques
Lizene, Petit body art réalisé avec les pieds, photographie
noir et blane, 55 < 195 cm, 1971; Jacques Lennep, Histoire
d’'un corps, vidéo, 1974) a la réalisation de copies d’'ceuvres
contemporaines par Schwind, leur travail fait référence non
pas al'avant-garde historique, mais a l'art en train de se faire,
au <nouvel art moderne». On serait donc tenté d'opposer le
travail de ces artistes aux ceuvres de ce que I'on nommait alors
'avant-garde conceptuelle. Mais on verra qu'il sera plus judi-
cieux d’'opter pour une analyse comparée en maintenant la
spécificité propre ala culture de ce pays.

Ce qui frappe au premier abord, lorsqu’on se trouve confronté
alaspect trivial de ces ceuvres, c’est I'utilisation a dessein de
particularismes, voire de clichés de la culture locale. On pense
évidemment aux moules et aux frites de Marcel Broodthaers,
mais on peut se rapporter aussi au «Service Technique Pro-
vincial de laville de Liege» que documente Jacques Charlier
ainsi qu'aux sachets de frites de Johan van Geluwe, dont I'un
porte lamention «Eddy Merckx Could Have Been a Great
Artist (2)>. En établissant un paradoxe entre ces mentions et
(1) L'exemple de la redécouverte actuelle du travail de Jef Geys est le plus
frappant: né en 1934, cet artiste a vu sa premiére exposition rétrospective en
France aI'lnstitut d'Art Contemporain de Villeurbanne du 6 avril au 3 juin 2007,
Il vient d’étre choisi pour représenter la Belgique lors de la prochaine Biennale
de Venise.

(@) Johan van Geluwe a réalisé ces sachets de frites en 1974 pour I'exposition
Vormen van kreativiteit serie 1, een tentoonstelling met kunstenaars ?

Formes de créativité série 1, une exposition avec des artistes?] a la galerie New

Reform de Alost.
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l'utilisation de méthodes proches de celles du Nouveau Réa-
lisme (I'accumulation) ou de I'art conceptuel ('utilisation de la
photographie documentaire), ces artistes semblent opter pour
une position de suiveurs de 'avant-garde, mais aussi mettre en
question une considération provinciale de I'art belge. Jacques
Lizene n’a-t-il pas adopté le titre de Petit maitre liégeois de
la seconde moitié du XX* siecle? La question du provincia-
lisme a déja été traitée dans I'histoire de I'art belge a plusieurs
reprises, et notamment au sein du Surréalisme. L'anecdote la
plus célebre a ce sujet concerne sans doute la série de peintu-
res de René Magritte, connue sous le nom de Période vache,
qu’il a peinte en 1948 al'occasion de sa premiére exposition
personnelle dans une galerie parisienne, et dans laquelle on
trouve des pastiches de peintures surréalistes. On peut ainsi
se demander dans quelle mesure 'art dapres-guerre en Belgi-
que, et dansle nord de I'Europe, s'est développé par question-
nement de 'avant-garde alors dominée par André Breton ().
Cette position peut étre rapprochée de celle des artistes de
notre corpus. Dans son Petit body art réalisé avec les pieds,
Jacques Lizéne introduit de 'humour au sein d'un mouve-
ment dont on retient plutétlarigueur et quin’a pas d’ancrage
en Belgique. Il indique ainsi sa position de suiveur, en s'ins-
pirant d'un mouvement reconnu, tout en en édulcorant le
contenu. Sans y chercher un positionnement critique, le tra-
vail que développent ces artistes amis en lumiére la position
d’artistes provinciaux qu'ils sont amenés a dépasser, et quin’a
plus lieu d'étre dans les années 1970.

En effet, le role joué par la Belgique sur la scéne artistique
internationale se modifie considérablement ala fin des années
1960. L'art conceptuel entraine l'ouverture de lieux due a des
initiatives privées qui, malgré leur caractere intimiste, contri-

(1) On pense ici au groupe Surréaliste Révolutionnaire fondé en 1947 (auquel a

appartenu Marcel Broodthaers), et a CoBrA (initiales des villes Copenhague, Bruxel-

les, Amsterdam) fondé en 1948 suite au Congrés International du Surréalisme.
Revue 2.0.1 — [ XIX* +XXI¢ 7
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buent a modifier le paysage artistique. Mais surtout, la Belgi-
que se retrouve au centre d'importants foyers que sont alors
I'Allemagne, la Hollande et la Suisse. Loin d’étre dans une posi-
tion périphérique, ces artistes bénéficient a la fin des années
1960 et au début des années 1970, de la proximité directe des
ceuvres des conceptuels américains et européens. Daniel
Buren et Niele Toroni sont notamment tres présents en Bel-
gique a la fin des années 1960 (1). Le texte de Michel Claura,
Buren, Mosset, Toroni, ou n"importe qui...,y bénéficie
d'un impact particulier. Ce texte met en doute I'authenticité
des toiles par rapport al'auteur quiy est attaché: «Dans le but
de discuter d'une contrefacon, on doit se référer a un origi-
nal. Dans le cas de Buren, Mosset, Toroni, ou est I'ccuvre origi-
nale?[...| <Vrai ou (Faux> sont des notions que I'on ne peut pas
adapter alapeinture de Buren, Mosset, Toroni...(2)» A Bruxel-
les, laréalisation de « Toroni» par Wim Meuwissen en octobre
1970 ala galerie MTL met en pratique l'interprétation au pre-
mier degré de ce texte, et donne lieu a d'importants débats, au
cours desquels sont évoquées les positions de Michel Claura
quant a I'inutilité des mouvements de rupture (3). Dans un
article publié dans le bulletin de la galerie MTL, celui-ci sou-
ligne précédemment: «Le manque de conscience auquel on
assiste est en fait simplement au niveau de lanouveauté. C'est
pour cela qu'on recherche celle-ci éperdument, le temps pour
I'art de s'acclimater, jusqu’a ce qu'il soit de nouveau déplacé.
Cet écoulement n’est qu'un subterfuge. L'art n’a pas bougé.
OnTarepeint (). Il semble justifier ainsi 'acte de peindre tel
(1) Cf. Yves Aupetitallot, (Interview Yves Aupetitallot, Daniel Buren», in Wide
White Space, Achter het museum / Derriére le musée, 19661976, Bruxelles,
Palais des Beaux Arts; Marseille, MAC — galeries contemporaines des musées de
Marseille, 1994, pp. 80-108.

(?) Michel Claura, Buren, Mosset, Toroni, ou n'importe qui...(1967), reproduit
en anglais in Alexander Alberro, Blake Stimson (éd.), Conceptual Art, A Critical
Anthology, Cambridge Mass., MIT Press, 1999, p. 30. [trad. de l'auteur]

3 Ausujet de l'affaire des faux Toroni réalisés par Wim Meuwissen a la galerie
MTL,voir l'entretien entre Fernand Spillemaeckers, Marcel Broodthaers, Herman
Daled, Jacques Duquesne, Maria Gilissen et Wim Meuwissen: «Meuwissen ou

n'importe qui», UTL Magazine, non numéroté, novembre 1970, pp. 4-12.
@ Michel Claura, «Schéma d’une prise d'inconscience», MTL Magazine, non
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qu'il est concu alors par Buren ou Toroni. Si Wim Meuwissen
se situe dans ces débats pour les pousser a leur paroxysme,
ceux que I'on pouvait considérer en premier lieu comme
les «suiveurs de I'avant-garde » peuvent également v justifier
8 p 8 Y)

leur position. Il n’est alors plus question d'opposer les artistes
belges etles conceptuels européens. Mais comment, en ce qui
concerne les artistes de notre corpus, séparer ces débats d'un
mode de pensée omniprésent et hérité du surréalisme ?

Deés1964, I'Echevin chargé de prononcer un discours d'intro-
duction al'exposition Arts d’Extréme Occident, remarquait:
«Onnoterala permanence de I'esprit Dada a travers quelques
périodes de fixation, alors que cet esprit consiste a penser que,
comme les clous, cun tableau chasse l'autre), et qu'il ne faut
jamais crefaire) (1).» Ce paradoxe, au cceur des débats concer-
nant depuis la fin des années 1960 le «rejet de lamodernité»,
fait actuellement I'objet de révisions (2). En dénoncant, en
quelque sorte, la position d’arriere-garde qui leur est réservée,
ces artistes donnent également une dimension différente aux
ceuvres auxquelles ils se référent, accentuant leurs caractéris-
tiques pour mieux s'en démarquer. Ainsi, nous pouvons ouvrir
des alternatives a une opposition radicale entre une arriere-
garde frileuse et un avant-gardisme pur et dur. Favorisant
une position hybride, entre avant-garde et culture locale, les
ceuvres réalisées par ces artistes au cours des années 1970 se
fondent dans leur époque, tout en conservant un recul indis-
sociable de 'humour qui en ressort.

numéroté, mars 1970, p. 2.

(1) «Allocution inaugurale prononcée par I'Echevin de I'instruction publique et
des Beaux Arts», Temps Méleés,n” 71-73,1964, p. 7. Ce numéro fait office de catalogue
alexposition Arts d’Extréme Occident organisée par les pataphysiciens Noél
Arnaud et André Blavier au Musée des Beaux Arts de Verviers.

(2 Cf.Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropo-
logie symeétrique, Paris, La Découverte, 1991; William Marx (éd.), Les Arriere-
gardes au XX siecle, L’Autre face de la modernité esthétique, Paris, Presses
Universitaires de France, 2004.
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S’ENGAGER AU COTE
DE LA CLASSE OUVRIERE
DURANT L’ENTRE-DEUX-GUERRES
POUR «CHANGER LA VIE ».
L’exemple du surréalisme
etdelaphilosophe Simone Weil

&
Par Alexandre Massipe

Comment, durant'entre-deux-guerres, s'explique le rappro-
chement entre I'intellectuel, 'artiste et la classe ouvriere?
Et surtout, comment se fait-il que ce rapprochement puisse
étre considéré comme plus ou moins avorté chez les surréa-
listes? Le «changer lavie (1)), cher aux surréalistes, passe obli-
gatoirement par la prise en compte des classes opprimées.
De ce fait, le mouvement surréaliste va tenter de clarifier les
rapports qui existent entre les intellectuels et les travailleurs.
Pourquoi cette tentative de clarification? Tout simplement
parce que, pour les surréalistes, les travailleurs sont précisé-
ment ceux qui ont le plus a souffrir du monde tel qu'il est et
qui ont donc tout intérét a vouloir le transformer. La philo-
sophe Simone Weil (1909-1943) cherche, quant a elle, davan-
tage a changer les conditions de vie des ouvriers. Suite a son
expérience d’ouvriere a I'usine, deux constats s'imposent a
elle. Tout d’abord, sil'on veut véritablement mener la classe
ouvriere a la révolution, il faut commencer par l'instruire;
cet effort d'instruction permettant d’aboutir, dans un second
temps, ala suppression des frontiéres entre le travail manuel
etle travail intellectuel.

(1)« Transformer le monde», a dit Marx; cchanger lavie), a dit Rimbaud: ces deux
mots d'ordre pour nous n'en font qu'un.»: André Breton, « Discours au Congres des
Ecrivains» [Paris, juin 1935, in Position politique du surréalisme, Paris, Le Livre

de poche, 1971, pp. 58-68.
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Avec I'avenement du surréalisme et de sa principale décou-
verte, I'écriture automatique, le discours logique vole en éclats
et avec lui le monde tel qu'il s'est construit jusqu'alors. Des
lors, les travailleurs menant le combat contre un systeme éco-
nomique inique se retrouvent au coté des intellectuels et des
artistes révolutionnaires qui dénoncent la eréation (bour-
geoise) qui ignore tout des combats des travailleurs. Pour-
tant, dans le n” 2 de La Révolution surréaliste en date du
15 janvier 1925, l'article d’André Breton intitulé «La derniere
grever tend a démontrer le fossé de plus en plus grand qui se
forme entre les travailleurs et les intellectuels. Eloignement
prémédité par la bourgeoisie qui muselle ainsi les ouvriers:
lascission qui s'accuse chaque jour entre cmanuels> et dintel-
lectuels> au grand profit d'une gent sans scrupule [...] qui les
exploite les uns et les autres (1).» En rupture avec la société
telle quelle est faconnée par la bourgeoisie, les surréalistes
en appellent donc a la fois a une révolution des esprits et a
une révolution sociale. Quelle révolution privilégier, celle
de I'esprit ou celle plus politique ? En clair, faut-il oui ou non
adhérer au Parti communiste francais tout en prolongeant
lesrecherches surréalistes? Au début de 'année 1927, le chef
de file du groupe surréaliste répond par l'affirmative. Le PCF
apparait en effet aux yeux de certains surréalistes, dont André
Breton, comme la forme organisée la plus apte a relayer leur
révolte absolue contre la société. Ajoutons a cela que le PCF
est alors le seul parti qui prenne véritablement en considé-
ration le sort douloureux de la classe ouvriere. Pourtant, le
ralliement au PCF n’est pas sans poser probleme et certains
surréalistes refusant cette union s'en retournent a la création,
tel Antonin Artaud.

Néanmoins, cette volonté de défendre la classe ouvriere
ne prendra jamais chez les surréalistes la forme d'une action

(1) André Breton, «La derniére gréve», La Révolution surréaliste,n” 2 [15 juin
1925, pp.1-2, republié in La Revolution surréaliste, Collection complete,n’1
~12,1°" décembre 1924 15 décembre 1929, Paris, Jean-Michel Place, 1980.
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directe dans les usines au c6té des ouvriers. On reprochera
longtemps cette «frilosité» aux surréalistes dont I'action vis-a-
vis de la classe ouvriere demeure pour le moins équivoque (1).
Ainsi, lorsque André Breton se montre satisfait par les greves
entamées un peu partout sur le territoire, il se désole dans le
méme temps de voir ces mémes ouvriers grévistes se battre
pour obtenir seulement «un peu plus» au moment ot selon
lui il conviendrait de renverser complétement le systeme :
«qu'ils ne nous demandent pas ... de faire aboutir leurs reven-
dications. Selon nous, ils ne sont que depuis trop longtemps
le jouet dumirage politique (2).» Lamésentente est profonde
entre une classe ouvriére trés attachée a son travail et des sur-
réalistes refusant de considérer le fait qu'il faille bien gagner
savie. Quantal'écriture automatique, elle s'avere rapidement
incapable de tisser quelque lien que ce soit avec une classe
ouvriere qui, dans son immense majorité, demeure imper-
méable a ce type d’expérimentation.

Laphilosophe Simone Weil, elle, ne croit pas a une possi-
ble libération de la classe ouvriere sous les coups de butoir de
I'écriture automatique. Selon elle, il faut d'abord aller voir ce
qui se passe dans les usines pour ensuite étre capable de pro-
poser des solutions concrétes au mal ouvrier. Cest ainsi que
durant les années 1934 et 1935 elle travaille dans différentes
usines de la région parisienne. Son incessante recherche
de justice sociale s'intensifie suite a cette expérience et elle
tente dans de trés nombreux textes de formuler les condi-
tions indispensables a une classe ouvriere libérée du joug de
I'oppression. La premiére condition consiste a ce que la classe
ouvriere devienne consciente du sort qui lui est fait. Et selon
la philosophe, devenir conscient ne peut se faire que par le
développement des savoirs. A partir de 1928, Simone Weil
participe donc aux activités de 'université populaire créée
a l'initiative de Lucien Cancouét. Ce cheminot syndicaliste

(1) Autant les détracteurs que certains spécialistes du surréalisme.

(® André Breton, «La derniére greve», Op. Cit., pp.1-2.
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de la CGT désire aider les jeunes ouvriers des chemins de
fer a acquérir une culture générale plus ample qui leur per-
mette de gravir les échelons au sein de leur entreprise. C'est
de cette expérience que nait en1930 le texte de la philosophe
«Sur une tentative d'éducation du prolétariat»: «Ainsi I'en-
treprise d'une éducation générale de la jeunesse ouvriere est
pour les organisations syndicales, un devoir pressant, dans
la mesure méme ou il est vrai que l'instruction libére les tra-
vailleurs. Comment les libére-t-elle ? (1)» Simone Weil clot
donc son texte sur une question difficile a résoudre : que peut
la culture contre 'oppression? Pour la philosophe une chose
est certaine, la culture peut aider a lutter contre la domi-
nation en cela qu'elle permet d’abattre la fronticre odieuse
qui sépare les travailleurs manuels des travailleurs intellec-
tuels: «[...| préparer I'union du travail intellectuel et du travail
manuel en faisant saisir aux travailleurs, autant qu'il est possi-
ble,le rapport intime qui existe entre le travail et les connais-
sances théoriques de toute espece qu’a acquises 'humanité
au cours des ages (2).»

Ainsi, 1a ou les surréalistes insistent sur la nécessité d'une
révolution pour libérer les masses laborieuses, Simone Weil
se veut beaucoup plus prudente car elle pense qu'une vérita-
ble révolution ne peut avoir lieu que si la classe ouvriere est
consciente du chemin qu'elle a parcouru et de celui qu'il lui
reste a parcourir. En cela, I'engagement de la philosophe au
c6té des ouvriers apparait plus décisif que celui des surréa-
listes qui se veut plus radical mais qui du fait de sa radicalité
méme oublie de considérer la dure réalité de la condition
ouvriere.

Souvent, les études consacrées aux surréalistes ou a
Simone Weil se plaisent a rappeler que leurs tentatives pour

(1)  Simone Weil, «Sur une tentative d'éducation du prolétariat», in Kuvres
Completes, Tome I1. Ecrits historiques et politiques, Vol. 1. L'Engagement
syndical (1927 - juillet 1934), Paris, Gallimard, Coll. «Quarto», 1988, p. 57.

(2 Simone Weil, <En marge du Comité d'études), /bid., pp. 69-70.



104 Etats pE RECHERCHE 141

établir des passerelles entre la classe ouvriere et eux ont
échoué. L'engagement des surréalistes et de Simone Weil
au coté des ouvriers n'aurait donc servi a rien? Rien n’est
moins sur, car comme nous le rappelle le philosophe contem-
porain Etienne Souriau: «Réver d'une société plus belle et
d’'une humanité amenée a I'état sublime, sans aucun doute
c'est réver d'une amélioration de ce qui est. C'est donc la une
recherche féconde (1).»

ASPECTS TECHNIQUES
ET CULTURELS
DU VETEMENT EXPOSE
[

Par Morgan Jan

Le vétement étant un objet muséographique relativement
récent, son exposition implique un dépassement a la fois de
contraintes matérielles et techniques mais aussi d'un certain
nombre de préconcus culturels.

Objet artistique et historique a la reconnaissance patri-
moniale en France assez tardive — le premier musée de mode
est créé le 23 novembre 1956 avec I'inauguration du musée
du Costume de la ville de Paris, préfiguration du musée Gal-
liera que nous connaissons aujourd’hui - le vétement est tout
d’abord considéré comme un objet a présenter en mouve-
ment, a associer a un corps.

Les expositions de vétements ne constituent-elles pas
ainsi des défis de créativité pour les scénographes et commis-
saires afin de faire oublier au visiteur la fixité de I'objet?

(1) Etienne Souriau, La Couronne d’herbes, Paris, Union générale d’éditions,

Coll. 10/18,1975, p. 265.
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Constitué de textile, le vétement est par essence fragile et doit
donc étre conservé selon des principes stricts. La liberté d'ac-
tion quant a son exposition est de fait entravée.

Ces principes doivent étre entendus comme des obliga-
tions liées al'espace intérieur du musée —la scénographie est
en effet dépendante de la géographie des lieux — mais égale-
ment aux exigences de conservation préventive attachées a
chaque objet (éclairage inférieur a 50 lux, taux d’hygrométrie
entre 50 et 55 %, présentation sous vitrine).

D’autre part, la présentation du vétement sur un manne-
quin non-vivant apparait pendant longtemps pour les cou-
turiers comme un paradoxe. Cette idée sacrosainte que le
vétement doit étre porté est ainsi une véritable contrainte
pour ce dernier: comment I'exposer sans lui 6ter une partie
essentielle de son identité ? Madeleine Delpierre, premiere
conservatrice du musée du Costume de la ville de Paris, note
en effeta ce sujet:

«Laprésentation des costumes pose un probleme délicat, que
chaque musée résout suivant son goﬁt et ses moyens, sans
qu'aucun des procédés employés parvienne jamais a recueillir
tous les suffrages. C'est que, concus pour la vie et le mouve-
ment, robes et manteaux perdent parfois, dans 'immobilité,
un peu de leur charme (1).»

Il semble toutefois que les mentalités évoluent. Si la rigidité
duvétement exposé apparaissait comme un handicap majeur
lors des premieres expositions de mode, aujourd’hui certains
conservateurs mais aussi des couturiers comme Martin Mar-
giela ou encore Viktor & Rolf jouent de cette fixité et ne la
considerent plus tout a fait comme une contrainte. Ces cou-
turiers ont en effet employé des mannequins-objets pour cer-
tains de leurs défilés.

(1) Madeleine Delpierre, Paris, 1945-1975, Elégance et création, Paris, Impri-
merie Moderne du Lion, 1978, p.11.
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Toutefois, lamajorité des couturiers-créateurs semblent
toujours frileux quant a exposer leurs créations au musée. En
plus du probléeme de I'immobilité du vétement, sur un cintre
ou sur un mannequin-objet, le passage parfois direct entre
le podium et le musée pose également celui du vétement
immettable. Sa mise au musée tendrait selon certains a nier sa
dimension marchande et peut-étre aussi a trop le conceptua-
liser. La muséification du vétement serait considérée comme
une momification et la distance entre le public et 'ccuvre une
entorse au principe méme du vétement.

Une parade semble avoir été trouvée pour sortir le vétement
de cesregles techniques et culturelles: 'exposition-carte blan-
che. Le couturier-créateur travaille alors en collaboration avec
le conservateur (choix des pieces a exposer au sein de la col-
lection du musée et de ses archives personnelles, principes
scénographiques, textes...) et controle ainsi son image et celle
de samaison. Car n'oublions pas que I'exposition de mode est
un formidable vecteur publicitaire, bénéficiant généralement
d’'un relais médiatique important.

Deux des trois expositions consacrées au couturier japo-
nais Yohji Yamamoto, Juste des vétements au Musée de
la Mode et du Textile (MMT) (1) et Dream Shop au Mode
Museum (MoMu) d’Anvers (2), sont des exemples intéressants
de scénographies ludiques et originales, qui montrent que les
contraintes techniques, culturelles voire morales évoquées
précédemment peuvent étre dépassées.

Pendant longtemps Yohji Yamamoto a repoussé I'idée
d’une rétrospective de son travail, «c’était comme remet-
tre [sles propres erreurs devant [s|es yeux (3).» A travers I'ex-
position Juste des vétements, I'idée est d'organiser cune
exposition moins didactique plus ludique avec I'envie de
1) 13 avril - 28 aotit 2005, MMT, Paris.

(?) Tmars 13 aout2006, MoMu, Anvers.

(3 Yohji Yamamoto, <Mot d'intention», in Dossier de presse de Uexposition

«Juste des vétements », MMT, Paris, 13 avril - 28 aott 2005, p. 1.
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reconstituer I'énergie créative de l'atelier de Yohji Yamamoto,
I'atmosphére de préparation de 'avant-défilé, une exposition
qui ne soit pas statique mais en vie (1).»

Le visiteur accompagne au fil de sa déambulation la réa-
lisation du vétement, il peut également toucher des tissus,
des vétements encore inachevés. Cela répond a un réel dis-
cours pédagogique — le visiteur apprenant ainsi la matiere,
saisissant I'empiccement des bouts de tissus — mais cela cor-
respond également a un parti pris scientifique fort. Les véte-
ments ne sont plus soumis aux conditions de conservation si
strictes avec cette obligation d’étre cemprisonnés» dans des
vitrines. Ici le visiteur est surpris par le débordement appa-
rent qui pousse les vétements exposés hors des vitrines.

«Que certains d’entre eux soient éventuellement altérés par
une fréquentation assidue au sein de 'exposition, ou touchés
par des mains curieuses, indifférent Yohji. En 2003 au ARA
Museum de Tokyo, le créateur avait choisi de montrer quel-
ques-unes de ses créations dans le jardin. Soumis aux impé-
ratifs climatiques, aux aléas du temps, de la pluie, du soleil et
du vent, les vétements resplendissaient par I'usure naturelle
qu'ils affichaient autant que par leurs volumes majestueux.
Préférant la poésie de leur disparition ou de la dépossession
al'acharnement de leur préservation |...| (2).»

Aussi la lumiere aveuglante du deuxieme niveau du MMT a
également été autorisée du fait que les modeles font partie de
la collection privée du créateur (3). Habituellement, 'espace
est plus sombre, avec un éclairage tamisé qui vise notamment
aprotéger les vétements.

(1) Nathalie Ours, chargée de la communication du MMT al'époque de I'exposi-
tion. Lettre adressée A Béatrice Salmon, directrice des Arts Décoratifs, 5 avril 2004.
Document consulté lors d'un stage effectué au MMT.

(2 Sophie Roulet, «Langages a porter», Architecture intérieure, n” 300, avril
—mai 2005, p. 34.

(3) Parcontre, les pieces maitresses de la collection du MMT dans la vitrine finale
sont exposées sous une lumiere beaucoup plus douce.
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Le couturier japonais est allé encore un peu plus loin lors de
I'exposition Dream Shop au MoMu a Anvers. Dans le patio
du musée, une longue robe a traine en coton noir de sa col-
lection Printemps — Eté 2006 subit les aléas météorologiques.
Alintérieur du musée, les visiteurs peuvent quant a eux enfi-
ler certaines pieces, vingt sur quatre-vingt, sélectionnées sur
le theme de la toile, de lasymétrie, du noir ou de I'uniforme.
Le vétement retrouve ici saraison d’'étre, une seconde peau.

Sortir les vétements, laisser le public les toucher aurait
été inimaginable si ces ceuvres avaient appartenu aux musées
cités. Mais le point de vue est différent chez Yohji Yamamoto.
L'usure du vétement ne le géne pas, bien au contraire. Il doit
porter des cicatrices, porter en lui les années qu'il a vues
défiler.

En se détachant des quelques regles évoquées, le véte-
ment exposé modifie le regard du visiteur qui est habitué ale
considérer derriére une vitrine et sous une lumieére feutrée.
Le vétement prend ici une autre dimension, notamment grace
al'action du toucher qui est autorisée et permet ainsi de mieux
sentir, appréhender et comprendre le vétement.
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Ses recherches portent sur La Reconnaissance patrimoniale du vétement de
mode en France, 1907-2007.



FOCUS

Mexique:
Ouvrir les portes du musée,
1'ceuvre mobile de Betsabeé Romero

Par Caroline Perrée

Sil'artiste plasticienne mexicaine Betsabeé Romero (1) inves-
titles différents champs de la création — peinture, photogra-
phie, collage, sérigraphie, sculpture — son travail se concentre
sur un matériau particulier: la voiture et tous les accessoires
qui la constituent. Dés ses débuts, elle utilise des supports non
conventionnels: tissus, plastiques, nattes tissées ou tricotées
car lapeinture c’est'art des galeries, un art qui attire toujours
le méme public: celui des musées (2). Or pour elle, lart ne doit
pas évoluer dans un monde a part avec des codes et un public
spécifiques. Comme Joseph Beuys, Betsabeé Romero pense
que l'artiste aun véritable réle social a jouer au sein de la com-

(1)  Betsabeé Romero (1963, vit et travaille a Mexico). Apres une licence en com-
munication a 'université Ibéroaméricaine, elle obtient un master en Histoire de
I'Art ala UN.AM. Puis, elle réside A Paris, ol elle suit les cours de 'Ecole des Beaux-
Arts. D'une peinture référentielle aux confins de lareligiosité et de I'intériorité, elle
passe al'installation qu’elle décline souvent, mais pas exclusivement, sur le theme
de I'automobile. Parmi la trentaine d'expositions individuelles de l'artiste, on dis-
tingue Vi cardo ni ortiga au Musée de Monterrey, Trama transurbana au Musée
Carrillo Gil, Mexico d.f., Road Show y Ventanas Vulnerables ala galerie Ramis
Barquet a New York, On the Freeway ala galerie The Drill Hall a Canberra en
Australie. Elle obtient en1994 le premier prix de I'installation lors de la deuxiéme
Biennale de Monterrey et en 2000 le premier prix Political Statment, International
Art Car Fair de Houston. Elle travaille régulicrement a des projets d'interventions
urbaines en Europe et dans les différents pays du continent américain. Cf. www.
arte-mexico.com/betsa/[derniére consultation en septembre 2008].

(2 Conversation avec Betsabeé Romero, Mexico, janvier 2007. Interview suite a
I'exposition L cielo al revés, Centre culturel d'Espagne, novembre 2006 — février

2007, Mexico.
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munauté: celui d'un gardien de lamémoire, d'un éveilleur des
consciences quirappelle et dénonce l'injustice, comme elle le
fait elle-méme avec ses installations commémorant le sort des
migrants mexicains ().

Cette implication sociale du travail de l'artiste suppose
de revoir la notion d’exposition inhérente a I'ccuvre. Dans
cette perspective, I'artiste opere un double mouvement: tout
d’abord introduire dans les lieux de I'art des objets qui n'en
sont pas, ce qu'a fait en son temps Duchamp avec ses ready-
mades mais cette intrusion visait, pour lui, a s'interroger sur
I'essence de I'art. Tel n'est pas le cas de la plasticienne mexi-
caine: si des objets urbains et populaires investissent 'espace
muséal, c’est pour élargir laréception de 'art a un public qui
ne vient pas dans les lieux institutionnels. La plasticienne
n‘abandonne pas les lieux classiques de l'art car elle expose
régulierement dans des galeries, mais elle y introduit des
objets qui appartiennent au contexte social populaire de la
rue: I'automobile et tous les éléments qui s’y rattachent, for-
mant une «culture automotrice (2)», sont les symptomes de
cette socialisation de l'art. Le second mouvement de l'artiste
estde transporter ses ceuvres dans des lieux qui n’ont pas I'ha-
bitude d’étre en contact avec I'art: la rue, les quartiers popu-
laires et mal famés, la frontiere, etc.

Ce n'est pas un hasard sil'artiste travaille autant avec des
voitures car celles-ci symbolisentle mouvement, mouvement
que Betsabeé Romero veut imprimer a l'art: aller du dedans
vers le dehors. Mettre I'ccuvre, et 'art avec, en mouvement.
Ses voitures, par leur mobilité essentielle, s'opposent ainsi a
la staticité des ccuvres d’art en général. Il n'est pas question
cependant d’annihiler I'idée de musée au profit de I'espace

(1)  Cf. Exposition et installation in situ El Exodo, El Faro de Oriente, 2007,
Mexico; exposition £/ cielo al revés, Centre culturel d’Espagne, novembre 2006
— février 2007, Mexico; exposition et installation Otra vez cruzando del Sur al
Norte, Sun Valley Center for the Arts, 2003, Idaho, USA.

(@) Cf.Olivier Debroise, (Accesorias yautopartes», in Pecho lierra (cat., Mexico,
Galeria de Arte mexicano, 2001, n.p.
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extérieur mais de montrer, par le biais de I'objet artistique,
les relations etles tensions entre le dehors etle dedans. Exem-
plaire sur ce point est I'installation Camposanto exposée au
Centre Culturel d'Espagne de novembre 2006 a février 2007
a Mexico. Le pick-up, transportant les migrants enterrés, est
garé a 'imtérieur du centre mais son cimetiere mobile des-
cend jusque dans la rue, investissant I'espace public, inter-
pellant les promeneurs par ses croix colorées. Nombre de
personnes entrent alors, non parce qu'elles savent qu'il y aune
exposition mais parce que cette camionnette cimetiere les a
intriguées, étonnées, choquées. L'ocuvre, installée sur le seuil
entre le lieu institutionnel et celui de larue, invite les passants
aentrer la ouils n’avaient pas lieu d'aller.

Sil'artiste choisit de mettre ses ceuvres dans la rue, ¢’est
pour qu'il se passe quelque chose. Nombreuses sont ses créa-
tions qui révelent les enjeux de cette nécessaire sortie du
musée. La plus emblématique est peut-étre sa premiére voi-
ture, £l Ayate Car. En1997, lors de la Biennale InSITE'97
a Tijuana, Betsabeé Romero expose a la frontiere entre les
Etats-Unis et le Mexique une Ford Victoria jaune clair ornée
de roses peintes a la main sur la carrosserie, a I'instar des
fleurs qui parent larobe de la Vierge de Guadalupe (1). Roses
que I'on retrouve a 'intérieur de la voiture sous la forme de
dix mille fleurs séchées. L'installation prend alors la forme
d'une offrande posée sur la frontiere qui condense toutes
les pricres faites par les migrants. La voiture symbolise leur
espérance muette dans l'attente d'un miracle. Cependant le
miracle attendu a la frontiére ne vient pas du ciel mais des
hommes. De fait, dans sa conception comme dans sa récep-
tion, I'ccuvre engage différents groupes sociaux. Concue dans
un atelier de la capitale, la Ford Victoria est le résultat d'un tra-
vail collectif qui, en empruntant I'itinéraire des migrants, est

(1) LaVierge de Guadalupe est une vierge noire inséparable de I'identité natio-
nale et de la culture mexicaine. Elle est omniprésente dans tout le pays et surtout
a Mexico ou elle a son lieu de culte a La Villa.

Revue 2.0.1 — [ XIX® +XXI¢] 8
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conduite vers une autre communauté, celle-ci cexpatriée (1).
La voiture tisse un lien entre deux groupes: ceux qui res-
tent et ceux qui partent, comme un cordon ombilical entre la
mere patrie et ses enfants émigrés. Laissée dans un quartier
dangereux, la colonie Libertad de Tijuana, la voiture ne fut
ni vandalisée nivolée, alors que l'artiste avait laissé les clés a
I'intérieur. Icone urbaine, portant leur histoire et transpor-
tant leurs espoirs, les habitants I'ont adoptée au point de s'en
occuper jour apres jour tout au long de la Biennale, comme
si elle faisait partie de leur quotidien a I'instar de «n'importe
quelle image miraculeuse (2).»

Laméme année, Betsabeé Romero tente d'installer plu-
sieurs de ses voitures dans une colonie populaire de la ville
de Mexico, la Buenos Aires, connue pour ses garages et ate-
liers de mécanique. Sans s'intéresser outre mesure aux vio-
lences policieres dont la colonie fut le théatre quelques mois
plus tot, Partiste I'investit en installant une voiture. L'intrusion
ne plait guere et ses essais ultérieurs échouent également, ses
ceuvres étant vandalisées par les habitants. Elle réussit peu a
peuainstaller cinq voitures car son initiative va dans le sens de
certains habitants soucieux de redorer le blason de leur quar-
tier. Si dans un premier temps elle les surveille, par la suite
c’est la communauté qui, enthousiasmée par le projet, s'en
occupe. L'une des voitures est transformée en immense pot
de fleurs de nopal, une autre recouverte d'azulejos, une Chevy
noire sur laquelle sont peintes des fleurs aux couleurs vives.
Mais celle quirecoit un succes immédiat est une Grande Mar-
quise 79, stationnée la ol furent arrétés sept garcons assassi-
nés par les policiers. Lartiste lavait simplement platrée avec
I'idée de panser une voiture hors d'usage, afin de la guérir
de la méme maniére qu'on soigne un étre humain. D’em-

(1) Cf.Olivier Debroise, Op. Cit., n.p.

(@ Conversation avec Betsabeé Romero, février 2003, Mexico. Interview dans le
cadre de mon doctorat « L'(Fuvre comme veoeu, 'ceuvre comme don, I'ex-voto dans
I'art contemporain», Université Paris 1 — Sorbonne, dir. Philippe Dagen, soutenu

en juin 2007.

[51 CAROLINE PERREE 15

blée, les habitants voient en elle un exutoire pour exprimer
ce qu'ils ont ressenti lors de la tragédie qu'ils ont vécue. Cer-
tains demandent a I'artiste d’écrire leur histoire, d’autres cou-
vrent eux-mémes lavoiture de graffitis, de messages d’amour
etde colere. L'artiste se rend compte aprés-coup que la bles-
sure n'est pas dans la voiture mais dans la rue. L’automobile
ainsi créée par le quartier tout entier se fait le support d'une
mémoire mobile.

S'il se produit un miracle avecle Ayate Car, siune com-
munion est possible avec les habitants de la colonie Buenos
Aires, c'est parce que I'ceuvre se trouve dans la rue. Or , si la
voiture est placée dans un lieu réservé al'art, 'espace d’expo-
sition glace le spectateur dans une attitude contemplative, le
lien social ne peut étre tissé car le lieu impose une attitude
attendue : nous sommes la pour regarder I'ccuvre. Alinverse,
dans la rue, dans des quartiers dangereux, a une frontiére,
I'ceuvre est une intruse et les habitants s'octroient le droit de
se lapproprier parce qu'elle est sur leur territoire. L'intérét
est que cette appropriation par un I‘écepteur, qui n'est pasun
amateur d’art, donne a la voiture son statut d'ccuvre car c’est
cette réception qui conditionne son existence et le sens qu'elle
peut revétir.

Ainsi, ce n'est pas parce que la voiture est exposée dans
larue qu'elle redevient une simple automobile. Son aura est
telle que personne ne la prend pour la conduire. La voiture
ainsi mise dans la rue est percue comme une ceuvre d'art. Elle
garde toujours une relation avec le lieu d’exposition, relation
que l'artiste nomme le cordon ombilical (1), le musée repré-
sentantlamaison, a savoir lamere. IIn'accepte pas de voir les
objets qu'il abrite le quitter, vivre leur vie dehors, dans la rue.
Tout le travail de 'artiste vise alors a faire sortir I'objet, sans
pour autant rompre le lien ni couper le cordon.

Ce qui compte alors, ce n'est pas 'ceuvre elle-méme, c’est
ce mouvement qu'elle opére, ce jeu de va et vient qu’elle ins-

() Cl.www.arte-mexico.com/betsa/ |consulté en septembre 2008].
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taure entre le dedans et le dehors, du musée a la rue, de la
création a la réception, de l'artiste a la communauté. Cest
sans doute pourquoi Betsabeé Romero aime les frontieres,
les lignes de démarcation, les seuils que, selon elle, I'art n’a
d’autre but que de franchir.

Caroline Perrée est docteur en Histoire de UArt. Elle a soutenue son docto-
rat L'(Euvre comme veeu, oeuvre comme don, I'ex-voto dans 'art contemporain
a l'Université Paris I en 2007. Elle est actuellement chercheuse associée au
CEMCA, Mexique (www.cemca.org.mx). Ses recherches portent sur LaPart
du magique dans I'ceuvre d’art: interactions entre pratiques populaires religieu-
ses et création artistique contemporaine, analyse des relations d'influence récipro-
que entre I'art et I'artisanat, notions de centre et de périphérie dans la définition
de l'ccuvre d’art.

&

PROJET
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«SANS LES GANTS BLANCS»,
Proposition pour une exposition
de l'ceuvre de Jean-Louis Costes

Par Léo Guy-Denarcy

«Ce sont les situations les plus douloureuses
qui sont aussi les plus amusantes.
Il y a toujours un moment ou l'étre humain
est déchu de sa position, c’est un moment comique,
enfin, un moment ridicule (1).»

00

Il m’a dit: «Je I'ai fait pendant dix ans en amateur (2).»

En proposant a Jean-Louis Costes de faire une exposition
autour de son ceuvre, nous, 'association Exposition radi-
cale, savons que l’enjeu se trouve autour de cette séparation
entre la période de son travail d'amateur (85/95), etla période
qui suit, que lui-méme considére comme professionnelle. Ce
projet d'exposition et de catalogue de I'ccuvre de Costes, est
également lavolonté de montrer un réseau, des liens qui s'ins-
crivent dans un mode de création. Le réseau c’est ce que Jean-
Louis Costes, et les cohortes qui I'ont accompagné dans son
travail, produisent a plusieurs, comme d’autres construisent
une maison. Ainsi, ce que nous présentonsici est une création
singuliére, tant dans sa transgression que dans son approche
de lascene artistique ou de l'art vidéo. Cest la singularité qui

(1) Extrait des entretiens avec Jean-Louis Costes les 5 mars, 6 avril et 9 mai 2008,
a Saint Denis dans son atelier.

@ Ibid.
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est interrogée, un questionnement qui se prolonge sur vingt
cinqg années de création visuelle et sonore. Une production
exaltée, prolifique mais aussi opiniatre. Celle-ci joue d'ima-
ges et de sons, parfois de maniéres autonomes et parfois se
complétant comme dans ses créations vidéo.

01

Le cycle de ses performances scéniques, intitulé les Opéras
Porno-Sociaux (13 compositions depuis 1987) donne a voir,
atravers des mises en scénes frénétiques et expressives, une
victimisation crue et violente des corps. Les individus y sont
représentés comme sans cesse sollicités par I'extérieur, par
I'univers social qui les entoure. Paradoxalement, au sein des
délires qui les habitent, les performers semblent toujours
plus renfermés sur eux-mémes et séparés des spectateurs.
IIs laissent ces derniers souvent hilares et hagards devant
ces spectacles d'une création sociopathe. La scéne, lors de
ces spectacles, devient le lieu d'un partage entre deux espa-
ces de création. L'un serait le confidentiel et le privé et lautre
serait le commun, c’est-a-dire le reflet de ce travail viscéral. Le
groupe etles milieux périphériques qui entourent Jean-Louis
Costes sont alors grimés et réinterprétés par des gestes, des
cris et des mimes. La société est montrée dans sa vulgarité et
dans saviolence. Les corps s'attrapent et s'entrechoquent dans
des processus qui cherchent a heurter et ainterroger celui qui
les regarde. Au travers de ces performances, nous sommes la
partie d'une reprise en main de la chair mais aussi des liquides
et des symboliques de I'excrément, de la sexualité comme des
blessures, aussi fictives et symboliques soient-elles. L'eeuvre
de Costes est, de cette maniére, une mutation entre le déran-
geant et le carnavalesque, au coeur d'un transfert depuis I'in-
time vers le visible.
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Unregard en termes de rituel (1) doit étre porté sur la question
de I'exposition. Quelque chose qui appartient a des prescrip-
tions obligatoires et précises. Pour Costes, ce regard semble
étre le relais de son travail, du protocole scénique mais aussi
métaphorique. Cette pratique devrait lui permettre de s'im-
muniser de I'extérieur et des critiques qui pourraient lui étre
faites et ainsi de «préserver sa face sacrée (2).» Avec I'exposi-
tion nous nous demandons donc siles actions etles conditions
de présentation produisent toujours le méme résultat, si tout
ce qui est montré dans une exposition devient un objet classé
etordonné. La problématique de I'exposition est a voir comme
un commencement dans notre travail avec Jean-Louis Costes.
(estun moyen de déplacer mais aussi de dépasser les autres
productions. Nous les intégrons au sein d'un plus large espace,
sacré et ritualisé, celui de I'exhibition de son ceuvre.

Les recherches que nous avons menées nous ont conduits a
envisager une publication autour de ce projet d’exposition.
Un ouvrage qui viendrait compléter un travail visuel dans
une durée différente de celle de la performance, comme un
nouveau media de son art. Il faut ainsi montrer les différents
supports de production, mais aussi de quelle maniére Costes
a commencé par interroger de nouveaux moyens de diffuser
son travail. Il a cherché de nouveaux espaces, en se greffant sur
des lieux et des cultures annexes a la pratique commune de

I'art. On rencontre son travail au Country BlueGrass Blues (3)
(CBGB) a New York mais aussi dans la salle des Etablisse-

(1) Laforme rituelle et ritualisée dans le travail de Jean-Louis Costes peut étre
percue sous 'angle présenté par Erving Goffman dans La Mise en scéne de la vie
quotidienne [Tome 1. La Présentation de soi, Paris, éd. de Minuit, 1973 et Les
Rites d'interaction [Paris, éd. de Minuit, 1974/, ¢'est-a-dire, une manifestation de
la structure sociale dans des actions individuelles (ici son travail artistique). Ces
structures sont montrées a travers des attitudes (relations entre communautés,
relations sexuelles, travail quotidien) que Costes mime et interpréte comme
imposées par une autorité extérieure, dans son travail scénique.

()  Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Op. Cit., p.113.

@) Salle de spectacle a New York, dans le quartier du Lower East-side, qui se
consacre a la diffusion des musiques actuelles.
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ments Phonographiques de I'Est (1) ou au Dahl Art Center (2).
Ces croisements témoignent de liens entre des disciplines
comme la musique industrielle, le théatre expérimental ou
les arts plastiques et multimédias. Jean-Louis Costes rassem-
ble différentes disciplines artistiques mais aussi différents
publics. Il les relie entre eux, comme il associe des projets et
des idées sur les modes de production artistique et sur leur
diffusion, alternant des salles de théatre ou de spectacle avec
des galeries d'art. Costes Cassetles,le premier projet de Jean-
Louis Costes montre un attachement a une culture du hAome-
made : cutiliser les mémes outils que I'art, a moindre échelle
pour ne pas faire de l'art 3)», comme I'explique Paul Hegarty a
propos de lamusique industrielle. Le projet est simple: il s'en-
registre sur des cassettes audio et les distribue aux gens par
courrier, danslarue, dansles concerts. Il donne ainsi a enten-
dre ses premieres ceuvres, des travaux difficilement audi-
bles mais qui laissent déja ressentir un morcellement intime,
comme dans L’Art c’est la guerre (4). L'envoi du courrier
est pareil au premier acte de la constitution d’un réseau sous
la forme d'un partage (5). De cette manieére il crée un espace
d’'interaction pour ses ccuvres, un lieu ot il se donne a voir et
aentendre a son public.

Nous devons penser ensemble le processus de son ccuvre, de
ses vidéos, de ses performances mais aussi de ses livres ou
encore de sa musique. Il faut alors s'intéresser a la sémiolo-

(1) Salle dédiée aux cmusiques nouvelles» dans le 11° arrondissement de Paris et
qui a été le berceau de lamusique industrielle de 1987 a1994.

() Centre régional d'art contemporain situé dans le Dakota du Sud, aux Etats-
Unis.

(3) Paul Hegarty, Noise/Music : A History, Londres, Continuum Books, 2007,
p-105. [Extrait pp.105-109].

@ LArt c’est la guerre, 1986, projet Costes Cassette (+1.14 chansons).

(5) Cf. Jean-Claude Moineau, «Le réseau de l'art», conférence donnée a la Villa
Médicis, Rome, 1996, publié in Contre l'art global, Pour un art sans identité,
Maisons-Alfort, Ere, 2007, pp. 9-24. A ce propos, notons que Jean-Claude Moineau
sestlargement intéressé a ce mode de diffusion de cassette audio comme une forme
autrement aboutie du «mail art».
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gie d'une nudité parfois éprouvante, de la provocation mais
aussi du mauvais gotit véhiculé par des images bouffonnes
et vulgaires. L'enjeu appartient donc au regard que I'on peut
porter simultanément sur ses ceuvres, en accord ou désaccord
avec lui, peu importe. Avec ce regard se construit une forme
de mythe, celui de la catastrophe a venir, des corps déchar-
nés et de l'accident. Une crainte qui se traduit aussi par une
attente dans la réception de I'ceuvre de Costes. C'est comme
cela que l'on peut percevoir «l'irreprésentable (1)), a travers
I'intime. La présentation de ses piéces, réunies dans un méme
espace, est la possibilité de montrer mais aussi d'interroger
les productions de concert, ensemble. Les travaux sont poé-
tiques et violents, comme le sont souvent les créations iso-
lées qui sont la synthése d'un confinement. Cet espace reclus
dont la cave, espace de sa création, est le symbole. Cette der-
niere prend la place du possible dans le travail de Costes. Un
lieu qui peut également étre percu comme le lieu symboli-
que de la fondation et du soubassement. L'utilisation de I'en-
fermement, mais aussi la représentation de l'isolement, sont
tres présentes dans I'ccuvre de Costes. De cette maniere, la
vidéo Nooky raconte I'amusante faiblesse de la condition
d’adulte. Une autre, Repentir, s'apparente a un manifeste
contre le travail et pour la vanité de Costes se déguisant lui-
méme en paysan qui brile ses terres, fatigué de les entretenir.
L’artiste imagine ainsi des chimeéres qui appartiennent a un
comique systématique: « C'est de cette maniére que je tente
de faire ressortir la part comique de mon travail. A travers un
comique de situation. Ce n’est pas un sketch et il faut recon-
naitre que c'est plus amusant comme ca. Lorsque je le fais, je
ne suis pas en train de produire un «gag> [...] en fait je ne me
rends pas compte. Au visionnage, je constate qu'il y a un res-
sort comique. Il faudrait voir ca comme de I'humour mélangé
avec quelque chose de tragique. En fait, ce ne sont pas des bla-
gues dréles, tout simplement (2).»

(1) Cf. Henri-Pierre deudy, L’Irreprésentable, Paris, Sens & Tonka, 1998.
(2) Extrait des entretiens avec Jean-Louis Costes les 5 mars, 6 avril et 9 mai 2008,
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02

L'exposition doit également interroger autour de 'ccuvre,
dans ce qui existe comme autant d'autres scénarii et d'autres
potentialités. Les recueils d'interviews, les sites autour de l'ar-
tiste mais aussi les blogs et les réactions sont tellement nom-
breux, que 'on peut dés aujourd’hui percevoir que le mythe
et le charme dangereux de Costes perdureront comme une
vitalité de l'artiste. La minorité, constituée de ces organisa-
tions d’amateurs, s'exprime sous la forme d'un certain fana-
tisme qui interroge la vie future de son travail, sa survie. Il
est aujourd’hui possible d'imaginer, notamment a travers la
reprise de son cycle des Opéra-Porno Sociaux, comme cela
a été fait en Autriche lors du Donau festival (1), une forme de
réactualisation de son ceuvre. Cette derniere prendrait la
forme d'interprétations ou encore de reprises qui ne seraient
plus uniquement le lieu d'un hommage mais d'une nouvelle
négociation de son travail (2).

Un regard antérieur (3) se porte également sur les objets,
lorsqu’il est question d'une exposition du travail de Jean-Louis
Costes. Le regard antérieur cherche a percevoir le temps de
vie de l'objet. Cette vision interroge les mouvements et les
actions qui accompagnent l'objet, comme le poids mort qu'il
représente aujourd’hui. Les objets des spectacles sont, de la
méme maniere que les objets de culte, des objets re-visités, a
des fins distinctes et précises. Ils sont symbolisés et caricatu-
rés afin d'acquérir une dimension autre, comme le montre la
piece intitulée Bitor (4), cette poupée représentant un bon-
a Saint Denis dans son atelier.

() Satan Mozart Moratorium, «Opéra Porno-Social» par Paul Poet les 24, 25
et 26 avril 2008 au Donau Festival, & Krems en Autriche.

(2 Aceproposvoirle texte de Christophe Kihm, « Re-enactment et 'expérience
de I'évenement», Art press 2,n" 7, Per:/brmun(:e.s‘ contemporaines, 2008, pp.
21-29.

(3) Voir a ce propos le texte de Daniel Buren, « Exposition d'une exposition», in
Documenta V (cat.), Kassel, Verlag Documenta GmbH, 1972. Ce texte revient sur
le risque de I'exposition comme «réceptacle valorisant» de l'art.

@)  Cette piece a été utilisée lors de la performance et Opéra Porno-Social Les
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homme ventru, affublé de lunette noire et dun morceau de
tissu léopard. Un jouet d’enfant qui devient drole et faus-
sement provocant par la pose baclée de papier et de scotch
en guise de pénis. Jean-Louis Costes blesse les objets, il les
consomme pour son spectacle en les falsifiant et en les sor-
tant de leur champ d'utilité. La blessure de 'objet se fait par la
reconstitution et le travestissement de tout ce qui est touché
et manipulé. Il s'interdit, dans son ccuvre, une représentation
schématique au profit de larecomposition et de I'interpréta-
tion ludique, comme dans un jeu de faux-semblants.

03

S'intéresser aux archives de Jean-Louis Costes, aux réseaux
constituant sa pratique et aux attachements qui en sont péri-
phériques, c’est aussi convoquer un pouvoir d’abstraction qui
se constitue dans une polyphonie, dans un lacis d'individus, au
sein méme de quelque chose qui n'existe que si on lui donne
une matérialité et une existence. Ces reconfigurations nous
conduisent alors vers la culture populaire du grindcore (1)
comme vers le mouvement plus intime du Cinéma de la
Transgression. L'ccuvre de Jean-Louis Costes, en s'appro-
priant les faits quotidiens sous la forme de contes ou d’autres
fictions, compose des espaces de sentiments, de sensible mais
aussi d'intrigue. Last Mass (1990), deuxieme acte du cycle des
Opéras-Porno Sociaux nous plonge au cceur de la culture
protestante, Costes y incarne le diable et affronte, physique-
ment et verbalement, un pasteur au cceur d'un prieuré som-
mairement représenté. L'enjeu de 'exposition est de donner
une entité a ce mélange au sein de I'ccuvre d'un artiste et d'une
histoire, par le biais d'un rituel. C'est dans cette pratique que
nous trouvons le protocole qui peut étre toujours renégocié

pelits oiseaux chient, durant'année 2007.

(1) Courant musical issu du hard métal qui se caractérise par des morceaux
extrémement rapides, sans réel début ni fin et mis en scéne a travers des cris et
des gémissements.
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en des termes d’exposition (1). Cette démarche, qu'elle s'appli-
que al'étude ou ala présentation d'un travail, nous permet de
dépasser l'aspect singulier de I'ccuvre de Costes pour la pré-
senter en dehors de la minorité. De cette maniere, il est pos-
sible de faire converser les travaux de Costes avec des ceuvres
antérieures mais également d’envisager un héritage de forme
oude contenu.

Face a ce travail de publication et d’exposition il a fallu envi-
sager une autre structure, une autre réalité sociale qui puisse,
d’'une maniere différente, relayer mais aussi prolonger la
démarche duréseau qui est maintenant apparu. C'est dans ce
cadre que se forme l'association Exposition Radicale, une
autre forme de regroupement de production mais aussi de
diffusion. Exposition Radicale permet ainsi unregard per-
sonnel mais aussi une formalité qui serait autant une passe-
relle vers le radicalisme qu'un questionnement sur les causes
profondes d'un phénomene. Les ceuvres voyagent dans ce
réseau, elles circulent. Au cours d'une conversation, Jean-
Louis Costes raconte comment dans certaines situations,
dans des villages zairois, les conflits entre les personnes se
reglent par chansons interposées. De la méme maniere, les
performances, les vidéos ou encore les chansons de Costes
sont souvent des dialogues interrompus ou encore des histoi-
res sans conclusion, lesquelles demandent a étre prolongées.
(est ce que propose cette exposition, une occasion de faire
la syntheése des narrations, des facéties de Jean-Louis Costes
comme moyen de production et done de relations, bonnes
ou mauvaises.

Léo Guy-Denarcy est commissaire d’exposition indépendant. Il a obtenu en
2008 le Master Metiers et arts de l'exposition de I'Université Rennes 2 et pre-
pare actuellement une exposition et une publication, intitulées Art brutal,
autour de l'ccuvre de Jean-Louis Costes.

(1) Voirace propos le travail de Mike Kelley et de Paul MacCarthy dans I'exposi-
tion Sod & Sodie Sock alaSecession de Vienne en1998.
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HORAIRES DES EXPOSITIONS : du mardi au samedi de 14h a 19h,
le vendredi de 14h a 21h, le dimanche de 15h a 19h.

21 octobre — 7 décembre 2008

UNTITLED
SOUND
OBJECTS

Pe Lang & Zimoun

Installation sonore in-situ

Vendredi 14 novembre, a 18h30 Soirée de lancement

= 2.0.1

REVUE DE RECHERGHE EN ART CONTEMPORAIN

Vendredi 12 décembre, a 19h Projection de cinéma expérimental
Ecran ~ Eric
ouvert Thouvenel
16 janvier — 22 février 2009 Photographie, vidéo

Fait maison

Mathilde Mestrallet, Julie Meyer, Gauthier Sibillat, Julie Vayssiere
Mars — Avril 2009

ultimos dias

Stéphane Le Mercier
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REPUBLIQUE BANANIERE

Les

Happy conférences

du
Musée International

de la

République Bananiere

3 DECEMBRE 2008.
Savoir tracer des lignes: Sol LeWitt

7 JANVIER 2009.
Hollywood chewing-gum: I'art, le toc, le mou

4 FEVRIER 2009.
Refus total, un manifeste égaré...

4 MARS 2009.
Monopoly party: Oyvind Fahlstrom

1°* AVRIL 2009.
More is more: I'art maximal

6 MAI 2009.
Aqua conférence + vente d’ceuvres dégradées

3 JUIN 2009.
Les arts sonores au MIRB:
medley feat. N’Kinadsky
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www.republiquebananiere.net
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