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înaltă conexiune 
Gardă eficace munţilor 
Drum şi carte 

Pentru roşul rac al lui Marte 
Pentru Jup 
(Acel trup) 

Pentru Saturn centurat in aparte 
— Uran ca un tiv 
Neptun aditiv ; 

Cădelniţare 'n cor a nunţilor 
La zece Lune in rampă 
O. foarte cerească şi amplă 
Mătanie 
A Frunţilor! 

Salut de pe scară de noapte 
La sexul seral 
De trei ori spiral: 
Al lumii râu static de lapte. 

Plecăciune joasa 
La faţă întoarsă 
Tristă 
Care ajună 
Acolo'n cărbuni din 

aSORQES BRACQU i 
(Paris) 
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Mătanie adâncă 
îndoită încă 
Norului violaceu 
Fumat lung£de soare 
La ziua'n vărsare 
Când pipăe sufletul meu. 
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Am găsit pe Delteil la masa do lucru neobosit gata 
să-mi vie îo ajutor: 
Cred că trebue să lărgim sfera artei. Trebue să 
mergem puţin pedelături. Mereu să părăsim drumul 
mare .Trebue să facem In fiecare dimineaţă câte o 
călătorie: literatura de contra-sens este un drum 
nou. Când mă apuc de lucru mă Întreb Întotdeauna 
făcând o revizie a universului, ce fac persanii, de 
exemplu, aoum ! 
Cred tntr'o literatură de natură mai abstractă şi 
psihologică care nu ţine atâta compt de substanţă. 
O stilisare este Insă necesară. Spiritul trebue creat 
tn funcţie de spirit. Cred că forma literară nu evo-
luează ci numai necesitatea. De exemplu nu văd 
raţiunea ca genul epic să dispară. Numai că din 
punct de vedere al formei trebue cântărite şi re-
făcute cuvintele, . trebue.. curăţate şi deparazitate* 
Fiecare trebue să-şi creeze limba proprie. Această 
limbă nouă se bazează tn mare parte mai mult pe 
asocicrea si disocierea cuvintelor decâţ pe noţiunile lor. 

— Viitorul artei este In această retnoire. Ara cre-
dinţa că epoca marilor stiluri va reveni. 
— Ca gen de literatură epicul va Învinge. 
O operă actuală are necesităţi tragice, ironice. 
Caiormă: versul nu corespunde elementului timpului. 
Prefer versul liber până la prozi. 

— Nu cred ca socialul să conlucreze cu spiritualul. 
Litteratura are domeniul artistic Îndeajuns de vast 
pentru a se Îndestula. 
Arta trebue să fie o construcţie. 
Lumea ne dă spectacole câad comice când dramatice. 
Cred că arta va crea epicul prin sintesă după epoca 
de analiză pe care pare că am Învins-o. 
Ia acest fel am scris Jeanna d'Arc care a avut mult 
stfcces. 

Şi Ies Poilus o poveste epică a războiului tn felul 

celeorei »Chauson de Roland». 

Prepar aoum Viata  lai  Napoleon. 
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V A R I E T E 

O vioară cânta cu vine pc gât la o femcc 
Autodidact acrul trece confortabil prin plămânul aliniat 
De-ce pianul acest mM-ai prescris cât o dozâ de bicarbonat 
sau mal bătut peste umăr cu o idee? 

Lumina purta monoclu şi privirea ta era in frac 
Uite inimă dactilografă In inel ciaculau serpentine 
Vinul scoborâ In oase cât Directorul In saline 
Şi ochiul tău orange se plimbă ca o lebădă pe lac 

Ti-ai arborat In vârf părul şi-ţl apropii memoria cât o 
[scrumieră 

Lăngă dansul de bambus fi zâmbetul acestui -Pinot Noir" 
Printre tine treceam identic unui gardian in squar 
Şi tu să fii gentil mi~ai prina un proverb la butocieră 

Blonda Valf-şi aacuţia intre noi glasul la fel unui creyon 
Să ne excite ne pudra obrajii cu sărutări empirice 

IOSEPN DELTEIL desen d t MARCEL IANCU 

— Nu cunosc literatura română dar am o deosebită 
dragoste pentru dânsa. 
Primul meu votum „Le coeur grec* a fost pre-
faţat de Elena Văcărescu şi printre prieteni mei ti 
număr pe Şoimaru pe Fondane şi pe Ion M?ns-
lescu. 

MARCEL IANCU 

Când eu li silabiaiam sub masă genunchii ca un student 
(din Boston 

Nety dansa (vezi fata cu dinţi stricaţi precât litere cirilicc) 

Afară câutam constelaţii şi un gard pentru urinat 
Vocea ta ne era eşartâ prin mersul incolor 
Ad Perec ne-a Împărţit surâsul asemeni locuri In ascensor 
Şi ultimul felinar Îşi spâla flacăra;cu hiper*manganat 

Umbrea edera afişelor ultimului târg dc mostre 
Pe bulevard tramvaiul predă corect gimnastica suedezi 
Intr'un pom ziua se freca la ochi eu respectam sentimentele 

[voastre 

Şi tu repetai acc?aş cuvânt din Biblie: cu «nâ aşez tu te 
[aşezi 

George Dinu (Ştefan Roii) 

In vizită la Joseph Delteil 
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Găsisem! Un fel de pnmn fluid Imi Încleşta senza-
ţiile şi mi le trăgea prin ochi afara, ca pe mărnntaiele 
anai supliciat. Nu era somn, mei odihni, ci numai 
piedică pusă vârtejului de mişcare sufletească scăpată 
in apre moarte din ritmurile ei fireşti. Un mijloc de 
evadare din realitate, na joc de-a-v'aţi-ascunselea cu 
noaptea şi cu amintirea, dintx'o simplă rugăciune a 
privirilor la metalul absorbitor. Fiindcă nu-mi puteam 
întrema forţele cu un somn de piatră sau măcar de 
udă zâdărniciam risipa lor prin această licenţiere a 
simţurilor torenţial prăvălite In abisul enigmatic al 
unei pojghiţe de nichel. Săptămâni Întregi am recurs 
la fakirismul care-mi reţinea existenţa cum Iţi stăpâ-
neşti respiraţia.' Anulam tn astfel de absenţe volun-
tare, cursuri de timpi insuportabili, zile şi nopţi In 
cari conştiinţa trează s'ar fi epuizat ca o lampă, pu-
terile a'ar fi sfârşit ca nişte panglici smulse de o vi-
tessă fantastică. 

Apoi existenţa mâ constrânse la relaţiile cu lumea 
exterioară. La Început bătaia In uşă a servltoarii eta-
jului tn care locuiam, mi sguduid ca o somaţie su-
premă de a mâ predă. Faţă de cuvintele ei puţine 
mi baricadam Într'o tise re gata la toate apiririle. 
Renunţasem la hrăni, dar foamea nu mă răpuse cu 
ana cu două, acum când nu mai eră o tristă osândă 
ci toanele unui bogătaş. 

—Să ies, si descopăr uliţa, libertatea, văzduhul, cu 
emoţia unui liberat din spital. 

Raite mări la marginea oraşului, pe unde nu ln-
tâniam cunoscuţi, nici tntxebiri. Imi recunoşteam prie-
tenii de altădată, la mari distanţe şi In cea mai deaşă 
gloată, şi Înainte de a fi fost zirit mi şi ficeam ne-
văzut după colţuri sau In mulţime. O iată Insă mi 
cuprinse o ameţeală, dintr'o simpli lovitură pe umăr. 
— Ce-i cu tine ? Vocea cunoscută a unuia dintre cei 
mai stăruitori şi mai indiscreţi persecutori mi se re-
velă In această interpelare familiari. Era unul din 
acei ce se interesează de toate amănuntele vieţii tale, 
iţi dau îndrumări şi sfaturi, Iţi scotocesc inima şi bu-
- mările... Te Întreabă încotro, cum şi ce fe', te opresc 
din drum cu interogatorii esenţiale, dar cari pot fi 
amlnate, şi se oferi la nevoie si te însoţească acasă 
sau la punctul de destinaţie, numai pentru plăcerea 
poate bine-intenţionată, de a te mai iscodi câte pu-
ţin. Ce-i cu tine? se mai Înfipse ghiara lui In umărul 
hainei mele, — te-ai dat la fund ? Cum stai ? eşti tras 
la faţă şi cam palid... Hai ? ce duci In servietă ? Un 
manuscris? Dă-1 lucea să-1 cetim... Sau te-ai decis 
serios Ia avocatura ? Era şi timpul 1 

Mi străduiam să-i dau a înţelege ci sunt cât se 
poate de ocupat şi ci ne-am puteâ întâii i altă-dată. 
Păstram un zâmbet de plăcere crispat pe figură, pen-
tru a nu-t jigni. Dar prietenul etâ un om care nu 
crede In graba şi In datoria altora... Cu neputinţă să 
mi smucesc, mai ales când Întrebarea lui tmi prile-
juise o revelaţie şi o teroare firi seamăn. De-abia 
mi se lămurise imprudenţa smintită de a eşi zilnic şi 
pretutindeni cu servieta casierului, la subsuoară. Ne-
socotinţa de a nu o fi distrus Îndată după săvârşirea 
raptului. 

— Hei, ce eşti aşa de aiurit ? Uite la el, ce mutră 
face! Din ce trăieşti acum? 

Exasperarea imi dădu energia să mi desbâr de 
individ. In definitiv, acesta nu era un fel de a acosta, 
oamenii. Bădărănia iscoditoare are o margine, chiar 
şi Intre prieteni. Ar trebui să-şi dea seama, 
Înainte de a i-o spune alţii, mai puţin bine 

intenţionaţi ca mine. In sfârşit, viaţa noastră nu e 
la dispoziţia nimănui şi până una alta sper că li va 
face destulă plicere şi am chiar onoarea si-l informez 
ci, deocamdati, sănătatea mea e minunată. Iar cinstea 
de a-l satisface cu alte amănunte, — de pildă: con-
ţinutul servietei mele,—mi-o rezerv pentru altădată: 
momentan sunt grăbit foarte, şi mai am şi o straş-
nică pofti si rămân singur,—la revedere! 

II văzui cum, oprit, mă urmăreşte mult timp, cu 
priviri perplexe. 

Către seară, tmi aduc aminte, cu mili şi remsşcări, 
de familia casierului. Imi pun ochelari mari negri şi-
mi ridic gulerul. Am bani intr'un pilc pecetluit. 

Pândii un comisionar, mai Ia tntuneric.—Ce număr 
are? Daci nu giseşte pe nimeni acasi, se va mai 
Întoarce de câtevâ ori, până va tnoredinţi plicul, In 
care sunt acte Importante, tn mâini sigure... Şi*i 
dădui locuinţa casierului. 

— Ce imprudenţă! (mă depărtai grabnic) Una ca 
asta poate răscoli din nou Întreaga afacere I Sunt 
un romanttic firi leac, un sentimental sortit Înfrân-
gerii. Resorturile animalului primitiv din mine, s'au 
frânt. Slava şi biruinţa sunt numai pentru cei asprii 
şi cutezători.. Eu merit temniţa şi defăimarea I 

Totuş satisfacţia că am îmbunătăţit traiul unei fa-
milii năpăstuite, mă urmăil ca un rest de prostie in-
fantilă in apucăturile bărbăteşti. — Altă satisfacţie, 
drept vorbind, nici nu aveam. Aceeaş viaţă de câr-
tiţă caşl Înainte. Sărăcia mi se agravase din clipa 
când devenise o necesitate şi un certificat de ino-
cenţă. Singurătatea mă apăsa ca o lipsă de aer. 

Uneori se populă cu fantome. Serile, pe aleiele 
neumblate dela Şosea, copacii conspirau aplecându-
se, pe când freamătul li se depărta ca o veste. Ră-
tăciri febrile: niciodată nu păstram pasul de plimbare. 
Acceleram pe nesimţite umbletul până la fugă, şi mă 
opriam gâfâind, in cineştie ce cartier Intortochiat al 
Bucureştilor. într'o întârziere de ceaţă, odată, douij 
siluete se desprindeau dintre -trunchiurile dumbrivi 
şi trecură pe lângă mine. Pasul nu li se auzia pe 
brazdă moale. Glasul unuia dintre necunoscuţi, insi-
nua celuilalt, o frază pe care mi-o repetasem mintal, 
de sute de ori: trebuie si te faci luntre şi punte .să 
scapi de sirăcie 1 Deşi nu cunoşteam vocea, siluetele 
nu-mi erau străine. Firi 'ndoiali, semănau straniu, 
cu urmăritorii de până mai eri, ai Domnului cu Ser-
vieta. Ah I obiceiul blestemat de a purta geanta cu 
pricina pretutindeni 1 Dar nu m'au recunoscut, ab-
sorbiţi de preocupările'şi'de rătăcirile lor fără odihnă. 
Dacă le-aş şti culcuşul, le-aş uşura viaţa cu un teanc 
din comoara care nu-mi foloseşte la nimic. Să risi-
pesc In cale-mi binele dezinteresat. 

Trebuie să răscumpăr puţin din prestigiul compromis 
de atâta sentimentalism, cu o mărturisire: niciodată nu 
mi-a dat prin gând să renunţ Ia prada mea, să o res-
titui, sau sâ mă predau, cu o spovedanie sgomotoasâ, 
bună de povestirile ruseşti. Nici la faţa locului n'am mai 
rătieit, prevenit de lecturi, lnpotriyă unei impulsiuni 
proprii delicvenţilor de rând şi eroilor de roman. 

Dar izolarea mi Înfiora ca noaptea veşnică. Am 
organizat Ia Început, Intre cei patru pereţi şi fereastra 
ei spălăcită un răsboi spiritual sistematic. Mi ame-
ninţau personificări obositoare. In lăuntrul fără di-
mensiuni al cugetului, se desfăşura filmul închipuirilor 
absurde. Vizite imaginare, romane poliţiste, tn cari 
trăiam consolarea unei priviri de femeie sau groaza 
de a fi capturat. Auziam suflul, şoaptele făpturilor 



ia sângele lor albastru: Gesturile ei de cântăreaţă 
sfâşiară reveria'fecioarei de lângă fereastră. Fumul 

'ţigării otrăvi fantoma diafană a unei Prezenţe nei-
dentificate. O părere de rău mă Ingenunchle. Priviam 
consternat cum calcă'totul In picioarele ei materiale, 
cum măcelăreşte, sub rotunjimile ei lăbărţate, flora', 
luni după luni selecţionată, a realităţilor superioare. 

— Ce-i cu tine, băiete?... 

• 
Primăvară, exalări seminale, mireasmă de coji de 

copac şi de vânt umed. Sângele se subţiază, pe feţe 
lunatice apar vine albastre, ca pe tâmpla mea slăbiţi, 
— pe batiste flori de agonie. Sezonul Înaintase: dela 
ghiocei şi violete, Ia lăcrămioare. Dela caişi şi vişini 
la castani. Apei la inzâpezirea dulceagă şi epuizantă 
a salcâmilor. 

In sfârşit, teii toţi isbucairă In conspiraţia unei 
nopţi, şi revoluţia suprimă limitele dintre suflete şi 
miresme, aruncând in .lume o confuzie fără seamăn. 
Oamenii ieneviau In mers, dilataţi de o fericire in-
suportabilă. Parfumurile alterau sunetele, culorile şi 
peisajul, puneau mai ales surdină mişcării, .aşa cum 
ninsoarea vrăjeşte oraşele, încremenite, printr'lnaa, 
Intr'o tăcere feerică: 

AUfei, amiezile albe secau peisajul industrial ca pe 
o plăsmuire de hârtie si ochii poporului arborau se-
ceta acestei ore prăfuită ca o mansardă. 

In odaia Încinsă, îmi ocrotiam ţeasta cu batista udâ. 
Arşiţa îmi fulgeră peste pleoapele învinse. Chemam 
toropeala resemnată a fiarelor In cuşcă. Un tablou 
alpin cu lacuri violete şi năluciri de gheţar pe hârtie 
velină... Reclama unei vile în munţi cu atockuri de 
repaos. 

Nici o digresiune statornică pentru chinul meu plu-
titor pe o mare roşie. 

Sunt pe ultima treaptă a singurătăţii şi răbdarea 
•mă bate cu vânturi de nisip. Pe ce hotar 'să-mi ţin-
'tuesc voinţa căzătoare? Unde să-mi caut nădejdi si 
mijloace de rezistenţă? 

Nu mai pot luneca prin timp, In carcera mea de 
var. Chemările mele de greieri m'au istovit. 

S :ăparea spre care năzuiesc există totus şi trebuie 
sâ conste Intr'o idee de ultima simplicitate. Oul lui 
Columb unde să-1 găsesc? Oul îmi readuse senzaţia 
de uscăciune şi de lumină stearpă. îşi găsi apoi .Ioc 
nesprijinit în mijlocul tndoelilor mele şi depăşi de 
cinci-şease ori mărimea naturală. 

Sâ fug? unde? şi apoi ideea nu-mi venise aşâ cum 
nu-i vine nici iepurelui prins noaptea pe şosea, de 
snopul orbitor al unui far de automobil. 

Vara umpleâ ca un cor văzduhul. Dela fereastră 
privirea goniâ pe souturiie acoperişelor, —ss tolânia 
al poalele cupolelor albastre. 

Vâna mea umflată pe tâmplă, mă obsedâ. Şerpui-
rea ei fără contur şi fără sens aveâ totuş un desen 
precis. Nu-I vedeam in oglindă; nu I puteam ceti cu 
degetul. Dar senssţia interioară îmi afirma râipicat: 
eră un profil de femee. Cine să fie necunoscuta re-
produsă tn efigie pe soclul frunţii mele? In mai multe 
după amiezi îmi explorasem zadarnio taina. Deodată, 
o uimire mă înveseli. Mă lovesc cu palma peste 
frunte: cum de nu mi-am dat mai de vreme seama I 
Minervâ, erai! ? hohotesc, — Minerva ? Desenul vânii 
mele congestionate era profilul Inţeleptei zeiţe... 

Sunt însemnat cu semn bun şi soarta mi se va 
îndreptă, fără greş. 

...In aceeaş clipă, o bătaie tn uşă. Inima crescu de 
emoţie. 

In cadrul uşii, In flacăra sălii prăfuite, mi se ivi uo 

MARCEL IANCU Picturi (colecţia Ruleta) 

din cari îmi aţcătuisem o tovărăşie. Intensitatea ilu-
ziei Îmi smulgea replici rostite. Asemenea cofoqii 
durau ore întreg'., Din rândurile societăţii mele, am 
distins şi am reţinut, in raporturi felurite cu perso-
jul central, cftţiva eroi şi eroinei Regăsite seara la 
întoarcere, reluam convorbiri Inrerupte, situaţii ne-
descurcate. Unii dintre aceşti prieteni s'au bucurat 
de privilegiul de a eşi cu mine la plimbare. Altora 
le dădeam întâlnire deadreptul In oraş, şi o porniam 
împreună, dela locul hotărât pe străzi. Fecioara blondă 
mă aşteptă, de obicei, lâagă fântăna unei grădini 
public;, dimineaţa, la 11 ceasuri. Dar nu veniâ decât 
pe soare şi, ca sâ fiu drept, virginitatea ei timidă, 
lini părea lipsită de interes. Către acelaş punct serile, 
grâbiam pasul, pentru a scuti de aşteptare, o enig-
matică şi esenţială fiinţă arămie .şi felină, cu gestul 
imperios şi rapace, o melodie înşelător de calmă şi 
de mată pentru nervii mei de resonanţă. Câtă dibă-
cie întrebuinţam ca femeile la cari nu puteam re-
nunţă, sâ nu se întâlnească nici odată. Lucru ane-
voios, faţă de blonda fecioară care descifra cu triş-
teţă, pe încheietura mâinilor mele, misterioase urme 
de unghii exasperate. Trecătorii zâmbiau şi întorceau 
capul după mine, când gesticulam şi-mi înduplecam 
tovarăşii din convorbirile peripatetice. Acasă, Incuiam 
uneori usa şi pustiiam In odaie, gonind vizitele ca 
pe nişte fluturi. îmi impuneam un subiect de medi-
taţie, timpul, spaţiul, liberul arbitru. Pe nesimţite şi 
pe cărări tainice cădeam iarăş ia centrul lumii mele 
neştiute... Nici scrisul nu m'a pilotat lntr'alte larguri. 
Nici vizita unei femei ia carne şi oase, o neobosită 
şi bizară {târfă, aflătoare în toate localurile, şi pe toate 
străzile, din zori şi pân'n miez de noapte, şi pe care 
o introdusei, cu sentimente sacrileje, in lumea gra-
ţioasă si plăpândă a frământărilor mele. Hohotul ei 
aspru, râsul trivial, apucăturile de matelot beat, In 
odaia mea cea cu două zone suprapuse, pentru cali-
tatea privirilor cari le oglindesc: cameră mobilată, 
pentru dânsa... seră suprasensibilă pentru mine... To-
curile ei scâlciate striviră dela Idceput, c&tevâ flori 



om, a cir ni vedere, imi stârni minţile ca pisările 
«periate lotr'o poiată, şi închisei ochii orbiţi de rotirile 
sorilor concentrici, năvăliţi In Încăpere. Vestmintel e 
roase şi luoii li înconjurau naltul trup, tot atât de 
itrloi ca benzile unşi mumii egiptene. Intre clapele 
gulerului ţeapăn şi vechi, mirul Ini Adam, juci. su-
veici, tn sus şi tn jos. Aritare uscaţi şi zimţuiti ca 
o gravură in lemn, tn cadrul de colb şi soare, cu 
ochelarii incendiaţi de frângerea anei raze. Ţineâ o 
mini aduşi lingi buzunar şi braţul lipit de corp câ-
ţi cum ar fi purtat o servietă, imaginari. Făcu o 
plecăciune corecţi şi brarocratică, o înghiţituri care 
ii sgâlţii gilca grumazului ca pe un Ludion, şi vocea 
lai sfioasă şi aşezată Imi articnlft câteva cuvinte. Zise, 
şi întinse mâna... 

Numai câteva cuvinte. înţelesul lor sosi abîâ după 
o pauză si ricoşeze pe sunetul lor călătorit. înţelesul 
lor simplu se întoarse apoi ca un ecou, Încă şi tnci. 
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trezi amintirile tn massă, desfundă tainele, incendiind 
ca Intr'o peşteri, întâmplările, cu o lumină sprinteni 
şi subiţi. Vieţile noastre s'au fost înţeles, pe dede-
supt, precum copacii se Imbriţişazi prin ridioini? 
Cum de n'am presimţit cele ce se întâmplau, Inci 
depe atunci depe atunci, din orele urmiririlor mute, 
din clipele coresponţelor tacite ? Şi acele cuvinte 
simple şi timide, Începu ri si joace tn slove strâmbe, 
tontoroiul, In jurul meu şi al vizitatorului cu mâna 
revendicatoare întinşi la mine. Ficeau hore elas-
tice, tn jurul nostru, modificându-şi conturul, stilul 
şi expresia. Se agiţau pe funii solare, ca maimuţele 
In spaţiu, ca rufele întinse la uscat, — ne Incoronan 
ameţitor,clidiau arcuri de triumf peste spetele noastre 
rigide, realcituind tn ordinea fireasci sau inversi, 
cuvintele Domnului cu Servieta: 

— Am venit să-mi dai partea mea 1 

D A I P A M A 
M- I A E 

R T 
L VIN EA 

S A L O M E E A ') 
Plesneşte, sclav pe talger repezit 
Trei pumni şi iw scapăr de scânteie, 
întoarce trupu'n danţ de curcubee, 
încet şi lin, şi viceneşte, şi iuţit. 
Şi cânta'n fu'ger sângerat 
Cu răstignite mini pe harfe sumbre. 
Cu minile halucinate umbre 
Urcând, căzând in ţipăt ne'ncetat. 

Şi taci apoi cu luna care tace. 
Adormi cu noaptea ce inchidc 
Stelele'a flori — şi'n carapace 
De rouă zările lichide. 

Si stai. si mergi, si te invârţi in van. 
Asemeni celui care utnbra-şi cată, 
Şi'n fiecare pas cu masca încleştată 
Surâdă crunt pe talger IOCANAAN-. 

Şi'n glasul tiu si ţipe şerpi in şuer 
Cum a ţipat in funduri de fintini 
Bles'cmul lui alunecându-mi rece fluer 
Pe coapse, pe spinare, braţe, mani. 

Si plingi cu şoldul înălţat şi plins 

Cum plâns'am cu in zbateri dure. 
Mina pustnicului si m i ţie strâns. 
Să mi desmierde vorba lui cu-adineuri sure. 

Pe drumuri limpezi aşi fi vrut s'alerg 
Cu trupul Iui In preapni'n' neprihani, 
Şi'n inima-i cu paşi dc prunc si merg 
Cum cerbi şi ciute intr'o toamni roşcovani. 

Şi si mi'ntorc in trupul meu mai blindi 
In dureroasa dragoste niscindi. 

Dar glasul lui in mii de pietre a împroşcat 

Un blestem In dispreţ — şi fu mai tare 

>) Din .Biblice* sub tipar 

Blestemul şuerat al glasului şi m'a'ngropat 
In mii de pietre'n fulgerare. 

Goall am dansat în faţa inspiratului, 
Danţ din pintec dar pântecul ţipa 
O durere pe care impiratul nu o înţelegea. 

Goali am avat un cap si-o biruinţa. 
De pintec capul am aninat, 
Şi'n danţ rotund mi'a sărutat 
Pântecul, gura ce nu atinse buza-mi in suferinţi. 

Gura prin care sufletul fi-a rotunjit 
Cerurile tn neprihani. 
Pe pântecul meu a doua oari a murit: 
Pani pe ran*. 

CflMIL 8ALTAZAR 
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MARCEL «I IULIU IANCU 

Pav l lonu l Suchard d in Tftrgul Moş i lor 

Lupul si mielul l) 
L i so'st'ţiul de vara lupul reîntâlni fa acelaş loc p. 

m. 'pe miel). 
Acum surpriza lui era mult* mai importantă decât 
spaima mielului. Nedumerit, ti ceru explicaţii bine-
voitoare. Indiferenţa mielului fi mărea neliniştea. 
Remuşcat de conştiinţă lupul invocă drept scuză 
tradiţia bibilcâ. (Sa întâmplase fn ajunul paştelu'). 
Mai pretindea că nu crede tn metempsichozi. Şi se 
temea că misterul acestei reincarnaţii fl va duce la 
demenţă. Imploră o desluşire şi asigură pe miel de 
liosa oricărei pofte de mâncare. Un «uţh'-ţ puternic 
dovedi tnfricoşarea Ini ş: 13 picături de apă fură 
linse de lup din acelaş pârâu. 
Mielul fntretăie toate ace«te reticenţe cu replici 
oportune ca: tăcere, imobilitate şi mirosirea apei. 
Era evident că se complăcea tn situaţia de haluci-
naţie a lupului* 
Lupul încerca tocă*mila mielului. Acesta se foto* 
grafia in apă — mofturi cari iritau pe lup. (Un lup 
iritat face cât doi). 
împins de o teroare lăuntrică tn f Aţa supranaturalu-
lui, lupul se repezi din el tnşuşi asupra misterului. 
Şfâşiat din nou mielul îngrozi şi mai mult pe lup. 
Era un exemplar Împăiat in propria lui piele, scăpat 
dfntr'un muzeu. 

*i Din .lacerciri pentru restabili tea moralităţii ia fabulele regretata lai 
lafMtaiM. 

încurcat tn paie, lnebunit de curiozitate, lupul yoîea 
pielea ca să găsească adevărul. 
Intre timp fu surprins de câini poliţişti cari II con-
duseră la judecătorii săi fireşti. 

E de reţinut că nici tn faţa neuorocirei lupul nu şi. a uitat 
demnitatea şi n'a stăruit in rolul martirului. 
Întregirea de mai sus. culeasă cu multă grije de adevâr. 
se aşează dela sine In balanţa cinstei artistice şi în «ceea 
a moralităţi generale, şl dacă nu adaugă nimic celor ce 
ştim despre etica lupului, ştirbeşte fără voia nimănui pres-
tigiul regretatului La fon tain ne. îndrumător al educaţiei 
prin mijlocul pildelor vii. 
Prezentând pe miel ca pe o victimă tn cunoscuta sa po-
veste, acest om mare şi regretat n'a şovăit—desigur în scopv 
bunelor lui intenţii — să trimeată mintea copiilor din noma. 
roase generaţii pe căile greşite ale unui sentimentalism, pe 
cât de inutil, pe atât de uşor de găsit in firile deobîcei 
susceptibile, la întâmplările, in aparenţă, nedrepte. Făcând 
aceasta~et insă indică viitorilor cetăţeni şi patrioţi, o falşă 
idee despre caracterul lupului. . 
Trebue afirmat cu îndârjire că niciodată lupul n'a procedai 
faţă de miel. oriunde l-a întâlnit altfel ca tn versiunea 
repausatului moralist care totuşi pare a fi voit să ne incc-
noştiinţeze prin textul ei. despre un fapt excepţional 
Caracterul lupului a fost întotdeauna constant mai ales faţă 
de miel. şi tot aşa cum atacă fără preliminări şi fuge când 
socoteşte că trebue să o facă. 
De aceia cei mai mulţi dintre ei sfărşesc dispăruţi. 
Stilul regretatului precursor ajută in chip vinovat, aUţsrea 
interesului şi a re roitei, prin meşteşuguri înadins găsite, 
cari i-ar putea satisface mai mult vanitatea decât osora 
opera. 

Din punct de vedere strict istoric se poale susţine cu 
aceiaşi tărie că mielul nu vine niciodată singur la apă. 
Afară de asta. cum reiese din restabilirea de mai sas. 
lupul, chiar dacă a vorbit vreodată cu mielul, a făcut-o numai 
după ce l-a mâncat şl In scopul unic de a-i cere unele 
informat iu ni de ordin ocultist, iar nici de cum pentru a-i 
căuta pricină. 

In rezumat trebue spus fără inconjur. că regretatul La-
fontaine a inventat pur şi simplu toată naraţiunea se. 
Chipul puţin recomandabil tn care se selecţionează mate-
rialul cărţilor didactice de pretutindeni, a făcut posibil 
nu numai consacrarea unei nedreptăţi, dar chiar ridicarea e 
Ia rangul de morală de mare tiraj. Poate că amintitul 
regretat tnsu-şi n'ar fi revendicat atât de mult 

P. S. Dar dacă pe lup ti chcma Wolf şi ar fi fost el cel 
mâncat de miel, U mai compătimeau copii ? 

iacques G. COSTIN 

La revolution Surrâaliste 
Dlr.t A. BRETON 

Cea 
mai lume 

scanda- din 
loasă revistă 

16, Rue Jaques Cal lot Paris 
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MILITA PETRAJCU s 

t Llly .Popovic i 

Incorporarea fecioarei războinice: şi cavaler şi 
nebună de ţtră o salutăm Insfârşit tn persoana 
rarei LHv Popovici. O sfântă vervă mediază intre 
Gîniul câmpurilor şi spectator. Iluminată şi cu 
dulceaţă răsvrătită, actriţa încape tn forma defi-
cilă a rolului. 

Scena judecăţii este triumful d-şoarei Popovici. 
Ce alt cuvânt, ca purtător al vestirei Sfintei Ioana? 
Cel de argint, de apă şi de cer al celei mai per-
sonale din interpretele noastre. 

» 

NOTE PE TARABA SALONULUI OFICIAL 
Na ezitaţi intre târgul Moşilor şi Salonul Oficial. Asemănările 

sunt orbitoare şi esenţiale: varietate, surpriză, farsă, deşertă, 
ciune, gloată şi aristrocraţie, surie, panglici pe nas, nuduri. mon. 
firii Şi dobitoace. — Totuşi, faţă de sufocanta pretenţie de 
artă şi glorie cu toptanul» iaţă de o anumită specifică indecenţi 
adăpostită cu titluri şi prestigii de juriu, estetică şi oficialitate 

d* porcoasa tentativă de viol încercată asupra bunului său 
lu t şi a libertăţii tale de spectator, dai îndărăt Incă depe pra-
ful salonului, şi-i preferi panorama voiasâ a Moşilor şl a saloa 
nelor apropiate In cari nudurile, la carne şi oase, ieau atitudin 
adresate deadreptul şi fără ipocrizie, emoţiei tale cele mai ele-
mentare. 

Impresia pe care ţi-o impune vizitarea Salonului Oficial este 
dacă ai stomac solid şi stăpânit, o adâncă ruşine. E atâta pros. 
tie şl sfruntare din partea „grosului" expozanţilor pe deoparte" 
din partea juriului acceptator pe de alta, atâta inconştienţă ş1 

atâta josnică viclenie se denunţă depe zidurile tn catapiasme 
că greaţa e tăiată, revolta depăşită şi descurajarea te escortează 
dealungul cetor câteva macabre încăperi In cari s'a instalat morga 
# cimitirul artei plastice. 

Vina cea mare e desigur a juriului. Dezorientat, zăpăcit Ş| 
ftrâ curaj, lipsit de orice directivă şi acoperit de un regulament 
absolutist care li îngăduie să nu dea explicaţii, s'a condus doar 
de spiritul de concurenţă şi de interesele desfacerii produselor 
personale. De aceea In primirea lucrărilor, instinctul de conser-
vare a dictat. Unele spurcăciuni sunt îmbrăţişate şi afişate În-
adins: ele întreţin confuzia In public, ca publicul să ceară auto-
rităţilor oficiale şi criticei cointeresate, opinia infailibilă. Ele mai 
sunt menite să salte prin contrast valoarea altor opere vecine, 
mai aproape de mediocritate şi de bunul gust mijlociu. Această 
bănuială se datoreşte In special atitudine! In juriu, a pictoruiui 

Ressu. — Autorul faimoasei prin ridicui Cortine a teatrului Na-
ţional, se răsbună.azi sprijinit pe guvern de. vicisitudinile su-
ferite din partea altul guvern. D-*spre d. Ressu, se acreditează 
că reprezintă arta- oficială sub ministerul Ooga. D-sa aplică se-
menilor săi tratamentul pe care el însuşi 1-a suportat din partea 
ministerului Take lonescu — Mussolinian de data asta, d. Ressu 
încearcă să se puie la adăpostul flux — refluxului vremurilor 
politice. .'/. 

In acest scop a trompetat pretutindeni o. definiţie a artei ofi-
ciale şl scut vajnlcşi veşnic dealungul schimbărilor omeneşti. 
«Arta oficială, a proclamat textual d. Ressu, e ceeace face toată 
lumea şi ceeace pricepe şi preţuieşte toată—lumea*. IM Ressu 
gratie campaniei abile de svonurl şi insinuări cari-1 prezintau 
ca investit de d. Oogă cu puteri dictatoriale, a impus câtorva 
confraţi recalcitranţi din juriu, gustul şi arta lui. Nu ştim 
întrucât d. Ooga e vinovat de apucăturile intelectualizante ale 
nefericitului autor al cortinei. Ştim insă precis că numele d-sale 
a fost invocat formulă—magică, pentru acoperirea câtorva scâr-
nave procedee ale saloniştilor. Ne folosim de prilej, pentru a 
scoate din cauză pe d. Nichifor Crainic surprins ca secretar ge-
neral Ia o împărţeală de premii şi la un târg de mostre—Şi nu 
uităm a cere d-lui Ion Miuulescu bărbăţia şi îndrăzneala pe 
care o afectează. In scris, atât de bine — Riscă astfel să în-
capă In curând In criteriul şi definiţia d-lui Ressu care şi 1-a 

creiat pe măsură şi numai pentru sine. bietul I 
"ţfc 

D-ra Cornelia Babic, o singură pânză de un lirism co-
loristic susţinut Desenul oarecum viciat de intenţia literară. Vervă 
Insă, şi originalitate. 

D*l M i m Băl fatu , Disimulează sub pastă, defecte de 
desen. 



D-l Marius Bunescu. Se relevâ ca un colorist plin de 
!îne|â când exploatează mai amplu, paleta. (.Corăbii la Sullna*)» 
Desenul n'ar trebui să lase pasul, culorii. E cazul .Portretului' 

D-l H. Catargi, Vădeşte o vastă cultură picturală, un sigur 
şl puternic sentiment al culorii, de după viziunea cubistă. De-
senul precizează cu multă fermitate, compoziţia Acestor mari 
însuşiri le dorim o altă atitudine; neoclasicismul e un compro-
mis, pe care vigoarea d-sale 11 va dispreţul In curând. 

D n i Laur a Cocea» un talent nerelevat, fireşte, de nici un 
'premiu, deşi In anul acesta, caşi anul trecut afirmă calităţi indis-
cutabile : sensibilitate, nuanţare, sentiment, unitate, desen sub-

stanţial, culoare comunicativă. 

D-l Constantinescu S. Desigur premiat, fiindcă inexistent. 

D-l H. Dan ie l Inteligentă In utilizarea mijloacelor picturale 
aparente inabile de un sigur efect sensibil. D-l Daniel işi de-, 
frişează un drum promiţător in surprize. 

D-na Demetr iade Bătăcescu. Desconsiderată de juriu: 

e plasat! Intre două radiatoare, la spatele unor scaune. Motivul ? 
fantezie, curaj, lirism şi tineretă. 

D-l Dumitrescu Ştefan. „Castelul părăsit* e o pânză 
bine construită şi cald luminată. Nu putem aduce aceleaşi laude 
celorlalte lucrări expuse. 

D-l Eder Hans. Premiat pentru a compromite expresionis-
mul şi tendinţele moderne. In pictură. Afectează o viziune chi-
nuită, (Van gogh) recurge Ia o tehnică de împrumut (Kokoşka) 
nu ştie desenă, — căci diforvnatie nu înseamnă lipsă ci surplus 
de mijloace dcslnatrice — şi demonstrează inaptitudinea sa com-
plectă pentru modernism. 

D-ra Eleuther lade Micaela. Culoare complexă, armo-
nioasă şi nouă: d-ra Eleutherlade e un talent încătuşat de 
subiect, fată de care nu are destule libertăţi. 

D-l D. Ghlat*. Ghtaţă I 

D-na OJga Greceanu. Un tablou, dintre cele mai bune 

compoziţii ale d-sale, un svelt moment decorativ. 

D-na Nadla Bu li ghin Pentru necunoscâtori compromite 

ideea cubistă, Lucrări de academie sgâriate cu geometrie. 

D-l Pâtre lorgulescu. Construcţie bună. In Peisaj Me-

canic. Inegalitate şi fard. 

D-l C. Isactkle expune un pogon Intitulat: .Le Frisson du 

Colier? sau visul .unei cocote In Smeurâ. 

D-l Hoscu Alexandru . Premiat pentru o lucrate conştiin-

cioasă -de acelaş juriu care premiază pe d-l Eder. Concepţia 

Juriului ?. 

D-l Pa l lady Theodor . Laudele sunt de prisos faţă de 

acest rafinat gânditor In linie şi culoare. 

D-l Phoebus Alexandru . Premiat. Se poate expune şi 

la Julietta. 

E. EPSTEIN (Gentve) Construcţie 

D-l Popescu Vasile. Reale calităţi pe cari la inihfrm 
când se lasă influenţat de lorgulescu. In . Vedere  pe  Chei•  m 
forţa unui vizionar, tuşa nervoasă şi vie, desentiHogic. 
D-l P o p p Sabin. Peisajul .la Teţcanl* nepremiat, evktea 
cea mai personală lucrare a d-sale. Intenţiunîle nemărturisite la 
naturile moarte şi in portret isbucnesc spre viată In acest 
.peisaj' unitar. 

D-ra Merica Dâmn'ceanu. Din mai multe lucrări trimite, 
juriul i-a reţinut domnişoarei Râmâniceanu, pe cea mal poţin 
reprezentativă. 

D-l H. N, Tonitza. Se complace Intr*o formulă care a gfeit 
prea mulţi imitatori. E timpul ca d-l N. N. Tonitza să părăsetsc 
producţia in serie şi să fadl saltul care să-i deruteze copişti 
.Peisajul* d-sale e deechegat şi inconsistent. 

D-l Soroceanu Tache premiat pentru un portret de stili-
zare mediocră, ilustrativă şi antipicturală. In celelalte luolri 
pasţiţează pe Tonitza. 

D-l Troteanu Remus. Prototipul a. tei oficiale. 

D-l Zamph l ropo l Dali. Contribuie cu entuziasm la bana-
lizarea manierei Tonitza. 

SCULPTURI: 

D-l Baraskl Con st. Premiat pentru o Antinee In turti 
dulce. Are şi un Sfânt Gheorghe, nepremiaL 

D-ra Theodora Cernat. Un cap şi un basorelief: dis-
tanţă imensă In concepţie. Preferim independenţa şi intensitatea 
cari se revelă In portret 

D-l Dlmitr iu Bâr lad Ion. Gipsuri pentru vânzătorii am-
bulanţi de Napoleoni, Beethowenî şi papagali.. Nu e premiat 

D-na Cellna Emllian. Dovedeşte frumoasă cultură plasică 
o tehnică şi mai ales o [concepţie adâncită şi epuizată ta 
operile lui Bourdelle. 

D-l Oskar Nan câteva lucrări cunoscute despre cari s'a 
mai vorbit Duşman profund. In sculptură, al tuturor intenţiilor 
moderne. 

D-na Elena Medrea. Nu lipseşte de agrement Lucriri, 
dintre cari cele nepremiate sunt, fireşte, superioare. 

D-l Onofre l Mihalţ. Un pastfş premiat 

D-l Fr. Storck. In linia perfectului academism: constrtxc&e 

rece. 
v j . Viaea 

MAILLOT-PAL ACE 
Prin zona cercului dc rccrutarc 
Defileu cu accent englez, 

Inimi roşii depe calendare 
Pun Duminicile pe trapez. 

Balul acesta c simplă urmare: 
Pompoane din pudră de orez. 
Şi cardinalul roagă să cedez! 

Garda civică spre păstrare. 
Duce păsările pe epoleţi. 
Din colivia cazărmii întreagă; 
Iconar însufleţi t-a pereţi, 
Iar ceara, pentru dans e algă. 

începe balul blondelor gărzi! 
Din rai cad lămâi şi complimente. 
In ochi reflectoare ca succes, 
Triste-s elevele repetente, 
Şi complicitatea S O. S. 

Pleoapele obloanelor pe străzi. 
Calea lactee îngeri noi alterâ. 
Vocea inginerului din echer. 
Moda deschiderii de arteră, 
A dispărut aicea sper..... 

FILIP CORSA. 



Vouleir organul modernilor din Lille (3 rne Marengo). 
Din atrfcolul lui Del Marţe: 

— Certains critiques et marchands de tableaux ont clame sar 
toos tes tons la pretendue conversion de Picasso â Ia pemture 
dlagres et de RapbaeL 
A la premiere fausse aBerte Ies non — cubistes qoltterent en 
bloc Ie cubisme. comme en bloc Ie cubisme, commc en bioc iis 
avaient adherer. Ne se sont — iis pas appercu, que, la premiere 
secouse et pertnrbation passee, le public ne mordant pas comme 
certam esprit de Iucre esperait, vivre en cubiste cetait vivre 
piriUensement. 

— Aussi bien nons ne pouvons que nous rejouir de ce qu'un 
peu tât on întitula Ja  mort  da  cubisme,  cest a dire ta  fuite 
des  Suiveurs. 
Sturm conform promisiune: consacră ultimul său număr artei 
africane şi australiene Reproduceri din Kongo, Sndau Gabon, 
Dahomey. 

Salonul  de  artă  a Sturm-alai  din Berlin w 9. Pots damer str. 
a deschis o sală de lectură cu 30 de reviste străine de li-
teratură, muzică, artă. la îndemână vis»tatorilor. 
Contiporanul este expus. 
In  editura  M-me  Bucher  va apare Histoire  SatureUe  de Max 
Emst  o sultă de 34 desene ale novatorului surrealîst. 
Index rerum  vlrorumquc  prohibltiorum,  foaia acerbă a Iul A. 
C. Bragaglia  consacră un număr teatrului Mult spirit puter-
nică inteligenţă imensă creaţie a realisat — Bragagfia. 
1000 IDEI pontai interior, strânse şi publicate de Alexander 
Koch  (Dar.nstadt)  antologie a locuinţei de bun gust. Interiorul 

Cu Arp la ZUrlch 
Ia oraşul amintirilor «dada* care şi — a păstrat tot 
aspectul ipocrit regăsesc pe vechiul meu prieten 
Iians Arp. 
Cel mai caracteristic suflec de post şi pictor al 
generaţiei mele e şi cel mai ciudat om. Simplu dar 
gânditor, mistic dar glumeţ ° plin de" o viclenie 
fantastică. 
— Născut la Strasburg aunt lajzilele cu soţ, francez 
şi tn cele fără soţ german. 
— Acum despre artă trebue să apun fără modestie 
că azi ae fac la Paris aceleaşi cercetări metafizice 
In pictură cum făceam noi acum i i ani. Iar In Ger-
mania s'a desvoltat azi un curent falş de materialism 
aşa z;s: du  Mat  saehlichkeit  care după mipe e numai 
ridicol. 
— Dar şi la Paris! 
Js viens de cauaer a Picasso et j'ai moi-meme con-
state qu'il a une seule oeuvre classique dans aon 
atelier, c'est son fila Victor qui travaille avec son 
pere Ies meme natures, mortes abstraites ou g-uitarea. 
Singura tendinţă animatoare si caracteristică pentru 
azi este mSarrealismal9  Andre Breton e cel mai 
puternic şi surprinzător talent al poesiei noi Miro  şi 
M.  Ernst  sunt pictorii acestei generaţii cari creiazA 
un fel de lirism pictural o nouă atitudine a omului 
faţă de univers. 
— Eu continuu cercetările mele de cănd ştii In 
reliefuri fantastice cari au recrutat mari succese la 
Paris şi scriu acele versuri cari cresc din mine In 
momentele când Jmi aparţin poate mal puţin. 
— A T I sab presă un volum nou: Weisst  da  schwartzs 
da  o gimnastică. a limbii pe no(iuni renăscute. 
— Ador bleas'  urî, schi  mg-urile  la modă şi te rog si 
primeşti cu aceasta asigurarea distinsei mele coa-
diseraţ.uni pentru cetitorii Contimporanului. 

Marcel lancu 

trăejte azi o formă nouă neaşteptat de simplă şi atrăgătoare 
ne aşteptat de sinceră şi intimă Arhitectura noastră atât de Săracă 
cu toate că prea IncArcată va putea învaţă mult gustul .tîmpu 
lui şi frumuseţile sale dela aceste popoare civllisate cari )au re-
venit la forma cea mai umflă şl geometrică ca expresia rafinată 
a conştiinţei moderne. 

Aceasta carte nu trebue să lipsească din biblioteca tânărului 
arhitect după cum trebue să fie in mâna oricărui om de gust. 

Pas mo 8 dir. .4 Cernlk  Praga Poesii de Seifert articole de 
NezvaL Frejka, Honzl, Barian. 

Salonul  Bragaglla  Via avig mouesi 8 Roma, aduce pentru 
I30-aexpoziţie pe Grtgov  Salttra  un neoclasic cu multe daruri 
picturale. 

A apărut No. 4 din Cahlers d 'Art revista de avant garde 
artistică de sub direcţiunea Iui Ch. Zervos. . 

Aasigurându-şi rând pe rând colaborarea tutu ror maeş-
trilor*  modernismului şi a scriitorilor ca Jian  Cassou  P. 
Fierenz.  Theriade.  Maurice  Raynal  etc etc păşeşte spre 
un succes sigur. Acest număr consacră un studiu ultimelor lu-
crări abstracte  ale lui Fernand Leger cel mai decis şi vehement 
dintre cubişti. Jean Cassou scrie despre equivalenţa valorilor de 
artă din grotele preistorice cu cele ale civilizaţiilor actuale. J. 
Badovid aduce o serie minunat documentate de arhitecturi f j 
interioare. O cronică de Theriade despre expoziţiile Lurcat 
Mondzain, Ernst etc etc. D. P. Valery despre arta egipteană 
etc., etc. 



C O N F E R I N Ţ A T i N U T A DE N. DAVIDESCU 
(Urmart) 

Asistăm astfel la creiarea unui nou limba] de artă, sau cel pu|in 
la trecerea djntr'o cupă Intr'alta, a conţin uturilor lor consacrat -
pănă acum. Este, in procesul acesta, revanşa artistului, sau răse 
punsul artei, faţă d? atât de pluriformul aspect al vieţei modeme 
Fiecare dintre noi avem dreptul să trecem prin faţa unui pictor 
aşa cum socotim noi că ne vine mai la îndemână. Eu cu haine 
negre, d-ta cn haine pestriţe, vecina casei mele, cu pălărie sta-
cojie, prietena ei cu una verde, şi tot!» dar mai ales toate, la 
olaltă, cu o infinitate buimăcitoare de armonii sau dizarmonii de 
costume, putem să ne îmbrăcăm dorinţa legitimă a noastră de 
a place, şi să ne strigăm convirgerea de a fi izbutit. 

Te uiţi la piciorul unei femei şi ti se pare o adevărată biju-
terie, sau ţi se pare o corabie sadea, după cum e de urât sau 
de frumos, găseşti că mâna ei poate să fie luată drept un bre-
loc fnfrumuseţător la gâtul unei principese de icoană bizantină, 
sau o lopată de grâdinărie, că pluteşte, în mersul ei, ca reflexul 
In oglindă al unei raze de lumină, sau calcă pur şi simplu ca 
o raţă, vara, prin praf. Toate aceste sunt deosebite forme de 
exprimare curentă pe care le îmbrăca sensibilitatea noastră. 

Mărturisesc că nu văd de ce ele nu şi-ar găsi echivalentul lor 
fn pictură. Asta nu înseamnă, fireşte, că s'ar putea, de pildă, să 
torni intr'un tablou icoana uneî fiinţe ale căror picioare ar fi 
două corăbii, mâinile două lopeţi, iar trupul o raţă. Nu e mai 
puţin adevărat însă că nu poţi lua artistului dreptul de a-şi spune 
şl el, cu mijloacele tui tehnice, fmpresii similare. 

Or, în acest drept legitim al pictorului ca şi al sculptorului, 
de a-şi exprima, odată cu subiectul său, şi impresia lui perso-
nală despre acest subiect, cu întregul aparat de asociaţii şi diso-
ciaţii de idei, constitue baza artei moderne. 

In cadrul acestui principiu, fireşte pot încăpea atâtea şcoli 
câte personalităţi artistice numărăm. 

S'a vorbit In străinătate, ca şi la noi, de altfel, de, rând pe 
rând, dadaism, cubism, expresionism, integralism, etc. Sunt as-
pectele felurite ale aceluiaşi. principiu de libertate personală în 
artă. De aici înainte lucrul se valorifică numai pe calea talentului, 
nu şi pe acela al "formulei. 

Formula nu este de cât catalogarea târzie a unui fapt concret 
şi valabil de artă, care a izbutit să se impună. Şi, In această 
ordine de idei ideia de clasicism este mult mai largă de cât se 
crede. Clasicizmul este, astfel consacrarea prin timp a unei for-
mule personale de artă. Fiindcă să nu credeţi d-voastră ct, de 
pildă, intre arta lui Rafael şi aceia a Iui Cariere, Intre aceia a 
lui Rubens şi aceia a lui Manet, nu există tot atâta de mari 
deosebiri ca intre Cariere sau Manet şi între deosebitele nuanţe 
ale artei contemporane. Şi iarăşi să nu credeţi că un Manet sau 
un Cartere, că un Delacroix chiar sau un Renoir, pentru a na 
vorbi de cât de aceia dintre artişti revoluţionari mai noi, care 
au izbutit, totuşi, astăzi, să se integreze In lungul şir al clasicis-
mului, atât de felurit — să nu credeţi zic, că aceştia nu au avut 
de îndurat toate criticiie şi ironiile pe care, încă, noile lendinţi 
de artă modernă. Ie primesc din partea criticei oficiale—şi, iarăşi, 
să nu credeţi, zic, câ între ei, păstrând succesiunea de timp, atât 
ca conţinut de sensibilitate, cât şi ca mijloace de redare, ca i > 
telect adică, există mai puţine deosebiri de cât intre aceşti din 
urmă şi moderniştii contimporani din toate grupările la ordinea 
zilei. 

Au rezistat insă în trecut, cu toţii. In duda şi a criticelor a-
duse lor, a deosebirilor dintre ei. ca esenţă şi ca formă, din 
pricină că toţi s'au desprins din acelaş etern isvor de artă: al 
năzuiţei de a îmbrăca un simţământ adevărat intr'o haină per-
sonală, şi care se cbiamâ talentul. 

Şi, Doamnelor şi Domnilor. 

Pentru aceasta aţi fost invitaţi aci, şi pentiu aceasta şi d-veastră 
aţi bine-voit să răspundeţi: S'a dovedit că cei doi artişti expo-
zanţi, prietenul meu [Marcel Ian cu şi d-txa Milita Pâtraşca, în 
haina aceasta a vrem ei noastre, născută din maşînismul vieţei 
contimporane, ci şi cei de odinioară, fn hainele, fiecare, ale epocei 
lui, aduc de fapt, acelaşi isvor de artă al năzuinţei de a îmbrăca 
un simţimânt adevărat intr'o haină personală, care e talentul 

PASMO 
Directeur t 

CERNIK 
Revue Internationale moderne 
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ACADEMIA OE ARTA DECORATIVA. Dlr.: A. YESPREWE 
a deschis cursurile sale de desen, pictură, mculoplastie. 
batik. gravură, legătorie, reclamă etc, etc. in noul său local 
din Str. Cfii plneanu (fost casa artei). 

ANTNOLOGIE revistă de avantgardâ belgiană. Dir.: Ge orges 
Linze. Liege, 104 Rue X hovemont. 

L'ANTENNA Dir.: Giuscppe Fabri. Corso Garibaldi 121. 

Milano. 

MANOMETRE Dir.: Emil Malespine. Lyon Cour Gambeta 4f 

DER STIfRM, artă nouă. Dir.: H. Walden. Potsdamcr* 

•traase 134 a. Berlin. 
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N O T I T S • C Â R T I • R E V I S T E 
Deutsche Kunst u. Decoraţ ien Editura: Alexauder Koch 
Darmstad reviste de artă şi arhitectură prezintă în ultimul său 
număr pe IIele  ne  Perdrait  soţia cubistului Heilesen. Operă 
foarte spirituală şi personală. Acest nou talent se plasează intre 
cele mal fecunde influenţe ale Iul Renoir. 

M. Unold un pictor al vieţii muucitortştl e un expresionist 
atenuat. 

Interioare .distinse" de arhitectul Lucian Bernard. 

Carat! «Administraţiei* .Contimporanului*  str. Trinităţii 
31 cele din urmă serii din anul IU IV V ale revistei. 

Las Dames da Bo lsbru lon de Fraaţois  Fasco,  Edit 
Kra .Collection de la Revue Europ£enne*.) Către sfârşitul 
secolului trecut la castelul Boisbruton pe malurile Loirei 
un eintjuagenar văduv, timpuriu reumatic L&once d'Aigre-
pelisse ducea o viaţă strâmtă şi tradiţională Intre sora si 
cumnata sa. «Doamnele din Boisbruton" a căror tinereţe 
datează tncâ dela Napoleon al Hl-lea guvernează cu des-
potism casa inclusiv pe slabul şi timidul Leonce, clasat 
printre bătrâni. Mai se atlâ şi Xavier, nepotul, un foarte 
tâuăr june, al cărui temperament şi educaţie făcută de-un 
preceptor • romantic 11 predispune prea mult pasiunilor 
violente. 

Venirea unei tinere domnişoare de companie, Lu y, va fi 
pentru Xavier o revelaţie; e frumoasă, plăcută, pasionată 
şi iotrigantâ. Cu violenţă şi stângăcie Xavier Ii mărturiseşte 
iubirea sa. pe care ea o refuză, politicos: e prea tânăr şi 
unchiul lui e acela pe care dânsa şi-a pus ochii; Intr'ode-
vâr împrejurările o favorizează şi Leonce nu întârzie să o 
ceară In căsătorie. 
Mare scandal pentru soră şi cumnată î Ele Ii arată lui Leonce 
diferenţa de vârstă situaţia socială dintre el şi ea. II 
ameninţă r dar iubirea îl face foarte tenace pe acest slab. 
la cele din urmă o ia cu sine, graţie sprijinului a doi amici 
al familiei, preotul şi doctorul. 

Odată căsătoria realizată, Lucv nu-şi mai reprimă instinc-
tele de cochetărie, spre indignarea celor două văduve. Sunt 
câie odată scene violente şi întotdeauna o ostilitate dârzâ 
împotriva nepoftitei. Intra timp Xavier revine după un an 
de studii la Paris; o anumită atracţie pa care o are pentru 
fatalitate face să izbucnească din nou pasiunea sa pentru 
Lucv; acum când posiţia ei e asigurată, ea nu va rezista 
atracţiei unui tânăr. Nu e Încă amanta lui: ar fi prea pri-
mejdios în acest castel şi apoi sufletului trufaş al Iui Xa-
vier Ii repugnă o împărţeală... 
Lucv ajunge să dorească moartea bărbatului său; reuma-
tismele lui Leonce se îndreaptă spre inimă.. Intr'o zi de 
de enervare ea toarnă prea multă digitală In poţiunea lui; 
Leonce Ii ia paharul din mâini; ea nu rezistă, el bea— şi 
este moartea In noapte. 
Nimeni nu se Indoeşte de nimic, nici surorile, nici doctorul. 
Dar Xavier, căruia Lucy Ii mărturiseşte totul ce simte so-
lidar cu crima ei; in măsură ce ea Îşi revine In starea 
normală, ideea ispăşirii II domină din ce In ce mai mult. 
Ziua pe care î-a fixat-o pentru .noaptea nunţei" o va duce 
In plimbare pe Loira şi deodată va face să se - scufunde 
barca. 
Au fost găsiţi înlănţuiţi. Toată lumea a crezut Intr'un ac-
cident 

Archltecture Vivanta revistă apărând sub direcţiunea 
arhitectului Jean Badovici In , Editura  Morance  30  rue  de 
Fteurus*  la Paris este unica publicaţie documentată a în-
tregei mişcări internaţionale moderne In domeniul con-
strucţiei. 

Apărând trimestrial sub forma unui album impecabil conţine 
nenumărate fotografii proecte şi schiţe ale celorv mai de 
seamă arhitecţi 

• Ultimul număr consacrat şcoalei Olandeze este ceeace rea-
iisarea aitei noi a cunoscut mai desăvârşit. 

Nu trebue să lipsească din biblioteca nici unni arhitect 
care vrea cel puţin să fie In curent cu evenimentele de 
artă din occident 

Pentru abonamente a se adresa Ia administraţia .Contim-
poranului". 

Adlau A l ' In fance de C4sar  Santeli.  (Ies cahlers du moîs. 
înainte de Adieu  â  tEafance  Cesar Santelli nu publicase decât 
câteva studii critice şi o traducere. Această primă operă per-
sonală pe care o publică, ne inpresionează, ca o confidenţă. 
Intr'adevâr povestirea e atât de intimă şi atât de atrăgătoare 
că simţim faţă de ea, aceleaşi sentimente, ca pentru un amic 
şi nu judecăm: consimţim. 

Aceste pagini foarte simple ne cuprind, ne câştigă simpatia pentru 
a ne mişca mai puternic: nu sunt ele o dovadă, că autorul lor 
este un scriitor adevărat ? . . . 
Din ce este făcut talentul lui Cesar Santelli ? din sensibilitate 
şi sinceritatea fără subterfugii. 
Psiholog'a nu-1 preocupă: nu încearcă să vadă In sufletul său 
altceva; decât ceeace II atinge suprafaţa conştiinţei. îşi notează 
impresiunile cât mai direct pos bil, pentru a le păstra cât mai 
proaspete. Este prea aproape de emoţiune, pentru a risca să-şi 
confunde cuvintele şi sentimentele. Şi cu toate că nu se înru-
deşte de loc cu romancierii analişti ai ultimilor ani, i-a citit şl 
a profitat de aportul lor: fără îndoială prin contactul cu el a 
a dobândit această fineţe şi această subtilă lucldldate, cari fac, 
să nu sune fals. nici una din emoţiile exprimate în cartea sa...*. 
Şi simţim aci, icea impresie arzătoare, care dezvâlue prezenţa 
vieţei 

L'homma qu l dev in t famme* par Sherwood  Anderson. 
(Les Cahicrs du Mois). Sherwood Anderson ne-a făcut, să pă-
trundem Intr'o lume foarte diferită de a noastră; psihologia sa 
posedă caractere particulare, poate tocmai pentrucâ elementul 
ei constitutiv in loc sâ se găsească In interiorul Individului des-
compus prin analiză se întâmplă să fie individul însuşi, individul 
unul şi indivizibil In faţa vieţei. 

Acest fel de psihologie se apropie mal degraba de acea a auto-
rilor ruşi de cât aoea a autorilor noştrii, mistdzmul înlocuit» 
aci printr'o dorinţă de activitate practică. Sherwood Anderson 
ne face Să ar gândim adesea la un Dostoievski,:.. .care ar fi 
american. Zugrăveşte sentimente ascunse, profunde, pe care le 
bânueşts foarte boga'e, foarte complexe şi cărora nici o analiză nu-i 
slăbeşte coloritul. Emoţiile, pe care le evocă au o iavoare foarte 
puternică datorită faptului, că nu încearcă să le explice. Se simte 
apăsând asupra personagiilor Iui Anderson toată greutatea in-
conştientului lor. 

Sherwood Anderson este unul din cei mai mari poeţi ai Ame-
ricei. Dela Walt Whitman sar putea spune că nimeni n'a ştiut 
să vorbească despre oamenii Americei. 

Shetwood Anderson a reuşit să degajeze, fără preciziune ar-
tificială şl fără sentimentalitate voliţională, acea sensibilitate in-
tensă trupească şi sufletească, acea bogăţie de reacţiuni In a-
celeaş tîmp obscură, necăutflnd să se intelectualîzeze, şl simplă, 
fiind condusă de instincte foarte lămurite şl foarte puternice, 
care încearcă întotdeauna să treacă Ia acţiune 

Celeste Ugoi ln 6e  Oeorges  Ribemont  Dcssaignes  in edit 
Simon Kra. Celeste Ugolin nu poate transforma decât în fapte 
dorinţa lui continuă de evadare intelectuală, ri nu evadează 
decât pentru a merge Aiurea. Din căsătoria sa cu Stella se des-
parte pentru a se îndrăgosti de o prostituată oarbă, pe care 
obişnuiţii lui .Sein d'Or\ cafenea pentru diletanţii negaţiunii, se 
amuză, mistificând-o. Dar ne simţindu-se In atare să iasă din 
misteruTacestei femei, o omoară şi se constitue prizonier, dân-
du-se drept un oarecare Iggledon portretist. 
Trebue să mistifice judecători, experţi, să simuleze nebunia şi 
in cele din urmă să evadeze din personalitatea lui Iggledon şl 
din nebunie. Cu ajutorul unei infirmiere, el fuge. Se căsătoreşte 
şi excrocheazâ o englezoaică tânără. Dar desbârat de sent:-



mente, e învins întotdeauna de posesiunea omoroasă. De acum 
toate actele sale tind să-1 libereze. Un anunţ matrimonial ii face 
sâ cunoască o femee. 
Anna Zouava şi o veche călugărită Esptfrance Pommier. 
De altfel se încurcă cu o idioată ignobilă şi respingătoare, spo-
rirea lor fl vindecă de iubire. întâlnirea accidentală a unei femei 
asemănătoare Stelei fl leagă dintr'odatâ de trecut şi dezlănţuie 
o nouă criză, o evadare nu în negaţie d in acţiune, la parte la 
futruniri electorale insă se convinge de necesitatea uuui act de-
cisiv : ucide un om politic român  integru şi neînsemnat. 
E condamnat la moarte. 

In închisoare poartă in el gânduriie cele mai înalte. Totuşi in 
clipa cea din urmă se revoltă. Trebue să fie dus la eşafod. 
Un vis prea frumos întrerupt de deşteptarea obişnuită i-a tur-
burat ultima evadare: din viaţă şi din moarte laolalta. Această 
carte exprimă neliniştea, care preocupă astăzi atătea spirite* 
Autorul încearcă să scape din secolul său prin violenţă interi-
oară, ironie feroce, parodie forţată a iubirei şi a vieţei: este un 
roman fulgerător. 

In editura A lexander Koch Darmstadt a apărut No. 5 aj 
revistei ţesăturilor şi danielelor moderne dedicat femeiior 
iubitoare de artă. 
Pe lângă lucrările renumite ale d-rei Rosenstok-Lîpsca sunt 
reproduceri colorate de covoare, perine, gobelihuri in toate 
technicele dela broderia englezească până la canavana de 
covor de BQchner, Ottcn-Kriedman, etc.. etci 

Innen decorat ion Aprilie 1926. Arhitectura germană pă* 
seşte cu paşi repezi spre o limpezire. Influenta engleza îm-
preunată cu modernismul crescând au scos-o din barocul 
îngâmfat de eri. Interiorul de Wederanders, Karpensteru 
şi altO. 

A apărut în editura „MANOMETRE" din colecţia .Donjon* 
o piesă de teatru Int'un act de Emile  Malcspine:  Ah vi îr«. 

DE STIJL 

Aven. Schneider 64 

Clamart'Paris 

revue d'art 
m o d e r n e 

Dir. 

Theo V. Doesburg 

Societatea teatrului d e avan tga rd i „Oonion*- din 
Lyon de sub conducerea Iui E. M slespine a jucat cu succes 
mare o piesă necunoscută încă de Miguel de Cerraatei: 
Cel  doi  oorbârell. 

LA VIE DE LETTRES H H H H H 
• H H H H H H R ET DES ARTS 

Dlr^ HICOUS BEAUDUII 

colaborisză fn No. 85 Maz lacob, Tristan Tzara, Beauc'uin, Cleim, 

Milosz, etc. 

CAHIERS d'ART ! 
Buletin lunar de actualitate artistici 

~ Chrlstlan Zenros 

Edit.: 
A Horind 

Paris, 31 rue Fleunis 

revistă luxoasă tratând 
probleme de plastică, 
arhitectură, bibliofili, 
bogat ilustrată de Cei 
mai de seamă artişti ai 

vremel. Abonament anual 38 fr. 

L'A R T D ' A U J O U R D H U I 
LES ARTS d e la MAISON 
L'ARCHITECTURE VIVANTE 

Efiitia: A. Mor ance 
Paris VI 30-32 rit U Fiturus 
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V I E N T DE P A R A I T R E 

G U G L I E L M O F E R R E R O 

Enfre  le  passe  et  I9aven  ir 
Un volume: 11.25 fr. 

Le plus prand historien d'alijourd'hul 
cxplique l'histoire de notre epoque 

R E N E L A L O U 

DEFENSE DE L'HOMME 
( I N T E L L 1 G E N C E E T S E N S U Â L 1 T E 1 

Le -discours de U mclhode* critique... — L'alchimie de la po£ste pure..... 
Le roraan de l'Inteligence francoise.... Un volume: 13.50 fftj 
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K R A t D I T E U R Un volume: 13.50 Ir. 
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