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.7’avais dédié le Traité des Objets Musicaux & mon pére violoniste,
et & son précepte favori : « travaille ton instrument ».

Le relais a été pris par un homme qui m’a répété : songe & ta
vie, et une femme qui m’a requis de travailler yna propre pensée.

En dédiant cet itinéraire a Albert Richard et & Sophie Brunet,
éditeur et coauteur, je déroge quelque peu aux usages.

On comprendra qu’une telle intimité est trop rare pour ne pas
étre avouée, afin d’éclairer s’il se peut, le parcours d’une recherche.

P.S.
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AU LECTEUR
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L © présent volume réunit de trés mombreux textes de Pierre Schaeffer
portant a leur justification des dates qui s’échelonnent sur prés de quarante
ans. commentaire de Sophie Brunet rappelle les circonstances de leur
rédaction et tiche de retracer Ditinéraire de leur auteur.

s ‘ % { 5 eMmiEE SA N "
Mais y a-t-il un itinéraire ? Le lecteur qui emploierait a lire ce volume
sa curiosité de connaissance découvrirait, avec Pétrange AVENTURE de la
musique concréte, plus tard expérimentale, un territoire inconnu.

11 devrait alors se poser les questions suivantes :
A quel pays appartient ce territoire ?
Comment le parcourir ?

VA, PEGRE

Ce n'est qu'ensuite, et #'il a trouvé les réponses, qu’il en cueillera les
fruits sauvages et les goltera pour savoir #’ils sont pour lui mangeables, im-
mangeables ou tout simplement empoisonné

Je signalerai &% a présent que cette troisieme question est sans grand
intérét : PAVENTURE ne se consomme pas. Qu'une démarche de recherche
rigoureusement expérimentale aboutisse 2 la figuration d’un systéme qu’elle-
méme propose, importe peu. Disons que c’est tant ;m:}l:: ou tant pis,

En apparence, ces textes traitent des problémes de la ggl;gigue. En réalité,
Penseignement qu’on en peut tirer est étranger aux besoins de la pratique
musicale et, en général, de toute pratique. La musique n’est que la hase d’une
recherche intérieure qui se meut dans un espace sans limite o, ‘seul, ’hom-
me occupe la place totale. Qu’elle apparaisse au chercheur lui-méme comme
la c!&fﬁ d’une connaissance supérieure, ouvrant sur les énigmes de I’homme,

importe peu. Seules comptent Pexpérience et Paventure, probablement im-
praticables & la plupart. Lo o
Que le lecteur ne 'y trompe

sa tiche de chercheur : il doute de tout. Ses expériences, ou les expérien-
ces, sont des jalonnements. Kt

‘ce qu’il cherche nest pas ce qu’il trouve.
sl . X

e paé. Pierre Schaeffer remplit complitement

i




PIERRE SCHAEFFER

A travers un labeur inlassable, personnel et de groupe, il amasse des
tonnes et des tonnes de matériaux. Aux générations futures d’en faire le tri.
Le regard de Pierre Schaeffer va toujours au-dela des objets disparates qu'il
vient de réunir. Cet homme qu'il cherche, T'apercoit-il 2 En tout cas, il le
poursuit dans ses plus lointaines retraites, lisole, Timmobilise, 'interroge
aveo tant d’Apreté que ses interrogations deviennent des ordres. Il n'a jamais
oublié et ne pett pas oublier que le Sphinx qui domine les déserts a un
visage humain. EEFHNGS

Lecteur, j'aimerais étre prés de vous pour lire, relire et commenter cet
_ensemble de textes. Je vous proposerais de prendre du recul, d’¢loigner les
idées, les faits, les mots pour tenter une version de synthese. Nous pourrions
y découvrir de la haine et de Tamour, mais aussi, a travers I’inextricable
_entremélement de cette pensée, si mystérieusement prophétique, un chemin
memﬁﬁ?mﬁﬁ&m%mfﬁﬁaﬁ‘? moi dans cet hom-
mage a un chercheur isolé dans “son” effort pour apercevoir la destinée de
notre civilisation, qui a perdu conscience~de son origine.

e ~— =T m—r ="~ Albert Richard
(mars 1977)
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Pierre Schaeffer se présente régulidrement comme un compositeur
amateur, un polytechnicien fourvoyé et, pour ainsi dire, une victime des
circonstances. En musique, il n'a jamais revendiqué que le titre de
chercheur.
- De quelle recherche s’agit-il 7 Les textes recueillis dans ce dossier
sont suffisamment explicites pour nous dispenser de tout commentaire.
Quant au refus d'étre musicien, seulement musicien, il pourrait aisément ;.. ;. oo
se justifier, en toute brutalité objective : sur ce terrain ou les auteurs 1
‘twzii < foisonnent par rapport aux amateurs disponibles, voici toujours un concur- L
rent de moins. o o
CoNFSSows Les aveux plus ou moins délibérés qui se glissent dans certains
- textes, indiquent cependant que les rapports de Pierre Schaeffer avec
la musique sont plus intimes et plus conflictuels que son propos d’expé-
rimentateur ou d’observateur ne le laisserait supposer.
Au cours d'une émission de télévision, diffusée en 1969, dans le

a0~ cadre de la série I'lnvité du Dimanche, il s’en est expliqué avec Pierre
Dumayet.

nion, 3,

S i je vous dis que je suis fils de musiciens, que la musique m’a été inoculée

par un pére violoniste et une mére chanteuse, c’est de la biographie. Ce qui i
est si important pour moi n’intéresse personne. Comment arriver a le faire

passer, a le faire comprendre ? Les mots, les souvenirs, ce sont comme les

| chéques : il faut des. provisions. J’ai la manie du concret, vous savez, et il
faudrait que j'arrive & donmer du concret  oelui qui regarde cette émission.

Cest pourquoi j’ai voulu lui préparer un spectacle, inspiré de mes souvenirs,

qui, peut-étre, restituera mieux mon enfance... Et, pour ce film, je me suis

offert un pére adolescent, celui que je n’ai jamais connu. Mon intimité avec

lui a été difficile, nous nous sommes pen parlé, Ce n'est pas sa voix, cest ]
son violon qui m’a gravé comme un disque.

g
O Lt
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12 PIERRE SCHAEFFER et

LE FILM COMMENCE, COMMENTE EN VOIX OFF PAR PIERRE SCHAEFFER

...C’était une prise de vue, dans un grand studio de la maison de la radio.
J’ai fait prendre & ce gargon un certain nombre de pupitres : moi, j’ai tou-
jours vu mon pére au premier violon, mais je recommengais sa carriére a
cette place de second violon... Oui, celle-la.

Je I'imagine ainsi, mon pére, second violon timide et beau, a ses_d@utg_, _

quand je n'étais pas encore né. Mais c’est 'orchestre des sombres dimanches -

pesowvin & Nanecy qui me hante : je risque tous les jours, au détour d’une télévision-
— d’une radio surtout — de retrouver le tem: rdu d’un concert, la vie

! ) ressuscitée, I'instant périlleux mﬁmm

.+ Tes doubles barres, comme se battait mon pére, mon pére le solitaire. Clest
'.":,;,Ml’enn,ui d’avoir des parents artistes : la distraction des autres devient notre
épreuve et leur plaisir notre souci. Mon pére, dans l'orchestre, était protégé,
mais ma mere affrontait seule la scéne des récitatifs. Et 8’il arrivait qu'une

3 " autre femme chantat mieux qu'elle... ! Quel scandale pour Penfant que j’étais,
.+ I'enfant amoureux que j’étais |

‘s LE FILM SINTERROMPT : INCIDENT TECHNIQUE

»" Jaime assez ces ratés de la technique. L'artiste comme le technicien, joue

o

- " avec les objets. Ca réussit ou ca rate. L'administration aussi a ses ratés. On
< e st S i ittt o i e B s

NSy est toujours sur la COfde'!a!'«l,ge- C'est ce que jai retrouvé, dans mon métior
A e S R R e Pofissio
g REPRISE
P XL S e/ TORMENTOS A AT
e R Les lecons de chant reposaient, de ces affres. Par la porte entrebaillée,

les regards défendus, déja, et un certain sourire sur des jeunes filles entre-
vues. Et ma mére : « Mademoiselle, I’articulation avant tout! Cen est fait
il m'oublie, ingrat (en insistant sur l'ingrrat), lingrrat que jaimais. »

Avec Tage de raison, m’était venue l'idée du risque, du combat, d’une
lutte pour la vie ot l'argent eiit été enfin dompté par le travail. Mais la
santé, le bonheur, les nerfs que la musique rend enragés... | « Tu verras plus
tard, disait mon pére, on n’a pas d’amis ». I1 était monté des seconds violons
aux premiers et progressait des derniers pupitres au premier rang Et son
voisin, son camarade, & c6té de lui, jouait-il mieux que Iui ? Qui était fina-
lement jaloux de I'autre ? « Tu verras, disait mon pére, on n’a pas d’amis »,

1 Je sm"ralsrles dents sans répondre. J’en aurais, moi, des amis. Devant tant
de pessimisme et de désespoir, je le jurais, je changerais le monde pour cela,
gl le fallait,
‘ Cest ainsi que je quittai Nancy sans avoir compris Bach, que j’identi-
| fiais 3 Léo Delibes, dans une commune rage contre la musique. Hélas, com-
me je lui en voulais, comme je la trouvais futile et dérisoire, cette musique
qui faisait faire des grgnaces a la belle Gistle que j’aimais en secret D iy o
« Trés bien, trés bien, reprenons si vous voulez la suite... fille des panas9

RETO Mg 73

»
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Elle court sur la m mousse, la... Dites bien : sur la mou-ou-ou, attention ! Non,
ca fait mu-u-u.. La mou-ou-ou » :

ap gl

D’autres étaient pn;oyabies, pauvres petltcs Lorraines, mieux faites pour
garder les moutons, sauver la France a la rigueur, que pour chanter Mozart.
OVEL e

« Pas triste, pas triste ! Souriez, Mademoiselle, souriez : A4 l’:gresse,..
. W 4 Cve
Vivrrresse ».

C'est ainsi que je me brou.l]lal avec Mozart, et pour la vie, & cause de
Suzanne qui chantait si mal.

« Articulez... Car il faut que les femmes pleurent; reprenez.. Non, ce
n’était pas tout a fait ¢a, reprenez cet gcart, cet intervalle difficile.. Ah non,
ce n'était pas tout a fait ga, reprenez encore une fois... Respirez bien. Car il
faut que les femmes...»

Comment se faisait-il que Fauré résistit 2 la septitme diminuée, aux
écarts et aux recommencements megaux d’'une voix fatale ?

Et tout cela fut déchiré. Les portes entrebiillées se refermaient sur le i
solfége, les concours de fin d’année, la province mzmenae. J’espérais bien |
ne plus la rencontrer jamais, la musique, et j’allais enfin au concert comme ’
tout le monde, le cceur legex, sans trembler pour I'acrobate. Et mon pére,
qui n’avait jamais joué en violon solo — il avait tro le trac — mon peére,
j’allais le venger. Jallais partir vers d’autres scénes, %autres bureaux, d’au-
tres conservatoxree, et j'avais choisi la Radiodiffusion Frangaise comme en- |1
droit ot j’irais, selon le comseil de mon pére, « travailler mon mst.rumentw‘“K! |
Vous savez ce qui m’est arrivé. Et combien je regrette — 6 que je regrette ! U

[

| — de n’avoir finalement jamais trouvé «ce pays qui me ressembles et que
i chantait ma mére...

L’'Invité du Dimanche
Inédit, 1969
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<€ Ay début des techniques nouvelles, il existe une période confuse et
magnifique ol, personne n'y connaissant rien, chacun doit s'apprendre

3 soi-méme le métier. Heureux les témoins des débuts héroiques, adeptes

de 'empirisme obscur, artisans de débrouillages> primitifs. Nous en som-
mes. Qui a connu la Radiodiffusion & ses débuts, les étages croulants o
du 97 rue de Grenelle, les gourbis de la Tour Eiffel, les caves des P.T.T,,

a participé 2 une aventure épique et misérable. Qui, jeune ingénieur des
P.T.T., s'est vu confier au lendemain d'une arrivée de province le soin de

diffuser l'opéra, sans autre consigne que celle d'aller vite, sans autre

conseil que I'économie, sans.autre contrble que celui des dépenses en-

gagées, celui-la a des chances de se souvenir de ses années d'appren- I
tissage » (1).

Pierre Schaeffer se voulait écrivain, il s’est retrouvé polytechnicien,
« par erreur » dit-il. Avec les Rputig&et les Equipes Sociales, il a partagé cova: n
les ferveurs et les mécomptes de ces jeunes catholiques qui, aux alen-
tours de 1934, avaient entrepris de « changer la chrétienté ». Non sans
remords, il s'est laissé aller au'« péché d'écrire » : articles, poemes, « jeux
dramatiques » publiés dans la Revie des Jeunes, et la biographie d'un
ami mort a vingt ans, Clotaire Nicole dont I'édition définitive parait au
Seuil en 1942. Un roman, Les Enfants de Coeur témoignera tardivement
" en 1949 — de cette période. i :

C'est au sortir de cette jeunesse pieuse qu’il est projeté au coeur
des féroces conflits d'attribution qui opposéﬁi" ingénieurs et bureaucrates
des P.T.T., placé « entre un ingénieur en chef juvénile, crachant le feu,
et des collégues cathares épris d’amplificateurs, de bandes passantes, de
propagation hertzienne, de haute fidélité » (2). Au dernier arrivé, il ne reste
plus a s'occuper que « de ce qu'on mettait, 6 dérision, aux deux bouts du

ESCaRNID Efmnn 1

1) Apprentissage et maitrise. Inédit, 1942. tis ;
9) Le technicien et les limites de U'épure, 1960. In Gendse des Simulacres. Machines a
communiquer, tome 1. Le Seuil, 1970. .




16 PIERRE SCHAEFFER

circuit : a I'entrée, des microphones ; 2 la sortie, des haut-parleurs ». Le
sort lui a trouvé sa place, 2 la nharniére de l'art et de la technique. A

travers les distorsions des micros et les déformations des haut-parleurs, A

il découvre ces « transformations de I'espace sonore » qu'il ne saura nom-
mer que plus tard, mais qui, déja, le passionnent.

Pour transmettre cette expériencg fraichement acquise, il publie en
1938 une brochure interne : Vingt legons et travaux pratiques destinées
aux musiciens-mélangeurs et commence une chronique radio dans la Revue

Musicale que dirige alors Henry Prunidres.

« Quc voulez-vous donc que je vous apprenne ? » demande, cn désespoir
de cause, le maitre de philosophie au bourgeois gentilhomme.

— « Apprenez-moi Yorthographe » répond M. Jourdain.
Alors commence cette fameuse legon sur les voyelles qui devait rester

célebre et qu'ont refaite depuis — philosophes sans le savoir — de multiples
générations de professeurs de chant.

— La voix A se forme en ouvrant la bouche : A.
— A, A, oui.

— La voix E se forme en rnpprochant la mgchoxre d’en bas de celle d’en
haut : A. E. B

2rpo

A vrai dire, et tout en riant de bon ceeur, je me sens porté i partager'

sans réserve I'admiration de M. Jourdain et j'estime & sa juste valeur la
legon du philosophe.

- Aussi, ne reculerai-je pas devant le ridicule de reprendre @ ma fagon,
en ce qui concerne la radiodiffysion, le propos du philosophe.

— Auriez-vous rem:’n?qvuﬁéwz;)r hasard, M. Jourdain, qu'un orchestre occu-
pe, sur l'estrade, un emmxmportmt et que les violons n’y fusion-
nent pas avec les trompettee, et que la contrebasse ne coincide pas, dans
Pespace, avec le cornet & piston ? <0 Rpere M SAna

Or, votre haut-parleur, cher M. Jourdain, occupe, « baffle compns, T'em-
placement d’un exécutant tout au plus ; au fond de so € exigu, la contre-
basse coincide etroxtcmcnt avec le cornet a piston. e

Et sans attendre une admiration qui ne me serait peut-etre pas accordée,
je poursuivrai encore :

— Vous n’étes, grice & Dieu, Monsieur Jourdain, horgge ni des yeux ni
des oreilles. Auriez-vous eu la curiosité d’écouter de la musique d'une seule
oreille ? Essayez un peu d’en bqucher une et d’analyser la eensation audi-
tive parfaitement inhabituelle que V643 recevrez de I'autre. L’interprétation
d’'un tel essai est délicate, mais elle donne un renseignement précieux pour
comprendre la différence entre I'audition ordinaire bi-auriculaire et I'audi-
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tion radiophonique. Car, quel que soit le nombre de microphones employés,
il n’y a qu'une antenne pour émettre et qu’un récepteur pour recevoir, ce
qui revient, en définitive, a écouter la musique avec une seule oreille.

— Et enfin, cet orchestre que vous entendez, a I'écoute directe, dans une
salle de concert spacieuse et méme parfois immense, vous prétendez le ¢ rece-
voir » dans votre salon ou votre fumoir, /qui ne fait que trois meétres sur
quatre ? Pensez-vous pouvoir y loger'le « volume sonore» que «sort» l'or-
.chestre réel de soixante exécutants, sans compter les cheeurs, et qui dispose,
lui, d’une salle en rapport avec son importance et dune marge de nuances
appropriées, qui s'étend du pianissimo le plus subtil au fortissimo le plus

ol = I | ¢4 L vrh

Le voudriez-vous d’ailleurs, au mépris de vos voisins dont l'intimité est
déja bien compromise, qu'une telle marge de nuances ne pourrait étre re-
transmise par les appareils. Pour qu'ils la supportent, la musique qui les
traverse doit étre « comprimée ».

Voici trois petites constatations toutes simples qui ressemblent fort a
celles du maitre de philosophie. _

Dans leur apparente évidence, elles renferment plus de vérité que mmnte’
traités. Elles contiennent en germe les plus précieuses régles d’un art et d’une
technique radiophoniques.

Or M. Jourdain, qu’il soit auditeur, exécutant ou chef d’orchestre, sem-
ble, jusqu’a présent, s’en étre fort peu préoccupé.

o~

Nous nous proposerions volontiers de revenir, dans de prochaines chro-
niques, sur chacune de ces questions, et, en les traduisant dans un langage -
plus explicite, d’en développer les conséquences. 74

La Revue Musicale
N° 184 - Juin 1938
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LE LANGAGE DES CHOSES
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DEGACLE <
E n 1940, dans la confusion de la débacle, Pierre Schaeffer anime Radio
Jeunesse, puis fonde Jeune France « mouvement de coopératlon entre
mUSIque, théétre et arts plastiques », qui doit se saborder 2 la fin de 1941
aprés des attaques de I’Action Franqalse

Au cours de I'hiver 1942, il organise a Beaune, sous le patronage de
Jacques Copeau, un stage oli de jeunes comédiens comme Daniel lvsarnel,
Olivier Hussenot, Catherine Toth, Louise Conte ou Suzanne Flon s’exer-
gent 2 dire au micro des textes de Proust, Homére ou Peguy, tandis ou
qu’Albert Ollivier met en ondes une adaptation de la nouvelle d’Edgar Poe :
Le Puits et le Pendule.

Dans l'intervalle, il a occupé ses loisirs forcés, aprés la dissolution /
de Jeune France, a écrire un essai sur L'esthétique et la technique des /' " frscece
arts-relais : le cinéma en pleine maturité et la radio débutante ol I'enre- °
gistrement — sur disque souple — gagne progressnvement du terrain par ) Sraele &

rapport au direct. e 5

L'extrait ci-dessous traduit, sans prendre beaucoup de recul les éton- ...
nements d'un écrivain qui découvre les exigences d’'un mode d'expression
différent. Il permet aussi de constater que Pierre Schaeffer est constam-
ment resté fidéele a quelques .intuitions initiales : celle de « simulacre »
audiovisuel, de «démarche concréte », de «langage des choses», que
, ses ouvrages ultérieurs vont préciser et développer.

\ T

o

e

L
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(1 “vant le cinéma et la radio, de quel moyen I’homme dispose-t-il pour
laisser trace des événements, échapper aux défaillances de la mémoire, aux
imprécisions de la transmission orale, aux trahisons du geste ? De Técriture.

«wvero.D’abord coneréte, comme le cinéma, elle acgmen progressivement un pou-

voir d’abstraction, de I'image a I'idéogramme et & I’alphabet phonétique. Ses

signes eux-mémes prennent un style. Non seulement I'écriture est ponctuée

At pr S % F"é/”/"*”' L LG g5 ”’74;“&/’ *Ahe
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S pour la commodlte de la lecture, mais elle est mise en page pour le plaisir
¢ 5 Y f ,] de "esil—Et nous aboutissons 2 I'art graphique, aux caractéres recherchés.

la mise en page peut étre reproduite des milliers de fois, distri-
argement, elle peut parcourir le monde. C'est I'édition, qui est a I'écri-
[« V' ture ce que la diffusion est a la radio et la distribution au film. Cherchez
‘ bien. Il n’y a véritablement que les arts graphiques pour préfigurer exacte-
y e ment le cinéma. Quant a la radio, elle est aussi, dans sa portion caractéristi- |

J ‘r.w/ re 1 , o que, une ecntu.te 80NOre avee sa ponctnauon, ses caractéres, sa mise en page.

"V > Lorsqn on revient au langage, on est tenté de lui reprocher sa pauvreté
,/ Voici que le cinéma surprend l’éclat d’un regard, le jeu d’une physionomie,
;{ y g&° (j donne de I'objet| (1)) une image surprenante. Voici que tel poéte s fait en-
2 e tendre et nous révele son ceuvre tout autrement que l'imprimé. Les silences
‘,/[} i / le” parlegt Le moindre bruit, une feuille de papler froissé, le claquement d’une

o porte, et nos oreilles semblent pour la prenuere fois entendre. Oui, les cho-
(/ o § -ses ont a présent un langage et c’est jusqu'a la similitude des mots qui l'ex-

: I R 1 v pnme : image qui est le langage pour Dceil, bruitage qui est celui pour
w1 . l'oreille. Ainsi allons-nous pouvoir aborder cet empire ou, suivant l'expres-
. @ _ysion de Rilke, «tout ce qui arrive est inexprimable et s’accomplit dans une

W % ... région que jamais parole na foulée.». TRzAD UPOAM
\ v = WORD  SPEE L),
(¢) Hélas! ce serait trop beau. 11 importe aussi de montrer le revers de la

médaille et de montrer en qum le langage radiophonique et cinématographi-
que, aprés lui avoir été supéricur, est inférieur au langage verbal.

el N
, /' Souvenons-mous du mot Loges qu'emploient aussi bien les philosophes
! grecs que les Evangélistes, aussi bien Platon que saint Jean. Quel que soit
le pouvoir conféré au Verbe, il exprime une dualité en méme temps qu'un
échange entre le Créateur et la création, entre les idées et les choses. Cons-
Gl ] {4 tatons seulement, hors de tout débat métaphysique, que I’homme est pris
o !+ entre deux feux : des choses lui viennent des perceptions, mais les idées qui
o s'imposent a lui sont aussi réelles que des choses. I1 nomme les unes et les
autres, si bien que son langage réunit manifestement des mots qui tendent
‘ vers le concret et vers l'abstrait, vers la perception et lintellection. Cette
\ dissertation ne sera pas inutile quand on aura compris que limage et le
bruit ne sauraient étre qu'un langage concret. '
; A celui qui aborde pour la premiére fois la composition radiophonique
“ou cinématographique, tout semble possible ; linstrument se pretant, croit-il,
a tout ce qu'il prendra la peine de concevoir, il lui semble n’avoir que l'em-
barras du choix. Et, en effet, des scénarios de films, des projets d’émissions,
on en a a la pelle. Mais combien peu d’'entre eux seront retranscrits sur le

: (1) Le terme d’<«objet» désigne ici la chose ou I'événement réel dont la reproduction,
M visuelle ou sonore, n’est qu'un simulacre. Cest bien entendu, dans un sulre sens gu'il
sera question, dans des textes postérieurs, de <¢l’objet somore» ou de ¢lobjet wismel s,
désormais considéré pour lui-méme, indépendamment de la chose ou de l'événement gqui

est a son origine. (N.D.L.R.)
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disque ou le film ? Dés qu’on aborde le découpage, voici que les plus belles
idées se révélent irréalisables et qu'un détail insignifiant, par contre, prend
une importance inattendue. De retour au studio, I’écoute du reportage décon-
certe : ce qui avait paru vivant et plein d’intérét est a présent terne, inau-
dible ; tel accent d’une voix, tel bruit enregistré a l'insu du reporter prend
tout & coup du relief. Rabelais nous avait fait réver de «paroles gelées ».
Mais le dégel ne nous les restitue pas telles que nous les avions pour la pre-
miére fois entendues.

-7\ La caméra, le micro, vous ont trahi, dites-vous. Mais quelle naiveté de
croire qu’ils étaient vos amis ! ,
\*» (%) Le papier se laisse écrire. Pas le film. Pas le disque. On sait ce que par-
? /!‘ei'jv_gl%t dire, mais on est toujours surpris par ce que l'image, le son disent
f==—(d'autre, L’homme fait ce qu’il veut de sa langue, mais cette fois c’est la
e natiuré qui prend la parole. Il faudrait oser dire qu’en réponse & mnotre lan-
gage, nous recevons un < chosage». Le reporter est un chasseur de soms,  “%*"
un chasseur d’images. Il attend, a laffat. Et c’est seulement aprés coup que,
_de tous ces événements figés, de ces mouvements surpris, de ces paroles ge- |
lées, il faudra essayer de composer. quelque chose.
Telle est la révolution qu'apportent le cinéma et la radio dans nos habi-
tudes de pensée et d’expression. L’homme n’est plus seul & ne voir que ce
qu’il veut bien voir, 2 n’entendre que ce qu'il veut bien entendre. Il a un X
partenaire. On a vu et entendu a sa place, il le découvre dans enthousiasmae—~ - ©
ou dans la_déception. _ W
Il est comme celui qui découvrirait le dictionnaire d’une’ iﬁ)uvelle) lan- ",
gue et ce dictionnaire n’est pas un vrai dictionnaire, car il y a des blancs )
dans I'une ou l'autre colonne, et ces blancs ne se correspondent pas. Vous
dites trés bien au cinéma : ¢ Pierre bat Paul », mais essayezc #@dﬁ dire : ~——
« Pierre ne bat pas Paul». Vous voulez faire comprendre a la radio qu’une \h;,xl)‘f‘\'
piéce de vingt sous est tombée i terre, vous l'entendez fort bien tomber.
Comment entendez-vous qu’on la ramasse ? , (1), Vous voyez bien que notre T hest
dictionnaire comporte des trous, que| thémes et versions| (n’y kont pas tou-
jours possibles, car il est bien clair que la réciproque est vraie. Un feu. auoi °
de plus naturel ? L’image parait épuisée par un long usage — « consumé
. A de soucis et d’amour» — le feu nous a donné tout ce qu’il pouvait nous
/ ’/‘\ '} donner. Mais, si_la pellicule tourne a P’envers, voici le bois qui se recompose
[ & partir de la flamme ((2).|Ainsi le cinéma rend réversibles de multiples phé-
noménes que la nature nous oblige naturellement i voir dans le sens du
temps ; I'image nous parle un langage nouveau et bien surprenant. On voit
que lauteur, au cinéma et a la radio, a le méme pouvoir que I'écrivain qui
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(1) Le premier exemple a été donné par Damase, lo second par Jean Masson, 3 quelques : /S'
jours de distance. La coincidence de ces deux remarques, si voisines et si importantes,
m’a besucoup frappé. "+ S
(2) Cet exemple est de René Zuber. C)
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‘ recrée un univers de sa fagon et fait subir au ch@os ou a l'ordre naturels
) . .
tout un travail de désagrégation et de recomposition volontaires.

y Al ) Cest alors qu’il faut bien distinguer, 8 pouvoir identique, deux

" ordres de possibilités et de moyens. Dans(Phédre, 1l y a le role, et l'actrice
qui joue le role. Mais au cinéma, la représentation est unique et le person-™ -
nage n’est plus séparable d’un visage particulier. - C“

1)} Le caractére concret est peut-étre moins immédiatement apparent a la

radio. Et pourtant, le pouvoir de la voix sur le texte est pratiquement sans

limite. La moindre intonation, le moindre accent peuvent, non seulement

déséquilibrer I'ordonnance formelle d’une phrase, mais en changer l'inten-

i = tion, voire le sens. Ainsi, par exemple, voit-on sopposer Tart du speaker et

celui de Pacteur : tout leffort du premier tend & la neutralité, tandis que

- le deuxiéme .exploite constamment la marge nouvelle de nuances que lui

o offre la finesse d’ouie de ’auditeur mumgle Ainsi va-t-on donner une impor-

tance au bruit, aux accessoires. Au cinéma, il est courant de faire parler les

aiguilles d’une montre, la fumée d’une cigarette. A la radio, non seulement

on entend le moindre froissement, le moindre souffle, mais on sattend a ce
qu’ils signifient quelque “chose.

2) Telles sont, par rapport au langage des hommes, les possibilités et les
défaillances) du langage des choses. Pour décrire ou pour évoquer, le lan-
‘"  gage se perd dans des efforts interminables et toujours décevants, Habile a
7 définir, il a bien du mal a figurer. S’il a du pouvoir sur Pabstrait, c’est le
#7727 cinéma et la radio qui ont du pouvoir sur le concret. S%l exprime la nature ¢
P des choses, c’est le cinéma et la radio qui les évoquent magiquement : ils Pr
I expriment, au travers de leurs formes, ce qui ne pouvait se dire. Le tableau
i i A ci-dessous résume ces possibilités relatives dans le domaine du concret e n(d/
e Pabstrait, de ce qui tombe sous les sens et de ce qui tombe sous

biE Coe——
Domaine concret — Domaine_abstrait

Dbt
Expression malaisée Expression ' adéquate

Langage Suggestion inadéquate Suggestion aisée -

AV : Expression adéquate Expression impossible.
\ ﬂfﬁa et_liadlo Suggestion illimitée Suggestion lacunaire

\ t» | Exploiter les possibilités expressives du cinéma et de la radio c’est, par

\ rapport au langage, passer du général au particulier, de I'abstrait au concret.

} En une phrase, on peut informer les auditeurs que les crues ¢ de la Garonne

' jont ravagé un département. Mais en réalité on ne fait pas' de la radio, on
transmet trois lignes de journal. Pour dire la méme chose dans le langage
de la radio, on est obligé d’aller la long des routes dévastées et de faire par-
ler le paysan, le maire, I'ingénieur des Ponts et Chaussées. Cette fois, I'au-
diteur ne reste pas indifférent. En tout cas, on a joué le jeu.
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)} Ce jeu — ou ce combat — on powrrait Vappeler celui du logos et du
cosmos. Avec les idées qu’il se fait du monde, avec les mots dont il nomme

les choses, Phomme du langage s'efforce de recréer un monde. réel. Les arts- | /

relais lui apportent des images et des sons qui seraient aussi informes que
le chaos imitial sl ne s’efforcait pas de leur faire(dire) quelque chose. A
partir de D’abstrait, la littérature tend a retrouver lé concret. Le cinéma et
la radio, arts complémentaires, vont de la chose 2 T
Tabstrait. //

_ } Esthétique et technique des artsrelais

Inédit, 1941

dée, du concret a
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entre Paul Claudel et
, du Monde (1947). Quant & la Coquille & Plandtes

LE POUVOIR DU MICRO
ET LE TEMPS RETROUVE

Né du stage de Beaune, le Studio d'Essal se veut le laboratoire d'un art
radiophonique & I'état naissant. Mais on y préfigure, dans une clandes-

tinité approximative, I'équipe qui transmettra, en aodt 1944, les premiers

appels de la radio libérée.

Devenu Club d'Essal dans les années qui suivent la Libération, il
contribuera, sous la direction de Jean Tardieu, au développement de pro-
grammes radiophoniques de haute qualité. De cet ége classique de I'art
radiophonique, il resterait vraisemblablement peu de traces sans ['album
de disques réalisé par Pierre Schaeffer : Dix ans d'essais radiophoniques

(1942-1952). En 1955 la Radiodiffusion Francaise se décide & éditer ces
archives.

frasenso
Les émissions qu'il a personnellement concues, écrites ou réalisées
dans cette période inaugurent des genres nouveaux, comme les Entretiens
Jacques Madaule (1943) ou le magazine Une Heure
(1944), cette « suite

fantastique pour une voix et douze monstres » ne devait étre au départ

« qu'une suite d’études, sans sujet précongu, sans souci littéraire, 3 seule
& l'accéléré, du simple

fin de donner, dans différentes allures, du ralenti

au complexe, des occasions de démonter les mécanismes radio honl-
ques » (1). On verra tout a I'heure qu'elle n'a pas été seulement ceia.

Les Notes sur |'Expression radiophonique, rédigées en 1946, repren-
nent la réflexion qui As’élgggclllgit dans L'esthétique et la technique des
arts-relais, pour débou Lyer”"élﬁ' des observations dont I'auteur ne cessera
plus de proclamer I'importance. A quoi tient le pouvoir de la radio ? A
deux « vérités premiéres » qu'on oublie de remarquer : la séparation du
son et de I'image ; la possibilité de fixer des événements sonores jus-

qu'alors évanescents.

in Gen2se des Simulacres, Machines &

(1) Notes sur PExpression Radiophonique (1946),
Communiquer, tome 1, Le Seuil, 1970,
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E ngagé dans un dialogue, accordé a mon partenaire; je n’ai pas une
pensée pour lui, ni lui pour moi. Nos voix s’entrelacent, nos regards s’igno-
rent. C’est au micro que j’ai affaire, qu’il a affaire, c’est a cette machine
apparemment. inerte que chacun de nous deux confie la chaleur de son ame.
Elle m’épie, elle I’épie, enregistre le moindre mouvement, bronche a la moin-
dre altération de la distance, au moindre changement de l'angle d’m_chdtmw.
|Le diseur au micro se sait soumis & la méme épineuse rigueur qu'un psal-
m.odJste qui rend hommage au dieu Coat-Coat au-dessus d’un ]Lraslen juché
'sur une escarpolette dont les prétres auxiliaires se tienment préts a couper
‘les cordes a la premiére faute de prosodxe.

on Tes Mo 6o TR Jpceatot & A La QUANTITE

J’écoute l’enrcglat.remcnt De qu01 témoigne-t-il ? Du rythmeé que j’ai
bien ou mal pris ? De cet instant oit ma vigilance s’est relachée, oir n’étant
plus tout entier a ce que je disais, j’ai cru pouvoir faire illusion ? Si ce
n’était que de cela! Cette voix qu'au premier essai j'emtends comme celle
d’un autre, est-ce la mienne ? Surprise cruelle. Terreur superstitieuse. Cet
ami dont j’entends a présent la voix que je croyais si familiere, Vavais-je
méconnu ? Cette intonation, de sa part, me surprend, m’inquiéte presque. Et
ce rire...

Quel est le pouvoir du micro ?

Ce texte, réputé solide, s'effiloche. Ces mots d’auteur, si brillants, tom-
bent a plat. Cependant Proust, si éloigné apparemment de la radio, s’y trou-
ve d’emblée chez lui, comme Péguy et comme Homére, comme Platon ou
Pascal. Quel est ce miroir qui oppose a certains leur propre image gnm,a%“w, <5
cante, ce miroir que les poites traversent avec naturel ? Sur ou sous-réaliste, V=**
la Radio impose-t-elle un style aux ceuvres qu’elle prétend retransmettre, aux
événements qu’elle capte ? Nous en fournit-elle, comme on le croit commu-
nément, une exacte reproduction, ou bien une image, une représentation ot
Pon doit distinguer soigneusement les éléments de fidélité de ceux qui ne
sont que des équivalences ? Autrement dit, y a-t-il, a partir de l’evenement
. retransmis, une acoustique radiophonique, au sens olt I'on peut parler d’un
optique du cinéma ou d'une optique du théitre ?

Sur ce point, que d’énormités n’a-t-on pas écrites ! A quel point les
pseudo-professionnels, les demi-savants, n’ont-ils pas abusé du public! Au
rebours de tant d’affirmations arbitraires et de poncifs d’ailleurs inopérants,
il y a lieu, en gros, d’affirmer que le micro n'opére aucune transformation
dans la nature du son. Depuis vingt ans environ, c’est-a-dire depuis que les
appareils de prise de son, d’e nregmtrement ‘et de diffusion sont pratique- ~
ment parfaits — dans un pays tout au moins ol I’équipement professionnel
serait au niveau de la technique internationale — on peut restituer sans
altération les rapports d’intensité, de fréquence et de timbre des é&léments
sonores qui composent une musique ou une voix. Il y a des précautions a

reeerereerreeERRANREOREOOR OO OED
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que de la prise de vue. Les ingénieurs du son le savent bien. Mais les ingé-
nieurs du son méprisent ces esthéticiens qui demandent qu’on récrive la
¢ musique, ces cabots’qui se trouvent avoir ou non la voix «'radiogénique ».
5 Ces imperfections de la composition ou de la voix, le micro les révéle, il est
" , vrai, sans indulgence. Mais ce sont des défauts d’interprétation, de compo-
- sition, de conception. Clest le comédien, le musicien, I'écrivain qui a manqus
de sérieux dans Dexercice de son art, ou bien qui «ne faisait pas le poids ». ;
Nos instruments de précision, auxquels il a tort de s’en prendre, I'obligent !
" simplement a4 s'en apercevoir. Laissons de coté les problémes que pose la ,
restitution d’un orchestre dans son volume “exact, son relief acoustique, la f
marge de ses nuances, le rapport parfait de ses tonalités. Ces problémes exis-
tent, ils sont méme passionnants, mais il n’y a pas lieu de les traiter ici : oo
sont des probléemes techniques, comme ceux auxquels s’attaque le camera- '
man. Le relief de I'image, sa netteté, sa mise au point, les pratiques de ma- H
quillage, qui ont pour objet de préserver le rapport des valeurs, ont des in- ]
cidences esthétiques, mais se traitent en termes techniques.
Quel est done, essentiellement, T'effet du microphone ?
11 est trop simple pour qu'on se soitl donné la peine de I'apercevoir, trop 4
évident pour qu'on ait eu l'originalité de le remarquer : le micro donne des
événements — qu’ils soient concert, comédie, émeute ou défilé — une ver
sion purement sonore. Sans. transformer le_son, il transforme Pécoute. De
mémoire d’humanité, on n’avait jamais eu "coutume d’entendre sans voir. i
Depuis vingt ans, les hommes entendent quotidiennement des voix sans visa- : y
ge, des musiques sans orchestre, des pas sans corps, des grondements sans
. foule. Ils reconnaissent & peine ces voix, trouvent ces musiques désincarnées,
ces bruits et ces rumeurs étranges. Ils mettent en cause Pinstrument, I’accu-
sent ou le glorifient : ils se trompent. L’instrument n’exerce’ qu’un pouvoir
séparateur. On ne me croira pas. Je n’ai pas cry non plus, tout d’abord, mon
professeur de physique lorsqu’il m’a expliqué le principe du télescope. Il a
fallu du temps pour me convaincre qu'un simple tube de carton, parce quil
circonscrit une portion de la calotte céleste et qu’il élimine la brillance du
vaste ciel, peut nous faire voir les étoiles en plein jour. Le micro, de la
méme maniére, livre des détails, des contrastes, une profondeur sonore ' que
, masquait la vision. Un parallélisme étroit peut s’établir a cet égard entre la |
')l radio et le cinéma muet. La caméra non plus n’ajoute rien a Pimage, ne lui (h'
retranche rien. Mais ce sourire silencienx en dit plus qu’un long discours,
w, ce regard ou ce tic trahissent une inquiétude dont les paroles nous auraient
= distraits) la vanité de cet orateur dont le verbe, peut-étre, nous aurait sube
jugués, éclate dans sa gesticulation. Dans les deux cas, il y a magie : rupture
de I'ordre établi,‘;ggﬁ%s/gip“de Thabitude et renouvellement, perception diffé-
rente des éléments dissociés.
Il est vrai qu’au tube du télescope, on ajoute des lentilles. Le micror
phone, comme son nom Pindique, a un pouvoir grossissant. La caméra aussi,
bien que son nom ne lindique pas. La légende veut que Gruiffith ait éé si
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wwsoeo . bouleversé par la beauté d'une actrice en train de tournmer unme scéne qu’il
lui demanda de recommencer la méme scéne, pour la filmer de tout prag
cette fois. Griffith venait d’inventer le gros plan. Malraux, qui rapporte cette
anecdote, ajoute qu'elle « montre bien en quel sens s'exercait le talent d’un
des grands metteurs en scéne du cinéma primitif, comment il cherchait moins
y@ agir sur Pacteur (en modifiant son jeu, par exemple) qu’a modifier son
{rapport avec le spectateur en augmentant la dimension de son visage ». Ce
visage, & présent, emplit ’écran. Que la caméra se rapproche encore, et I'ceil,
e, ‘ isolé, se met & vivre pour son propre compte, d’une' vie animale, angoissante.
Le micro peut conférer la méme importance puis, #il pousse plus loin le
grossissement, la méme dimension d’étrangeté i un chuchotement, au batte
ment d’un cceur, au tic-tac d’une montre. Entre plusieurs plans, sonores ou
vvisuels, il devient possible d’aménager des rapports arbitraires, de renver-
ser les proportions, de contredire l'expérience quotidienne. On a raison de
dire que le cinéma parlant est arrivé trop tot, avant que le cinéma muet ait
, atteint son plein épanouissement. La télévision aussi surprendra sans doute
la radio avant que celle-ci ait eu le temps de se reconnaitre. Ne nous désor
lons pas trop cependant: rien ne nous oblige & restituer servilement les
rapports les plus habituels entre le son et Iimage ; pour que la magie sub~
- siste, et méme gagne en puissance, nous pouvons, en dehors de tutti 'soigneu~
PuTBRIT: sement prémédités, tenir les deux parties séparées, jouer des décalages, ins-
taurer, entre 'une et I'autre, un contrepoint, Par ailleurs, nous avons déja
eu le temps de voir le cinéma faire un retour sur lui-méme, et tel film de
Cocteau, par exemple, n'étre plus qu'a vingt pour cent parlant. La télévi-
sion vivra Tongtemps dans un prodigieux gaspillage d’images, mais redécou-
vrira I'image fixe, le repos de I'eil, qui rendra 5”1’293& tous ses pouvoirs (1).
Le micro et la caméra ne doivent pas nous faire oublier le disque et la
pellicule. On retrouve ici le méme paradoxe : l'enregistrement le plus fidéle
d’'un phénoméne est autre chose que le phénoméne lui-méme. Celui-ci est
évanescent, celui-ld indéfiniment répétable. Cette banalité a des conséquen-
ces bouleversantes pour celui qui daigne les voir. 3
J’avais un jour convié deux écrivains amis (2) @ un dialogue improvisé
au micro, dans I'idée de leur faire retrouver ce naturel qui manque toujours
a nos interviewés et les fait ressembler aux personnages figés d’une photo
de famille. J’enregistrai évidemment cette conversation mais, alors que les
deux interlocuteurs, V’essai terminé, s’attardaient & bavarder dans le studio,
jé continuai & les enregistrer, 3 leur insu cette fois. L'expérience fut con-
cluante. Dialogue laché dans la forme pour faire naturel, assez banal pour
faire public, la premisre partie du document n’était ni meilleure ni pire
qu'une autre, qu'une de ces innombrables parlotes auxquelles la radio nous
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) ;’N (1) Prophétie de 1946, encore peu vérifide, mais patience...

T o (2) 11 s'agissait de Luc Dietrich et de Lanza Del Vasto, en 1943 ; D'enregistrement en est,
. hélas, perdu. 3
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accoutume et auxquelles, malgré une insatisfaction profonde, nous nous rési-
‘ gonons. La deuxidme partie était totalement imprévisible, cocasse, pleine de

- gags et d’indiscrétions. Le réflexe des assistants fut de s’emparer des disques,
qui prenaient figure de documents ‘anthropométriques. Mais ces disques,
qu'avaient-ils de si précieux ? Simplement, ils fixaient Péphémére. Ce donné
sonore, ordinairement si précaire, sans forme comme sans intention, était

Pimproviste par Iéternité, ce bavardage futile se trouvait soumis 3 un juge-
ment inexorable : ¢ chacune de vos paroles peut étre retenue contre vous. »
Et pas seulement les paroles, mais ce toussotement, ce long silence, ce tic

V

| .cvunp feintes : tout vétement venait d’étre arraché, C’était la nudité anatomique

(e

des organes, et tout ce que révélent les comportements : grace, laideur, gri-

mace ou naturel. L’étonnement des patients qui g’entendaient pour la pre-
miére fois tels qu’ils ~étaient, non tels quils g’étaient voulus, s’expliquait '

_ Les paroles volent et du coup sont sans importance. Gelées, ce sont les
pétards de Rabelais. Par leur contenu intelligible, elles continuent leur an-
cien office : dire quelque chose. Par leur substance matérielle, elles en pren-
nent un nouveau : faire entendre quelqu'un. Que le parleur se méfie : la
premiére fois, c’est peut-étre a ses idées qu'on préte loreille ; la deuxiéme
fois, c’est lui qu'on surprend. Tel est, en matiére de radio, 'ceuf de Colomb :
un secret si simple qu'il m'a fallu peut-étre dix ans de réflexion, beaucoup
d’erreuns, un. peu de chance, pour le découvrir. J’ai bon espoir qu’il par-
vienne a toucher des oreilles plus neuves, plus naives, plus fines, que celles
de tant de professionnels du micro qui font, & longueur de journée, de la
radio comme des sourds. _- \

z. - e e Aan
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devenu monument, document, matiére a analyse et a psychanalyse. Saisi a
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iscnevoni aisément. Celui des assistants prétait, bien davantage, a réflexion : le seul yilicn
fait de réentendre, enregistré, ce qu’ils venaient, quelques instants aupara-
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verbal, qui existaient _dyég%gmis comme des objets livrés & I'examen. Peu AR
importent les mots si on fait des phrases, les bonnes intentions si elles sont

N
¢ A

vant, d’entendre en direct leur ouvrait les oreilles, fRewEgem e /iy £

2
Pes >
-~

. e nplial g il GOAATPL chirpghents
Ve e agrd o ,“m/‘u‘ 2N, o i B i nrg 2 = C

3ttt




CRUEVES - gFRosse —=ie€ oLaiRe  Posk FAike Tes owWMGES 32 RissERif - Lhagg

: z >
T ERMICHE tipuiste : PRE PAfarmon GEMepbnLE

DUN DUNRASE DoNT LES DIFRE RANTES PARTIE! NE SoMT
< o
Qv INDQUes

foé.‘é “VMLE Qu'on TIENT  SoR k4 -Rres

p;ﬂw\ﬂ( wenit ol affronl clowt Sun plotd | eut denaat SRR prblic | wienic
Wm&. UMMM%MM@Q%M BAABUL
LA CHAMBRE DES MERVEILLES

. . m ;
DES MARIES  PENDANT La BENEDICTION NUPT | ALE TRAP MOATUAIEE
- |

ol sl ‘U‘M Ae C/ﬁ;‘«a/”"“’{mw’— o berislinie - choamlae au P‘M/M“
Lowlioat=

=

§ 3 .

2

DR

T

SR

R pX

.

Les cauvres les plus confidentielles de Pierre Schaeffer ne sont sans
doute pas ses autobiographies ni ses autocritiques affichées, mais celles
qui se présentent comme une réponse aux circonstances, une cccasion
d'expérimenter. C'est le cas de la Coquille & Plandtes, comme ce sera le
| 4, cas d'Orphée 53, exercice d’ « opéra concret » et, plus tard, celui d'Ope-
»*“" rabus, proposé en 1966 au Groupe de Recherches Musicales comme cane-
b, vas d'une ceuvre collective. L’auteur ne se sentirait-il totalement libre de
s'exprimer qu'au moment ot il se propose ouvertement un autre but ?r

O PoitST FikE QUE Lo V?_‘_" Lt
N Quoiqu'il en soit, le chapitre seizi®dme de la Coquille a Plantes nous W

livre la clef de sa recherche : le don de s'émerveiller de ce qui ne sur-
- 2 {» prend personne.

LEONARD : Je m’attendais a tout. Les précautions dont Vobiscum entourait
cette chambre, les sous-entendus de Griffon, le suspens de mes propres aven-
tures, 'émotion que je venais de ressentir a I'instant méme auprés de cette

_ horloge rétrograde, autant d’indices : une ultime expérience sans doute qui
allait outrepasser I'imaginable.

L’ASTROLOGUE : Asseyez-vous. Nous sommes ici au cceur de la question.
| Dans ce poéle cartésien, dans cette chambre pascalienne ot il nous suffit de
| nous tenir tranquilles pour que le monde soit & nous.

LEONARD : Je m’assis, impatient. Autour de moi, rien & signaler. Chambre
trés ordinaire, mi-bureau, mi-laboratoire, oui, justement semblable a ces
modestes salles de manipulations qui sont la gloire des professeurs de phy-
sique, dans les colleges de province. Des placards en pitchpin, quelques ma-
chines désuétes : celles d’Atwood et de Gramme, le chronoscope d’Arsonval,

S P04 56 fnba’

des reliques un tantinet ridicules comme la machine électrostatique,
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32 PIERRE SCHAEFFER

I’ASTROLOGUE : Vous attendez beaucoup de la chambre des merveilles.
Mais, question préalable, étes-vous capable d’émerveillement ?

LEONARD : Eh bien, j’espére.
L’ASTROLOGUE : Nous allons voir. Griffon !
LEONARD : Griffon apparut.

GRIFFON : Bien patron.

I’ASTROLOGUE : Voici. Ce test va nous renseigner sur votre pouvoir de
préhension du phénoméne, sur vos ressources d’attention, sur vos capacités
de connaissance ; bref, sur votre pouvoir d’émerveillement.

LEONARD : (Clochette — eau que Pon verse dans un verre). En somme,
c’est toujours pareil. En fait de réponse, ce sont toujours des questions qu'on
nous pose. On en est pour ses frais.

I’ASTROLOGUE : Enfant gité. La mariée est trop belle. Ne faites pas la
moue et écoutez. Sous vos yeux vont disparaitre a la fois la forme et la cou-
leur et I'état d’un certain objet, sans pourtant qu’a aucun moment vous ne
cessiez d’étre en mesure de constater la permanence de I'étre sous la diversité
des apparences. Que dites-vous de cela ?

LEONARD : C’est merveilleux.

I’ASTROLOGUE : Vous avez dit le mot.

LEONARD : Ou sera-t-il ?

I’ASTROLOGUE : Epars, dispersé, impalpable.

LEONARD : Sa couleur ?

I’ASTROLOGUE : Initialement d’un blanc brillant.
LEONARD : Devient rouge, verte ?

L’ASTROLOGUE : Mieux.

LEONARD : Mieux ?

I’ASTROLOGUE : Elle échappe aux regards, incolore, invisible.
LEONARD : Clest un vulgaire tour de passe-passe. Eteswvous prestidigita-
teur ?

L’ASTROLOGUE : Aucun rapport. Clest scientifique. Cela tombe sous le
sens. L'objet demeure sous vos yeux.

LEONARD : Mais il leur échappe ?
L’ASTROLOGUE : Vous oubliez le goiit. D’ailleurs, voici.

LEONARD : Griffon disposa devant moi une coupe de cristal, y versa de
Peau pure et présenta a Vobiscum un sucrier d’argent. L’astrologue retroussa
ses manches, prit une pince a sucre...
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L’ASTROLOGUE : Rien dans les mains, rien dans les poches. Je prends au
hasard. Voyez, cassant, friable, d'un blanc brillant, tel que nous le décrivent
les manuels,

LEONARD : Il laissa tomber le morceau de sucre dans la coupe. Je m’atten-
dais & un tour de sorcier, fumigation, disparition, détonation, bref, a2 une
farce. Il n’en fut rien. Eh bien ?

L’ASTROLOGUE : Voila.

JLEONARD : Voila quox ? Quelques bulles d’air accrochées aux arétes re-
| ! montaient a I’air libre & toute vitesse, comme de petites bouccg de sauvetage :

L’Astrologue avait pris un papier, un crayon.
Que faites-vous ?

L’ASTROLOGUE : Ne vous occupez pas. Continuez. _, s /7

al

i o J

LEONARD : Continuer quoi ? Déja les coins’ sarrondlasalent. 1l en naissait
des sources incolores, des rmsseaux mvmlbles

A2

I’ASTROLOGUE : Bon début. Inespere du reste, mais disons tout, pas défa-
vorable.

LEONARD : Quoi, quoi ? Ces cristaux un a un s’échappaient. Une bréche

se fiti Un pan tomba autour de ces dehns, des stries plus sombres se forme-
rent. f' Lo s - omeyvt J;: N

A rsan gerts e i3

L’'ASTROLOGUE : Bien. Micux. Bonne *féaction.
LEONARD Lamsez-mox je vous pne. En porte-a-fa@ sur la bréche récente,

se désagrégeait 2 vue d’ceil. Dans un instant, c’était la chute inévitable...
L’ASTROLOGUE : Trés bien, » 3« ' Ao j ool ave grasivn 3 /

LEONARD : Ne bougez pas. Mais il avait suffi de cette faible intervention i
pour que linévitable s’accomplit. Le promontoire e’écroula, mollement du

reste. Les stries d’ombre separm]lerent, engendrant 'de visqueux repules N

J’apergus le menagant bec ronﬁ d’une cuillére. SRR P
Non, n'y touchez pas. Slndin g B

I’ASTROLOGUE : 11 le faut, mon enfant.
LEONARD : Aux veines du liquide, a ces ombres délicates ton sur ton, j’in-

duisais qu'un morceau de sucre avait bien existé. Ce n’étaient plus, hélas,
que des vestiges. La cuillére allait consommer l'irréparable.

L’ASTROLOGUE : Ne croyez pas que j'intervienme. J’accélére simplement.
Je bloque en un imta.nt le lent travail de la nature. '

xmpxto}'ablement ook e semarh s b el T
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PIERRE SCHAEFFER

tissant les restes, effacait les stries d’ombre, happait les filaments, et les
assimilait, .
Quelques instants encore et tout serait fini. Je relevai la téte.

L’ASTROLOGUE : Neuf.
LEONARD : Neuf quoi ?

L’ASTROLOGUE : Neuf sur dix. C’est une bonne note. A présent, la récom-
pense, Griffon.

LEONARD : Griffon parut. v 2!
L’ASTROLOGUE : Quelques attrape-nigauds pour le récompenser.

GRIFFON : Qu’est-ce que j'apporte ? Le poisson soluble ? La béte & concours,
la boite a malices ?

L’ASTROLOGUE : Choisissez.
LEONARD : Heu!

GRIFFON : Le nombre d’or, la planche a billets, la coquille a pla...
LEONARD
GRIFFON

As

AN IZER,
Flopuw it

DUN wed W UTRE

: Encore !

: L’eil magique.

LEONARD
GRIFFON

GRIFFON

i~ LEONARD
GRIFFON :
LEONARD :

GRIFFON
LEONARD

GRIFFON :
LEONARD :

: Non.

: Le passe-montagne.
LEONARD :

Non.

: La cage & mouches.

PeviT invews

: Non. i

La carafe a musique.

Oui.

: La poire d'illusion.
: Oui.

L’oignon prophétique.
Oui.

GRIFFON : Ah, mais, ah, mais... ! Vous dites oui, oui, oui. Vous n’avez le
droit d’en choisir qu’un.

LEONARD : Pardonm, j’en choisis trois.
GRIFFON : Patron, il triche. Dites-lui un peuw...

L’ASTROLOGUE : Que tu es un étourdi et que tu es dans ton tort. Clest
fait. .

GRIFFON : Cl’est bon.
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LEONARD : 1l revint avec les trois attrape-nigauds. L’oignon prophéti
m’était hien connu. C’était l'oignon ordinaire. Plus il a de pelures, plus 1 (g-
ver-sera froid. Mais la poire d’illusion m’intriguait, C’était une poire empri-
sonnée dans une bouteille.

GRIFFON : Ca te la coupe, hein ? &

L’ASTROLOGUE : Voyez-vous, Léonard, chacun de mnous se;;xmﬁa{m‘

un vase hermétique. Il suffit d’y avoir été mis assez tot.

GRIFFON : D’oni I'importance de I’éducation, vois-tu : famille, milieu social,
hérédité, chacun dans sa bouteille.

LEONARD : Ah! ca va! Admettons. Et la carafe ? .~

11 Pinclina légérement. (Comme toute carafe a musique elle fait entendre
une petite mélodie). Une eau liquide s’en échappa avec ume ritournelle cris-
talline. Bah ! évidemment, c’était ingénieux vraiment, mais bien connu.

- LASTROLOGUE : Alors vous étes &difié ?

LEONARD : Je compris I'apologue. Auprés de celles de la nature, nos mali-
ces sont ﬁm de fil blanc.

L'A.STROLOGUE : Alors, la chambre des merveilles ?
LEONARD : J’ai compris. Elle est partout ailleurs.

L’ASTROLOGUE : Nous cherchons tous des clefs qui ouvriraient la porte
des merveilles.

LEONARD : Cest fait. Les portes sont ouvertes.

L’ASTROLOGUE : Bien. Léonard. Je n’ai plus rien a vous apprendre.

LEONARD : J’étais un initié.

La Coquille a Planétes
Inédit, 1944
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INTRODUCTION
A LA MUSIQUE CONCRETE
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Pour «irouver.» Pierre Schaeffer, la musique concréte a dit mettre 2
profit une période incertaine de sa carriére. Entre 1944 et 1947, en suc-
cession rapide, il a dirigé la Radiodiffusion de la Nation Francaise sous
les ordres de Jean Guignebert, provisoire délégué a I'information, fait un
voyage aux U.S.A. et un passage éclair — quinze jours — a Ia Direction
" des Services Artistiques de la Télévision. En 1947, il est chargé d'études
ot IR au Service du Plan et, de 1948 a 1950, délégué du Maroc et de la Tunisie
dans les conférences internationales sur les longueurs d'ondes. Un roman,
Gy Le Gardien du Volcan, publié bien des années plus tard, s'inspire de ces
cérémonies inquiétantes et futiles.

Entre deux conférences, il continue 3 se préoccuper d'art radiopho-
_hique et de décor sonore. C'est avec le vague projet d'une symphonie de
bruits que commence 'aventure dont on va lire le journal de bord.

I

T—A '5 ’.4'/‘7:
: - 1 : !
J ’écris ces lignes & Torée du demi-sidcle, Trop de choses sont arrivées \'\
ces derniers temps pour que nous soyons trop affirmatifs. Qui nous dit que’ - =
durant ces cinquante années une nouvelle musique ne se soit pas mise 2 Ly
s'inventer ? Nous n’en sommes pas encore tellement siirs, Nous Pavons appe~ . o
lée musique concréte. Clest peut-étre déja trop. Que celui qui aime les expo- ZeaT s 9!
sés systématiques, les- professions de foi et Pintempérance dogmatique
s'arréte ici, il serait décu, mais que celui qui cherche le témoignage d’une
_ recherche, Pétonnement d’une curiosité, Pinquiétude d’un résultat,  veuille
bien poursuivre. Nous le convions & partager le journal de bord d’une crqi-
siere solitaire. Solitaire, il g’agit de cette musique que nous avons appelée
concréte, pour que coincident étymologie et embryologie. Bien pen solitaire,
en réalité ¢l s’'agit d’une attitude, d’une démarche de Pesprit et d’un parti
* devant Pévénement. Ce qui nous arrive a propos de la musique concréte est / /9
une aventure courante en ce demi-siccle de clarté, en ce sizcle de demi-clar.
Bl ke Tyl i e
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% nirs, ni soucis, ni phrases, je me sens habité de remuements- profonds. Des

0 i gelée. Le tourniquet de cette mécanique offense le cristal du gel. Ce sont
) p- pourtant des choses qui s’ac dent. Ions sommes | longés dans un univers
el o ANV B DL Blonits d
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té, ot la moitié du puz® est encore tout emmélée dans sa boite a surprises. '{
Cependant, devenons assez clairvoyants. pour n’étr plu%tsurpris si le hasard '
fait bien les choses, si nous avons. -davantage z‘l'?p %;r qu'a vouloir, si la

puissance nous est donnée avec I'obéissance, et la partition aprés le déchif

{\ frage.

1948 — Tous nos points de départs sont futiles.

Si je cherche ce qui m’a amené & reprendre une saison de radiophonie
a I'été 1948, je ne m’en souviendrai plus. 11 était question d’une symphonie
de bruits. Il y avait cu une symphonie de psaumes. Je fus) sans doute tra-
vaillé par cette émulation. -

i ol ands ESOR\TUR
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Depuis un an, je ne fais qu’écrire. J’ai envie de changer. On écrit tou-
jours pour dire quelque chose. Brusquement, on s’apercoit qu’il faudrait
écrire pour ne plus rien dire. Je suis bien obligé si j'écris d’étre moral ou
immoral, comique ou tragique, symbolique ou mnaturaliste. Clest alors que
me prend la nostalgie de la musique, dont Roger Ducasse dit « qu’il Paime .
parce quelle ne veut rien dire ». g R AT

LL0L

o

e

Changer d’endroit me fait oublier tout ce qui| m’encombre.) Sans souve-

; idées cherchent d’autres issues que les mots. Ta la la Ia boum. Sifflements.
< “La neige. Bouffées) d'une parfaite pléni\}gde% o50more. Aucune volonté de
e conclgs,ipR;‘ Sur le plateau que dévaste la ln;lﬁ: tout en haut du,zemoggggpgnte,
les crochets 5de fer tournent autour de la Toue aprés avoir raclé la neige

ANNL000C

» hétéroclite qui nous“Iravas Jusqu’a Tétoutfement, I'explosion. Les hommes
d’aujourd’hui revienment 3 la nature & coup de remonte-pente, d’auto-che-
nille, d’attaches kandahar, d’alliagés ultra- egers. Ainsi parfaitement équipés,

chaussés de chrome, gaxif&"”‘a’gxﬁ‘ime(,’ vétus de nylon, ils gofitent & I’air
immaculé des montagnes. s sont gaisis entre deux feux qui les brilent et
les glacent 2 la fois, qui les rendent 3 lour cour et les en arrachent. 11 leur

\\ faut chercher i exprimer cela. Y4z

p De retour & Paris, j’ai commencé a collectionner les _objetgrgl). Je vaiscila

Radio francaise au Service du bruitage. J’y trouve des cl'z\xdqué}igf,"\ des nois 5

de coco, des klaxons, des pompes a bicyclettes. Je songe & une gamme de

BIz VA &,

(1) Clest-a-dire ce que Iauteur appellera plus tard des « corps sonores» (N.D.L.R.)
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. un metronome. Celui qu’on m’envoie ne bat pas réguliérement, les suivants
© ,non plus. Clest incroyable ce qu'un métronome peut manquer de sens du

rythme |

¥
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pompes. Il y a des gongs. I1 y a des appeaux: Je ris de découvrir des appeaux
a la Radiodiffusion frangaise qui aprés tout est une administration. Je songe
au bordereau n° 237 RD dans lequel le préposé au bruitage s’est justifié de
son achat. Le contrdleur financier n’a pas dit le prendre pour quelqu’un de
sérienx. Quand on pense qu’ils achitent des appeaux avec les crédits du
budget ! L’appeau me redonne du courage. J ’empor'f.er1 aussi dgse i 15%" ﬁn‘ 2
jeu de cloches, un réveil, deux . récelles, demx tournightefs”a musique, avec
leur coloriage pour enfants. Le fhfctionnaire préposé me fait quelques dif-
ficultés. On vient d’habitude le trouver pour un accessoire précis, pour un
« bruitage » qui se rapporte i un texte. Moi, je veux tout. Je convoite. Je

suppute. Je fais P'impasse.
Catcu o

A vrai dire et sans dgg‘se? par Egpgxéa;sﬁtion, je pense quaucun de ces objets
ne me servira. Ils sont _ compr mis. Peut-étre Pappeau ? Cependant apres

t
2 W& kAt oo . SIG : .
quelques démalds avec T4 ministration et non sans avoir signé plusieurs

7%
C.o‘s.c‘p“\ ,f/,/

- décharges, je les emporte. _ o
R B0 SPTAL Jf \

e les emporte avec la joie d'un enfant qui sortirait du grenier, les bras G,
remplis de bricoles) inutiles et compromettantes, sous I'eeil goguenard) du
préposé. Dés le départ, j’ai mauvaise conscience, CLiZocvwpp O l llij

Je ne saurais assez insister sur cette compromission qui vous ameéne a \\ {_D
vous saisir de trois douzaines d’chjets pour faire du bruit sans la moindre

 justification dramatique, sans la moindre idée précongue, sans le moindre
Ao i Yaiol

espoir. Bien plus, avec le secret dépit de faire ce qu’il ne faut pas faire, de Cucv A

perdre son temps, ceci dans une/époque sérieuse ot le emps méme nous est ’

mesuré. ) PPty ,/a.‘;,f-» ™ aecevipasns ol co ,,ﬁ"‘ e cpegpadis
Tel est I’état d’esprit du musicien concret aprés son premier rapt, d’objets

(concrets ?). p e ;
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1°* AVRIL :
On comprendra mieux le malaise qu musicien concret si Pon met en ’\/97 ac, ,
regard ses intentions. Voici, par exemple, ce qui figure dans ses notes :  eon (’of'c,mui
¢ Sur mne pédale rythmique, parfois interrompue par un ralenti loga- N\ ) '
. . o - - - - Ty
rithmique, superposition de bruits circulaires, Cadence de bruits purs (?). (C)
{) - - ” - . ’ o ~ \...."
Puis, fugue de bruits différentiels. Terminer sur une série de battements o
alterneront le lache et le serré) Le tout i traiter comme un andante. Ne pas
avoir peur deaa longueur, ni la lenteur. » L G e "// 7
gy IFERoULY DIDEW g5 ke ST o 0] 53
8 AVRIL “ppituink 5" " ~ e 3
; € ¥ TE VS Ay G — ok &M Bdtea Do
Les objets sont maintenant rangés dans un(placard) Il n’a pas été facile

de trouver un placard fermant i clé au Studio d’Essai. C’étaii} pourtant indis- PO e
pensable aprés toutes les décharges que j’ai signées. Je songe) qu’il me faut
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Brusque illumination. Joindre un élément de son au bruit. Sojt associer
a I'élément de percussion I’élément mélodique. D’olt I'idée de bois taillés de
différentes longueurs, de tubes plus ou moins accordés. Premiers essais.

5 AVRIL

Mes bouts de bois sont dérisoires. Il me faudrait un atelier. Clest déja
toute une histoire de les tailler de diverses longueurs dans diverses matiéres.

Il faut ensuite les disposer pour qu’on en uisse jouer commodément. Je me.
P pour qu P J

retrouve devant le probléme du piano. Je désigne sous le nom de piano a
bruits I'amoncellement de matériaux qui commence a encombrer le studio.
Les habitués du Sudio d’Essai, que mes excentricités n’étonnent plus, me
jugent encombrant, cette fois-ci. Je convoite depuis huit jours I’établi de
Patelier. Je réclame son déménagement. Il est costaud et ne vibre pas. On
peut y clouer toutes sortes de supports. J'y dispose mes clochettes et ume
rangée de trompes.
Je n’ai toujours pas confiance dans ces préparatifs.

7 AVRIL

Deuxiéme illumination. Tous ces morceaux de bois malhabiles, m’adres-

sent un muet reproche. Ils ne sont rien d’autre que des résonateurs accordés
sur des demi-longueurs d’onde, puisqu’ils sont coincés & un « neeud » et
vibrent selon un « ventre » a leur extrémité libre. Premiére legon de
cours d’acoustique et de théorie de la musique. Solfége élémentaire. Le
Conservatoire et la Faculté se rient de moi. La Musique m’environne comme
une citadelle infranchissable. Je n’ai que de mauvaises notes, Poussons I'ex-
périence jusqu'au bout. II me faut les accessoires d’un orgue et non pas un
¢ piano a bruits ». Je me précipite chez Cavaillé-Coll et Pleyel. Je découvre
des accessoires d'orgues démolies par les bombardements. Jo reviens avec un
camion plein de « trente-deux pieds », d’anches battantes. Mon originalité con-
sistera 2 n’en pas jouer comme les organistes mais a taper dessus a coups de
maillets, 2 les désaccorder peut-étre. La guerre s’en était déja chargée.
* 20F7E MR BE 2o ;

12 AVRIL

Jai beaom d’'une quantité d’aides pour des essais de plus en plus labo-
rieux. L'un d’eux souffle dans les deux plus grands tuyaux agréablement voi-
sins d'un « petit ton ». Nous rions beaucoup de cette expression, petit ton
ou grand demi-ton au choix. Le second aide, armé de deux maillets, couvre
péniblement une octave de gisants xylophoniques. Un troisiéme est préposé
aux clochettes. Je compose a tout hasard une partition de quelques mesures.
On répéte, on se trompe, on recommence, on enregistre. Le résultat est
navrant.:

Tandis que le son produit par le gros tuyau de bois carré est curieux,
varié (suivant qu'on le frappe a différents endroits, sur différents supports),
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le résultat de la partition est d’une
pression de rétrograder. J
Qu’espérent-ils de moi et
suadé d’

pauvreté dérisoire. J’ai maintenant 1’jm.
e supporte mal la déférence dont je suis entouré.

de ces essais alors que je suis si intimement per-
tre engagé dans une impasse ? , :

) a G i \f.'
15 AVRIL PN

. ———
\

= ) CURras 1 DA D¢
Parmi tous ces essais, fje ne retiens que deux ou trois curiosités : ume
lame vibrante dont on approche un _objet quelconque. 1 se produit alors un
frappement. Cela fait un bruit deCguépe écrasée si c'est une lame accordée
SUr un son aigu ou si c’est une cloche. 1l existe toute une gamme de ces bruits,

Inversement, je cherche i faire con

puis

Dés que j'entre dans cette expérimentation les résul-

une grande monotonie,
De plus, tous ces bruits sont identifiables,

cloche, gong, fer, bois, etc... Je_tourne le ‘dos & la musique.” A

s okh
| AI=5Tae D0 IMSTILY M EMD
18 AVRIL S =

A la radio plus qu’ailleurs, on ne peut étre
Je me suis réfugié dans la salle des machines,
Je suis parmi les tourne-disques,
Seéns vaguement rassuré, J’agis

tats sont d’

Sitét entendus, on pense verre;———

W
en deux endroits a la fois. Do 2 YT Lo
Une vitre la sépare du studio. —n A :
le mélangeur, les potentiométres, Je m’y /%7 .
maintenant par personnes interposées. Je ne AT TS
jets sonores. J’écoute leur effet au mi

que le son e R e Loy

n’a pas de
pouvoir créateur. Ce sentiment de secunite que j’éprouve dans la galle des
machines me donne la force de continuer encore quelques jours ces expé- 2
riences dont je n’espére plus rien. @ .
e o (ﬂ & !
19 AVRIL

" BN
PESdle ST
pris le son aprés Iatta- |- Z A<
n de hautbois. La situa- ot PTAY
positif ennemi. Le moral T8 ‘

En faisant frapper sur
que. Privée de sa percussio
tion évolue. Il glest produi
change de camp.

une de mes cloches, jai
n, la cloche devient un 80
t une fissure dans le dis

| p Sn® <oRTAL|
21 AVRIL ¢

son différent, mais sj f /), i C
tiens un son filé dont .

Si j’ampute les sons de leur attaque, j’obtiens un
je compense la chute d’intensité au Potentiométre, j’ob
je déplace le maximum 3
quées de cette fagon,
des pick-up, je puis,
comme je ’entends,
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44 PIERRE SCHAEFFER

nique instrumentale de cet ensemble est lgxfxrde, peu apte & aucune virtuosité;
mais il y a instrument.

Il y a instrument. }’ai toujours eu peu de curiosité pour les instruments
nouveaux d’ordre électro-acoustique, ondes ou ondiolines, tout en appréciant
leur ingéniosité et leur efficacité dans certains cas... Mon pére est violoniste,
ma mére chanteuse. On peut donc penser que jai de Taversion pour toute
musique directement électrique, d’ot ma démarche différente, mon bazar
en bois et en fer-blanc, mes trompes & vélos. Il y a parti-pris au départ, et
sans doute atavisme. Je ne cherche pas & imiter, ‘mais & fabriquer.

22 AVRIL ( & QVC’TA;‘}__?@ W\;J STkdb ey T |

La premiére joie passée, je me mets a réfléchir. Le moral reste bon.
Mais je suis bien en peine avec mes tourne-disques, a raison d’'une note par
tourne-disque. Dans une anticipation cinématographique, & la fagon de Holly-
wood, je me vois entouré de douze douzaine de tourne-disques, chacun a une
note. Ce serait enfin I'instrument de musique le plus général, comme diraient
les mathématiciens. '

Je souris de ce réve. Je m'en afflige méme. I1 me donne pourtant & réflé-
chir. Je suis la avec mes quatre notes, et mes touches graduées en décibels.
Je suis forcé de me reconnaitre possesseur d’une solution, je nen ai pas vu
tout de suite l'importance.

23 AVRIL

Cette fois, clest dans l'abstrait que je pars : soit un orgue dont les
touches correspondraient chacune & un tourne-disque dont on garnirait a
volonté le plateau de disques appropriés, soit un clavier qui metirait en
action les pick-up simultanément ou successivement, grace a un mélangeur
a «n» directions : on obtient théoriquement un instrument-gigogne capable
non seulement de remplacer tous les instruments existants, mais tout instru-
ment concevable, musical ou non, dont les motes correspondent ou non a des
hauteurs données dans la tessiture. Cet instrument imaginaire qui ressemble
plus & une proposition de la géométrie pure quWa un violon m’excite intel-
lectucllement. Je n’ai pas tellement le goiit des solutions théoriques, mais je
n’ignore pas combien de telles structures intellectuelles, quand elles ont des
correspondances dans le champ des possibles, peuvent &tre utiles. Ce sont
des échafaudages que nous pouvons alors jeter sur le réel. Tout cela me vient
de ma culture scientifique que j’ai tellement maudite autrefois pour le temps
perdu, le manque d’intérét humain. Comme je me trompais ! Me voici exac-
tement au centre de la roue, au moyeu d’ol partent les rayons de la connais-
sance. Vers IArt ou la Technique, vers le concevable ou l'utilisable, vers

l_’;cgpéfimﬁéfTbﬁ' cela pour I'archétype d’un piano imaginaire,

et

ey i i A z T o
du piano le plus général, un instrument pour encyclopédistes. Ce si¢cle n'est-

\\ il pas celui d’'une nouvelle encyclopédie ?
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Je passe ces jours dans une demi-crédulité, Je ne puis douter quil n’y
ait eu invention. Des amis me pressent de prendre un brevet, Up brevet de
3 quoi ? Peut-on breveter une idée (1) ? IO faudrajt 8avoir si ces Procédés
Outissent & des applications, Pourtant je ¢
"> ee. Jexpérimente sans me Jlasser) Il

45

v 4L est surprenant de constater combien
- ¢ méme procéds, qu’on se met a appliquer & ceci ou 3 cela, encore et en.
i core, fait faire le tour des possibilités, illustre 1 Principe dont on part.
N ‘ .y :
Je reviens sur co qui s’est passé,

La mauvaise conscience
brac

L'ange logicien me posséde et me confirme dans un domaine qui
m’appartient) et me donne prise ‘sang relache dans un
je découvre et dans lequel J'avance ¢

omme dans une brousse’ épineuse, je 7
suis bien obligé de me rendre justice, Clest 1o méme entétement qui a joug, @
Jaurais pi en Tester a mes quatre noteg Jaurais été en Possession des .\
mémes éléments, maig Je ne m’en serais Pas emparé,

oc! n de son attaque
follosnait Lacte génératenr. Ensuite toqs Pouvait en découler (2). Encore
fallait-i] poursuivre, 11 fallait -oser généraliger, Cgeis

Naturellement je n’ai aucun souvenir particulier de Iinstant of cette g
prise de son a étg réalisée. Ell :

qui vient d’arriver, Avoir Paudace de généraliser, I1 - 8
ne reste plus qu'a dire : majs C’était &vident. ey
3° Persévérer dans Pexpérimentation, Croire encore et toujours dans

Pexpérience et préférer le résultat des applications aux cogitations esthétiques,

/7

(1) Effectiv’ement, on
ter des procédés connus,
musique conerdte ont éré

cC€ 94
¢ Je réponds sans REECE A
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46 PIERRE SCHAEFFER

Un bonheur n’arrive jamais seul. Aprés la trouvaille des cloches, il s'en
produisit une seconde, une troisiéme. En veut-on un exemple : tout le petit
monde des studios s'est fait passer du son a I’envers. On en tire parfois des
effets, Mais, 2 ma connaissance, personne n’a jamais généralisé. Pourtant le
son a l'envers double déja, ou presque, le nombre des instruments connus.
L’ensemble des musiciens ne s’en soucie pas, or depuis vingt ans au moins
ce trésor est a leur disposition.

Si vous faites passer des accords de piano a l’envers, vous avez maturel-
lement un effet tout différent. Complétez cet effet par d’autres appropriés,
vous entendrez une sorte d’orgue ou des volées de cloches ou méme des tim-

. bres vocaux. Mais ceci n’est plus notable sur une partition. L’instrumentiste
n’est plus prix du Conservatoire mais

ingénieur du som.
14 y )
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Deux jours a la campagne suffisent pour tout changer. Tombé mon en-
thousiasme pour le piano le plus général qui soit. J’ai passé deux mois a
expérimenter alors que j’étais parti dans le dessein de composer. Je n’ai en-

/ W _. core recomnu qu'un outil.
/17 i~ On consent & me préter les studios dans I'espoir que je finirai bien par
’ M sortir une matiére diffusable. La Radio francaise est obligée de justifier ses
(o I crédits. Les producteurs aussi. Il me faut bien admettre que le chercheur
: L "*‘) doit’ soigneusement se dissimuler derriére Ie producteur. Des piles de disques
e oDk encombrent le studio. Sur ces disques des «pﬁ;‘é\c\{a‘\»s inutilisables. Des balbu-
f ) i tiements qui n’intéressent personne. Il me faut faire marche arriére.
S 11 y ‘avait recours aux chemins de fer dans mon projet initial. J’ai une
A : prédilection marquée pour la poésie ferroviaire. Je n’ignore pas qu'on est
SE &t siir de son effet & tow go'flfr?ﬁt, si je vais a la quéte de bruits de chemins
L & S¢ b
ok de fer, je serai enfin utile a la Radio francaise qui utilise toujours le méme

disque n° 2225 bien connu des metteurs en onde.

* Je pars done pour la gare des Batignolles accompagné d’une voiture de
son, avec le secret désir d’organiser un concert de locomotives,,, . I
Ven découvre six au dépdt. Je circonviens les chauffeurs, en leur deman-
dant de se répondre 'un I'autre. Je constate avec ravissement que ces locomo-
: : k OV.C A 75 Tl ,
tives ont des voix personnelles. L'une est enrouée, l'autre stridente, I'une a
l’oréfn%“grave, Pautre aigu. La gare des Batignolles émet peu a peu un dia-
logue sifflant. J'enregistre avec amour. L’organisation de ce petit concert est
délicate et m’absorbe tellement que je n’ai pas la moindre opinion sur le
résultat, sinon que c’est trés difficile & obtenir et que ¢a doit étre sensation-
nel. Quelle ne sera pas ma déception au retour en réécoutant cette conver-
sation essoufflée, indigente et sans rythme!
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_ disques bruts sont lassants et impassables & I'antenne tels quels. Mais je sais . v
qu’ils sont extraordinaires a écouter, dans un état d’es

monotonie des plus mécaniques, }E_jgg_de_qgglqggsmatqgea_._de liberté, les
asard. Diabolus in mecanica.
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Va Sug D& :

Je réve du bruit de la machine qui patine en céte et dont le hal¢tement
précipité se répercute aux échos. Ce bruit qui vous réveille la nmit dans le :
train est infaisable aux Batignolles. Je dois me contenter du haldtement (H
reposé de la machine solo qu’on nous préte aimablement, lorsqu’enfin, ayant
épuisé la liste des demandes inconsidérées, je me contente de co qu'on me
donne. On verra plus loin que dans certains cas, se contenter de ce qu’on /

i

vous donne est la voie du progrés. s Ay / / ‘i
i a . : 12 = ,

5 AVRIL _ ARZAM QU L. \ g ) ‘k
. . i

Je suis de nouveau dans d’inextricables| difficultés. J’ai braven;ggt com- \ B e i
posé une partition. Huit mesures de démarrage: Accelerando. Confié’ a une 2L AR O |

i
locomotive solo ! Puis tutti de wagons. Rythmes. Il y en a de trés beaux.™ - v ‘

S A ; vl : : VEESLA D S “A
J’ai isolé un certain nombre de leitmotive quil faudrait monter en’ engﬁaﬁ- |

EVCA R 3 ‘ ! ‘
nement, en contre-point. Puis ralenti et arrét. Cadence. Da capo, et /

reprise ./ /
en plus violent des éléments précédents. Crescendo. Effet de croisement avec

cette inflexion des mobiles qui se croisent et dont le son baisse d’un ton, | A 4
d’une seconde augmentée, d'une tierce, parfois. J’ai bien compris quil ne . - o
s’agit pas de se laisser mener par ces disques, ni de les laisser aller & un . ° st

Y Gy - ¢
” . . » . & e [ -""\z"?“
scenarl? dramatique. Yt Ak Y g 0
RoOTHRS -9

) 7 A e

b 1o ia
R @ g §
une part, dés qu'un disque est posé sur le plateau, une force magi-
que m’enchaine, m’'oblige & I'écouter si monotone qu’il soit. Est-ce qu'on se
laisse prendre parce qu’on est dans le coup ? Je n’ignore pas combien ces

5
S
AT

prit spécial, et je sais . - v |
aussi que je les préfére a I’état brut p‘rl;lfnzét qu'a Pétat de vague composition = (4
(décomposition) on jai fini par isoler péniblement huit pseudo-mesures d’un : i}
pseudo- e. rerosaner T '

5 cA -
- - i L i
Je baisse le pick-up sur le départ de tel groupe rythmique. Je le releve { ' / 4 |
juste a la fin, j’enchaine avec un autre et ainsi de suite. L’imagination a tant
et que Yon s’effor-

de force lorsqu’on isole par la pensée tel élément sonore |
ce de réaliser cette prise de matire par le moyen du pick-up que sur le mo- it
ment on s’emballe. En réalité, lorsqu’on réécoute a froid le composé obtenu ?
aprés de longues heures de patience, on ne trouve p‘_!usﬂqgl’gnea grossiére frag- '
mentation de groupes rythmiques rebelles & toute misuie Vous croyez vous :
rappeler que le train bat un trois-quatre, un six-huit. Le train bat sa mesure ‘
a lui, parfaitement définie, mais parfaitement irrationnelle. Le train le plus {
monotone varie sans cesse, ne joue jamais en’ mesure. Il se transforme en
une suite d’isotopes singulidrement jumeaux. Clest alors pour une oreille ‘
exercée que serait le plaisir musical. ; , i

Ce plaisir consisterait, non pas a faire jouer le train en mesure, aux i

mesures de nos solféges élémentaires, pour une satisfaction somme toute assez :

vulgaire, mais & apprendre & écouter, a aimer ce Czerny d’un nouveau genre, }
et sans lﬁe@ﬁﬁ;;s d’aucune mélodie, d’aucune harmonie, de gotiter dans une : ‘

improvisations imperceptibles du_
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48 PIERRE SCHAEFFER

7 AVRIL AHsRTGCE D @ A6,

I Je passe deux séances sur le bruit des tampons. J’en ai de trés bons. Je

{| les essaie en écho, grice au double plateau. J’essaie une sorte de canon. Ils
se répondent pianissimo, puis sforzando. Clest toujours passionnant sur le
moment. Refroidie, la matiére parait violentée. Le bruit des tampons est infi-
niment poétique, il semble incomposable. S’il en est ainsi, il 'y a aucun
espoir et mes recherches sont absurdes.

10 AVRIL

Ma composition ferroviaire hésite entre deux partis : des séquences dra-
matiques et des séquences musicales.

Pour les séquences dramatiques, on est forcé d’imaginer quelque chose.

On assiste forcé a des événements. Départ, arrét, etc.. avec diverses nuances

" de curiosité et une vague identification a la locomotive, au train, a la voie

déserte ou traversée, bruyante ou silencicuse tout a coup. La machine souf-

weAfle, s'arréte, se détend : anthropomorphisme. Tout cela est le contraire de la
musique.

Par contre, j’ai réussi.une séquence musicale oit le méme rythme isolé,

alterne avec lui-méme, dans une couleur sonore différente. Sombre, clair,

nit une sorte d’identité et sa répétition fait oublier qu'il s’agit d’un train.
J’étais parti sur une mauvaise piste. A la place d’effets musicaux, j'obte-
nais des effets dramatiques. Tandis que si j'extrais un élément sonore, et si

\ sombre, clair. Le rythme peut trés bien rester longtemps inchangé. Il four-

je le fais passer de l'univers de la signification a celui de la forme.

Je réalise qu'en écrivant une partition pour chemin de fer, je tournais
le dos & mon but.

Alve 4
On n’impose pas une forme aux matériaux sonores mais on utilise la
leur. Aussi longtemps qu'il y a suite de matériaux sonores naturels, il y a
littérature et non musique.

La musique commence la ot s’exercent ces deux démarches :

Distinguer un élément (l’entendre en soi, pour sa texture, sa matiére
8 P ’

} ( sa couleur).

! Le répéter. Répéter deux fois la méme chose, il y a musique.

—

15 AVRIL

Le probléme du train est trés différent de celui des cloches. L'opération
pratiquée sur les cloches les arrachait a leur identité de cloches. La cloche

e ¥\ qui est déja un élément musical, le devenait davantage. Elle devenait mé-

. canaiEsable. Javais obtenu un élément musical pur, composable et consti-

ECoNN S EROLE >ire v 3 e . Pt oive

tuant un matériau original. Avec les trains, j’étais a I'opposé, par définition,
d’un élément musical. Je tournais en rond dans le dramatique. La seule issue

était d’en extraire aussi de la matiére sonore. Ainsi brusquement, les deux

¥

je le répete, sans me soucier de sa contexture, en faisant varier sa matiére, -




LA MUSIQUE CONCRETE 49

problémes présentent une solution commune, d’autant plus remarquable que
P'élément sonore « cloche » se présente comme un son pur et que I'élément
sonore «train» se présente comme un bruit complexe, de constitution mélo-
dique mal définie, mieux définie rythmiquement (encore que ce soit un
« complexe » mal réductible 3 des é&léments chiffrables). Méme si I'on chif-
frait en doubles croches les arétes du rythme, on ne parviendrait pas a
tout noter, les enchainés, les inflexions du bruit de fond, etc... Toutefois, si
Pon traite I’élément sonore initial comme une donnée, en le composant avec
des variétés de lui-méme, on pénétre dans T'univers musical. Ainsi 'architec-
ture ne se soucie pas de la composition des matériaux dans leur détail majs
de leur incorporation dans un ensemble. Si j’assemble des pierres, je n’atta-
cherai pas d’importance a leurs stries et 4 leurs veines, mais aux volumes

et -aux alignements. Ainsi le rythme intérieur d’un élément « train » qui, du -« - b

point de vue du solfége, est de toute importance, perd cette importance dans
le parti de composition aveo du matériau sonore. Du coup, ce parti, dans
mon esprit, porte le nom de Musique Concréte, pour bien marquer la dépen-

ance ol nous nous trouvons, non plus a I'égard des abstractions sonores,
_ p g

mais bien des sons concrets, pris comme des objets entiers, irréductibles 3

telle ou telle composante du solfége.

25 AVRIL '

Un mois passé sur cette ¢ Etude aux chemins de fer». Le résultat est‘z
monstrueux dans la mesure oit les deux méthodes sont juxtaposées, A cause
de leur effet « grand public » je n’ai pas 98¢ me séparer des séquences dra-
matiques, mais J'espére secrétement qu'un public se formera pour préférer
les séquences plus ingrates ot 'on oublie le train pour ne plus entendre que
des enchainements de couleur sonore, des descentes de temps, une sorte de
vie secréte des percussions.
J’ai obtenu, autre trouvaille, en faisant tourner a 33 tours un disque en-
registré & 78 tours, des passages tout a fait intéressants, En passant le disque °
un peu plus de deux fois moins vite, on descend le tout d’un peu plus d’une
octave et le temps ralentit d’autant. Qr Yopération ¢
gne d’un phénomene qualitatif. 1'61ément chemin de fer deux fois plus lent
n’est plus du tout chemin de fer. I1 devient fonderie et haut fournean; Je
dis fonderie pour me faire mieux comprendre. Il y ressemble heureusement
assez peu et se laisse percevoir comme un groupe rythmique original, dont
on ne se lasse pas d’admirer la profondeur, le détail, la sombre couleur. On
nts quantitatifs ne méritent pas
eut que. physiologiquement, psycholo-

Pour la musique classique, un do est un do quelle que soit sa situation dans
la tessiture. Pour la musique concréte, un son est un son (qu’il soit pur ou

complexe), et il est inséparable de sa situation dans le spectre sonore, Dans

Péchelle des sons, tout est qualité, rien n’est plus superposable, divisible,
transposable.
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MAI

Le studio me prend a un tel point que j’ai cessé mes remarques au jour
le jour sur le travail fait. Je suis si loin de mon propos initial que jai re-
noncé complétement a toute idée de « symphonie » pour penser a des études
orientées chaque fois dans une matiére et selon un parti bien défini. Con-
trairement aux débuts de mes recherches, je suis actuellement submergé par

, les matériaux. Pour linformation de mon lecteur, il est nécessaire de com-

prendre que je n’ai donné ici que quelques exemples des « moyens » de
transformation sonore découverts en studio, grace 'au concours des engins
électro-acoustiques : enregistrement a vitesse variable, son a I'envers, procé-
dés de montage, ete., et encore passé-je sous silence, par discrétion profes-
sionnelle, tel de ces procédés, en apparence primitif, qui a constitué la che-
ville ouvriére de ces techniques.

Le studio n’est plus rempli d’objets hétéroclites et inutilisables (sans
compter les gros objets de la gare des Batignolles). Tout est fait dans la salle
des machines. Il sqult par exemple, d'une boite de conserve vide, dont on
enregistre quelques rotationss A partir de cet enregistrement, il est possible
de travailler des heures, et il n’est plus questlon de boite de conserve tant
. le son est transpose, méconnaissable. Si j’avais le temps, je m’astreindrais a
composer une série d’études, chacune i partir d’un bruit initial. D’une boite
d’allumettes peuvent sortir mélodie, harmonie, batteries... 11 existe une fécon-
dité inépuisable dans la matiére sonore. Qu'on veuille bien songer aux gigan-
tesques laboratoires ol des réservoirs d’énergie sont puisés au sein de parti-
cules infinitésimales de matiére active... J’ai I'impression davou, moi aussi,
cassé 'atome de musique, et obtenu une fission dans Punivers des sons.

ffomi’y
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Une illustration éclatante de ce pouvoir me serait donnée si, par exem-
ple, sortant du domaine des bruits, je cherchais a partir d’une matiére musi-
cale. Je puis essayer a partir d’une matiére premiére de rencontre comme le
serait' celle d’'un orchestre en train de s’accorder. Je trouve, salle Erard, un
orchestre dirigé par Pierre Billard, lequel est loin de se douter qu’il va se
trouver a quelques mois de 1 entrainé lui-méme dans les mémes recherches.

Complaisamment il me laisse faire, et je repars avec quelques plages d’une

/ _ virtuosité incohérente ou domine cependant, et pour cause, la tonalité de la.
o
i

Mon attente est récompensée au-dela de ce que j’espérais, Aprés un tra-
vail d’élaboration, il apparait des sources étonnantes de rythmes et de the-
mes, dans cet orchestre s’accordant. Cette fois, c’est bien de la musique, si
ce n’est qu'un compositeur aurait en du mal a Pimaginer, a la noter, et les
exécutants encore bien davantage i la réaliser. Toutefois, Penchainement de
ces éléments présente de terribles difficultés ; je n’arrive guére a réunir que
des éléments courts qui s’enchainent mal (alors qu’ils appelleraient impé-
rieusement le développement musical). Ces éléments posent comme des ques-
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tions impérieuses, ils forment la premiére partie d’un dialogue — et T'on a
envie de leur donner un interlocuteur, ou encore ils forment comme un tutti
— augquel le solo manque. D’o I'idée de faire appel i un instrument solo,

jouissant cette fois de toutes les facilités instrumentales de la musique
ordinaire.

15 MAX

Jean-Jacques Grunenwald accepte de tenir le piano concertant. Avec la
virtuosité qu’on lui connait, il réplique aux thémes « concrets » par une mu-
sique que je qualifierais d’abstraite si elle n’était si spontanée. Elle est
abstraite dans la mesure ou, partant de son lesprit, elle passe dans ses doigts
habiles et se réalise sur un clavier docile. Tandis que la docilité n’est pas
le fait de nos tourne-disques qui enyoient au studio, 3 Grunenwald, des
séquences étranges. Parmi ces sons, ilﬁjf a, hélas, beaucoup de bruit de fond,
car il faut dire que ces manipulations répétées finissent malgré toutes mnos
précautions par abimer énormément la qualité sonore.

J-J. Grunenwald, pressé par tout ce qu’il a i faire, m’abandonne, sitot
euregistrées ses réponses. Je I'envie de pouvoir partir si vite, de faire en si
peu de temps de la si agréable musique, tandis que quinze jours au moins
vont nous étre nécessaires pour réaliser des raccords, des enchainements ma-
ladroits, une vague ceuvre qui se présentera comme une suite de quelques
mouvements. Mais, aucun compositeur, aucun instrumentiste, aucun orches-
tre, ne pourront jamais obtenir tels ou tels passages qui sont sur nos disques,

ne devrait-on en garder que quelques secondes.
20 MAI

L’étude pour piamo et orchestre est encore un compromis. Le dialogue
entre les éléments concrets d’une part et le piano de J.-J. Grunenwald d’au-
tre part est encore un malentendu. Il y a trop de disparate. Ce sont deux
mondes qui ne sont pas faits pour S'accorder ainsi sans précautions. Cette
étude n’a qu'une valeur démonstrative,

——
25 MAIX 2

Je n’abandonnerai pas le studio avant d’avoir essayé d’aboutir, » e o

Je réalise qu’il me faut m’aider de la facilité instrumentale des moyens
classiques, aussi bien que de Tapport des matériaux concrets. Je devrais me
procurer des éléments «préfabriqués » quitte 2 les retravailler au tourne-
disque. J’en reviens au piano que je sais étre une gigogne de soms,

11 serait trop long de décrire les manipulations auxquelles a donné lieu
PEtude pour piano. Dun piano convenablement manipulé sont sortis tous
les éléments composants : batterie, mélodie, harmonie.
ment musical, restait de caractire entiérement concret puisqu’un auditeur
non prévenu ne pouvait discerner, dans cette ccuvre de huit minutes, & au-
cun ‘moment le piano comme source de sons. Non pas que le piano en tant

Le résultat, propre-

Instituio de Aries
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_que tel soit prohibé, imais il se trouvait que les manipulations le transfor-
maient au point de le rendre méconnaissable.

1/[\} Il ne faudrait pas confondre cet ﬁs;ge du piano avec celui quen fait
E T

John Cage, dans ses ccuvres de piano préparé.
G :
28 MAI

Maintenant que les plitres sont essuyés, un travail . définitif peut étre
entrepris. Depuis quatre mois, les matériaux sont si nombreux que leur seule
exploitation pourrait demander autant de temps. Plus de cing cents disques
constituent des pierres d’attente, un minerai sur lequel il y a a raffiner.
C’est bien entendu & ce moment qu’une mission urgente m’appelle 2 Wash-
ington. Force m’est d’abandonner, a peine entrevus, les fruits de ce long
labeur. Ce qui existe n’est guére utilisable pour aucun publiec.

Cela ne laisse pas de m’inquiéter. Que va penser I’administration de la
’ Radio de ce gichis de disques, de ce temps apparemment perdu, de cette
/ symphonie méme pas commencée ?

{| A e

r ;;--f/ 2 JUIN

! LA |

| 3 . . ’ . - .

1 LS & / wt? Je ne me retiens pas, en cette veille de départ, de venir a une derniére

) 14 e séance de studio. Je tente une derniére chance pour en avoir le cceur net
i .

f | )* avec les voix.

K

L’incorporation d’éléments vocaux me tente- depuis trés longtemps. Je
n’ai pas d’acteurs sous la main, encore moins de chanteurs (mais depuis des
semaines nmous nous passons d’exécutants). Il y a toujours de vieux disques
abandonnés qui trainent dans un studio. J’en prends un au hasard. Clest
‘ i Sacha Guitry, ma parole. « Sur tes lévres», dit-il, etc.., mais ’enregistre-
et @ ment a été interrompu par la toux de fla script, ce qui explique que le dis-
| 4/ que a été mis au rebut. Je m’empare de ce disque, je mets sur un autre
L " plateau le bruit fort paisible d’une brave pénmiche, puis sur deux autres pla-
\ , 7"+ teaux ce qui me tombe sous la main : un disque américain d’accordéon ou
| b 947 Ju I’harmonica et un disque balinais. Puis exercice de virtuosité aux quatre

/ 2 potentiométres et aux huit clefs de contact.

T Il y a des graces d’état. L’étude n° 5 dite aux casseroles (car cette étude
o il , ~commence et finit par une séquence de boite tournante) nait en quelques
o # | minutes : le temps de lenregistrer. :
f / X N . . w0l . -
A a? Dans les quatre études précédentes, on peut remarquer combien le dé-

3

‘o .. veloppement laisse'a désirer, combien le crescendo est maladroit, les raccords

N TR

L o ' "1 10T . , e . - ¥ . 2 - .

ny )V V7 Pharmonica américain, les prétres de Bali se mettent miraculeusement i

G /| 0 14 obéir an dieu des tourne-disques, ils forment un ensemble savant, ménager
{ 5 ) Pag G ol . . - -

P o0 N N de ses effets, et quand, en alternance, intervient le lancinant « Sur tes lévres,

kS, iz, 1 g .~ Sur tes lévres, Sur tes lévres» entrecoupé de toux, I’auditeur, toujours non
R averti, s’étoone & bon droit d’une aussi savante, aussi harmonieuse, aussi

M définitive composition. R

v
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.malhabiles. Dans Pétude aux casseroles, la péniche des canaux de France,:
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Au Journal de I'année 1948, devrait logiquement succéder, a présent,
celui de Pannée 1949, si tant est que la musique coneréte, amorcée par les
essais de 1'6té 1948, ait pu connaitre une nouvelle phase de développement.
Effectivement, c’est seulement en 1949 que, fort d’une nouvelle expérience,
J'ai 0sé généraliser mes hypothéses primitives en adoptant le terme de musi-
que concréte, alors que I'année précédente je jugeais prudent de placer I’en-
semble de ces travaux sous le titre de Recherches sur les bruits. Par un
curieux retournement du didactisme, dans cette Introduction a la musique
concreéte, confirmée surtout par les réalisations de 1949, je me suis vu conduit
a parler davantage de la premiére étape, placée sous le signe du bruit. La
longueur méme ‘de Pexposé qui précede m’interdit, du moins cette fois, de
oo, Plonger le lecteur dans un nouveau journal, ou il lui serait lqigik‘l,?‘ide sui-

e % " vre les étapes de la nouvelle entreprise que fut la Suite n’ 14 ainsi intitulée
.. o parce que la matiére premiére, spécifiquement musicale cette fois, était EINE 1 par el

pruntée a quatorze instruments, exécutant une partition composée pour les

Igcsnins de la cause.

Entrer maintenant dans le détail de cette nouvelle expérience. risquerait
de brouiller les pistes, et d’enlever & notre premier récit sa saveur astrin-
gente. Obligé de tourner court, je ne m’en plains pas, estimant que les pre-
miers exemples, simplistes, feront peut-étre mieux comprendre le genre
de démarche qui fut la nétre. Les recherches suivantes, déji plus raf-
finées, conduisirent, en gros, soit & une musique vraiment nouvelle, soit 3
une sorte d’orchestre synthétique, dont certaines exécutions peuvent rappe-
ler des fragments de musique atonale. Qu'il suffise de savoir que I’expérien-
; ce a été poussée jusque-la, et que, sans avoir atteint encore une virtuosité
e £ e o suffisante des techniques instrumentales, elle a permis des ceuvres out la volon-
re té de composition est, cette fois, sinon suffisamment aboutie, du moins clai~ ., ... .. 4 co.
rement indiquée. Le temps semble donc venu de commencer a4 parler de
musique concréte, non pas pour en faire un éloge prématuré, ou une défen-
s¢ a priori, mais pour diffuser des informations qui, normalement, doivent I

1 QW FL AT

DI OIGEES

conclure une phase de recherches silencieuses, afin de provoquer soit I'inté-
rét d’autres chercheurs, soit Papport de critiques constructives, soit, plus
simplement encore, la préparation d’un auditoire qu’il n’est pas question
dhpR;o;;l;g; sans précaution. :

pratiquement d’un seul auteur, ont été portées aux oreilles du public par le
truchement de la Radio. Un Concert de bruit constitué par les cinq études ;
élaborées en 1948 a été diffusé par la Radio francaise deux fois, dont une
fois en premidre audition le 5 octobre 1948, Lg Suite n* 14 a été diffusée !
par fragments en novembre et décembre 1949, Une Symphonie pour un homme
seul est en chantier. L’auteur est mal placé pour se féliciter que la Radio
francgaise ait, non seulement diffusé, mais permis de tels essais. I1 peut seu-

1 lement témoigner qu’a sa connaissance, elle est la seule Radio du monde &

; : < 7 »

Pour le moment, les ceuvres de musique concréte, en petit nombre et ‘l
I
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I les notions de la musique ordinaire (abstraite) ont été complétées par des
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oser en prendre les risques. Elle est peut-étre la seule aussi oit la commu-
nion entre techniciens et artistes soit si étroite qu'elle permette un type de
création d’'un genre absolument neuf, et auxquels d’autres pays ne peuvent
pas songer, attendu que la cloison étanche qui sépare les artistes des tech-
niciens y est infiniment plus épaisse que chez nous.

Ceci dit, il importe de remarquer que I’écoute et la transmission de la
musique concréte, assujettic naturellement a I’enregistrement sonore, sont
tout a fait indépendantes de la diffusion par T.S.F. Il conviendrait méme,
pour que I'expérience sur un public soit concluante, qu'elle soit faite dans
une salle de concert, par haut-parleur. Une digression est ici nécessaire en
“~ ce qui concerne le phénomeéne de Iaudition. L’audition est, elle aussi, un
+.~phénoméne concret auquel le public est mal préparé. Le public n’ignore pas
A quil existe des différences, que 'audition a travers un poste de T.S.F., ou

dans une salle de concert, ou derriére des haut-parleurs de sonorisation, est

chaque fois une chose différente. Mais enfin Yauditeur, surtout s’il est musi-
cien, a vite fait de «rétabliry. I1 n’entend pas en réalité la musique telle

v\ qulelle est, mais telle qu’il I'abstrait dans le systtme rationnel auquel nous
\\‘ autres, Occidentaux, avons pris I’habitude séculaire de la coordonner.
' Notre musique s’inscrit aussitdét dans un triedre de référence (1) dont
les axes sont la durée, la fréquence, I'intensité, et olt évoluent des timbres
i identifiables e distinctifs. La « pate sonore » sur laquelle les ingénieurs du
son travaillent marque déja I’entrainement d’une oreille professionnelle, ol

caractéristiques telles que la couleur, la réverbération, les plans, la distorsion,
le niveau absolu. Pour une musique composée de fragments sonores comsi-
dérés pour leur «pate» précisément, pour I'ensemble de leurs caractéres
acoustiques (dont les données musicales classiques ne sont qu'un résumé in-
complet), les conditions d’audition sont de la derniére importance.

Quelles conditions ? Niveau absolu, c’est-a-dire force avee laquelle est
restitué' I'ensemble de I'enregistrement, volume géométrique du haut-parleur
et de la salle, qualité bien entendu de la reproduction. Mais ce que personne
ne réalise encore clairement, ce sont les conditions psycho-physiologiques
générales, individuelles et collectives, qui jouent dans Paudition. :

Ecouter une musique surprenante, a3 proprement parler inouie, seul der-
riére son poste, ou mélé a une foule, ou accompagné de quelques amateurs,
c’est chaque fois une expérience spécifiquement différente.

Bien plus, dans les mémes conditions, écouter une premitre fois, une
seconde et une treisieme, a des intervalles de temps différents, la méme ccu-
vre, provoque des réactions étonnamment contradictoires. Et encorc suppo-
sons-nous l'auditeur de la méme humeur, susceptible du méme dosage de
curiosité et de critique, de sympathie et de rigueur.

(1) Pour la critigue du «triddre de référence» tel qu’il est employé ici, voir plus loin
A la recherche de la musique méme. (N.D.L.R.)
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trument, le phénoméne de P'audition pourra &tre définitivement

nombre de circonstances.

. miers éléments. Surprises et déconvenues n’ont pas seulement

Etude n° 5. — «Pathétique » ou Etude aux casseroles,
cuait

tel. Ensuite ce gott leur a semblé mauvais. Ils ont préféré tel fra

une netteté parfaite ? SR

Ay QUELRS Ly CHosE

position, il est hien difficile d’e
ner quelques précisions supplémentaires,” "™/ " 7~

Qu’on remarque ~d’abord combien les points de départ d’un

Dow -AlvER

SWVE S

n donner une idée sur le papier. Essayons
gdepT%dgpt, sur quelques exemples empruntés aux précédentes études de don-
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Il est clair que ces phénoménes se produisent aussi dans I'audition de la
musique que nous avons I’habitude d’entendre. Tls se produisent d’autant _
plus que la musique est moins classique, moins connue et reconnue, indivi-
duellement et socialement. Toutefois, lorsqu’il s’agit de DI’écoute si surpre-
nante pour qui ne I'a jamais entendu, du son i lenvers de tel ou tel ins-

conditionné,

‘non par la valeur musicale intrinséque du fragment entendu (quelle est-elle,
| aprés tout, en soi ?) mais bien par les circonstances de I’audition. On ne sau-
rait trop insister sur le fait que, particuliérement en musique concréte, 1’au-
dition fait partie intégrante de P'ccuvre. La relation musicale compléte doit
se définir, par I'intermédiaire d’une matiére sonore fixée par I'enregistrement,
entre un ou des auteurs et un ou des auditeurs, compte tenu d’un trés grand

wove - A telle enseigne que I’auteur lui-méme a vu son sens critique perpétuel-
lement mis en défaut, au cours d’une évolution, clairement perceptible, de sa
compréhension par rapport a la musique nouvelle dont il manipulait les pre-

accompagné

les premiéres recherches, ni affecté que les matériaux élémentaires, elles ont
persisté avec le temps, et vis-d-vis des ceuvres définitivement fixées.

L’expérience est particulitrement curieuse, étendue sur deux années, pour
les cing études de bruit. Elles avaient recu définitivement les titres suivants :
|

Etude n® 1. — «Déconcertante » ou Etude aux tourniquets ;
Etude n°® 2. — «Imposée» ou Etude aux chemins de fer ;
Etude n° 3. — « Concertante » ou Etude pour orchestre ;
Etude n® 4. — « Composée » ou Etude pour piano ;

L’auteur et ses collaborateurs immédiats, ont tout d’abord été sans réac- \
- . - - & 3 - A ’-l:,;;'-:, -
tions nettes entre ces différents essais. Ensuite ils ont eu du gofit pour tel ou AhRocug

gment appa-

remment ingrat, mais o s'imposait finalement une qualité. Déja il y avait,
a deux ou 2 trois auditeurs, un bon et mauvais goiit, des profanes et des
wamavertis. Ce cheminement leur a pris du temps, comme il en prendra a d’au-
tres, Faut-il dire aussi, pour rassurer les incertains, que finalement, des résul-
tantes se sont dégagées, et que, au milieu de phénoménes en apparence si
subjectifs, des préférences se sont finalement imposées aux « amateurs» aveo

On nous reprochera sans doute, cherchant i exprimer le concret, de ne
donner vraiment que trop”peu d’éléments rationnels pour renseigner sur ces
expériences. Clest que, en dehors du travail an studio, de I’échantillonna Ny T e
des fragments sonores, des esqnisses (également expérimentales) de leur com. . .. . . .. !
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_musique concréte peuvent étre variés. Dans ces cing études, dont les titres
ne sont pas de pure fantaisie, on en voit la trace. L'étude « déconcertante »
est ainsi intitulée parce que, 1%1}1@_ d’une partition €crite pour sept instru-
ments (deux tourniquets, trois zanzis, un jeu de quatre cloches, un xylopho-
ne africain), elle a été composée finalement de fragments découpés dans
Pexécution de la partition initiale et complétement transformés par les ma-
chines. L’étude « concertante » au contraire, comme on I'a vu, tentait de
faire concerter un piano ordinaire avec des fragments de musique concréte.
L’étude dite « imposée » partait d’un matériau donné (bruits de chemins de
fer), le morceau lui-méme était «imposé» dans la mesure ot I'on #'était
astreint 2 ne pas y mcorporer d’autres bruits. Au contraire, dans I’étude
« composée » le matériau a composer était beaucoup plus malléable puxs-
que obtenu au piano. Toutefois, on s’en tenait au piano comme source uni-
que de sons ou de bruits. L’expérience était, la aussi, concluante, puisqu’un
auditeur non averti pouvait trés bien écouter cette étude de huit minutes
sans parvenir a reconnaitre une seule fois le piano, tant le résultat somore
était différent d’'une exécution classique a cet instrument. Quant a P’étude
dite « pathétique », elle méritait son nom a cause de D’effet produit ; I'intro-
duction d’éléments humains, superposés & n’importe quoi d’autre, donnant
finalement le ton, et transformant un ensemble tout d’abord hamque, en une
progression a la fois comique, érotique et finalement ax

Est-il possible de degager de ces quelques expenences “co qui serait un
début de théorie, un systéme de composition, ou seulement des procédés de
notation ? Cela parait prématuré ; on va voir, sur quelques exemples, pour-
quoi.

Si I'on comsidére les sept instruments utilisés dans I'étude n° 1, et dont
Pinventaire approximatif est le suivant :

e 35,,1”114444%
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On s’apprétera 2 donner de I'importance aux modes, ou a la tonalité en
général, telle qu’elle découle de I'ensemble des notes jouables, ou encore aux
& thémes » imposés par les tourniquets par exemple. En fait, il n’en est rien.
Les tourniquets donnent bien, en effet, chacun leur théme. Mais clest un
théme objet. Clest une chose parmi d’autres. Transposé dans des tessitures
extrémes, dans des temps trés divers, il est 3 lui-méme sa propre variation,
reconnaissable et i la fois méconnaissable. Quant aux zanzis, une fois les
découpures opérées dans tel ou tel de leurs traits, leur modalité passe en
dernier plan. Ils dégagent, eux aussi, des sortes d’objets sonores fortement
individualisés : les uns ressemblent & de profondes respirations, les autres a
des batteries, les autres sont approximativement mélodiques. Inutile de dire
qu'a partir de cette matiére (quitte a la trouver finalement trop pauvre et
peu digne d’une telle exploitation), il serait possible de développer, presque
& linfini, des ccuvres. Chaque matiére premiére constituant une sorte d’uni-
vers sonore donné, a la fois limité et infiniment étendu (comme est, dit-on,
notre voie lactée). La théorie d’une telle musique consisterait & déterminer
quels en sont, pour loreille humaine, les «invariants», les éléments recon-
naissables, significatifs, et ceux qui lui apparaissent sans valeur. On mn’en
peut pas dire beaucoup plus pour le moment. L’analyse musicale de la mu-
sique concréte s’opére, pour commencer, par une sorte de dénomhrement et
de goiit plus ou moins vif pour telle série de continuités ou de simultanéités.

Ne trouve-t-on pas Ioccasion d’une construction plus volontaire, ne peut-
on pas essayer, dans un matériau si envahissant, une taille systématique ?
B e LFVERE N LU A
Il se peut, on I'a essayé déja, comme on va voir (1).

On peut résumer ainsi le parti de composition qui a été pris ici. Soient
des éléments a, b, ¢, d, choisis de durée décroissante dont chacun peut, en
gros, rappeler respectivement une mesure 4/4, 3/4, 2/4, et a un temps, puis
des éléments e, f, g, de caractére « ponctuel ». Une série a, b, ¢, d, e, | g
serait probablement sans aucun caractére expressif. Car enfin la nature peut
nous fournir une telle série sans qu’aucune intervention créatrice puisse y
étre discernée. (On se demande, peut-gtre, quand je parle d’éléments, de quels
éléments il s’agit ? Peu importe, mettons, pour fixer les idées, que ce soient
des fragments de rythmes de train, mais cela n’a pas d’importance, cela peut
étre n'importe quoi de sonore.)

Si je compose une série ot j’aurai doublé chacun des éléments aa, bb, ce,
dd, une volonté apparait clairement qui ne peut en aucun cas se confondre
avec une rencontre de hasard. La nature ne répéte jamais deux fois la méme
chose. Jouez deux fois le fragment g, il Y a musique.
pourrez faire suivre cette série de fragments doubles,
parce que cette succession sans répé
caractére volontaire,

Cest alors que vous
d’une série simplee, f, g,
tition empruntera 3 ce qui précéde son

(1) Voir schéma page 58.
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Si je compose ensuite une autre série de méme structure avec des élé-
ment: que je note avec l'indice «deux » j'obtiens une variation du « théme » L.
Encore une fois ce pourrait étre tout autre chose que des éléments emprun-
tés aux rythmes de train. On constate que quel que soit le matériau sonore,
dii au pur hasard, nous avons manifesté notre volonté de composition par
une structure imposée. D’une autre fagon, nous avons répété deux fois la
méme chose. Ce principe de doublage peut surprendre. Il étonne d’autant
plus si Pon pense que toute la musique est contenue dans loctave, laquelle
repose sur le nombre 2. Bis repetita placent.

Le plus étrange de cette petite théorie, c’est que, a peine a-t-on noté sur
le papier un schéma de construction, qu'une foule de combinaisons peut s’or-
ganiser, et que I'on céderait volontiers & la tentation du papier, ce qui est
absolument contraire & Iesprit et & la méthode, aux possibilités mémes de la
musique concréte. Et c’est ici qu'on fera bien de noter combien les démar-
ches de cette musique sont éloignées de celle de la musique a douze toms,
qui avec une confiance ,ay({;ii:gie' dans une hypothése de départ (elle-méme
sujette a caution) se conmstruit tout entiére dans une rigidité. dogmatique.
Aprés avoir considéré le schéma ci-contre, oubliezle. Dites-vous bien qu’il
n'est qu'un échafaudage, un exercice d’école, et notez enfin ces deux remar-
ques. Premiérement, si construites que ces séquences paraissent, a Iécoute,

un auditeur sentira une vague organisation, mais sera loin d’en percevoir

|la rigneur. Deuxiémement, la recherche d’une rigueur aussi cartésienne dans

la construction, outre qu’elle se heurte a d’inextricables difficultés instru-
mentales n'est pas assurée pour autant d’un effet esthétique. Il serait étrange
que la musique concréte puisse se construire & partir d’'une épure de géome-
tre. Loreille — et D'inspiration qu’elle conduit — est sensible a des combi-
naisons de chiffres autrement plus complexes et plus «irrationnelles » que

celles de ce petit graphique.

Comme on le voit, nous ne donnons ces exemples qu'avec les plus ex-
presses réserves. Chacun des mouvements de la Suite n’ 14 a été ainsi com-
posé a partir d’une structure volontaire, sauf le dernier. Symétries, transpo-
sitions, contrepoint, les résultats ont été également heureux. Faut-il dire que
c’est le dernier mouvement qui, sur le plan de Iexpression proprement dite,
fut le plus satisfaisant ?. Est-ce parce qu’il utilisait tous les moyens essayés
précédemment, mais sans systématisme, et avec une plus grande liberté dans
I’association des éléments constitutifs ? Y compris la liberté que d’aucuns
trouveront peut-étre abusive de composer franchement des séquences « concré-
tes» et. ¢ abstraites », c’est-d-dire des séquences «arrachées» a D’enregistre-
ment original, et des phrases textuelles de cette partition précongue ?

‘Peut-on méme oL le paradoxe jusqu’a dire ceci : nous ignorons si

- . MPUL S oA | . . sy
ces essais de musique concréte auront un lendemain, si ces procédés tente-
ront le génie (car il en faudrait) de certains compositeurs, lesquels s’astrein-
FOT o

draient en outre et par le fait méme, a une technique étrange, pour laquelle
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des années d’apprentissage sont nécessaires. Quoi qu’il en soit, il parait im-

possible, pour qui a expérimenté la musique concréte, de concevoir la musi-

- . que comme il le faisait auparavant, et peut-étre aussi de composer de la

- MC!-.,;ME’” ~ méme fagon, &'il continue a composer de la fagon habituelle. Si la musique
concréte n’était qu’une excursion aventureuse, dans un continent glpeglﬁer;te

¢ (ce qui n’est pas, aprés tout, impossible, on en revient, il faut le dire, assez

: exténué), elle aurait au moins l'utilité d’un raid, d’'un sondage aux limites,

st d’une tentative d’éclatement.

P On peut en effet comparer exactement les deux démarches musicales,

Tabstraite et la concréte. Nous appliquons, nous l'avons dit, le qualificatif
d’abstrait a la musique habituelle, du fait qu’elle est d’abord congue par
Pesprit, puis notée théoriquement, enfin réalisée dans une exécution instru-
CRETE mentale. Nous avons appelé notre musique «concréte» parce qu’elle est

constituée a partir d’éléments préexistants, empruntés & n’importe quel ma- -

tériau sonore, quil soit bruit ou musique habituelle, puis composée expéri-
mentalement par une construction directe, aboutissant a réaliser une volonté

s ... de composition sans le secours, devenu impossible, d’une notation musicale
Lt _,,IELordinaire. TPAUE, ASSTSTANCE A )5 Le DANG=R
rigTAhD MuS TRt On peut mettre en regard, en deux schémas, les deux processus, qui se

présentent comme une évolution et une involution exactement compensées :

-—-—-> MUSIQUE HABITUELLE MUSIQUE NOUVELLE
(dite abstraite) (dite concrete)

PHASE I. Conception (mentale) ; PHASE III. Composition (matérielle);
PHASE II. Expression (chiffrée) ; PHASE II. Esquisses (expérimentation);
PHASE III. Exécution (instrumentale). PHASE I. Matériaux (fabrication).

(de D’abstrait su concret) (da concret a D’abstrait)

Ces deux tableaux peuvent tout d’abord étre considérés dans leur fon-
ciére opposition. Ils peuvent aussi étre considérés dans leur relation. Clest-a-
dire qu'on peut y voir, préfiguré, le mouvement d’échange qui pourrait se
produire quelque jour, entre les classiques et les modernes. Il g'agirait de
considérer, non plus deux démarches égales et de signes contraires, mais un
cycle qui peut étre figuré ainsi :

/]_\

MUSIQUE ABSTRAITE MUSIQUE CONCRETE

\2-/

La fleche n° 1 figure la réaction possible des expériences de musique
concréte sur limagination d’un musicien se contentant d’employer Iorches-
tre habituel. On powrrait méme dire que, I'imagination en défaut, le musi-
cien emprunterait au hasard des trouvailles concrétes comme des points de
départ de sa réflexion. La fléche n° 2 représente, pour le compositeur concret,
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Papport préalable des moyens classiques. Enfin I'usage simultané des deux
domaines et le fonctionnement normal du cycle apportent, éventuellement,
3 d’autres types de compositeurs laller et le retour, devenu organique, de
I'imagination au hasard, des sons habituels aux sons mouveaux.

Il se peut que cette interpénétration soit une vue de Lesprit, que les ]
deux musiques soient irréductibles, comme le sont, par exemple, les deux } ‘
peintures, figurative ou non. Il n’empéche que le domaine sonore, donc ce-
lui de la musique, n’est pas limité aux douze notes, fussent-elles prises pour
parfaitement interchangeables. Les moyens d’exécution de la musique ne sau-
raient non plus étre limités aux instruments de I'orchestre et aux voix. Non
pas que nous ayons tellement_l')nt‘a’sgviJK:L d’instruments nouveaux, mais parce que
s 4 v& wri . DOUS me pourrons bientdt plus nous empécher de transformer leurs sons avec
les appareils électro-acoustiques dont nous disposons, et qui sont, au second |
degré, des instruments de musique. ‘

l
%
|

. 4 On a dit, depuis la naissance de la radio qu’il fallait composer une musi- \}\
.| " que «radiogénique », comme si la musique devait s’adapter a la radio. On
voit 4 quels antipodes nous sommes de ce point de vue craintif et déja ana-
chronique. Non seulement la radio peut retransmettre au moins le[@l@@
de n’importe quelle musique, mais grice au développement des appareils
quelle a été obligée de mettre au point pour la diffusion, elle s’est trouvée
(sans qu’elle en ait eu pleinement conscience) a la téte d’un énorme maté-
riel de composition. L’appareillage radiophonique, ou plus exactement celui
de prise de son et d’enregistrement, constitue virtuellement une usine & mu-
sique, aussi inexploitée jusqu'a ce jour que le fut Pénergie atomique.

La musique ordinaire est & la musique concréte ce qulest la mécanique
classique a celle de la relativité. La musique ordinaire est un cas particulier
d’une musique généralisée. Le cas particulier est celii de la mote ou son de
fréquence définie. I1 semble que les discussions sur les notes, les tonalités,

C’est quil est peut-étre temps, sans négliger la mécanique des notes, de pen-
ser en termes plus généraux, et de concevoir la matiére sonore dans sa com-
plexité. Il faut alors remplacer le triddre de référence (durée, fréquence,
intensité, pour un instrument considéré) par un systéme de référence plus
complexe, our évolueraient, non pas les notes d’un instrument, mais des objets
sonores définis par leur contexture harmonique et rythmique, leur tessiture
Imoyenne, leur couleur et lenr réverbhération, leurs plans, leur niveau absolu.
Ces objets évoluent, eux aussi, bien entendu, dans la durée. Mais il ’agit
d’une durée a deux degrés. Il y a leur durée interne, qui les fait se consti-
tuer en tant qu'objets sonores, par construction. Puis il y a la durée dans
laquelle ils sont juxtaposés. C’est peut-étre la que réside la différence essen-
tielle entre les deux musiques. La classique évoluant dans une durée simple,
s = - comme un mobile sur un axe. La musique concréte faisant se mouvoir dans
“ = « == la durée des objets ayant eux-mémes une durée interne. et .

5 . i o . . 2
Ze ‘-‘:’ :a S'il en était ainsi, les deux musiques, contrairement a ce que nous avons
i f espéré plus tét, seront difficilement mélangeables. Elles auront entre elles
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et les modalités aient connu, ces derniéres décades, une sorte d’essoufflement, » 7~ == c=uvf e
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62 PIERRE SCHAEFFER

des rapports analogues a ceux qui existent entre prose et poésie. La musique
ordinaire est un discours. Elle évolue linéairement, s’exprime sans arrét.

—> Quoique nous venions d’écrire que la musique, grice a Dieu, ne voulait rien
dire, il n’en est rien ; la musique, sans arrét, signifie quelque chose, elle

i n’arréte pas de s’exprimer. Tandis que si, de ce discours, est extrait un frag-

| ment considéré en soi, pour sa valeur plastique, qu’on ne se préoccupera plus

/| d’articuler logiquement, mais de juxtaposer comme un tableau d’exposition,
i comme les mots d’'un poéme, on obtiendra une musique sans volonté d’ex-
l pression immédiate, offrant, comme des objets de contemplation, des pail-

L

lettes sonores, définitivement fxgees, quoxque toutes vibrantes du temps qui

Il LA e

LLLee

passe,

"

On sait que l’essence de la musique est dans la rencontre du nombre

avec le temps. On peut se demander s'il faut laisser nos chiffres couler dans

S e temps qui passe, ou les forcer a se graver dans du temps maintenu. Une

RS Hau N ER musique supréme serait alors d’isoler comme .des cristaux de temps. Dans

un premier cas, celui dont nous avons I’habitude, la musique est et demeu-

... ,rele divin langage de T'homme. Elle s’écoule avec sa yie. Elle a la dou-

A ceur du temps perdu, sa mortelle douceur. L’autre musique, offensante et

offensive, tenterait d’arracher des parcelles de temps retrouvé, pour en faire
I'objet d'une contemplation douloureuse, prometteuse, qui sait, d’éternité.

¢
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La musique mécanisée

Polyphonie, sixiéme cahier
Ed. Richard-Masse, 1950
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SYMPHONIE POUR UN HOMME SEUL

Le matériau de la Musiq-ue Concrete est le son a I'état natif, tel que

le fournit la nature, le fixent les machines, le transforment leurs mani-
pulations.

Entre ces parcelles et les multiplications d'elles-mémes, il n'y a pas

d'autres relations affectives ou acoustiques que celles qui rdgnent dans
I'Univers Physique dispersé et scintillant.

L'espace empli par la Musique Concréte est celui que commande la
machine et son au-del3, ce monde de vibrations, de couleurs, de volumes

encore inconnus & nos oreilles de musiciens, encore prisonnier des mé-
canismes.

Il est 6tonnant qu'un homme en ait voulu batir des ceuvres de I'esprit.
Malgré les imperfections nombreuses de leur premigére facture, elles
s'imposent cependant & nous avec leur logique propre, leur psychisme
en marge du nétre, leur dialectique du fortuit.

Il 'y eut un moyen &ge'de la pierre : on la sculpta. Il y a un moyen
age des ondes : on les capte. L'artiste n'a pas a choisir d'autre avant-
garde. Entre le jeu byzantin des syntaxes et le retour 3 des sources
oubliées ou taries, le musicien moderne peut essayer, selon I'expression
de Pierre Schaeffer, de trouver une bréche dans le mur d'enceinte de
la Musique, qui nous entoure parfois comme une citadelle, < «or o w

C'est en ces termes que Serge Moreux présente le premier concert
de musique concréte, organisé par Le Triptyque a I'Ecole Normale de Mu-
sique, le 18 mars 1950. Au programme : les Etudes de bruit de 1948, le
Rigodon et la Courante de la Suite pour quatorze instruments, de Pierre
Schaeffer, et la Symphonie pour un Homme Seul de Pierre Schaeffer et
Pierre Henry. '

> CONTENTEHENT

Pierre Schaeffer s’y avoue « assez mal 3 I'aise », agité de sentiments
contradictoires : « J'accédais 3 une sorte de pupitre au premier rang des
fauteuils d'orchestre ol étaient disposés les potentiométres d'un mélan-

‘geur qui contrdlait le son dans la salle. Jacques Poullin avait installé les

CHMse % R4 &= A 20
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. pe fait plus écho & un cri colitaire que la clameur des foules,

64 PIERRE SCHAEFFER

tourne-disques sur la scéne entre deux haut-parleurs. Ainsi occupions-
nous, assez témérairement, le cercle magique ol I'on est accoutumé de
voir vibrer les cordes, siffler les archets, battre les anches sous la ba-
guette inspirée du chef d'orchestre. Le public dut se contenter d'un élément
visuel infiniment plus décevant : tourne-disques et potentiometres, céables
et haut-parleurs (...). Quel mal étais-je en train de commettre & cette res-
pectable place de premier violon que mon pere tenait depuis plus de
trente ans » (1).

Comme la Coquille a Planétes, la Symphonie pour un Homme Seul
voudrait concilier I'expérience et l'expression, la quéte d'une nouvelle
musique et le dialogue avec des monstres intérieurs. Mais il faudra bien,
cette fois, céder au « langage des choses ».

5 B "

L a Symphonie se présentait bien entendu comme une réaction a la Suitel4.
Puisque V'orchestre m’avait joué un si mauvais tour, je décidais de choisir
mes éléments initiaux dans un domaine opposé & celui de la musique, celui
des bruits. Je n’utiliserais pas de bruits mécaniques aux arétes vives, au
temps cyclique et au timbre net, mais des bruits dépouillés de tout élément
formel, Je pensais 2 Porganique et au vivant. -L’homme seul devait trouver
sa symphonie en lui-méme, non pas seulement en concevant abstraitement la
musique, mais en étant son propre instrument. Un homme seul upoesédg bien
plus que les douze notes de la voix solfiée. 11 crie, il siffle, il marche, il
frappe du poing, il rit, il gémit. Son cceur bat, son souffle s’accélére, il
prononce des mots, lance des appels et d’autres appels lui répondent. Rien

R SO MVES

Sans une certaine expérience de musique concreéte, il est probable que
j'eusse composé la Symphonie dans un esprit de poésie ou de drame radio-
phonique. La plus ou moins grande orchestration des bruits n’aurait pas pour
autant fait entrer cette CeUVIC dans Yexpression musicale. En réalité, j'étais
fort hésitant entre les deux formes, comme en témoignent les notes ou jles

quissais alors mon projet. L'évasion dans le domaine poétique consistait a

recourir au texte, explicitement ou implicitement. Le drame consistait, mé-
me sans texte, a suggérer.

SYMPHONIE POUR UN HOMME SEUL
Projet

. Titre (parlé), puis, (parlé), Exorde !

L’homme se léve, et baille, comme ceci : Baillement.

(1) A la Recherche June Musique Concréte. Le Seuil, 1952

cugRCwer vy PE
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"
Il découvre alors ses gencives, et I'on peut voir qu’il n’a presque plus
a de canines. Sans quoi son baillement gerait celui d’'un fauve, comme cela :
» Baillement trugqué. Mais ceci n'est pas si éloigné de cela. Il se pourrait mé-
e me que ce soit une seule et méme chose. 54 5 sty B
-* L’homme, une fois levé, se met a marcher, comme ceci : Pas. Ce sont
’ la les pas d’un homme seul. Mais le pas d'une foule est fait d’autant de pas,
.1 ainsi : Pas multiplié.
a Enfin, Phomme respire et son cceur bat, il y est si habitué qu’il n’en-
- tend pas le bruit qu’il fait : Bruit (souffle et cceur). Ce n’est pas autre
ﬂ chose qu’un bruit de forge et de machine : Bruit aemplifié. Fauove, foule et
- chose, voila ce qu'est un homme, si on Vausculte, et cest ce que I'on n’ose
pas révéler, ni faire entendre, car c’est effrayant. Cette exploration est obscu- Ty
- re. On y descend avec des treuils, 'écouteur au bout d’un fil, d’'un fil & ex-
3 plorer I'homme : I’homme de ses propres cavernes. Ce n'est pas forcément poliial St
i beau, cela peut étre instructif (des cordes éclatent : ce sont les derniéres Nreaahy. ekt SO
3 cordes du violon qui cassent. Nous les avions, dans ce dessein, tendues ex- >ADE A 1OYEN DE LEVSRS
e prées). Clest que nous voulons jouer le jeu : plus d’instrument, plus rien que
) Phomme. L’homme est un instrument dont on ne joue pas 2ssez.
. 11 ne s’agit donc pas non plus de paroles, fi donc ! 1l g’agit d’'une musi- » O KALGUANT LE
> que d’homme. Un homme chante, ouais, il crie, c’est mieux : (cri); il siffle, IS 16 DEgalr
a il souffle dans ses mains, comme ceci : (hou). Il tape du pied, se frappe la :
h poitrine, peut méme se J%_t”% !fk._té-tﬁ contre les murs.”"*
1 | Voila ce a quoi I'homme a droit, ce quon lui laisse pour aujourd’hui,
. . | afin qu’il ¢’exprime s’il le peut.
a ‘. Les machines feront le reste.
a ‘ Ah! oui, #'l ramasse une herbe sur son chemin il a le droit de s'en
’ Commencons ! Tl s'agit d’abord de faire comprendre combien Fhomme
ﬁ est seul, et combien on le fait marcher. (Séquence de pas). (A la fin, sec-
? : tion, bf_ni_l,%g,/ﬁg/arde a vous, repos, pause).
(Parlé) Symphonie pour un homme seul, deuxiéme article. Exorde ! io.c o micors
.‘ Pour ce qui est du propre de ’homme, voici : Séquence de rire. (A mi-
‘4 voix) demi pause. s
e (Parlé) Troisidme partie : Exorde! Cesse de ricaner, Homme de peu
h de foi, cesse de beurter ta voix aux montagues, apprends-toi aux sentiers soli-
- taires. Une coquille a ton oreille fera chanter ton sang au rythme de la mer.
.;*; Clest qu’il y a deux univers, en tous points semblables, que seulement sépare
la surface de ta peau ; et tes sens incertains ten avertissent a peine.
(Séquence symphonique (finie par le mot absolu). o
Quatriéme partie, Exorde !
Comment tout cela a-t-il commencé ? Rien de bien agréable au ronfle- |
ment d'un homme. Le bruit du dormeur est aussi celui de l’agonisant.
Rien ne distingue a vrai dire le ronflement du rile ; I'a-t-on bien remarqué ? uEiL FaiRE BT
RENTRE Un WOl b g
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Moi, oui. Donc, mettons qu'il dormait comme un enfant. Dieu s’approche.
Alors Dieu, on g’en souvient, me créa de son souffle. Clest a ce bruit parti-
culier que j'entends Dieu. Mais pourquoi me réveille-t-il, Celui-la ? Je dor-
mais comme un bienhenreux. Aie! ( Cri amplifié) Bon Dieu, vous me faites
mal ! TEAPRAVE M BO0LEIR.

Je n’étais pas encore revenu de ma surprise que déja... Mais oui, la plaie
gétait refermée comme a Lourdes ; rien qu'un petit malaise au chloroforme,
et quelque chose d’autre était né de moi. (Dédoublage de la voixz).

Je ne savais pas combien j'étais seul, et il n'est pas bon que Thomme
soit seul, avait dit Dieu (bissé 4 Toctave). Donnonslui une compagne ser-
blable & lui. Ouais, semblable !... Pourquoi pas différente, pour changer un
peu ? Toujours moi, encore moi. Déception de I’amour. Je taime, je m'aime,
je n’aime que toi, que toi a travers moi, que moi a travers toi, ah ! ah!
(jeu des voix).

Séquence érotique. Ei ensuite,
se zasscrpblept)-

Pause.

Cinquiéme partie : Exorde !

Et I'homme est fait aussi pour se battre.

Séquence de luste. Et ’homme est fait pour se battre (murmure monté
en canon, qui se termine par.. Et finit bien par mourir.)

Séquence funébre (traversée d'un éclat de rire, voix & Tenvers).

Ici se termine la Symphonie pour un homme seul, fabriquée avec les
bruits que peut faire ’homme, sans le secours de rien, rien dans les mains,
rien dans les poches, tels que nous serons rendus a notre fin dermiére, que
nous serons bien obligés de jouer seuls, sans le secours d’aucun accessoire,
et méme sans microphone. Amen.

La premiére esquisse se passe de commentaires. C
ne émission dramatique. Poético-dramatico-musicale. Elle n’attend que son

3 deux, qu'on est seul ! (deux voix qui

‘est peut-étre une bon-

v

metteur en ondes. e 4 i e

Je ne succombai pas & I’évasion. Cramponné a mes barreaux, je demeu-
rai, et, ascétique j'éliminai de mon projet toute poésie, tout scénario. Dans
ce cas, il devenait singuliérement plus difficile d’unir Vinspiration et l'exé-
cution. Je fus, une fois encore, sur le point de remoncer a tout, comme le
jour des tournmiquets et des appeaux. Le projet sur le papier devait s’ame-
nuiser, les mots s'effacer, devenir signaux, symboles et musique. Plus de
scénario donc, une sorte d’itinéraire divergent dont on n’appréciera méme

plus Pintention.

SYMPHONIE POUR UN HOMME SEUL

Version définitive

I Marche;
II Quatuor (accordéon, guitare, violon,

trompette) ;
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(RRE

III Batterie (recomposition a partir de I. — des réponses de piano pré-

§

P paré) ;
“w»‘r IV Vocal (éléments fredonnés et articulés travaillés ; esquisse d'un
- théme) ;

V)

V Batterie (existante, en écho) ;

PN

VI Perpetuum (violon et piano préparé, violon montant perpétuelle-
ment dans l'aigu, piano batterie descendant par degrés jusqu'a un éclate-
ment de corde du violon dans le suraigu) ;, TRES

VII Cris (en progression sur IV, avec contrepoint piano préparé et trom-
pette) ;
VIII Batterie (nue, type John Cage, courte et dramatique) ;

HYALR

IX «Et la terre était informe et nue...»

Ly

YY)

<

en voix a 'envers redressée, suivie de progressions circulaires croissantes
allant vers le trés violent et coupées de spasmes rythmiques courts s’englou-
tissant et %édam i laixeprige ;. T SERERRR 3058 oM B pone EHIES '

! CODE SN MoiIT

X Quatuor, comme II, peut-étre double ;

q

XI Sur pédale (a envers) «Je pense, donc je suis», contrepoint de
mots pris dans le dictionnaire des rimes avec mots clefs : organe, cceur,
mémoire... §

XII Duo, voix d’homme & la recherche d'une voix de femme, légére
batterie d’accompagnement, séquence érotique et disque tahitien ;

XIII Batterie d’attente ;

XIV Choral.

LRRIANR R A A Y

Ces séquences, dont 'une était intitulée bravement «marche» ne de-
vaient pas étre réalisées telles quelles. Mais elles présentaient un début de
solution. Le premier étant le plus difficile, je n’avais pas eu tort de m’atta-
quer a la premitre séquence a titre « d’expérience pour voir » afin d’obtenir
expérimentalement la délimitation d’un univers sonore qui serait celui de
la Symphonie. J’étais bien forcé de traiter la matiére sonore a 1’état macros-
copique, car je ne disposais que de six simples tourne-disques, bien insuffi-
sants pour permettre une analyse poussée du son en musique concréte. Plu- o
tét que d’abuser de l'effet «sillon fermé», (dont je devais pourtant abon- ~™=Fersi<s
damment me servir), j'étais conduit a travailler sur des fragments longs,
plages de quelques secondes chacune, et qui ne correspondaient pas a un
état trés divisé de la matiére sonore. Je cherchais certains rapports accepta-
bles entre ces plages. Cette technique étant admise, je devais encore décou-
vrir le principe selon lequel seraient construits les développements, 3 moins
gu'ils ne fussent complétement arbitraires. En admettant que la Symphonie
£t composée des quatorze séquences du projet n° 3, il fallait encore trouver
Je biais par lequel les différentes plages que j’allais rassembler pourraient
S LOeE fRL gus FIRE v obivy

I Befee o fa- SANS Le TERRE

- s e ot g




68 PIERRE SCHAEFFER

phrase musicale, succession

gengrener entre elles. T fallait donc bannir la
r une série d’objets sonores,

de mots ou de significations, et la remplacer pa
“sans signification explicite et de valeur plastique. Cette série initiale pou-

" vait certainement constituer une phase, un théme, mais 2 condition de ne
I A ‘Lv\ pas tirer de ce theme des variations, mais des variétés. La Symphonie com-
, % ¢ mengait par une série que je considérais done comme particuliérement im-
i .. portante, dont je reconnaissais Parbitraire absolu, mais il était fort proba-
. o ble que cette série initiale une fois donnée allait conditionner et le déve-
))‘:_,‘__‘;ff"'ﬂ, loppement du premier morceau et la constitution des suivants.
T <?,--V . Ainsi, des les premiéres secondes de T'audition, I'on était obligé d’assu-
mer un univers sonore déterminé par certaines données : les objets sonores
é;g_ig,m_cnmidéré&ﬁoggr,cu;:méplps, sans quil fat nécessaire de. les identifier
*  par rapport & un. instrument ou a wune signification. Si certains éléments

étaient systématiquement VOCaux, d’autres étaient empruntés aux gestes d’un
sifflements et

P
S 2 ;7" 47 marcheur et 3 leur contexte de bruits (pas, coups frappés, ements
Ny "_(\}f" souffles). Enfin, en ce qui concerne 1’accompagnement musical proprement
,}-r'wJ dit, on se trouvait en présence d’éléments dégradés accordant un frappement

de porte aux notes frappées d’'un clavier par un certain nombre d’instru-
mentations dues au piano préparé. L’élément dit « Cage» — du nom de
John Cage dont j'avais fait la connaissance quelques gemaines auparavant
— était un simple battement a Toctave, dans un rythme intéressant, de deux
ou trois cordes préparées, non sans analogie avec quatré coups frappés sur
une porte. L'élément <« Cage» était lui-méme transformé par les procédés
concrets au point d’évoluer vers des bruits que John Cage lui-méme n’eiit
i Sareet pas _gog_gggggég. Ces bruits recouvraient presque toute la marge entre le
s .+ pbruit d'une porte et le clavier du piano. 1ls allaient du plus musical au
ait orchestre, ce dernier était en extension entre le

moins musical. §'l y av
piano, élément incontestablement musical, et les pas de Thomme seul, qui,

bien que rythmés en doubles croches dans une partition préétablie, demeu-
raient dramatiques. EsHELLEc DA

S Y
"‘D/ I ' (}t."
s

A la Recherche dune Musique Concréte
Le Seuil, 1952
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Moais 1a Symphonie pour un Homme Seul est aussi le résultat d'une
« rencontre providentielle et diabolique » entre un inventeur tenaillé par
la mauvaise conscience et un compositeur de vingt-deux ans qui proclame :

« || faut détruire la musique ».

La comparaison des textes de Pierre Schaeffer et de Pierre Henry

vers la méme époque est éloquente a cet égard.

7 MARQUE ©'ESTiME

Dans un entretien avec Lia Lacombe, en 1969, Pierre Schaeffer évoque

rétrospectivement cette amitié, ce malentendu, ce conflit

AFFE< mion
MITuELLE

POUR PENSER A UNE NOUVELLE
MUSIQUE

Il faut détruire la musique. Elle
ne correspond plus a rien pour
nous dans la mesure ou elle doit
étre HARMONIE DES SPHE-
RES. Dans la mesure ou le sacré
s'est transporté de I’Absolu jus-
que dans la vie elle-méme, la mu-
sique doit se transporter de la
sphére de Dart (musicalement
parlant) dans le domaine de I’an-
goisse sacrée,

Si les conventions musicales,
Pharmonie, la composition, les
régles, les nombres, le c6té ma-
thématique et les formes avaient

UN PREMIER CONCERT DE MUSIQUE
CONCRETE

F INVEIAR,

aut-il envier les hommes des autres
ages, leur laborieuse lenteur, leur compli-
cité avec le temps ? Faut-il, au contraire,
nous glorifier de nos pouvoirs, celui de
graver le temps sur une cire oii s’enre-
gistrent tous les sons du monde, que le
monde nous laisse a peine le temps d’exa-
miner, que nous explorons dans une hate
de Vandales, et que nous exposons incon-

v PEUPLE,

AVEC L& DIKELE PwR FPloxy.as

b PRECAPITH

tinent non sams la secréte honte, mais'

TG EE o g P sioN

non plus le souci ayoatoﬁaﬁe u décou-
vreur.de continents ?

Si le rythme atomique n’avait pas déja
envahi la planéte, si les ceuvres de I'hu-
manité moderne pouvaient s'élaborer et

TION
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5 [ : 5
un sens par rapport a un Absolu, ee poursuivre, lentes et secretes, dans une

aujourd’hui la musique ne peut retraite cartésienne, certes, il n’eit pas G
en avoir que par rapport aux fallu faire entendre dés aujourd’hui cet- &
cris, au rire, au sexe, a la mort. te « musique concréte », a peine sortie des u
Tout ce qui nous met en com- limbes, ébauchée, pleine d’imperfections "
munication avec le cosmique, techniques, “dincertitudes  esthétiques. h:
Cest-a-dire avec la matiére vivan- Mais nos réflexions, hommes du XXe sie- p—
te des mondes en feu. Il faut cle, se font sur la place publique, nos G
prendre immédiatement une di- laboratoires sont des usines, nos arts se N
‘rection qui méne 2 I'organique font a coup de machines sans qu’il faille ?,
pur. A ce point de vue, la musi- pour cela crier au gcandale. Qui ose J%ig; SR i-.
que a été beaucoup moins loin le puissant outil sous prétexte qu'il est ' —
que la poésie ou la peinture. Elle trop neuf ?_; 4 ‘b"
n'a pas encore 0sé 8 détruire Qu'on \Lgx,%lzlg bien comprendre le sens T

: —

elle-méme pour vivre. Pour vivre que mous attachons a la démonstration

plus fort comme le fait tout phé  d’aujourd’hui.
Nous avons pris P'outil que la techni-

que mous avait donné, nous n’avons pas
boudé a l'ouvrage, et aprés tout, le résul-
fat, ce m'est pas entiérement notre csuvre.
les visant a Defficacité. Je crois Enfant des dieux et des hommes, de la
que Pappareil enregistreur est ac- volonté et du hasard, c’est un objet trou-
tuellement le meilleur instrument vé et non absolument voulu, qu'il #’agit

du compositeur qui veut réelle- de montrer pour savoir s'il peut servir.
ment créer par loreille et pour

L’ingénieur musicien, gil a pu&g;‘:eg_h%r“
Toreille. Si mous voulons lutter quelque chose au ronron des machines,
contre la mécanique, il faut em- a droit aussi a la reléve. Que le musicien
ployer des méthodes mécaniques, ingénieux vienne le relayer. Naturelle-
ainsi la machine se retournera ment, pas celui qui veut un objet pré-
contre elleméme. Un son enre- fabriqueé. Un qui aimerait le matériau et
gistré est instantanément détruit  cette facon imprévue de jouer d’un ine-
en tant que machine. trument gigogne et de renoncer a son pa:

Le Mythe du Moderne n’existe pier i.nterligné PRE l.a f‘én%iff?n.Cthﬁ%?ﬁQﬁ(
plus. Les bruits seront supprimés. des disques. Que celui-la vienne a la Tes
11z deviendront désincarnés, dési- cousse si ¢a lui plait.
gnifiés et comme sacralisés. Et que le public ne se hate pas trop

vite, ni en bien ni en mal. Il lui faut

Alors ce sera peutétre la mu- 4.4 4 zentendre
sique concréte, la musique du tinei fois-ne sittca ol
VIVANT et du SOLEIL. o o o
n'est pas non plus tellement ques-
tion de nous exprimer devant un auditoi-
re mais de le provoquer & considérer
I'objet. C’est peut-étre Pobjet qui a quel-
3 que chose & mous dire.
Pierre Henry Pierre Schaeffer

(octobre 1950) (mars 1950)

(f

noméne vraiment vivant. Cela ne
veut pas dire : écarter toute ré-
gle, toute rigueur ou toute forme,
mais pas d’autres regles que cel-

{

|
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LA MUSIQUE CONCRETE 71

LA MUSIQUE CONCRETE
ET LE XX* SIECLE

Le XXe siécle impose I’esthé-
tique des formes et cette exigen-
ce soumet tout l’art moderne.

Dans quelle mesure la Musique
Concréte réalise-t-elle la vivante
démonstration de cette loi selon
laquelle la forme précéde I’essen-
ce?

Il n’est pas inutile de redire ici
‘ que toute technique nouvelle pro-
céde d’'une métaphysique neuve.
A Tlidée de sens et plus particu-
lierement a celle d’ouie, clest-a-
dire de langage, est liée I'idée de
civilisation. Or, il faut se rendre
a Dévidence : l'oreille existe a
Pétat sauvage.

Le seul critére valable devant
Phistoire est celui de la moder-
nité.

L’alternative : création d’un
langage ou mise en cause du lan-
gage pose le probléeme de I'échan-
ge entre le créateur et son inter-
locuteur, le probléme de la com-
munication. o

Le son brut, improprement ap-
pelé bruit, est a Iéchelle de
son intelligence ou de quelque
faculté plus hermétique.

Dans le premier cas, il est par-
tie intégrante de sa vie et re-
quiert Iattention qu’on accorde
aux objets familiers.

Dans le second, il réclame et

LA MUSIQUE ET LINSTRUMENT

« La forme précéde lessence », écrit
Pierre Henry, ¢« A forme nouvelle, méta-
physique nenve...» Soit, je prends acte
de ces propos d'une génération cadette. "
Peut-étre me revient-il d’en donner la
justification ?

JEWE

J’appartiens en effet 2 une génération
tout entiére déchirée par le dualisme. Le
catéchisme qu’on*¥fifeignait aux hommes
qui sont aujourd’hui d’dge mir était tra-

=i A S Poid IREFLA L [P0k  MATURITY
ditionnel, traditionnellement™4hsns e :

Que P’esprit s’oppose a la matiére, la poé-
sie & la technique, le progrés a la tradi-
tion, l'individu au groupe.. et quoi en-
core ?
De 1a a conclure 2 un monde absurde, .
- . . . . . o Ho M >
peuplé d’antinomies invivables, il n’y a 5 W‘ 3&::‘*:::‘;
T R RO LR . 3 C T
quun pas. De 13, une Iage incroyable a = "
N VisLIwWT
S R S
hier, & détruire 'un des termes, et e
le monde des formes précisément, on, e VENE/ivres Recovmhies 4

lon I’ i al i e
on l'expression de Malraux, se monnaie

Pibcs pe ne/Liev oU Lo

IAbsolu. A ce nihilisme vont les laches CAATPE Lir MONNALE
ggm de la mode. QUi MANRVE DC CovRadE /W DOLENT

GRACE /patavE 30 pRoTecTion = . _
| 5i la musique concréte devait contri-

buer a ce mouvement, si, _hétivement_ .
| adoptée, stupidement comprise, elle ne
" | devait que pousser son beuglement sup-
plémentaire, sa négation nouvelle, aprés
*|tant de barbouilla es picturaux, de néga- =
arbouwillages p:
- = = e S P“.’IVM’( Scrivwey
tion des régles d’or, dont celle de la gam- rewwes wac Faie
me, je me considérerais comme assez mal S N A
venu. Dans la mesure ott jai contribué &  siseeséas sson ofonsin

UVE MANSERE Wi vy

»w MUei Do

3 i R :
découvrir une nouvelle fagon d’appeler les > ™% *v=as > st

LocTave
U -
sons a Dexistence, et les moyens bien i

approximatifs encore de leur donner une w Quew soval 4 i
forme, j’ai le droit de situer ma démar- coNCEETE Fold Tasip
che et le devoir d’inciter d’éventuels suc  rercao mepsmao -

; ﬁp.,.' %5, i D€ MAlc mapises Pook L CESSEUrs au  labeur _intellectuellement le wsn

A

En un siecle ou la synthése

triomphe, quelle est la part du |

feu ?

Voici aujourd’hui le bruit or-
ganisé, fondu, réverbéré, recréé.

Ecugs 1 - MaciAneE comMPosEE DE DERVX
LigNE DIViSEE FR. PeRTiES

. plus honnéte.

Une révolution complite est en gesta-
tion dans le monde des sons. Elle est ana-
= . . "
logue'a co:alle qui s’est 'u_]_qg sous mos . O
yeux incrédules et surtout inattentifs, de-

REVENDRE A WauT eRAX

MONTPINTS mveﬂéés PoR DE &Fws Povk. MonTER., BY DSScABRDRE
GRALES BT Phopolcio WNELIES PouR MESURBR.
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puis plus de
de la vision.
La photograp

nie, a

Voici le son qui satisfait aux

exigences de la réalité.
Voici la musique qui n’est ni
refus ni acceptation d’elle-méme
mais qui s'impose an méme titre
la communication 8ous sa
forme la plus moderne : Yélec-
tro-acoustique.
A Téchelle
ne, une musique qui
elle est impliquée d
manifestation sonore

Ecmuﬁl

de ’homme moder- ‘Premer co
est style car
ans lactuelle

de ’homme. déclencher

Pierre Henry

(mai 1952) musique tradi

prisonnée d
Dés lors que

jouet de mos

olui de mos mAnip

}’univers de

veaux parametres. 11 ‘en est

_me des images
avec la violence

1l y avait le théatre

dait chaque

de femmes

logue explicite
a le cinéma et
meilleures images.

gons prennent
chent a leur p
laire meéme,
ur toutes €
S 5ot
- cutants, © est
ne nie pas

:blgruw‘.wz
DeGARNIA
pE <o i BST
NEcassmRt

h

e

eu tort de

Quel est le
D’exiger trop
desthétique avant

nique 8ol

QY'UNE CHOSE W'asT PAS VEMIZ n
‘

cinquante ans,
(imearssion:sT™s

hie, qu'on Vavoue

‘ boglgveﬁ'
l"gx}_reg' strement
Bouleverser la musiqi
ot musique concréte sont des répliques
décalées dans le
" Jollage
registrés que y
comme le premier co
une évolutio

Tant que le son
cent, subordonné
a Tinstrumentiste,

ans les 8

le som, capti
ou_une bande magnétique,

de chair et &’

ditionnelle, pas davantage que

ne supprime le théatre.

ose, un nouvel art
le no
tort de
t6t le résultat,
que le
épuisé,

Fa/‘fA 0
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dans Tunivers
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tout comm®o

la peinture,
de

‘Y son est en train
e. Peinture abstraite

temps, mais symétriques.
CALED
de bouts de sons en-
commis en 1948, tout
llage surréaliste, doit
n irréversible.
restait a Détat évanes-
3 Dinstrument direct et
on demeurait dans un®
tionnelle, étroitement em-
ymboles du solfege.
f sur un disque
devient le
montages, apres _avoir été
ulations, il échappe &
te, venrichit de mou:
] de lui com-
: 1la musique coneréte nait
du cinéma.
. Ce miracle deman-
présence d’bommes,
os et quun dia-
g’échange entre €ux. Iy
les choses parlent les
sont_muettes. Que les
qu'ils g'arra
hraséologie, a leur vocabu-
gravent une fois
n ccuvres dépourvues d'exé
Tamputation créatrice. Elle
ur autant la musique tras
le cinéma

al
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la no

goir la

ce chemin,

qu’ils se

Il gajoute quel-
 des soms. Ai-je
mmer encore musique 2
beaucoup d’autres ?
de parler
probleme tech-

t, sinon du moins clai-
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rement posé. Que la matiére sonore soit
devenue, dans nos mains, et par nos
« phonogénes », incroyablement plastique,
renouvelée de mille facons, et échappe par
conséquent a tout systéme préétabli, —
qu’il soit de solfége ou d’harmonie, de
notation ou d’exécution — il y a de quoi,
non se scandaliser ou s’effrayer, mais bien
se réjouir. Que les ceuvres actuelles soient
Poanth 4—B . . 90
B T utiantes, ingrates, atroces, quimpor-
ss wvees* te ? Tant pis pour les anxieux d’esthéti-
que, d’expression, qui ont perdu le godt,
la patience des moyens. Pour moi, un
seul acquis : un instrument, au gens com-
plet du mot. =

Non un instrument de musique, ce qui
voudrait dire un instrument ajouté a ceux
qui ¢informent» la musique que nous
connaissions. Il s’'agit bel et bien dun
instrument 3 faire, et plus qu'a faire, a
créer des musiques (sont-ce encore des
musiques ?) que nous ne faisons qu’entre-
voir.

Car en définitive c’est I'instrument qui
détermine le domaine des formes. et clest
la physique, au-deld de I'anthropomor-
phisme, qui suggére les formules d'une
métaphysique inimaginable.

Pierre Schaeffer

2 (mai 1952)
L e
z e a*
o M""‘MW

=
o Ty

baient devant le non-sens musical ; de plus, I'entreprise était défendue par
les barbelés d’une technique «sauvage ». Des compositeurs, des chefs d’or-
chestre, des virtuoses avaient cependant défilé dans le studio. J’avais eu
aussi recours aux musiciens de jazz, confiant en leur faculté d’improvisation
et leur sens aigu de la matiére sonore. C’est alors que survint Pierre Henry.
Jeune compositeur lauréat du Comservatoire, il sortait de chez Messiaen et
des classes de batterie chez Passerone. Il était timide et habile, il parlait peu,
mais dés les premiéres séances le piano préparé parlait pour lui, et de quelle
fagon prestigicuse !

J’étais seul et égaré. Les musiciens auxquels je faisais signe se déro-
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74 PIERRE SCHAEFFER

C'était une rencontre providentielle — ou diabolique — un ménage de

sorciers. Dans le domaine ot nous entrainions régnait une ignorance bien-
heureuse, nous n'en savions pas plus Pun que lautre. Nous avancions a
Paveuglette. Ce fut alors une aventure sans exemple, sans modele, sans fron-
tisres. Nous étions les fondateurs, non seulement d'une recherche, mais du
domaine ou elle s’exergait. Nous avancions sur un continent indéfini, dont

périence exal-

on ne savait méme pas s'il était terre ou réve. Clest une ex
était total. Peut-étre naviguions-nous en

pleine déraison... Cest a cette époque que nous avons composé ensemble la
Symphonie pour un Homme Seul. J’en avais lidée, 1_9_‘_9%{1@1@3, la_volonté. Feav
Pierre Henry y apporta matériaux, inspiration, virtuosité. Les auditeurs de- @bawews
mandaient : ¢« Ot avez-vous péché cet extraordinaire bruit de jgm;;xc 72
Cétait Pierre Henry qui Pavait extrait de la chanterelle d'un violon, et moi

SR o iy se. 8t Thvs Wil Biso

s rythmes ¢ C'étaient des pas

qui l'avais manipulé au tourne-disque. Et ce

dans D'escalier.

Mais je me' suis toujours senti davantage expérimentateur que musicien,
malgré livr dyonisiaque de la création initiale ! J’ai été trés vite requis
en plus essentiel. Je suis un fanati-

de la connaissance. C'est pour moi le souverain bien. Pierre Henry,
be lus musicien que moi, faisait ‘hurler nos monstres sans chercher

aucoup p
je m'éloignais de la tradition musicale avec effroi,

a les élucider. Tandis que
mesurant tout ce que je venais d’y détruire, Pierre Henry, jubilant, souquait

vers D'avenir. Elle était terriblement éprouvante pour les nerfs, cette percée
gonore que nous accomplissions ! Lorsque je gortais ¢ de mnos studios,
C'était pour chercher refuge chez Bach, Monteverdi, ou encore un point d’ap-
pui au Japon. Mes ceuvres d’alors, je n'y persévérais que dans une perspec
tive quasi spéculative, que je nmosais méme pas qualifier encore de recher-
che fondamentale.

Jattendais de Pierre Henry qu’il apporte,
et qu’il sortait du Conservatoire, une solution

e )

men icien-

musi : opres él i (...) Mais Pierre
Henry, c’est I'enfant parmi les doctes : il expérimente avec ce merveilleux
cens de lapprentissage, si proche encore de Tanimalité... C'est cela que je
n’ai pas su reconnaitre lorsque nous travaillions ensemble.

CoRNAISSaNcE PE QUELAVE <HPst
AV SV & WY -5A LA conNAISSANCE BT 300

parce qu'il était compositeur
harmonieuse a tous mes erre-

s Lgs Yeve D8
Entretien avec Lia Lacombe

Inédit, 1969
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MOZART ET LES INGENIEURS
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‘ZJA prés le concert du Triptyque, qualifié par Serge Moreux « d'événement

@y

o whistorique » ont lieu les premiéres applications de la musique concréte
Y\

a la radio, au théatre (avec la Grande et la Petite Manceuvre, d'Arthur
Adamov) puis au cinéma, en 1952, avec un court métrage de Max de
Haas : Masquerage. Entre le bruitage stylisé et I'accompagnement musi-
cal, elles vont rapidement se développer, si bien que Pierre Henry pour
répondre plus aigément aux demandes compose un répertoire de « Péri-
péties » (de « panique » 3 «cyclone ») de « Climats » (vol de nuit ou
manége frénétique) et de « Ponctuations » (lever de rideau, motocyclette

accélérée etc...). o Loporesny p'EToree Tawpy suR UNE TRMNGLE BT Qulas TIRS Poul
CACHER OV CouvRiR RUELQUE WSl (C4FR7)

Mais c’est encore, en 1955, la Symphonie pour un Homme Seul qui
va faire, avec les ballets de Béjart, le tour du monde. Pierre Schaeffer
tente 4 cette occasion une réconciliation imaginaire avec Mozart.

Il m'arrive, vers dix heures du soir, de rejoindre aux Ballets de I'Etoile & _.o. cfiosre avi erivs
le public provincial de I'avenue Wagram qui applaudit d’aussi bon cceur, au rewpmss 4 wvit

oty , grand dam des critiques, Brahms et la Musique Concréte. Nul n’ignore com- “7&isaus
pePice bien, d’'un soir a lautre, le public change. Ce qu'on sait moins, c’est com-

bien la bande enregistrée, pour inerte qu’elle soit, peut étre adaptée aux
circonstances et « jouée» différemment, grice a2 'homme du « potentioms-
tre », enfoui, homme seul aussi, dans la fosse désaffectée de Porchestre. Les
danseurs le savent bien, qui lui disent a I'entracte : «tu nous a bien aidés
dans le Brahms, ne nous liche pas dans Rossini» et comme eux, j’appré-
ciais I'habileté professionnelle de I'homme-orchestre, accrye par lentraine- . .., gwsiow stow oA
ment de deux mois de représentations : contraste de la dynamique, détail o] = :..';.sx ;u e
du relief..:,a DivHNcrion z’g;m(!} Y Dlune ROVVERE

La lumicre revenue, j'observai D'artiste qui s’éclipsait trés vite : 3 ma
grande surprise, au lieu d’un visage connu, j’apergus une redingote, la queue

ePecs o
SuRvovt

e
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76 PIERRE SCHAEFFER

d’une perruque, des escarpins fatigués. Et comme je crois aux sortileges et
au pouvoir des mots, méme heureux, je me souvins d’une courte phrase parue
dans ARTS : «I1 manque a la Musique Concréte d’avoir trouvé son Mazart ».

Nul doute que le bonhomme ait relevé le gant. Un instant plus tard, en cou-
lisses, je me présentai a lui : e A

DeoewioNn g
MoBILE DE TWRATRE — Ce que vous vous étes vite mis au

L. gaesie oo @E pempacher de dire (de plus, je craignais d’engager,
.oy ST FLENNINT 12 forid. Rty
‘ Ly ME on )

A cTEui® A
sows Pwp OO 3CEVE Il fut sensible a cette remarque, comme tout compositeur flatté d'étre
)

LLEMENT Qv COUVRE LA iy
magnétophone, ne pus-je
ex abrupto, le débat de

apprécié en tant qu’instrumentiste. Il enchaina aussitdt :
PANS KE PONENT caPARLE >E
— Eh bien, jeune homme, ce n'est pas si terrible que ¢a!

Une habitude déja ancienne m’a accoutumé aux deux réactions symé-
triques & la Musique Concrete : les uns crient au viol, les autres voudraient

plus violent.
— A lire la presse, poursuivit le grand homme, mettons le Figaro,
, _ I'Humanité et les Helvétes, pour ne pas prendre que des gens gérieux, ils
| gens svaw euowir 4 sen rapportent @ on n'est censé entendre que borborygmes, grincements de
Oak LES GV INTESTIVAN Ireins et Bris de vaisselle. Eh bien, mais poxﬁ—dﬁ tout, je n’ai rien entendu
e tout gm co;::gz‘x‘mwc'gs“ggns-lb . il n'est pire sourd...
PLAS s W = o !
P Cela 2 ets que VOS_ 80ns, pour 1nouls qu’ils soient, sont
mon cher, quelle matiére !

Bmaost  fort grossiers ; mais,
Aprés les témoignages de Milhaud, d’Honegger et du tout récent Direc-
teur de 1a Réunion des Théatres Lyriques, cette déclaration me fit rougir

d’aise.
— Vous manquez encore un peu, comment dirais-je, dit Mozart,

de phrasé...
L’euphémisme me plut. Je ne m’attendais pas
Cependant mes convictions m'obligeaient a parler

__ Maitre, vous dites « phrasé » 3 soit. Mais la Musique Concréte
p’est-elle pas, comme la classique, qu'un discours 2

I1 me considéra géverement :
__ Seriez-vous pour la musique

encore

a le trouver si moderne.

descriptive, la palette impression-

niste ?
Je l'assurai du contraire ; mais, le ggyﬁg; si bien informé, redoutai
VT
récisément :

davantage quelque blessure d’amour-propre.
ge queiqu R : P 'P :
Qacammas, VWY 4 — —_ (est bien vous qui écrivites naguere, non sans légereté :
b Qs LoWGTENFS « Mozart parle, parle trop a mon gré» ?<savi conviENT & LA VOLONTE

GRATITVDE

Cétait inévitable. Tout se sait. Ayant déja, pour la méme affaire, été

quelque peu brocardé, je rentrai en moi-méme.
— Vous en voulez, de plus, aux violonistes ?

Comment lui expliquer que,

SE (Rovg OVESE Pl

diplomé de violoncelle, et ce, a lage le

ML L

T 4

v
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| plus tendre, je purgeais ainsi, comme d’autres leur complexe d’Edipe, une } )
\w{%niw, xougg d'ailleurs tout sussi hien, et pour Lexcés contrai. - consaceis + 3iev
Youce dailleurs tout a
re, aux

pes, flites et autres instruments

un son héte, voire électro-
nique ? Sammew
o — Javoue, ajouta le Maitre avec benté, qu’aprés nos quatuors et
nos flites enchantées, il ne vous reste plus guére de pain sur la planche,
Mon érudition vint opportunément 3 mon secours :
— <« Il restera toujours un chef-d’ccuvre a écrire en do majeur s,
W .. . Fétorquai-je, non sans un certain sentiment de supériorité dans I'emploi d’une
W corss =%V arme secréte, quoique classique.
W onT s : .
= ‘:%w‘;’" — Vraiment, dit le grand homme. De qui tenez-vous ce propos ?
-y g Ll — Qui a dit cela? Euh, répondis-je 2 tout hasard, avec cepen-
dant de fortes chances de tomber juste, ce doit étre Roland-Manuel, dans
- P'un de ses cultes du dimanche...
-

LTTPEPTRLTVTTR VPRI

— Point du tout, dit Mozart sechement, c’est Schénberg.
— Parce que.. vous aussi...

— Aucun rapport. On peut étre du pays sans é&tre du systéme,
non ?

— Mais vous avez un buste, Maitre,

vous aussi, au Petit Marigny.
Le savez-vous ?

1

— Je n’ignore rien de ce qu'on préte aux morts, De leur vivant...
(ici, soupir). Enfin, & vous du moins, je sais gré de la franchise.

i . ; : .. 4o e s
Machinalement, je portai ma main droite a ma poitrine, touchai Ten-
droit du ceeur, et frottai gucement. Clest un geste de ralliement que j'ai

e >, o PRRES . R _ACTioN DF Sg MAii.;
ép'fn'xe chez les con_]uregt de Donaueschingen, Darmstadt, _Qrﬁ%é:ﬁmgf‘e; autres
lieux. Il signifie : plus de musique psychologique. Ce geste eut le don d’exas-
pérer mon interlocuteur.

— Que voulez-vous me faire dire ? Que je préfére encore vos

déchirements, qui gardent quelque chose SQhumain, a leur musique désin-

carnée ? “ herion g Decwiter (ReMPRE, METTRL 6N Pisces)

Je n'en espérais pas tant. Il fit un geste d’arbitre :

— Mais vous, vous portez des coups bas.
Comment avouer qu'a cette épo
coupée en douze, je préférais nett

cervelet 7 Il le sentit, se rasséréna. e seReiN OMTIHEWTS
Pap=l £ FoSTURIguRS PV cekyeav W gf’vwil seren . 'D;‘;wmﬁ:'”

— Jaimerais travailler sur ces matériaux nouveaux, avec ces appa-
reils étonnants,

que de cheveux en quatre et de gamme
ement le coté des entrailles a celui du

Jeus la formule du tenancier que j'emploie,

. 4 s CEWi ov CELLE qui TigwT BEs
puis quelques années : R K e TEnREy

— Le studio vous est lar
comme d’autres le firent ou le feront

avec un succeés mitigé, de-
&Dovcir

gement ouvert. Venez vous y essayer.
: Messiaen, Sauguet...
» Qauguet

PronIT<RE FAR Vellv
S8 copsacRsi-A

7 peRois E A w4 Dé;
- comErRF Wi e
(B sovws « PRATO

EmLien - RASSEMBUAE

DE ROUPES QUi ETAIENT

Ew e gouTE; — V7 )
el | U5 METTRE AV VaW)
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78 PIERRE SCHAEFFER

__ Messiaen, dit Mozart; celui des oiseaux ?
— Non, dis-je, celui de Yorgue.

— FEt vous avez ainsi beaucoup d'éleves, demanda Mozart aveo

intérét ?
__ Maitre, répondis-je sans embarras, ce sont des Maitres.
— Je vois, dit Mozart. Et les jeunes, ceuX qui 8y mettraient pour
de bon ?

— Deux, trois.

__ Je sais, dit Mozart (en play-back - 1791 - sur ses propres paro
les) : «J’al maintenant deux éleves, je voudrais arriver a huit. Répandez le
bruit que je donne des lecons. »

— Justement, dis-je, cest probablement le bruit qui leur fait

peur, comme si toute la Musique...

& 5108 o S ] = .
APTEERER 539 __ ..ne ¢'était pas arrétée, coupa vivement Mozart, dés la cristal-

lisation de l'orchestre ? Je vous suis parfaitement, car enfin, depuis Jean-
Sébastien et moi-méme, hein, qu’avez-vous a vous metire sous la dent?

— Javoue, Maitre, qu'entre les grands classiques et la Musique
Concréte, nombre d’ceuvres risquent de paraitre vite assez fades. (Je me
repentis aussitdt d’'un propos qui, g'il était connu, provoque.rz.ut les govges, .,
chaudes de la Bonne Presse et de nouvelles Bulles des musiciens du Saint- gLovwow
Cmuq_.‘-o—{—f-.——'—)i
ice).

Mozart reprit avec ferveur :

__ Y’ai observé vos techniciens ; je les envie. Ce dosage des tim-

bres, ces rapports Q'intensité. J'ai voulw, moi aussi.

Il tira de sa poche le catalogue de ses oeuvres complétes qui voisinait
avec un W et un petit Goléa portatif.

__ Tenez, Kochel 436 : deux sopranos, une basse, trois clarinettes-
alto ; 437 : deux sopranos, une basse, trois clarinettes dont une alto ; 441 :
soprano, témor, basse et cordes. N’est-ce pas ce que vous appelez des forma-
tions expérimentales ?

pritd | pheis A Mes yeux parcouraient cette liste que couronne d’une lueur pathétique,

’ s

ARRRINCE | CeptV un dernier MUMEro, tecord du monde, Kochel 626 : le Requiem.

__ Tout n’était pas si facile a I’époque, soupira Mozart. Savez-vous
seulement pourquoi tant de mes ceuvres sont en ré majeur ?

__ Votre tonalité préférée naturellement ; brillante, aimable...

:9!::::,} e Balivernes. Clest le ton naturel des hautbois et des flittes, dé-

A _pourvus a )j_fépogx_xe d.g clapets suffisants, et qui, de plus, avantage et donne

S OURATE Ju brillant a ces petites trompettes que nous employons sans piston. Cela,
pest-ce pas du concret ?

Mes yeux émerveillés parcouraient la longue liste, témoin de tant de

recherches sonores, si pet désincarnées. J'apergus aussi Kochel 356 pour har-
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monica, puis 594, 608, 616 pour orgue... je crus lire électronique, mais c¢’était
mécanique. Le diable d’homme, pour sir, il avait touché au grisbi. sacquene.
— A la fin de ma vie, dit-il, je m’intéressais
caniques a rouleau perforé... ; ; e
qu “—AT;"SP%W" DF ca avi gsr RoVL® /cy, 1 nDRE DE 8015, pu PiERRE, LORVANT A DivekS UsaS
— ! Si

vous reveniez parmi nous, murmurais-je... Nous man-
quons de génie, vous savez... i

— Mon heure n’est pas venue, dit le divin Maitre. Votre génie, et
il en faut (je m’empressai de 'admettre in petto), c’est de préparer les voies.

Mon ceuvre a moi, est d’aboutissement, mais heureux aussi, qui défriche et

- . CuLTIVER UN TBRRKR
laboure. Pourquoi vous presse-t-on de sortir des chefs-d’ceuvre ? Votre tech- iNcuLTe
nique n’en est-elle pas une ?

beaucoup a ces mé

RouTG cHEMiIN

— C’est le fonds qui manque le moins, répondis-je (il fallait bien
dire quelque chose).

— Bien entendu, il faudrait affiner, modeler tout cela. A propos,
ol sont vos partitions ?

Je lui montrai nos schémas de montage, surchargés de signes approxima-
tifs encore que laborieux, et en tout cas indéchiffrables au Prix de Rome.
— Je sais ce qu'on vous répondra, fit-il (en play-back, cette fois

sur Joseph II) : « beaucoup trop beau pour nos oreilles, et beaucoup trop de

notes » ?
— Vous voulez dire : «beaucoup trop laid pour nos oreilles, et
pas assez de notes» ? TECARNE
— Cela revient au méme. Vos ceuvres, il est vrai, ne sont guére
aimables...

Je citai a nouveau mes auteurs :

— « Rien en soi n'est beau, le son non plus. Evidemment, il n’est
pas non plus laid ».

GRONDTR ~ RE PRIMAVTTR-

A vumavl; HURHVRER.
— Quelle sottise, grogna le grand homme. g W T
WHURES B W MURANT EVTRE 3BS TS Fm

— « Alors que le compositeur tonal croyait porter son monde
musical en lui-méme... la méthode schonbergienne met 'accent sur le fait
que toutes les figures sonores sont hors de la conscience, et que c’est Vinten-
tionnalité du compositeur qui xlgz ces figures ».

BRYIT SovkP

— De qui est ce charabia, dit le Maitre ?
L , Lo imNGhGT InGor PRENENSI LS ]
— D’un nommé Leibowitz. J’y ‘souscris, ajoutai-je, car cela méne
. R SUbScReVE , P Z
précisément aux antipodes du camp de concentration dodéca... Loy
z : < iy
— Connais pas, dit Mozart, qui commengait 2 gennuyer. o s

— « Zu den Sachen selbst », ajoutai-je, pour mieux me faire com-
prendre.

— Quoi, quoi ? dit-il au son de la langue maternelle.
— Husserl, indiquai-je.

— Sottise, énormité, bougonna-t-il. Triste époque que celle qui
KE&vwpA
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donne dans de pareilles hourdee. La chose, reprit Mozart, en soi, goit ; mais
sensible au cceur.

— Un certain Pas_cal, allais-je insinuer..

Nous fiimes interrompus par le final de la Symphonie pour un Homme
Seul. Les stridences de la strette déchiraient les peluches dans la salle, et d&
pouaient, sur le plateau, lintrigue des gestes hiéroglyphes. Certes, Mozart

ours évidente.

manquait et I’ « intentionnalité » des auteurs p’était pas touj
it a lintention, et nous

CELUi Qui EoT LEGER. Cependant Béjart, comme coureur de fond, ajouta
‘N 4 covkSE Flhvevk.  forgait au but. Pour la premiére fois, une musique sans ritournelles offrait
eon support & une danse sans livret : double libération, laborieuse encore,

mais perceptible au public le moins préveni. Ces applaudissements, qui

avaient si fort marri le Figaro et P Humanité réunis, venaient de bourgeois

' en vacances aussi bien que des con és payeés.
PrRMisSION DB DawoENTER

relevai les yeux. <
Je eva; les ¥ cessanonN LocaToN
exEMeTIoN D'ALLER EN SLASSE
Ppg_,n;g >e TRANSPORT

ce pas, dit Pierre Henry ?

— Ca a bien marché, n'est-
mais content.
plus tard g’ils ont eu du génie, 8e

g soig, Yok 11 sortait de la fosse, vanné
les maux de tout le monde,

GA:er - fissv o
PLaif . soLywie™ 3 “"’1’:_‘:; Les musiciens, dont on ne saura que
i:,;ﬂ\;eqp:kfm :;’:' ¥ gw' ressemblent dés 2 présent. 1ls ont en commun
en un peu pire : plai d’argent, quelquefois
V’ajoute, mépris ga ~iiné des gens sirs d’eux-mémes. Mais leur fra
, ORNER DF GMoN

Béjart venait d’atterrir, issu des cintres &
Y . . ———— SRR S 3,
easis Dy okP3 oV iout aussi bien, en pleine saison, des cavernes, remonter
a awil  pedescendre, en combinaison de
CELU} Qi GoUVERNE Un SR
DikiGE 425 AP

PoianeT -
. Lz ek&5 SE S0INT
Le 64 I 1h wHE w8 3o notre époque. b
cugniss PRES DV PoigNeT e e
| Les hommes de cette époque ont une fagon reli
{ls cherchent imprudemment une relation
pourtant sensibles mais jusqu’ici impé
clefs humaines qui donne sur I'Univers,
_che, faire de 1a Musique est dépassé ; c'est
_dire.

Je serrai la main a Pingénieur de la danse et a
habitudes et des hab

et un co

le programmo, respectueux des
danseur et musicien.

mortelles, us d s i
s, usure des ;.1e'1'fs -
acharnée. gilité est vs<
" __.._:
BHMER, | RRITER
. = LIV feob £'on sokT LLEs
a la force des poignets. 11 elit puiesii==

de la cote —900, oU pjrion -
pilote, de Taltitude 20.000. C’est un homme

a GASSEAY L uSAGE

gicuse d’étre profanes :
ntact entre des mondes

nétrables. La musique est Tune des
et réciproquement. Dans cette recher-
chercher de la Musique qu’il faut

celui de la musique, que
itués, nommait toujours

Inédit, 1955

UN TR
VLB AL

¢Sk




LES MALHEURS D’ORPHEE
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#er
19 51 _ La RDF. affecte aux recherches de musique concréte un studio  p e & i
sl : = Yo
spécialement équipé. Pierre Schaeffer et Jacques Poullin y mettent au point
les deux phonogénes qui modifient a volonté, de fagon continue ou discon- Covf"‘ﬂ

tinue, la vitesse de déroulement de la bande magnétique, agissant ainsi fanci®
sur la hauteur et le tempo des sons (Francis Coupigny réalisera des années
plus tard au Service de la Recherche un « phonogéne universel » qui permet
— &_gghﬂ ces deux variables). Les magnétophones multipistes ne facili-
_sovi g tent pas seulement le mixage. lls permettent, lors des concerts, la projec-
tion des sons dans l'espace de reproduction.

_En général, le passage du disque souple a la bande magnétique au- il FLEXBLE ]
torise une plus grande variété de style : les assemblages et SUperposi- = Lui sz mevr asénan™
tions de sillons fermés évoquaient, bon gré mal gré, les collages surréa-

£4cd . ' Q! . au

(721244440

raere2 ylistes ; avec le montage et le mixage sur bandes, qui s’ nten
a‘.‘”«m“ du cinéma, |'effet esthétique n'e éce i
| .=+ I'emploi de tel procédé. -
onat s Mais tous les appareils sont encore en rodage, et les difficultés de
manipulation sont telles que Pierre Schaeffer espére qu’elles constitue-
ront a 'avenir un garde-fou... pour Pierre Henry dont la « dangereuse faci-
lité » l'inquiéte. Lp PARATET eI NN Sl

En attendant, c'est Orphée qui sera victime, entre autres douleurs,
de cette bataille avec la technique. Pour la composition de cet « opéra
concret », on dirait que toutes les contradictions qui déchirent Pierre
Schaeffer se sont donné rendez-vous : entre la passion de la recherche
et la peur du sacrilége, le désir d'expression personnelle et la résistance
de I'objet, entre la musique et la littérature, la musique concréte et la
musique tout court, conflit avec soi et les autres.

Aprés la représentation de I'Empire, une nouvelle version d’Orphée
connaitra en 1953, 3 Donaueschingen, un désastre mémorable. Seize ans
plus tard, Pierre Schaeffer avait encore dans les oreilles « les stridences
des haut-parleurs » que Pierre Henry faisait hurler pour couvrir les cla-

meurs de la salle. Pouss o DB HULEMENS 2
Lp chi 50uLD B PAolon 48

{HE 23RN

AVPEERPRLLLL

D oSTHINGEN
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aujourd’hui de ces trois versions, disait-il encore, c'est

Ce qui reste
ile d’Orphée dont Pierre Henry, & part le

« le dernier épisode », «ce Vo

texte, a tout le mérite ». .
A part le texte... La plus cruelle aventure de cet Orphée si maltraité

est sans doute celle de son livret qui se réduit de version en version...
On trouvera ci-dessous, pour éclairer le iournal de 'ceuvre, un extrait de
‘la version de I'Empire : le récitatif d'Eurydice qu'Orphée vient de perdre
pour la deuxieme fois en «ouvrant sur elle des yeux aveugles » et Iair

d'Orphée errant parmi ses doubles en guéte d’éternité. i
—e eeivd 98 14 VO

i acTioN ¥8 e
ZN < wi“v‘- ”~ "'N‘ e wmw
ik Dy wneNe
RECVEILL a5 ©

TOUTE LA LYRE i
EURYDICE

Et voila. Telle est la stricte Vérité
Interprétez comme bon vous semble
e vEc LES DE S ~ » RS
Bloyer avec L& 2% Machez vos mots de vie et de mort, vos distinguos,

herbe

Séparez le majeur du mineur,
& :\w;m::/‘«:z:z-e foit V}F‘?,VOS _Q_Zlg&s _d’écu;gu.il
perive Lose gN FiL 3 PER “Cr 5 B
E - Croyez & tout ce qu’on vo
quel coté, © présomption,

comme le ruminant son

les douze motes de la gamme, faites tourner

us dit, que vous vivez, que Tautre est mort, de

ov eN ough Pouk 5
est lexistence

IS OiBERLX v
Juts

Considérez Orphée qui a refusé Tévidence
1l erre au bord des fleuves, il ramasse des visages,
¥age wNE bsamn B

de lui-méme G ¢ obLECTION T
10 les éleve et les supporte 2 bout de bras, il leur parle & 18toms ,ev Fromiar
NEe WegkTlvpE

En voile épais lui masque toutes choses, le ‘dérobe a lui-meme

S P B . . P 5t SaasTRAIRE, CESS o' ETR

Des effgrgs_louables pour déchirer ce voile, il les e o
s double

.)';(up 36 LOVANGE y R . = . -~ . .
713 Peut-étre progresse-t-d, peut-étre il se /connait mon pas unique, mal
- » 1 /
NoILE . }?’r‘».(f-,x_—'- PRETEXTE ‘ke!'_ !ﬂ_p}?_-. — e LEETE L
SESTINE e & conRils 4 TETE Quant a Mol Eurydice, je ne sws pas le but, m

x L2 \isagE .= . - . e
dece Vewere Je ne suis pas partic, J€ suis au beau milieu de

grimaces et contrefagons

BUI b DE 4 PNSISTRNCE

ais V'occasion.
Thorizon, en attendant qu'il

it -

yoie
cng-u‘w’kovn" Et j’ai tout diL

VO£ o (+-)F'5, [4 jo) DE eV L85

HOYENS SonT DIEU 56 SERT Pouk ) ORPHEE

INTAEE A Mo DE | MAN TR DAKIA

o ' On raconte
que décapité
Orphée
Yappelait
Tappelait encore
Furydice
Eurydice
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Et que I’Echo
Des _l_'_im funizbm o BORD (S'vn TLEDVE, Dup ETRNG D'ud Ve , DE Lk Mz )
de I'Hébre

Répétait

répétait encore

Eurydice

Eurydice

Plus d’Eurydice mes amis

Pas plus que d’Orphée

Ces vivants qui se croient vivants

Cherchant des morts qu’ils croient vivants

Ce sont des ombres qui poursuivent des ombres

Dans la pénombre d’un faux jour

Déchirez le voile d’Orphée !

E EP%L;LDLJ buo 3 ::"T“t:: ‘.:t“ :—,:Z‘Lf:x;‘r?.l Paigk VENIR L8 oL 4TS
Instant qui passe arréte-toi Est-il vrai que deux étres MR
Toi que j’aimais reviens-moi g’ils s’aiment peuvent se retrouver
S'il est bien vrai que je t’aimais Orphée Orphée
Déchirez le voile d’Orphée Eurydice Eurydice
Deux étres peut-étre Est-il vrai que deux étres
Pourraient ¢’ils savaient aimer g’ils s’aiment peuvent se retrouver

8’ils s’aiment
g’ils savaient aimer

ORPHEE

‘Déchiré comme un temple en trois jours rétabli
Par deux bouches je chante = REcouvept. Lo cAnTE

> A REMETTRE =m Waueuk
De mes larmes je ris
S—vgourte T'EAV QUi 30RT IE Lomic/govrTE oe ulQUESR.

Toute la lyre ou Orphée concret
Inédit, 1951

JOURNAL
¢ 1" avril 1951. Je prends aujourd’hui la décision de noter tout ce qui
~ se rapporte 2 la genése d’une nouvelle ccuvre de musique concréte : Orphée,
_afin de marquer nos recherches de jalons indispensables pour d’éventuels

~ 4 .
CESS BATON PLANTE 1 TERRE Pour ALls npe

Maurice Le Roux, que j’ai vu hier, se désiste. Son ceuvre personnelle le
tout entier. Je regrette sa collaboration, mais ses objections nous
aient. Elles ne nous eussent été utiles que #'il avait consacré le

_temps que nous a la recherche — au point ol elle en est — les mé-

| e e

-
N
.
-
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mes soins, et un engagement semblable a celui qui nous lie, Pierre Henry

2 quril. Puisque j'ai décidé de moter scrupuleusement, dans ce deuxie-
plus tard dans la

e , me journal, tout ce qui_peut éclairer _quiconque se trouvera

“ méme situation que nous, c'est le moment d’indiquer notre embarras. Nous
voulons faire une ceuvre. Par quel bout g’y prendre ? Se donner des maté
riaux au départ, puis se fier a Vinstinct ? Quant & la partition, avec quels
moyens I'établir ? Comment imaginer a priori les mille transformations im-
posbie poprion Donb Cise PLEVUES du son concret, comment choisir parmi des centaines d’échantillons,

Pouk. L FARE ConmATTRS alors que nulle classification, nulle notation nmon plus n’est encore fixée ?
Mes essais des derniéres années ont toujours vu le jour aprés une retrai-
te. J’étais dans les Alpes, aux sports d’hiver, tandis que je projetais la

lid

L

f{L

s qulm eEIRE NSO Symphonie pour un homme seul. Je compte sur un prochain séjour dens les id
, LiEy ob Lon SEJUENE Alpes pour songer a Orphée. o ~ = = '. I!"
3 quril. La note, la clef, la portée sont si adéquats a la musique classi- 5 d

B ,

que qu’on peut confondre la partition et I'ccuvre. Elle en est épure exacte.
Les champions de P’abstraction affirment que clest 'ceuvre elle-méme. An-
sermet dit (1) assez paradoxalement que Tceuvre est toujours au-dela de ce

qui est écrit ; Toscanini, si j’ai bonne mémoire, et un grand nombre de mu-
vl giciens honnétes, soutiennent qu'il suffit de jouer ce qui est &erit. Je suis
et avis. Peu importe, d’ailleurs. Mais I’abime cst grand

entre les moyens instrumentaux baroques, les partitions informes de la musi-

»que concréte, et les rgtentissements d’ordre psycho-physiologique quelle
provoque chez les auditeurs. On est pris entre la crainte d’une mystification
o, AfeRENS ¥ {77 2 o Ta peur d'un mystére. Un coup Larchet répond avec dignité aux notations
w®' gy compositeur, a la baguette du chef-d’orchestre. Mais un tour de manivelle
au tourne-disque, un coup de potentiometre ont des effets imprévisibles, —

ou du moins que nous nNe savons pas encore prévoir. Ainsi, entre des mani-
pulations tatonnantes et des effets inégaux, allant du banal a D'étrange, nous

de vertige. Il y a scandale. Clest ce scandale qu’il nous faut

-

AVis - oPinien, L

WERTISSONENT personnellement de c

NI

BRYUIT BNOYE ANEC ZCLAT

e A e

sommes Ppris
PRI NS ﬂ_dé_SD_I‘!l;ﬂi& assumer.

. we weste 4 quril. Je suis en état d’alerte, espérant trouver des matériaux pour
__combler ces gouffres, des indications de méthode. L’idée méme d’Orphée est
o o g PROFD o '_J_En"_‘__aﬁff'KFdﬁﬁm{blemn? b.lessé par linharmonie de la musique concrete,
neine v.-,,:m;mggf{- par son inhumanité aussi, je cherche une épreuve de force. Orphée a tou-
' jours été le triomphe de la lyre humaine, le pouvoir donné sur les Enfers.
S; le musicien est puni dans son amour, son art du moins a triomphé des
dieux. Peu importe Ihistoire de ce couple, c’est emcore de Thomme seul
sise qu'il gagit, d'un Orphée partagé, dont Furydice nest (selon la tradition’

d’ailleurs), qu'une obscure comparse.

~ompLER~ I emPL

(1) L’expérience musicale et le Monde daujourd’hui, Rencontres internationales de Ge-
nave, 1948. Ed. de la Baconniére, Neufchatel.

(ARARRRANARRARARANSRRIREERAAS
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D’oti m’est venue I'idée, probablement absurde, dun Orphée ? Clest la
vision de Maria Férés dans Gluck. Au-dela du visage enfariné, couronné de

cheveux noirs, sans sexe, a travers cette voix surprenante, si peu celle des

. € cantatrices », une aventure personnelle se jouait, a la fois particuliére et

universelle, une solitude, une disponibilité narguant le monde et les mon-’
dains. Héroine aux Champs-Elysées, Maria Férés était une occasion d’au-
dace, un exemple de témérité. Face a Orphée contralto, il faudrait une Eury-
dice comédienne, une Maria Casarés par exemple. Des duos inusités: voix
parlée contre voix chantée, bel canto contre orchestre concret. Auto-duos :
jimagine Orphée chantant avec sa propre voix ; quant 3 Eurydice, elle crée
un enfer de mots qui est son enfer. La parole enclot un étre dans sa_propre
pensée. L’enfer des bruits n’est pas le pire. Chacun sécréte son enfer au sein
de sa propre existence, sans issue.

7 avril. — Courchevel. J’ai refléchi, longuement, & Pensemble de P'ceu-

vre, et avant méme d’en envisager la structure musicale, je suis conduit a
concevoir un scénario. 5 REGMDER. AU VISAKE /EXAMINER/CONS{IE Rpt

D’abord, des idées. Ou, en langage de cinéma, des gags : le déchirement
du voile d’Orphée, déchirement excessivement lent d’oli nait un bruit qui
constitue la composante principale d’une des séquences. Je le situe d’abord
au début, puis le réserve pour la fin. J’imagine aussi des mains. Derriére
un mur, o se cache Eurydice, pendent des mains (de plitre) et Orphée doxt

reconnaitre celles d’Eurydice. Mais il y a de grandes chances pour que Tee
vre g’écarte de ce plan initial, — & supposer que je pamenne a le trouver
a priori. """ iedgsierils

AUTERME AVEC BFFICULTE

8 avril 1951. Comment décrire I'angoisse, le dépit, la. rage _Barfms, _qui

accompagnent la concephon d’une nouvelle ccuvre de musique concréte ?
Comment s’y prendre ! Devons-nous continuer i nous laisser aller au gré
des éléments, 8'ils sont décidément les plus forts ? Les conseillers ne sont
pas les payeurs. On a beau nous dire de définir notre vocabulaire, notre
symbolisme; les éléments sonores que nous avons découverts sont-ils des mots
qui puissent comstituer des phrases ? La musique occidentale, a2 base arith-
métique, est bel et bien une langue, un discours. Le compositeur exprime
des idées, les développe et conclut. Rien de semblable en musique concréte.
Dés lors, comment la musique concréte peut-elle s’enchainer, comment la
faire évoluer ?

On en revient toujours a deux fagons d’enchainer, selon quon établit
des rapports de forme ou de matiére. Dans le cas d’'une « mélodie concréte »,
(d’autant plus généreuse qu’elle est plus ample) rien n’empéche d’enchainer,
avec la plus grande continuité, les éléments les plus divers : bruit évoluant
en son musical, qui se transforme lui-méme en voix humaine, laquelle peut
revenir au bruit. La continuité de matiére s’applique non seulement & la
matiére proprement dite, mais aussi au rythme. Par de petites altérations
de continuité, un rythme se dessine peu a peu. Il aura d’abord été pergu
comme une vibration de la matiére, puis ses altérations s’amplifient jusqu’a

niTes >
o VA o
b gyrmess A
V0@ G0N {2 AVEC
L~ BRI MEPRig
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#
’,'/4' Péclatement de la continuité. Ainsi de la matiére peut naitre une forme.
Cette continuité que jentrevois s’oppose (;;;?Ef;s. et déja :
1° au caractére cyclique qui a marqué le;";o)remiéree études concretes,
par répétition du méme fragment,
9° a la tendance sérielle (illustrée, par exemple, par la premiére séquen-
. ce de la Symphonie pour un homme seul).

La mélodie, dans cette Prosopopée, existait bien, mais elle était consti-
tuée par des collages : coups frappés, cris, ovations, séquences de piano pré-
paré. Plutot qu’une mélodie, c’était une suite de volumes ou de valeurs dis-

~tribuds dans une architecture ou dans une peinture cubiste. Tandis que la
continuité que je recherche marquerait un retour 2 I'expression musicale.

ﬂ.ﬁ/: Lo E o

o
o

Q

12 avril. Retour & Paris. Séance peu fructueuse au studio, ol j'essaie
d’obtenir de mes collaborateurs qu’ils m’aident a trouver des éléments pour
Orphée. Tout le monde tourne autour des fichiers analytiques dont j’ai déja
parlé. Mais, comme dans toute collection, il }'f‘z?f‘%ondance de variétés bana-
les, et 'espéce rare manque. |

Enfin, on ne trouve pas ig?éé;;gu ce que l'on voudrait. Ainsi, cette gac- "’Z::nmz
cade de souffle, déja entendue, et dont j’ai besoin pour Orphée, ou donc la RI7Z.. .
trouver ? Ironie de la situation : explications, onomatopées, rien ne me per
met de la faire identifier par Pierre Henry, pourtant responsable de cette
saccade magique (...)

15 auril. Etrange période labyrinthique. Jacques Poullin, dans les caves

du studio, déméle les réseaux des fils embrouillés, ceux du « potentiométre

QudaLe | o =71% 2 gegpace 3. 11 sagit d’une Tnouvelle création, dont nous attendons beaucoup,
et qui doit mous permettre de matérialiser les gestes d’un chef d’orchestre.

ncion ENTRE LES FGES De sa main gauche, il gouvernera les nuances, de la droite, il pourra agir
3 7% sur la trajectoire des sons dans la salle. Jacques expérimente aussi de nou-
T h_"‘:yﬁlles « conques » sall'e Erfard. Quan.t au studio, il cs} sens t;l?iglmgs d?%g%qgg,mm
Covin EXTERNG 36 CORELLE ﬁym_sgnﬂgjonceg pour laisser passer des cables. L'encombremen
est maximum. Pourtant, notre équipement, en quelques mois, a fait de grands

At 1e cons Fovinsha— progres. Mais le probleme de la musique concréte m'en sera pas, pour au-
(oo TeRe0m) tant, facilité. Peut-étre méme que ce développement de la technique va

B ze.| TROVBLER ) oORDRE, o brouiller davantage les cartes.
P05 onsTaneS

L QoNNE | NTE LLigENCE y; ¢ ~
] 16 avril. Le fameux disque «saccade de souffle » est retrouvé. Ce souf-
fle humain, — &i inhumain — est 4 base de boite roulante. Pierre Henry,
qui en garde le secret, est tombé dessus en triant des disques, alors qu’il

cherchait, pour me les apporter, des élément;wﬁgur Orphée. Journée heu-
reuse : plusieurs autres fragments sonores, 4 « haute temsion », dont un
arraché de jazz » dii encore au talent irremplagable de Pierre Henry. Com-

DEACHge FreR DT FORE, o5 ¢a

remse e vewe  ment est-ce fait? Interaction de deux disques de jazz, dit-il, et prélévement <o o 2
sovsTemas A < arraché a la clef». Il reste du jazz quelque chose de spasmodique, mais FRgLens
une respiration immense, dramatique, s’y est ajoutée. .—ﬁ.ﬁumr

L e : . yre commE
Nos efforts de systématisation se heurtent donc aux faits. Vouloir rem- Porerion Suk

o Yo TAL | ANANT
TouT PASTASE

TuNE MASN

LT NN

L

Fig
S

CHOQUER.

(AARRARAARARARAR

l




ATTTTTIRT

LA MUSIQUE CONCRETE 87

placer prématurément le talent, P’adresse, le hasard joint a Pintuition, par
une théorie, ce serait tuer la poule aux ceufs d’or.

TAGVEN EXCESSIEMERT) DETRap e £

19 avril. Je pense a l'orchestre concret dont il me semble avoir décou-
vert une loi fondamentale. J’ai choisi pour Orphée un certain nombre de
« fragments » ot1 matiére et forme sont imbriquées. Mais ces fragments sont
le point de départ de transformations. Si, a travers ces transformations, il y
a une certaine « invariance » du fragment initial, celui-ci jouera le role d'un
pseudo-instrument. Il figurera verticalement dans la tablature de lorchestre
concret. Quels sont alors ces critéres d’invariance ? Certains sons ont, par
exemple, des attaques glissées, ou arrachées, ou «s’évasent» (c’est-a-dire
passent brusquement du piano au forte). Si ces caractéristiques demeurent
tout au long des modulations que subissent les sons, ce sont la des sources
de sons qui peuvent jouer le réle d’instruments d’orchestre. On dégagerait
ainsi les lois suivantes :

. 5 . : x .._;_‘_r 5%
1° un élément orchestral (pseudo-instrument) se reconnait a la perma- FRME o sor

P 4 ¥ - - . e
nence d’une caractéristique a travers diverses formes. HEE

2° les formes musicales, notables ou mnom, sont réalisées par I'évolution
dans le temps ou la superposition, 2 un instant donné, des pseudo-instru-
ments. Cette évolution peut affecter tous les éléments caractéristiques d’une
matiére donnée (tessiture, dynamique, timbre, structure de la mnote, critére
de structure méme) sauf un au moins, qui demeure invariant et caractérise
par conséquent Pidentité de I’élément orchestral auquel s’applique la forme.

3° les techniques instrumentales, ou procédés d’exécution, consistent en
un ensemble de moyens, reconnaissables ou non a l'oreille, dont il faut bien
distinguer le caractére causal, ou opératoire. Seul I'effet importe a Doreille.

Il y a donc deux types de partitions : la partition opératoire, sorte de
mode d’emploi, et la partition-effet, qui_développe sur des lignes paralléles
les formes prises par chacun des éléments orchestraux (1), et qui seule peut
donner une idée de la structure d’une ceuvre.

21 avril. Je me proméne depuis quelques jours avec ma premiére page
de partition. Réactions diverses de mes collaborateurs. Pierre Henry la trouve
trop précise. Pour Micheline Banzet, elle ne I'est pas assez. Pierre voit d’un
mauvais ceil des signes si peu concrets : notes et portées. Je sais qu’il n’en
fera qu’a sa téte. Micheline, au contraire, a horreur des notations floues, et
se réjouirait a [la pensée d’exécuter enfin de vraies notes avec de vrais bé-

ToPNeR. D5 A soif /o0 PHtsl & R oy N L )
mols ¢t “dé Viais bécarres.. Mais voila, personne ne sait encore bien jouer

de nos instruments ! b SiadE QU REFELT DA son TON NATURE ME NOTE  HaVSSEE ov BXISSEE DN Depn —To%)
#

22 auril. J’esquisse une théorie sur le papier. L'obligation d’écrire force
a préciser les idées. La motion de «fragmenty et d’«élément» résiste vic-

(1) Ceci ne s’applique qu’a un type de musique, ot la notion de pseudo-instrument est
valable. Il ¥ a toute mne musique ol la notion de pseudo-instrument n’a plus cours.

A
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w7 mOus “faire mieux ? illette ds

-G g L e ATy uNE . . .

ji ucd-*= e et savoureux. Mais, il faut bien {6 dire, pour des raisoms de rendement, je

DK codfs Q1 S€ me vois forcé d’abandonner le projet d’exécuter ma partition _préétablie.

i S R % 2 . ~ les 1  PARTIE EXTERIEVRE 3R «a BOVCHE
kP o < Pierre Henry triomphe, Micheline Banzet piunce es levres.
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torieusement a l'examen. La classification des objets gonores se dégage moins

facilement. I1 y joue sfirement une bonne douzaine de parametres que je |
ais la clef de cette .

ne sais pas encore bien choisir. Si je les tenais, jaur
caractérologie qui conduirait a la ramification, et la filiation des genres, i
especes, variétés...

93 quril. Le temps presse, car nous devons préparer uneé démonstration
e fin d’année, dont le budget ultérieur des recherches dépend directement.

Erm awwvpL 26 o d€ U
tecerqe &7 oz véresss Les travaux du studio nous ont retardés. Il faut admettre que je ne pourral
je D’avais

pas réaliser Orphée avec des éléments entiérement peufs comme ]
__ souhaité... Je demande donc 2 Pierre Henry, 2 qui jai expligué le scéna-

Sesivge ) bhRE
v (four QUELRYVY) rio original d’Orphée, de trouver 3 Taide des fiches de tous nos disques, des
me des séquen-

e éléme!{t§ qui puissent constituer soit des matériaux, e.oit. meé
PokTion T'UNE Case a7 utilisables telles quelles dans Yeeuvre. Elle deviendra davantage uneé
La OROE CanNA G, dramatique, une _»equ_s_il.l:gx_xrg’ég}lantillom juxtaposés. Mais pouvons-

. % T,a cueillette des disques donne des résultats abondants

|
|
|

prcTioN »E PINCTE-
RB4iE - DS TRATION 32 DI 94 auril. Mauvaise humeur générale au studio. Je suis excédé.
; texte que les magnétophones sont &un type spécial, on 2 oublié d’y prévoir
les ventilateurs qui sont pourtant de regle dans les magnétophones NOTMAUX...

Sous pré-

ConPiz
Quatre heures s passent en pannes diverses et mos humeurs s'aggravent
Poug - AvidnaTion Teseriy TOUS nous occupons des ventilateurs, de questions de régie, de bordercaux
Sl 3 Hay en retard, d’horaires impraticables, do difficultés de trésorerie... €t aussi de
e ST Pémission de dimanche prochain, que mous avons promise 2 Paris IV, et qui
AT ne nous satisfait aucunement. Ce studio est-il bati en pleine Utopie ? Je
me demande si mon opinidtreté n’est pas _folig:...u’f:;';""_j,;":,'"f:'lf
e s OS5 TINATION GRANDS POINTS

Tacgtd R A 30 avril. Le Studio est un champ de bataille. Tout le monde se bat @ .. .o
e Jacques Poullin, Giaccobi, Pouedras, contre les mouvesss appareils. Hérissé = r

i de défenses diverses, le « magnétophone 3 trois pistes» se refuse Er:gv_isgi}-,» e P

Dpard rement a établir des contrepoints. Je me rends compte, une fois de plus, du A==

temps, de Dinfinie patience que demande la musique concréte, surtout avec
Temploi des appareils 2 bande. Ceux-ci, sirement préférables au disque pour
diverses raisons, sont plus délicats et plus longs 2 manipuler. Cependant la

résistance offerte par la manipulation gerait peut-&tre, dans T’avenir, un

__garde-fou pour celui qui opére ? Ainsi, la dangereuse facilité avec laquelle
nous nous livrons a ces manipulations sur disque (que décidément Pierre
Henry affectionne) devrait se discipliner ! () g

IAARAAARARY N AR

2 mai. Pourquoi fait-on constamment le contraire de ce quion aime?
Parce que, faute d’stre en mesure de le réaliser pleinement, on tente par
des moyens détournés, ambigus, d’y atteindre. Pourquoi le génie, quand il
se manifeste, le fait-il souvent dans des étres disgraciés ? Ne pourraitron ex-
pliquer un grand peintre, un grand poéte, un grand musicien par une cer-
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LA MUSIQUE CONCRETE

taine incapacité de peindre ou d’écrire ? Ah ! j] man
que chose, un goiit, des idées, 1 3
disait Néron, meurt en moi ! Or il n’
vatoire. Le studio me reste,

Ainsj

s’expliquerait la découverte, ( peut-&
concreéte,

tre déplorable) de la musique
Par une sorte de refoulement musical,

11 mai. Souvent, au studio, la présence de mes collaborateurs me pige,
wansvcer. Elle accroit ﬁiﬁgg&sgt’x’t‘i'iﬁ‘érﬁ 3 fimguigggng_e. Il y a une certaine prétention de
“ma part & vouloir réagir contre les méthodes de Pierre Henry, et  en inau.
gurer de nouvelles, pour Maurice Jarre par exemple, qui commence un sta-
ge... Les heures passées au studio représenteraient pour moi tant de tempe
pour écrire, que je n’aj Pas. Aujourd’hui, je me sujs astreint & rester au
studio jusqu’a la fin, sir d’avance que je n’aboutirai a rien. Giaccobi, tou-
jours si touchant et g sensible derriére ses manicres brusques, comprend s;

—
—
)
—
e
—
e
—
e
——
=
—
D
=D
=
o
. bien la situation quil se met 2 donner ses idées : un accord d’orchestre,
e
-
——
-
—
—
—
—
—
D
—
—
—
)
—
C—
—

M DE R Sfoy st

Puis une voix de femme... Je suis plus humilig devant les techniciens que
devant Jarre. Je ne veux pas leur donmner Pimpression, en bafouillant, que
je giche mon travail, et que je perds leur temps. Pjerre Henry m’avoue
que le méme sentiment I'anime, mais vis-a-vis de ses collégues musiciens, II
est évident que chacun doit atre sensibilisé professionnellement en raison

de sa vocation Ia Plus profonde. J'en conclus que je suis d’abord un tech-
nicien...

ETREMOE

SELAYER

I5 mai. ..Le véritable sujet d’Orphée est métaphysique. Clest sur le

beaucoup plus la raison du ¢ pourquoi » de la défen-
+ UJu moins, le premier _pourquoi
i moral, et c’est un fait
i » Mais sitét retrouvée, jl la _perd
,pam_milm.hpleute_plm. L’intrigue méta ﬁlfs‘ique implique I’accident
teau fait trébucher Eurydice, et Orphée est

théme du fruit défendu,

surpris par son crime,
PEFNDRS Svn Lo pait ABPTNE, PLus JBWE

16 mai. Le cadet’ de mes soucis, dans
moins en ceci suis-je bien dans la tradition

.

le livret ! Néanmoins, je commence i

—

«mg_x:c_ggux d’orchestre . 11 va falloir

0

vre, puisque lyrisme il y a. Mon O
"""" personna

des chos

cet Orphée, cest Iargument. Au
: 8i Popéra est bon, peu importe
avoir suffisamment de matériaux, do
songer a Pargument lyrique de I'cen-
rphée chante, il lui faut up texte. Mes

g¢s sont en quéte de scénario. Leur en faire un sera la moindre
es. Le probleme est ailleurs, Vonive

biremPor Ay gEU
16 mai. Au fond, je triche Le théme d’Orphée m’importe absolument.

Je ne songe qu négliger 1la musique, et 3

oin, & considérer Topéra comme

el je songe depuis toujours,

Mais voila, mes lyrics, mes duos,

total » auqu

sont étroitement conditionnés
LY.
A La Risgeye., T MEMENT

par mon

-~ \
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orchestre concret. Je vais donc m’en temir a ce scenario en peau d la m.,/'z,,,”,w;xzw
; < nepBiwoRE 2%

. , B8
4 ces personnages fantoches bien dans le style de cette montée en loge que __ ¢ zo%
j’ai cru devoir m’imposer. Raté d’avance sur le plan musical, inconsistant &

B s s 3 v o P
quant a la substance, cet Orph?%e se conditionne monstrueusement, g’édifie
comme les cellules d’'un cancer. Je le raterai domc courageusement.

Ce & quoi
j’ai droit, en attendant, c’est, soixante heures par semaine, 3 un véritable
séjour aux Enfers.

TeMPs Quod Depale TANS UN LW
L@y oy Lo SEjouenE

S mASEe Lépreuve de IEmpire alleit se disputer en deux temps : une seconde
! 7 ée depuis

Loiile weevez-e  audition de la Symphonie pour un Homme Seul revue et corrig
avait changé de

RERARAREARAS

LE:

:’nu’“! o et 1 ppole Normale de Musique ; cet Orphée qui entre temps,
nom, et s'intitulait : Toute la Lyre.

La grande salle de I'Empire, bien trop vaste pour un public de quelques

centaines d’auditeurs, était cependant un lieu d’expérience favorable pour
des raisons d’acoustique. Les lumieres une fois éteintes. les projecteurs tom-
a0

AL :
bérent sur _ aurice Le Roux, encadré des barres brillantes du < portique

potentiométrique de relief », chef-d’ceuvre dii a la patience et a Pingénio-

»its de mes collaborateurs, et qui pourtant 1o représentait encore qu’une

Oy BEp R étape imparfaite. Maurice Le Roux avait dans la main droite un ,anneau;g;}ﬁwtix

e i . _feiié_é quatre filins ; la main gauche, elle, agissait sur Tensemble de la' dyna- 4 smeie
. mique. Maitre du relief ot d'une certaine marge de nuances, le musicien du 2% v

ux classiques « mélangeurs> de la Radio une revanche -

lieu de les comprimer. Quant

-

[AERARARARLRARA A

U CepRY ST
IRZ, B

INRBGE BELEVE FN
BoSSE

pupitre donnait a
longtemps attendue : il dilatait les nuances, au
au dispositif stéréophonique, il ne g’agissait pas, comme en stéréophonie
ordinaire, de restituer un relief préexistant, mais de procurer aux objets
sonores de la musique concréte un développement spatial coextensif a leurs

formes.

" Javais trop expérimenté moi-méme la projection en relief pour ne pas
4 ¢raindre les incertitudes d’auditeurs non prévenus. Je guettais donc, avec . raike LE
impatience, leurs réactions, et ma surprise fut grande de constater que, il oo
étaient malhabiles a discerner les éléments du phénoméne qui_leur était
présenté, ils étaient pourtant touchés. Ils sentaient que quelque chose se
passait, qu'ils demeuraient incapables de définir. Toujours est-il que la
Symphonie se déroula dans une atmosphére de recueillement jamais obtenue
jusqu’ici ()

Aprés la Symphonie, le rideau se leva enfin sur < Orphée ». Pour retom-
= 3 la suite dun «incident technique> survenu au pupitre de
SRR A S e relief. Un quart d’heure apres, Maria Féres, geule sur le plateau, allait
'8 TiLs Gt cache (4 xS chanter pour la premiére fois sans le secours d’aucun orchestre, et accom-

< s <= & pagner de sa - présence pathétique et de sa voix extraordinaire, une musique

NOUVEAITE  GUALITE
For NOUVEAU; ZHDSE WOUVELLE| relativement inhumaine, du moins dans sa nouveauté.

Aosi FEvr TE CEDoNTH

feye et

TENIY

NoRCERY DETDFE s )
ShR wie TLNGLE =7 @'on TIEE ber aussitot, a

T La Symphonie avait été une surprise. Orphée, en quoi Pon attendait un
parut manquer d’audace. Effectivement, malgré la musique

nouvel opéra,

EERLELERRRRRR AR
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concréte, tout se passait comme a I’Opéra. Quant au livret, je savais mieux
que personne combien il était mauvais, vraiment digne de la tradition (...)

Quel enseignement tirer de tout cela ? Renoncer i la musique concréte
pour l'opéra, ou a l'opéra pour la musique comcréte ? Il y avait des parti-
sans de I'une et l'autre solution. Certains nous trouvaient trop é€loignés de
la musique traditionnelle ; d’autres au contraire, comme Messiaen et ‘Henry
Michaux, nous conseillaient I'originalité absolue.

Ainsi, nous étions conviés a nous écarter non seulement de la musique,
mais méme de tout langage : Messiaen était choqué par la continuité de la
voix humaine accompagnée par une musique concréte. Levi-Strauss remar-
quait que la voix peut avoir d’autres emplois que le chant. Aprés Iunivers
musical, il nous fallait abandonner celui du texte, renoncer aux modulations
de la voix humaine, tourner le dos a I'explicite. On nous conviait a des in-
cantations sans références 2 quoi que ce soit.

TENCHMITEMENT
SokT L EsE

A la Recherche dune Musique Concréte
Ed. du Seuil, 1952
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La Radiotélevision Frangdise présente

2 CONCERTS
DE MUSIQUE

Sous les auspices
du Congrés pour la =
liberté de la culture -
dans le cadre de
Poeuvre du 20¢ siécle

A Paris, les 21 et 25 mai
Salle de I’ ancien Conservatoive
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ADIEUX A LA MUSIQUE CONCRETE

1952 _ La Radiodiffusion, davenue Radiotélévision Francaise, a dé-
sormais son Groupe de Recherches de Musique Concréte avec ses sta- o
tuts, son programme, ses « membres participants » et ses « membres S M
associés ». Abraham Moles, alors chargé de recherche au C.N.RS., y méne Ao 2ehdie
des travaux de caractérologie sonore et Monique Rollin, musicologue et moa”

instrumentiste, se livre 4 des exercices au phonogéne d'aprés une parti-
tion du XIiI* siécle.

vl AvenN R

A coté d'ceuvres anciennes et nouvelles de Pierre Henry et de Pierre
_Schaeffer (dont Bidule en ut), les concerts des 21 et 25 mai présentent
des études de Pierre Boulez et André Hodeir qui suivent, depuis l'automne . )
précédent, avec Michel Philippot et Jean Barraqué, le premier stage de : A
musique concréte. Olivier Messiaen, qui vient de s'essayer, aidé par Pierre P

; DL P
5 3 = g > gl w Michil :
Henry, 3 un «trés modeste travail de rythme », Timbres-Durées, écrit a B s
cette occasion : // T PP

« La musique — dans le sens harmonique du terme — a maintenant e R R
atteint son plafond. Ce plafond, ce ne sont plus les musiciens du XX* /2 s S
siecle qui le créverant. Il faut attendre 200 ou 300 ans au moins pour-un. dese Lielaiu ’ ,
renouveau dans ce sens. Par contre, les autres éléments de la musique, A
et spécialement les éléments du rythme si longtemps oubliés : la durée,
le timbre, I'attaque, I'intensité — sont, de nos jours, remis a I'honneur. . .
Si je suis en grande partie coupable de cet état de choses, il faut rendre Remist e
hommage aux prophétes qui ont ouvert la vaie — voie qui va de Varése lpacaion Do REHETE
a Boulez en passant par Webern, Jolivet, John ‘Cage et moi-méme. La
musique concréte s'inscrit tout naturellement dans cet ordre de recher-
ches en lui fournissant des matériaux » (1).

Le temps de I'équipée solitaire, celui de I'aventure partagée se termi- ji(f" St
nent. C’est le moment que choisit Pierre Schaeffer pour publier son journal

: Tobin, G
de bord et faire ses adieux. et o
Lo ¢apspash. - TViseR BN PLogiEks ?&m’sf co. EN CoMMIM
ToNdER BN PaRmAGE | PosieT
(1) Programme : 2 Concerts de Musique Concréte. T

N
TRENDEE PAET A
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94 PIERRE SCHAEFFER

I 1 n’y a aucune raison pour qu’un inventeur soit capable de bien voir ce
qu'est son invention, quelle en est la portée et le devenir. On peut méme
remarquer qu’en général, l'inventeur est le moins bien placé pour évaluer
sa trouvaille. $’il est le mieux placé pour en développer dans P'immédiat les
applications, il revient fréquemment a des successeurs de distinguer celle
d’entre elles qui est véritablement porteuse d’avenir. Quant a attendre d’un
inventeur qu’il soit capable de faire lui-méme la philosophie de son inven-
tion, et de la situer par rapport a un contexte contemporain, il y a 1a une
anomalie assez étrange pour qu'on soit déja mis en garde.

Aussi, si I'on veut bien m’en croire, je ne prétends pas étre cet inven-
teur doué de double vue ; j’affiche une prétention plus grande encore, mais
a mon sens plus admissible. Ce que j’écris de la musique concréte, je I’écris
PRGN jfi .3 a4 un autre titre, comme 8’'il ne g’agissait pas du méme homme.

Doy ke

" Une chose est d’étre au studio, parmi les machines et les sons. Une
InSCRigrion PIACEG,—| BUire est de confier 2 une machine a écrire des réflexioz?s sur la musique
- w5 concréte. De sorte que, dés lors que je me suis mis & écrire, je n’étais déja
~ plus cet homme qui inventait des appareils, qui manipulait des sons. J’in-
ventais des pensées, je manipulais des mots.

A ' 14
£ ETE Dun L

=ie

- Bt
Dun CarITLE | ETC

Il y a enfin un troisicme homme, qui n’est & Daise, finalement, devant

A e aucune machine, qu’'elles soient & écrirec ou a chanter. Je regrette, aprés avoir

“o-2 wprfooes——tant réclamé qu'il s’y mette, d’avouer que ce m is est le musicien. Mais

i ¢ je crains fort, tant que les machines en resteront”a un stade oi il faut trop

sis e < peumser ou trop manipuler, que le musicien ne soit pas des nétres. Ce qui
ReveRe fait que j’ai dii, en troisitme lieu, me faire musicien.

epRE NS0

Une telle situation est fort embarrassante, et ne peut durer trop long-
temps. On se lasse soi-méme de tant d’ambivalence, et on risque de lasser les
autres a force d’ambiguité. De plus, méme si l'on est fortement écartelé par
deux ou trois démons intérieurs, qui préchent, si jose dire, chacun pour
leur saint, on ne saurait représenter un champ de forces suffisant : il faut
que s’affrontent des hommes moins excentriques, plus bornés en un sens,
mais plus ramassés, qui apporteront chacun une exigence, ﬁﬁﬂ%'axnxelpétence,
un temps plus entiers. L’ambigu et I’ambivalent ne sauraient jouer que le
role d’élément précurseur.

gilfloncek BN CHEIRE 4—

Ip Crf0LE DT DY

<3

Implicitement, dés lors que j’allais en parler, en écrire, je choisissais.
Ingénieur, je me fusse occupé tout d’abord des machines, et il y a de quoi
g’occuper pendant longtemps. Musicien, je me fusse accroché i mes ceuvres
de son, et non pas de mots. Jeusse tenu davantage a mes ceuvres méme
d’essai ; tandis que Pauteur que vous avez lu fait bon marché des siennes,
si du moins elles ont pu lui servir, et peuvent servir a d’autres pour pen-
ser. La cause est entendue.
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Par un curieux paradoxe, la musique concréte, jusqu’a présent, n’a vécu
que de malentendus heureux ; elle apportait un incontestable renouvelle-
ment des matiéres et des formes sonores ; ce sont les peintres, les sculpteurs,
les poétes qui ont dressé loreille, et non les spécialistes du son musical. Elle
demandait en tout cas & des musiciens un abandon complet d’apriorisme, un
retour & Pexpérience : c’est parmi les dodécaphonistes qu'un premier contin-
gent de volontaires s'est manifesté. Expérience de laboratoire, pleine d’in-
certitude encore, révolutionnaire assurément, et outrageante pour loreille :
c’est une Administration qui a encouragé I'anarchie, abrité le drapeau noir.

— kPR Ghpo ——n HONDS Ch

Pour un étre trop partagé lui-méme, quel regrettable succés! Tandis
| que je réve d’un classicisme rigoureux, de dimensions nouvelles 3 l’univers
/|/de la dominante, d’une harmonie de sphéres, ot ’homme et Dieu parle-
|/ raient le méme langage, me voici en pleine matiére, pataugeant dans I'in-

1NRY

l

»
|

£ paReweR DS L'EAV EourkBiuss
[ 2 . s @ Vg : 7 s ' GMEARRAS
forme, environné d’atonalistes qui me considérent avec des yeux de canni- 6 METTRE DANS CTMES

( bales, et qui me laissent encore en vie dans P’espoir que je leur apprendrai,
| quelque temps encore, i se servir de la ,fgurclll'gtte.,.
| LA Fa

Cinq ans de musique concréte, pour un musicien, passe encore, si tant
| est quil y aille de ’avenir, et des musiciens, et de la musique ! Mais pour
| un écrivain, il est temps qu’il ee reprenne, qu’il passe la main.

Point d’abandon pour autant. Deux domaines me requiérent encore :
celui des moyens et celui des fins, Renoncer i faire ceuvre musicale, tel est

le sens de mes adieux. D’autres déja relévent le gant. Et qu'on ne croie pas x| DS L HALLEMENT
que ce renoncement ne me soit pas amer. Mais les moyens ont sans doute B 2;. COUNRE L4 HEN
davantage besoin de mon effort. Quant aux fins, je me serai pas de ceux

qui lacheront sans résistance de nouveaux balais magiques sans cavaliers res-

“ponsables. Du moins est-ce mon intention. Qui peut, par le temps qui court,

ge porter garant de lavenir ?

—© CELi QUi cAunonnNE QUi JE REND KeSPonsepLE
T DEGERRER. | MESSI. ECHA POLL

L

h “h\, \, t' l i' ‘.:‘ l

A la Recherche d'une Musique Concréte
Ed. du Seuil, 1952
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VERS UNE MUSIQUE EXPERIMENTALE

1963 _ Chargé de mission, mis a la disposition du Ministére de la
France d'Outre-Mer, Pierre Schaeffer est engagé dans une autre aventure :
la création d’une radio africaine, la mise en place d’un réseau, la forma-
tion, au studio Ecole de Maisons-Laffite, de professionnels et de cadres
africains capables d'assurer leur propre décolonisation.

Il reste pourtant attentif aux « faits nouveaux » qui lui semblent de
nature a remetire en cause les concepts musicaux traditionnels.

A New York, autour de John Cage, inventeur du piano préparé, un
groupe de compositeurs exploite une « banque sonore » commune, classée
en six catégories qui évoquent lointainement la célébre encyclopédie de
Borgés : «a) ville; b) campagne; c) électronique ; d) manuel ou de la
littérature musicale ; e) vocal ou d'instrument 2 vent ; f) petits sons qui
demandent a étre amplifiés ». On y pratique la composition aléatoire en
se réclamant, comme Earl Brown, du calcul des probabilités, ou comme
Cage lui-méme, du YiKing. Un couple d'ingénieurs, Louis et Bebe Barron,
s'inspire de la cybernétique de Wiener pour proposer un « systéme nerveux
électronique » qui, « stimulé par sa propre conduite de réponse » est

censé « produire ses propres émotions » devenant ainsi un « artiste-inter-

préte & demi-autonome » (1).

A I'Université de Columbia, Wladimir Ussachewsky et Otto Luening
utilisent des sons musicaux émanant soit d'instruments traditionnels,
soit de la voix humaine. « J'envisage, écrit Luening, une musique qui

englobe le primitif et le raffiné, I"Occident et I'Orient, et qui apporte au

monde un renouveau de l'esprit. Il est nécessaire que cette aventure sur
cette terre nouvelle se fasse sobrement et avec un sens aigu de la res-
ponsabilité » (1).

Herbert Eimert, a2 Cologne, et le Docteur Meyer Eppler, de I'Univer-
sité de Bonn ont, eux aussi, le sens des responsabilités : « I'utilisation

(1) Vers une musique expérimentale. La Revue Musicale n°® 236, 1957.
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judicieuse des générateurs de son » doit mettre le compositeur a l'abri " -
de rencontres sonores hasardeuses tout en le délivrant « des limites im- S—
~ posées aux instruments de musique mécanique » {1). Le monocorde &
(d'aprés Trautwein) et le mélocorde (selon Bode) constituent I'équipe- *"
ment de départ du studio de Radio-Cologne, réalisé d'apres les plans de -
Fritz Enkel. Aux commandes : Karlheinz Stockhausen. ﬁ?':
Au Studio d'Essai, Pierre Boulez salue cette « bienheureuse coinci- h"':
dence » entre I'évolution de la pensée musicale et les moyens de réali- =
sation qui s'offrent a elle « Si 1'on envisage le domaine de |'électronique, -P':
il est bien évident que l'on a affaire d'abord a uné non-limitation de - -
possibilités, ni en timbre, ni en tessiture, ni en intensité, ni en durée .F"'.
on crée donc les caractéristiques d'un son, caractéristiques dépendant " mm—
Sk de la structure générale ; ce son est réversiblement lié @ I'ceuvre tandis QP;
R %égggﬁwllée au son, Aboutissement dans le domaine du son lui- -
ABOURT FiM  méme, a l'intérieur du son, aboutissement des perspectives sérielles qui '—:
fRooc e Pag proposaient déja un univers particulier a chaque ceuvre, du seul point de e
yp BOUT) vue de la série de fréquences » (&) : .—_;
Rien ne saurait atre plus étranger a T'orientation de Pierre Schaeffer .
qui voit, ans les techniques nouvelles, I'occasion d'une rupture et d'un o
'expérience en cours rend possible une géné- .M
—

« déconditionnement » :
ralisation qui denne accés aux musiques exotiques (que la musicologie

cccidentale aborde d’ordinaire en plein malentendu) et une approche

nouvelle de notre propie tradition musicale.

La premiére décade internationale de musique expérimentale organisée .
du 8 au 18 juin par le Groupe de Rercherches sous I'égide de I'Unesco ne 2.
confronte donc pas seulement musique concrate, électronique et «for
tape ». Hermann Scherchen y dirige un concert qui s'intitule significati- . .,
vement « dépassement de V'orchestre », de Jeanﬁé_bgst_ieB_Iggh a Chavez o

ou Webern, Robert Barras présente des musﬁﬁ’és exotiques, Raot 1 Husson sks s icen
s'interroge sur «

A les conditionnements psycho-physio\ogiques de Voreille
‘musicale ». N

\
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S 51 n’y a pas, actuellement, une expérience en cours, qu’il faut bien appe-
ler celle d’une musique expérimentale (d’aucuns disent : nouvelle musique,
résultats) il faut mini-

mais tenons-nous-en a Yexpérience sans préjuger des
entrée en scene :

i les faits suivants, énumérés par ordre &’

miser ains
de sons par voie électronique,

1° La production
Ces instruments, tout juste bons a

ments classiques, doivent bien se g
domaine ou les instruments acoustiques sont

gans intérét musical.
smiter (et pour quoi faire?) les instru-
arder d’étendre leurs possibilités dans le
impuissants : variations systé-

CRee € T

£ Pouver®

(1) Vers une musique expérimentale.
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matiques des timbres, contrdle absolu de la dynamique, extension des tes-
situres. = - J _

2° Le recours a des instruments préparés ou exotiques, venant s’ajouter
,» dux moyens classiques d’obtenir des sons dits musicaux. Outre que ces sons,
« %, = _d'une pureté douteuse, déra igent nos habitudes d’oreille, nous sommes bien i
décidés a ne composer ‘et & n'entendre qu'une musique fabriquée avec la
lutherie occidentale cristallisée depuis un siécle, mettons depuis Bach.
3° Les moyens d’accélération, de ralenti, de superposition, de montage,
de rétrogradation, que donnent les procédés d’enregistrement ainsi que les
filtrages ou réverbérations artificielles : ce sont 1a des truquages d’ingé-
nieurs, tout juste bons a sonoriser des dessins animés.

4* La production d’objets sonores complexes, obtenus a partir de sons
ou bruits, musicaux ou non, par la combinaison de toutes les techniques  wwos=ie
précédentes, pratiquées systématiquement sous le nom de musique concréte ""M ;
ot perfectionnées au moyen d'appareils spéciaux tels que le phonogene
(chromatique ou continu), le morphophone, le magnétophone multipiste, ete.

5° La considération de l’espace sonore a trois dimensions dans lequel se
projette, délibérément ou non, toute musique (directe ou enregistrée) que
cette projection soit statique — c'est-a-dire affectant Yorigine de sons fixes
— ou qu’elle soit cinétique — c’est-a-dire _affectant le mouvement possible
de ces sons dans Pespace de réception.

A ces remarques sur les moyens de produire des sons, de les combiner
entre eux et de les faire entendre, il faudrait ajouter, pour étre complet,
d’autres propositions négatives. '

6° La musique, tout entiére contenue dans les symboles du solfége, doit
exclure toute considération de sonorités qui, trop complexes ou _inouies, ..+
échapperaient 4 ce systtme de notation et, par le fait méme, ne sauraient
étre convenablement agencées dans une partition accessible aux musiciens
de formation traditionnelle et déposable officiellement a la S.A.C.E.M.

7° Le probléme de la composition musicale ne doit se poser lui-méme
quen termes précongus. Le compositeur est capable d’imaginer tous les sons

MLLLERRLARIL

HAANNRRANYY:

possibles, toutes les combinaisons souhaitables, sans recours a I'expérimen- ,
tation sonore. Il en assume de méme les effets psycho-physiologiques en »° "% *° "=
- dehors de toute expérience sensorielle. S vetgrtiane
- 8 En particulier, c’est par une démarche théorique pure, et non des o = e
titonnements expérimentaux qu'il demande aux instruments nouveaux des *7° "7

formes nouvelles. Le compositeur moderne écrivant de moins en moins < pour ,
- - » . » = e o€

Pinstrument » entend bien, avec le secours de I'électronique, ne plus se pré- °

occuper du tout de ses moyens d’exécution : il n’en regoit plus ni aide ni

. sis T E
Gonualm. _n ViOLANCE EXERINE coTRE QUELRL'uy RN CE

9° Enfin, 'ceuvre musicale existe en soi, comme non-entendue, et Iam- -4 . .. .o
diteur doit étre considéré comme non-participant a la genése de I'ccuvre (ou

tout au moins sa raison d’étre). Il n’en est que le témoin, limité seulement S
par sa capacité d’adhésion ou de refus.
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102 PIERRE SCHAEFFER \'ﬁﬂ“'
Je ne m’attacherai pas atx quatre derniers points, qui risquent d’aceroi- 'P
tre le malentendu d’une controverse possible (...) La seule chose qui imr \ F\b-'
porte, pour le moment, est précisément de prendre le contre-pied d'un débat \ —
esthétique, sans doute nécessaire mais prémamré, de faire le bilan des Te- -l ’ﬁ—'
cherches : constater tout d’abord Vexistence d’une musique en cours dlexpé- o e o \ ’p“"
rimentation, en apercevoir les tendances, comparer 1es résultats. Appliquons = ‘ ™
pour commencer &ux expérimentateurs cux-mémes la démarche expéri- 5 Fh—
mentale. | p—
g Une rupture ne g’accomplit pas forcément par explosion et ne g'impose | F?
_#° . pas toujours par la violence. Une fissure souvent la précede, et c'est Vexcep- ‘|i -—
; tion, au lieu de confirmer la régle, qui peu a peu la mine, et la fait appa- i ’9
raitre désuete, du moins, moins universelle quon ne le croyait. \ e
Ce qui est fréquent en tout cas & V’époque o nous vivons, c'est de mous 5
trouver précédés, parfois dépassés par nos moOyens. Que des niveaux progres- { l&—‘
givement croissants d’énergie soient mis a notre disposition, pous sommes ‘b
bien forcés d’en cpqyenir. Que, pour tenir compte des faits, et aussi pour [ nb
en rendre compte Hous soyons obligés de réviser perpétuellement les idées \ 3
que pous nous faisons sur la matiere, la vie, Thomme lui-méme, nous le ll o
considérons comme admis. ;. winzo 'iw
Pourtant il est des domaines ou le contemporain gaccroche désespéré- l’:.
ment & des habitudes qui lui sont cheres. Tout ce qui touche au sentiment, lwm'
" i1 le défend avec une apreté particuliére, et sans doute ma-t-il pas tort. Dans \/
. ' cet univers de plus en plus inhumain en apparence, la musique, SUPTEMe 2‘
consolation pour beaucoup. va-t-elle aussi durcir son masque, ne plus parler b [
directement au Cceur ? g '_-H-
Déja Vinstrument 3 ondes, avec ses 80MS doucereux, trop agiles, multi- —_—
formes, choquait 1os habitudes et notre respect de Tinstrument si proche —
de ’homme, fait de matériaux rassurants, presque domestiques : des roseaux,” e -
splle. un boyau de chat, des crins, ‘une peau d’dne. Participant 2 une évolntion scres-ouve g
=T~ raffinée, vieillis par les mémes siecles de soins, vernis’et patinés avec amour, Rrieae h\ -
ety oo les instruments de cette civilisation musicale me geront pas volontiers aban- b:
e dd donnés par I'homme qui Jes créa, qui les tira de sa cdte la plus sensible. -
Longtemps, toujours peut-étre, le haut-parleur apparaitra comme une tra- ’-u”"‘
hison, la baudruche d'un faussaire. -
Pourtant devant les tourne-disques et les magnétophones, nous connais- -
sons aussi des heures d’émerveillement. Frapper sur un gong graver ce son, ’...”
 le reproduire d’abord parfaitement, puis s'en rendre maitre, le fagonner, en —
| tirer toute une famille de sons, quels nouveaux pouvoirs 1... D’une chanteuse ’“v
qui n’a passé dans ce studio que quelques minutes, nous avons recueilli une ,“.
vocalise, et de cette voix tiré d’autres VoiX, Jun son filé, fait un instrument
d’orchestre, désormais identique 3 lui-méme, toujours vivant cependant. —
Comment ne pas poursuivie, méme avec Un scrupule d’impiété, une inquié -
tude d’apprenti sorcier Tore *
pron s —
' -—
‘ m !
-_—
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Tandis qua Cologne ou a Bomnm, au confluent de la phonétique, de "7
I'acoustique et de la musicologie naissent des &tres sonores inquiétants, des
sons terribles, envisagés avec toute la rigueur scientifique possible (ce qui
n'est pas plus rassurant) voici qu’a Pombre des Universités américaines, qui,

uiiTe

on le sait, tiennent lieu de Conservatoire, de Faculté et de Studio d’Essai,
d’autres magnétophones tournent, d’autres personnages g’agitent, et font faire
aux machines ce que lagilité des doigts ne sait plus faire, espérant aussi,
par devers eux, qu'elles iront jusquol Pesprit et Dinvention ne sauraient
les précéder.

Comment tout cela s'est-il produit ? Dans quelle galére ne fallait-il pas
monter ? Aprés cing ans, comment fames-nous ameneés a battre le rappel des
apprentis sorciers, des violateurs du sanctuaire ? gk Al

Quelques années avaient passé. Ce qui mnous apparaissait comme ume
excursion sans lendemain se révélait étre une exploration féconde. Ce que
nous prenions pour une ile était peut-étre un continent ot d’autres avaient
- abordé en d’autres plages. Il nous fallait revenir & nos bases, comparer nos
machines et nos machinations, reconnaitre les coéquipiers d’une aventure
forcément collective, et pour cela, voyager, correspondre avec les cing par-
ties du monde, avec ceux qui conmnaissent le passé musical de cette planéte
et avec ceux qui imaginent son avenir. Les Allemands, besogneux et obsti- =
nés, ne croient plus qu’en I’électron musical. Les Américains, enjoués et QIS DE QUELSIS
naifs, gét;agljlgng_lqum pianos, appliquent 2 la composition (un peu impru-
demment) la loi des probabilités. On s’apergoit que le Maroc et le Laos
usent d'une méme gamme, que le tam-tam d’Afrique n’est peut-Etre qu'un
alphabet morse, et quen tout cas nos musiques & nous ne sont pas univer-
gelles. Par un brusque écart, depuis Schonberg notamment, le langage d’ici,
abandonnant Tesprit de finesse, recourt a I'esprit de géométrie. Dans le meé-

quetee on  KAT
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me temps, appuyés sur des évidences acoustiques, mous découvrons que la |, coieoon peRS
notation abstraite masque, sinon le phénoméne musical tout entier, du moins ~MS@UE Lot FACTE

certains de ses aspects les plus importants, non pour V’acoustique méme |
mais pour lesthétique : les facteurs de forme. Pour cette découverte du
caractére concret des soms, et leur reconsidération totale, nous sommes envi-
ronnés par lincrédulité des uns, et par I'enthousiasme des autres. Des au-
gures officiels de la musique se servant de nos propres ironies, continuent

LU

o = 3 2o "3 faire de Pesprit 2 bon marché grice a ce qu’ils appellent (aprés mnous)
- o nos études aux casseroles. D’autres musiciens, et non des moindres, nous font
> part de leur curiosité et nous demandent de leur communiquer ce que nous

¥}

venons a peine de découvrir.

~ Ainsi d’autodidactes de la musique, nous nous voyons passer sans pré
méditation aux fonctions indésirables de maitres d’école.

w

4o e : ; : -
11 serait bien étonnant qu’a ’époque ol mous vivons, et qui nous oblige
a repenser toute chose, nous ne soyions pas contraints de recomsidérer la
musique. Jusqu’a présent, 'évolution relativement rapide de la musique occi-

]
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104 PIERRE SCHAEFFER

dentale durant trois siscles, s’est bornée, en fait, a violer progressivement
des régles supposées celles de la musique éternelle. Cette violation toutefois
gopérait toujours a partir des ¢éléments traditionnels. En effet, les derniéres
dissonances admises, et toute licence étant donnée de grouper des notes en
paquets susceptibles d’étre entendus sans scandale, la destruction de la gam-
me, la négation des notes en tant queé degrés, aboutissaient i une musique
réalisée, quion le veuille ou non, avec des notes et des degrés. Ce que mous
demandons, c’est de remettre en cause la notion méme de mote de musique.

Mais le procés de la note ne pouvait &tre entrepris qu'a son heure, seu-
lement quand nous étaient fournis des phénomenes sonores radicalement
différents, grice a des machines susceptibles de le faire. Or il est bien évi-
dent que tant qu'il ¢'agit d’instruments de musique traditionnels il est fatal
de n’avoir affaire, par définition méme, qu’a des mnotes.

Des symptomes étaient apparus : T'engouement pour les percussions,
joint au regret de ne pouvoir les produire qu’avec des moyens rudimentai-
res. Les percussions donnent encore des notes, mais moins pures, plus com-
plexes, a la fois plus pauvres et plus riches que le son musical. Aussi se
sont-elles trouvées, comme par enchantement, au premier plan des préoccu-
pations des compositeurs les plus curieux de nouveauté. —» e Y

Il y a eu également les instruments électroniques et la famille de notes
que fournit cette ingénieuse industrie.

Comment expliquer alors la carence dans laquelle ces instruments sont
restés pendant pres de vingt ans? A cette époque, Martenot, Trautwein,

récédés de Mager, et jen passe, avaient découvert lessentiel. Le Melo-
chord de Bode, qui équipe aujourd’hui certains studios allemands, les nou-
veaux exemplaires du Martenot ou de Tondioline ne font que présenter, en
plus commode, les poseibilités entrevues naguére. En trop commode sans
doute. Ces instruments pour virtuoses, non seulement de la mélodie mais de
la Klangfarbenmelodie, du suraigu et du surgrave, du quintuple forte et
du sextuple pianiseimo, ne font au départ qu’augmenter Yembarras du com-
positeur. Au lieu de détruire la note, dernier bastion de la musique tradi-
tionnelle, ils en rajoutent : notes de timbres, d’intensité, de registre. « Musi-
ciens, enrichissez-vous» eit dit Guizot. A quoi le prix de Rome répond,
comme devant Pinondation : «Que de notes ! »

D’ailleurs, il ne s’agit pas, ce serait absurde, de la destruction des notes.
11 e'agit de leur dépassement, de leur généralisation, et, trés particuliére
ment de faire éclater le corset &’abstraction dont cette notion s'est progres-
sivement entourée. i

Nous croyons pouvoir estimer qu’ici 'apport de la musique concreéte est
capital. Dit-on par la suite renoncer i sa démarche, & ses procédés, ou a
ses appareils, le travail fait & partir des bruits, les coupes pratiquées dans
la matiére sonore brute, musicale ou non, puis le pouvoir pris peu a peu
sur cette matiére en vue de sa mise en forme et de son évolution, tout cela
fit apparaitre au cours des cing derniéres années, des notions musicales
nouvelles, dont la plus importante est celle d’objet sonore.

-
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La notion d’objet sonore ne s’impose d’ailleurs que progressivement.
Cela tient au fait qu'on n’a pas su mieux se servir des appareils électro-
acoustiques que des instruments électroniques. Il se produit ici une stagna-
tion analogue a celle signalée a propos des instruments électroniques. On
connaissait depuis vingt ans le ralenti, l'accéléré, le son a Penvers. On a
appliqué ces procédés grossiérement comme des trucs, on n’a pas imaginé
quils puissent constituer une puissante méthode d’analyse et de synthese
sonores.

Nous n’avons jamais caché notre mauvaise conscience au début de ces
manipulations. Si nous n’avions été mis par un espoir assez obscur de tra-
verser cette zone désertique, d’en finir avec la période des trucs et des
truquages, nous n’aurions pas persévéré, L'expérience américaine actuelle est
rirere . significative a cet égard. Quelques années aprés la nétre, leur music for tape
! ~«"est peut-étre décevante, mais les conduira nécessairement aux mémes pro-

grés. On y entend encore trop de notes composantes devenues anachroni- . :

ques (mais, faute de phonogéne, comment manipuler autre chose que des ..

paquets de notes, comment faire autre chose que des collages ou des surim-

pressions ?) Pour aboutir finalement 2 la notion de note complexe et d’objet

sonore, qui contiennent toutes les richesses de la note ordinaire, en en géné-

ralisant la portée et les parameétres d’expression, il faut bien en passer

d’abord par la manipulation macroscopique.

PERERURRV LRV LUURUAL

Faut-il déja écrire Ihistoire d’'une époque aussi récente ? Fautil y voir
plus qu'une période de tramsition, analogue a celle qu’a connue la peinture
moderne a ses premiers balbutiements, mais une condensation équivalente N
a cinquante années d’évolution des arts plastiques ? = v

F

[{h]

Les mots d’expressionnisme, de surréalisme sont promoncés. On oppose
leur caractére d’abstraction a certaines compositions dites concrétes. Le
confluent de I'atonalisme et des musiques mouvelles augmente encore la
confusion, De la série des douze notes demeure une volonté constructiviste,
laquelle appliquée peut-étre prématurément aux nouveaux matériaux, en

_ détruit la fraicheur. La floraison de sons concrets risque d'étre trop tot
“..¢  fauchée par un parti pris d’abstraction. Les résultats sont contradictoires ou

1713 ' cHER EN e

(219 décevants.

gk 20
pLevh ; . Z 5 A s aT
t‘ Un tel raccourci semblera obscur ou prétentieux au lecteur non initié.

L

Il est pourtant fort clair pour ceux qui, en nombre restreint, ont participé

a cette expérience. Il est parfois touchant, souvent comique de voir, avec

des moyens divers, les mémes réussites, _les mémes échecs couronner des

tentatives faites a Paris, New-York ou Cologne, par des gens qui me se

connaissant pas, du moins pas encore, ne sont pas susceptibles de s’étre

copiés, d’avoir utilisé les mémes procédés, d’avoir fait les mémes démarches,

d’avoir tenu le méme propos. Il est bien intéressant en tout cas qu'ils aient - qui sxPrRIME La,
procédé aux mémes tatonnements, se soient heurtés aux mémes impasses et Loid
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106 PIERRE SCHAEFFER

dégagent seulement, peu a peu, leurs apports, et leurs méthodes peut-étre

divergentes.

La rencontre organisée a Paris en juin 1953 entre les gens de la musi-
que concréte et leurs homologues allemands et américains, a d’abord voulu
atre une rencontre de spécialistes. La diffusion qui en est donnée par La
Revue Musicale (Editions Richard-Masse), suffit pour le moment. Ce sont
des années qu’il faut, et non une publicité prématurée pour qu’un plan s'éla-
bore a partir de l'informe, pour que des chemins se dessinent au-dela de
tant de destructioms. Il faut construire sur les décombres que nous avons

contribué, nous aussi, 2 accumuler. Sanplas

Le mot décombre, dans notre esprit, ne g'applique aucunement 2 la
musique traditionnelle, mais trés exactement 3 la destruction qui g’y est
opérée peu a peu, et dont Patonalisme est sans doute I’étape la plus grave.

' Dans la mesure o la démarche atonale marque & la fois une rigueur déses-
pérée et désespérante, une négation absolue de l'univers musical usuel, il
devenait indispensable de jeter les yeux ailleurs. Ou bien dans ce cachot, il
ne restait plus qu’a mourir. prider oo

Or la prison était sans barreaux. Pourquoi douze notes alors que la
musique électronique en apporte tant d’autres ? Pourquoi des séries de notes
alors qu'une série d’objets sonores est tellement plus intéressante ? Pourquoi
T'usage anachronique de Torchestre ou les instruments sont employés si
évidemment contre nature par Webern et scs imitateurs ? Et surtout pour-
quoi limiter I'horizon de nos recherches par les moyens, les usages, les con-
cepts d’une musique liée, aprés tout, a la géographie et a T’histoire, musi-

que certes admirable, mais qui n'en est pas moins, et n’est que cela, la musi-
que occidentale des tout derniers siécles ?

Le hasard et le déterminisme, dont nous supportons a contre-coeur les
implications incertaines, provoquent de curieuses rencontres. 11 se trouve que
la musique concréte a Vi s€ . mbler autour d’clle deux catégories d’es-
prits aussi opposés quil est possible.

A peine venais-je de comprendre la nécessité d’une expérimentation
musicale, & peine venais-je de m’étonner de la profusion des €tres somores
pouveaux qui pouvaient nous sortir des mains, a peine venais-je d’appeler
3 Taide ceux qui eussent pu m’aider dans cette découverte, dans ce tri, dans
cette curiosité avant tout tournée vers Tobjet, dans cette méthode dont je
défendais I'empirisme, chérissais la soumission 3 la trouvaille, que je voyais
accourir un parti de fmusiciens dont Iinstrument préféré était la réglemfa
calcul, et dont les idées musicales étaient rigoureusement opposées.

De cette épreuve parfois austére je m’explique seulement le sens. Pen-
dant deux ans, dans un coude-a-coude qui n’avait rien d’expressément fra-

ternel, les abstraits se mirent au concret et vice-versa avec une sorte de rage .. . ...,

dans le parti pris, de défi dans T'émulation. Peut-étre commengons-nous a
f'?zvjo'.:',r'od
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ron o0k
en sourire et, comme dans tous les coude-a-coude, la fraternité finit-elle par
en surgir, mais rarement démarches si opposées ne se sont cotoyées. «i**"

Pierre Boulez et ses amis, parmi les mille sons de nos armoires, choi-
sissaient délibérément les plus ingrats, les taillaient en pleine masse, n’avaient
d’é&_(%g'que pour la série quils avaient calculée d’avance. Messiaen, que
nous avions convié a un festin de sons ol tout, pensions-nous devait flatter
sa gourmandise, n’ouvrait méme pas les armoires, frappait dans ses mains et
murmurait : « Quelque chose comme cela, le moins de son possible ». Jusqu'a
cet éléve de J.-J. Grunenwald tout dernier venu, qui semblait avoir si peu

ts-s hérité du gofit de son maitre pour la musique incarnée qu'’il posait, avec
une nuance de convoitise dans les yeux, la question de savoir si nous pen-

v sions possible de faire une musique absolument dépourvue d’évolution en
tessiture.

AN G L ORI S

L
Dans le méme temps, considérant que la découverte des objets sonores \
était primordiale, qu'il fallait d’abord en fabriquer beaucoup, en détermi-
ner les catégories et les familles, avant méme de savoir comment ils pou-
vaient évoluer, comment ils pouvaient étre assortis et combinés les uns aux
autres, je cherchais impatiemment d’assez bons musiciens et des musiciens
assez désintéressés pour oser ce travail gigantesque, ressemblant davantage
a celui du botaniste qu’a celui du compositeur. Je dois dire ici que sans la
présence de Pierre Henry, pourtant tenté lui aussi par la construction sérielle,
la musique concréte aurait probablement manqué d’un expérimentateur
essentiel. Si essentiel que la musique concréte eit pu étre mort-née, et a
peine découverte, pour ainsi dire déja perdue. Au lieu d’étre, comme j'en
suis maintenant presque assuré, le point de départ d’une démarche musicale
plus générale, elle nelit été que le prolongement tout sec et sans doute
éphémére soit du surréalisme, soit de la musique atonale

AW GUBITE € INTTENIVE =
Pierre Henry, passée sa premicre fringale’ q crie composition, ayant clogsmeass =7 T
en quelques années le cycle de son impressionnisme personnel, de son roman- e,
tisme, de son constructivisme, de son atonalisme particulier, opta finalement
pour le parti le plus sage et (sauf les fonds sonores absolument indispensa- '
bles pour les mises en ondes de radio ou la sonorisation des films, besogne 2=\
considérée comme alimentaire, donc respectable), cessa pour le moment de
composer, se consacrant cette fois aux deux recherches qui commandent toute
composition & venir : la recherche des objets somores, et celle des manipu-
lations instrumentales.

WIOWE

Chemin faisant toutefois, les deux tendances, pourtant si opposées au
. départ, finissaient par se nouer en guirlande. Outre I’émulation nécessaire,
il était peut-étre utile que, pendant un an ou deux, soit mise la camisole de
force a ces matiéres nouvelles, afin de démontrer au moins la possibilité de
les soumettre 3 une construction. Ainsi P. Boulez réalisa sa premiére étude.
Messiaen, resté malheureusement un peu loin du réalisateur, laissait se pro-
duire cet étonnant Timbres-durées qui demeurera sans doute a la fois Ie
plus grand succés et le plus grand échec de cette période.
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108 PIERRE SCHAEFFER

Cependant les abstraits eux-mémes reconnaissaient le caractéere ingrat
des matériaux quils avaient choisis, recommandaient la recherche de la
matiére sonore et, méme a contre-coeur profitaient des progrés accomplis
dans la cueillette de matériaux, dans leur classement et dans la mise au
point systématique des nouvelles manipulations. Ainsi naissait, début 1953,

Mi —J‘f}-‘ une étude de Michel Philippot qui, en tant qu'étude, satisfit tout le monde.
’ ' La construction sérielle était ici appliquée a des matériaux valables dont on
avait respecté la substance et joué subtilement, retrouvant avec une austérité
qui ne surprendra que les néophytes, les caractéres immortels de la musique :
sensibilité et sensualité.

(lest & cet instant que nous tournimes nos regards vers d’autres contrées.
Déja elles s’étaient manifestées a nous par des invites, des exemples. Dans
les voies ot mous allions, Varése P’Américain avait été longtemps notre seul
grand homme, en tout cas le précurseur unique. Délaissant son pays natal
qui refusait de le comprendre, cet homme dont nous ne connaissions pas le
visage, passait de ses succés américains a son audience germanique sans faire
escale ici. Les concerts du XXe si¢cle avaient bien tenté de le metire a leur
programme, mais cette noble ambition s’était vite époumonée. Pour monter .. . .z
Ionisation, il fallait vingt batteurs, c’était plus qu'on n’en pouvait demander ;s fourer
aATTEVES aux confortables formations du XX¢ si¢cle. Nous nous contentions donc de
disques ou de bandes qui nous livraient Octandre, Tonisation et quelques
autres de ces ceuvres dont la brutalité n’était qu'apparente et qui, auprés de
nos essais, prenaient des allures romantiques. Jobn Cage, de son coté, avait
découvert le piano préparé. Sans rien lui devoir expressément, car nous en
faisions la découverte a peu prés dans le méme temps par DOS propres "
o moyens, nous ne pouvions que lui savoir gré de jeter une passerelle entre le ‘

L
&

langage musical traditionnel et une possible langue des objets sonores concrets.

Le piano préparé, instrument gigogne a tout . faire et a tout faire entendre,
pL68 avait du langage traditionnel le moyen d’expression essentiel : le clavier, et
B avait du nouvel univers sonore la matiére, c'est-a-dire les milliers de soms
nouveaux quon peut tirer d'une table d’harmonie convenablement agencée.
Il nous aurait été difficile de dire d’emblée quelles étaient les limitations de
Sya PEERE 4 T0e piano préparé — limitations dans la matiére, les cordes devenant vite des
) gamelangs, la forme oscillant du tam-tam a la sonate — mais, tel quel, il nous
oGS aida i passer des moments difficiles, nous fournit des ceuvres de tramsition
i X | destinées a faire patienter le public, Tadministration et nous-mémes. En véri-
ot i té, la plus célebre d’entre elles, le fameux de;iulg ‘en_ut, est a peine de la
musique concréte. Construit par combinaison en fugato de trois monodies de
piano préparé combinées au tourne-disque, il est, vis-a-vis d’une terminologie

rigoureuse, une combinaison de piano préparé et de Music for tape.
i Dans le méme temps, nous renouions avec I’Allemagne des flirts giraldu-

»

e (R ciens. Sous les ombrages de Darmstadt, le Kranischstein abritait sous son aile _ ...

XVIII® si¢cle un curieux assemblage de Nordiques convaincus, de Francais =%
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acidulés, d’Autrichiens ombrageux, d’Allemands bons enfants, d’Italiens abso-
lus. Le camion de son de la Sud-West Rundfunk couvait toute cette jeunesse
comme une poule débonnaire qui a vu bien d’autres canards. Mais le flirt,

“RaC Boa

comme on sait, n’est pas ’amour.

Dans ce pays, non seulement une radio fortunée surgissait des ruines
dans une opulence qui nous faisait envie, mais il existait méme deux ou trois
radios dont la concurrence entretenait I’émulation. Enfin Iombre de grands
patriarches de l'invention planait sur le Kranischstein. L’ancétre eappelait . pager
Jorg Mager. Il avait sur nous qudrante ans d’avance et, pour des raisons de it
date de naissance, avait connu ces ombrages dés 1911, avait construit Pélek-
_trophone avec un K, le Sphérophone avec un Phi, le Partiturophone a Pétat
natif, avait abouti 2 la notion de musique absolue omnitonale, 3 'océan des
sons devant moi, et avait vu passer en pélerinage : Furtwingler, Toscanini,
Romain Rolland, Hermann Scherchen (déja). Bien entendu la révolution
planétaire de cet astre avait été d’un classicisme admirable : ses premiers
essais, entrepris dans un laboratoire constitué par le dessous d’un escalier
(généreusement mis 4 sa disposition par le service des télégraphes), continués
en dix ans de studio d’essai (Kranischstein dans le texte allemand) le condui-
saient 4 la gloire. Il illustrait le centenaire de la mort de Geethe par un brui-
tage de caractére cosmique, découvrait comme tant d’autres la Klangfarben-
melodie, mais aussi la Micromélodie, les Macroharmonies, et prenait (lui aussi)
des contacts internationaux. Aprés le passage au zénith et une rencontre tou-
chante avec Givelet a l'orgue électronique de I'église de Villemomble, il
connaissait le déclin des grands hommes, la maladie, la persécution du pou-
voir. Ce pacifiste destinait sa musique cosmique 3 un autre régime que celui
des Nazis, cet allemand a la Goethe mourait comme il se doit entre les Tives ...
du génie et de la folie, ayant entrevu la terre promise d’une harmonie éter-
nelle dont tout notre systéme de notes et de modes n’est gu'une faible partie.
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Si j’ai choisi la forme négative, au début de cet exposé, pour déposer une
sorte de bilan de la musique expérimentale, ce n’est pas expressément dans
un but dialectique, cest parce que, en un sens, la forme négative est défen-
dable. Elle I’est du moins dans la mesure ot ne niant pas les faits elle pose
la question de leur intégration dans la musique ou de leur nécessité.

Chaque fois qu'un renouvellement de la musique s'est produit, les élé-
ments nouveaux apparaissent comme un contre-sens ou un nom-sens musical,
Les contemporains les rejettent frénétiquement, tandis que cinquante ans
aprés ils ¢’intégrent dans I’évolution avec une continuité harmonieuse. Ce
parallélisme historique n’est pourtant pas tout a fait valable. La _musique
expérimentale dont nous nous occupons va beaucoup plus loin que la conquéte
d’une dissonance nouvelle, ou méme le refus de la gamme. Sa démarche rap-
pelle d’autres démarches contemporaines, toutes marquées dans leur évolution
de ce que les mathématiciens appellent un point singulier ; la courbe” conti-
nue non pas comme précédemment par une pente de plus en plus hardie,

Aucs o i8ux
COURL cevy




110 PIERRE SCHAEFFER

un changement de direction. Bien entendu, il appartient a telle

mais bien par
urtout au changement de direction

ou telle catégorie d’esprits de s’attacher s
et dinsister alors sur la nouveauté : nouvelle musique ou méme plus de musi-
que du tout — un_nouvel art des sons devant se mommer autrement. Au
contraire, d’autres esprits, en un sens plus hardis, assimilent le point singulier
et considerent que, reconsidéré d’autre fagon, i1 demeure a lintérieur du

domaine musical.

On peut se poser la question de savoir si de telles démarches sont néces-
saires, si une telle expérimentation s'impose, si des expérimentateurs trop har-
dis ne sont pas en train de brouiller des cartes déja fort emmélées et d’appor-
ter des problemes supplémentaires, alors que les précédents ne sont Ppas
résolus.

De cette nécessité je ne discuterai pas, trouvant oiseux de vouloir remon-

ter le cours du temps et de renacler devant les conditions d’existence que

iy < ——ereh : : : -
nous fait I'époque 2 laquelle nous vivons. Mais, me faisant I'avocat du diable,
et en quoi seulement, je pourrais

je vais maintenant essayer de dire en quoi,

donner raison aux négateurs, du moins sur un point : on s€ tromperait gra-
vement si Paccumulation de moyens nouveaux, de matieres nouvelles, pouvait
faire croire une minute a la trouvaille ex nihilo d’'une nouvelle musique, ou
plus exactement, si Ion supposait que I'abondance de matériaux allait, en

quoi que ce soit, cider une nouvelle génération de compositeurs.

La nouveauté me nous apporte qu'un #%cours. Elle nous avance dans la
résolution d’un puzzle qui était en effet rendu plus difficile parce qu’il man-
quait la plupart des morceaux. Tant que l’atonalisme par exemple ne nous

pLus NS

présentaithqu’un visage destructeur et prétendait composer les douze sons €n
oubliant leur qualité de degré et en 1o les considérant que comme les termes

d’une permutation algébrique, on pouvait se scandaliser d’une négation aussi
prématurée d’une tradition que j’appellerai sans jeu de mots dominante. A
partir du moment ot se fait la découverte d’objets sonores en nombre prati-
quement illimité, ot la qualité de degré p’apparait plus comme la seule

dominante, la notion de série g'applique avec plus d’évidence, le caractere
négatif de l’atonalisme disparait. Tandis que, la veille encore, il apparaissait
comme un geste désespéré ne conduisant qu’a un_cul-de-sac, il se révéle com-

me un geste de débl qui était peut-étre indispgﬁg’éble pour que puisse
' étre admise préci'seménef T'introduction d’objets sonores nouveaux.

J’en veux pour preuve une expérience faite récemment avec I'ceuvre du
jeune compositeur allemand Stockhausen. J’eus Toccasion d’entendre jouer
cette ceuvre a Cologne dans Yexcellent studio de la Nordwest Deutsche Rund-
funk sous la bagueite magistrale de Hermann Scherchen. Je n’ai pu me défen-
dre du mouvement de recul que je connais devant toute ceuvre atonale (d’au-

tant que je reste persuadé que cest imposer aux instrumentistes upe gymnas-

tique contre nature). Or, au cours de la conférence inaugurale de la Décade,
ée sur magneéto-

je réentendis par haut-parleur l'ceuvre de Stockhausen, grav
phone. Tandis que souvent, en musique concréte, je regrette I’élément spec-
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taculaire du concert, jeus a4 me féliciter alors de son absence, grice a quoi
j'entendais, accumulées par le haut-parleur, agissant comme élément centri-
pete, les différentes notes des instruments, cette fois Me% intimement et
formant de trés brillants et trés délicats objets sonores. J’ai “dit tout & I'heure
que le puzzle ne g'expliquait que complété. Ce phénoméne venait de jouer
pleinement : la musique abstraite de Stockhausen rejoignait ’expérience con-
créte ; elle était davantage valable fondue acoustiquement par la chaine d’en-
registrement et entendue avec une oreille habituée depuis quelques années &
considérer les objets sonores en tant que tels ; elle devenait beaucoup plus
justifiée et davantage intelligible. Ainsi apparait une dialectique musicale non
plus limitée au langage des notes, mais développée par l'usage d’objets sono-
res infiniment plus complexes. Et le mot complexe doit g’entendre ici, non
pas dans le sens d’une complication inutile, mais bien dans le sens de dimen-

sions nouvelles. Encore faut-il donner au mot dimension le sens trés fort qu'il

a dans le langage mathématique.

Il importe donc de bien distinguer le renouvellement des moyens et le
renouvellement des formes.

On commence a comprendre combien il est naif de considérer les deux
phénoménes comme forcément concomitants. Que le renouvellement des
moyens puisse contribuer au renouvellement des formes, c’est trop clair.
Mais ce serait une erreur de croire que le renouvellement du matériau dis-
pense le compositeur le plus évolué de I'effort de création qu’il lui eit fallu
assumer en restant dans le Lnf}ze de la musique traditionnelle.

Joeroles o ‘},\,Uaa_,

Que de confusion régne autour de: ces entreprises tatonnantes ! Aussi
bien découvrons-nous que les chemins ne sont pas clairement orientés vers
des découvertes rationnellement étagées et que les démarches pour étre mou-
velles, n’en sont pas moins souvent contradictoires. Les traditionalistes n’ad-
mettent de nouveaux matériaux que s'ils entrent d’une facon ou d’une autre
dans la dialectique habituelle, et inversement, les novateurs n’admettraient
de nouvelles constructions musicales que radicalement différentes des an-
ciennes.

On peut faire observer aux uns que la musique ne saurait correspondre
a des catégories cristallisées dans notre esprit, et aux autres que la musique
ne fait pas de saut, et la nature musicale moins que toute autre.

Que pour umne période expérimentale, les chercheurs s’'obligent & ne
composer que des études, c’est-a-dire des incursions audacieuses et systéma-
tiques dans des domaines vierges, en excluant, par exemple, tout matériau,
toute forme, et toute expression habituels, c’est une méthode et sans doute
la meilleure, puisqu’elle oblige le chercheur i de la création pure. Mais il
faut bien penser qu’un moment viendra ou les nouvelles trouvailles, qu’elles
soient formelles ou matérielles, et les nouveaux procédés instrumentaux
devront rejoindre les fins et les moyens déja connus et prolonger Iexpres-
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112 PIERRE SCHAEFFER

Le contraire serait la négation de toute

sion musicale la plus universelle.
progressive des habitu-

continuité musicale et en particulier, de I’évolution
des d'écoute et des possibilités d’assimilation.

11 importe dés lors de considérer les recherches dans ce qu’elles ont de
spécifiquement instrumental et matériel et dans ce qu'elles impliquent d’ex-
pression. Les essais d’expression sont indissociables des recherches techni-
ques, mais il y aura toujours liew de distinguer Iinvention technique et
esthétique. On devrait pouvoir considérer comme secondaire, pour le moment,
I'aspect esthétique des études de musique concréte, électronique ou de Music
for tape, pourvu qu'un esprit averti puisse y distinguer clairement la révé-
lation de matériaux intéressants, de formes possibles.

Nous voudrions & présenter terminer par oll nous avons commencé, o,

plus exactement, établir une sorte de bilan positif, 2 opposer aux négations
liminaires.
e-t-il finalement de si important, et de commun aux différentes

Que rest
qu’ils soient électroniques, concrets, magnétophoni-

équipes de chercheurs,
ques ou sériels ?

1° Tous remettent en cause la notion d’instrument. Le son ne _gaurait
plus &tre _caractérisé par eon élément causal, mais par Ieffet pur. Aussi,
doit:il étre classé, non selon Iinstrument qui le produit, mais selon sa mor-
phologie propre. Il doit stre considéré pour lui-méme. La meilleure preuve
en est, quune fois gravées sur bande magnétique, il est impossible pour les
plus intéressantes sonorités dues aux techniques nouvelles, de dire comment
elles ont été produites, ni par quel ensemble de procédés ou d’instruments.

9° Corrélativement, il faut admettre que la motion de note de musique,
lie intimement au caractére causal de linstrument, ne suffit plus 2 rendre
compte de l'objet sonore. La définition que nous donnons de la note complexe
(un objet sonore simple qui a un début, un corps et une chute) est déja
important ecst de comprendre que Iinstrument

infiniment plus générale. L’
traditionnel, exotique ou classique, de par sa constitution acoustique et sa

manipulation humaine, ne peut donner que des notes, au sens restrictif que
lon connait. On n’a donc pas a s’étonner que T’introduction d’objets sono-
res mouveaux et de motes plus complexes coincident avec l'introduction d’ins-
truments non acoustiques et de manipulations non directement manuelles.

3° Les relations classiques entre composition et exécution, entre auteurs
et instrumentistes, se voient également profondément modifiées. Dans les
nouvelles musiques, le compositeur est souvent son propre exécutant, la par-
tition n'est qu'un découpage. La réalisation est obtenue une fois pour toutes,
par une répartition différente des responsabilités qui rappelle celle des
équipes de réalisation cinématographique.

4° Le contact avec le public est lui aussi différent. Le concert n’est plus
un spectacle, du moins au sens oll nous y étions habitués. Les conditions de
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Pandition comportent de nouvelles données, 2 la fois physiques et physiolo-
giques, individuelles et sociales.

Comme on le voit ces quatre transformations majeures du phénoméne
musical et de sa communication sont en deca de tout probléme intéressant
~directement l’expression et I'impression.

Il y a aussi beaucoup a dire la-dessus. On n’y manquera pas et on n’y ‘a
pas manqué, durant cette Décade. Mais combien il serait préférable a notre
sens, de s’en tenir pour le moment a la considération des éléments précé-
dents. Cela simplifierait beaucoup I'écheveau terriblement embrouillé de nos
problémes, et cela permettrait sans doute A tous ceux qui cherchent, de met-
tre en commun, avec davantage de lucidité et d’efficacité, et moins d’dpreté,
le fruit de leurs différentes trouvailles.

Vers une musique expérimentale
La Revue Musicale n° 236 - 1957
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LETTRE A ALBERT RICHARD

1957 — Le numéro spécial de la Revue Musicale qui rendait compte
de la premiére décade de musique expérimentale sort avec quatre ans de
retard. Albert Richard qui en a délibérément retardé la publication estime
qu'elle ne présente désormais plus de danger : «les jeunes musiciens
ne risquent plus de s'égarér; seules de nouvelles découvertes mécani-
ques pourraient réouvrir le champ aux désordres ».

Que s'est-il passé en quatre ans ? Pas grand chose, répond Pierre
Schaeffer.

Paris, le 18 Mai 1957

J g

e vous en ai beaucoup voulu de différer la publication de ce cahier. La
raison que vous en donnez est Iinquiétude qui vous a pris de voir les jeu-

nes « détournés de certaines valeurs par un engouement. prématuré pour
- s ~ . DUTEDU.S 1ASME (PREFLECHY X
I'aventure mécanique». La méme raison — comment ne vous en étes-vous

pas douté ? — me pressait de faire le point, de communiquer le maximum
d’informations, de formuler des mises en garde.

Nous terminons par match nul : ni vous, par abstention, ni moi, par
affirmation, n’y avons rien changé. Et enfin, le sort fait que, par dérision, ‘' -
ce furent a vrai dire quatre années perdues. Reprenons le dialogue, puisque
vous le désirez, aprés ce long point d’orgue.

Je n’ai, moi non plus, rien de bien peuf A dire. Je n’ai surtout rien de
bien neuf i faire entendre. Je pourrais invoquer a cela de bonnes raisons :

les circonstances m’ont conduit a dommer priorité a des problémes sociaux
et 3 délaisser pour un temps la recherche esthétique. Je pourrais, avec ingé
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penser que mon abandon momentané a compromis
e le vral chercheur ne se dégage . pELvEEk
jon sans jamais bien Télucider.

nuité et non sans fatuité,
nos recherches. On pourrait m’opposer qu

ERERNAR

pas si légérement. Je me pose parfois la quest -~
V’ajouterai seulement ceci : il faut aller 1a ot I'on gestime, 2 tort ou a rai- | —
son, le plus indispensable (qui me talonne si Violemment, sinon ma propre ’:
angoisse ? ) . )a( )/‘-;.,; /1 s —1
Si j'ai estimé que la Radiodiffusion d’Outre-Mer requérait plus impé- _ﬂ
rieusement ma présence que la Musique concréte, c'est que la Radiodiffusion -
_d’OQutre-Mer avait besoin d’étre « inventée », tandis que la Musique concréte : —‘
essentiels de travail. Pour- -—

I’était, du moins dans son principe et ses moyens
quoi mon succés personnel aurait-il dit y étre nécessairement lié ?

Je pouvais enfin profiter de ces circonstances pour faire un calcul: je

pouvais me demander si d’autres recherches, notamment électroniques, en 8¢
développant, n’allaient pas rapidement périmer nos manipulations empiri-
ques sur l'objet sonore. En me voyant si meptes, je pouvais me deman-
der si je n’avais pas tort Qétre le seul, ou presque, 2 défendre une cause

s

: A : x x R e T p
perdue. Ce calcul, je ne lax, pas fait, mais ne suis point j,&%%wc’lft‘xf TeSé | ., s -
quatre ans dans une sorte d’expectative. Si la Musique concrete na en effet, wesawion ~
pas fait grands progrés, n'a pas révélé d’ceuvre magistrale, ni encore affirmé 7 o _j-‘

.z . s 3 JoN -§HISTEeE “
eu le temps de s’équiper, de g’exprimer.

de doctrine, les électroniciens ont
¢’ils me paraissaient probants, je pourrais
donc déclarer forfait et me convainere d’un échec. I1 nen est rien. Autant
par formation scientifique que par inspiration personnuelle, je considére plus

bles les prémisses de la Musique concréte. Cest montrer, e

que jamais vala
direz-vous, une bien grande assurance! Cette assurance je Yai.

celle de réaliser une synthése des différents

nfrontation des méthodes, mais a I'éta-
En prenant l'ini-

J’en abandonne une autre :
efforts dédiés non seulement a une co
blissement de programmes de recherches complémentaires.
tiative, il y a quatre ans, d’'une Décade internationale de Musique expéri-
mentale, j'avais pris un double risque : celui d’encourager des recherches
que j'étais loin d’approuver toutes, celui d’y compromettre Nnos propres essais

dans un état d’avancement insuffisant.

Les échanges furent polis, mais sans plus.
petit bonhomme de chemin. Le Centre de recherches de la R.T.F. est resté,
que je sache, l'un des plus ouverts aux visiteurs étrangers — queé de trop

brefs passages n’ont pas convaincus. On verra plus loin pourquoi.

Ainsi mon ¢ discours de la méthode » n’a converti personne. Y’avais
préconisé le doute systématique, ¥ compris celui que j'ai toujours pratiqué
a lendroit de mes propres recherches. Loin d’affirmer une foi aveugle dans
les machines nouvelles — électroniques, emar

PRINE, DT 3
: s s .
dais qu'on reconsidére du méme coup toute 1

concrétes ou a calcul — je deman-
a musique traditionnelle, ees -
instruments, ses symboles, son langage. Je conseillais d’a
i e )

Chaque groupe a suivi som
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celle des instruments exotiques, celle des langages musicaux de I’Asie et de
IAfrique.

J’admettais fort bien d’autres recherches sur le son électronique — pour
lequel, par instinct musical, je n’ai jamais ressenti beaucoup d’attrait. On
aurait pu me rendre la politesse et penser que ce n'était pas sans raisons
que j’insistais i fort sur les ressources du bruit, de la voix, voire du langage
des animaux. Je révais d'une remise en cause collective des procédés et des

E

szstén}gs',v__@:il; soient ceux du Conservatoire, de I’atonalisme ou de la cyber-
!l nétique. Enfin, ay lieu de ces concerts et festivals ol le snobisme fait la loi,
de ces applications spectaculaires out le succés matériel des « Son et Lumiére »
et autres télévisions ne fait que brouiller les cartes, je révais d’une approche
honnéte du phénoméne de Paudition, d’une expérimentation sur divers
publics et d’une éthique de l'auditeur dans lesquelles le musicien devait

retrouver, aprés tout, ses régles et sa morale,
Rien de tout cela ne s’est passé. Ces idées ne sont pas celles au godt du

', jour. Tout a été affirmé avec superbe et sans scrupule ; chacun est siir de
\\ son systeme, de ses machines, de son public.

EENNNN
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oz ,part des cantons de ce terrain vague, pouilleux et dépenaillé qui nous sert . 174
. d’avant-garde. Peureux comme des liévres, quoique dotés de grandes oreilles, =/ <
incompétents au possible quoique admirablement renseignés, ils ont participé
a toutes les courses, en prenant le domaine musical pour les tribunes d’Au-
teuil. On avait beau leur répéter qu’ils n’assistaient pas a 'amélioration de
la race chevaline, mais a la création de monstres du quinternaire, ils ne

songeaient qu’a caresser les animaux dans le sens du poil. Passons.

Aussi bien ce paragraphe n’est pas celui des récriminations inutiles ni
d’une philosophie désabusée, mais de résolutions positives. Je renonce donc

au syncrétisme et a une collaboration a sens unique. Le temps est venu
d’affirmer sans ambages d’oui vient et ot veut en venir la Musique concréte.
<sigtid b

7y e o St £ ok
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%~ Cest a Poccasion des débuts au Studio de la rue de I'Université de
‘#*0 jeunes compositeurs (jeune aussi, le Maitre Henri Sauguet, dans la mesure
VQ ou il s’essaie, avec beaucoup de bonne humeur, a la Musique concréte) que
. cette décision de m’exprimer en toute clarté m’est venue. Je ne sais si leurs

N"M essais conduiront & un prochain concert, mais je sais qu'en tout cas ce
Lt / concert ne saurait illustrer la Musique concréte. Si intéressants que puissent
/ étre les montages de M. Amati, isra¢lien, de M. Malec, yougoslave, des jeu-

nes Belges superprimés par J. Thévenot, de Philippe Arthuys qui travaille

- pourtant au Groupe depuis quatre ans, de Philippot et de Xenakis, et d’Henri
V@)A Sauguet lui-méme, je ne saurais confondre ces essais avec de véritables re-

. reconnue, I'adhésion & une méthode commune. Je dis bien méthode, et non :n
\.\ esthétique. Tout est Ja. '
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Dans cette histoire, les critiques ont été défaillants, comme dans la ploe s
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cherches de Musique concréte conduites avec la rigueur, le dépouillement, .z =& <=evi & =7
Paustérité qu'un groupe de chercheurs doit accepter d’une autorité librement w—erovicie >
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PIERRE SCHAEFFER

Ce que jen dis n’est pas pour leur jeter la pierre. Cette rigueur, ce
dépouillement, cette austérité, nous n’en avons pas toujours donné I'exemple.
Cette autorité, nous ne l’avons pas réclamée et cette méthode, pas imposée.
Nous avons participé, et c’est bien naturel, au vague a P’ame qui régne un peu
partout, a Cologne, a Milan, 2 New York, a Paris. Mes confréres admet-
tront-ils que nous sommes un peu tous dans le méme état d’esprit ? Passion-
nés, mais incertains de nos propres recherches ; désabusés, mais curieux de
celles d’autrui ? Qu’offrons-nous aux jeunes musiciens fascinés par ces pha-
res nébuleux ? Pas grand’chose encore de solide ni de précis. Il faudrait au
moins les avertir de ce qu'ils vont trouver ici et la : des imstruments qui
semblent tout donmer d’un coup et qui risquent bientdt de tout reprendre.

 Le spectacle est aussi navrant que celui d’un violoncelle avec lequel les uns

joueraient la pique en lair et les autres du plat de la main.

SANS LAUBML ) WS £ P i

Si je mets a part les efforts d’Hermann Scherchen, qui confronte a
Gravesano l’évolution des techniques, les enquétes de Wladimir Ussachewsky,
qui persiste & vouloir ’informer avant de s'orienter définitivement, la dili-
gence apportée par A. Moles a relier les uns aux autres, soit sur le plan
scientifique, soit sur celui de la vulgarisation, les jeunes ne se voient guere
mis en face de méthodes définies, d’options précises. Enfin, face aux prolon-
gements du systtme dodécaphonique dans P’électronique, il semble n’y avoir
aucune autre voie que celle de montages approximatifs au magnétophone et
des faits divers de la réverbération et du filtrage, et d’'un mélange décevant

des bruits et des instruments de Porchestre. Il est grand temps, si la Musique

; ; : - - ?
concréte prétend leur ouvrir un chemin, quelle le trace avec mettete. .. ..... . wese

Mais avant d’en arriver a la Musique concréte, je suis obligé de faire
un plus large tour d’horizon, sous peine de ne faire comprendre ni admettre
ce que j'avancerai un peu plus loin.

PROONT] BT
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Contrairement & ce que vous pensez, mon /cher Richard, le danger n’est
pas dans les machines. Les machines ne menacent pas plus les valeurs musi-
cales que I'atome les civilisations. Si, dans les années que nous vivons, il se
trouve encore une majorité d’hommes, et qui pensent (!), pour avancer cette
monstrueuse affirmation, cest parce que I’humanité démissionne. 11 faut
donc savoir ce qu'on dit et ce qu'on pense, ce quon veut et avec qui on
est. Manipuler I'atome et avoir des idées d’avant-guerre, cest cela la condam-
pation a mort, c’est cela le crime contre I’humanité, c’est cela la sordide
lacheté des peuples et I'impuissance majeure des politiques. :
Pour ce qui est de la Musique, toutes proportions gardées, c’est le méme
’ dilemme entre passivité et renouvellement. Avoir a sa disposition non seule-

ment les sons électroniques, c’est-a-dire produits en dehors de toute cause
acoustique, mais les manipulations électroacoustiques, capables de transfor-
mer radicalement toute structure musicale, c’est posséder la puissance atomi-
que. User demain des Calliope ou autres robots pour calculer des partitions,
harmoniser des fragments ou livrer aux lois des grands nombres la trouvaille
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d’un théme génial, c’est, pour le musicien, se trouver dans la situation de
tout un chacun aujourd’hui. Qu’il y soit mal préparé, qu’ ‘il ne 8’y sente pas
al aise, quil résiste, c’est bien naturel. Mais qu’il ait si peu confiance en
e Iui, qu’il soit si peu assuré de son instinct musical pour se sentir acculé a
#¢ oz, une soumission aveugle ou a une fuite, c’est bien qu'il échouera la ou echoue & Cot
Bt devant nos yeux horrifiés I'humanité au XXe sigcle qui, décidément, n'est
pas a la hauteur de ses machines, et dont I'invention spirituelle semble épui-

» . . ’ e . . £ ~
sée par linvention matérielle. Toute la question est la. A
7/

A Y YVE

-
A

Je serai ici obligé de faire une djstinction entre ce que j’appellerai les
pourrzut ‘nommer involution et révolution: Dgna_lg_mgm;cr_qgg,_l_accumu_lgngn
de moyens nouveaux, voire d’idées nouvelles, se forme en fonction d’un
gystéme, g’insére au niveau des résultats acquis. Dans le second cas, Iirrup-
tion d’un phénoméne nouveau, s’il est d’importance, remet a ce point tout
en question que le systéme se. léz;u;de que le domaine_précédemment connu

TN
8
S,
=]
-y
5
B
a
=
12
£
=
A
g
37“
oo
<
E..
=
E
E
:1
0
<
N
A
1)
8
[=]
=
o
B
-]
o
8
B
o
=

I

"

i

I

p.rovlaglre d’une tptahta,qm,,echappal,t,. Cela est arrivé Plusxeurs foxs dans
I’histoire du monde, et des arts et des sciences notamment. Il y a eu un Nou-
veau Monde qui n'était nouveau que parce que I'’Ancien ne l’avait pas enco-
re découvert ; il y a eu le phlogistique et Descartes, il y a eu la génération
spontanée et Pasteur, bt la relativité d’Einstein qui méne droit & la lume,
Bien des fois les gens ont di changer leurs idées pour comprendre ce qui
venait de leur étre révélé, et cela n’a pas été sans résistance, et longtemps
sans le refus de I’évidence. J'ose dire que le moment en est venu, aujour
d’hui, pour la Musique.

ey

C’est dans la mesure ol de nouveaux moyens sont employés avec des
idées anachroniques qu’il ¥ a menace et décadence, qu’il y a régression et
avilissement de ces valeurs que vous défendez & juste titre; mon cher
Rlchard me suivez-vous?

Des années de réflexion m’ont ramené aux notions du solfége et je me
répéterai tant que je ne serai pas arrivé i me faire comprendre. Qu’est-ce
que la Musique ? Qu’était, en dehors des définitions du dictionnaire — qui
nous importent pen — la Musique, pour un honnéte homme du XX° siécle ?
Une langue usuelle, dont on connait les mots et la sonorité, et avec laquelle

r on s’exprime. Ces trois éléments sont si fondamentaux que personne ne songe
jusqu’a présent a les remettre en cause. La Musique, c’est d’abord penser a °
des notes, notes qui, comme le mot I'indique, peuvent se noter par des signes
conventionnels, universellement reconnus (du moins en Occident, petit détail)
et que des regles, suivies ou dépassées, permettent de composer, le tout
n’ayant de sens (autre détail) que parce que la partition est en méme temps
‘un mode d’emploi, un programme de réalisation sonore : ’exécution. J’espé-
re jusqu’a présent au moins, avoir pour moi La Pahsse.

1y

2

17Ny




-~

-

S PLAYE € - DB VELOPPRL, ETENDRE | Mol TrRef-

\

120 PIERRE SCHAEFFER

Que se passe-t-il alors, au titre de Dévolution anachronique, de I’évolu-
tion décadente, que je dénongais tout a I'heure ? Tout le développement de
la Musique va se voir conditionné par. la_cohérence du systéme, par le _paral-
1élisme des trois démarches : celle.de la_notation, de l’exécution et de la
composition. Tout perfectionnement devra répondre i un perfectionnement
de ces trois plans. Quand les diéses et les bémols auront épuisé leurs char-
mes et que les dggbles,mche:::ﬁ’i'gnt démontré leur insuffisance, il g’agira
de les perfectionner, de les compliquer. Compte tenu de I'impasse des régles
harmoniques, épuisée la liste des désobéissances au code, que restait-il a faire,
sinon & numéroter ces notes, a les traiter en signes algébriques et a s’empa-
rer de I’élément nouveau, la bande magnétique, providentiellement apte a
la découpe et au collage, au millimétre et a la {réquence pure ? Parallele-
ment i ce perfectionnement du symbole, le perfectionnement de I’instrument
g’'imposait. L’époque ou Martenot, en musicien traditionnel, s’ingéniait a cou-
vrir un objectif volontairement modeste, celui de doter I'orchestre d’un
instrument de complément, était désormais dépassée. L’électronique, aprés
g%étre attardée un instant, et non sans raison, aux orgues, passait au Melo-
chord, puissante machine capable de transformer les symboles de la notation
en sons audibles. On avait enfin supprimé D’exécutant vivant et ses mille

es maladresses touchantes, ses performances limitées. Joie de
g de D'abstrait dans

emploi mais

impuretés, s
I'esprit devant cette systématisation du systéme, ce forcin
le sonore, devant une partition qui west plus un programme d’
une épure en vraie grandeur, une construction abstraite qui coincide avec
sa réalisation concréte, 3 peine maintenant nécessaire. Ma partition, puisque
tout y est, 3 quoi bon l'entendre ? Entre I'axe des fréquences et celui des

toute larchitecture s’y trouve calculée, voulue, irréfutable. Et d’ail-

durées,
rfection interdite désormais a tout

leurs, une machine la jouera avec une pe
instrumentiste...

A Yautre péle d’un tel monde, existe sa symétrie. Si les chercheurs pré-
cédents se préoccupent peu de la rentabilité et du public, certains autres
ne s’en privent pas. Je pense a 'Amérique d’otr nous viennent avec Hi Fi et
les Sound Effects, tant d’applications apparemment contradictoires des meé-
mes perfectionnements. L’instrument électrique en Amérique ne se substitue
pas au violon de nos péres, a la trompette d’Armstrong, a la glotte d’Ima
Sumac. Il y intervient, 8’y insinue et en rajoute. Si le contenu mélodique et
harmonique ne lgguw_ge pas, c’est plus sir pour le commerce, mais 6 combien,
Pappareil sonore ‘é~e” déploie, chatoie, et fait la roue. Est-il besoin de déve-
lopper ? Oui, pour montrer combien, concentrée en Allemagne sur la recher-
che désincarnée, la méme involution se diversifie ici par plans séparés a des
applications divergentes. Les hommes d’Hollywood. s’ téressent aux_machi-
nes a disques et font tout ce qu'il faut pour qu’elles se vendent. Les hommes
LIB.M. ont a illustrer de leur c6té les machines 2 calcul. On leur donnera
un programme « musical » qui n’est pas plus compliqué, a tout prendre,
qu'un autre, qu'un calcul d'une éclipse. On ajoutera avec bonne foi qu'en

suk yw S
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insérant une part de hasard dans les solutions de la machine, on ne garantit
pas qu'elle écrive la ballade du Roi de Thulé. Mais que I'une des mille mélo-
dies proposées par la loi des grands nombres puisse étre géniale, c’est proba-
ble, et c’est 2 I’homme de génie de la choisir. Les puritains de I’humanisme

sont r‘ﬂgs_ql'éﬂ. Berompet. LAtsvesics ///
Lb con®r WNes

i

Cependant les voyageurs sont nombreux qui sont allés en Asie et en
Afrique, et nombreux les magnétophones qui ont enregistré, le plus souvent
‘hétivement et sans respect (non plus que sans aucune précaution de défi-
‘mir les sources et de traduire le contenu), ces folklores d'outre-mer que le
snobisme européen a mis i la mode tout autant que les masques. Nos Euro-
péens ont fait ce qu’aucun Noir n’a commis et ce que malheureusement les

RTRRRENY

que Noire, on n’a vu ajouter un violon au tam-tam, un accordéon au balafon,

on a vu & Pleyel et 2 Colonne tam-tam et balafon s’adjoindre sans vergogne

a la lutherie des Blancs. Jolivet a embarqué, non sans talent ni succes, les
suraigus non tempérés de l'orchestre chinois, et ainsi I'Occident a gagné, en /'
méme temps que quelques impressions savoureuses, quelques années de répit.
Mais qui, de tous ces musicologues, ces ethnologues, ces filmologues, ces
radiophonologues, ces enregistrocrates, ces musicoloniaux, s’est posé la ques-
tion de savoir comment cela fonctionnait, quelle place cela avait, et quel
monde cela définissait, autre que le nétre ? Qui g'est _demandé par quel N
mystére, absolument encore non éclairei, les Africains se nourrissaient de
rythmes des heures entiéres, les Asiatiques, de certains timbres, de certaines
évolutions en tesssiture absolument fermées a tout ce que nous appelons
musique depuis Machault et saint Grégoire ? Qui a 0sé entreprendre la des-
cription de ces hiéroglyphes pour eux-mémes et non rapportés a notre alpha-
‘bet morse ? Qui s’est posé la question de savoir, pour toutes ces musiques,
‘qui n’ont de commun entre elles que de faire des ondes acoustiques, quelles
‘sortes d’ondes humaines et psychologiques et psychiques, avant que d’étre .

‘esthétiques, elles provoquaient ? On peut bien le dire: personne. //

LAY

J’en suis donc arrivé a cette conclusion, navrante sans doute, mais en e.
un sens réconfortante parce qu’elle laisse le champ libre, et que je formu-
lerai avec simplicité : en musique, personne n’y connait rien. Une fois mis
a part les spécialistes (que ceux-la sont nombreux et compétents toutefois !)
de cing siécles de musique occidentale, il n’y a plus que charlatans et ama-
teurs, voyeurs et primates.

Que les musiques mouvelles, électronique, concréte, ou autres, se rassu- °
rent donc ; elles ne sont pas les seules, non seulement a se chercher, mais
a n’étre comprises de personne.

Dans le désert de cette exploration, il faut bien planter sa tente et tra-
cer les limites de son propre campement. C’est ce que je vais m’efforcer de

’ LT i ~ ‘,5. i ~ N
Instituio de Ares
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Asiatiques ont entrepris sans sourciller. Tandis que jamais, dans toute I'Afri-
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PIERRE SCHAEFFER

faire a présent. Ce qui revient, en d’autres termes, a répondre aussi claire-
ment que possible a la question : qu'est-ce que la Musique concrete, qu’ap-
pelez-vous finalement Musique concréte ?

Réponse : jTEBPP_]_LQ,M_u_SiﬂBQ—CQnm, ou plus exactement. & )
d’une musique concréte » un ce rtain_domaine. d’expérimentation musicale

défini_par un certain nombre de postulats et limité par Jes régles d'une

méthode. I1 me reste a dire quels sont ces postulats et quelle est cette méthode.

recherche

Le potentiel d’évolution, en méme temps que ses limites, de toute musi-
uvelle, se trouve au niveau de ’audition.
‘un_déterminisme musical ol

Poreille devrait.acceptersans _discrimination_tout ce qui. sortait des machi-
nes. Ce postulat implique la méme position a Pégard des idées musicales.

Ces idées ne sauraient, pas plus que les machines, étre développées pour
elles-mémes ; elles ne peuvent étre élaborées qu'a partir de perceptions nou-

velles, ce qui g'écrit en latin nihil in_intellectu quod_prior_non fuerat in

| que no
Ce postulat s'oppose ‘donc_radicalement a

sensu.

L’¢lément le plus révolutionnaire de la-Musique concréte n'est pas d’avoir
révélé de nouveaux appareils, ni méme de pmouveaux sons, mais d’avoir révélé
a Yoreille musicale des Mibilhéuo;cmiellm,,;g%gg%cévidcmca,v dont_clle

5 . . = 2 Pl i
n’avait pas pris conscience ni €ncore moins SoNge a 8€ servir.

Ce postulat a un aspect positif et négatif.

Positivement, l'oreille musicale ne saurait refuser
ot lui manque seulement davoir été familiarisée et d’
nement analogue a celui du solfege.

Négativement, Panalyse des perceptions aprés une expérience prolongée

doit conduire a rejeter ce qui, tout au moins dans telle étape de I'évolution,

parait bostile ou inassimilable. L’expérience montre que le matériel sonore
t ou d’ennui, d’adhésion

jorité d’auditeurs de bonne foi se met

ce domaine nouveau
avoir subi un entrai-

nouveau produit sur Toreille des réactions d’intéré

ou de répulsion, sur lesquelles une ma

bientdt d’accord.
Dans d’autres domaines le biologiste ne se comporte pas autrement : il

fait le tri des corps chimiques ou des phénomenes physiques utiles ou nuisi-
bles. Les impressions. esthétiques,-pour. vamnmg&iﬁg,.jmkliquem..m,jngc-
éments assimilables ou vénéneux.

ment de valeur sur les éléments 2
Second postulat : retour aux SOUTCes acoustiques vivantes.

La musique concréte, appliquant Ie
trés grand nombre de structures sonores nouvelles,
T'emploi prioritaire de sources acoustiques r
du vivant. Non qu'elle écarte systématique
ou synthétiques, mais il lui apparait que la plupart de ces sons,

postulat précédent a Yanalyse dun
conclut en préconisant
éelles ol se fait sentir la présence
ment certains sons électroniques
surtout em-
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ployés massivement, ne répondent pas a un certain conditionnement histori-
que, voire physiologique de I'oreille humaine. L’homme est habitué a ouir

des objets sonores qui ont une histoire temporelle, i savoir : une attague, un

forps et une terminaison, dont on ne saurait. impunément bouleverser les
C_Q_i'.&cl_étigtifq}x;csi essentielles. De plus, la plupart de ces objets évoluent et
cette évolution est liée 4 la présence d’un agent vivant. Ainsi, méme en fai-
sant abstraction de I'élément causal, les objets sonores devraient, en _général,
pour étre acceptables a I'oreille, garder deux caractéres essentiels : étre dissy-
métriques et relativement hétérogenes,

On fera observer que ces deux caractéres sont précisément ceux que les
biologistes ont mis en évidence comme caractéres distinctifs du vivant. Cest
pour nous, sinon une confirmation, du moins une précieuse indication a
poser cette hypothése.

Troisiétme postulat : rechercher un langage.

Ce troisiéme postulat est conditionné par les deux précédents, mais va
plus loin. Les deux précédents se bornaient i réclamer la délimitation d’un
domaine de structures musicales 3 la fois possibles aux appareils et favora-
bles & Yoreille. Ces structures pourraient ensuite étre assemblées pour elles-
mémes et donner lieu i des constructions de caractére «objectif ». Il n’est
pas exclu que de telles constructions aient un certain intérét et ne parvien-
nent, grace a lintuition des chercheurs, a parler a Poreille.

Mais il est important d’affirmer une a

qui les agence et celui qui les pergoit.

Ce troisitme postulat, pour &tre bien compris, vise & toucher I'd
sa totalité, c’est-a-dire au niveau des trois plans
affectif. On peut tenter des approches partielles, mais le succes ne peut étre
assuré que par Péquilibre des trois plans de contact. C’est pourquoi nous
employons le terme «langage » auque] lgfmugL@eJ.mditiogxmﬂ&xépqu_ 81
_bien, Mais nous penserions aussi bien au langage des animaux dans la mesu-

re out nous apprendrions a le comprendre. Une langue peut rester longtemps
étrangére ; l’essentiel est qu'elle ait des chances de devenir intelligible.

tre dans

On peut se demander quelle part ont les appareils électroniques ou élec-
tro-acoustiques dans Iétablissement de ces postulats. Il est bon de savoir
qu’ils n’en ont aucune. Ces postulats sont valables, 3 mon sens, pour toute
tentative de renouvellement du domaine musical. Si Pexpérience de la musi-
que councréte leur a donné naissance, c’est par le bouleversement des impres-
s. Comme elles n’étaient plus

susceptibles de se classer dans ancune morphologie et qu’elles frappaient

cependant Doreille avec évidence, il fallait bien renouveler le systéme de
pensée. On retiendra, en tout cas, que de tels principes ne sauraient étre
déduits de D'expérience des machines mais, au contraire, résultent de I'im-
pulsion quon entend leur donner et de Pusage qu'on a décidé d’en faire.

sensoriel, intellectuel et

mbition plus vaste, qui est d’as- /i
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treindre ces structures nouvelles et réaliser une communication entre celui “*= 1"
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124 PIERRE SCHAEFFER

Ces postulats resteraient lettre morte si certains points de méthode
n’étaient fixés, en dehors desquels il n’est plus de progrés possible, et sur-
tout collectif.

Premitre régle : APPRENDRE UN NOUVEAU SOLFEGE.

Tout apprenti en musique concréte devra se soumettre, sous peine de
stagnation et de temps perdu, a des écoutes systématiques analogues a celles
du solfége. Il économisera ainsi les années de tatonnements que ses prédé-
cesseurs peuvent lui épargner. Malheureusement, il ne se trouvera pas devant
Danhauser ni Lavignac. La méthode n’est pas écrite, les normes ne sont
qu’ébauchées.

Il devra remoncer a retrouver les symboles et les terminologies classi-
ques : il devra se familiariser avec d’autres notions et d’autres vocables.

Il est important de bien préciser qu'il ne ¢'agit, en aucun cas, d'un
apprentissage scientifique : électronique ou électroacoustique. On lui deman-
dera d’écouter un potentiométre ou un filtre, comme on écoute un soprano
ou une clarinette. I1 peut étre utile de savoir comment est fait I'appareil et

entendre..

Faire croire aun musicien qu’il est indispensable d’apprendre l'acoustique
et Pélectricité est une mauvaise action. C’est non seulement en faire un demi-
savant, avec les dangers que cela comporte, mais le détourner de I'essentiel.

Il peut aussi apprendre des rudiments de technique — comme si, com-
positeur, il apprenait a jouer du piano (pour mieux entendre).

Seconde régle : CREER DES OBJETS SONORES.

On ne dira jamais assez au débutant qu’il lui faut transposer le geste
qu’il faisait naguére en portant sur du papier interligné une note de musi-
que. Ce geste désormais sera CONCRET. Il remplace le signe abstrait qu’il
confiait précédemment a linstrumentiste pour sa réalisation. Il faudra qu’il
Passume dans sa totalité.

Ainsi il conviendra de ne pas faire entrer les novices du c6té de la cabi-
ne de prise de son, ol sont les magnétophones et les filtres, les phonogénes
et les Melochords, mais du ¢6té du micro, ol se trouvent les instruments a
faire des sons, les voix et les bruits.

L'apprenti devra se souvenir que les plus grands noms de la musique
n'ont pas dédaigné la lutherie et devra vaincre son respect humain. Si la
lutherie que mous lui proposons est incertaine — du gong chinois au tour-
nevis de John Cage — il lui faudra triompher d’une timidité assez compré-
hensible. On ne I'aidera pas volontiers. On lattend au tournant. C’est le pont
aux anes.

Ce barrage a sans doute écarté beaucoup d’inutiles. Peut-étre a-t-il
repoussé des gens de valeur, trop incertains de ce franchissement. La plupart
piétinent a l'entrée.
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Que 'amateur de musique concréte comprenne, en tout cas, que de l'ori-
ginalité et de la diversité des objets sonores qu’il sera capable d’inventer
dépend le style et I'étendue du domaine sonore qu’il investira.

« Dis-moi les objets sonores que tu crées, je te dirai les ceuvres que tu
feras ».

Troisiéme régle : APPRENDRE DES PROCEDES, cest-a-dire manipu-
ler des appareils QUI NE SONT. PAS des instruments de musique.

Car le paradoxe du studio est une inversion diamétrale entre la notation
et I'instrument au sens de la musique traditionnelle. De méme qu’a Labstrac-
tion de la note est substituée la création concréte de I'objet sonore, de méme
a Dinstrument de musique (réalisation concréte dans la musique tradition-
nelle) se substituent les appareils électroacoustiques, chargés des opérations
d’abstraction. Autrement dit, ils effectuent sur_des signaux..qui_ne sont pas
notés, les transformations qu’indiquerait une partition : transposition, modu-
lation, juxtaposition, nuances, ete...

C’est le second pont aux #nes. Se livrer directement aux instruments,
c’est confier & l'orchestre une page blanche, Aussi ne faut-il pas s’étonner
d’étre dégu devant tant d’essais qui relévent de la méme erreur. Les appa-
reils de la cabine exécuteront des réverbérations prodigieuses, des filtrages
savants, des transpositions inédites, des accélérés fantastiques, le tout n’illus-

trant que des PROCEDES. Manipuler ces appareils ce n'est faire, en quel-
que sorte, que D'apprentissage de la théorie musicale. On y retrouvera ses
différents chapitres : celui des transpositions, des tessitures, des timbres, ete.
Le substance musicale est ailleurs.

Quatriéme régle : Avant de concevoir des ccuvres, REALISER DES
ETUDES.

Un étudiant qui aura suivi les trois régles précédentes aura donc une

oreille avertie, se sera créé des objets sonores et aura appris a manipuler
les appareils.

Il devra alors se soumettre i une discipline de travail analogue a celle
des études musicales classiques et qu’on pourrait !%p%??;‘lﬂ des disciplines
instrumentales, de composition, et d’orchestration. T.e paralléle ne vaut

d’ailleurs que dans la mesure oi1 'on a bien compris I'inversion fondamentale
entre les éléments abstraits et concrets.

On peut distinguer trois plans d’étude :

1° des études de sonorité, ou études caractéristiques, destinées a grouper
des objets sonores de provenances diverses possédant des caractéres com-
muns. Clest, en un sens, Péquivalent d’études instrumentales ;

2" des études d’assemblage d’objets sonores, se bornant & des construc-
tions, des permutations, des juxtapositions d’objets sonores entre eux, excluant

autant que possible toute manipulation. De telles études sont celles qui res-
semblent le plus & des études de composition ;
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3° des études ot les objets sonores seront soumis aux diverses évolu-
tions par recours aux procédés résultant d’une manipulation raisonnée des
appareils. Ces études seront I'équivalent d’études d’écriture et d’orches-

tration.

Cinqui¢me régle : LE TRAVAIL ET LE TEMPS.

Tandis qu'un conservatoire oit cependant tout existe et est si bien
conservé, ménage & ses étudiants des paliers, combien plus devrait étre im-
posée et acceptée en musique concréte une stricte discipline de travail !

Il y faudrait au minimum un an de solfége, un an d'objets sonores, un
an de manipulation, avant le moindre essai de composition.

Cet enseignement, pour étre exercé avec autorité, requiert des condi-
tions irréalisables : un corps de doctrine bien défini et des maitres patentés.

Nous ne possédons ni l'un ni les autres. Nous ne saurions enseigner qu’a
des éleves terriblement précoces et immédiatement inventifs.

Beaucoup d'entre eux perdent leur temps en discussions oiseuses, d’or-
dre esthétique le plus souvent, alors que I’esthétique n'est pas en cause, ni
la liberté d’expression de chacun, mais les bases memes d’un difficile appren-
tissage.

Deux personnes, et deux seulement, peuvent en témoigner. S’il faut cing
ans defforts héroiques pour acquérir une technique, Pierre Henry vient
seulement de terminer ses études et moi-méme, qui les ai interrompues, je
devrai les reprendre. N s

Que penser alors de ceux qui, en quelques mois, escomptent ce résultat ?

Comment arracher les uns a leur austére isolement et les autres a leur
désinvolture ?

Parmentier entourait son champ de gardiens. Je viens d’essayer de le
faire. Et Gourdjieff enseignait que tout se paie : je viens de dire combien
de temps, donc d’argent, il faudrait investir. Personne n’est heureusement
obligé de s’adonner a la musique concréte, mais pour celui qui la choisirait
en connaissance de cause voici finalement & quoi il devra s'obliger.

Vous voyez, mon cher Richard, que jai singuliérement restreint mes
perspectives ; que l'engouement que vous redoutiez pour de jeunes adeptes
risque peu de se produire.

Je suis heureux que vous m’ayiez donné l'occasion de préciser ma pen-
sée, et surtout d’en informer autrui.

Vers une musique expérimentale
Revue Musicale n® 236 - 1957
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SITUATION 59
DES MUSIQUES EXPERIMENTALES

P eu aprés la publication de la lettre a Albert Richard, un ministre sacla-
liste retire 2 Pierre Schaeffer la direction de la Radiodiffusion de la France
d'Outre-Mer. Remis « 2 la disposition de son administration d’origine » il
dispose de tout le temps nécessaire pour mettre en pratique les résolu-
tions qu'il vient d’exprimer.

La réorientation du groupe qui devient, en 1958, Groupe de Recher-

ches Musicales (G.R.M.) entraine le départ de Pierre Henry et celui de

Lo Philippe Arthuys, (la brouille avec Pierre Henry va durer plusieurs années

yh avant de se clore par une réconciliation chaleureuse). De jeunes compo-

L~ ) siteurs, Luc Ferrari, Frangois-Bernard Mache, Mireille Chamass acceptent
LJ L de se plier a la discipline d'écoute qui leur est imposée. lannis Xenakis, Jowus ... ks

v, André Boucourechliev, Michel Philippot lui préférent un statut de « mem. i
; bres associés » recevant I'hospitalité matérielle du studio sans &tre tenus S
de participer & la recherche collective.

Un article de 1959 fait le point sur cette réorganisation et sur la
période historique qui vient de s'écouler.

M,

tehel BL, "/"'f r,-“

|
DONNE TRADITIONNEL 1

 C DISTIBUTIN TES cARTES AV TEY

Qu’il s’agisse des formes les plus primitives ou les plus élaborées de la
musique, le domaine qui les contient toutes a semblé jusqu’alors pouvoir se
décrire et se délimiter aiﬁgémeng selon les perspectives du donmné traditionnel.
FACILP ENTE
On peut essayer de résumer ainsi ce donné, postulat implicite de toute
musique connue :

Des sons, d’origine acoustique, primitifs ou raffinés, fournissent les ma-
tériaux d'un langage que des instruments permettent darticuler, par succes-
sion ou superposition au cours d'une exécution musicale résultant, soit dun
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agencement préétabli par Fauteur dune partition, soit dune improvisation
répondant, elle aussi, & certaines régles de UArt.

Divers secteurs historiques, ethnologiques ou esthétiques se partagent
bien évidemment le domaine musical. Ils y déterminent respectivement des
époques, des civilisations et des styles musicaux, ces termes évoquant globa-
lement Pensemble des moyens de création de la matiére musicale, Particula-
tion dialectique des sons et leur mise en forme esthétique.

Tl semble que cette définition du domaine musical soit assez générale
pour rendre compte de tout phénoméne connu jusqu’a nos jours.

LE SYSTEME ELECTRONIQUE

On peut reprendre, mot pour mot, la définition précédente du donné
traditionnel et appliquer a la démarche qui fut celle de T’école « électro-
nique ». - ’

Des sons, dorigine électronique, Séignédsemént prédéterminés, fournis-
sent les matériaux de combingisons rigoureuses que des moyens de transfor-
mation électro-acoustiques permettent de moduler, juxtaposer, superposer
selon un schéma précongu par le compositeur.

Cette définition rend assez bien compte, & mon sens,
cales de ce systéme antant que de ses conformismes.

Sont options radicales : le choix d’un matériau synthétique préféré au
matériau brut mnaturel, le recours 4 des transformateurs de son, rigoureux
et passifs, préférés a Tinstrumentiste, actif et approximatif et, enfin, T'idée
de compositions élaborées comme des épures et précongues comme un. schéma
scientifiquement justifié, et non selon Darbitraire d’une inspiration ins-
tinctive.

Les vestiges conformistes résultent du parallélisme étroit que garde une
telle démarche, en milieu absolument nouveau et quasi inconnu, avec celle
du donné traditionnel, dont on retrouve le jalonnement dans les trois termes
classiques : la lutherie &lectronique, génératrice de spectres continus ou dis-
continus, 'exécution également électronique et la partition, sortie tout armée
du cerveau, cette fois scientifiquement perfectionné, du compositeur acous-

des options radi-

ticien.

[’AVENTURE CONCRETE

Une paraphrase de la définition précédente devient, a son endroit, assez
laborieuse, et, en tout cas, fort négative :
« Des sons dorigine quelconque, mais de préférence acoustique, fournis-

sent les matériaux d'un montage qu'aucun instrument ne permet d articuler,
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sinon par transformation, transmutation, découpage, juxtaposition ou super-
position, en vue dune « expérience musicale » résultant, par improvisations
successives, d'une élaboration du compositeur, en fonction des possibilités
offertes par le matériau et des registres de perception d'un public. »

Cette paraphrase, en réalité, est fortement détournée de son théme ini-
tial. Il est essentiel de bien voir, au-dela de la négation, de I'omission ou de
la transformation de certains termes, le total bouleversement qu’elle propose.

1° Le moins visible est le plus important : les sons ne sont plus donnés

suivant la tradition, ni supposés connus scientifiquement. On se pose, dans

son entier, la question du matériau qui n’est supposé ni suffisamment explo-
ré par la tradition musicale, ni adéquatement connu par ’acoustique.
2° On se refuse a généraliser la notion d’instrument de musique a Yappa-

reillage électronique ou électro-acoustique. On se borne & constater que ce
sont des dispositifs permettant la manipulation des sons.

3° On se reconnait enfin incapable de formuler, a2 Iavance, des schémas
L P mul

_d’organisation de tels sons, non seulement parce que les symboles du solfége

sont dépassés et que, par conséquent, tout essai de partition est hasardeux,
mais bien plus encore, pour une question de fond : ces sons, qu'on voudrait
bien organiser, on ignore le comment et le pourquoi de leur agencement.

L’IMPASSE DES DEUX MUSIQUES

C. A4
Examinons les deux tendances au moment de leurs premiers déboires et
de la remise en question que firent, assez tot, plusieurs chercheurs, des bases
mémes de leur démarche.

Tandis que critiques et publics s’extasiaient ou s’indignaient selon leur
tempérament ou la nouveauté que constituait, pour eux, telle ou telle révé-
lation sonore, un trés petit nombre d’oreilles averties ne pouvaient, en effet,
que s’inquiéter de voir aussi vite se flétrir ce qui était apparu tout d’abord
comme une ou peut-étre plusieurs branches’ouvelles de la plante musicale.
La géggﬁ!;cs.sgmblait déja compromise. Pour les uns, les ceuvres électroniques
marquaient un progrés fondamental sur les premiéres ccuvres concrétes, tout
comme l'art abstrait marque sa supériorité sur I’expressionnisme ou le sur-
réalisme. Pour les autres, les ceuvres plus expressives de la musique concréte

demeuraient préférables pour leur signification humaine et leur efficacité
certaine sur un public beaucoup plus vaste.

Pour ceux qui dépassaient cette analyse superficielle, il restait que les
ambitions de structuration, aussi bien des auteurs électroniques que des au-
teurs concrets semblaient échouer, les uns par excés, les autres par défaut.
Il paraissait étonnant que les essais si volontairement structurés de la musi-
que électronique, qui eussent dd conduire a une grande diversité de formes,
concourent & des résultats si uniformes. Quant aux musiques concrétes, aprés
les révélations de leurs débuts, elles semblaient se ressasser, et griace a la

DiseuTER GRAMINER =

rIoUVER

R




A
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répétition des mémes ¢ effets », manifester un finalisme qui les conduisait
directement a Dexploitation des publics et aux applications secondaires. De
ce point de vue externe, on ne pouvait donc guére avancer, ni conclure. Les
< amateurs» de musique expérimentale et encore moins les tenants de la
musique traditionnelle, ne pouvaient qu'entretenir d’inutiles polémiques et
se renvoyer dos-a-dos.

ALLERGIE ET ANAMORPHOSE

Un examen attentif des diverses tentatives de recherches en matiére de
musique expérimentale conduit alors a une conclusion que je me suis étonné
d’étre, jusqu’alors, si seul a exprimer et a défendre. Cette conclusion est que,
au sein du phénoméne musical, se cotoient deux mondes dont les tentatives
de rapprochement me paraissent, en général, illusoires : le monde de l'ex-
périmentation scientifique, qui va de I'acoustique physique a l'acoustique
physiologique, et le monde de l'expérience esthétique, qui va de la produc-
tion des objets musicaux a leur intégration dans le domaine de la sensibi-
lité musicale.

L’énorme différence entre ces deux domaines, leurs méthodes si singu-
lizrement opposées, leur allergie réciproque peut-on dire, condamnent, du
méme coup, toute tentative de rapprochement l},g&lf., Une telle affirmation
- = . S Peccn s Ly
est d’autant plus nécessaire qu'elle contrarie une propension naturelle, un
désir incoercible, chez nos contemporains, de vouloir relier ces deux mon-

des, et d’établir entre eux de rassurantes corrélations.
Qvl REWD LA conFiance

Par contre, qu'on oriente avec plus de soin, et surtout plus de discer-
nement, des études paralléles, afin de déterminer dans quelle mesure se cor-
respondent ou ne se correspondent pas les paramétres forcément différents
d’univers également différents, voila, sans doute, une démarche bien utile,
une réorientation bien urgente de nombreuses recherches a la fois acharnées
et stériles : cest tout le probleme de I'anamorphose entre T'acoustique et la
_musique.

L’OREILLE MUSICALE

Pour ne point en rester aux idées générales, précisons bien alors quelles
cont les frontiéres séparant les deux secteurs. Pour Pacoustique musicale, le
domaine de la recherche est bien délimité : c’est la cl}ginem;}ﬂq”gansmission
électro-acoustique-physiologique, qui va du corps sonore au tympan (loreille
physiologique étant, bien entendu, incluse). Quant a la musique expérimen-

tale, comment l'expérimenter si ce n'est avec ce méme organe, dont il est

aussi aisé de se servir que malaisé de savoir comment il fonctionne !
T DN PHCALE, [ilcoMeDe
Ainsi apparait, sous le méme mot, 'ambiguité fondamentale. L’oreille,
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ici, n’est plus l'oreille sensorielle, c’est P'oreille musicale, celle dont les mu-
siciens parlent en disant de quelqu’un : «il a de Yoreille ».

Cette oreille musicale, alimentée en stimuli par T'oreille sensorielle, com-
prend, implicitement, lensemble du récepteur humain, nerfs et muscles,
_corps et ame. Ce mot cache un monde ; il résume l'extraordinaire complexité
du dispositif de réception et de tout le réseau d’analyse, de traduction et
d’association qui transforment le signal sensoriel en perception intelligible
et sensible.

CONFRONTATION

Ces propositions sont restées longtemps sans écho. Elles semblaient a
contre-courant du progrés musical dont I’école allemande se faisait le cham-
pion péremptoire. Dans le méme temps, 1’électronique ameéricaine, sans se
soucier directement de musique, construisait des machines a synthétiser la
voix et les sons. On nous permettra de sourire. On met la charrue avant les
beeufs. La synthése des sons postule la connaissance de leurs caractéres. S’il
est relativement aisé de connaitre les caractéres acoustiques ou méme phoné-
_tiques des sons, il est fort malaisé de définir an juste leurs' caractéres véri-

_tablement musicaux. Nous avons entrepris nous-méme cette étude depuls dix

années et nous sommes loin d’en voir le bout. Aussi, rien d’étonnant a ce
que nous continuions a affirmer, a Paris, que si loreille est en définitive le
seul juge du phénoméne musical, c’est i elle et non i I'analyse mathémati-
que ou a la technologic électro-acoustique, de choisir et d’inventer, s'il le
faut, les sons qui lui conviennent.

Mais comment inventer des sons, puisque notre oreille précisément est
d’abord faite pour les découvrir, les reconnaitre, les apprécier et nous guider
vers leur raffinement ? D’oll cette position-clé qui consiste i persister dans
une étude des sons d’aprés nature, sachant que la nature nous en offre de
si_riches collections, renouvelle si miraculeusement ses stocks, qu'une fois
de plus, la réalité dépasse toute fiction !

Plusieurs années assez confuses se sont ecou]ees _depuis I'apparente defal-
te de la méthode que nous préconisions. Nous“'"c}mstatons, cependant, qu’a
Milan, tout comme a Cologne, des compositeurs dont le talent ne saurait étre
mis en doute, effectuent une sorte de revirement : ils reprennent gofit aussi
bien au matériau vivant qu’a une inspiration plus instinctive. Peu mous
importe si cette musique porte encore le nom d’électronique. Elle a retrouvé
des forces en touchant terre.

Aussi bien, convient-il de distinguer ici le talent des compositeurs et le
bien-fondé des méthodes. On n’ignore pas qu’un bon compositeur sait trou-
ver une issue aux plus mauvais systémes ; qu’inversement, une honne métho-
de ne garantit pas la qualne d’une ceuvre. Aussi, me suis-je toujours placé
personnellement sur le plan des méthodes, plan dépourvu de toutes préten-
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tions directement esthétiques, soucieux que j'étais, en raison des fonctions
que j'occupais, de ne pas fourvoyer une collectivité de chercheurs dans une

. ETouRN gR T
measse. & wgtn (N

Non pas que je sois, non plus, parfaitement assuré des approches musi-
cales que propose le groupe de Paris. Rien ne peut étre si assuré dans une
telle aventure. En fait, les travaux avaient été mis en sommeil depuis plu-
sieurs années. [Ils ont repris fermement. Les objectifs de recherche ont été
plus clairement définis : la technique apportant des moyens de production
et de contrdle, loreille doit faire le reste.

~ Plusieurs jeunes compositeurs se sont entrainés, avant toute manipula-
tion, a cette éducation de Toreille. L’essentiel est bien ‘de définir un solfége,
celui de D’objet musical. Quant aux nouvelles_ceuvres, elles sont seulement
des études, volontairement limitées a des domaines réduits d’expérimenta-

tion sur la morphologie et les caractéres de tel ou tel groupe d’objets mu-
gicaux.

Il nous est agréable de pouvoir a nouveau, et gans fausse honte, compa-
rer nos travaux a ceux de nos talentueux amis étrangers. Nous reconnaissons
bien volontiers qu’ils ont, eux aussi, beaucoup et bien travaillé, avec un
équipement technique devenu parfois supérieur au ndtre. Nos regards se
portent vers un avenir ol la coopération internationale pourra g’cxercer avec

profit et ot le centre de Paris, rééquipé, pourra se montrer accueillant a
son tour.

Expériences Musicales
La Revue Musicale n’ 244, 1959
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UN METHODE EXPERIMENTALE
EN MATIERE D’ART
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E ntre Ie Groupe de Recherches de Musique Concréte, officiellement
fondé en 1952 et le Groupe de Recherches Musicales qui lui succéde en
1958, qu'y a-t-il donc de changé, a part les personnes ? A la Recherche
d’'une Musique Concréte comportait déja, aprés le Journal, une deuxiéme
partie théorique, axée sur la notion d’objet sonore, et I'esquisse d'un sol-
fége concret établi en collaboration avec Abraham Moles. Ce solfége sera

. _, bientdt renié, en raison du raccourci qu'il tente entre musique et acousti-

que, les objets sonores étant décrits dans les trois plans d'un « trigdre
de référence » défini par les paramétres classiques de temps, fréquence,

intensité. Mais il propose aussi les vingt cinqg premiers mots d'un voca-

bulaire, oli ces mémes objets sonores sont définis grace aux caractéres
percus : durée (subjective), existence ou absence d'un «centre d'in-
térét »... Au cours des années suivantes, la pensée de Pierre Schaeffer
continue a se préciser progressivement 2 la faveur des conférences, illus-
trées d'exemples sonores qu'il donne 2 Bale, Darmstad, Aix-en-Provence
et autres lieux.

Il faudra cependant attendre 1966 et la parution du Traité des Objets

Musicaux pour qu'elles trouvent une formulation accessible a I'extérieur

du groupe de recherches.

Pourtant, les deux années 1958-1960 sont décisives. Par rapport aux
résolutions qu'exprimait la lettre & Albert Richard, par rapport aux orien-
tations que suggérait Vers une Musique Expérimentale, il y a toute la dif-
férence qui_sépare un projet de sa mise en ceuvre, et les intentions du

_travail effectif.

La priorité est désormais donnée a la recherche collective. Les
ccuvres d’essai et Ies’épp‘ications (indicatifs, émissions de radio) sont
réduites au minimum nécessaire pour justifier I'existence du groupe vis-
a-vis de la R.T.F.

La recherche elle-méme prend deux orientations principales : celle
des corrélations entre musique et acoustique, celle d’une typologie et

Riceovrcip - peterii PLos courr
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136 PIERRE SCHAEFFER

d'une morphologie des objets sonores qui précéde le solfege des objets
‘musicaux proprement dit.

Dans Situation des musiques expérimentales, Pierre Schaeffer insiste
sur la différence irréductible qui sépare « le monde de I'expérimentation
scientifique qui va de l'acoustique physique & |'acoustique physiologique
et le monde de I'expérience esthétique qui va de la production des objets
musicaux & leur intégration dans le domaine de la sensibilité musicale ».
Mais il ne se contente pas de I'affirmer, il entreprend de le démontrer. Les
appareils du studio permettent d'agir matériellement sur le son physique
par coupure, filtrage, accéléré ou ralenti: les effets percus de ces mani-
pulations aisément controlables sont ensuite appréciés par un groupe
d’observateurs. Enfin, I'expérimentation. _s'exerce, non sur des stimuli
simples (fréquences pures ou combinaisons de fréquences) arbitrairement
choisis pour les besoins du laboratoire, mais sur des objets complexes,
ceux qui s'offrent le plus ordinairement a I'écoute musicale : des notes
de piano, par exemple.

Les résultats vont a I'opposé de ce que les Conservatoires et les
Facultés enseignent imperturbablement :_e_ntre;pggmé_tteswghwy_si_(mgigt,
valeurs musicales, il n'y a pas...deu.cqtr,espond_a_n_!;e_s,,“.nivoqqes_,_”mais des
corrélations que, seule, I'expérience peut permettre de définir. Et, pour
commencer, 'appréciation subjective des durées ne se déduit pas du
temps métrique, mesurable en centimétres de bande ; la perception des
attaques n'est pas conditionnée par les « phénoménes transitoires » qui
accompagnent le début d'un son, mais par sa « pente dynamique » et son
évolution d'ensemble. T ot

Ces anamorphoses temporelles font I'objet. en 1960, d’'une premiére
communication dans les Gravesaner Blatter de Hermann Scherchen.

et du domaine musical lui-méme,
thode expérimentale en matiére

? o

Au-dela de ces premiers résultats,
se dégagent ainsi les principes d'une mé
d’art. e
De l'avis de Pierre Schaeffer, cette méthode constitue pratiquement
en 1960 « l'unique capital » du Service de la Recherche qui vient d’étre

fondé.

Q uels peuvent étre les caracteres d’'une méthode expérimentale en ma-
tizre d’art ?

Le Choix des Faits 8’y opére en fonction de la possibilité quon a de

les isoler, de les répéter, de faire varier, au cours d’expérimentations succes-

j sives, 'une ou T'autre de leurs composantes.

Ceci n'est qu'expérimental, et n’a rien que de classique. Mais ces mé-

thodes n'ont jamais été appliquées qu'a des fractions du phénoméne artis-

tique, fractions dailleurs si minces que les expériences ne nous renseignaient
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guére sur I'objet de l’étude, mais davantage sur ses < a-cotés» physiques,
physiologiques, psychologiques ou statistiques.

Il ne suffit pas de choisir des faits maniables : il faut aussi les choisir
essentiels, révélateurs du phénoméne dans son entier. Qu’on se propose, par
exemple, d’analyser un « objet musical », on pourra le choisir simple a Pex-
tréme, mais non pas en écarter, au profit des appareils de mesure, I'auditeur

sensible, dont les perceptions et les interprétations font partie intégrante du
phénoméne musical.

Une Zone d'Objectivité 'y dégage cependant, méme en art, des inter-
prétations. Si Pécoute d’un objet musical ne donne lieu qu’a des apprécia-

tions en termes «de goiits et de couleurs », il n'y a pas d’expérience.
Cette objectivité n’étant pas celle des appareils, mais celle d’observateurs

nécessairement subjectifs, mieux vaut parler d’« évidence ». Et Pévidence

apparait, a Tissue d’observations collectives ou comparées, comme l’accord,

sur un certain nombre de constatations communes, d’un certain nombre de
subjectivités de bonne foi.

La Nécessité de Communiquer se révéle complémentaire. Lorsque plu-
sieurs observations se donnent pour objet un fait aussi complexe que le fait
artistique, considéré, de surcroit, comme indicible, ils ne peuvent plus se
contenter d'un langage approximatif. Les impressions prétendues incommu-
nicables et, comme telles, incommuniquées, & peine suggérées par I'accumu-
lation d’épithétes vagues, cedent la place aux descriptions. Pour éclairer ces
impressions, guider ces descriptions, s’imposent simultanément I’élaboration
de notions de base, souvent subtiles, et d’un vocabulaire commun, ot1 le sens
de chaque terme soit trés précisément défini.

Résumons-nous. 11 existe des faits artistiques, qui relévent de I'évidence,
car ils sont justifiables d'une expérimentation. Les techniques ont pour in-
térét essentiel de nous fournir les moyens de cette expérimentation. Et le
fait nouveau, qui justifie une recherche fondamentale, c’est d’oser envisager
la corrélation entre moyens techniques et effets esthétiques.

Clest & Yacceptation de tels postulats de hase que se reconnaitront les
chercheurs.

Le Service de la Recherche
(Ed. R.T.F., 1961)




MORPHOLOGIE ET TYPOLOGIE
DES OBJETS SONORES

L'stude des corrélations entre musique et acoustique constitue pour les
compositeurs une utile mise en garde : si les concepts musicaux classi-
ques ne cristallisent qu'une tradition musicale parmi d'autres, la physi-
que ne nous renseigne que sur un autre monde, qui n'est pas celui de la
musique, mais celui des sons et leur mesure, «tels que les entendent
les appareils ». A cette métaphore technologique doit éire opposée la
réalité de I'oreille musicale, du moins si I'on admet que « la musique est
faite pour étre :?)endue e

mLamn 2 £ ptsr /119y
Pdr condfpar son des langages musicaux existants, il serait peut-étre
possible — moyennant quel entrainement ? — de dégager les principes
d'une musicologie générale, au sens ou il existe une linguistique générale
(elle-méme fondée sur un siécle de linguistique comparée). Mais les
objectifs du musicologue ne sont pas ceux du musicien, en quéte de mu-
siques possibles.

Dans cette situation d'incertitude totale, I'écoute (musicale, mais
sans a priori) de n’importe quel objet sonore apparait comme un préalable
au solfége : c'est empiriquement, dans l'expérience, qu'on déterminera
lesquels de ces objets sont convenables 2 un emploi musical.

Mais dans cette multitude d'étres sonores disparates, comment s'y
retrouver ? Comment établir, sans préjuger de la musique, un rangement
sommaire qui permettra, ensuite, des comparaisons plus subtiles ? Tel
est I'objet de la typologie, esquissée ici dans ses principes.

LE THEME ET LA VERSION SONORES

N ous abordames l'itinéraire qui menait an déchiffrage du sonore de deux
fagons, que nous n’avons distinguées qu’aprés coup : par la version et par

.
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Tout d’abord, par la pratique du sillon fermé. Au temps de nos débuts
au tourne-disque (sans le sillon fermé, notre méthode n’aurait sans doute pas
vu le jour), nous nous obligions a prélever « quelque chose» dans le conti-
puum sonore le plus hétéroclite... Pouvait-il y avoir des régles d’écoute vala-
bles pour l'ensemble de ces découpages ? Les coupures du tourne-disque
menaient ainsi a des exercices de version. Isolés au milieu du discours, du

bruit, du chant, de la symphonie, de bruits enregistrés au studio, les sons des
sillons fermés m’avaient ni queue ni téte, me devant leur étre qu'a l'instant
hasardeux o le graveur avait été abaissé. Pourtant, ces fragments, infini-
ment répétés, possédaient des pouvoirs.” “ S
., Arrachés au contexte, a la fois dépourvus et poi;rtant encore pleins de
i« sens, ils nous enfermaient dans leur univers clos, attachant et absurde. Il est
probable que tous les déconditionnements doivent passer par la : viol, des-
truction, non-sens. Car, par ailleurs, quelle que soit notre volonté d’aboutir,
il faut admettre qu’il était improbable que nous découvrions comme pur
événement sonore un éclat de discours ou de symphonie ; mais cette version
manquée nous incitait au théme.

Ce théme consistait, a Pinverse, dans la
sonores et mous portait a une autre extrémité : utiliser nimporte quoi de
sonore, et du plus grand nombre de facons possible. Mais il fallait désap-
prendre le jeu des registres : les toles alignées par tailles, les plaques de

confection volontaire d’objets

i bois calibrées et méme les infructueuses comparaisons de ce que nous appe-

lions improprement des ¢ matiéres sonores> alors qu’il ne s’agissait que de
corps sonores, bois, fer, liquides, solides, ete. Et ici Pexpérience du sillon
Elle suggérait en effet, dans le sens de notre recherche,

fermé nous servait.
enfin libérées des registres et des

disoler des « pieces détachées» somores,
lutheries qui, a force de servir les soms,

Dans le sens du théme sonore, mous faconnons et sommes en bonne pos-
ture pour qualifier un objet, pour sa morphologie. Dans le sens de la ver-
sion, nous écoutons, et i1 nous vient une nécessité plus nette d’identifier, de
classer, bref d’imaginer une typologie, capable de grouper des sons appa-

rentés.

/

monliie/ 09 L€

LE SENS DU THEME =2

ollectionner des sons en essayant diverses étiquet-

Nous commengames a ¢
tes. Il nous semblait que les sons instrumentaux traditionnels eux-mémes de-

vaient étre abordables d'une nouvelle facon, une fois mis en route notre
apprentissage des bruits. Encore rassemblions-nous ces derniers avec une cer-
taine circonspection : les sons intéressants, nous le constations, ne COITEs-
pondaient pas forcément aux corps somores les plus élaborés ; c’était bien
souvent le contraire : ce qui rappelait linstrument traditionnel perturbait
notre quéte, de méme que les bruits trop caractéristiques. La plupart de nos

corps sonores et de leurs produits étaient discrets : petits objets, ressorts a
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lant sur des memﬁrTer?, déchirures de papier ou frissons d’épouvantails (ce
papier métallique qui sert a faire peur aux oiseaux).

Entre les domaines extrémes de l'orchestre et du bric-a-brac, des sons
A réputés musicaux et de ceux baptisés bruits, il y avait heureusement deux
& zones de transition : les sons exotiques, que d’autres civilisations que la
notre considérent comme musicaux, et les sons vocaux, bons & tout faire,
dangereusement polyvalents. Il y avait enfin un cinquiéme partenaire : le
son synthétique des électroniciens.

A force de manipuler des sons si d.lsparates, nous parvinmes a deux ré-
sultats. Le premier était qu’11 fallait renoncer a toute classification musicale
prématurée, et plus encore a la notation qu'on nous pressait de trouver et
sans laquelle, nous disait-on, nos recherches ne menaient a rien. Il fallait
aussi, d’'une part, et faute de critére musical, comparer les sons en fonction
" de cette caractéristique banale qu’ils présentaient tous, de fagon générale :
A ils avaient un début, un milieu et une fin, Certaing d’entre eux parcouraient
— ce trajet harmonieusement ; d’autres, moins. C'est ainsi que lidée d'une
morphologie comparative prit corps. Cependant, une fois faite cette décom-
. position en trois parties, attaque, corps, chute, il n’y avait plus grand-chose
a dire de la généralité des sons ; sans tn realable par types, on n’arrivait
a décrire les morphologies que de maniére si grossiére que cela n’offrait
presque aucun intérét. Mais d’autre part, ce tri ne pouvait &tre fait que
d’aprés des différences morphologiques. De longues années durant, nous
. avons ainsi hésité entre une morphologie a peine formulée et une typologie
~mal définie,

Entrevoyant vaguement qu’il fallait avant tout se rapprocher de ce qui
était a l'origine de la forme des sons, du point de vue le plus général, nous
nous mimes a comparer les factures. Cela fut possible dés qu’il fut entendu
que ce serait en dehors de tout solfége comme de toute causalité directe-
ment attachée a la nature du corps sonore (1), dés que nous efimes par
conséquent résolu d’oublier les catéchismes respectifs des luthiers et des
acousticiens, et dq_px_:anqucr. donc, sans trop le savoir, ’écoute r éduite.

3
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Si jécoute ainsi une embiance sonore, comme celle qu'on pourrait ren-
contrer &4 la campagne out le bruit d'un moulin s’accompagne de quelque
musique locale — de la vielle, devenue rare, au transistor plus probable —
je peux déceler, au prix d’un effort d’attention, des sources sonores matu-

relles (crapaud, d, torrent), mécaniques (roue a aubes du moulin, grincement

x>
Thfo

ilante

(1) Cest sur cet important point de doctrine que Boulez,

alors en stage en 1953, contesta
et g'en fut.
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des langages humains ou animaux
*de la basse-cour) et enfin les soms con-
——CELEI . e
auxquels on pourrait adjoin.,
un crapaud.

7 3 Ko

(conVvérsations des gens, pépiement
ventionnellement musicaux isrs,\gfs: du transistor,
dre, en raison de sa pureté remarquable, quelque fa diése d’

Oubliant maintenant les origines et les sens, &i je ne m’occupe plus que
des sons eux-mémes, je peux en proposer un classement lus général.

Je peux leur appliquer un premier crittre : la fixité plus ou moins
grande dans la tessiture, qu'il s'agisse &ailleurs de sons purs ou de bruits.
Le torrent, les chocs de la roue a aubes, le crapaud se font entendre dans
un certain emplacement du registre toujours le méme, auquel il importe
peu ici que je puisse assigner une référ
a ceci de commun avec les voix parlées, le caquetage des poules, le grince-
ment de Dessieu, la vielle ou le pick-up, qu'elle varie en tessiture.

Avpliquant un second critére, d’inspiration shonétique, je puis dire
ppaqu 3P P que, je p

aussi que certains sons, comme la voix, sont articulés, tout comme la scie. seReq

apres qu'elle a attaqué le tronc d’arbre, gout comme la tenue de la vielle &
la basse ; tandis que les notes du crapaud, les battements de la roue & aubes,
les grincements réguliers de l'essieu et I'attaque de la scie entamant le tronc
sont articulés, comme les syllabes du langage articulent leurs voyelles par

des consonnes.

LE COUPLE FORME-MATIERE

:.,c',l' ,J ALY, - . - i . . P
hussase psn o avons-nous entrevu une typologie comme généralisation et spécia-

2

APPRoC wER,

wrsuole oiiligation tout ensemble du couple artjculation-appg)im&nvisagé comme la loi

la plus générale des chaines sonores quelles qu'elles soient. Nous avons, dans
le concert du moulin, choisi, avec une facilité apparente, deux critéres, l'un
d’articulation : Vémission ; autre d’appui : lintonation. Nest-ce pas déja
g'exercer sommairement a une morphologie ? Nous avons déja vu qu’il était
impossible d’arréter une typologie sans définir une morphologie. I1 faudra
done, par approximations successives, aller de Pune a l'autre.

" Clest ici qu'intervient, heureusement, la perception de la durée, qui
nous est si naturelle que nous pensions a peine a I’évoquer, et qui joue aussi
bien pour les objets sonores que pour les objets musicaux. Imaginons qu’il
nous soit possible « d’arréter» un son pour entendre ce qu’il est, 2 un ins-
tant donné de motre écoute : ce que nous saisissons alors, c’est ce que nous
appellerons sa matiére, complexe, établie en tessiture mais en relation avec
une contexture. Ecoutons maintenant l'histoire du son : nous prenons alors
conscience de I'évolution dans la durée de ce qui avait été fixé pour un
instant, d’un trajet qui fagonne cette matiere.

Rapprochons les uns des autres des objets sans forme : par définition,
dans de tels objets, la_matiére, a chaque instant, se perpétue égale & elle-
méme. La turbine du moulin qui émettait grosso modo une tenue prolongée,
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identique a elle-méme, se classe, tout comme une tenue bien fixe d'instru-
ment ou de voyelle, dans la case d’une matiére permanente.

D’autres critéres se présenteront ensuite comme répondant & diverses '
variétés du méme critétre de matiére fixe.

On pourra alors distinguer la proportion de bruit accompagnant un
contenu harmonique (grain), l'encombrement en tessiture (épaisseur), la
complexité du timbre, etc. On retiendra surtout la distinction qui fait appel
a la perception musicale-la plus solide : la perception mélodique. Qu'une
matiére fixe soit complexe ou tonique, voila qui apparait aussitot. Nous nom-
‘merons masse ce critere de la matiére, _qui, par opposition a d’autres (le
grain ou l'allure par exemple), correspond & Yoccupation du champ des _hau-~
teurs par le son. Le son tonique, en particulier, représente le cas ol la tes
siture est occupée en un seul point (pour la perception, non pour l'acous-
tique). Le critére de masse se diversifiera par la suite : on parlera de sons
nf’:’! ais ou minces, cqg_r{yg_lés ou ﬂ,?}fg, colorés ou blancs, quels que soient leurs

#“autres aspects (de grain, d’allure..).

ol

C’est 2 un examen des formes que nous passerons maintenant. Cette
nouvelle étape ne concernera, pour commencer, que des objets de matiére
fixe en tessiture, quoique de masse disparate (toniques, épais, etc.) qui pré-
sentent cependant d’évidentes similitudes de forme. Par exemple, une forme
en delta (un crescendo suivi d'un decrescendo) constitue un profil qui sera
reconnu §'il 8’agit d’un son sinusoidal pur aussi bien que &'il gagit du bruit
le plus épais. On peut méme rapprocher entre elles les attaques, ces points
singuliers de la forme qui sont particuli¢rement remarquables dans un grand
nombre de sons. La comparaison des perceptions. issues de tous les rappro-
chements ainsi pratiqués conduit 3 un solfége des formes. De ce solfége des
formes, mous avons tout _d’abord a espérer un critére typologique ; aprés
quoi nous pouvons revenir a une morphologie plus détaillée.

On constate enfin, bien prosaiquement, que tous les sons résultent d’un
certain_processus énergétique . ’est Ventretien, on apparait la fagon dont le
son se perpétue dans la durée : ¢il n'est qu’éphémere, il gagira d’une im-
pulsion : &'l se prolonge de fagon continue, on parlera de son entretenu ;
¢il se prolonge par répétition d’impulsions, il s'agira dun troisiéme type
d’occupation de la durée : Tentretien itératif. On clot ainsi le triptyque de

p - e - . - clwnt, -
cette classification des plus sommaires mais des plus générales.

RECHERCHE DES CRITERES TYPOLOGIQUES

" Qu’avons-nous fait instinctivement lorsque nous avons esquissé des mor-
phologies d’objets forcément particuliers, simplifiés, donc typiques ? Nous
avons pris des objets dont la matiére varie peu et qui laissent aisément per-
cevoir leur forme. Ou encore, des objets informes, mais laissant percevoir
aisément la variation de leur matiére. Indication précieuse que celle de la
distinction d’une matiére et d’une forme ; mais aussi piége perfide.
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Car nos exemples étaient spécieux, plus généraux, moins directement
descriptifs et ne visant pas Pobjet dans ea morphologie, mais le rattachant a
son emploi et & son origine. ol

Nous voulons employer les sons tout d’abord a faire de la musique.
Recherchons donc un critére essentiellement musical. Que trouvons-nous tout
de suite ? La hauteur, bien sir. Ainsi nous instituons relativement a la
masse du son un critére typologique de fixité, de variation simple ou com-

plexe et, dans le cas de la fixité, d’appréciation possible, nette ou floue.

Ayant ainsi retenu un premier critére relatif a Pemploi (musical) des

sons, reportons-nous, pour trouver notre deuxiéme critére, & une donnée essen-

, ticllement musicienne, la facture : la fagcon dont l'énergie est communiquée
| et se manifeste dans la durée, en relation étroite avec T’entretien.

Pour générales qu'elles soient, aurons-mous choisi, avec la masse et la
facture, des variables indépendantes, comme le demande toute bonne clas-
sification ? Que non. Si I'histoire énergétique est simple, en effet, il y a des
chances pour que la matiére ne soit pas affectée de variations trés compli-
quées. Dans le cas contraire, il peut se faire que la matiére suive les fluc-
tuations énergétiques. Le lecteur n’est donc pas sir au départ qu’il trouvera
ce & quoi il ¢’attend instinctivement dans un tableau & double entrée, cons-
truit a partir de variables indépendantes. Mais ce m’est pas tout.

DUREE ET VARIATION

En choisissant deux critéres disparates du musical et du sonore, T'un
dominant ’écoute musicale, lautre I’écoute musicienne, nous n’avons pas
retenu la durée de l'objet, durée qui est pourtant loin d’étre indifférente a
Poreille. La notion de macrosons et de microsons ne doit-elle pas tenir umne
place prépondérante dans notre souci de classement ? Il semble bien que si.

D’autre part, nous avons parlé de variation de forme ou de matiére. Mais
qu'est-ce qu’une variation, sinon quelque chose qui change en fonction du
temps ? On retrouve une seconde fois la durée, non plus dans I’encombre-
ment total de Pobjet sonore, mais dans un repport qui ressemble a une vites-
se, qui est le quotient d'un écart (ce qui change) par la durée du change-
ment. Reconnaissons qu’en effet une typologie ne peut ignorer ces deux fac-
teurs : on tiendra compte des durées ou des variations des objets en les
rapportant aux critéres de masse ou de facture.

EQUILIBRE ET ORIGINALITE

Puisque notre projet est de faire de la musique, notre typologie doit
gouvrir essenticllement 3 des objets se présentant & I'écoute musicale com-
me des compromis aisément manipulables, identifiables, mémorables (au
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sens figuré de ce terme comme au sens propre). Quels sont les caractéres de
tels compromis ?

Nous en voyons deux. Le premier, c’est que les objets centraux de notre
classement soient de bons échelons de perception : ni trop élémentaires, ni
trop structurés. Trop élémentaires, ils auraient tendance i g'intégrer d’eux-
mémes & des structures plus dignes de mémorisation. Inversement, trop struc-
turés, ils seraient en passe de se décomposer en objets plus élémentaires.
Bornons-nous a indiquer ici que nous qualifierons les objets d’équilibrés ou
de déséquilibrés selon qu’ils se présenteront comme un bon compromis entre
le trop structuré ou le trop simple.

Un second critére de compromis sera l'originalité de lobjet, en gros ce
qui surprend la prévision. Un vibrato de violon sera plus original qu’un son
électronique plat, mais moins original que ce méme son électronique profilé
de fagon inattendue.

RECAPITULATION DES CRITERES TYPOLOGIQUES

Nous venons de passer en revue trois couples de critéres de nature bien
différente, qui en bonne logique nous introduiraient 2 une classification a
six dimensions. Le premier couple est morphologique : on g'attache a la
facture de objet d’une part, et & sa masse d’autre part. Le second couple
est temporel : on considére la durée de l'objet d’ume part, et d’autre part
les variations & Dintérieur de cette durée selon les critéres précédents. Le
troisidme couple est structurel : on considére l'équilibre de I'objet, choisi
parmi les structures possibles, et, pour ce niveau structurel choisi, le degré
plus ou moins grand d’originalité.

Or, nous ne voulons pas d'une classification a six dimensions, imprati-
cable : nous voulons pouvoir la formuler dans le cadre d’une épure a deux
dimensions : une feuille quadrillée devrait nous permettre de servir les
musiciens dans ’embarras, sans subtilité inutile.

Nous allons d’abord rapprocher les deux premiers couples en simplifiant
arbitrairement leurs relations.

‘Considérant les factures, c’est-a-dire la perception qualitative de I’entre-
tien énergétique des objets, nous allons intégrer les variations temporelles a
notre classement, de fagon A considérer essentiellement, dans le sens horizon-
tal, le double critére de l'entretien qualitatif et de la durée. Nous allons
ainsi orienter I’axe horizontal a partif d'un point milieu qui sera par défini-
tion celui des durées courtes. A droite et a gauche s’étaleront les factures
temporellement plus étendues. Nous trouverons donc au centre tous les objets
du type «impulsion» correspondant a une énergie communiquée briévement
en une seule fois. A gauche par exemple, nous placerons les sons dont I'en-
tretien est continu et 3 droite ceux dont l'entretien est discontinu, répété.
I1 ne g’agit bien entendu que d’une disposition approximative résumant des
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phénoménes divers. I1 y a des somns résonnants, de durée importante, dont
P’énergie est cependant ponctuelle. Notre tableau devra donc s’en arranger

bien qu'il ne les prévoie pas explicitement.
< o frod i oE 5 -
Liant de méme mass nous allons orienter laxe vertical en
partant d’'un point milieu qui sera celui des masses « fixes ». Cas plus géné-
des hauteurs définies, ce point localise convenablement une
lement intéressants, a mi-chemin entre les sons de

e et variationm,

ral que celui

généralité de sons musica
hauteurs bien repérables (situés sur l'axe vertical au-dessus de ce point) et
les sons de masses Yyariables (situés en-dessous).

quadrants.

Les deux axes ainsi orientés tracent sur notre épure quatre

Notre classification possede alors un centre. Est-ce que Ce centre a une signl-
fication relativement 2 Pobjectif poursuivi qui est dordonner les objets
selon le couple équilibre-originalité ? On peut espérer que oui, si cetie clas-
sification parvient a présenter comme types cenirauX les objets qui ont unl
bon équilibre et une originalité ni excessive mi trop faible. En fait, et plus

r au milieu du schéma une ¢ ligne

n doit s'attendre a trouve
ut autour du centre une zone d’équilibre

précisément, ©
large d’objets n’ayant

de fuite» (micro-objcts), mais to
et, aux confins du schéma, sur le pourtour, une zone
pas un bon équilibre.

Au centre, on trouve i la fois une masse fixe, donc un équilibre accep-
table et une originalité guffisante selon le critere de la matiére, mais une
durée de plus en plus bréve : on tend vers les micro-objets auxquels il
faut alors ménager au milieu de notre feuille une bande verticale olr se
trouveront les somns déséquilibrés temporellement, apparaissant comme élé-
mentaires en structure, bien que treés complexes (ce que Toreille ne peut
saisir lorsque la durée est trop breve). Nous retrouverons Yexces d’origina-
1lité en liaison avec les micro-chjets Jorsqu’il y aura accumulation de micro-
sons daps une durée temporelle mémorable (cellule).

Dans le sens vertical, Voriginalité va croitre évidemment du haut vers
le bas. Plus le son sera dépouillé, de hauteur déterminée et a la limite d’'une
pureté &lectronique, mOiDS grande sera Yoriginalité. Plus le son sera de
masse variable, plus il aura d’originalité, mais plus il risque (vers le bas)
détre déséquilibré, a la fois par la complexité de sa structure et par son
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Le texte qu'on vient de lire (composé par « montage », en rapprochant

des passages des chapitres XXII et XXIV du Traité des Objets Musicaux)

ne donne au lecteur qu'un apercu des méandres, scrupules et retours en

o« @rriere qui conduisent, par approximations successives, de la typologie 2
“ = une étude morphologique plus poussée, de celle-ci 2 la caractérologie et
""" enfin, & une analyse musicale qui ne porte que sur les objets et les pro-

priétés du champ perceptif, en se gardant soigneusement de préjuger
des structures et encore moins des ceuvres.

Qu'on attende de la recherche sur le plan de la connaissance une
théorie générale de la musique, ou sur le plan de I'expression, les clefs
d'un art nouveau, on est également tenté de trouver ces résultats bien
modestes, par rapport au labeur qu'ils exigent.

Quelle est d'ailleurs cette recherche qui ne se conforme ni aux mo-

deéles scientifiques ou philosophiques de la connaissance, ni aux objectifs
esthétiques ?

Une expérience, répond parfois Pierre Schaeffer. Une expérience sur
soi, de soi, autant que des objets sonores ou musicaux. A travers la des-
cription précise de I'entrainqment proposé au groupe de chercheurs, il ne
serait pas difficile de découvrir comment cette « expérience musicale »,

avec ses exercices d'assouplissement, d’attention, de communication, four-
nit I'occasion d’'une « expérience humaine » en général.

L520uPLISSEVENT -4 ASEVULIL - RIMRE SOuPLE
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PASSAGE AU MUSICAL

Q w’on veuille bien nous entendre. Toute Papproche précédente du sono-
re, typologie et morphologie réunies, n'est qu’un préalable au musical. Cer-
tes il nous a fallu du temps pour y mettre un peu d’ordre. Mais nous le répé-
tons fermement : le plus important reste i faire, qui est de passcr de Lobjet
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sonore a Yobjet musical, ou encore de déterminer, dans les objets sonores
convenables, quel est le répertoire des signes

e musicaux possibles. Nous

. S 2 trouvons, sous la plume &’Olivier Alain, ces lignes raisonnablc’s : « Aujour-

W d’hui la fonction du compositeur g’est pratiquement détachée de la base
d’ott partaient les compositeurs de jadis, a savoir Passimilation d’un certain
état du langage musical de I'époque, 4 une époque ol précisément, le lan-
gage évoluait d'une maniére continue (car qui dit tradition dit continuité).
Peut-étre abordons-nous une bréve et provisoire période ot il n’y a pas de
compositeurs, au sens usuel, parce qu'il n’y a pas non plus de langage
musical au sens usuel, Jest-a-dire de matériel véhicule d'un sens communé-
ment perceptible. Le compositeur d’aujourd’hui sait-il toujours ol il va? Et
quand il est arrivé, est-ce bien le terme qu’il avait choisi ? »

Aussi le recul que nous prenoms est beaucoup plus considérable que
celui que se permet d’habitude un auteur. Ceci est commandé, a notre sens,
par la situation actuelle de la musique et la crise qu’y provoque Tampleur
des nouveaux moyens mis a sa disposition, autant qu'un no

uvel état desprit.
Si nos activités prennent la forme d’une recherche, cest qu’elles comportent

L une discipline de groupe et répugnent au caprice individuel. Mais nous ne
ques possibles. Fon-

devons pas oublier leur but altime : conduire 3 des musi
g damentalement, elles sont une prise de conscience et UM déconditionnement
Y , en vue dune création. .
. Yo 1 4 Pourquoi affirmons-nous que cette re
AT ok L e groupe ?

i Clest que le ‘musical comporte, comme toute expression, une fondamen-
tale dimension sociale. Lorsque le «langage» préexiste, I'homme apparait
souvent solitaire : compositeur, auditeur, exécutant, face a la musique com-
me le poéte face a sa muse, solitude peuplée par Jes images d’un monde déja
donné. Mais lorsqu'il aborde uné terre inconnue, Thomme ne saurait se
' passer d’autrui, non comme aide, non comme cobaye, ce qui serait trop pev,

locuteur essentiel, facteur de Pexpérience. Je puis, en face
en inspirer ma réflexion,
je ne réve pas. Bien
-dans ma subjectivité.
: je m'écoute

cherche implique une expérience

|

!"\i}:ais comme inte
d’une collection de sons, en pénétrer mon écoute,
en pourrir mon analyse : mais rien ne me prouve que
siir, quelque chose me dit que je ne suis pas enfermé
Mais déja, en pensant cela, je fais mentalement appel & autrui

ailleurs, on sait bien que, pour le compositeur le

plus farouche, comme pour Yécrivain ou le peintre le plus pudique, Tceuvre

n’a de sens que communiquée. Si de s{\gggggit il g’agit d’une recherche de

communication par le moyen d’un mouveau matériau, combien plus néces-

saire sera la vérification collective !

pas que pour moi. Par

EXERCICES DE DECONDITIONNEMENT

Résumons nos régles d’emploi du sonore.
a) Nous ne refusons @ priori aucune sort
tons toute exclusive relative a la provenance ou a

e d’objets sonores. Nous écar-
la signification des sons,

\
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car nous ne voyons pas ce qui nous permettrait de les éliminer avant de
les avoir écoutés.

b) Nous les isolons. {Nous avons dit qu’il n’y avait pas de différence
générale entre objet et structure, que tout dépendait de l'intention d’écoute,
et que des structures sonores données étaient toujours accessibles a Iinten-
tion d’écouter pour mieux entendre, en deca des événements ou des signi-
fications, Dans PI’absolu, c’est exact. Pratiquement, c’est pour le moins diffi-
cile : il est & peu prés impossible d’écouter un discours uniquement pour
son organisation sonore ; par contre, c’est plus accessible avec un fragment
de discours ou un fragment de bruit familier isolé, répété, parce que l'évé-

nement et le sens n’y apparaissent qu'en partie et que la répétition les dilue
encore davantage.

c¢) Nous les comparons. La méthode est sans doute pratiquée aussi par
les musiciens et lles physiciens, mais nous la transposons dans une zone que
ni les uns, ni les autres n’ont explorée jusqu’ici : mi ceuvre, ni batterie de
stimuli ; la collection de sons du musicien expérimental présente une suc-
cession d’objets qui n'est destinée ni au concert, ni & la mesure compara-
tive. On a dit i son sujet qu'elle correspondait & un remouvellement et &
une généralisation de la dictée musicale traditionnelle.

Aux chercheurs débutants, appelés, dans une premiére séance d’initia-
tion, 2 se déconditionner avant d’accéder a une «nouvelle écoutes, on de-
mandera de décrire les sons qu’ils entendent d’aprés leur évolution tempo-
relle, pour ceux qui s’y prétent, ou par comparaison avec des sons voisins.
IIs feront bien de renoncer d’emblée aux vocabulaires spécialisés de la phy-
sique ou de la musique, qui seraient vite épuisés. Peu importe que voisi-
nent, dans les premiers comptes rendus, une morphologie confuse, une typo-
logie débutante, ou méme des apergus tendant déja au solfége qui va suivre.
On aura en tout kcas démontré, par cette simple expérience, qu'il y a beau-
coup a dire sur les sons, et que tout le monde les entend avec une préci-

sion assez remarquable, bien que personne ne dispose d’un vocabulaire adé-
quat a leur description.

EXERCICES DE RECONDITIONNEMENT

Comment ce groupe d’observateurs, progressivement entrainés, en vien-
dra-t-il a reconnaitre de nouveaux critéres de I’écoute musicale ? Doit-on
penser que de telles valeurs se dégageront nécessairement des collections
d’objets sonores ? Les choses ne sont pas si simples.

Admettons cependant qu’en-dehors des valeurs siires de la musique tra-
ditionnelle, pour lesquelles nous sommes déja conditionnés, certains critéres
émergent peu 4 peu de D'observation collective d’un assez grand nombre
d’objets sonores. Cela dépend chaque fois des matériaux sur lesquels on
expérimente, de limagination opératoire, et de la curiosité de oreille, $%l
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beaucoup gratté - ..ce

ge trouve au studio des corps gonores sur lesquels on aura
BRIS

et frotté, on peut envisager une qualification qui leur est commune, critére - %

./ musical fruste mais bien réel, qu’on nomme par exemple le grain. De méme,
¢i Von opéere sur des vibratos, depuis ceux, VO du violoniste, invo-

lontaires,

lontaires, des chanteurs, jusqu’a ceux, naturels, des cloches, des gongs, etc, ot
on en vient a dégager un autre critére, qu'on haptiwra,glllﬂ'_% pour ne pas
en référer a un mode opératoire trop particulier. En rapprochant des corps
sonores qui, sans fournir de hauteur tonique, font entendre des sons Mas-
sifs, riches de partiels, resserrés ou dilatés en tessiture, l'idée dépaisseur du paotet
son, bien vague encore, &€ propose aux chercheurs, orientant leur commune
intention dentendre.

Quelle sera la valeur d'une telle collection de sons pour un musicien
professionnel quand elle Jui est présentée sans autre explication ? Elle sera

nulle. Que peut-il déduire d'une succession de sons qu'il entendra, évidem-
de toutes sortes

ment, d’abord graves ou aigus, forts ou faibles, provenant

de sources ? Sans Pintention dentendre le grain, Yallure ou Yépaisseur, cette
suite d’objets sonores est sans vertu. On est donc en présence, en méme temps
que d'une préparation des plus sommaires provenant du choix des objets,
d'une convention naissante, postulant une corm

munication supplémentaire, oll
Tentendre le cede, ou presque, au comprendre.
5S¢ SoupERE

AEERRRKRRARRR RS

4

CAFOULLAGE - hatl

DEUX SORTES D’EXPERIENCES MUSICALES

Que des observateurs puisse ativement bien et o
vite, sur ce qu'ils ont décidé d’entendre dans un objet conore N'est pas miable, il

et tranche nettement sur le cafouillage habituel : on prouve ainsi que quel- | v
ques efforts, personnels ot collectifs, procurent une base de départ, tant par

le recueil des objets, que par la définition des termes poOur les décrire,

v Il reste cependant quelque chose Q’irritant dans cet hermétisme et on
« bobines de sons>

7" aimerait que le visiteur auquel on fait entendre des
Témergence de telle

nt se mettre d’accord, rel

1 Fd‘ SN
ke M . J‘;‘{'M ‘ puisse se persuader lui-méme, a leur écoute, ‘sinon de
L N ou telle valeur, du moins de lexistence de tel ou tel critere. Est-ce possi-
v ble ? Autrement dit, est-ce notre technique qui est balbutiante, ou nous
B trouvons-nous devant une difficulté de fond ?
7 Les deux sans doute. .. ..,
nous la pratiquomns

culturelle de la musique,
gismes musicaux, et une

\ %
% Ayant reconnu I’approche
Or, méme si Nos col-

4 Détat naissant, grace 2 un vocabulaire de néolo
communication toute fraiche d’expériences collectives.
lections progressaient en technique, il demeure qu'un son posséde toutes
sortes de propriétés et qu’un son cvident devrait m'en avoir qu'une, ce qui
est tout a fait contraire, et aux Yois de Pacoustique, et 2 celles de la per-
o 11 faudrait user de tout un art pour camoufler les traits non perti-

ceptio
nents, afin que les autres apparaissent dominants a un auditeur non pré-
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venu. Un art si consommé n’est plus une expérience. Curieuse. découverte,
qui montre bien Pintrusion de deux objectifs dans le méme laboratoire : I'un
analytique, l'autre synthétique, d’ordre artistique.

Nos expérimentateurs, usant d’un métalangage, définissaient leur inten-
tion d’écoute qui visait tel ou tel critére du son. Les collections de sons ainsi
Iassemblées, si disparates qu'elles soient, leur permettaient de confronter
leur intention par une certaine sorte dexpérience musicale. Au contraire,
lorsqu’ils faisaient entendre des successions de soms a des musiciens tradi-
tionnels, ceux-ci (méme désireux d’entendre mieux et davantage que par
référence au solfége ordinaire) ne pouvaient que percevoir I’émergence des
valeurs disponibles du systtme traditionnel : a vrai dire, ils entendaient
alors n’importe quoi. Ce _terme, en rien péjoratif, dit bien que chacun en-|
tendait quelque chose, mais & sa fagon, selon son systeme implicite ou expli-||
cite de référence. Quel moyen d’obtenir confirmation, par une autre sorte
d’expérience musicale, plus convaincante ? En passant évidemment du sec-
teur analytique au secteur synthétique. Autrement dit, les expérimentateurs,
devenus capables de dominer leurs critéres, et de les recombiner en couples
de valeur-caractére enfin démonstratifs, passeraient & un art des sons qui
donnerait & percevoir des structures musicales, qui peuvent réclamer a leur
tour quelque entrainement.

R prion mRAM NG

On imagine bien que si de telles structures étaient facilement atteintes,
en dehors de la structure traditionnelle hauteur-timbre, on aurait inventé du
méme coup autant de fondements nouveaux de la musique, ou autant de
musiques nouvelles, que de structures de base. On est loin, bien loin, d’en
avoir trouvé encore ume seule qui soit probante. C’est méme tout le proble-
me, tout I'enjeu de la recherche musicale. ;

CHpi SIS E
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L’INVENTION DES OBJETS

Ce serait une grave omission que de passer sous silence la question de
Papprovisionnement en objets sonores (convenables) et si possible musicaux

d’un groupe expérimental, point d’application et condition de la fécondité
de sa recherche.

Nous avons déja fait allusion & ces périodes, 2 ces modes, i ces engoue-
ments qui ne peuvent manquer de se produire dans Ihistoire d’un groupe,
pour tel ou tel matériel instrumental, tel ou tel procédé de réalisation ou
de manipulation, telle ou telle trouvaille concernant les sources ou la prise
de son. Ainsi, par vagues successives, le groupe sera assailli de matériaux
trop divers, ou saturé d'objets trop semblables. Bien entendu, la présence
des expérimentateurs eux-mémes s’y manifeste : certains, faute d’imagina-
tion, n'ont pas de prise sur les phénoménes sonores et m'en tirent que des
banalités inutilisables. D’autres, trop bien doués pour tailler dans le maté-
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154 PIERRE SCHAEFFER

riau, le fagonnent, en tirent aussitot des « objets d’auteur >. On y reconnait

une maniére, une personnalité.

On découvre ici, dans cette nouvelle musique, quelque chose d’analogue

au trait, a la couleur du peintre, a la « patte» du sculpteur : il y a fusion
des matériaux et de la composition, et la forme élémentaire peut prendre
un sens, aussi bien que la forme d’ensemble. Entre une note de piano, qui
est du domaine commun, et tel objet sonore de méme durée, mais original
comme un motif d’auteur, la différence des niveaux n'est plus classique.

Quoiqu’il en soit, au stade du solfége, il mest pas opportun d’opérer
déja des distinctions de principe entre objets sonores intentionnels et non
intentionnels. L’intention des compositeurs, si elle transparait, sera traitée
provisoirement comme indice d'origine. Quitte a réserver de tels objets a
I'usage exclusif de leur auteur, il restera a déchiffrer le jeu des critéres dont
il a usé instinctivement, alors qu’il en ignore souvent lui-méme I'économie.

Nous demandons finalement au fagonnier des sons de produire suffisam-

ment d’échantillons pour mnous permetire de reconnaitre en commun les
sibles d’abstraction des critéres musicaux a partir du sonore. L'ex-
done faire preuve, non pas d’un individualisme qui
is d’'une origina-

régles pos
périmentateur devra
rendrait impraticable une écoute des objets eux-mémes, ma
lité capable de renouveler les matérianx de la composition par rapport a ce
que la tradition propose. Les progrés des chercheurs, dans un groupe expé-
rimental donné, iront dans le sens de celte originalité de bon aloi, de cette

juste mesure entre le trop banal et le trop original.

A supposer maintenant que de telles campagnes de théme et de version
ssultats, c'est-a-dire de création et d’analyse de collec-

aient produit assez de rés
tions d’objets, comment les chercheurs vont-ils finalement en rendre compte ?

Sous quelle forme vont-ils consigner leurs observations 2

BOBINES EXPERIMENTALES

La recherche consiste alors,
assembler les sons de nouvelle facon, pour
dans telle collection. Ce travail se déroulera en plusieurs temps.

a) La premiére phase sera entachée par les processus opératoires. Selon
ou tel matériel, les manipulations me-

nées de telle ou telle facon, le gotit des chercheurs tourné vers ceci plutdt
plus d’insistance ou émergeant

dans un certain ordre. Il faut en général beaucoup de temps pour que le

que le studio aura été envahi par tel
que cela, certains critéres seront repérés avec

tour d’horizon soit assez complet.

b) Clest, nen doutons pas, la mémoire qui livrera les premiéres synthé-

ses, une mémoire musicale associée a beaucoup de réflexion.

|

a partir des collections déja analysées, a
que tel critére soit mis en valeur
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La mémoire musicale opére souvent par des regroupements relativement
indépendants du disparate des soms dont dispose le studio. La tentation du
chercheur (et du compositeur) est alors perfide : oublier que les sons dont
il a appris a entendre tel ou tel eritére n’apparaissent de cette fagon,

ni a des auditeurs ordinaires, ni méme si facilement a d’autres expérimen-
tateurs,

¢) On envisagera alors de passer des bobines (1) expérimentales & un jeu
paralléle de bobines didactiques. 11 faudra, une fois des critéres découverts,
et a supposer qu’on sache leur faire correspondre des techmiques de réalisa-

tion, prendre la peine de fabriquer des sons destinés & mettre davantage en
valeur ces critéres.

Aura-t-on alors réalisé les structures de base fondant telle ou telle rela-
tion musicale ? Sans doute pas. Il est probable en effet que la recherche de
ce que nous pourrions appeler la pierre philosophale des nouvelles musi-
ques, ne s’effectuera pas selon cette méthode analytique. Nous pensons que
le présent traité propose, danms ce sens, d’aller aussi loin que possible, mais
qu’il serait imprudent, et sans doute insensé, de vouloir atteindre directement
les structures authentiquement musicales par ce chemin. Il y a trop de com-
binaisons possibles de critéres dans leurs différents agencements, d’une part,
et d’autre part, nos registres de sensibilité sont trop mal connus pour qu’on
puisse opérer aussi logiquement.

Le solfége n’est pas encore la musique.

LES ETUDES AUX OBIJETS

Les études de composition que nous préconisons ne prétendent pas direc-
tement & la musique. Elles se proposent, 4 partir d’un matériel sonore don-
né, convenablement limité, de réaliser des structures authentiques, qui met-
traient en valeur pour autrui les crittres que le compositeur “s'est efforcé,
d’aprés un schéma personnel, de « donner a entendre ». Ce moyen de décou-
verte est irremplacable. On se heurte néanmoins a deux obstacles

a) Il est extrémement difficile d’attendre d'un compositeur, une fois
quil est engagé dans une activité d’auteur, qu'il e’en tienne a un propos
strictement expérimental. Il hésite entre Czerny et Chopin.

b) Enfin, dans I’étude aux objets la plus scrupuleuse, la perception des
structures I'emporte aussitét sur celle des objets. De sorte que de tels essais
nous apportent des résultats souvent éloignés de ceux qu’on attendait au
niveau de l'objet méme. Résultat musical positif, alors, si tel est hien le cas.

(1) Terme familier pour désigner des suites de sons, séparés par des silences, enregistrés
sur bande magnétique.
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156 PIERRE SCHAEFFER

Il faudrait le double génie d’un compositeur et d'un expérimentateur, capa-
ble de se choisir des limitations assez heureuses pour mettre en lumiére
des objets, fonction des objets dans

identification des critéres ou contexture
la structure, fonction des structures dans D'ceuvre. Seules les contraintes, tou-
jours débordées d’un exercice préparatoire, indiquent les gentiers de contre-

bande qui ménent du sonore au musical.

Traité des objets musicaux
Ed. du Seuil, 1966
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LA COMMUNICATION MUSICALE

A vee les Etudes aux Allures et aux Sons Animés (1958), avec I'Etude
aux Objets (1859), Pierre Schaeffer se défend d’avoir voulu créer des
ceuvres, « au sens oll ce mot marque une volonté d'expression ». Il s'agit
bien d'exercices préliminaires qui prennent appul sur «un triple ascé-
tisme : un nombre volontairement limité de corps sonores, des manipula- |
tions essentiellement axées vers le montage et non plus vers la défor-|
mation, et enfin un parti-pris de composition qui consiste a se soumettre |
a l'objet plutdt qu'a torturer la modulation selon des considérations pré-|

congues. C'est l'objet (..) qui a quelque chose 2 nous dire si_nous |
savons le lui faire dire » (1). ‘

Ces études sont présentées a Paris lors de cing « expériences musi-
cales » qui se déroulent entre le 1 et le 30 juin 1959 : deux concerts salle
Gaveau, deux conférences, salle du Musée Guimet et, toujours au Musée
Guimet, un spectacle Images et Mouvement. Le premier concert s'ouvre
sur un hommage a Varése avec Déserts, premiére ceuvre a conjuguer
Porchestre et la bande magnétique, dont la premiére création a Paris, en
décembre 1954, avait fait scandale. A ¢6té d'études ou ceuvres d'essal
des compositeurs du Groupe, le second concert présente également des
ceuvres de Ligeti, Pousseur, Berio, ‘Mayuzumi. Au cours de la séance
Images et Mouvement sont projetés les premiers films accompagnés de

musique concréte, de Pierre Schaeffer et Pierre Henry et un spectacle de

mime de Jacques Lecoq, Passage, sur une musique de Luc Ferrari. La se-
conde partie du spectacle ouvre sur ce qui pourrait étre une 'nouvelle
direction de recherche.

De jeunes cinéastes : Gérard Patris, Jacques Brissot, René Laloux
ont été spontanément attirés par la recherche musicale. lls ne demandent
plus aux musiciens de leur fournir un simple accompagnement 2 leurs
images. Ce qui les intéresse, c’est la communauté des démarches : des

(1) Expériences Musicales - La Revue Musicale N° 244 . 1959
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158 ' PIERRE SCHAEFFER
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éclats de verre, des « caustiques », des grains de sable, ou des taches ..

d’encre, ils tirent ce qu’on serait tenté d'appeler des objets visuels, répon-

e a—go+ aux deux caractéristiques essentielles de I'objet musical : oubli de

Y
Heevt

Tond! - yerbrié

NOYaY - RUCLEVS, sToNE

I’événement qui leur a donné naissance, intégration_a une organisation

“volontaire. Ce cinéma qu’on appelle abstrait est un art du temps, comme la
musique ; les techniques de montage, réimpression, transformation sont
comparables. Bref il serait tentant de généraliser a I'image les concepts
de base et les objectifs de la recherche musicale.

La tentation est d’autant plus forte que le Directeur Général de la
R.T.F., Christian Chavanon, vient de proposer a Pierre Schaeffer de re-
grouper dans un nouveau service I'ensemble des activités de recherches
sur la radio et la télévision. D'autant plus forte que le départ de Chava-
non, quelques mois plus tard, laisse le Service de la Recherche pratique-
ment privé de cadres, de moyens techniques et de crédits. Son noyau reste
donc le Groupe de Recherches Musicales, et c'est sur son modéle que se
créent les Groupes de Recherches Technologiques, d’Etudes Critiques, et
de Recherche Image.

Pourtant, la recherche image, telle qu'on vient de I'entrevoir, n'aura
pas lieu.

A partir d'autres matériaux, d’autres moyens instrumentaux, la mu-
sique expérimentale pouvait se présenter comme une généralisation de
la démarche traditionnelle. En est-il de méme avec l'image « abstraite »
qui ne représente, dans Phistoire des arts plastiques, et dans celle, plus
récente du cinéma, qu'un secteur particulier, voire marginal par rapport
3 la représentation, réaliste ou symbolique ?

kA0 HRED
Ce qui sera repris de I'acquis du Groupe de Recherches Musicales,
ce seront d’abord les grands principes de méthode déja cités. C'est,
également, la structure du groupe, et l'obligation pour chgcup d ¥ trouver
son équilibre entre des ceuvres d'auteur dont aucun impératif d'école ne
limite la liberté, et une participation aux activités collectives, contrepartie
nécessaire de cette liberté.

Pour sa part, Pierre Schaeffer renonce de nouveau, aprés I'Etude aux
Objets, 2 la composition. Il continue 2 participer réguliérement aux travaux
de recherche, mais son role devient progressivement celui d’un anima-
teur et d'un maitre de recherches : il propose des expériences et des
orientations, participe a I’appréciation — collective — des résultats, pré-
cise le contenu du stage de deux ans au cours duquel vont se former des
générations cuccessives de musiciens. Mais il cesse de travailler lui-méme

en studio.

Il est & cette époque passionnément engagé dans une entreprise
apparemment insensée, si I'on en juge par les convulsions qu'elle pro-
voque : créer avec le Service de la Recherche une « collectivité intelli-

ente » ol les artistes se décident a prendre leur part des responsabilités
de direction et de gestion, ot les administrateurs admettent que «les

RARARARRERRRRRRNRRAN A A ERRRRRRAKAKNRRRAAAXANARRANN




~— SUCLEED

LA RECHERCHE MUSICALE 159

actes de gestion engagent finalement I'évolution de I'art » (1). Mais son
éloignement relatif a aussi un autre motif : s’assurer qu'il existe bien des
possibilités objectives de « connaissance artistique », en prouvant que la
recherche musicale peut désormais se passer de lui.

Succés ou échec ? Les musiciens du Groupe de Recherches Musicales
ont su tirer profit des exercices imposés. lls sont capables de transmettre
a d'autres leur acquis. Mais, pour aller au del3, il faudrait une inspiration
qui, sur le plan de la recherche, leur fait souvent défaut. Leur désir les

entraine irrésistiblement dans un sens qui n'est pas celui de la connals-
sance, mais de la création.

S’il y a progrés de la recherche, c'est sur un autre plan que celui du
solfége, avec I'expérience du Concert Collectif.

On a vu qu'un objet sonore isolé pouvait porter déja une « marque
d'auteur » qui le rendait malaisément utilisable dans I'ceuvre d'un autre
auteur. Ce ne sont plus cette fois des objets mais de bréves séquences
que les compositeurs mettent en commun. A partir de ces « séquences de
base », chacun doit composer une ceuvre d'une dizaine de minutes. Fran-
cois-Bernard Mache, qui a participé a I'expérience et en a tenu la chroni-
que, la commente en ces termes : « Quinze, trente ou soixante secondes
de musique déja composée ne se laissent pas analyser, manipuler, ou
agencer aussi aisément que des sons, des notes ou des agrégats élémen-
taires. On ne saurait les intégrer dans son propre style sans repenser
de fond en comble les caractéristiques et les lols de celui-ci. Il ne suffira
pas de connaitre et de comprendre parfaitement le bien qu'autrui vous

offre : il faudra se connaitre et se comprendre mieux encore soi-mé&me
avant de pouvoir se |'approprier.

Les rapports d'estime réciproque qui jusqu'alors gouvernaient les
relations entre les membres du groupe s'accommodaient trop souvent
d'une méconnaissance délibérée de la pensée musicale d'autrui. Cette
musique, greffée comme un corps étranger, provoque en chacun des
réactions organiques inattendues et profondes. La diversité des processus
d'adaptation est considérable ; ceux-ci semblent avoir presque toujours
_réussi, mais c'est |2 une question que seul le public est apte a tran-
ot

Pierre Schaeffer ne_méconnait pas I'intérét de cet exercice de com-
munication musicale sans paroles interposées (dont il a d’ailleurs inspiré
la méthode, tout empirique, au prix d’une rupture avec lannis Xenakis).

Mais le texte qui salue cet événement exprime aussi une déception pro-
fonde.

(1) Pouvoir et communication : Machines & communiquer, tome 2. Ed. du Seunil, 1972.
(2) Une expérience collective - Ed. G.RM, 1963.
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160 PIERRE SCHAEFFER

I 1 semble que les hommes de cette époque soient les moins doués pour
répondre aux problémes qu’elle propose : la corrélation des disciplines, le
besoin absolu de sortir des catégories traditionnelles qui séparent la connais-
sance des arts ct des sciences, et la compétence des artistes et des techniciens.

Les musiciens, aprés avoir taquiné soit Talgebre, soit le magnétophone,
leur importe I'étiquette ou le moyen. Sous le
nom de musique électronique, Berio et Stockhausen font de la musique aussi
concréte que Ferrari et Xenakis. Leur point commun, 2 tous, c’est de bou-
der Vexpérience, et de confondre la vocation de chercheur et celle d’auteur.

Entendons-nous : je ne nie pas que leurs ceuvres aient valeur de recher-
che ou plus exactement d’essai. Mais je mie que jusqu’a présent se goit ins-
taurée entre les musiciens, qui cependant entretiennent désormais de bon-
nes relations internationales, une yéritable confrontation de recherche pré-
sentant les caractéres, adaptés a la musique, de la recherche scientifique.

Aprés ces quelque quinze années de prétendues recherches, je pose donc
la question de confiance. N’y aura-t-il, désormais, en musique que des essais
d’auteurs et en acoustique que des mesures sur les sons ?
moyens nouveaux certes,
ard de la création. Tel

retournent a leur ceuvre. Peu

Dans ce cas, pas de musique expérimentale. Des
au hasard de linvention, utilisés bien ou mal au has
peut étre encore longtemps le déterminisme musical.

Peut-il exister par contre une démarche novatrice, que je m’entéte a
que a la création et a I'imvention

appeler musique expérimentale, qui appli
tout ensemble, Lapproche scientifique ? Qu’est-ce que I'approche scientifi-

e ? Certes pas la mesure des microsecondes et des décibels. Tout le contrai-
re, la recherche d’'une méthode spécifique au phénomene étudié, ce qui veut
dire en musique, tout le contraire du calcul ; Pexpérience collective d'un
groupe d’auteurs et d’auditeurs ; des subjectivités en quéte d’objectivité. Que
notre série de concerts, pourtant attentivement suivie, est encore loin de ce
programme !

Quelle distance entre les auteurs, leur public et leurs critiques ! Que de
verbiage et de malentendus dans cet échange ! Aussi
que je me défends mal d'une persistante insatisfaction durant les manifes-
tations de musique contemporaine, de quelque nature qu’elles soient.

Quoi, est-ce 1a ce que nous avons fait de tant de moyens inouis dont

nous avions tant espéré ?..

Voila, dira-t-on, une préface peu engageante au Concert Collectif dont
la premiére audition est proposée aujourd’hui ? Eh bien, c’est que ce concert
risque d’étre aussi mal entendu que d’habitude et quon y cherche avant
tout un résultat, alors que si j'y attache de I'importance, et en fais une date
mémorable de la recherche, Cest pour la méthode qu’il consacre..

Il est vraisemblable, en tant qu’ccuvre, qu'il ne puisse marquer un saut
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LA RECHERCHE MUSICALE 161

décisif hors des conventions de la musique contemporaine. Mais il m’importe

beaucoup qu’il consacre pour la premiére fois le caractére véritablement
collectif d’un travail des musiciens,

Non qu’ils n’aient résisté dprement a pareille et sacrilege idée de com-
poser, a partir d’idées musicales mises en commun, des variations personnel-
les. Mais, aprés bien des ter siversations, ils I'ont accompli ce endant, ce pas

» Af 4 P
hors de leur quant-a-soi. Ils ont communiqué entre eux directement du lan-
q ! 3
gage musical au langage musical, dans un court-circuit convaincant. Il g’est
révélé une évidence : que les musiciens qui se chamaillent volontiers avec

des mots, s'entendent trés bien avec des sons.
’

La recherche musicale n’est donc ici nj trés concertée, mi trés explicite.
Elle a le mérite, en revanche, d’étre tres spontanée, et trés authentique. Elle
s'exerce au niveau du langage méme, et par une confrontation abrupte et
totale des opérations de composition. Elle ne postule aucun systéme d’écri-
ture ni de moyens. La musique va directement du producteur au consomma-
teur, chacun des compositeurs étant I’auditeur de son voisin. Ainsi peut
s’expérimenter, selon le terme consacré, le «circuit d’information s,

L’auditeur, qui n’a pas suivi cette genese, va-t-il bénéficier de cette coopé-
ration ? Va-t-il étre sensible a cette sortie désespérée hors de T'hermétisme
personnel ? C’est ce qu'on vous propose de constater. De toutes fagons, il
faudra bien en venir 1a quelque jour : que moyennant une information tou-
jours nécessaire, bref, une culture musicale convenable, les amateurs de musi-

que, méme contemporaine, puissent aller l'entendre autrement que condi-
tionnés, résignés et contents.

Une expérience collective
Ed. G.R.M. 1963
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1963 marque aussi une autre date : celle d'une relative « banali-
sation » du Service de la Recherche. Méme s’il conserve, par rapport a son
organisme de tutelle, une structure originale, c’est la fin des tentatives
autogestionnaires qui ont marqué les années de fondation.

Par rapport a l'aventure de groupe, c’est I'époque d'un désenchante-
ment proclamé et d'un désengagement relatif.

Du coup, Pierre Schaeffer laisse Francgois Bayle assumer, dans une re#/<"
indépendance grandissante, la direction et le fonctionnement du G.R.M. :
s'il s'agit surtout d’assurer production et diffusion, pédagogie et mani-
festations, il n'a guére de motifs de se sentir plus concerné qu'un chef
de service ne doit normalement I'étre. C'est désormais en solitaire,
maitre d'ceuvre entouré d'assistants, qu'il va poursuivre son trajet de
chercheur.

Sa réflexion se déplace de la musique 2 la sociologie de I'art contem-
porain, des corrélations entre arts et techniques aux problémes de com-
munication sociale posés par les nouveaux media. Au Traité des Objets
Musicaux (1966) vont succéder ainsi les deux tomes de Machines & Com-
‘muniquer : Genése des Simulacres (1970) et Pouvoir et Communication
(1972), sans compter d'innombrables articles, conférences ou dialogues
(comme les Entretiens avec Marc Pierret, en 1969, et L'Avenir & Reculons
en 1970). Ces ouvrages ne satisfaisant qu’imparfaitement une vocation
d’écrivain sacrifiée aux entreprises collectives, il se décide enfin a ter-
miner et publier le brouillon du Gardien de Volcan (qui date, rappelons-le,
du début de la musique concréte), et cherche, dans des Réflexions (1)
sur son enfance, les sources de ses contradictions personnelles.

Quels que soient, cependant les déplacements de ses centres d'in-
térét, Pierre Schaeffer reste, pour le public, « I'inventeur de la musique

&

eyl E

(1) Pierre Schaeffer, par Sophie Brunet, suivi de Réflexions de Pierre Schaeffer. Ed.
Richard-Masse, 1970.
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164 PIERRE SCHAEFFER

concréte » et, sociologiquement, une personnalité du monde musical
contemporain. A ce titre, il est sollicité d'assister a des concerts qui le
désolent, et de participer 2 des débats ot il multiplie les mises en garde
et parle de recherche avec un entétement qui parait souvent sans espoir.

C'est, par exception, avec un certain entrain qu'il répond, en janvier
1968, aux questions posées par I'auditoire du cercle : L'Homme et la
Connaissance. On pourra trouver, dans ce texte, la récapitulation, sous
une forme particuliérement accessible d'idées exprimées ailleurs. On
pourra aussi se rappeler que toute recherche, pour objective qu'elle se
veuille, est toujours faite par quelqu'un, et « chercher le chercheur » qui
se révéle sans doute mieux dans la spontanéité des réponses que dans
un texte plus élaboré.

/ A& con FERcE FLANS iMiTEZ PR UNE CouRzE DITE cARCONFEReN

M adame Suzanne André : « La sévére mission de la_musique » (1) est un
titre qui m’avait trés vivement frappée au cours d’une émission que j’avais

en la chance d’entendre tout a fait par hasard 3 1a radio, il y a de cela plu-
J’avais en particulier noté, au cours de

sieurs mois, sur France-Culture.
« Ce que nous savons de la musique

Pémission, une phrase comme celle-ci :
nous égare, la musique n’exprime pas que des &motions » ; j'avais remarqué
aussi cette pensée que je vous livre légerement modifiée, mais dont l'esprit,
je crois, est respecté : « Au cceur de tous les différents points de vue qui sont
donnés a Phomme, le tout, quel que soit le nom qui lui est attribué, ne doit
. jamais étre perdu de vue.>»
Pierre Schaeffer : J'ai résolu de m’inspirer des circonstances, et d’accep-
ter le titre que Suzanne André avait donné @ cette éventuelle conférence,
aprés avoir écouté ectte émission qui, je crois, n’avait jamais porté ce titre.
J’ai pensé que c'était 1a une indication du destin, qu’il fallait y déférer, et
je suis venu pour éclaircir avec vous, avec votre CONCOUIS, si vous le voulez
bien, cette énigme : pourquoi est-ce que Suzanne André, ayant écouté une
&mission sur France-Culture qu'elle a bien voulu trouver intéressante, a
décidé qulelle s'appelait «La sévéere mission de la musique» ?

Je suis a votre disposition pour vous faire une conférence, mais j’aime-
rais mieux que nous la fassions ensemble. Si vous n’avez pas assez d’infor-
mations, j’ai 1a un lot de bandes ou il y a n’importe quoi... de la musique
exotique, quelques exemples de musique concréte, des musiques orientales,
des musiques religieuses... C'est-d-dire que i nous sommes embarrassés, vous
et moi, nous pourrons toujours faire tourner le magnétophone. Puis-je, en
attendant, solliciter, de quelqu’'un de cette assemblée, quelque question ?

0

(1) Une conférence a été prononcée sous ce titre le 30 janvier 1968 a Paris devaent le
cercle ¢ L’homme et la connaissance», sous la présidence de Madame Suzanne André. On

en lira ici d’importants fragments.
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Un auditeur. — Pourquoi avezwous eu lidée de faire un retour aux
sources de la musique ?

Pierre Schaeffer. — Bon. Retour aux sources. Je vais vous demander
plusieurs questions, pour essayer de les grouper.

— Pourriez-vous aussi expliquer quelle alliance vous envisagez entre la
musique concréte telle que vous Uentendez, et la musique tout court ?

— 4 quel moment passe-t-on du bruit a la musique ?
— Le rapport entre la musique concréte et la sérénité ?
Pierre Schaeffer, en aparté. — Lointain...

— D’un point de vue musical, une musique noire n'est-elle pas aussi
belle qu'une musique européenne ?

P.S. — Vous me demandez de répondre a cette question ?

— Est-ce que le déconditionnement de la musique conventionnelle vous
a permis daboutir @ Pappréhension de quelques lois nouvelles, d'une fagon
trés différente de celles qui régissent la musique conventionnelle ?

— Pourquoi y a-t-il une telle résistance, une telle tension, entre la mu-
sique disons classique, Ila musique traditionnelle et la musique concréte ?

Quelle est a votre avis la source de cette résistance, et qu'est-ce que cher
chent les gens dans la musique ?

P.S. — Bon... Ecoutez, avec cela j’ai de quoi faire. Pas 2 me plaindre,
merci ! Essayons de grouper d’une certaine fagon les choses. Je les ai prises
dans l'ordre ou elles sont venues. Il y en a plusieurs qui se recoupent.

Pourquoi retour aux sources ?

Il y a trois grands phénoménes simultanés, contemporains, que l'on met
toujours dans un certain ordre. D’abord, le progrés de la musique contem-
poraine : le mouvement des idées musicales. Puis V’électronique, la prise que
les moyens de captation et de manipulation nous donnent sur le monde sono-
re. En troisi¢tme lieu, le retour au primitivisme et aux musiques exotiques.

J’ai tendance — malheureusement ? — i mettre tout cela a envers et

a tenir pour fondamental le fait que des civilisations aient vécu sans qu’il

nous ait été donné de les connaitre. Civilisations musicales, musiciennes, qui
incorporaient la musique dans leurs meeurs splus que nous ne l'avons jamais

comprise dans les nétres. Non seulement ‘ces musiques étaient ignorées, il n’y

a pas si longtemps, mais elles étaient niées ; qu’il nous suffise de songer que

L Berlioz a médit de la musique japonaise ou chinoise plus qu’on ne I'a jamais
= fait de la musique concréte. C’est pourquoi notre révolution culturelle com-
" porte en premier lieu la redécouverte, la réintégration de toutes les musi-

ques autres que les nétres.

Je placerai en second lieu ce phénoméne qui me parait plus important
que toute I’évolution esthétique contemporaine : I'irruption de I’électronique
dans notre musique. Le mot est d’Hermann Scherchen, c’est un mot allemand
que j’ai oublié : irruption, au sens ou la musique ecst envahie, bouleversée,
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lézardée par T’électronique. Personne, pourtant, ne sen est véritablement

apergu : on a cru que les moyens d’enregistrement gervaient avant tout 2
conserver, a graver, a pérenniser la «haute fidélité ». L’importance réelle

de T'électro-acoustique, c’est qu’elle permet de faire des sons, ou encore de

fixer les sons naturels, de les répéter, de les perpétuer, de les transformer.

Ces basses slaves que leurs meéres avaient tant de mal 2 ‘enfanter pour qu'ils

aient la taille suffisante, pour qu'ils chantent assez bas, peine inutile : il
tophone deux fois moins vite

nous suffit, 3 nous, de faire tourner le magné
pour que les sons les plus graves descendent encore dune octave. Qu’on
manipule les sons, ce fait a été ressenti, dans la tribu qui est la ndtre, com-
me un viol, et un viol bien vite a la mode...
tme lieu, oui, en troisitme lieu geulement, que je

Ce n’est qu'en troisi
« progres en art »,

mentionnerai I'évolution des idées. Pour moi, « esthétique »,
« avant-garde », ce sont des mots dérisoires. Cette époque est trop importante
pour qu’on la confonde avec les époques pauvres ol Ton n’avait pour toute

pitance que ce qui est a la mode.

Voila donc ce que signifie pour moi le retour aux sources. Non le primi-
tivisme, mais la prise de conscience d’un retard énorme dans Dinvestigation,

d’un ethnocentrisme redoutable.
de concret, je voudrais les pren-

Les questions de forme, d’objet sonore,
permet a la fois

dre pour préciser ce qui, a partir du terme d’objet sonore,
de définir et de délimiter les mots concret et forme.

Disons d’abord que Yexpression objet sonore, qui a son petit air d’ori-
ginalité, de mot heureux, trouvé par un auteur en mal de titre, est d’une
extréme banalité. Le mot objet, c’est, comme toutes les grandes notions, les
grands concepts, a la fois celui dont le contenu philosophique est le plus
impénétrable et celui que tout le monde emploie. Je pense qu'il o’ y pas de
mots plus intéressants dans la langue, dans les langues, que les mots usuels :
plus le mot est usuel (une «chose», dont on fait d’ordinaire le synmonyme
d'objet), plus ce mot est dans toutes les bouches et plus il révéle Texpérien-
ce en ce quelle a J'universel, de (banalement) jrremplacable ; et ce sont
ces mots-]a qui posent au philosophe et a tous ceux qui font acte de penser,
lorsque ces mots s’appliquent par exemple a Tobjet de leur recherche —
vous voyez bien que je suis déja obligé d’employer le mot objet —, ce sont
ces mots-la qui posent les vraies questions.

ot m’avait pas encore cours. Alors que dans l'usage
des choses qu’on touche, qu'on prend, on dit objet, en musique on ne songe
pas a rapporter ce dont on se sert : le son, le bruit, les trames, les sons com-
plexes, ni a T'objet, ni d’ailleurs au sujet. Les objets sont a Pissue d’une
\\ longue expérience de la perception, de Pintelligibilité ; et i1 faut ici redire
|| avec les Gestaltistes que 'objet est ce qui apparait au sujet comme se déta-
! chant sur un fond, en tant qu'unité de perception. Non pas Timmédiat de
la sensation, mais, comime dirait Husserl, le résultat de tout cet ensemble

Or, en musique, ce m
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|sera qualifié ici de musical, la-bas de non-musical. Ce qui permet de quali- “
{ifier tel objet de musical, c’est le contexte culturel, et Pintention du sujet
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complexe d’effectuations qu’est I'acte de percevoir. Quelque chose qui résiste
a la diversité des impressions, qui n’est pas subjectif et qui est cependant le

lieu (et le lien) d’une infinité de recoupements des aunditeurs.

Mais je ne veux pas résumer trop naivement des notions philosophiques
que je rougis d’évoquer si hativement. I1 me suffit, peu philosophiquement,
de dire : l’objet sonore, c’est ce que j'entends, c’est une existence que je

distingue.

Comment passe-t-on du sonore au musical ? Sonore, c’est ce que je per 1
cois ; musical, c’est déja un jugement de valeur. L’objet est sonore avant |
d’étre musical : il représente le fragment de perception, mais si je fais un
choix dans les objets, si j’en isol ins, peut-étre pourrai-je accéder au
musical. L'objet musical, ce sera le musical ressaisi a sa source, dans la fonc-
tion des objets qui méritent ce qualificatif, c’est-a-dire en degré presque zéro

\qui_écoute.

de musicalité. Bien entendu, cette fonction est équivoque : I’objet sonore

En tout cela, je ne réponds guére a la question de la différence entre

bruit et musique.

Mais qui ne comprend que c’est d’elle qu’il s’agit ? Je me prétends pas
comparer une sonate 3 un quart d’heure de bruit d’usine ; mais comment
oublier que ce quart d’heure peut étre beau ? Et, d’autre part, constatons-le W\
naivement, il n’est nul son réputé « musical » qui ne soit bruit ; ce son qui
a une hauteur, qui est mesuré dans le temps, qui porte une signature, qui
a son pedigree, ce son a aussi un souffle, il est granuleux, il comporte un
choc a D'attaque, il est fluctuant, boursouflé d’impuretés — et tout cela com-

pose une musicalité d’avant la musicalité « culturelle ».

Prenons une note de piano : il y a en elle un bruit de percussion qui
est le bruit de tout le piano, trés semblable 3 une percussion sur une téle

métallique, ou un tam-tam. Le son que fait entendre un violoniste n’est

que par la discrétion de son entretien méme si sa vie tient a sa fluctnation,

mais plus il s’éléve dans T'aign et plus nous entendons ce halétement, ce
souffle de la corde qui se raccourcit et fait ce qu'elle peut pour vibrer.
Résidu instrumental, effort de I’homme, de I’artisan d’autrefois, pour con-
quérir le « pur» sur une nature qui lui paraissait 1’étre moins ; 13 réside
une de nos plus grandes satisfactions musicales : lutte de la pureté de la
note contre la gangue dont elle est tirée. Si 'on enlevait la gangue, le monu-

ment esthétique s’écroulerait ! C’est ce qui survient lorsque nous découvrons, | '
un peu trop ingénument, des sons électroniques vraiment ¢ purs». On n'y
ressent plus la lutte de ’homme avec le bois, les cordes, les choses. Les notes
que nous nommons pures sont en réalité des compromis entre le signe, la
valeur du solfége, et le résidu, le concret sonore : en ce sens, moins I'ins-

- s 2
€ SO S ECROVLER -5 —nrls P 1 cortQUERIR- ACQUERIR, 5T M EsT
k. &M FEViLLes s, DMEER £V STAFFAT SsANT PCQUERIR FAR LES ARmes
v AFEAISSSRC Faigs BMISSE UNE CHOSE  Sous
SOREFLE . yeNT QUE om Cair £W foussput Lk PR LA BOUCHE, RESPipatioN; ME DIbCRE AGiTATION D e
BOuRsodfie » B00R0vFL5H - RENDRE ENFLE
RACLOURENT o ERCCOVRCIR - gy o Al 7 7 e 5
fENDRE PLUS COVRT) — 3evemig PLus COURT | Tig DIMINUER . gres Peesact
HeLEremEnT -

ROUE
fl
It
/
beau
|
GUERE UsiTE au's UINE
RAAEGNER UapFgceTion
LE P0iDs DuNE AUTRE

, D& TRUTE

Fore




DS

| i a .
fLAIN ~PIED » Av MEmME ETAGE

RESSENT .p pEesen i

-~

INEGaL .

ClhpR RUE

L& TELRE

QUi N'EST

LE SOC

DE LA

LET DE NiVipy

SENTIR [Av PRYSIQUE &T AV HORAL); SE — , SEWTIK QUSLQue RESTE

s SUN maL avlon A zZy
LAVOIA . PART A QUEZQUE EVE NEMINT HEYREUX 0U MAL - HguREVX

PoiNT EEAL |RARGOTEUX ; Fig. BidARRE

168 PIERRE SCHAEFFER

trument est pur, et plus significative est cette attention portée a la signature
de T'artisan, au soin que l'on a mis a fabriquer chaque objet musical.

On m’a questionné sur le déconditionnement ; je pense que nous som-
mes aux portes de ce déconditionnement dans ce que je viens de dire.

Car ce que je vise, c’est la décision d’entendre I'élément, la part du bruit
dans chaque son. J’ai dit que les objets étaient a I'issue de toute une expé-
rience perceptive : plus on est cultivé, plus on a de mal a se décondition-
ner. Dans les débuts de la musique concréte, des plasticiens qui n’étaient pas
musiciens affirmaient qu’ils « entendaient enfin de la musique » : c’est qu'ils
étaient de plain-pied avec les formes, avec les objets. Un musicien ressent
les notes d’un piano comme égales ; est-il pourtant rien de plus inégal ? Le
conditionnement fait que 1'on homogénéise le beau piano, la bonne chanteu-
se... N’y a-t-il pas lieu, en musique aussi, d’oublier ces habitudes et ces réfé-
rences, d’essayer de saisir dune facon neuve et naive, bref de percevoir ?

siLron - TRACE FROFONDE QUE FmT

A partir de ce probleme du déconditionnement, on m’a posé une ques-
tion trés intéressante : on m’a demandé en quoi cette recherche menait a
autre chose. Je dirai : il existe un pouvoir créateur de la machine. Ainsi

Fiagaficet. itvicoic k. dans les studios de radiodiffusion : les machines, tout i coup, ne se sont pas
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s:on 22 sorkit. parler « esthétiquement » de la musique, de la musique contemporaine,

contentées de retransmettre ce qu'on leur donnait, elles se sont mises —
comme d’elles-mémes — a fabriquer quelque chose. J’anthropomorphise un
peu, mais disons que les accidents sont créateurs. Clest la lecon du sillon
fermé : Taiguille referme un sillon sur lui-méme, et nous met en devoir
d’écouter un objet qui n’évolue plus, qui se fige dans le temps. Et la fixa-
tion de 'objet met en évidence les variations de V’écoute : le sujet, assuréd
d’étre devant le méme objet, devant le méme son, powrra considérer au tra-
vers des moments de son écoute combien celle-ci est diverse, changeante, et
combien lui-méme est inattentif, fluctuant, différent d’avec soi. Regardé,
fixé par P'objet, il se regarde et se fixe comme sujet changeant ; dans Vappli-
cation qui s’impose a qui veut entendre un court fragment sonore, on trouve
une trés grande école de réentrainement, de curiosité, de rigueur. Et ce n’est
pas seulement a la phénoménologie que I'on doit songer, c’est peut-étre a
ces attitudes de contemplation dans lesquelles il est demandé au sujet de
concentrer ses forces d’attention pour appréhender quelque chose qui ne soit
pas fugace, futile, qui ne soit pas une ombre portée.

Jai toujours pensé que I’écoute attentive des soms, pour ingrate qu'elle
soit souvent, pouvait éveiller a cette attention, i cette attente; et bien en-
tendu ces considérations si différentes, fort probablement, des fagons de

d’évoquer le style, les \gens, les écoles et leurs querelles, esquissent aussi une
maniére différente de parler de I'art. Je crois que trop de choses nous échap-
pent dans le monde olt nous vivons et que nous avons d’abord a travailler
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_notre instrument — comme disent les musiciens. Cette fois notre instrument,
c’est notre oreille, cest notre esprit. I1 parait un peu compliqué de se de-
mander ot va la musique, ce qu'elle devient, si nous allons y trouver la
sérénité. Je pense qu’il vaut mieux se dire que nous ne sommes pas du tout
dans une époque de sérémité, qu’il vaut mieux concéder que la nourriture
que représente pour nous la musique de Bach n’est pas du tout assurée de
recommencement ; et il est tout a fait illusoire d’imaginer qu’a aucune épo-
que on puisse vouloir rivaliser avec ces moments-la. On peut avoir une autre
ambition que celle de faire des ceuvres, et surtout des chefs-d’ceuvre. Je
pense que beaucoup de nos contemporains s'illusionnent sur leur capacité a
produire des chefs-d’ceuvre. Si Ton n’est pas assuré d’en faire (moi, je me
m’en trouve pas du tout assuré), on a pourtant cette grande chance de pou-
voir découvrir des choses importantes. Non pas vraiment nouvelles : elles le
sont dans la mesure ol c’est nous qui n’entendions pas, qui ne comprenions
pas, qui vivions dans un continent fermé, désuet, et non relié au reste.

Je ne sais pas si j’ai répondu i lensemble des questions qui m’ont été
posées ; y en a-t-il d’autres ?

‘ — Lorsque vous vous ouvrez a la musique concréte, n'est-ce pas pour
vous fermer & tout ce qui est conventionnel ? Nest-ce pas mourir & vous-
méme, et en retirer des possibilités illimitées ?

— Vous étes trop généreux, et mon expérience n’est pas si cruelle. La
musique concréte, certes, m’a fait souffrir ; j'en trouvais les sons passion-
nants, mais terribles. Mais j’ai résisté. Miraculeusement! Et si vous imagi-
nez que cela m’a détourné des sons conventionnels, je vous détromperai. J’ai,

| tout au contraire, réentendu la musique traditionnelle, mais avec une autre
| oreille. J’ai mieux entendu...

— Oui, Pancienne oreille était morte.

— Non. L’ancienne oreille, c’était Tenfance, une petite pointure. Je crois
qu'un solfégiste occidental ne pourra jamais entendre vraiment de la musi-
que chinoise, ni probablement hindoue...

— A moins de mourir & lui-méme, c'est cela que je veux dire.

— Je ne sais pas si cela se peut : on ne désapprend pas une langue
natale.

— Si vous préférez, la découverte de la vie est une ascése; il Lagit
doublier constamment Pinstant qui vient de passer. Et de vivre Pinstant pré-
sent. C’est cela, mourir & soi-méme : non pas se supprimer, mais supprimer
Pinterprétation que lon se fait de Pexistence — cette interprétation scléro-

sée que lon trouve, entre autres, dans la compréhension traditionnelle de
la musique.

— Je me méfie du mot ascése, il signifie seulement qu'une sensualité est
préférée a une autre. Pierre Henry, Luc Ferrari ont toujours fabriqué des
sons effroyables aveec un mauvais sourire, et dans une jouissance que je me
permettrai de qualifier de perfide.
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170 PIERRE SCHAEFFER

— Pour découvrir ceite musique concréte, il a bien fallu qu’a un certain
moment, vous vous mettiez @& la quéte d'autre chose. Vous avez bifurqué?

.

— Je regrette d’avoir, encore, 3 vous contredire. Rien de logique dans
mon histoire, et surtout pas de volonté délibérée de ma part. Clest & force
d’accumuler des bruits en studio, pour rechercher des. effets dramatiques,
que je me suis avisé qu’ils excédaient les textes qu'ils étaient censés illustrer.
Ils se sont mis & parler de musique. Je cherchais le contraire de la musique,
elle m'est revenue dessus. Avec violence. Et sans que je m’y attende.

— Avez-vous fait, vous-méme, des explorations dans Pintention darriver
@ des états de conscience autres que les états normaux ou habituels ? Ne
peut-on utiliser des sons comme hallucinogénes ?

— C’est une question fondamentale, et méme ultime, pour laquelle je
ne posséde aucune réponse personmelle. Je dirai toutefois que la curiosité a
laquelle vous faites ici allusion ne me parait pas seulement naive — le mot
n’est pas assez fort — mais bien révéler chez mes contemporains un état de
grossiereté mentale que je ne saurais qualifier. Ces malheureux s’imaginent
que les extases, les états intérieurs vont leur &tre délivrés sur commande.
S’il y a, dans d’autres civilisations, des initiations musicales, nous ne les
connaissons pas ; et nous ne les connaitrions que s8i, longuement, nous les
avions pratiquées. Tout ce que nous savons nous est rapporté par des voleurs
de circonstance, qui viennent s’en vanter auprés des archivistes du Musée
de 'Homme ! Je veux bien que tel raga engendre tristesse et mélancolie en
relation avec le coucher du soleil ou Iaurore, mais je n’ai jamais rien ressen-
ti de ce genre, et je ne vois pas pourquoi je devrais m’en laisser persuader.
Une investigation a ce sujet apparait évidemment trés tentante, Sans fausse
modestie, je crois qu’elle a pour préalable le travail de déconditionnement
dont j’ai parlé. Seuls pourraient Pentreprendre ceux qui auraient désappris
certaines frontiéres mentales. Mais j’ai dit aussi qu’on ne désapprenait pas
le pays natal...

— Gurdjieff parle dans « Rencontres avec des hommes remarquables »
dun instrument trouvé dans un couvent soufi du Turkestan ; cet instrument
était accordé & la gravitation des planétes, aux changements de la lumiére et
de la nuit ; les sons avaient des effets objectifs.

— Je respecte la mémoire de Gurdjieff, mais je suis radicalement scep-
tique a P’égard, et de cet accord, et de ces effets.

— Vous avez parlé de déconditionnement. Je lis wotre « Traité »,

-

Jécoute vos disques. Vous étes donc a la recherche dun systéme, de lois ?
— Trop ambitieux. J’en suis a décrire les phénoménes.
— Mais vous les classez ?
— Classification n’est pas recherche de loi, préalable seulement.
— Alors pourquoi appeler cela un solfége ?

— Solfier, c’est reproduire avec la voix un dessin, un texte musical, ou
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noter ce qu'on entend. Généralisons : c’est traduire une langue de signes
dang le langage des objets qui portent ces signes, et réciproquement,

— Mais les jeunes qui écoutent le «Voyage » de Pierre Henry ou «Le
Voile &Orphée > ne trouvent pas d'objets sonores nouveaux, mais des struc.
tures. Ils sont & la recherche de lois !

— Je ne refuse pas du tout la recherche des lois, mais une ambition
trop hitive ; tout comme je me discute pas les effets de la musique, mais
I'idée qu’on puisse aller si facilement beaucoup plus haut et plus loin que
par le passé dans le sentiment d’existence. Je défie tout musicien contempo-
rain de me dire quoi que ce goit des lois d’'une musique autre que la musi-
que traditionnelle. Et une connaissance approfondie des effets, une mani-
pulation de la perception humaine grice a la musique, je dis qu’elle ne
s’atteint qu’aprés des vingtaines d’années de travail ; au lieu de cela,
satisfait de la récolte des disques ! I1 y a aujourd’
structures, comme pour les fruits défendus de ces

avec une naiveté si incroyablement occidentale | Aun lieu de ces satisfactions

a la mode, j’apporte le rude, le rugueux, le primaire, le primitif, Jexige
que 'on écoute avec intensité, et que I’on n’aille pas galvauder le mot « struc-
ture» a propos de hrouillons ridicules, ot n’importe quoi se justifie par le
calcul ou le dessin. A bas les faussaires !

on se
hui engouement pour les
jardins que l'on saccage,

— La musique concréte devrait donc sassurer dun ensemble de recher-
ches sur les sons, elle serait de plus en plus subtile mais sans conteny ima-
ginatif ni psychologique ? Ce serait une musique abstraite ?

— La musique concréte n’existe pas
moment, un terme, une lancée. Elle est
plus qui ne serait que <scientifique » au lieu d’étre pergue, ressentie, quali-
tative. La musique n’est pas, ne saurait étre scientifique. Elle joint I’abstrait
et concret, esprit et sens, culture et nature.

— Alors, c’est une mus
gination ?

; ou du moins, elle n’a été qu'un
morte. Une musique « abstraite » non

ique o il y a place pour la psychologie ou l'ima-

— La psychologie, I'imagination ne sont pas science, mais art. Tout ce
que ne fait pas la science, l'art y supplée. En musique, les numérations ne
comptent pas, mais seules les expériences de comscience,

— Art et science ne vous paraissent donc, en aucun cas, complémentaires?

— Au contraire, complémentaires, c’est-a-dire indispensables chacun
dans une sphére out Vautre n’a guére accés. L'expression « sciences humaines »,
a elle seule, indique une démission, indique que I'on qualifie de science ce
qu’on ne sait pas et que l'on décide de chercher ’homme i travers des pro-
cédés hérités des sciences physiques.

— Quelles sont les relations entre les musiques dodécaphonique, sérielle
et expérimentale ?

— Les plus mauvaises !
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172 PIERRE SCHAEFFER

— En tout cas, vous ne niez pas la persistance d'une tradition musicale,
avec ses effets possibles sur le plan spirituel ?

— Au contraire. Personnellement, quand j’ai besoin de musique, je mets
plutét du Bach que de la musique concréte !

— Alors, qu'y a-t-il de bon dans votre musique ?

— N’importe quoi peut étre bon! : les instruments, les microphones,
les ressorts a boudin, les pinces & sucre. Je vous réponds un peu cavaliére-
ment : mais si elle vous offre un plat, la cuisiniére vous donnera difficile-
ment la recette.

— Le contrepoint, c’est aussi la cuisine ?

~— C’est aussi une sorte de cuisine. Mais ce n’est pas cela qui compte.
Un son est facile a écouter s’il a une histoire, &'il est 2 lui seul un morceau
de musique, il habite sa durée de fagon cohérente mais avec une part d’im-

prévisible... L'intéressant est d’établir des sysbemes structurés et méme super-
structurés, mais sans déterminisme.

Notre oreille est cependant aussi une machine a calculer. Elle est loga-
rithmique. Et plus que logarithmique : calculatrice, mathématicienne. Mais
a la fois mathématicienne au sens de la musique traditionnelle — quoi de
plus mathématique que la musique d’Occident ? — et sauvage, inspirée et
voyante. Elle pergoit la dynamique des sons, leur entretien, leur nourriture,
leurs transmutations, tout ce qui échappe a la mathématique des fréquences :
Phistoire d’un son, c’est tout cela. Alors, oublions que ce grincement peut
étre exécrable. En effet, il 'est. Apprenons a écouter ce qu'est un grincement.

AcTioN T& G&wu‘: 4BS Doy
P SERRER LES yare

EN LES Fﬂ.ﬂ"‘r’Mrr AR un

Revue d’Esthétique - 1968

U-\GE OV 3% yoyrsup

MOYVE g
SONNULS iF pg




_r

ECRIRE
SUR LA MUSIQUE

._g[

AN AL T VA I A T,



D
[
- 4
1M1y
i
ullh‘
11141
11
I

Pour des raisons évidentes, on ne tient pas le journal d’un livre comme
on tiendrait celui d'un film ou d'une ceuvre musicale. Les journaux d'écri-
vain ne contiennent guére que des notes préparatoires a leurs ouvrages
futurs ou des commentaires aprés relecture de leurs ouvrages passés.

C'est dommage : un journal du Traité des Objets Musicaux avant,
pendant et aprés sa rédaction aurait été instructif a bien des égards.

Le projet — qui est alors celui d'un Traité des Objets Sonores — date
des adieux a la musique concréte. Il en constitue méme la contrepartie :
en renoncant a la composition, Pierre Schaeffer se promet de veiller avec
d'autant plus de vigilance sur I'expérience en cours : un renouvellement
en profondeur « du phénoméne de la communication ou de la contempla-
tion _musicale » qui devrait engager 3 la fois les musiciens et les audi-
teurs dans « la double démarche que demande toute Initiation : une con-
naissance de l'objet, une préparation du sujet » (1). Le futur Traité des
Objets Sonores ne saurait constituer qu'un préalable a cette initiation,
puisqu'il examinera seulement les matériaux de la musique. Mais, en se
donnant au départ toutes les potentialités du sonore, en vue de toute
musique possible, il donnera d’emblée 3 I'expérience sa véritable
dimension.

Pierre Schaeffer lui consacre donc les moments de loisir qu'il peut
arracher 2 la Radiodiffusion de la France d’Outre-Mer. Mais en 1957, un
voleur malchanceux s’empare de la serviette qui contenait le manuscrit,
dactylographié en un seul exemplaire.

Rétrospectivement, I'auteur se réjouira de cette catastrophe qui lui
a évité toute tentation de se reporter a une premiére version trop litté-
raire a son gré, qui généralisait trop aisément sans doute, les lecons
d'une expérience d’auteur.

(1) A la Recherche d’une Musique Concréte.
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176 PIERRE SCHAEFFER

Au contraire, les années suivantes, les plus fécondes sur le plan
de I'expérience musicale, telle qu'elle a été décrite au chapitre précédent,
ne donnent lieu qu'a des publications de circonstance, si 'on excepte,
dans les Gravesaner Blatter, d’Hermann Scherchen, une communication
sur les anamorphoses temporelles. Lorsqu'il présente, dans la Revue Mu-
sicale, les cinq manifestations de 1959 ou, dans les Cahiers d'Etudes de
Radio-Télévision, le Festival de la Recherche 1960, Pierre Schaeffer men-
tionne tout juste les essais de typologie et de morphologie qui font pour-
tant I'objet, a I'intérieur du groupe de recherche de travaux assidus et
de discussions serrées.

lls ont en fait donné lieu a d’innombrables documents internes :
classements sur fiches perforées, plans pour des bobines d'exemples,
indications de méthode, etc... Mais ces documents sont incompréhensibles
au profane ; quant aux discussions, elles sont d'autant plus hermétiques
que les interlocuteurs se comprennent mieux. Il est toujours possible de
suivre, au moins dans son déroulement général, le débat sur les grands
principes qui oppose périodiquement lannis Xenakis et Pierre Schaeffer.
Mais les indications qui permettent a ce dernier de s’'entendre, & propos
de sons, avec Luc Ferrari sont a la fois parfaitement efficaces et pratique-

ment intraduisibles en francais.

L'expérience musicale doit, on I'a vu, se forger un métalangage. Celui-
ci, en retour, implique l'expérience. Les mots ne servent qu'a guider
I'écoute. Face a la fournée des stagiaires de 1960, parmi lesquels Philippe
Carson et Claude Ballif, Francois Bayle et Ivo Malec, de retour aprés une
absence de plusieurs années, Mireille Chamass a fait la douloureuse expé-
rience de la difficulté de transmettre cet acquis.

Quant au Traité, il change de titre, pour devenir Traité des Objets
Musicaux ; les sommaires et les assistants se succédent sans que jamais
le texte proprement dit zille au-dela du deuxie@me chapitre.

C'est en 1962, au moment ol Pierre Schaeffer commence a douter de
I'aventure collective, que s’engage vraiment l'aventure rédactionnelle.
Elle s'achdvera — provisoirement — avec la publication de l'ouvrage,
en 1966.

L'écriture n'est pas ici un simple compte rendu de la recherche. Elle
est sa poursuite sous une autre forme. On n'explicite pas sa pensée sans
en transformer le contenu. Lorsqu'il faut dire ce qui jusqu'alors allait de
soi, décrire et justifier des méthodes qu'on se contentait d'appliquer, on
découvre des lacunes, des incohérences, des équivoques qui, sur le plan
pratique n'étaient nullement génantes mais qui, dans une publication,
seraient inadmissibles. Et on ne comble pas ces lacunes sans faire surgir
des problémes neufs.

Ces phénomeénes habituels prennent, dans la rédaction du Traité une
ampleur particuliére, pour des raisons qui tiennent a la fois a 'auteur et
au sujet.

Pierre Schaeffer n’a jamais accepté l'artifice pédagogique qui consiste

a séparer I'exposé des idées de leur genése, celui des faits du processus
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ECRIRE SUR LA MUSIQUE 177
de leur découverte. Non seulement le Traité réca
de la recherche mais il offre au lecteur,
spectacle d'une pensée qui se remet en ca
progression. En avance sur Beaubourg il e
tuyauteries de I'invention, que l'exposé scientifique dissimule d’habitude
sous une chaste facade. Encore ne s'agit-il que d'un mouvement figé :
sous la version qu'il fallait bien, en 1966, se résoudre a publier, il faudrait
imaginer I'évolution incessante des brouillons.

C’est
cédent.

pitule tout I'itinéraire
en direct pour ainsi dire, le
use au fur et 3 mesure de sa
xhibe au grand jour toutes les
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qu'aussi le sujet et I'approche sont pratiquement sans pré.

L'objet sonore est objet de la perception, cette perception qui, selon

Husserl « constitue » le monde et fonde des sciences divergentes, insou-

cieuses de leur propre point de départ. La-connaissance de cet objet doit
accomplir le mouvement inverse, en faisant converger vers lui ces disci-

plines partielles : physique, physiologie, psychologie, sociologie de Ia

culture, linguistique, ethnologie et aussi ces connaissances non forma-

lisées, autrement organisées, irremplacables, qui proviennent d’'une lon-

gue pratique professionnelle. Encore ne s'agit-il pas d’additionner les ren-

0,74 Seignements, mais d'élucider les relations entre disciplines 2 partir de
e i I'objet dont elles se détournent. On sait 3 quel travail de documentation

et de réorganisation est ainsi conduit Maurice Merleau-Ponty dans sa
Y Phénoménologie de la Perception.

La recherche musicale n'est pas la philosophie. On aurait tort de
croire que les choses en sont simplifiées. Il ne s'agit pas seulement de
I'objet sonore tel qu'il se donne a I'écoute, mais de musique, et d'une
musique en train de se faire. Le Traité ne s'efforce pas seulement de
« mettre en mots » le savoir implicite de la perception sonore mais les
calculs implicites de I'invention musicale, avec ses déterminations, ses
compromis, ses détours obligés, ses résolutions foudroyantes.

La création, a la différence de la connaissance,
au langage. Entre connaissance et création, le Traité oscille entre ce qui

peut se dire et ce qui ne peut &tre qu'offert, a I'écoute. Pendant quatre

ans, Pierre Schaeffer et ses assistants ont fait ainsi le va et vient entre

échappe en principe

Zaz =

musical.

Au moment de sa sortie, le Traité des Objets Musicaux,
prié qu'il soit & cette fonction, est le seul « manuel
Groupe de Recherches Musicales pour la formation d

si peu appro-
» dont dispose le
e ses stagiaires. ||

er en 1968, devient

professeur associé. Faits par d'autres que l'auteur, les commentaires
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178 PIERRE SCHAEFFER

s'efforcent de « fixer » des concepts qui évoluent de chapitre en chapitre,
(Michel Chion établit ainsi un Lexique, & paraitre aux Cahiers de Recher-
che/Musique). Faits par l'auteur, ils réinterprétent avec une certaine
liberté tel schéma, tel développement pour les besoins de la pédagogie
du moment. Le texte qui va suivre est la plus récente de ces interpréta-
tions.

Entre le mouvement des versions disparues et celui des relectures,
le Traité des Objets Musicaux, tel qu'il est imprimé, n’est ainsi qu'un bloc
provisoirement stable de « paroles gelées ». 1l faudrait, pour le compren-
dre, éviter de se laisser prendre a cette immobilité trompeuse et se sou-
venir que le discours aussi est un art du temps.

LALLM 12 2 1AL LA




TUTTTTTTTTUITTUTRRRR LT

des Objets Musicaux de Michel Chion, avec I’a

PakeiL - semBiaps
LA pemE cwosE
La 1erE manzRg

A LA RECHERCHE
DE LA MUSIQUE MEME

(Postface au Traité des Objets Musicaux )

3
L orsqu’il s’agit de recherche, il n’est guére décent d’amnoncer un chapi-
tre final. Dix ans aprés la publication du Traité des Ob jets Musicaux, le texte

qui va suivre se propose d’en guider la relecture, dans une perspective sans
doute plus ouverte (1).

Le principal défaut de cet ouvrage est en effet d’étre resté seul. Plus
de six cents pages consacrées aux objets pésent sur un plateau de la balance.
Pour rétablir I'équilibre, I'auteur aurait da produire aussi un Traité des
Organisations musicales d’un poids équivalent.

Que mes censeurs daignent m’en excuser : Je n’ai eu ni le temps ni le

génie d’entreprendre pareil travail, dans un domaine oW, par ailleurs, tout
reste a faire.

Le Traité des Objets Musicauzx peut donc étre interprété de deux facons :
positivement, comme une téte de pont du coté des matériaux et des facultés
auditives. Négativement, comme ayant manqué Dobjectif, puisqu’il semble
ignorer I'autre rive, celle des combinaisons qui donnent du sens aux assem-
blages d’objets. Entre ces deux rives, un fleuve profond : celui des structu-
res de référence, ce terme, vague ou précis selon les emplois et les usagers,

désignant les configurations intermédiaires par quoi sobtient le franchisse-
ment.

L’ouvrage a pourtant été réimprimé tel quel

» 8ans en changer une ligne.
Des réajustements dans la présentation auraien

t pu étre souhaitables pour

Recherche/Musique sur Le
» 1976). L’article de I’auteur

publié dans ce numéro sous le titre La Musigue par exemple a & également publié dans

Musique en Jeu (Editions du Seuil, 1976). Le lecteur désireux d’une information d’ensem-
ble sur Les Musiques Electroacoustiques pourra se reporter & 'ouvrage, qui porte ce titre,
de Michel Chion et Guy Reibel (Editions INA-GRM, 1976). Enfin, un Lexique du Traité

Mu ssistance de Jack Vidal, doit paraitre, cou-
rant 1977, dans les Cahiers Recherche/Musique.
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180 PIERRE SCHAEFFER

la pédagogie. Mais aucune correction de fond ne s’imposait vraiment, pour
rectifier des erreurs ni méme une terminologie qu’on pourrait, certes, amé-
liorer, mais qu'il vaut mieux respecter, étant donné qu’elle a fait déja I'objet
d’une certaine pratique.

En revanche, I'auteur ne saurait trop insister sur les manques du Traité,
interprétés souvent de facon tendancieuse comme leffet d'un parti pris ou
d’une négligence. La recherche n’est pas achevée. L’énoncé des lacunes est
ici beauconp plus quun aveu : c’est la reconnaissance de I'inexploré. En
recherche, il ne suifit pas d’ « aborder I'impensé », faut-il encore lui réser-
ver ses chances !

Quel est donc I’ « impensé » musical que le Traité a abordé en premiére
urgence ? C’est la faille, souvent dissimulée, entre deux savoirs qui se ren-
voient inutilement I'un & I'autre. Le savoir musical traditionnel repose sur |
|un solide trépied, dont le profane lui-méme connait les branches : un so,lfé,goj
| pour l’oreille, une pratique pour les instruments, une écriture pour les ceu-
'vres. Danhauser, en quelques paragraphes sommaires, renvoie 2 Tacoustique
pour justifier 'art des sons dans leur bon naturel. La musique contempo-
raine a beau refuser les gammes, elle s'est saisie, avec Yélectronique, d’un
second trépied, apparemment plus rationnel, le « triédre de référence »
hauteurs graduées en fréquences, intensités graduées en décibels, durées gra-
duées en secondes. Comme les synthétiseurs permettent effectivement les plus
exquises combinaisons de fréquences, de décibels et de millisecondes, on en
a déduit que toute musique possible pouvait s’y élaborer par une combina-
toire appropriée, a condition de faire donner I'ordinateur.

On se bornera a remarquer cependant que ces deux savoirs se sont
affrontés en s’ignorant I'un I'autre, que la musique contemporaine, du moins
€lectronique, en est toujours a rechercher les valeurs de son solfége, le regis-

tre de ses instruments et le code de ses partitions. I1 y a quelque chose qui
cloche.

Ce probléme fait l'objet du Traité, qui repart de cette situation histori-
que, compliquée d’un précédent : la musique concréte. Bizarrement, cette
pratique «sauvage» se présenta seule (j’attends toujours un démenti) pour
combler la lacune en question. Car, si le synthétiseur était, comme le terme
Iindique, puissant en combinatoire, il ne fournissait a Poreille aucune pro-
cédure d’analyse, et pis encore, il imposait ses postulats. Au contraire, un
simple tourne-disque, grice aux «sillons fermés», ou la bande magnétique,
si facile a découper, fournissaient, comme par inadvertance, une mine d’ex-
périences qui est loin d'étre épuisée.

Expériences de quoi? D’écoute, pardi, en un temps ou loreille n’est
pas a la mode et o1 I'intérét des compositeurs va aux combinatoires a priori
et aux techniques sophistiquées. C'est ce qui explique le retard pris par la
recherche musicale, faute de chercheurs motivés, et fait du Traité un livre
a contre-courant,

Cette postface devrait permettre de dissiper les malentendus les plus
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perfides. Elle devrait aussi aider le lecteur & aller plus vite a D'essentiel. Car
le Traité n'est pas un ouvrage pédagogique. C'est le bilan d’une recherche
parcourue dans le sens de sa genése, plutét qu'un exposé logique des résul-
tats et des applications possibles. D’autre part, il traite des matériaux de la
musique, et non de la musique méme. Or, comme ces matériaux (musicaux)
postulent la musique, on risque d’éprouver, tout au long de ses pages, un
malaise 1ié a ce sous-entendu. Il fallait bien, pourtant, commencer par un
bout. Ce que I'auteur peut faire, in fine, c’est inciter le lecteur & ne pas
g'enfermer dans la seule considération des éléments et méme, faute d'un traité
complémentaire, 3 lire celui-ci en « direction» des organisations musicales,
changeant sans doute d’ < objet», mais non pas de méthode.

Pour guider cette seconde lecture, je voudrais distinguer entre ce qu’on
peut considérer comme acquis expérimental (notamment les « anamorpho-
ses » entre musique et acoustique), ce qui peut étre défini comme _méthode
d’approche, et enfin ce qui peut étre exposé comme connaissance de 'oreille
(par la théorie et la pratique des « quatre écoutes»). Une partie médiane
tachera d’élucider les malentendus qu’entretiennent depuis dix ans les inter-
prétations du Traité, tant positives que négatives.

Ayant ainsi précisé ce qui se trouve et ce qui ne se trouve pas dans cet
ouvrage, jessayerai de dire comment une problématique de ¢«la musique
méme » pourrait #'en inspirer. Tel est I'objet des derniéres parties de ce
texte qui reprennent, i loctave supéricure, le théme des trois premiéres.
Quelle est la situation expérimentale des ceuvres actuelles ? Quel peut &étre
le nouvel objet de la recherche ? Le bilan des quatre écoutes g’applique-t-il
finalement aux organisations musicales ? Peut-étre faudra-t-il enfin, au-dela
et en-decd de la théorie, indiquer ses postulats et expliquer les résistances
historiques qu’ils provoquent, en un temps oit la musique contemporaine

semble hésiter, pour reprendre une expression célébre, entre « volonté et
représentation ».

1 — ANAMORPHOSES ENTRE MUSIQUE ET ACOUSTIQUE

W Ma curiosité visait initialement les bruits et leur pouvoir évocateur,
| notoire dans l'expression radiophonique. C’est done bien malgré moi que jo
fus plongé dans une aventure musicale, puis conduit & une recherche expé-
rimentale. Les résultats, pourtant convaincants, que j'obtins alors, par sur-
prise et presque sans difficulté, n’ont pas frappé les contemporains, Il a fallu
2ot vingt ans et le secours de Plinformatique pour que les travaux de Risset a
jpj'( la Bell Telephon (analyse de dynamique spectrale a partir de Music V, de
: Matthews) et ceux de Chowing, a Stanford, viennent corroborer les résultats
que j’avais obtenus dans les années 50.

;:}J‘_,/’r

o

v.v*"”" Je ne disposais, dans mon modeste studio de radiodiffusion, d’aucun
équipement spécialisé : un oscilloscope, tout au plus, s’ajoutait aux micros
et machines d’enregistrement. Mes parrains étaient ceux de tout le monde :
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PR Danhauser et le Solfége des Solféeges, Helmholtz et ses résonateurs, F?urler
Uk et sa série ; enfin, en plus moderne, Fletcher et ses stimuli. (Je ne fais que

resituer, ici, plus familiérement, ce qui est longuement expliqué au Livre
III). Je m’attendais donc, selon Danhauser, a2 ce que les hauteurs fussent
des fréquences, et les durées des secondes. Je m’attendais, selon Fourier, a
analyser les sons complexes en paquets de fréquences simples et a recom-
poser, selon Fletcher et ses étalonnages, les sinus en effets auditifs. Enfin, en
bon rationaliste, je n’imaginais pas que Pattaque d’un son piit étre autre
part qu’a son début. A I’Ecole des Télécommunications, mes anciens ne
m’avaient-ils pas appris que certains « phénoménes transitoires », aussi bien
dans le corps sonore que dans l'oreille, perturbent la phase initiale des per-
ceptions ? J’installai donc un oscillographe, pour bien comprendre ce qu'on
m’avait appris et, en particulier, la correspondance du signal avec le timbre.
Rien d’évident ne vint corroborer la doctrine (il aurait fallu, d’ailleurs, pour
la vérifier, le secours de I'informatique). Je pris alors une paire de ciseaux
et me mis a découper les sons, enregistrés sur la bande magnétique, en frag-
ments que j’écoutais séparément. Je fis tourner les enregistrements & des
vitesses différentes et, parfois, j'usai de filtres pour me livrer a d’autres
découpages, dans le tissu de la tessiture cette fois. Une pluie de découvertes
e’ensuivit. Vous pouvez, lecteur, les vérifier sans peine, sur votre matériel

d’amateur, dans la chambrette de Mimi Pinson aussi bien qu’a la Bell
Telephon.

a) Importance d’une notion jusqu’ici inconnue : la forme dynamique

e des sons, I’ « histoire de leur énergie ». En coupant sur la bande magnéti-

que le début du son, on devrait avoir supprimé, avec les processus transi-
coupubss - pLessues (aie  toires, les traces de l'attaque. Or, aprés des coupures qui peuvent étre de
e i O Pordre d’une seconde, effectuées au début d’une note de piano grave par

exemple, le reste du son reproduit sensiblement la méme sensation d’attaque.

Qu’est-ce donc que ce phénoméne initial qui n’est pas localisable au
ECRE LLE - pACHINE début du son ? Comme d’autres expériences supplémentaires nous lont
comfos£E vE P wewmis appris, il traduit en réalité une perception globale de I'enveloppe dynami-
Theesgs e ve pions gque. Dans le cas d’une note de piano grave, I’émergie décroit suivant une
pente réguliére (en échelle logarithmique), dont les coupures ne modifient
pas la forme générale. Si, par contre, la pente est irréguliére, une coupure
effectuée dans un creux suffit 2 rendre le son méconnaissable. C’est ainsi
que, par une surprenante transmutation instrumentale, une note de piano
CREVUX - D'UNE MANIERE medium ainsi coupée va se metire a ressembler a2 un son de flite.

c RIVIE
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b) Le timbre et les instruments. Si I’absence d’'un détail anatomique
eatm - fiye e a s (QUE masque ordinairement la «rondeur» d'une note bj n établie) suffit
Fatrot 5. eaonic wmevie  poUr passer du piano a la flite, d’une percussion sur d¢s cordes & un ins-

' trument a vent, que deviennent les classifications ins ntales ?
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La reconnaissance d’un instrument est liée 4 un ensemble de caractéres
permanents, tandis que le registre offert par son clavier permet de faire
varier les valeurs musicales. Encore faut-il observer que ces caractéres mne
sont pas si permanents, ni ces valeurs si pures. A chaque note du piano est
attaché un caractére dynamique particulier, a chaque hauteur un timbre
harmonique. Ce qui rend le piano immédiatement reconnaissable, c’est une
loi de compensation qui s’énonce ainsi : les notes sont d’autant plus timbrées
— harmonieusement — qu’elles sont graves, d’autant plus raides — en dyma-
mique — qu'elles sont aigués. Cette loi résulte naturellement de la méca-
nique des corps sonores, familitre i T'oreille depuis des millénaires. Insis-
tons sur cet adverbe : il y a des lois naturelles des registres avec lesquelles
on ne saurait rompre arbitrairement.

¢) Les valeurs musicales que nous sommes habitués a noter en hau-
teur, durée, intensité, sont en réalité aussi complexes que les caractéres ins-
trumentaux. La hauteur, valeur dominante, se présente ainsi sous deux for-
mes : lorsqu’il s’agit de sons glissants, T'oreille apprécie un trajet, de facon
approximativement linéaire ; lorsqu’il ¢’agit de sons de hauteur fixe, elle
situe leur ¢ masse» en tessiture — ou dans le cas des sons harmoniques, les
localise comme toniques — selon une échelle logarithmique. Ainsi, l'inter-
valle n’est pas de méme nature quand il s’agit de deux sons fixes ou quand
il ¢'agit d’'un son glissant entre les mémes repéres. La valeur musicale ne
‘dépend donec pas seulement des degrés, mais de la forme de Tobjet sonore,
fixe ou mobile en tessiture. Les sons toniques eux-mémes sont percus de
deux maniéres, suivant qu’ils sont aigus ou graves : loreille repére le fon-
damental des sons aigus et apprécie leur timbre harmonique ; mais elle
reconstitue mentalement le fondamental d’un son grave d’aprés ses harmo-

nigues, méme si ce fondamental est physiquement absent, ce qui est trés
fréquent.

Derniére et scandaleuse expérience : qu’on accélére du double ou qu’on
ralentisse de moitié I'enregistrement d’un son complexe, on g’attend évidem-
ment & une transposition 2 Ioctave. Or, dans bhien des cas, le son n’octavie
pas...

Et tout le reste est littérature.

De cette critique de Iacoustique dite musicale, du solfége traditionnel
aux pratiques sérielles, on retiendra deux conclusions fondamentales.

La perception musicale est qualitative. Les mémes causes (physiques)
n'ont pas les mémes effets (musicaux). Parmi bien d’autres preuves plus
détaillées, voici une illustration éloquente de oce principe fondamental : si,
par exemple, on accélére une série d’impulsions, pergues tout d’abord comme

distinctes, elles se font entendre plus rapprochées comme vibrato (une
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callure »), puis comme un «grain» caractéristique de la matiére sonore.
Jusqu’a vingt ou trente impulsions par seconde, ce sont des coups frappés :
un rythme. Au-del3, on pergoit hauteur et timbre harmonique. Ce passage
d’'un champ perceptif & un autre n'est pas discontinu : il existe des zones
de recoupement ou interférent plusieurs maniéres d’entendre. Le basson
n’est un instrument si baroque que parce qu'il affiche ce disparate tout au
long de son registre.

Corollaire : Aucune correspondance west assurée entre une progression
graduée en paramétres et une échelle de valeurs musicales. Les valeurs musi-
cales elles-mémes different selon les objets : selon le cas ils donnent liew,
soit 4 une appréciation qualitative, soit a2 une estimation quantitative, en
échelle tantét linéaire, tant6t logarithmique. D’autre part, de Iécoute la plus
attentive d’objets isolés et relativement simples, on ne peut pas déduire aisé-
ment P'écoute des ensembles, des objets composés. Enfin, la densité d’infor-
mation propre a chaque objet, en fonction du temps, modéle la perception
au-dela de tout promostic élémentaire.

2 — LE RECOURS A L’OBJET ET LE PROJET MUSICAL

Les constatations précédentes suffiraient a prouver, a elles seules, I'inté-
rét musical d’un retour aux sources de la perception somore, en amont des
systémes esthétiques ou scientifiques. Encore faudrait-il dissiper les malen-
tendus auxquels ont donné lieu les notions d’objet sonore et d’objet musical.

Certains de ces malentendus ont une origine historique : ils tiennent 2
I’association entre musique concréte et recherche musicale. D’autres, impu-
tables tantét au lecteur, tantdt 3 Pauteur, concernient linterprétation du
Traité. Ils aboutissent tous aux mémes reproches — ou aux mémes éloges
— injustifiés : j'aurais minimisé I'importance de l'organisation musicale pour
rendre un culte a2 I'objet sonore considéré pour lui-méme.

a) La musique et le bruit. Née en 1948, a I’époque du disque souple,
la musique concréte i ses débuts ne connaissait, par la force des choses,
qu'une « unité de prélévement» : le sillon formé.

L'organisation musicale ne pouvait s'¢laborer que par répétition, juxta-
position, superposition de ces fragments sonores, suivant une technique com-
parable a celle des «collages» surréalistes. Il ne s’agissait nullement d'un
parti pris esthétique, mais d’une limitation a laquelle — les textes d’époque
en témoignent — je m’efforcais d’échapper. Malgré la rupture radicale que
ces nouvelles procédures impliquaient par rapport au mode de composition
traditionnel — ou méme a la faveur de cette rupture — j’essayais, non de
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détruire la musique, mais d’en retrouver des lois générales. Si lexpression
musicale actuelle en est encore a cultiver laborieusement d’anciens défis sur-
réalistes dans I’'agitation instrumentale, la fascination du ready made ou du
happening, j’ai suffisamment rappelé que telle n’était pas mon ambition.
Duchamp n’a jamais été mon maitre 3 penser, et je n’ai jamais songé & invo-
quer Russolo et Marinetti — que j’ignorais d’ailleurs en 1948 — comme
péres fondateurs. Varése, méme, se laissait trop fasciner & mon gré par les
aspects dramatiques, anecdotiques, du sonore. A la question : «Objet, que
me veux-tu ? », jje n’ai rien i répondre de rituel. Seule Vefficacité m’inté-
resse. Les objets vous rendent la monnaier de I’attention qu’on veut bien leur
porter. Les objets sont faits pour servir.

On m’a également crédité d’une mission historique : introduire le bruit
dans la musique. Je me vante plutét du contraire : d’avoir découvert, dans
le son musical, la part de bruit qu’il contenait, et qu’on persistait 4 ignorer.
Le déconditionnement de l'oreille auquel j’invitais les compositeurs et les
auditeurs tendait 2 remettre en cause I'opposition primaire entre son et bruit,
en découvrant la musicalité potentielle de sons habituellement considérés
comme bruits, aussi bien qu’en repérant, dans le son prétendu pur, le brui-
tage implicite : grain du violon ou de la voix, présence dans une note de
piano du choc répercuté sur la table d’harmonie, foisonnement complexe des
cymbales, etc... On fera bien de se souvenir qu’il ne s’agit pas la d’imperfec-

tions regrettables : ces prétendues impuretés font partie intégrante du donné
musical.

b) Objet sonore et structure musicale. Si Ton se reporte au texte du
Traité, on ne saurait prétendre, pans mauvaise foi, que je réduis le proble-
me de la musique 4 celui de son matériau ; j’ai multiplié les mises en garde
aux débutants, qui ne sont que trop tentés de construire des « musiques
d’objets » ou d’appliquer les critires d’analyse du sonore a des structures
musicales. L’analyse des structures et des ceuvres reléve — je I'ai dit et j'y

reviendrai — d'une approche indépendante. Cette étude est complémentaire
a celle des objets. Elle ne saurait s'en déduire.

Sur un point, cependant, je comprends 'embarras du lecteur : il n'est
pas toujours facile de situer la distinction objet sonore/objet musical. A la
limite, on pourrait méme dire qu'il n’existe pas d’objet musical au singulier,
tant cet adjectif est lié & I’émergence de relations provenant, soit de réfé-
rences implicites, soit de la perception d’un ensemble.

Si la musicalité, en effet, repose sur des rapports de valeur, ces rapports
forment une structure. Ou bien la reconnaissance de cette structure fait pas-
ser au second plan la perception des objets composants (c’est I’exemple clas-
sique de la mélodie reconnue comme «la méme » malgré les variations ins-
trumentales), ou bien c’est au niveau dun objet isolé qu’une écoute atten-
tive découvre des variations de valeurs qu’elle apprécie musicalement. Mais
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c’est que, dans ce second cas, I'objet est déja considéré comme une « struec-
ture sauvage », et apprécié par une oreille exercée a cette écoute.

Eclairons le passage insidieux entre la notion d’objet et celle de strue-
ture par la description d’une expérience que chacun peut répéter au magné ;
tophone : lorsqu’il s’agit de notes distinctes jouées par des instruments clas-
siques, chaque note est bien un objet, et lorsque ces notes sont égrenées dans
une mélodie, c’est bien cette derniére perception qui est assez prégnante
pour faire oublier les objets. Non seulement la mélodie se fait entendre com-
me une structure, mais elle évoque aussitét des structures de référence (tonma-
lité, modalité, série, etc...). Supposons, au contraire, que nous étudiions un
objet sonore assez volumineux (grincement prolongé, nuage d’impulsions,
etc...) d’une durée analogue a celle de la mélodie précédente. Nous avons dit
qu’il allait étre entendu comme une «structure sauvage ». Pour ’analyser en
objets composants (comme si nous cherchions a retrouver des notes), décou- -
pons la bande magnétique en fragments séparés par des silences. Nous voici .
bien surpris : chaque fragment émerge comme un objet distinct, et le «mor-
ceau de musique » est devenu tout différent. Nous sommes obligés par la
pensée de ressouder ces fragments les uns aux autres, pour relier les deux
écoutes. Cependant, cette expérience analytique (et finalement intellectuelle) -
va sans doute nous aider a enrichir I’écoute initiale : ainsi réentendue, éclai-
rée par ces récentes références, la structure apparaitra moins « sauvage ». Peut-
étre alors répéterons-nous P’analyse sur I'un des fragments, qui peut lui-méme ,
étre découpé en particules plus fines. Nous dirons alors que nous avons s
changé de niveau, l'objet fragmentaire précédent jouant désormais le réle ‘
de structure relativement a ces particules. Nous retrouverons en tout cas le
méme apprentissage, a la faveur des mémes surprises. ‘

Le couple objet/structure est donc indissociable, puisqu’il désigne tou-
jours une relation entre composants et composés,.aussi bien dans le fait sono- .
re et musical naturel qu’en vertu de références culturelles ou récemment
assimilées. On voit, de plus, que ces termes ne désignent dans P’absolu aucun
niveau déterminé. L’exemple précédent montrait le jeu du couple objet/struc-
ture dans le détail. On peut aussi bien le retrouver au miveau global d’une
séquence, d’'un mouvement tout entier, d’une ceuvre compléte. Il consiste
finalement a considérer la relation entre un ensemble et ses parties.

Dans la musicologie traditionnelle, cette relation s’applique évidemment
aussi bien a lanalyse des « grandes formes» qu'a celle des passages clefs. ‘ I
On parlera donc de motifs, de thémes, repris, variés ou opposés d’un mou-
vement i l'autre. En somme une analyse logique, une explication de texte.
D’autre part, on reprendra une seconde analyse, cette fois morphologique,
au niveau du théme et du motif, grice aux structures de référence du sol-
fege, toujours comparées & la syntaxe et a la grammaire. -

Toute musique nouvelle se préte facilement & une « explication de texte » -
en termes de montage, d’articulation entre ses parties. Il n’est pas nécessaire
de g’y attarder. Ce que nous recherchons obstinément ici, c’est Panalyse in- j o
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terne des « passages» qui reléveraient peut-étre de structures de référence
a P’état naissant (1).

¢) Matériau et projet musical. L’objet est fait pour servir. disais-je.
Servir a_quoi ? A faire de la musique. Clest toute la question de passer du
sonore au musical.

Avant de faire ses choix, le musicien ne saurait, pas plus que larchi-
tecte, ignorer les propriétés de ses matériaux, et il aintérét, a ce stade, a
ce que son examen soit le plus clairvoyant et le plus impartial possible.
Puisque ces matériaux, — nous croyons l'avoir amplement démontré — ne
sont pas réductibles a des mensurations physiques, il faut bien les soumettre
au constat de l'oreille, c’est-a-dire les traiter en objets sonores. Enfin, puis-
qu'il est impossible de préjuger aussitét des structures et des valeurs musi-
cales potentielles dans les divers objets, le musicien est obligé de considérer
au départ la généralité de ces objets sonores. Mais, si désintéressée qu’elle
paraisse, D'attention qu'il leur porte fait partie d’un projet : celui de repérer,
parmi eux, ceux qui sont < convenables» a son propos. Et ce propos n'est
pas une phénoménologie du sonore, si passionnante qu'elle puisse étre : son
arrét sur l'objet est celui d’une intention musicale provisoirement mise en

Reste une difficulté : comment savoir que tel objet convient mieux qu’un
autre a lintention musicale ? En essayant de l’écouter musicalement. Com-
ment connaissons-nous les propriétés de la perception musicale ? D’aprés les
objets qu’elle se donne. Prenons un exemple prosaique : pour déceler la
myopie, I’astigmatisme, le daltonisme, l'oculiste trouve normal de présenter
a son patient des objets visuels congus a cet effet. Personne ne discute pour
savoir s'il faut commencer par I’étude de la vue ou par celle des grosses et
petites lettres ou des jetons colorés. Cest évidemment dans 'expérience, par
approximations successives, que se sont définies les particularités de la vision
et la plus ou moins grande «convenance » des objets au but spécifique de

(1) Ce faisant, nous devrons laisser nu lecteur d’sssez larges latitudes pour apprécier les
cas ol ce type d’amalyse est applicable ou non. Autrement, il serait en droit de nous repro-
cher de vouloir appliquer & tout prix le modéle traditionnel en postulant trop vite, dun
son a D’autre, des valeurs ou des relations d’intervalles. Dane beaucoup de musiques con-
temporaines, les sons se présentent en effet indissociés, dans des évolutions macroscopi-
ques qui se prétent mal a une analyse ausgi fine. De telles cduvres devraient étre alors
approchées par des traits plus généraux : sinon lenr phrasé, leur ponctuation, du moins
le jeu approximatif de flux sonores devenus unités de perception. Elles n’offrent pas la
densité d’information et lintelligibilité quasi instantanée qui consacraient Defficacité de
la musique traditionnelle. C’est ce qui explique d’ailleurs la longueur de nombre de ces
ccuvres : cette ampleur est nécessaire a leur élucidation. D’olt aussi leur insistance a im-
poser des effets davantage sensibles qu’intelligibles. Qu’il s’en félicite ou qu’il le regrette,
Pexpérimentateur est bien obligé de prendre les cuvres telles qu'elles sont. A lui, par
conséquent, de choisir chaque fois le type de décomposition qui convient.
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Poculiste. Pourquoi cette méthode, qui n’étonne personne quand il e'agit de
la vue !(et de diagnostic), est-elle aussi difficile a faire admettre lorsqu’il
g’agit de l'audition (et d’esthétique) ?

Le Traité définissait plus briévement l'objet musical comme <« objet
d’une écoute musicale ». Il ne g’agit qu’en apparence d'un cercle vicieux.
Tous les objets sonores ne sont pas également convenables & une écoute musi-
cale. Ils ne doivent pas étre, par exemple, trop chargés d’anecdotes, trop
directement évocateurs de leur cause imstrumentale. Ils ne doivent étre, ce
qui laisse une vaste marge, ni trop courts ni trop longs, pour se situer dans
« P’écran temporel » de l'oreille sans déborder du cadre. Bien entendu, le
caractére discontinu ou continu des événements qui s’inscrivent sur cet écran
est primordial. Quant au temps, faut-il rappeler qu’il s’agit d’une durée sub-
jective, liée a la densité de I'information propre & chaque objet ? Enfin, les
objets ne sont pas forcément si distincts : ils peuvent étre soudés en séquen-
ces, nouvelles unités de perception.

On le voit, la découverte de I'objet est en méme temps une exploration
des facultés de loreille, de ses remarquables possibilités d’apprentissage,
de ses étonnants pouvoirs, mais aussi de ses exigences. Nous pouvons appren-
dre a discerner, dans ce que notre tradition nous a légué, les nécessités essen-
ticlles des contingences historiques. Nous pouvons conquérir progressivement
de nouveaux domaines. Nous ne pouvons certainement pas violer les lois de
la perception sonore en général, et de la convenance musicale en particulier.
On aurait honte d’énoncer de telles évidences, si elles n’étaient ignorées —
avec quelle arrogance ! — par l'idéologie a la mode.

3 — LES QUATRE ECOUTES

Ainsi, le Traité des Objets Musicaux est d’abord un Traité de I’Ecoute.
Est-ce si surprenant, si 'on veut bien se souvenir de ce que I'on oublie tou-
jours ? L’objet implique le sujet ; c’est lactivité du sujet confronté a tout
objet qui fonde le musical.

On peut méme préjuger du Traité des Organisations Musicales qui n’a
pas été écrit : nul doute que, dans ses toutes premiéres pages, il aurait pro-
posé d’appliquer le tableau des quatre écoutes a de courts fragments d’ceu-
vres, incontestables lieux du phénomeéne musical, comme a de nouveaux
« objets musicaux» a prélever, identifier, caractériser, classifier. C'est du
rapprochement de ces fragments que devrait naitre la complémentaire recher-
che. Il est pour nous significatif, et méme amusant, de retrouver pour les
désigner le sens commun du terme centenaire : un morceau de musique.

Mais n’anticipons pas. Avant d’aborder cette investigation, 2 un niveau
supérieur de complexité, il est indispensable de bien comprendre le jeu des
quatre écoutes et de le détacher, en quelque sorte, de la visée exclusive
d’objets élémentaires. Dix ans de pédagogic m’ont en effet montré quels
contresens étaient possibles. Voici mes mises en garde :
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— On a réguliérement tendance a considérer le tableau des quatre écou-
tes comme un tiroir @ rangement ou l'on placerait des choses matérielles,
comme dans une classification d’instruments par exemple.

— 11 d’agit au contraire d’énumérer des activités de la _conscience (c’est-
a-dire ici de I’écoute, ou de Toreille, comme on voudra) ; toute conscience
étant « conscience de quelque chose » ces activités ont évidemment des objets
pour corrélat.

— Tout comme Y'eeil, qui parcourt les objets et les interroge de diver
8es manieres, I'oreille entend en méme temps de diverses fagons. Il se trouve
que ces activités simultanées sont assez convenablement représentées par
Porientation de nos quatre points cardinaux.

— Le méme schéma (divergent et simultané pour chaque écoute) s’ap-
plique également aux situations les plus diverses et a des objets aussi diffé
rents qu'un son isolé, un texte, une symphonie, ou le brouhaha d’un lieu
public. Chaque fois, le tableau dojt étre déchiffré, reparcouru a frais nou-
veaux,

— Clest seulement par extension qu’il peut servir i opérer des récapi-
tulations, & définir des disciplines d’écoute, a résumer des visées culturelles.

— Enfin, si utile qu’il soit pour le sonore et lo musical, le tableau des

quatre écoutes pourrait servir aussi bien a analyser d’autres perceptions,
notamment wvisuelles.

C’est au chapitre VI du Traits que ce tableau est présenté pour la pre-
miere fois, fig 1) avec un commentaire axé sur « les fonctions de T’écoute »
et sur la perception en général, qui sollicite quelque peu les définitions du
Littré,

La ligne horizontale qui divise le tableau en deux oppose, de bas en
haut, une contemplation désintéressée de Tobjet (ce qui suppose un recul
comparable a I’époché husserlienne), et les activités qui visent spontanément,
au-dela de Pobjet, les ensembles (événements naturels, organisations inten-
tionnelles) auxquels il est susceptible de s’intégrer.

Quant 2 la verticale, elle oppose : & droite, la provenance et la facture
(c’est le cété de I’homo faber), a gauche, le sens, les références culturelles,
les organisations volontaires (I’homo sapiens).

Les quatre quadrants ainsi obtenus situent quatre intentions d’entendre.
Les deux plus spontanées dépassent aussitét la visée de Pobjet pour déceler
son origine aussi bien que le sens dont il est porteur. On dira que Tobjet est
pris comme indice ou comme signe. Clest a travers lui qu'est visé Pévéne
ment ou le message. En revanche, il faut un effort tout particulier poﬁi-
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190 PIERRE SCHAEFFER

écarter ces visées ordinaires, afin de concentrer I'attention sur I'objet sonore
| lhn-meme Cette écoute «réduite» cherche a apprécier sa facture (trace de
Pagent) et sa contexture (réservoir de valeurs potentielles). Puisqu’on éloi-
gne les références (répertoires des événements naturels aussi bien que codes

Le Sens
Le ME&G!!C?S COLTUEALLES PRONEIANCE DT A FAcT
L5 oR4AMISATIONS N OLOMTAIRE)
Figure 1
Pole objectif (1 et.4)
€S NS Berd
L S 4. Comprendre 1. Ecouter
— pour moi 3 signes — pour moi : indices
— devant moi : valeurs — devant moi : événements extérieurs
(sens - langage) [ (agent - instrument)
Emergence d'un contenu du Emission du son

son et référence, confrontation
a des notions extra-sonores

-
Péle abstrait | 4 | 4 Pole concret
(3 et 4) Yl V 1 et2)
—_—l
ATV :5
%_',5’; NTERETSE € 3. Entendre 2. Ouir
~ pour moi : perceptions — pour moi -z perceptions brutes,
qualifiées csquisscs de l'objet
— devant moi : objet sonore — devant moi : ohjet sonore brut
qualifié
Sélection do certains aspects: Réception du son
particuliers du son

Pble subjectif (2 et 3)

culturels), pou.rquoi ne trouve-t-on pas une visée unique ? C'est que l'objet,
pour étre apprécié, méme pour lm-meme, a encore besoin d’éléments de
comparaison. On ne ‘peut guére le comparer qu’a d’autres objets porteurs de
factures analogues (typologie) ou présentant une contexture semblable (mor-

phologie).
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Si nous insistons a ce point, c’est qu’il s’agit d’une activité fondamen-
tale de la conscience, dont 1’élucidation réclame un exercice de pensée asso-
cié a une pratique. On répéte que la méme théorie pourrait s'appliquer a
la vision et aux objets visuels, perspective qui ouvrirait I’horizon a d’autres
recherches, et servirait de plus a élucider des relations multipliées entre
son et image. (fig. 2).

Figure 2
BILAN FINAL DES INTENTIONS D’ECOUTE
contexte du contexte des

langage (finalités) P événements (causalités)
de I’écoute

du ou des
e \
signifiés

intention (& /intcntion

comprendre le message d’appréhender le messager

(abstrait) \ sianikiast / (concret)
[

écoute ordinaire

| Objet théorique ' 9
// “ brut ” N

N
N

\
identification

7

/
qualifications
/

écoute réduite

intention de percevoir
'objet pour lui-méme

OBJET

le de la
fature

SONORE 7

pole
des valeurs

PO

synthése du dualisme de ’écoute
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Ce bilan final des intentions d’écoute illustre quatre trajets : deux d’en-
tre eux ménent de ¢ l'objet théorique brut» (autrement dit 1'objet d’un
auditeur théorique dont nous n’avons pas encore déterminé Iintention) au —
décryptage des indices ou des signes ; deux autres partent a la découverte de

or® . | Lobjet sonore, an prix d’'un effort, & la fois contre-nature et contre-culture,

\li/ GOt de contemplation désintéressée et de déconditionnement. Encore trouvera-t-on
a ce niveau deux poles : les traces d’une genése et les_traits d’une contex-
ture. Le schéma «théoriquement» triangulaire va donc aussitdt présenter,
vers le bas, la dichotomie facture/valeurs.

Deux des auditeurs possibles nous concernent particuliérement : le
physicien et le musicien. Vont-ils s’intéresser aux mémes sons, vont-ils les
écouter de méme ? Leurs objectifs et leurs trajets étant différents, quelles A -
sont les chances de leur rencontre ? Clest a cette question, aussi délicate que
décisive, que la figure suivante s'efforce de répondre. (fig. 3).

Le physicien part d’un générateur de sons simples, de préférence des
fréquences pures calibrées en décibels. Il mesure le signal et s’en sert com-
me d’un stimulus pour mesurer la réponse de l'oreille (ce qu’il appelle «la
sensation »), dans des conditions dont il néglige I'impact psychologique. Ce
ne sont pas 1a des sons utiles a la musique. Pour les retrouver, il compte
recombiner ce tableau de correspondances simples dans le cas des sons com-

plexes. En cela, nous I'avons montré, il fait fausse route.
Lo Fayx

Le musicien s’intéresse aux sons riches et 2 des agglomérats de sons plus
complexes encore. Il aimerait que le physicien les analyse, en découvre la
formule. Le physicien n’en est pas la, qui persiste & lui offrir les résultats
précédents. Dialogue, non de sourds, mais d’intentions différentes, en I’absen-
ce d’authentiques corrélations.

|
Quel est leur rendez-vous possible ? Celui du support, de la bande ma- I
gnétique ou_seraient enregistrés, cette fois, des sons intéressants, suffisam- ‘
ment complexes pour étre musicaux. C'est un témoin irréfutable, qu’on peut |

citer indéfiniment, mais pour le moment muet. Ce son que va répéter len- l .
registrement, est-ce encore un signal ou une perception ? Ce peut étre, juste- |
ment, 'objet sonore, sur lequel peuvent enfin s’entendre des sujets entrainés |
a DPécoute réduite, pratiquée en commun, hors des répertoires et des codes i
précédents. i
i

Parvenus a ce stade, les deux praticiens pourraient au besoin échanger
leurs trajets. Comme on le verra plus loin, le compositeur pourrait s’aider,
pour établir sa partition, non des calculs de paramétres, infaisables ou illu-
soires, mais des fracés de deux appareils qui rendent physiquement compte
rj., de la lecture du signal sur les plans dynamique et harmonique : le batygra-

phe et le sonagraph. Encore faut-il éclairer I'une par lautre deux interpré-
tations différentes : celle que donmnent les deux appareils, d’une part; celle i
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que donne, d’autre part, I’o
musicale.

Revenons au schéma des quatre écoutes. Nous avo
servaient tantdt a récapituler les fonctions de I’écon
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reille humaine et, singuliérement, Ioreille

ns dit que nos tableaux
te en général, tantst 3

Figure 3
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récapituler les visées de telle discipline particulitre. Cest le cas de la figure
ci-dessous (fig. 4) qui présente, non plus le bilan des intentions d’un audi-
teur, mais celui de la musique traditionnelle, considérée comme systéme.

Figure 4

BILAN MUSICALITE — SONORITE
(systtme traditionnel)

Musicalité

abffratfion des valeurs référence générale
dites musicales

(symboles du solfége)

aux timbres in§trumentaux

(tablature)

A R

R R R

qualités générales concrétisation de

dites de sonorité exécution réalisée
(valeurs complémentaires (timbre particulier des

des notes) instruments et des fa&ures)

\ Sonorité /

a2,
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Cette récapitulation devient franchement ardue avec la derniére figure
(fig. 5), o un second carré vient s’inscrire dans le premier.

L Figure 5
) ECOUTE TRADITIONNELLE DES
SOURCES ET DES CODES.
" w j_\ 1
I It
v 1
LE SOLFEGE LA LUTHERIE
= Répertoire des VALEURS Répertoire des TIMBRES
musicales inftrumentaux
(identification) : (identification)
SOLFEGE DES | THEORIE DES
£t OBJETS | STRUCTURES et
b Théorie MUSICAUX | MUSICALES Cara@érologie
e eioal Qualification des | Qualification musicale musicale
(échelles) frulures de critéres dans | des frudlures A partic (orchegtique)
le champ perceptif musical | des objets convenables
" « critére - Valeur - variation -
5 dimension ||| cara&ére texture
@ [ ANALYSE | |[ SYNTHESE | g
f g 4 (espces) des objess | musicanx (geare) 1 E 2
2 T
Z
3 E 3 [ MORPHOLOGIE | |[ TYPOLOGIE | 2 Q
E (classes) des abjets | sonores (types)
5 Identification des | Identification des
= critires sonores ou | objels somores
Qualification d;l‘c‘a dans leur contexts
- Ftude des objess sonores dans Etude des
Phonations leus contexture phonateurs
Sonorité des _ Forme | | [ Articulation Sonorité des
notes des registres matidre intonation exécutions particulidres,
(qualification) (qualification)
LA REALISATION SONORE L’EXECUTION MUSICALE
I bid
ECOUTE REDUITE DES OBJETS
I—1 MUSICAUX ET SONORES I1—2.
III—1V SYSTEME 4 1 3— 4 SYSTEME
CONVENTIONNEL 3 \ r 2 EXPERIMENTAL
Cest qu'on a superposé dans le méme tableau le systtme traditionnel
qui e’organise de haut en bas (du solfége et de la lutherie a la réalisation
sonore et a I'exécution musicale) et le programme d’une recherche musicale

qui, dans sa quéte des valeurs et des structures possibles, doit nécessairement

repartir de I'objet sonore et de I’écoute réduite, de bas en haut.
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S’il suffisait d’inverser le sens de la lecture selon qu'on a affaire a une
démarche ou a l'autre, il n’y aurait que demi-mal. Mais pourquoi le carré
de la recherche musicale a-t-il changé de terminologie ? Auraitil pivoté a
Pintérieur du premier carré ? Que non, le nord n’a pas bougé ! Ce sont les
références qui ont changé, et les deux espaces ne sont plus superposables.
Nous ne les avons ainsi télescopés que pour mieux les opposer. En effet, les
agpects concrets du sonore ne sont plus identifiables aux instruments, et
les objets pris un a un relévent aussi bien, désormais, des cases du haut que
des cases du bas, suivant qu’ils prennent des valeurs musicales (traits perti-
nents) ou ne relévent que d’une sonorité accessoire. Co qui est donné, en
bas, c’est la typo-morphologie des objets sonores. Ce qui est postulé, en
haut, c’est la totalité d’'un solfége généralisé, d’une lutherie potentielle, c’est-
a-dire ce qui serait audible et faisable musicalement dans de nouveaux 8y8~
témes, définitivement élaborés. Comme ce n'est pas le cas, on se donne pour
objectif — lointain — I’établissement de références mouvelles : clest le pro-
jet de solféege que décrivent les grands tableaux du chapitre XXXIV et le
tableau des registres adéquats d’instruments synthétiques. Nous en faisons
grice au lecteur.

Ainsi, la totalité du donné sonore se propose a tout ce qui peut se préter
a P’abstraction musicale. Restent deux questions, Comunent entendre ? Com-
ment faire ? Pour entendre les objets, aprés un premier rangement typolo-
gique, il est relativement facile d’imaginer une morphologie qui rendrait
compte de toutes leurs qualifications, y compris celles qui n’ont pas encore
été élucidées. Mais comment maitriser le «faire», alors quon fait de la
musique aujourd’hui avec n’importe quoi : avec des instruments, des objets
sonores diversement manipulés, ou avec des instruments qui sont directement
calibrés en valeurs au lieu d’assurer, comme autrefois, la permanence des
caractéres ? Il y faudrait une science des synthéses que le Traité des Objets

Musicaux ne prétendait pas aborder, et qui n’est méme pas accessible i I’heu-
re actuelle.

4. TROP LONG, TROP COURT

On pourrait donc conclure 3 un dualisme fondamental entre ce qui est
donné a entendre (par artifice du sonore) et ce qu’il serait pertinent d’ap-
préhender de musical (par la nature de l'oreille). Ce serait encore une fagon
d’opposer le hasard créateur, artefact, et les lois de la perception, sorte de
fait scientifique. Cette description n’est pas si fausse, mais le contraire est
aussi vrai. Le sonore ne s’oppose-t-il pas au musical, comme le naturel au
culturel ? Refusons d’zccepter ces trajets a sens unique : ils tendent tou-
jours a privilégier art ou science, nature ou culture, « objet» ou « sujet»
(au sens trivial).

L’intérét de Dexpérience musicale réside, au contraire, dans la dialec-
tique entre naturel et culturel et ce, dans P'échange, intime pour chacun,
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entre ce qui est donné a entendre et ce qui est percu. Le mot objet ne fait
que résumer la périphrase : objet de mon, de votre, de notre écoute. L'objet
ne saurait &tre confondu avec ce quon voit (le modulateur, le coup d’ar-
chet), ou ce qu'on manipule (le corps sonore, le coup de potentiométre), ou
ce qu'on colle par montage (le fragment de bande magnétique, le sillon
fermé). 11 faut parler alors de générateur, de procédure, de support. L'objet,
lui, est dans ma téte. Tel est le pont aux anes de toute réflexion musicale.

Mais, dans sa recherche de I'objet musical, le Traité ne donne pas a son

de Yobjet sonore, en lui tendant I'autre perche : celle des organisations
d'objets.

La double approche dont nous allons parler est celle des éléments et
des ensembles, des matériaux et des ceuvres. Bien entendu, la relation sujet-
objet joue a ces deux niveaux : si I’étude du matériau requiert la considé-
ration simultanée du donné a entendre et du champ de perception, la connais-
sance de ’ceuvre, bafouillante ou géniale, impose une dialectique analogue
du proposé et du compris. Par rapport a ces deux objectifs de recherche
complémentaires, comment se situe le Traité ?

Prenons une métaphore militaire. La visée de la recherche fait penser
a celle d’artilleurs qui s’appliquent, pour commencer a <« encadrer l'objec-
tif ». I1 est probable, puisque nous avons en réalité deux objectifs, que sur
le plus proche, le matériau, nous allons tiver trop court, et sur le plus loin-
tain, les ceuvres, nous risquons de tirer trop long.

ENCEDRER - METIRE pANS EN CADRE,

phonique), mais sans doute de différences de nature. Pour les arts qui
mobilisent D'oreille, il pourrait y avoir une diversification analogue a celle
des arts qui occupent I'espace. Reste A savoir comment explorer cette hypo-
thése.

En musique, comme ailleurs, I'organisation est conditionnée par le maté-
riau. On ne peut, certes, déduire des propriétés du héton pré-contraint le
style ou la fonction du batiment. Relativement a la pierre de taille, au verre
ou & Dacier, ces propriétés proposent cependant a l'invention architecturale
des possibilités spécifiques, lui imposent des limites particuliéres.

Ainsi peut-on opposer le continu et le discontinu musical (notamment
celui des hauteurs) pour prévoir des musiques soit davantage calibrées, soit
davantage profilées. Elles ressembleront alors, tantt a une architecture de
pierre, tantét aux fusées du béton.
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a) Trop long. Commengons par l'objectif éloigné. Comment est-il pos- .—zypec,
sible, au-dela des ceuvres mémes, de faire un pronostic sur la «sorte de “*4ce;
musique » dont elles reléveraient ? SRy
g ; : Recevor
Le Traité dit en effet que la musique est plurielle, et ce n’est pas une . .
clause de style. Nous affirmons bien qu'il y a des musiques, et qu'il me . ... ..c¢:
s’agit pas seulement de différences de genres (comme le lyrique ou le sym- ‘e svzmus
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198 PIERRE SCHAEFFER

Dans un autre ordre d’idées, nos habitudes musicales nous portent 2
attribuer & un instrument une < partie », ce qui lui facilite le dialogue. Faute
d’instruments identifiables, comment loreille va-t-elle réagir ? Ou bien tel
ou tel processus de génération sonore va assurer la permanence d’une source
(sinon d’'un énoncé intelligible), ou bien le tout sera indissociable et com-
me fondu. D’ol notre allusion a deux sortes de musique, polyphonique et
polymorphique, qui différent entre clles comme le ballet ou le théatre diffe-
rent de la sculpture ou de I’architecture.

b) Trop court. Au-dela de ces pronostics, sans doute assez vagues, mais
indicatifs, Ie Traité avait entrepris d’énumérer, sans en oublier aucune, les
relations de valeurs : autrement dit, il se proposait I’étude de toutes les
_sortes d’intervalles (en généralisant cette notion), qu’il s’agit de hauteur, de
timbre ou de durée, dans les deux cas du scalaire et du continu. Programme
de recherche annoncé i la fin du livre VI, assurément gigantesque, et qui

) reste non seulement inachevé, mais déserté de tout chercheur.

Comment expliquer cet abandon ? Dois-je avouer m’étre trompé dans
le projet que je proposais ? Oui et non. On peut avoir raison théoriquement,
et tort historiquement. Je crois, en effet, que, quelque jour, il faudra bien
en revenir a explorer beaucoup plus attentivement I'ensemble des relations
d’intervalles (au sens général ou je entends). Mais le nombre de combinai-
sons est infini, et d’ailleurs une telle recherche ne peut plus trouver son
sens et son moteur au niveau élémentaire. Pour metire a ’épreuve ce qua-
drillage, en calibrer expérimentalement les graduations, il faudrmt une armée
de chercheurs et des années de travail. 11 faudrait des physiciens phénomé-

1.~ mologues, ou des musiciens pluridisciplinaires attirés par le laboratoire plus
/< encore que par la salle de concert. I’Histoire a montré que ces gens-la n’exis-
"! taient pas, et T'on sait que I'Histoire n’a jamais tort. Qu'ai-je donc a ajouter?

G o l L~ Je dirai que mon utopie — ou mon programme anticipé — péchait par
e e ) un zélo excessif, qui était de vouloir réinventer a mon tour une langue musi-
T\ O N P "ot cale universelle, par le chemin de la grammaire, puis de la syntaxe, comme
: s ,, “ )F >\ \on voulut faire pour I'Esperanto. Pour une synthése des langues précéden-
I L? . e tes, c’était faisable, et encore ! Pourquoi pas en musique ? Parce que les

musiques sont intraduisibles ou imprévisibles. On ne peut généraliser 1’une
par T'autre. Leur genése, faite d’essais et d’erreurs, repose sur la réponse aussi
des auditoires ; non pas le succés actuel du concert, le secours immédiat de
o la mode, mais le consensus qui apparaitra, beaucoup plus tard, comme con-
vaincant, par une transformation de I'imaginaire de quelques-uns en intelli-
gibilité collective. Il faut, 3 un moment, délaisser les objets et, quitte i reve-
nir plus tard au Traité, se mettre 3 composer.

5. LA RELATION MUSICALE

Entre un solfége pourtant généralisé et des compositions en devenir, il
y a donc une coupure que l'absence de structures de référence (grammaire,
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syntaxe, etc..) rend actuellement infranchissable. Si 'on admet que les pro-
priétés du matériau ont été suffisamment explorées, comment se présentent
les ceuvres qu’il nous faut, dans ces conditions, aborder directement ?

Nous replacerons le chercheur vis-a-vis d’elles, dans la situation initiale
que préconisait le Traité vis-a-vis des sons isolés. Nous Iui supposerons la
méme ambition, peut-étre démesurée : considérer la généralité des ceuvres
(musicales) tout comme on considérait celle des objets (somores). I1 devra,
par conséquent, renoncer a presque tout l'acquis ou, du moins, éviter d’ap-
pliquer abusivement a I'ensemble du domaine ses références culturelles par-
ticuliéres. Le projet serait assurément insensé §’il ne prenait appui sur des

possibilités expérimentales analogues a celles qui guidaient la recherche pré-
cédente.

Paradoxalement, ce sont deux manques qui nous ont conduit a la notion
d’objet. L’acousmatique (P’audition privée du secours de la vue) nous aidait
% AUt a détourner notre attention des causes (visibles) pour la reporter sur la for-
I\ me du son lui-méme, indépendamment de l’instrument qui Pavait fagonné.

Pabondance et la nouveauté du matériau nous obligeaient a réinventer le
solfége.

Il en est de méme pour les ceuvres, dés qu’on les a « décrochées » des
systtmes de production et de représentation dans lesquels on a coutume de
les inclure.

La plupart des notices sur les (ruvr'es' contemporaines ne concernent que
leur production. Du cété des effets, on est moins disert, et pour cause ! Nous
n’échapperons pas a cette dissymétrie. Il nous sera beaucoup pius facile de
récapituler les conditions de production, voire de communication, des musi-
ques contemporaines issues partiellement, totalement ou par imitation (méme
si elles recourent a Iorchestre traditionnel) de I’électro-acoustique que d’en
décrire les effets. Notre seule originalité, c’est d’avouer notre ignorance.
Nous aimerions que beaucoup de compositeurs aient assez d’humilité pour
accepter cette maxime, qui pourrait étre le point de départ d’une recherche

commune : « Ma musique, je sais comment je T'ai faite, mais j’ignore ce
qu’elle te fait ».

Le concert, du moins symboliquement, est le lien de cette interrogation.
Tandis que P'objet, dans Iintimité d’nne écoute de groupe, mobilisait déja
Iintersubjectivité, I'ceuvre, dans la cérémonie musicale (si austéres soient
les haut-parleurs, ou lointaine I’écoute radiophonique), implique la relation
sociale et ’accomplissement de quelque fonction de la musique toujours mal
élucidée. PosorsanCa{ Kecom i sim ece

Revenons tout d’abord sur I’aspect acousmatique pour bien montrer qu’il
n’est pas attaché a la musique électro-acoustique. La musique traditionnelle,
écoutée sur disque ou sur bande, se présente ainsi. Certains melomancs fer-
maient déja les yeux pour mieux entendre. L’ceuvre est done la tout entiere,
_quel que soit le procédé d’enregistrement, sillon du disque, strie magnéti-
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200 PIERRE SCHAEFFER

que, digital informatique, aux variations prés, purement acoustiques, de la
duplication et de la reproduction.

Débarrassons-nous des cas hybrides : celui des musiques d’accompagne-
ment (cinéma, ballet) ou celui des musiques qui tentent, par divers artifices
(présence de quelques instrumentistes traditionnels ou d’un jeu électronique
en direct), de retrouver le contact. Bien ou mal venu, le contrepoint de plu-
sieurs modes d’expression, avec ou sans figuration, pose d’autres problemes :
il n’apporte pas de réponse a la question essentielle du «sens de la musique ».

A cet égard, la situation de Pauditeur n’est pas foncierement différente
de celle du compositeur. On ne peut méme pas dire qu’il soit désavantagé
par rapport i ce dernier. Aprés avoir fabriqué son ceuvre, le compositeur
est juge et partie : il lui reste a I'entendre comme n’importe qui. D’ols Yaxio-
me : la musique est faite pour étre entendue. La musique classique y défere.

Avant de pratiquer cette discipline d’écoute, acousmatique par principe
(et non nécessairement de fait), il convient, cependant, de s’interroger sur
les secrets de fabrication et les piéges que présente, de pair avec ses possi-
bilités nouvelles, Vinstrument électro-acoustique.

Les machines électroniques et l'informatique nous assurent une puis-
sance, une précision, des facilités inimaginables jusqu’alors. Mais, de I'homme
a Pinstrument, toute relation sensible a disparu. De la conception a la pro-
duction musicales, il n’existe plus que des rapports de causalité, qu’il fau-
drait comprendre pour les dominer. Certes, comme dit Pierce, le fonction-
nement d'une machine est toujours compréhensible. Celui de la musique
Pest-il ?

Tant que le virtuose fait corps avec son instrument, sur lequel s’exerce
directement Pactivité des muscles et des nerfs, il &'¢tablit entre I'un et I'autre
une cybernétique spontanée. Mais cette cybernétique tend a s’appauvrir dés
qu'un mécanisme s'interpose entre la qualité du geste et I'effet musical pro-
duit. L’instrument peut alors offrir au musicien des ressources nouvelles,
mais il lui impose en contrepartie les déterminismes pour lesquels on T'a

fabriqué. En passant du violon au piano, on a déja perdu au jeu.

Le modéle musical traditionnel permet de distinguer aisément Iinstru-
ment, le solfége et Déeriture. Ces termes commodes masquent des réalités
déja plus subtiles : un registre, un choix de valeurs, un « programme» lié
au dispositif de production. Inlassablement, les contemporains ont repris ce
schéma dans Despoir de calibrer de nouvelles sources et de justifier de nou-
veaux systémes. Ce qui fait apparemment défaut, c’est, dans la zone inter-
médiaire, un intérét réel pour les accés et pour la notation. Il semble pour-
tant évident quen V’absence d’un minimum de notation, la mobilisation des
sources et agencement des ensembles demeurent inextricables.

Ce n’est pas tout. Les problémes de la musique contemporaine continuent
bien a se présenter selon les trois secteurs de Iinstrumentation, des valeurs,
de Porganisation. Mais ils ne groupent plus des variables séparées. Dans
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o chacun de ces domaines, on trouve réunis, dans une profusion confuse, des
ressources instrumentales, des choix de valeurs et des musiques toutes faites.

= Entre Dingénieur et le musicien se sont créées des relations ambigués,
fort différentes de celles que ce dernier avait autrefois avec le luthier. Le
luthier se contenait de lui fournir des outils. L’ingénieur lui procure des
dispositifs et des accés qui, déja, fagonnent des séquences, déterminent un
— systéme.

- Convenablement agencé, l’accés de l'instrument pourrait &tre musical.
Mais, pour que l'ingénieur registrit convenablement, il faudrait que son
partenaire efit préalablement fixé, grice a une notation pertinente, les varia-
tions et valeurs escomptées.

Hélas, que sait faire le musicien, sinon appliquer, laborieusement, les
= rudiments d’une acoustique dépassée ? Aprés les claviers de hauteurs, il s’en

: prend, le pauvre, aux fréquences pures et & leur combinatoire, puisqu’on
lui a dit qu’elles étaient la source du timbre. Il s’en remet done a Pingénieur.

Comment fonctionnent, & cet égard, les équipes de la musique dite
«concréte» et de la musique dite « électronique» ? Les techniques diffe.
rent, sans doute, et semblent s’opposer : la premiére s'apparente plutét i
celle du film «image par image», la seconde évoque les trucages, réinjec-
tions, incrustations de la video. Mais, dans les deux cas, le musicien g’arran-
ge comme il peut de ce qui lui est donné. Il est actuellement tout aussi
impossible de maitriser la technique instrumentale que de fixer, par une
notation, le jeu des valeurs. Individuellement, chacun sen tire a sa facon.
Mais aucune de ces recettes n’est collectivement admissible ni fransmissible.
Cest peut-dtre 1a qu’il faut chercher Iexplication d’un phénoméne réelle-
ment étonnant, unique dans I’évolution musicale : aprés un essor ultra-rapi-
de, le freinage, un bafouillage d’un quart de siécle dans la prolifération des
productions et des inventions.

Dans le méme temps, l'informatique faisait son entrée en scéne. Pour
Pavenir, Pordinateur promet au musicien et i I'ingénieur une aide providen-
tielle sur le plan de la lutherie et de la composition. A condition, toutefois,
que ceux-ci soient en mesure de préciser leur demande. Autrement dit, il
commence par les renvoyer aux problémes du présent : accés et notation.
Avec le magnétophone ou le clavier électronique, on peut encore se livrer
a des manipulations sans idées précongues. Face a Pordinateur, Pimprévision
devient impuissance : a sotte question, point de réponse (1).

ESTURIDA
Pour I'instant, les aceés a I'instrument électronique ressemblent a ceux
d’une centrale électrique, ou d’une machine a calculer. Avee la musique
coneréte, on pense plutét au travail sur le minerai : extraction, purification,

(1) Un numéro double de La Revue Musicale consacré a la rencontre de Stockholm (1970)
sur Musique et Technologie, se fait notamment I'écho de ces difficultés. La Revue Musicale,
n® 268-269, 1971.
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PIERRE SCHAEIFER

Jlaminage électro-acoustiques... Comparaisons peu séduisantes. Pour transfor-
mer ces technologies en procédures musicales, il faudrait se les approprier,
assouplir le procédé. Il faudrait &tre, aussi, capable d’asservir leurs méca-

nismes & un programme.

+ J’hésiterais a faire état dans ce texte d’une ceuvre personnelle, si ses
conditions de fabrication n’illustraient aussi bien Pincertitude actuelle. En
composant, en 1975, Le Triédre Fertile, disons que je voulais, en fin de par-
cours, manipuler ne fit-ce qu'une fois le synthétiseur. C’était une facon de
vérifier que mon peu de gofit personnel pour les sons électroniques m’avait
pas faussé mes analyses sur la « musique a priori». Le triédre dont il g’agit
ici est le triedre de référence qui permet de décrire le signal suivant les
trois paramétres de fréquence, de temps, d’intensité. Je crois avoir ample-
ment démontré que ceite description physique ne permettait nullement de
prévoir la perception somore, non plus que lintelligibilité musicale. Com-
ment, alors, faire de la musique, avec des appareils qui ne comprennent
que la physique ? Clest ce paradoxe qu'illustre le titre.

La réponse est d’ailleurs simple : en se servant de loreille. J’avais la
chance de faire équipe avec Bernard Durr, a la fois électronicien et musi-
cien. Je lui ai laissé le soin de composer les séquences, non seulement en
raison de sa compétence, mais pour m’obliger 2 ceuvrer directement sur les
ensembles, en me dépossédant de toute initiative au niveau du matériau.
Mutaties mutandis, je retrouvais, a plus de vingt-cing ans d’intervalle, le
mode de collaboration que j’avais connu avec Pierre Henry, a la virtuosité
duquel j’abandonnais des séquences entiéres de voix ou de piano préparé
pour me concentrer surtout sur les assemblages.

Ce n’est donc pas par métaphore que j'ose affirmer que les sept mou-
vements du Triédre Fertile se sont composés, sinon i mon insu, du moins
sans que je prenme les décisions qu’on attribue généralement au composi-
teur. Mon équipier était aux commandes de 'appareil, au fait de son fone-
tionnement. C’est uniquement en me servant de mon oreille, titonnant par
essais et erreurs, que je choisissais des motifs ou des fragments, que je les
combinais par mixage et montage pour en tirer une organisation si possible
cohérente et, si possible, je I'avoue sans pudeur, quelque plaisir.

Je n’ai donc pas produit cette musique, je I'ai d’abord entendue. Puis-je
dire que je I’ai comprise ? Clest d’instinct que j’ai fait mes choix, sans étre
le moins du monde en mesure de les justifier ou de les expliquer. C’est un
bel exemple de ce que je me permettrai d’appeler la musique a I'envers : la

musique qu’on ne sait pas faire — puisqu'on ne sait pas ce qu'on fait —

PRRENI R ~ ARRVER sy

mais qu'on sait entendre.

Une seconde expérience a été encore plus éclairante. Son récit sera bref :
j'ai passé trois fois plus de temps sur Vanalyse du Triédre Fertile que sur
sa composition et je ne suis pas parvenu a en rendre compte de maniére
satisfaisante.
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" : 6. LA MUSIQUE A L’ENVERS
. 3 L Osons parodier Boileau : «Si les sons pour le dire arrivent aisément —
' Ce qui se congoit bien vient de Ientendement ». S’il est tellement plus dif-
ficile & présent de décrire une ceuvre, méme dans ses grandes lignes, que de
la fabriquer, la virtuosité est moins dans le faire que dans I'entendre, au
double sens de comprendre et de percevoir (ou plus précisément de com-
prendre ce qu'on pergoit). '

Ce phénomene est a la fois trés classique et trés moderne. Trés classi-

que, ce contraste entre I'évidence de la perception globale — celle d’un
paysage ou d’un visage, par exemple — et I'impossibilité de I'analyser ration-
nellement. Trés classique aussi cet autre contraste entre la _complexité des
calculs instantanés auxquels se livre inconsciemment le peintre, le musicien,
Técrivain, au moment ou il compose, et la_pauvreté des explications et ‘des
théories dont il dispose pour justifier ses choix.
‘ Trés moderne, au contraire, dans la relation homme-machine de plus
en plus a l'ordre du jour, la_méconnaissance de ce fait: il y a dans ’homme
aussi une superbe machine, toujours oubliée. En nous-mémes, nous aimerions
voir seulement le rationnel, toujours a 1la traine derriére l'irrationnel auquel,
stupidement, nous décernons de mauvaises notes, pour récompenser le mala-
_ droit fort en théme.

Ainsi oublions-nous que Pordinateur humain, (autrement dit Doreille)
g7 est plus rapide que l'automate, plus exigeant et plus puissant que lui. Tan-
dis que les schémas sont aveugles, que le meilleur électronicien est paumé
- dans la combinatoire opérationnelle, et que le meilleur solfégiste Iest tout
e autant dans sa notation problématique, Poreille instinctive, c’est-a-dire Tau-
thentique calculatrice, domine aisément les performances de la machine la
plus sophistiquée, performances qu'elle juge parfois incongrues et souvent
monotones.

Quelle est donc cette faculté d’appréciation, sinon le don musical, aussi
irréductible que le don du langage ? Et c’est ici que le compositeur récupeére
= cette infime marge d’intervention qui lui reste : soit pour choisir, soit pour
- assembler, soit enfin pour déchiffrer.

- On découvre alors que la virtuosité n’est plus dans les doigts. Elle est
dans la téte. L’ancien précepte : «travaille ton instrument!» devient au-
jourd’hui : «fais marcher ta téte!>». Le merveilleux rapport artisanal du
violoniste et du pianiste avec l'outil devient le double rapport de I’électro-
s nicien, assez musicien pour prévoir ses schémas, non comme une partition,
mais comme un instrument de musique, et du musicien assez doué pour
deviner, susciter le contenu musical.

A partir de ces remarques, je peux maintenant préciser ce qui m’oppose
depuis si longtemps a nombre de mes contemporains, et non des moindres.
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I'électronique, une musique dont la combinatoire serait assurée par le calcul
paramétrique avec une précision et une ampleur que n'offraient pas les ine- ‘
truments traditionnels. A ce projet, dans la logique de la série, s’opposent
deux réalités distinctes. Il ne suffit pas, comme V'a fait le Traité, de rappe-
ler que ce calcul me permet pas de préjuger de la perception, ce qui rend
la combinatoire inaudible, au sens littéral. Cet échec pourrait n’étre que
passager, en attendant que linformatique, analysant mieux le modéle des
sons naturels, conduise a des synthéses plus convaincantes. Le second man-
que a gagner est de beaucoup le plus grave : une musique si volontaire se
coupe des ressources de YVimstinct. Etablie a priori, elle enferme I’écoute -
dans le schéma précongu qu'on veut a tout prix faire admetire, quon va =5
bientét imposer, avec une hargne totalitaire, en raison méme de son échec
sur la sensibilité. Et on en viendra, en musique, a affirmer la priorité de
ce qui est écrit sur ce qui est entendu.

Dans cet enfermement de la volonté musicale sur elle-méme, Vesprit de
systéme se manifestera de deux facons. Musicalement, les structures arbitrai-
res seront proclamées souveraines, tandis que les instruments seront dévelop- g
pés i Dextréme, pour é&tre mis au service de cette volonté de puissance. Dans
ces conditions, le fossé entre musicien et technicien, leurs deux compéten-
ces, leurs deux imaginaires, ne peut que s’accroitre, et donc nécessairement
se combler dans la confusion, par des complicités et des emprunts clandes-
tins, dans un double asservissement qui ne veut méme pas dire son nom. En
avouant criiment, comme je l'ai fait précédemment, quel avait été, dans la
composition du Triédre Fertile, la répartition des taches entre Bernard Durr
et moi, j’ai voulu montrer comment l'invention elleméme pouvait se parta-
ger entre des tempéraments complémentaires, sans plus de prétention a la ,
domination de I'un ou de I'autre que dans la relation, disons, entre un pilote -
et un mécanicien. Dans ces conditions, il n’est plus question de parler d’ceu-
vre singuliére, ni d’auteur exclusif. Peu importe d’ailleurs, puisque c’est par
approximations successives que s’effectue, @ lenvers, 1’élaboration musicale.
C’est pourquoi j’avais autrefois avancé le terme de musique expérimentale,
afin de rompre une fois pour toutes avec les prétentions esthétiques d’un
art si vite satisfait de lui-méme.

Je postule enfin la communication, ce qui demande a étre précisé et
rapproché de Paxiome déja cité : «la musique est faite pour étre entendue ».
Cela signifiet-il que le compositeur dit quelque chose & un auditeur qui le
comprend ? Que voulaient dire au juste Bach ou Beethoven, que nous
« recevons », semble-t-il, si bien ? A I'’époque de la plus grande cohérence
musicale, et pour les plus grands génies, ce qui compte, c’est que mnous
soyions 4 peu prés sirs d’entendre leur musique comme eux-mémes I'enten-
daient. Leur génie fut d’accoucher la musique, non d’un message si expli-
cite, mais d’un témoignage qui porte effectivement leur marque : que les
choses sont ainsi, que le monde est ce qu’il est, que nous entendons le mé-
me propos, quoiqu'indicible, et partageons une semblable émotion. Clest ce :
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que jappelle le sens de la musique, et cela outrepasse évidemment toute
musicologie, toute grammaire, toute syntaxe, i ue reposant paradoxale-
ment sur les agencements du systéme. C’est le mystere de la musique, qu’on
veut a tout prix réduire au jeu de Dintellect, et dont je défendrai opinia-
trement la dimension sensible.

Le rappel de ces exemples éminents n’est pas étranger, bien au contraire,
a ce qui se passe de nos jours. Si nous écartons I'idée stupide de progrés
musical, nous pouvons bien admettre qu’on cherche la musique autrement,
quitte & garder P'espoir de découvrir un jour d’autres «langages» musicaux.
Ce n'cst gudre le cas pour le moment. On se pose parfois la question, mais
pour I’écarter aussitét, en dissociant soigneusement la « stratégie poiétique »
de Yauteur et la « ;ua_tégie aesthésique » de l'auditeur (1). En fait, comment
apprécier la Téussite de la «stratégie poiétique» (le comment c’est fait ?),
sinon par le constat qu’elle est parvenue ou non i imposer, au-dela de la
reconnaissance des causes, l'appréciation des effets (« peu importe comment
c’est fait, D'essentiel, c’est ce que ¢a mnous fait»).

Sur la proposition d’'un «donné i entendre », dont l’authenticité n’est
pas assurée et dont les interprétations peuvent étre divergentes, I'expérience
musicale devrait s’avouer en toute franchise. Débarrassons-nous une honne
fois de la mythologie d’un Art ineffable et presque incriticable. Pratiquons
dans I'écoute des ceuvres le doute systématique, sans pour autant renicx;l la
curiosité, la disponibilité. Si nous y perdons les satisfactions esthétiques -
de toute maniére compromises — auxquelles nous étions accoutumés, nous
en retrouverons peut-étre d’autres, anthropologiques par exemple. La musi-
que, c’est beaucoup plus (et beaucoup moins) que la musique. L'activité des
compositeurs refléte, comme d’autres activités, les procédures, les tendances,
les modes de notre humanité technicienne. En elle, comme ailleurs, se con-
juguent faiblesse et puissance, satiété et pénurie. A défaut de langage, puis-
que, heureusement, la musique n’est pas explicite, Pinconscient collectif y

assouvit ses manies, y déploie ses fantasmes, y pousse ses cris.
s SEiSFAR 4 PLa R Bz

Les protagonistes de cette aventure sociale, ce sont les groupes et les
partis qui conférent au compositeur son prestige, I’attirent ou le repoussent,
Pabsorbent ou Iexcluent. Mais, finalement, chaque compositeur, entre le
milieu changeant qui Pentoure et le secret musical qui P’habite, finit bien
par livrer son « morceau de musique ». Quels que soient ses schémas justi-
ficatifs, c’est aux autres qu’il appartient d’apprécier cette production et, 2
défaut, de secret, de déchiffrer cette sécrétion. Une fois de plus, on se rend
compte, alors, que le style c’est Phomme, aussi reconnaissable que le timbre
d’un ‘instrument. Tout comme le bruit est la trace indélébile d’un événe-_
ment naturel, la composition est «le bruit du compositeur », NPAEVA - oug v s6 Fobe p gl
Tl WpElEves . Svs a TGy "_

vETEar, RELofDiio

DORKVEL, | HEATINGY "VE
(1) Comme le fait Molino et, a la suite, J.J. Nattiez, dans ses Fondements d’'une Sémiolo-
gie de la Musique. 10/18 UGE.
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206 PIERRE SCHAEFFER

7. LE BRUIT DU COMPOSITEUR

11 ne s’agit pas du bruit des télégraphistes (selon la trop célebre Theéorie
B Popnith DE de C'Information) : perturbation du systéme de transmission, brouillage du
message. Les physiciens ont commis les premiers I'a-peu-prés sur le terme, et
les sciences humaines s'en sont emparées a leur suite, jusqu'a ce que la
confusion soit générale. J’emploie ce mot dans le méme sens que l'expérience
populaire. Ce bruit qu’écoute l'Indien aux aﬁqqtggu_le spéléologue, le méca-
nicien, est tout le contraire du désordre ; c'est lorganisation mnaturelle du
son, issu d’un événement dont la rationalité est interrogée a I'envers, a par-
tir des indices. A l'opposé du signe, émis avec intention, a 'opposé aussi du
« bruit de fond » ou du parasite, le bruit est une trace indiscréte de ce qu’on
aimerait volontiers cacher. Le compositeur voudrait affirmer son propos. Il
TIENT: & se révele par son bruit.

1550 -

. gob OE Vi |

TR L’essentiel du malentendu musicologique tient a ce qu’on suppose le
ot probléme résolu. Dans les musiques nouvelles, on voudrait trouver un dis-
cours surprenant dans une langue connue. C’est non seulement anticiper sur
le modele du langage, mais supposer la langue déja faite. On pourrait espé-
rer, plus prudemment, que lauditeur et le compositeur se situent de la
méme maniére vis-a-vis de I'ceuvre, considérée comme objet signifiant. Mais
cela ne va pas de soi : rien ne dit que dans la musique, dont la nature est
de s’inventer, de se détruire pour renaitre autrement, 'ceuvre nouvelle soit
musicalement signifiante. De ce point de vue, elle peut étre insignifiante ou
insensée. Il faudra bien trouver ailleurs sa raison d’étre, puisque tout, parait-

oRh —cobh il, est signifiant... Le concept de bruit devient alors adéquat, hors de toute
txcetT ironie.

Peut-étre alors devrons-nous redoubler d’attention. Tant6t nous exami-
nerons des fragments d’ceuvres, exergant sur chacun d’eux les quatre écou-
tes, comme nous l’avions fait pour les objets élémentaires, tantét nous sur-
volerons I’ensemble de la production musicale pour en esquisser la typologie :

le tableau des quatre écoutes pourra, comme précédemment, fournir des
classifications et une récapitulation des tendances.

Gl TRENT . cofpon Touk Une fois de plus, faute d’aller si vite a l’essentiel, nous cherchons a en-
Sovpil, BT (feLnE W cadrer 'objectif en tirant, soit trop long, soit trop court.
BOURSZ QUANTITE  TEWY Que
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8. TYPOLOGIE DES MUSIQUES CONTEMPORAINES

28 cuin. QY7 serRT A APCeia &

1t consize  weet swndrié @9 Tirer trop long est le plus facile. L'ceuvre, ce nouvel objet musical, ne
o R TR laisse que trop aisément traverser : on vise au-dela d’elle un objet diffé-
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rent. Laissons-nous aller & ce penchant naturel mais aussi culturel. Il nous

Boue y se ben

coaic R o portera aux confins des casiers supérieurs du tableau, aussi bien du c6té des
G0 pixe yue Tee 26 995 apents (secteur 1) que des systémes (secteur 4). Faute de scruter I'ceuvre
4 unN MU .
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- pour elleméme, nous la rapporterons volontiers a des catégories de procédés
et de procédures, c’est-a-dire a des instruments et a des théories.

Nous faisions ainsi naguére, dans le meilleur des mondes, pour la musi-
- que du XVIIIe siécle, par exemple. Mais alors notre écoute, harmonieuse-
ment équilibrée entre ces points cardinaux, raffinait sur des styles d’auteur,
des nuances du systéme, et enfin, le jeu des sonorités ou des valeurs, dans
I’écoute réduite des secteurs 2 et 3. Faute d’expliquer ce qui se passe en bas,
c’est maintenant vers le haut qu’on g’échappe. Ses deux casiers mne seront
que trop commodes pour départager des musiques en gésine, qui divergent
comme a plaisir. Dans le champ clos de laffirmation musicale, attendons-
= 1 nous a trouver des couples antagonistes, exclusifs, excentriques, comme peu-
vent étre les secteurs 1 et 4, lorsqu’ils sont en cacophonie.

! a) Historiquement, la premiére opposition est celle des systématiques
et des empiriques, inventeurs de schémas ou d’instruments. Les instruments
(affichés au secteur 1) désignent les musiques naissantes par leur marque
de fabrique (concréte, électronique), leur support (music for tape) ou leur
mode de transmission (acousmatique, directe, avec les cas hybrides). Les
esthétiques s’ensuivent, involontaires, prématurées : collage d’objets (au sens
trivial) ou synthése électronique séquentielle. Viennent ensuite I’alliance des
techniques dans DI’électro-acoustique et le projet d’une programmation infor-
matique, L’inventeur, en prise directe sur la machine, n’en peut mais. Nous
_ avons décrit ses nouveaux apprentissages et sa régression inattendue au
" sonore. L’auditeur, hors du coup, s’étonne, admire, déteste, et demande com-
ment c’est fait, faute de mettre au clair ses impressions.

Cependant, par un synchronisme historique dont seront victimes une ou
deux générations de musiciens, les systémes s’évertuent en s’accrochant, g’il
= se peut, a la technique la plus opportune, ou encore en lui imposant leur
. - précédent. Tel fut le départ de la musique électronique. Il convient cepen-
- dant de remonter au-dela pour réexaminer, A la lumiére des quatre écoutes,
la musique sérielle en tant que telle. Transfuge de la tradition, Schoenberg
a fait de la série, d’ailleurs inventée par un autre (1), Parme absolue. Pour
détruire le systéme tonal, rien de plus efficace en effet que de permuter les
douze sons sans omission ni répétition. Ce précepte n'est pas positif, mais
négatif : il oblige & coup siir & reporter I'écoute sur une autre référence que
le majeur et le mineur. Sur quoi au juste ? Une dialectique des intervalles ?
Un mode culturel se substituant aussitét a des siécles d’intelligibilité natu-
relle ? C’est beaucoup demander a Yoreille. Il se peut qu'elle ne percoive
guére la série, mais bien plutét ce qui lui échappait auparavant : entretiens

(1) Josef Matthias Hauer, auteur d’un Traité de Musique Atonale publi¢ a Vienne en
1920, qui ¢'intitulait lui-méme ¢ pére spirituel de la musique avec douze sons, et, en dépit
de médiocres plagiaires, le seul qui sache s’en servir». Cf. Arnold Schoenberg : Le Style
et I'Idée, écrits réunis par Léonard Stein, traduit de D'anglais par Christisne de Lisle.
Buchet-Chastel, 1977.
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subtils, attaques graduées, bref, la sonorité (de la dynamique a la klangfar-
benmelodie), ce que j'ose appeler du concret. Ainsi la gourmandise du sonore
se substituerait a la musicalité défunte... Le génie d’Alban Berg e’en arran-
ge, tant un systéme, méme arbitraire, peut étre dépassé par le traitement
d’ensemble, la fougue de I’élan musical. Webern, paradoxalement, raffine
sur les objets. On renoue quelque part, clandestinement, avee une tradition
démarquée. Aprés les tours de prestidigitation exécutés par ces maitres, tant
pis pour les suiveurs : ceux qui, sans talent, sinon sans astuce, ont cru que
leur musique serait garantie par la recette. Il arrive donc que le secteur 4,
au comble de ses prétentions, renvoie au secteur 1, tout bonnement.

b) Passons a un autre antagonisme, qui ne surgit pas d'un dépasse-
ment dialectique, mais du désir, sans doute légitime, de compenser ces
frustrations : celui que nous offre le couple spectacle/contemplation.

Le champ musical est désormais si désert qu’il convient de le déserter.
On vise ailleurs, plus loin encore. Ou bien on proposera a Veeil, a défaut
d’oreille, quelque chose & consommer, ou bien, faute de sens, on fournira
des états d’ame sans discours interposé, I'ceuvre étant désormais miée. Ces
extrémes parfois se touchent. Tandis que Kagel, entre autres, affiche Pacting

| music et que la musique répétitive prétend ramener de I'Inde, en contre-

bande, la décontraction, Cage, lui, fait coup double. I’'Opus n°X (s’il a un
numeéro), en répétant les mémes notes de piano, écrasées trois cents fois par
an avant-bras obstiné, fournit aux auditeurs médusés spectacle et audition,
dans une économie dérisoire, qui pose au snobisme un défi imparable : si
on est dans le coup, il faut tenir le coup. Autre ceuvre inoubliable, ces quel-
ques minutes de silence, qui font penser i toutes ces minutes de contention
a la mémoire des disparus. Qui font penser, tout simplement. C’est la musi-
que qui vient de disparaitre ainsi, et ¢a vaut bien qu'on y songe. Luc Ferrari, -
moins inhumain, remplit ce creux : il enregistre n’importe quoi, finement
d’ailleurs, des bruits champétres par exemple, ct demande qu'on écoute avee
la ;méme attention que lui. Ainsi, de la provocation au cas limite, nous
force-t-on a entendre le silence, ou la répétition, ou n’importe quoi, dont
nous avons désormais a assumer la musique, ce qui vaut bien, aprés tout la

déviation inverse : le voyeurisme musical, perfectionné par le vidéogramme
érotique avec violoncelle incorporé.

c¢) 11 faut quand méme rattraper la musique, partie si loin. Ici retour
an sérieux, au respectable, parfois bien laborieux. Faute de nécessité musi-
cale, (plus de systéme) et de hasard personnel (désormais condamné, caprice
d’auteur), s’'imposent a la fois le hasard et la nécessité, suivant la formule
consacrée. L'aléatoire, si I'on en croit les physiciens, répond aux lois cosmi-
ques, et il assure aussi I’émancipation des citoyens. Retour au secteur 1, ainsi
aménagé pour linitiative des intervenants. Les couvres ouvertes jouent du
pupitre ot 'on échange les partitions, et des partitions ot I'on échange des
séquences. Faute d’une ceuvre convaincante, on en aura plusieurs. Le tirage
au sort garantit cette tricherie. A I'opposé, ce qui revient peut-étre au méme,
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3 on choisira un algorithme, une figure géométrique, ou encore un modéle
stochastique, pour en déduire une ceuvre stricte, réputée aussitdt scientifi-

que. Les crédules critiques et les gens, bon public, se débrouillent tonjours
pour entendre quelque chose et lauteur génial s’en arrange aussi, parfois
avec bonheur. Et puis dans les salons, comment refuser sa porte a la science
qui vient d’occuper la musique...

Nous allons retomber de trés haut si nous persistons a chercher dans
les quadrants inférieurs — 6 combien ! — le méprisable sonore, I'improba-
2 ble musical.. L’époché, méme husserlienne, va faire pietre figure. Serons-
i nous donc réduits i la condition musicienne ?

) 9. PEDAGOGIE INDESIRABLE

= ‘ Revenir aux niveaux inférieurs d’une écoute dépouillée de toute idéolo-
: gie n’est pas seulement leffet d’'un parti pris qu’on pourrait toujours discu-
" ’ ter. Encore faut-il en avoir le désir. Sans le désir d’une musique pure, pas
de critique de Iidéologie. Car les quadrants supérieurs, on I’a vu, ont des

4 échappées sublimes. Qu’importe le contenu sonore, et méme I'absence de
plaisir (autrefois) musical, si la musique porte vers ’action ou la contem-
¢ plation, suggére la science ou la révolution ? Voici orchestre libéré de son

chef, ce fasciste, et délivré de Pauteur, ce propriétaire. Nous ferons mieux
7 qu'eux, dans un collectif qui nous répartit le domaine musical, aprés la
‘ réforme agraire : a4 chaque instrumentiste son génie, et méme le droit, la
recommandation, d’user de son instrument i lenvers, de ricler les cordes
derriére le chevalet, de faire cliqueter la clarinette. Nous reprocherait-on de
faire & notre tour de la musique concréte ? A la limite, pourquoi des pro-
fessionnels puisque le public a du talent, et que chacun est créatif ? Que la
_Société (toujours Elle) léve seulement ses interdits ! Ils sont levés. Cette
libération g’accommode de lindustrie, qui fabrique des automates & musique
et fournit des modes d’emploi, assurant la multiplication des machines et
des talents a des tarifs démocratiques. A I’école, par voie de conséquence,
se résoud l’archaique question du solfége, des apprentissages assommants.
Ce do ré mi fa sol est doublement périmé : vestige d'une musique morte,
déviation d’une oreille conviée A biem d’autres concerts.

Pour Tauteur du Traité, la situation a pris un tour navrant ou comigque,
¥ 3 selon I'humeur, quand, porté sans doute par la vague de 68, il s’est retrouvé
professeur (associ¢) au Conservatoire National de Musique de Paris.

gi’ée;; ;:: Jenseigne donc ici le solféege et Pinstrument, méme généralisé et méme
Heves e électro-acoustique, dans un respect incongru de la tradition, sous le sourcil
Sy froncé de mon pére violoniste. Et je me considére comme doublement sus-
- fuoncor - tioan pect. Certes j’ai réclamé une nouvelle écoute, face aux ressources immenses
. 2 . ~ du sonore, préconisé 'approche des objets, face aux capacités inconnues de coVRHVE -
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que de D'ancien. Or, la tendance est a Dillusionnisme et a la facilité.
L’ « allergie au travail » y trouve ses justifications.

Le solfége, méme généralisé, n’est pas électro-acoustique, cest celui de
Toreille. Les notions ne sont pas si nouvelles, elles sont préfigurées, soit par
notre tradition occidentale, écrite, soit par d’autres traditions non écrites,
parfois plus frustes, parfois plus fines. Les appareils électro-acoustiques sont
puissants, certes, mais ce ne sont pas des instruments de musique, ce sont
des machines a sons. Et, avant de poser des questions 2 P'ordinateur, il faut
savoir ce qu'on pense soi-méme.

Ce qui raméne trés prosaiquement 2 la cartographie inférieure, aux
secteurs de I’écoute réduite, et a lingrat discours du professeur.

Que des éléves compositeurs, en quelques mois d’apprentissage, puissent
tirer des appareils des séquences ingénieuses, vacillant entre Pinoui et le
ressassé, il n’y a pas de quoi s’offusquer, ni pavoiser. Cela veut dire que l'in-
grat travail instrumental, que les grammaires et les syntaxes dépassées, mais
qui exigent tant de temps pour la virtuosité, ne vont pas étre liquidés si
vite ni sans contrepartie. Comment faire comprendre ce genre d’exigence,
alors que tout semble si facile, donné d’avance et dans le vent ? Je vais
m'efforcer de résumer ici trois conseils pour qui veut les entendre :

ey o a) Le premier conseil, selon la logique, ne sera sans doute suivi qu’en
dernier, lorsque s’établira une véritable recherche interdisciplinaire. J'ai dit
quelle devrait repartir d’un vaste échantillonnage de fragments d’ceuvres,
choisis parmi les plus significatifs. 11 est vain, en effet, d’interroger un frag-
ment isolé sur ses factures et ses valeurs. Il ne livre pas ses secrets : nul
ne peut dire si de telles factures sont fécondes, ou si les relations de valeurs
sont pertinentes. C'est parmi beaucoup d’autres, aprés des essais de classi-
fication, des rapprochements, des confrontations, dans des écoutes répétées,
qu'il g’élucidera un jour dans une typologie de la registration musicale, et
par d’éventuelles références morphologiques. J’ai dit que cette recherche,
forcément laborieuse, n’était pour ainsi dire pas commencée. En attendant,
que faire ?

5 ; y e
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b) Le second conseil concerne I'instrument, dont on mésuse de deux
facons, qu'on l'exploite avec impudence, en accusant le procédé, ou qu'on
le camoufle avec astuce, en noyant le poisson. Les filtrages et mélanges, bou-
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/ ‘cles et incrustations, accumulations, réverbérations, sont 2 la musique expé-
oy rimentale ce que la pédale est au piano : une confusion complice de lin-

suffisance. Avouons le procédé, sans le maquiller, et tichons de I’équilibrer,
e MBSISER - ABUSER. USER si possible, par un jeu de relations qui donne quelque sens a notre <« mor-
=i ceau de musique ». Tant pis si ce morceau évoque davantage Czerny que
Chopin. Nombre d’apprentis ont fini par reconnaitre que ces études imposées
portaient plus de fruits que les essais libres, qui ne sont pas pour autant
prohibés.
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d’études devraient-elles s’ouvrir si vite sur une expression incertaine ? S’agit-
il méme d’expression? Nous avons insinué que non. Ce qui compte, méme
pour un compositeur, c’est de savoir entendre musicalement, et d’étre capa-
ble de g’entendre avec d’autres sur un méme passage, dans un consensus suffi-
sant. Pourquoi alors, ne pas en revenir a ce respectable exercice : théme et
variation ? Plutét que la liberté d’expression, ce piege, oon offre au débutant
la liberté de choix. Que, parmi les cssais de ses prédécesseurs, il prenne pour
théme le passage pour lequel il éprouve une prédilection. On se gardera bien
de lui demander les raisons de son choix. Tout au plus pourra-t-on I'aider a
imaginer sa variation personnelle en le questionnant sur ce qu’il compte
reprendre et sur ce qu’il cherche a transformer. C’est T'écoute collective
du groupe pédagogique qui appréciera la réussite ou I'échec de l'exercice.
Peu importent les paroles. Il suffira de constater que «¢a marche » ou que
«¢a ne marche pas». Ainsi se boucle, sans discours interposé, le circuit de
la communication musicale.

10. LES TROIS NIVEAUX DE LA PARTITION

On sera peut-étre déconcerté de nous voir, aprés tint de mises en garde,
recommander 'emploi du bathygraphe et du sonagraph pour décrire physi-
quement un morceau de musique. Nous avons pris la précaution d’indiquer,
dans la troisitme partie de ce texte, I'intérét et les limites de cet emploi :
tandis que les appareils fonctionnent selon leur logique physicienne, I'acti-
vité du musicien se partage elleméme entre le sonore et le musical. Dés
quil ¢’agit de notation et plus encore de partition, dans les musiques électro-
acoustiques, ce triple niveau d’analyse s’impose de toute évidence.

Ces exercices de partition ont donné lieu, au Conservatoire, a bien des
déboires et a bien des critiques. On les a jugés tour a tour trop faciles ou
trop difficiles, inutiles ou essentiels, prématurés ou périmés. On peut tou-
jours, par des graffiti personnels, donner des indications sur le montage ou
le plan. Ces esquisses plus ou moins improvisées ne ressemblent guére a des
partitions : qui g’imposerait, dans ce monde hatif, le travail de bénédictin
nécegsaire pour rendre compte exhaustivement de ce qu'on a fait et de ce
LGE qu'on entend ? Ligeti, parait-il, a fait passer 2 un de ses éléves plus d’une

année sur la figuration en couleur d’un morceau de quelques minutes. Ce
précédent est plus décourageant que convaincant.

En fait, I’établissement d’une partition ne devrait pas faire 'cbjet d’une
recherche individuelle, ni si particuliére. Il devrait résumer les approches
et. s'inspirer d’un consensus.

La partition traditionnelle, on le sait, équilibre fort bien le faire et
Pentendre, dans les quadrants supérieurs: du tableau. Une partition expéri-
mentale, faite aprés coup pour les besoins de la recherche, peut et doit &tre
envisagée autrement. Pourquoi pas de bas en haut, aux trois niveaux du
physique, du sonore et du musical, qui donneraient lieu 2 trois représenta-
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tions distinctes, synchrones, décrivant le déroulement sonore sous trois as-
pects différents ?

Au niveau physique, le bathygraphe et le sonagraph délivrent en temps
réel deux graphiques du signal : sa projection sur le plan dynamique et sur
le plan harmonique. Bien entendu, ces tracés sont peu intelligibles, tant les
perceptions du sonore différent (par anamorphose) des inscriptions du signal.
Mais, pour une mise en place grossiére des événements, ce double tracé évi-
tera des centaines d’heures de travail fastidieux, souvent impossible et pro-
bablement prématuré. C’est une carte muette, mais cest une carte exacte,
sur le plan temporel.

L’interprétation suivante vise le sonore. Certains détails du graphique
dynamique sont négligeables, malgré leur précision. D’autres correspondent
a des accents essentiels. De méme, dans les contenus harmoniques, il restera
& déchiffrer ce qui est entendu comme tonique, comme masse ou comme
trajet, selon les enseignements du Traité auquel le graphique n’obéit pas.
Ce niveau du sonore, rappelonsle, est objectif ; clest ce qu’entendent en
commun des gens qui ne sont pas sourds et qui font attention.

Seul, en troisiéme lieu, le niveau musical fait probléme, puisqu’il s’agit
de décider, d’'un son a lautre, d’un passage a l'autre, s'il y a relation for-
tuite ou essentielle. Ici I'interprétation est ouverte, doublement. Par manque
de siructures de référence, il n’y a pas de régles. Et, faute de modéle, cha-
cun entend le musical a sa fagon. Ici s’affrontent intention d’auteur et in-
terprétation d’auditeur, tout comme le théme et la version, et encore peut-il
y avoir plusieurs versions entre divers commentateurs. Si tout le monde est
d’accord sur un passage, c’est bon signe, non de Vexcellence de sa valeur
musicale, mais du mécanisme, bon ou mauvais, sur lequel, de Pavis général,
elle reposerait.

11, LA MUSIQUE COMME VOLONTE OU REPRESENTATION

Cette allusion a Schopenhauer (reprise de Wagner et Nietzsche) pourra
paraitre superflue. Eh bien oui, c’est un caprice d’auteur. La formule me
plait, et I'atmosphére qui l'entoure, le clair-obscur d’une philosophie musi-
cale dont on n’aura jamais le dernier mot. Permettez que je Papproprie
mon propos pour finir, car rien ne dépeint mieux la situation.

Voici nos musiciens affrontés aux plus difficiles problémes de P’auto-
mate et du calculateur, trés différents du propos musical lui-méme. Voici
que, d’autre part, g'obscurcit leur fonction sociale, tendue entre I’élitisme
et la démagogie, le volontarisme et la spontanéité. Leur production refléte
Pextréme divorce entre des moyens prodigicux et des fins incertaines : clest
donc bien une musique d’époque...

L’homme, en musique, est comme il est ailleurs ; c’est ainsi que son
monde, naivement, est «mis en musique». Nos nouveautés, apparemment
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inoffensives, voisinent au milieu de ce siécle avee deux autres : Iexplosion

o atomique, D’exploration cosmique. Aurai-je P'audace de rapprocher le sillon

= fermé (cette premiére fraction du sonore) de la fission, et la synthése des
= fréquences de la fusion atomique ?

Ces phénomeénes sont sans commune mesure, sinon pour la pensée. L’ob-
jet musical était insécable, lle son limité a portée de voix, a portée de geste.
Voici qu’il chevauche les ondes électro-magnétiques et que, inversement, la
— combinatoire électronique préfigure son tracé. Et pourtant, Phomme reste
sur un point maitre des événements. A condition, bien sir, qu’il le désire,
et ne feigne pas d’ignorer qu’il posséde la machine par excellence, une cal-
culatrice intime.

L’oreille déchiffre aisément la séquence somore la plus complexe, dont
les graphiques restent inextricables. Et cela ne lui suffit pas : le sonore n’est
= jamais assez complexe pour étre intéressant, il ne porte (on ne sait com-
ment mais on saura pourquoi) la marque imprévue, fort simple cette fois,
d’une intention intelligible. Au besoin, elle I'inventera. Lorsque deux séquen-
ces sonores, quelles qu’elles soient, s’entrelacent, il se construit inévitable-
ment un dialogue, dans les deux dimensions temporelles de la simultanéité
et de la succession. Et, tout comme loreille avait su séparer techniquement
| les voies, elle g'appréte, aussi spontanément, a distinguer des voix, si du
moins on lui parle. Que ce discours soit articulé om confus, volontaire ou
fortuit, elle sait d’emblée si elle y trouve de Iintérét, y prend ou non du
plaisir. Aussi faudrait-il reconsidérer avec attention cette propension a la
fugue et au contrepoint, qui semblait dictée par la logique d’une époque
et que nous retrouvons, spontanément, involontairement. Aussi habile a dé-
crypter le bruit que le sens, P'oreille est toujours en quéte d’interprétation,
Non seulement elle en est capable, mais elle ne peut faire autrement.

Dans la musique traditionnelle, le musical était donné d’avance, garanti
par la partition. La pluswalue — si j'ose détourner ce terme — était sono-
re. Dans la musique en expérience, le sonore est entendu a coup siir, et cest
sur le musical que loreille s’interroge. Ce n’est certainement pas une raison

“ior - eer e o, POUT proner le hasard ou s’interdire tout projet, mais ce projet devrait ten-
Gwrzs e wee peevs Are @ vérifier des hypothéses, en faisant varier systématiquement les condi-
. tions expérimentales, en préférant, surtout, la moindre preuve aux plus

nobles prétentions.
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Et c’est ainsi que la fonction de la musique se découvre enfin. L’ceuvre
tentée se propose a une écoute hybride, instable, oscillant entre des visées
simultanées. La réponse est essentielle, plus que la proposition. Dot Texpres-
sion ‘de «musique a V'envers » que j’avais avancée. Cette musique qu’on ne |
sait pas faire mais qu'on sait entendre fait affront a notre volonté de puis-|
|sance. Sachons pourtant y reconnmaitre le retour inverse de notre image sur
le miroir du son. On dit souvent que d’immenses ressources du cerveau hu-
main restent inconnues et inexploitées. Si nous ne faisons que la musique

que nous savons concevoir, nous perpétuons la banalité. Si nous échafau-




c A PauyS  Povn '34'..' %
4 (2 C -3

5 AREE B

PeNTE Toamigrr PAaNCEd

POy

vecovb i - FROTTER §ouk. 3- N = . -
= " ’ YouR BTOL Lew , in QousS E0E €TC 4 SECUTE HG S urRenur | SOUFFER
L3 L
Fu femionl DE RECUSEYL cuosE REFUAEE
& ,?/;,1 L ONTEE LB RUEL N Tef
(0% T CiXE avE wou VT armsepes | RAIET, DESON
214 PIERRE SCHAEFFER

dons I'absurde, nous essuyons des refus, et c’est fort heureux pour nous. Car
C’est notre propre nécessité que révelent nos réussites auxquelles parfois le
hasard vient en aide. Ce « propre de I’homme », la musique peut nous le
découvrir : sachons seulement nous laisser guider par mos divinations, mieux
que par nos délibérations.

12. LA CIBLE

Cette démarche de connaissance pourrait étre celle de Part tout entier.
Je m’en tiendrai 3 la musique. A Pinverse de la science qui nous assure la
maitrise de la nature, elle peut, complémentairement, nous éclairer sur nous-
mémes. Mais le mode de connaissance qu’elle propose n'est pas celui de Tan-
thropologie, ne répond pas a une curiosité purement — ct froidement —
intellectuelle. Ce qui nous intéresse, en fait, c’est moins d’élucider nos pro-
pres mécanismes que de les activer, de vivre, pour tout dire, et de ne plus
gétre seul au monde.

La musique « c’est I’homme & I’homme décrit dans le langage des cho-
ses ». Cette phrase, qui conclut le Traité, pouvait sembler sibylline et trop
littéraire. Lorsqu’on en vient 13, on a quelque pudeur a g’avancer. Voici donc
que je me décide, finalement, a exprimer mon désir, sinon ma volonté. On
comprendra mieux, peut-étre, mes craintes, mes remontrances...

En tirant trop court dans ma pédagogie, et trop long sur les ceuvres
contemporaines, envisagées dans leur typologie, j’ai sGrement manqué aux
usages. Mais j’ai bien peur de ne pas me tromper en retrouvant, dans la musi-
que actuelle, au lieu d’une volonté de création, la plate représentation du

PLATE — DONT Ly SuRFacE €57 ONig; 4 "
. monde que nous fabriquons : son goit des performances, son aveugle ma-
Fig. AUl gar S5 SAUEIR, SANS . s . : > 1

’ chinisme, ses imprudences, ses impudences. Tout comme le systeme solaire,
ELgomacd Saps ELEVATION DE

qui reste provisoirement fermé, le domaine musical est encore un champ
clos. Nous n’avons guére le choix qu'entre des planétes accessibles, mais in-
ERpmen T vivables, et d’autres vivables sans doute, mais hors d’atteinte. Ainsi des musi-
ques oil nous aimerions émigrer.
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La volonté, alors, se dépite, délaisse les grands projets, se crispe sur des
missres. De surhumaine, la compétition devient mesquine, a la mesure de
nos concerts ot I'on hésite entre les formules magiques et les drogues collec-
tives, la libération inconditionnelle et la soumission au déterminisme. Nous
voici reconduits au désert.

La science, qui s'y connait en matiére de novation, nous avait pourtant
répété sa legon, que nous n’avons pas su entendre : de ses appareils prodi-
gieux, elle se sert d’abord pour remetire en cause les catégories de la raison
ou pour nourrir I'imaginaire. Certains de ces appareils sont mis en faction,
chargés de vérifier Jointainement des idées improbables, celles d’Einstein par
exemple. De leur cdté, les mathématiciens rivalisent d’extravagance avec les
physiciens pour mettre au monde des étres mathématiques assez surprenants
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pour épouser le réel, ou pour aller au-devant de lui. Telle est la science au-
thentique telle qu’on ne l'enseigne pas, aussi peu scientiste que Marx, parait-
il, était peu marxiste, dans un va-et-vient entre le concevable et le possible
auquel correspond, en musique, 'affrontement que je n’ai cessé d’évoquer :
— celui du faire et de I’entendre.

Que ce terme d’affrontement ne nous égare pas. Des civilisations mieux
averties des arts martiaux que la nétre nous enseignent que, dans le combat,
il g’agit moins d’avoir le dessus, de supprimer I'adversaire, que de mesurer
avee lui un accord de forces. C’est de surcroit et sans le vouloir expressément,
que D'archer atteint sa cible apparente : il en visait une autre, a I'intérieur

- de lui-méme. J’ai toujours pensé, j’ai quelquefois chuchoté qu’en fait d’arts
martiaux, il ne nous restait plus, en Occident, que la musique. Un violon, |
une voix, une ceuvre, c’est un duel, c’est un duo, c’est du judo. Savoir céder, //

ruser avec P’adversaire, le laisser faire pour avoir pri ’étai aux
grandes époques, jouer de la musique.

|
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cours, au Conservatoire National de Musique de Paris, en un séminaire
interdisciplinaire oll I'on aurait compris du phénoméne musical tout ce

ux alentours de 1970, Pierre Schaeffer s'efforgait de transformer son

qui est humainement compréhensible. Il venait d’ouvrir le Service de la
Recherche 2 des étudiants, intéressés — croyait-il — par une approche
expérimentale des modes et systémes de communication. Sur ces modes
et systémes, il improvisait lui-méme, salle du Ranelagh, d'étranges com-
munications publiques, parsemées d’exemples audiovisuels qui, toujours,
concluaient sur la méme image : celle d'un singe, un miroir a la main et

tatonnant de l'autre main pour chercher a l'arridre du miroir, l'interlo-
cuteur absent, le semblable introuvable.

C'est ce moment qu'avait choisi Albert Richard pour [ui dire en
substance ceci : étant mortel, comme nous tous, il se devait de publier
quelque chose d’enfin sérieux. La Revue Musicale était 12 pour ca.

De cette invite impérative devait naitre un numéro double intitulé

' De I'expérience musicale a I'expérience humaine (1).

Mais I'essentiel peut-il se dire autrement que par méprise ?

Es

P armi les fruits les plus précienx de Pexpérience, je partage avec quel-
ques ancétres I'idée que «tout est dans tout . Cette idée, comme toutes les
idées simples, est particuliérement difficile a exposer ; comme toutes les
évidences, elle est quasi indémontrable. Démontrer veut dire en effet, non

(1) La Revue Musicale N° 274-275, Paris 1971,
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seulement qu’on montre & quelqu’un d’autre, mais que ce quelqu’un n’a qu’a
assister a la démonstration pour étre convaincu, et méme, en géométrie grec-
que, on le suppose ratiocineur et finassier : il est 1a pour objecter. La sorte
de démonstration que je désire faire, la seule qui soit possible, requiert une
toute autre attitude. Non de crédulité, mais d’espérance. La crédulité signi-
fie quon se fie a guelqu'un, qu'on se laisee séduire. L'espérance ou la foi
signifie qu'on postule un objectif, quitte 2 douter des chemins et du guide.

Le doute, qui est l'envers de la foi, revient au méme. C’est le sentiment qui
inspire beaucoup de héros, d’aventuriers. S’ils ne doutaient pas tant, ils
n'iraient pas si loin dans l’aventure pour savoir enfin si leur but existe ou
non. Seules, I'indifférence et la passivité s’écartent de mon propos. Cette
sorte d’indifférence (intellectuelle) ou de passivité (émotionnelle) qui mar-
quent. la plupart des activités contemporaines : fausse objectivité du savoir,
faux détachement de l'art. Cette fois, opposé a «tout est dans tout», c’est
«rien n'est dans rien ».

La proposition & laquelle je m’attache contient sa réciproque : l'expé-
rience musicale conduit a I'expérience humaine, et inversement. Remarquons
'qu'il g'agit bien de deux «tout», et non du fait que I'un serait partie de
Pautre : si tout est dans tout, il n’y a pas de petit tout dans un grand
TOUT. La réciproque est donc embarrassante, car nous ne pouvons nous
empécher de faire des différences, d’imaginer, par exemple, la musique plus
« petite » ou plus < partielle» que le tout du reste. Il nous faut done, assez

irrationnellement, admettre qu'une plus grande chose, ou plus étendue ou

« plus volumineuse, se retrouve dans une plus petite qui est moins étendue

ou plus resserrée. On voit combien une telle proposition, si elle est prise au
sérieux, bouleverse I'esprit de géométrie et ses ensembles sommaires : consi-
dérer les domaines comme des «tout», ne plus les spatialiser comme des

“‘emplacements localisés du savoir et de I’expérience. Mais notre esprit étant

trop infirme pour de telles acrobaties, nous ne pouvons guére nous en tirer

qu'en spatialisant encore davantage, en recourant, par exemple, a4 une troi-

siéme dimension. Et on pourrait avancer ceci : chacun de nous ayant umne

expérience assez superficielle d'un assez grand TOUT pourrait avoir une
expérience approfondie d’un moindre tout. On voit alors que le « grand
domaine » aurait une aire trés étendue mais infiniment plate, tandis que

Pautre aire, apparemment fort réduite, s’étendrait beaucoup dans la troisié-
me dimension.

RENOUVELE DE L’ANTIQUE

Ces derniers propos, un peu simplistes, semblent viser a l’apologie —

plan de la logique formelle et faire allusion a un théme plus actuel, celui
des interdisciplines.
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On retrouve ici, ironiquement explicitées, les notions de petit tout et
de GRAND TOUT. Dans le grand domaine de la science chacun use de ses
propres notions avec ardeur et confiance, chacun postule quotidiennement
une cohérence intemporelle, chaque emplacement du savoir présuppose un

o aménagement complet. On attend de la mathématique des supports pour
Pimagination, et de la physique des engins pour I'action — et surtout des
« prothéses » pour nos cing sens, des «suppléants» & nos carences. Nous
autres, nous ne voyons pas les vibrations électromagnétiques, sauf dans
Pétroit crémeau d’une octave visuelle, Si nous entendons les quelques octaves
du champ acoustique, ¢a ne nous sert pas 4 grand-chose de pratique, car les
vibrations mécaniques sont de faible extension : il ne s’agit guére que des

/ir/ ébranlements d’une portion de matire locale, parfois régionale, rarement
planétaire (heureusement), jamais cosmique (plus heurcusement encore).

Pour la chaleur, nous sommes extrémement bornés, C'est notre propre
existence qui est menacée, hors une étroite marge autour du frileux zéro de

la glace fondante ; nous ne tenons pas cinquante degrés en aval ou en amont.
Or le cosmos dispose de milliers, de millions de degrés !

Ne parlons pas de temps ni d’espace. L’année-lumiére, seule unité usuelle
du cosmos, est déja pour nous (non notre intelligence, mais notre sensibi-
lité existentielle) inimaginable. Que dis-je ? Elle est scandaleuse, cruelle,

-

.~ comme un défi qui nous laisse a terre, définitivement domptés.

Mais, si nous pensons a I'autre extrémité, aux cirons de Pascal que d’énor-
mes cyclotrons n’arrivent pas a élucider, qu’ils ne captent que fracassés,

dont ils ne déchiffrent que des décombres, les durées de ces vies éphéméres
sont, cette fois, monstrueusement bréves,

Et nous revoici entre les deux infinis, conduits par notre seule pensée,
dont nous nous étonnons qu'elle puisse, servie par des sens si bornés, aller
si loin des deux cétés. Je m’excuse d’un rappel, cette |fois aussi

scolaire,
mais il n’y a pas de honte ca, il faut bien siir se resituer.

Loy . ke NS ke AU Craty
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On peut alors tirer deux conclusions, moins banales que ne semblait
Pannoncer pareil rappel. L'une tient i cette science récente, étoile géante
qui nous grille tout vifs : c’est que nous n’y vivons plus que par Pintellect,
et que le reste de 'homme est lajssé pour compte. Remarque qui n’est ni
un inutile regret ni un trait moraliste ; c’est ainsi, rien ne sert d’attaquer la
science (1), de front ou par le ¢5té. On peut g’en prendre i cette « géante »,
comme je le ferai plus loin, non dans le fait qu’elle existe, mais dans Vexis.
tence qu'elle nous fait ou que nous lui avons sj imprudemment partagée.

(1) Attitude désormais réprouvée, comme, naguére, celle d’¢ attaquer la religion ...
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222 PIERRE SCHAEFFER

Mais, pour le moment, considérons-la pour ce qu'elle est, pour I'importance
quelle a, la place qu'on lui a faite, pour la dévotion dont elle est entourée,
et pour ce qu'il nous reste d’existence. En quelques dizaines d’années, ce qui
était vécu comme vivant par les vivants, comme humain par les hommes,
comme vérité par les croyants et passion par les inspirés, avec les faibles
moyens de I’homme, il est vrai, mais ses échanges éprouvés, la différence de
ses marques, la diversité de ses langages, ses traits étranges et étrangers, son
histoire particuliére, ses réves d’autrefois, son capital imaginaire (son stock
de geénes ?), tout cela se voit transplanté sinon ruiné, transcrit sinon nié,
dans un nouveau et uniforme récit. Est-ce 1a un véritable réalisme, ou un
systéme en fait si imaginaire, si loin de imagination du possible qu'il laisse
indifférents des milliards d’hommes pour n’étre plus que la propriété privée
de quelques instruits, Vinspiration de quelques Grands Prétres et Texcuse
de ceux qui, autour d’eux, sous prétexte de fortune et de pouvoir, de res-
ponsabilités obtenues ou usurpées, se préparent a en étre les exploitants ou
les faussaires ?

Si Pon admet ce premier corollaire d’une « situation faussée » si bruta-
lement, d’un changement si prompt dans les habitudes de I’homme, et sur-
tout d’un déséquilibre si criant entre ceux qui savent et ceux qui ignorent
(resterait a analyser la situation exacte des uns et des autres, des élites et
de la masse, mais nous y viendrons), il faut admettre un second corollaire :
que devient, dans tout cela, ce a quoi 'homme semblait si attaché, par
exemple Vart, et, parmi les arts, la musique ? Croit-on qu’on va pouvoir trai-
ter de la musique comme si rien de tout cela ne s'était passé ?

MASSES ET ELITES

Il ne faudrait pas croire que humanité se divise si aisément en élite
et en masse. On est toujours la masse de quelque élite ou I'dite de quel-
que jmasse. Cela était déja trés vrai dans Fancienne société o, de proche
en proche, de prochain a prochain, on remontait la chaine des responsables.
Dans cette société de groupes, relativement cristallisée par la géographie et
Thistoire, par les fixations ethnologiques et les usages, par les modes de vie,
de langage, de représentation, il régnait (entre des parties si différenciées
ct si différentes) un systtme de relations extrémement complexe dans son
hétérogénéité — dont la musique a laissé des traces lisibles.

Dans la nouvelle société de masse en voie de formation, olt s’homogé-
néisent si mal tant de fragments pulvérisés, ou s’annulent tant de sens, ou
se réemploient & contresens tant de valeurs démonétisées, il n’existe plus
cette hiérarchie des différences. Sous des qualificatifs divers, les « démocra-
ties » — plus ou moins capitalistes ou populaires — g'efforcent de perpé-
tuer malgré tout les valeurs, de perdurer en plein illusionnisme. Les forces
semblent redistribuées : les pouvoirs apparents sont en fait tenus par d’au-
tres pouvoirs, lesquels sont menés par les inexorables lois d’un déterminisme
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nié de toutes sortes de facons, badigeonné ou camouflé dans les différents
styles d’une pensée conservatrice, réformiste ou révolutionnaire. En fait, nous
sommes les uns les autres désormais liés — ou séparés — d’une toute autre
= fagon, quasi insaisissable. Ce que certains fabriquent ici ou la dans quel-
que coin de notre planéte constitue un potentiel de mutation (du change-
ment favorable a la destruction totale) hors de proportion, non seulement
avec le raisonnable, mais surtout avec limaginable. Ce que d’autres font a
leur tour, non plus dans la fabrication et la découverte des objets, mais dans
. la représentation et Dinterprétation « paniques> des phénoménes, est tout
] aussi imprévisible et imaginaire. Des ¢« milieux » se forment, qui inventent
des modes de penser et de vivre, des modalités sans rapport avec ce qui pré-
céde, ou bien, si de tels rapports existent (c’est probable), ils sont & déceler
et & découvrir comme tout a fait illogiques (selon quelle logique ancienne ?)
ou irrationnels (au nom de quelle raison dépassée ?). De sorte qu'entre
Pédifice de la Science Triomphante et de I'Art (parait-il en progrés, lui aus-
= si) et le destin réel des peuples existe une rupture fatale, tout comme entre
des pouvoirs dépassés et des représentations illusoires.

SAISISSANT REEMPLOI

Mais j'anticipe. Le temps a joué en effet plus que de coutume. Plus

exactement, deux temps : celui de lobservateur que j’ai été et celui du

‘ temps que j’ai vécu. Je lai affirmé ailleurs : peu de générations ont eu cette
{ chance, qui fut la nétre, de passer si sauvagement d'un monde a Ilautre,
[ d’avoir pu humer lair ancien avant ce feehn exténuant. Les générations sui-
vantes verront s’accélérer le processus, et peu importe la vitesse que pren-
dront les événements : ils iront siirement dans le méme sens, et ’anachro-
nisme qui en résultera deviendra de plus en plus obscur. Pour lire le réem-
ploi des matériaux dans quelque temple, pour déchiffrer, par exemple, 2
Oaxaka, que le fragment toltéque fut réincorporé vaille que vaille dans le
chapiteau zapotéque, il faut de la patience, il faut du temps, des millénai-
res. Mais pour qui construisait allégrement, en ce temps-la, le parapet tolte-
que en amoncelant les détritus olméques, il n’y avait pas de probleme, ce
n’étaient que des cailloux comme les autres. Ainsi feront nos enfants, en-
tassant péle-méle la chasuble et le soutien-gorge, la loi d’Ohm et le violon-
celle, I'ordinateur et le Notre Pére. Mais pour qui est né au début de ce
! siecle, aux environs de Debussy, du Métropolitain et de la Grande Guerre
! (celle de 14), et qui aboutit a Cage et McLuhan, a la fusée Lunik et a la
guerre bactériologique, il y a un raccourci saisissant — et qu’on peut encore

[ saisir. Si je m’efforce d’écrire, si je ‘me dépéche, atterré par le sentiment
| d’une hite, inutile, c'est parce que je suis un de ceux-la, que je suis resté
' jeune assez longtemps pour voir ga, I'apercevoir et, je crois, le comprendre.
I1 me resterait a I’écrire et a le décrire dans la confusion générale, dans la
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prolifération des textes Jes plus ineptes, démontrant, preuves en main Pavan-
ce des faussaires.

Ce raccourci, ce fut, c’est, notre chance : la chance d’apercevoir. Dans
Pimmense déséquilibre de nos sens, de mnotre expérience millénaire et de
notre intelligence, noire intelligence éphémere, jl y a ce raccourci sauvage
qui nous rétablit un lipstant, un instant avanti qu’il ne soit trop tard pour
pe plus rien apercevoir Di rien comprendre.

De PExpérience Musicale
& PExpérience Humaine
La Revue Musicale n° 274-275, 1971




fois je savais davantage.

AVANT-DERNIERE LETTRE
A ALBERT RICHARD

Dans la galerie des ancétres, cher A... R..., je vous dois bien un accrocha-
ge. Sera-ce entre linstituteur, mon grand-pére, inflexible sur le calcul mental,
et le trompettiste de Nancy qui m’enseigna le solfége, intransigeant sur le
ce entre Hermann Scherchen, examinateur supréme, qui venait inspecter la
musique concréte de la part de Jean-Sébastien Bach, et Gurdjieff, cet
autre instituteur de calcul intérieur ?

Et d’abord, comment vous dénommer ? La pudeur interdit le prénom,
alors que vous en portez deux (ce trait est bien de vous). Vous outrepassez
toute classification, seul échappé, & ma connaissance, de Vinfaillible qua-
drillage des quatre écoutes. Tel le nombre PI, vous étes incassable dans la
coupure des nombres fractionnaires, méme hachés menu. A votre affronte-
ment, il était bon d’étre préparé par les mathématiques spéciales, qui en-
seignent aussi, mais cela dure peu, lirrationnel.

Ainsi avez-vous surgi inopinément, voici bientét trente ans, pour sur-
veiller ma ligne de vie, alors que ce n’était pas votre job, que je n’en de-
mandais pas tant, apparaissant, disparaissant, encourageant, décourageant,
indulgent, exigeant, toujours aussi mal a propos qu'un accident, une maladie,
le destin pour tout dire, dont vous aviez parfois les accents, le flair du
trappeur, le dire du trappiste : « Frére, il faut mourir ».

Jusqu’au Service de la Recherche, que vous n’aimiez guére et ou vous
me dérangedtes par ces paroles funébres, exigeant un de ces textes illisibles
— et peu lus, il faut bien le dire — dont nous avons tous deux le secret,
pour cette revue qui est la votre, folie plus étrange que toutes les miennes,
Jusqu’aux séances dites du Ranelagh, oli j’enseignais des auditoires sur ce
que j'ignorais du fumeux audio-visuel 4 la communication en tous genres.
(Vous détestiez. Vous disiez par dérision le Ramelak). Jusqu'au Conserva-
toire, ol vous me poursuiviez de votre hargne indéfectible, alors que pour
une fois je m’appliquais et que jexpliquais de mon mieux ce que pour une
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226  PIERRE SCHAEFFER
Eh bien, je I’écrivis, cette somme que vous exigicz au-dela du Traité,
ce double numéro de la Revue Musicale, voici sept ans, qui prétendait pas-
ser de «l'expérience musicale a l'expérience humaine». En feuilletant ces
pages, je cherche en vain ce que nous avions voulu y mettre, que voici parti
en fumée. Seule m’accroche I'épigraphe (j’allais dire épitaphe) olt vous
m’aviez accusé, en bon athénien, de corrompre la jeunesse. Flatté d’étre pris
pour Socrate, je n’en étais pas moins condamné. Vous m’écriviez assez rude-
ment : « je n'aurais pas voulu étre vous, et j’étais pris d’une réelle frayeur
a I'idée que j'aurais pu I'étre ». Car, disiez-vous, «les jeunes gens qui vous
écoutent sont perdus». Cette scntence, si fausse et si vraie, j’ignore com-
ment vous I'entendez, mais je puis vous assurer qu’elle m’est présente toutes
les fois que j'ouvre la bouche. Si je continue a parler, persuadé que je suis
de devoir restituer quelque vérité volée, c’est parce que je ne suis qu'un
recéleur, que ce brilant trésor me vient de ceux qui m’ont précédé dans
cette obscure fonction de corrupteur.

TLLgR., CHOSe [

S LiE :

25E EL

b e i R OAS Vous me donniez aussi, un peu aprés, ce conseil vrai, tardif, que de
... toutes fagons je naurais pas suivi : < par l'enseignement, vous vous perdez ».
i Ce gaspillage que vous me reprochiez, c’était, disiez-vous, de vouloir attein-
dre une pédagogie du message : « que vos mains touchent et vous ferez des

_/ miracles, mais que votre intelligence se démontre, vous ne ferez que des
T malheurs ». Cette pensée, que je crois mienne, c’est en vain que vous me
la répétez. Avoir des oreilles pour ne point entendre, c’est sans doute cela :
“eroire qu'on entend trés bien. Cette idée-la, qui inspire mon enscignement,
sans doute que mon enseignement la contredit, que je poursuis en vain chez
les autres Dintelligence du cceur, dont je ne suis pas un suffisant exemple.

hay

o coupi et oewmre  Cette déception nous est commune, elle justifie I'estime de votre répro-
e Zican 1« bation. Nous n’avons plus 3 nous tendre aucun miroir, tant nous nous res-
e semblons dans un échec, dont nous sommes seuls, pittre consolation, vanité

derniére, a apprécier la qualité. Est-ce pourquoi vous multipliez les occa-
WAL 58 sions de témoigner de ma pensée, toujours en retard d’un numéro sur vos
publications ?

Il serait trop facile de parler ici de contradiction, par quelque dialecti-
que. Plus je m’applique a cette vérité dont je suis I'un des rares témoins,
dans la confusion actuelle, plus elle semble se dérober. Et plus je cherche
un écho, plus il me renvoie quelque grimace.

Rigyi 201- poire DE FEb by Cette souffrance invétérée, cet aiguillon, il n’est plus question de s’en
poue. ¢ 0r. défaire. Fallait-il se taire tout a fait et ne rien dire de ce qu'on sait, ne
porter de jugements sur personne, ce qu’évitait Scherchen, donner i tous la
parole, comme vous savez le faire ? Pourquoi ai-je refusé finalement de com-
poser de la musique avec les moyens que j'avais le premier découverts ?
Est-ce par respect pour la musique, par un doute sur moi-méme ? N’était-il
pas plus prétentieux encore de vouloir savoir, de préférer faire faire ? Et
© le secret, quelque peu dérobé, fallait-il le garder pour faire envie, plutdt
« .=  que de faire des envieux par sa révélation manquée ?
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Ainsi on en revient a la musique méme et au destin qu’elle nous fait.
Les paradoxes ici sont éclatants : les musiciens sont sourds et sont méchants.
Et ils ouvrent les oreilles et les coeurs. Ils sont misérables, et ils participent
a quelque grandeur incommensurable. Ils ne cessent de bafouiller dans leurs
propos, bien davantage encore que dans leurs sons, et ils arrachent parfois
des fragments d’inconnaissable. Ils enseignent ce qui n’est pas enscignable,
ils cherchent & survivre avec on ne sait quel argent, puisque leur ccuvre est
invendable. Il leur arrive enfin le tour le plus comique du monde : ils pas-
gent du tam-tam et du boyau de chat au synthétiseur et a I'informatique, de
I’analphabétisme aux mathématiques supérieures. C'est quils sont toujours
Orphée, ce Christ défroqué, qui poursuit la femme de sa vie avec toutes les
maladresses possibles. Les monstres, plus terribles encore, sont toujours a
charmer, les régles du jeu aussi stupides. Il faut donc poursuivre sans se
retourner. Mais Eurydice, suit-elle ? La musique, entre temps, est-elle demeu-
rée aux Enfers ?

S Gl o : Pierre Schaeffe
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230 PIERRE SCHAEFFER

1910-1939 : . LES COMMENCEMENTS

® Naissance a Nancy, le 14 aotit 1910. Etudes secondaires 2 1’école Saint-
Sigisbert - Saint-Léopold, études musicales (violoncelle) au Conservatoire de
Naney.

© Polytechnique (1929-1931). Fondation du Clan des Rois Mages (Scouts s
Routiers de I'’X) en 1930. Ecole Supérieure d’Electricité et des Télécommu- s>t
nications. En novembre 1934, affectation a la Direction Régionale des Télé-
communications a Strasbourg. -

@ Mutation, en 1936, a la Direction de la Radio, 3 Paris. Premiers travaux e
sur les conditions de retransmission du message sonore. ,

® Mobilisé en 1939, comme lieutenant des Transmissions & la 13éme Division
d’Infanterie. TR

1940-1944 : JEUNE FRANCE — LE STUDIO D’ESSAI

® Démobilisé en juillet 40, Pierre Schaeffer anime Radio Jeunesse en octo-
bre, puis fonde «Jeune France» sous I'égide du Ministére de la Jeunesee.
Dissolution a la fin de 1941.

©® Rejoint, comme ingénieur, la Radio de Marseille. Entreprend, au début
de 1942, un essai : Esthétique et Technique des Arts-Relais. .

® Retour a Paris. Organisation, a 'automne 1942, du stage de Beaune, sous '
le patronage de Jacques Copeau. Fondation, le premier janvier 1943, du .
Studio d’Essai, a la fois centre de formation et laboratoire de I’art radiopho-
nique, sans diffusion a P’antenne.

© 1943 : rencontres de G.I. Gurdjieff, Madame de Salzman, Luc Dietrich,
!'fapza del Vasto. ’ —_—
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CHRONOLOGIE 231

® Premitres publications, & partir de janvier 1934, dans la Revue des Jeu-
nes : article sur la catastrophe ferroviaire de Lagny, le Mystére des Rois
Mages, Clotaire Nicole (récit).

® Début d’une chronique sur la radiodiffusion dans la Revue Musicale (1938).

® Vingt lecons et travaux pratiques destinés aux musiciens mélangeurs (1938,
édition interne de la Radio Francaise).

® Fondation de la « Compagnie de PArc-en-Ciel », en 1938 et création de
Tobie, «jeu dramatique» a Saint-Etienne-du-Mont.

® Portique pour une Fille de France, de Pierre Schaeffer et Pierre Barbier.
Musique d’Yves Baudrier, Léo Preger, Olivier Messiaen. Publication en avril
1941 aux éditions Jeune France.

® Publication de la version définitive de Clotaire Nicole. (Ed. du Seuil,
1942).

® Février 44 : Claudel parle, 3 Brangues, avec Jacques Madaule et Pierre

Instituto de Artes
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232 PIERRE SCHAEFFER

© 22 aoiit 44 : le Studio d’Essai diffuse ’Appel aux Armes et véalise les
premiers reportages de la libération de Paris.

@ 4 octobre 44 : Jean Guignebert décharge Pierre Schaeffer do la mission
de direction de la Radio qu’il lui avait confiée le 19 aoit.

Le Studio d’Essai devient Club d’Essai, sous la direction de Jean Tardieu.

194547 : PASSAGES

© Pierre Schaeffer est « conseiller technique en matiére d’études et de re-
cherches ». Mission aux U.S.A.

© Direction des Services artistiques de la télévision (avril-juin 46).

® Collaboration au Service du Plan et au Centre d’Enseignement de la Radio.

1948 : LA MUSIQUE CONCRETE

© Avril-juin 48 : A la recherche d’une «symphonie de bruits », découverte
de la musique concréte, en compagnie de Raymond Verchéres, puis Jacques
Poullin. Composition du Concert de Bruits,

@ Participation aux conférences internationales d’Atlantic City, Copenhague,
Mexico, sur le partage des longueurs d’ondes. Brouillon du Gardien de Volcan.

1949-1950 : RENCONTRE AVEC PIERRE HENRY

'+ ® Eté 49. Composition de la Suite pour 14 instruments et de Variation sur

une Flite Mexicaine. Projet de la _.S_)Emghoni-g,,pgyg un Homme Seul. Arrivée
de Pierre Henry au studio.
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Schaeffer. Edition ultérieure (1 microsillon) par la Société Paul Claudel, en
1965.

® La Cogquille & Planétes, feuilleton radiophonique en huit épisodes, o1 la

musique de Claude Arrieu joue un réle trés important, mais sussi le décor
sonore et la mise en ondes. (Réalisation en 1943-44, diffusion en 1944).

® Diffusion de la gantﬁttz_ ‘a PAlsace (1945).

® Amérique, nous tignorons (Ed. du Seuil, 1946).

® Diffusion du magazine radiophonique : Une Heure du Monde (1947).

© 5 octobre 48 : Diffusion, sur la Chaine Parisienne du Concert de Bruits :
Etudes aux Tourniquets et aux Chemins de Fer, Etudes noire et violette
(pour piano), Etude pathétique (ou <« aux Casseroles»).

® Les Enfants de Coeur, roman (Ed. du Seuil, 1949).

© 3 novembre-3 décembre 49 : Diffusion sur Paris-Inter des cinq mouve-
ments de la Suite pour 14 instruments. (Prélude - Courante - Rigodon - Ga-
votte - Sphoradie).
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® 1950 : Conférences internationales de Torquay, Florence, Rapallo. Dans
les intervalles, achévement de la Symphonie pour un Homme Seul et compo-
sition de Bidule en Ut avec Pierre Henry. Composition de I'Oiseau R.A.J, —
Premiéres ceuvres de Pierre Henry : Concerto des Ambiguités, Musique sans

Titre,

1951-1952 : LE GROUPE DE RECHERCHES DE MUSIQUE CONCRETE

® La Radio Frangaise décide d’affecter, aux recherches de musique comcréte,
un studio spécialement équipé. Mise au point, avec Jacques Poullin, des deux
phonogénes : «a clavier» et «a coulisse ».

I
-

©® En octobre, Wladimir Porché, directeur de la Radio Frangaise, approuve
les statuts du Groupe de Recherches de Musique Concréte. Organisation d’un
premier stage auquel participent Pierre Boulez, Michel Philippot, Jean Bar-
raqué, André Hodeir. Passage, en 1951-52, de Karlheinz Stockhausen. Com-
position de nouvelles ccuvres, de tendance sérielle, dont les deux Etudes, de
Pierre Boulez, et Timbres-Durées, d’Olivier Messiaen, avec la collaboration
de Pierre Henry.

® Pierre Schaeffer réalise une anthologie sonore de Dix Ansic!’iEgsgi—siRadgq-
phoniques (1942-52). Mission a Dakar en avril 52.
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© Décembre 49 : Le Pouvoir Créateur de la Machine. Conférence au Centre
d’Enseignement sur I'art radiophonique et la musique concréte. Présentation
de tableaux de Robert Lapoujade, choisis pour leur inspiration < concréte ».

© Introduction a la Musique Concréte dans le 6éme cahier de Polyphonie :
«La Musique Mécanisée ». La radiodiffusion, la musique de film, I'enregis-
trement. Articles de Serge Moreux, José Bernhardt, Pierre Schaeffer, Pierre
Descaves, Arthur Hoérée, Jean-Wilfrid Garrett, Yves Baudrier, Maurice_
Dalloz, Armand Panigel, Jacques Poullin, Pierre Billard, G. Straschnov.
(Ed. Richard-Masse, 1950).

© Mars 50 : Premiéres manifestations publiques de musique concréte : une
conférence a la Sorbonne le 16 ; le 18, concert du Triptyque & I'Ecole Nor-

male de Musique, avec les Etudes de Bruits et la Symphonie pour un Hom-
me Seul.

© Maurice Le Roux présente la musique concréte a Salzbourg, Irving Fine
au Berkshire Music Center (U.S.A.).

© Janvier 51 : Premiére musique de scéne pour La Grande et la Petite Ma-
neeuvre, d’Arthur Adamov, (Pierre Henry).

© 6 juillet 51 : Spectacle expérimental a IEmpire. Présentation de la Sym-
phonie pour un Homme Seul dans une version spatialisée et de Toute la Lyre
(Orphée 51) avec Maria Féres. '

® 9 juillet 51 : Participation au Festival de Darmstadt.

© Aprés les émissions de Radio-Genéve, émissions sur les radios de Cologne,
Munich, Hambourg, Copenhague. Rencontres avec les pionniers de la musi-
que électronique.

© Avril 52 : Présentation au Festival de Cannes de Masquerage, court métra-
ge de Max de Haas, avec une musique de Pierre Schaeffer.

0 21 et 25 mai 52 : Deux concerts de Musique Concréte, salle de PAncien
Conservatoire, sous les auspices du Congrés pour la liberté de la culture,
dans le cadre de 'ceuvre du XXe siécle. (Euvres de Pierre Schacffer, Pierre
Henry, Olivier Messiaen, André Hodeir, Pierre Boulez.

© De U'Age Ingrat a UAge de Raison. Conférence sur la radio au Centre d’En-
seignement (1952).
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1953-1957 : VERS UNE MUSIQUE EXPERIMENTALE

©® Mai 53 : Débuts de ce qui deviendra le Service, puis la Radiodiffusion de
la France d’QOutre-Mer (Sorafom). i

© 1-15 juin 53 : Premier stage international de musique concréte, avec la
participation de Hermann Scherchen.

Philippe Arthuys participe a la préparation de la décade de musique expé-
rimentale. Etude de Michel Philippot.

© Janvier 54 : Ouverture d’'un deuxiéme stage international, avec Hermann ;<o
Scherchen. Philippe Arthuys est chargé de I'entrainement des stagiaires. -
Darius Milhaud inclut dans sa cantate La Riviére Endormie une partie

« concréte » réalisée avec le concours de J.E. Marie. Edgar Varése termine a

Paris Déserts, pour orchestre et bande magnétique.

© Pierre Schaeffer travaille 3 un Traité des Objets Sonores (manuscrit volé
en 1957), s
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. 0 A4 la Recherche dune Musique Concréte : Premier journ.al de la m?sique

S conerste (194849) ; deuxiéme journal (1950-1951). L'expérience concréte en

' musique. Esquisse d’un solfége concret. (Ed. du Seuil, 1952). Traduction
eéimgnole d’Elena Lerner en 1959 : ; Qué es la Musica Concreta ? (Ed. Nueva
Vision, Buenos Aires, 1959).

© Mars 53 : La Voix comme Matériau Musical. Cours international de pho-
nologie et de phoniatrie. La Voix (Librairie Maloine, 1953).

© 8-18 juin 53 : Premiére Décade de Musique Expérimentale au Centre de

Documentation de Musique Internationale.

musique, du phonogéne au vocoder », de Robert Barras sur «Les musiques
exotiques », de Wladimir Ussachewsky sur la « Music for tape » américaine, d:x
Raoul Husson sur les « Conditionnements psycho-physiologiques de l'esthé-
tique musicale ». Pierre Boulez présente les «tendances _de,laJrfusiguo_réQf:n-
te, le Docteur Herbert Fumert celles de la musique élootronique, Autoine
Goléa celloa do la musique conerdte, Débat do oldture sur o Ly potage ol
j.‘iié!‘l‘L“.‘:“! v avee Mauriee Martonot, Olivier Mesatnon of Works de Sollocent
Pate Pradeodk  @hmi Fosbias.

Rédaction et impression du n® 236 de La Revue Musicale : I ers une Musique
Expérimentale. Albert Richard différe sa publication,

© 10 octobre 53 : Création 2a Donaueschingen de I’ « opéra concret »
Orphée 53 de Pierre Schaeffer et Pierre Henry, avec Jeanine Collard et An-
drée Lescot. (Commande de Heinrich Strébel pour la Radio Allemande).

© Janvier 54 : Début d’une série de communications de Pierre Schaeffer a

la Sorbonne dans le cadre de I’ « Association francaise pour I’étude de la
phonation et du langage ».

© Participation a divers congrés internationaux i Barcelone, Londres, Veni-
se, Gravesano.

° ﬂrﬁlﬁderg_efthuggjt.ﬂrg‘e, Témoignage sur G.I. Gurdjieff dans le livre de
Louis Pauwels : Monsieur Gurdjieff (Ed. du Seuil, 1954). Polémique ulté-

rieure avec Louis Pauwels (Fuite dans la Magie - Le Monde, avril 54).
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© 1955 : Premiéres ceuvres de Philippe Arthuys : Boite a Musique, Pau
Amma, Le Crabe qui jouait avec la Mer.

@ 1956-57 : Passage au studio d’Ivo Malec qui compose Mavena, a partir d’'un

texte de Radovan Ivsic ; de Roman Haubenstock-Ramati, qui réalise un mon-
tage : Exergue pour une Symphonie ; d’Henri Sauguet qui compose Trois

" Aspects Sentimentaux. Arrivée de Iannis Xenakis qui prépare Concret P.H.

pour le Pavillon Philips, a I'exposition de Bruxelles.

1958-1960 : LE GROUPE DE RECHERCHES MUSICALES

® 1958 : Le Groupe de Recherches de Musique Concréte, réorienté et réor-
ganisé, devient le Groupe de Recherches Musicales (G.R.M.). Déchargé de-
puis novembre 57 de ses fonctions a la téte de la Sorafom, Pierre Schaeffer
donne une nouvelle impulsion & la recherche fondamentale sur I'objet sonore
et I'objet musical. Départ de Philippe Arthuys et de Pierre Henry, qui fon-
de le studio Apsome. Arrivée de Luc Ferrari, de Francois-Bernard Maiche,
et, pour la recherche technique, d’Alain de Chambure.

© 1959 : Mireille Chamass est chargée de tenir le fichier analytique des
objets sonores. Au cours des réunions hebdomadaires de recherche, Pierre
Schaeffer présente ses expériences sur les « anamorphoses» entre musique
et acoustique. Arrivée d’André Boucourechliev, qui vient de composer Texte I
au Studio di Fonologia de Milan. De jeunes peintres et cinéastes : Arman,
Jacques Brissot, René Laloux, Gérard Patris, s’intéressent aux activités du
Groupe.
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© 2 décembre 54 : premiére audition de Déserts au Théitre des Champs-Ely-
sées, sous la direction de Hermann Scherchen.

® La R.T.F. édite Dix ans dessais radiophoniques (10 microsillons, 1955).

© Juillet 55 : Création, par les Ballets de I'Etoile, d’une chorégraphie de
Maurice Béjart sur la Symphonie pour un Homme Seul.

© Diffusion des Récits de Belzébuth & son petit-fils, adaptation radiophoni-
que du livre de G.I. Gurdjieff (1957).

; © Editions des Panoramas 1 et 2 de Musique Concréte. (Euvres de Pierre
- Schaeffer, Pierre Henry, Philippe Arthuys, Michel Philippot (Ducretet-
. Thomson C 100 et 102).

© Publication (différée) de Vers une Musique Expérimentale, n° 236 de La

Revue Musicale, complétée par une Lettre & Albert Richard (Ed. Richard-
Masse, 1957).

® 5-10 octobre 58 : Participation aux Journées Internationales _de_Musique
Expérimentale de Bruxelles. Création des Etudes aux Allures et aux Sons
Animés, de Pierre Schaeffer, aux Sons Tendus et aux Accidents, de Luc Fer-
rari, de Diamorphoses, de Iannis Xenakis,

® 130 juin 59 : Cing manifestations de Musique Expérimentale 3 Paris.
Création de Simultané Camerounais et de 'Etude aux Objets (Pierre Schaef-
fer), Prélude (Frangois-Bernard Mache), Visage V (Luc Ferrari), Toast Fu-
neébre (Michel Philippot). Premiéres auditions de Gyorgy Ligeti, Toshiro
Mayuzumi, Henri Pousseur, Bruno Maderna. Projections sonores commentées
~ au Musée Guimet : Les Idées et 'Objet ; L'l magination et I'Instrument. Spec-
tacle : Image et Mouvement avec des films de la période 1952-57, la Com-
pagnie de mime Jacques Lecoq, des courts-métrages expérimentaux de Gérard
Patris, Alexandre Alexeieff et René Laloux, et le Poéme Electronique congu
en 1958 par Le Corbusier : images de Philippe Agostini, musique d’Edgar
Varése.

© Expériences Musicales, n° 244 de La Revue Musicale, réalisé par Francois-
Bernard Miche sous la direction de Pierre Schaeffer, présente ces manifes-
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19601962 : DE LA RECHERCHE MUSICALE A LA RECHEERCHE INSTITUTIONNELLE

® 1' janvier 1960 : Création du Service de la Recherche de la R.T.F. qui
recoit pour mission «l’étude fondamentale des corrélations entre aspects
artistique et technique des diverses manifestations audiovisuelles ». Faute de
cadres expérimentés, le Service accueille de jeunes auteurs qui, seuls, accep-
tent de s’engager dans I’aventure. Les années de fondation sont occupées par
la «recherche des chercheurs» et I'auto-formation collective.

Des groupes de recherche technologique, image, d’études critiques, se
forment sur le modéle du Groupe de Recherches Musicales. Chaque groupe
est responsable de sa gestion et de son programme : chacun devrait y trou-
ver son équilibre entre la création personnelle — libre de tout impératif
d’école — la discipline commune de recherche et le service de la collecti-
vité. Les décisions d’intérét général sont prises, sur proposition des groupes
de recherche, au cours des réunions hebdomadaires de I’Assemblée des
Chercheurs.

La tentation de transposer précipitamment, dans le domaine de I'image,
Pacquis de la recherche musicale est rapidement écartée. On e’efforcera seu-
lement de généraliser les principes de la méthode expérimentale en matiere
d’art qui se sont définis a cette occasion. Par des variations systématiques, on
se propose d’explorer les rapports entre les composantes image, son (bruita-
ge et musique), texte (écrit ou parlé). Par ailleurs, le G.R.I. doit réaliser, a
titre d’exercice, un film pédagogique sur la recherche musicale, oti I'image
ne servirait qu'a mettre en évidence les notions essentielles concernant I'objet
sonore ou musical.

Dans l’ensemble, les résultats sont décevants. La collaboration entre
cinéastes et musiciens est plus fructueuse au niveau des ccuvres d’essai, qui
remportent de nombreux prix dane les festivals d’avant-garde internationaux.

Développement, a partir de 1961, d’'une recherche sur la communication,
o la camera devient un moyen d’observation, voire d’intervention. Quels
peuvent étre, sur un individu ou sur un groupe, les effets de sa propre image?
Dans les «films de situation» réalisés a I’époque, les membres du Service
deviennent leurs propres cobayes.

Tl
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tations. Introduction d’Olivier Messiaen. Articles des compositeurs du groupe et
de Romuald Vandelle, Jacques Poullin, Abraham Moles, Alain de Chambure
(Ed. Richard-Masse, 1959).

® Expériences Paris-Juin 1959 rend compte des réactions du public. Articles
de Pierre Schaeffer, F rancois-Bernard Mache, Mare Pierret. Carnets Criti-
ques de La Revue Musicale n° 247 (Ed. Richard-Masse, 1960).

® Disques : Musique Concréte 1959 (Boite a Musique Ex 241 et Ex 242)
N° 1 : Etude aux Accidents (Luc Ferrari). Premier Aspect Sentimental
(Henri Sauguet). Ambiance I (fragment) (Michel Philippot). Etude aux
Allures (Pierre Schaeffer). N° 2 : Diamorphoses (Iannis Xenakis). Etude
aux Sons Tendus (Luc Ferrari). Etude aux Sons Animés (Pierre Schaeffer).

® 26 mai-28 juin : Festival de la Recherche 1960. Concert commenté, salle
Gaveau : Retour aux Sources (du lithophone au magnétophone ; de Tobjet
au langage). Convergences (entre musiques pour orchestre et musiques expé-
rimentales). Musiques Expérimentales, avec la création de IEtude aux Objets
dans sa version définitive, d’Etude [ (Mireille Chamass), Crucifixion (Ro-
muald Vandelle), Texte II (André Boucourechliev), Téte et Queue du Dra-
gon (Luc Ferrari), Volumes (Frangois-Bernard Mache). Au cinéma des Agri-
culteurs, le Groupe de Recherche Image présente une série de projections
commentées sur les « Aspects du cinéma» et les rapports du cinéma et de
la télévision. Le Groupe de Recherche Technologique organise des rencon-
tres entre experts sur «réseaux et messages» et sur les corrélations entre
musique, acoustique, et psycho-physiologie.

© Ce qui est en question. Contrepoint du Son et de PImage. Retour aux
Sources. De PExpérimentation en Musique. Cf. Situation de la Recherche 1960,
réalisé par le Groupe d’Etudes Critiques (Sophie Brunet et Olivier Clouzot).
Compte rendu du Festival de la Recherche, transcription des débats, articles
des participants. N° 27-28 des Cahiers d’Etudes de Radio-Télévision (Ed.
Flammarion, septembre-décembre 1960).

© Anamorphoses entre Musique et Acoustique. Gravesaner Blitter n°® 17
(Mainz, Ars Viva Verlag, 1960).

© Le Service de la Recherche de la R.T.F. La recherche fondamentale en
matiére de radio et de télévision. Le Service et les groupes de recherche.
Appel aux chercheurs (Ed. Service de la Recherche, 1961).

® Essai Visuel sur I'Objet Sonore (film, Service de la Recherche, 1962).

® Machines & Simulacres. Edition légérement révisée de Dix Ans d Essais
Radiophoniques. 8 microsillons (Service de la Recherche, 1962).
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Le stage 1960-62 du Groupe de Recherches Musicales accueille une dou- !
zaine de compositeurs, francais et étrangers. Mais la recherche fondamentale
‘piétine. A la fin de Pannée 1961, le G.R.M. entreprend avec plus de succes
la réalisation d’un « Concert Collectif ». L’abandon du plan initial et le retour
a une méthode plus empirique entrainent cependant le retrait, et bientét le
départ définitif de Iannis Xenakis, ReTiRaAp-

1963-1968 : ECRIRE SUR LA MUSIQUE ET AGIR PAR LIMAGE

® 1963 : « Normalisation » du Service de la Recherche (retour a la hiérar-
chie, 3 une certaine centralisation des moyens). Le Groupe de Recherches
Musicales, dirigé par Frangois Bayle, gardera cependant une large autono-
mie, ainsi que le G.R.T., ol Francis Coupigny travaille, notamment, au « pho-
nogéne universel » : & partir du brevet de Pierre Schaeffer, cet appareil,
utilisant le Zeitregler allemand, permet de dissocier les variations de durée
et de hauteur d’un son enregistré, alors que ces variations étaient liées dans
les deux phonogénes mis au point en 1951 par Pierre Schaeffer et Jacques
Poullin. Jumelage de courte durée (1963-64) entre Recherche et Formation
professionnelle. Création, en 1964, d'une Section d’Etudes Prospectives diri-
gée par Jacques Poullin. A partir de 1964, le Service est contraint de déve-
lopper rapidement sa production pour P’antenne, au détriment de la recher-
che image. Séries : Un Certain Regard, Les Conteurs, Les Shadoks, cte... Luc
Ferrari et Gérard Patris inaugurent, avec Hermann Scherchen, la série des
Grandes Répétitions (Edgar Varése, Olivier Messiaen, Karlheinz Stockhau-
sen, John Cage, Cecil Taylor, ete..). Une équipe interdisciplinaire assiste
Pierre Schaeffer dans le travail de documentation et d’expérimentation pré-
paratoire au Traité des Objets Musicaux.

® 1966-67 : Double malaise a I'intérieur du Service, o la recherche est sacri-
fiée a la production, et dans les rapports de celui-ci avec I'Office qui, avec
l'introduction de la publicité a la télévision, s’engage dans une évolution de
type pseudo-industriel et pseudo-commercial. Tentatives de réorganisation.
Lancement d’une enquéte (Help !) sur le réle social de la radiotélévision.

401 PRCALLELL
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© Nombreuses conférences, illustrées d’exemples audiovisuels 2 Venise, Za-
greb, Berlin, Tokyo ou Montréal. Thémes principaux : la recherche musi-
cale ; le contrepoint du son et de I'image ; micro et camera comme moyens
de connaissance.

® Diffusion, début 1962, de I’dura d’Olga, piéce radiophonique.

© Disques : Musique Concréte 1961 et Musique Expérimentale 1962 (B.A.M.
LD 070 et LD 071).

© Juillet 62. Présentation, au cinéma Le Ranelagh, des films d’essai du
G.R.I, de PAura d’Olga dans une mise en scéne de Jean-Marie Serreau, et
d’une premiére version du Concert Collectif.

© Création du Concert Collectif dans sa version définitive. Compositeurs :
Luc Ferrari, Francois-Bernard Mache, Francois Bayle, Edgardo Canton, Ber-
nard Parmegiani, Ivo Malec, Jean-Etienne Marie, Philippe Carson, N'Guyen
Van Tuong. Francois-Bernard Mache fait, dans le programme, la chronique

de 'expérience. Une Expérience Collective (Groupe de recherches musicales
R.T.F., 1963).

© La Recherche Image : montage commenté d’extraits d’ceuvres d’essai et
de tournages expérimentaux réalisés par le Groupe de Recherches Images.
Film présenté 2 Mosconu en 1965. (Service de la Recherche, 1965).

© Création, a Zagreb, d’Opérabus. Sur un texte de Pierre Schaeffer, musi-
ques de Francois Bayle, Edgardo Canton, Ivo Malec, Luc Ferrari, Bernard
Parmegiani (1965).

©® Le Traité des Objets Musicaux, (Essai interdiscipline). Préliminaire :
Situation Historique de la Musique. Livre I : Faire de la Musique ; II : En-
tendre ; III : Corrélations entre le Signal Physique et I’'Objet Musical ;
IV : Objets et Structures ; V : Morphologie et Typologie des Objets Somno-
res ; VI : Solfege des Objets Musicaux ; VII : La Musique comme Discipline.
(Ed. du Seuil, 1966).

© Solfege de I'Objet Sonore (trois microsillons d’exemples sonores illustrant
le Traité des Objets Musicaux, Ed. O.R.T.F. et Ed. du Seuil, 1967).

© Dialogue du Son et de I'Image. Extraits d’ceuvres expérimentales illustrant
les divers contrepoints entre I'image et ses trois composantes sonores : bruit,
musique et texte (film, Service de la Recherche, 1967).

© La Musique Concréte. Que Sais-je (P.U.F., 1967). Edition révisée en 1973
(P.U.F., 1287). Traduction de Josef Haiisler : Musique Concréte (Ernst
Klett Verlag, Stuttgart, 1974). Disque d’accompagnement : Musique Concreé-
te/Electroakustiche Musik, choix et présentation F. Bayle et R. Frisius (Ernst
Klett Verlag 92422, 1975).
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© Au début de 1968, le G.R.M. lance une « campagne de recherche » qui doit
aboutir en mai 4 des Journées de recherche et 3 un concert, sulle Pleyel,
pour le 20éme anniversaire de la Musique Concréte. En raison des < événe-
ments », les journées sont abandonnées, et le concert supprimé. La gréve de

TO.RT.F. dure de la fin mai a la mi-juillet. Travaillant par commission, les

grévistes réinventent les principes d’autogestion et de décentralisation qui
avaient présidé, au Service, aux tentatives des années de fondation.

© Pierre Schaeffer est nommé professeur associé au Conservatoire Supérieur
National de Musique (classe de musique électroacoustique et de recherche
musicale, complétée par des travaux pratiques au G.R.M., sous la direction

de Guy Reibel).

1969-1974 : CRISE DANS LA COMMUNICATIION

® 1969 : Le Service est confirmé dans son réle de «structure d’accueil ». A

pour les jeunes auteurs et pour les chercheurs intéressés par les problémes
de la communication audiovisuelle. Création d’un secteur ensecignement-re-
cherche, d’'un vidéo-club hebdomadaire, d'un Banc d’Essai. Pour I'Office, le
Service pourrait étre aussi le prototype de ces «unités de production inté
grées » et responsables qui assureraient la décentralisation que chacun affecte
de réclamer. Il powrrait étre, au moins, le modéle réduit (a Téchelle du
1/100°) de I'Office dans son ensemble : a ce niveau, il est possible d’expéri-
menter, non seulement sur des formules d’émissions ou des modes d’expres-
sion, mais sur les formes de coopération entre créateurs, techniciens et gee-
tionnaires. Le Service, cependant, reste au sein de I'Office, une exception
tolérée, et non un modeéle généralisable.

Le G.R.M. multiplie, pour sa participation aux Semaines Musicales Interna-
tionales de Paris, les ceuvres mixtes : aprés Luming (1968) pour 12 cordes
et bande, d’Ivo Malec, Outremer, de Bernard Parmegiani, pour ondes Mar-
tenot et bande, ou Vertiges de Guy Reibel, pour guitare électrique et bande.
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® 1966 et 1967 : Expositions de Musiques Expérimentales, organisées par
Ivo Malec et Frangois Bayle.

© Spectacle et Information (Revue Preuves n° 196, juin 67). Le Triangle de
la_Communication (Preuves, n° 202, décembre 67).

® La Sévére Mission de la Musique (conférence du 30 janvier 1968, publiée
dans la Revue d’Esthétique le 2 avril 68).

(octobre 68). Cf. Le Service de la Recherche de I'O.R.T.F. (réalisé par Jac-
ques Poullin, 1968).

® Premiers séminaires d’enseignement-recherche an Conservatoire, axés sur
Panalyse des ceuvres et la musique comme interdiscipline. Réalisation, a cette
occasion, de montages audiovisuels présentant une trentaine de ¢ situations
musicales » au concert, de la musique indienne traditionnelle (les fréres
Daggar) a I'acousmatique, du tam-tam au Domaine Musical.

® Janvier 69 : Reprise des Expositions de Musique Expérimentale.
vigha Gloltl
® Entretiens avec Pierre Schaeffer (Marc Pierret), Survol’ de la recherche

musicale, de l'ceuvre personnelle, de litinéraire institutionnel. (Ed. Pierre
Belfont, 1969).

® Pierre Schaeffer, par Sophie Brunet, suivi de Réflexions, de Pierre
Schaeffer. Au portrait de la premiére partie, le modéle répond en livrant la
«carte d’identité des origines» : «age d’or» de I'enfance, « espaces inhabi-
tables » de I’adolescence et les mots-clefs de sa méthode et de sa vie : « l'es-
pace courbe », «l'esprit de contradiction» (Ed. Richard-Masse, 1969).

® Le Qardien de Volcan. Simon Vanderer, le héros des « Enfants de Cceur »,
g’initie, au pied du volcan d'Uruapan, aux rites dérisoires des conférences in-
ternationales et rencontre « ’homme-a-nul-autre-pareil », qui ressemble étran-
gement & Monsieur G. (Ed. du Seuil, 1969).

® La Pensée Encombrée. Revue Prospective n° 15 (P.UF., 1969).

® L’Invité du Dimanche (Pierre Schaeffer, sur I'invitation d’Eliane Victor,
compose son programme en évoquant le Conservatoire de Nancy et la
« Coquille a Planétes », répond aux questions de Pierre Dumayet, dialogue
avec Roger Leenhardt, Jean-Frangois Noél, Marie-Claire Patris, Gaston Litai-
ze. Réalisation Raoul Sangla).
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© Création, a l'automme 70, de quatre ateliers de recherche : solfége expé
rimental (Frangois Delalande) ; informatique musicale (Francis Régnier) ;
«musiques ethniques» (Jean Schwarz) ; «idées musicales » (Guy Reibel).
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'® Au cinéma Le Ranelagh, bilan de la recherche sur les modes et systémes

de communication audiovisuelle. Série hebdomadaire de projections commen-
tées. (Printemps 70).

© I’ Avenir & Reculons. Recueil d’articles et de dialogues radiophoniques avec
I'Express, Romain Weingarten, Jacques Chancel, Jean-Francois Noél, des
intellectuels catholiques, Brice Parain, des lecteurs nancéiens, Georges Suf-
- fert, Francois Billetdoux, non sans arriére-pensée. (Col. Mutations-Orienta-
tions, Casterman, 1970).

© Machines & Communiquer, article paru dans le bulletin de la Société Fran-
caise de Philosophie (avril-juin 70).

© Machines & Communiquer, tome I Genése des Simulacres. Deux propos
méthodologiques : génétique des mass media ; le triangle de la communica-
tion. Moments dune expérience : des « Notes sur I’Expression Radiophoni-
que» (1946) a «Help!» (1967), en passant par l'expérience muusicale et
la communication audiovisuelle. Structures institutionnelles des mass media
(perspectives et propositions de réforme) (Ed. du Seuil, 1970).

® Disques : (Fuvres de Pierre Schaeffer : Etudes, Concert de Bruits, Suite 14
(Philips - Prospective du XXI° si¢cle. Prosp. 6521-021). Pierre Schaeffer et

Pierre Henry : Symphonie pour un Homme Seul, Concerto des Ambiguités
(Philips 6510-012).

® Participation du G.R.M. au festival SIGMA de Bordeaux. Organisation, a
Paris, de cinq Journées-Rencontre, par Ivo Malec (février 71).

© La Musique et les Ordinateurs. Contribution au numéro double de La
Revue Musicale (n° 268-269) préparé pour I'Unesco sur la base des documents
et travaux de la réunion de Stockholm (8-12 juin 70) sur le théme : Musique
‘et Technologie (Ed. Richard-Masse, 1971). Publication intégrale en version
anglaise : Music and Technology, Stockholm meeting, June 8-12, organized
by Unesco (Ed. Richard-Masse, 1971).

@ Mass Media et Pollution Mentale. Conférences prononcées a I'Unesco
(1971).

© De PExpérience Musicale & Expérience Humaine, Double numéro spécial
de La Revue Musicale, n° 274-275. Préambule. Trois Discours (« ordinaire »,
¢ subtil », «rapide») a partir de I'expérience musicale. Au cceur du sujet :
i propos des ordinateurs ; musique, linguistique, informatique ; quelques
parcours d’enseignement-recherche au Conservatoire. De ’Epiphanie a I'Apo-
calypse : la musique comme phénoméne ; la musique comme sens ; une pen-
sée musicale pour I'’époque. Epigraphe (empruntée a Socrate et a Albert
Richard). (Ed. Richard-Masse, 1971).
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© Depuis 1968, les enquétes parlementaires, les réformes inopérantes, les :
directeurs généraux et les gréves se succédent a PO.R.T.F. Le Service décide ~
de présenter au public le bilan général de quinze ans de recherches.
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® Pollution Mentale, Cahiers de I'LS.E.A. Série Economies et Sociétés n° 1,
1972.

@ Lettre aux Chercheurs dHommes. Courrier du C.N.R.S., janvier 72.
O Evolution des Résemi;;de Service Public. Conseil de I’Europe, 1972.

© A Conversation on Concrete Music and Kinetic Art, Frank J. Malina and
Pierre Schaeffer. Leonardo, vol. 5, p. 255-60, Pergamon Press, 1972.

© Les Monstres du Quaternaire. Revue '’Arc n° 50, septembre 72.

® Machines @ Communiquer. Tome 2 : Pouvoir et Communication. Situation
de la recherche ; transformation des représentations par le son et I'image ;
civilisation de limage ; le discours culturel. Chronique d’une institution
nécessaire et impossible : le Service de la Recherche. Analyse des résistances
collectives, autocritique et bilan d’une utopie. Les engrenages institutionnels,
le champ du pouvoir et de la communication. Messages personnels aux cher-
cheurs, au Directeur, aux politiques. (Ed. du Seuil, 1972).

© Simulacre ou Sacrement. Dialogue avec Michel Farin. Etudes, février 73.

® Société et Communication. Entretien avec Raymond Aron, dans la série
Dialogues de Roger Pillaudin. Diffusion sur France-Culture (1973). Publica-

tion dans Quelle Crise ? Quelle Société ? Dialogues de France-Culture (Pres-
ses Universitaires de Grenoble, 1974).

® Son et Communication. Cultures, vol 1, n° 1. Musique et Société. (Ed.
Unesco et La Baconniére, 1973).

© Pour une Politique de la Communication. Rapport au Haut-Conseil de
TAudiovisuel (Inédit, 1973).

© Problématique de la Communication. (Inédit, 1973).
© Le Service de la Recherche de PO.R.T'F. - Structure et Orientation. De la

fiction administrative a la réalité professionnelle. Les groupes de recherche
et les divisions. Structure intégrée et modéle réduit. Positions ct proposi-

‘tions : les postulats et les acquis de la recherche (Service de la Recherche,

mai 74).

© 5-18 juin 74 : Quinze ans de Recherche au cinéma La Pagode. Anthologie
de films et d’émissions, montages audiovisuels par thémes, rencontres entre
spécialistes, débats avec le public.
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® Aoiit 74 : Loi portant suppression de I'O.R.T.F. et création de quatre
sociétés de programmes, d’une société de production et d'une société de
diffusion. Création, in-extremis, d’une septiéme société : V'Institut National
de U'Audiovisuel (LN.A.) qui regroupe la Recherche, la Formation profes-
sionnelle, la Coopération, la Conservation (archives).

© Le 31 décembre 74, il est mis fin aux fonctions de Pierre Schaeffer.

1975-1977 : RETOUR A LA MUSIQUE

© 1975 : Intégré a VLN.A., le G.R.M. s’installe dans de nouveaux locaux, a
la maison de Radio-France. Sur I'invitation de Frangois Bayle, Pierre Schaef-
fer y compose une ceuvre exclusivement électronique : Le Triédre Fertile.
Cette expérience est le point de départ d’une réflexion, au Conservatoire,
sur l'instrument et la notation. -

@ Lancement, en 1976, d’une collection de disques et de publications diver-
ses, sous la direction de Michel Chion (notamment les Cahiers de Recher-
che/Musique, qui prennent la suite du Bulletin du G.R.M., lancé en 1974).
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® Monsieur Gurdjieff. Participation & une émission de Jean-Claude Lub-
tchansky (non diffusée ; archives I.N.A.).

® A la Recherche de la Musique méme. Schweizerische Musikzeitung, Revue
Musicale Suisse n° 1 (janvier-février 75, 115° année, Verlag Hug & C°).

® Darwin et Marconi, ou le Monde fini de la Télévision. IV® Semaine Inter-
nationale d’Etudes Supérieures sur la Télévision, & Palma de Majorque (1975),

publié dans Les Imaginaires. Cause commune 1976-77, (col. 10/18, U.G.E.,
1976).

® Pierre Schaeffer, 4 la Maison de la Culture de Rennes : Symphonie pour
un Homme Seul - Le Tri¢dre Fertile. Lecture publique des Nécrocrates (théa-
tre) (26, 27, 28 février 76).

© Le Triedre Fertile (mnotice). Cahiers de Recherche/Musique (LN.A. -
G.R.M., 1976).

© Un Second Regard. Trois films de recherche : 'Observateur-observé 1 et
2 - Autoportrait (Le Beau Réle), (LN.A., 1976).

© A la Recherche de la Musique méme. Sous le méme titre que Iarticle pu-
blié en 1975 dans la Revue Musicale Suisse, un réexamen du Traité. Musi-
que en Jeu (Ed. du Seuil) et le Traité des Objets Musicaux dix ans apres,
Cahiers de Recherche/Musique n° 2 (LN.A. - G.R.M., 1976).

© Le Triédre Fertile, version audiovisuelle. Images vidéo élaborées a partir
des sons de I’ceuvre musicale (I.N.A., 1977).

©® 7 mai 77 : Diffusion des Nécrocrates sur France-Culture.

© Pierre Schaeffer. De la Musique Concréte a la Musique méme. Des pre-
miéres réflexions de 1938 sur le phénoméne sonore aux projets de 1977, le
trajet de la recherche musicale. Inédits et choix de textes commentés par
Sophie Brunet. Présentation : Albert Richard. La Revue Musicale, n° 303-
304-305. (Ed. Richard-Masse, juin 1977).

® A paraitre : Réédition du Traité des Objets Musicaux, complété par une

Postface (Ed. du Seuil, 1977).
® En préparation : Quarante Ans de Multitude (Ed. Stock).

\nstituto de Artes
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MUSIQUES ELECTROACOUSTIQUES - GROUPE DE PARIS

On citera notamment : Espaces inhabitables (1967), L’Expérience acoustique
(1970-1973), Jeita (1970), Purgatoire (1972) et (GGrande Polyphonie (1974)
de Francois Bayle ; '

Mangés par une espéce de serpent (1967) et Big Baby's Geng (1972) d’Ed-
gardo Canton ;

Requiem (1973) et On n’arréte pas le regret (1975) de Michel Chion ;
Demeures aquatiques (1968) et U'Orviétan (1971) de Béatriz Ferreyra ;
Hétérozygote (1963-64), Presque rien n° 1 (Baden-Baden, 1970), Allo ici la
Terre (1971-72) et Musique socialiste (1972) de Luc Ferrari ;

Teratologos (1971) et Sept paroles en croix (1973) de Jacques Iejeune ;
Rituel doubli (1969), Korwar, pour clavecin et bande (1972) et Naluan,
pour instruments et bande, (1974) de Francois-Bernard Mache ;

Un contre tous (1970) et Luminétudes (1970) d’Ivo Malec ;

Formes (1971, GMEB) et Trois visions (1976) de Janez Maticic ;

Pour en finir avec le pouvoir d'Orphée II (1972), Enfer et Paradis (1973),
De natura sonorum (1974-75), et de nombreuses musiques de film pour Peter
Féldes, Piotr Kamler, Valerian Borowcjyk, etc.. de Bernard Parmegiani ;
Triptyque électroacoustique (1973-74), Rabelais en liesse (1974) et Granu-
lations-Sillages (1976) de Guy Reibel ; .
Mutations de Jean-Claude Risset ;

Sol triste (1972, GMEB), Valse molle (1973), Sonate baroque (1974) d’Alain

Savouret ;

Sonances (1971), Erda (1972), Symphonie (1974) et Variations de Jean
Schwarz. :

Enfin, parmi les ccuvres de Pierre Henry composées au studio Apsome (fon-
dé avec Jean Baronnet en 1958) on citera : Le Voyage, pour les Ballets de
Maurice Béjart (1962-63), Variations pour une porte et un soupir (1963),
La noire & soixante (1961-67), L’Apocalypse de Jean (1968), Messe de Liver-
pool (1970), Mouvement-Rythme-Etude (1972).

© Publication réguliére, depuis 1976, des Cahiers de Recherche/Musique
(Ed. LN.A.-G.R.M.).

© Sur Phistorique, la description, les perspectives actuelles des musiques
électroacoustiques, voir : Musiques Electroacoustiques, de Michel Chion et

Guy Reibel (Ed. LN.A. - G.R.M., Edisud, 1976). A paraitre : un Lexique du

Traité des Objets Musicaux, de Michel Chion, avec le concours de Jack Vidal

(Ed. LN.A.-GR.M.).

© Disques. (Euvres de Bernard Parmegiani (AM 714-01), Jean Schwarz
(AM 715-03), Guy Rcibel (AM 771-02), Michel Chion (AM 689-05), Fran-

gois Bayle (AM 727-04), Jacques Lejeune (AM 709-06). Collection G.R.M.-
IN.A. 1976-77.




