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@. Precarious by design

Precarious by design
di Geert Lovink

«Ma Lei non sa cosé un uomo medio?
E un mostro, un pericoloso delinquente,
conformista, colonialista, razzista,
schiavista, qualunquista.»

Pier Paolo Pasolini, La Ricotta

Non possiamo semplicemente vivere la
vita, siamo condannati a progettarla. Questa ¢ la
dichiarazione programmatica di Silvio Lorusso.
Le vivaci fotografie anni novanta della miseria
globale firmate Benetton sono diventate una
realta quotidiana, i bassifondi sono inondati da
abiti e calzature di design, i rifugiati Versace non
sono piu una rarita. L'invidia e la competizione ci
hanno trasformato nelle vittime di una cospira-
zione estetica alla quale € impossibile sottrarsi.
Stiamo puntando allo stile di vita dei ricchi e
famosi. L'ordinario non € piu sufficiente. Noi,

il 99%, rivendichiamo lo stile di vita esclusivo
dell’1%. E questa I'aspirazione del pianeta H&M.

I motto mcluhaniano «Aiuta ad abbel-
lire le discariche» coinvolge adesso una realta
globale. Sono finiti i tempi del Bauhaus, in cui
il design era tenuto a elevare la vita quotidiana
della classe operaia. Abbiamo superato una
concezione del design quale strato supple-
mentare, volto ad assistere I'occhio e la mano.

Il design non € piu una disciplina pedagogica
che intende nobilitare il gusto dei normie per
dare un senso e uno scopo alla loro vita.

Proprio come i jeans strappati e sbian-
cati, tutti i prodotti che desideriamo sono
gia stati utilizzati, toccati, alterati, mescolati,
apprezzati e condivisi prima di essere acquistati.
Siamo pre-consumati, noi. Con la distribuzione
radicale di stili di vita stravaganti arriva la perdita
della semiologia. Non c’€ piu controllo del signi-
ficato. | brand possono significare qualsiasi cosa
per chiunque. E la precarieta del segno.
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In questo libro Silvio Lorusso ci pone di
fronte al nostro caos abbellito, che non ¢ piu né
un incidente né la tragica impronta di un deca-
dimento senza fine, bensi parte integrante del
layout generale. La cultura del design di oggi e
un‘espressione delle nostre intense vite-proto-
tipo. Noi, la classe sfinita, vogliamo cosi tanto,
siamo drogati d’esperienza, eppure facciamo
ben pochi progressi trasformativi. La nostra
condizione precaria € diventata perpetua.

Quando si pensa alla precarieta fanta-
scientifica — quella strana tecno-realta che
ci aspetta - la prima associazione che viene
in mente € il conformismo anni ‘50. Certo,
vorremmo vivere in un film alla Blade Runner,
ma la nostra quotidianita assomiglia pitu a un
romanzo di Victor Hugo o a un film di Douglas
Sirk in cui I'iperreale prende il comando. La
noia, I'ansia e la disperazione ne costituiscono
la norma infelice. Questa € la “precarieta
realmente esistente”, paragonabile al “socia-
lismo realmente esistente” durante il disin-
volto periodo della guerra fredda. Precarieta
informale, ovunque si guardi. Il terrore del
comfort ci fa impazzire: la piattezza di tutto
Cio € contrastata, e accelerata, dall'occasio-
nale modernismo in stile IKEA che, in teoria,
dovrebbe rallegrarci e confortarci, ma alla fine
provoca soltanto la rivolta interiore contro
questa realta artefatta. Che farne dei lavora-
tori che non hanno nulla da perdere se non i
loro Ray-Ban? Non possiamo aspettare Godot,
nemmeno per una frazione di secondo. Non
importa quanto sia disperata la situazione, la
rivoluzione semplicemente non accadra. Nel
migliore dei casi partecipiamo a un festival,
espandiamo la nostra mente e il nostro corpo;
per poi tornare al vuoto.

Nel Coraggio della disperazione del
2017 Slavoj Zizek scrive dell’antagonismo che si
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genera tra il precariato e la classe operaia tradi-
zionale. Questi dichiara: «Ci si sarebbe aspet-
tati che, con l'incrementarsi dello sfruttamento,
anche la resistenza dei lavoratori si sarebbe
rafforzata, ma persino la resistenza e resa piu
difficile da motivi di ordine ideologico: il lavoro
precario viene presentato (ed entro un certo
limite € anche vissuto in questo modo) come
una nuova forma di liberta». Per Zizek i lavora-
tori precari sono simili a consumatori costan-
temente posti di fronte alla «liberta di scelta».
Stiamo diventando curatori della nostra vita.
Come avverte Euronomade nella sua
dichiarazione sul capitalismo delle piatta-
forme, «siamo in presenza di una composizione
proteiforme del lavoro vivo, in cui un lavoratore
non qualificato lavora fianco a fianco con un
“professionista dell'innovazione”, il tutto all’in-
terno di un paesaggio metropolitano altamente
urbanizzato». Alcuni sono piu precari di altri.
Cio non si misura semplicemente in termini
oggettivi. Essere precari € uno stato mentale,
una “coscienza di psico-classe” convertita in
politica dell'identita. Queste esperienze sotto-
culturali aprono quindi la possibilita di simpa-
tizzare con i “reali” Altri. Euronomade osserva
che «la stampa contemporanea spesso evoca
la comparsa dei millennials, dei nativi digi-
tali istruiti e cresciuti con internet, insieme ai
migranti con un’istruzione di alto livello».'La
precarieta puo essere facilmente letta come
brand postmoderno, caratterizzato da migliaia
di flussi di video clip, storie su Instagram e tweet
che convivono fianco a fianco, in un‘'ambienta-
zione metropolitana tollerante che promuove
tatticamente il multiculturalismo per evitare
di parlare della dura realta fatta di disparita di

1. Dichiarazione scritta in occasione con Macao, che si € tenuto a Milano il 3 e
dell'evento Platform Capitalism, organiz- 4 marzo 2017 (http:/www.euronomade.
zato da Euronomade in collaborazione info/?p=8830).
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reddito e segregazione. Ma una volta risvegliati
dall'incantesimo del party di ieri, questa realta ci
colpisce duramente e ci deprime.

Ci sono diverse preistorie che condu-
cono alla nostra condizione. Per esempio, il
capitalismo precario si e potuto evolvere solo
grazie al perfezionamento dei messaggi pubbli-
citari che costringono le persone a considerarsi
come problemi - da risolvere acquistando beni
e servizi. La progettazione dei social media si &
trasferita nell’economia post-materiale, basata
sul “complesso industriale in prima persona®,
dei servizi virtuali e del consumismo esperien-
zZiale, solitamente non pagato ma occasional-
mente monetizzato. Nessuna precarieta senza
soggettivita. Nessuna precarieta al di fuori del
virtuale: tutto & possibile, fluido, capovolto,
guidato da scelte politiche. Ridotte speranze si
scontrano con la rosea apparenza di tutto cio,
I'estasi dell’evento, i fuochi d’artificio dello spet-
tacolo e la fretta dell'incontro. La precarieta
come stile di vita aperto e libero siimpantanain
una serie infinita di fallimenti. | progetti saltano
o non finiscono mai. La vita sembra una fila
infinita di proposte. Perché allora non godersi lo
spettacolo della shitstorm mentre scuote I'¢lite
liberale che ti ha umiliato fino a farti piangere,
crollare ed esaurire?

Puo essere pericoloso andare oltre il
bene e il male per battere una volta tanto la
strada dell’alt-right, votando per un partito
spazzatura e vivendo da spettatori lo show
di questo mondo putrefatto che va a rotoli.

C’e un’altra resistenza la fuori, una resistenza
reazionaria e omogenea. Questo € quello che
succede quando la precarieta 2.0 si abbrutisce.
Pronti o meno, questo ¢ il naufragio sogget-
tivo che stiamo affrontando. | gruppi vulnerabili
possono essere facilmente dirottati. Il popu-
lismo di destra sta penetrando nella classe
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creativa precaria molto piu velocemente di
guanto vorremmo ammettere.

Confrontiamoci con i limiti dello stesso
discorso precario. Possiamo benissimo descri-
vere, mappare, visualizzare — e progettare - la
nostra miseria. Ma senza un soggetto che
prenda posizione questa strategia si rivela una
trappola. Ci limitiamo a decorare un vicolo
cieco illuminato: come in una depressione,
non c'e via d’uscita. Senza dubbio la preca-
rieta descrive con precisione la fase attuale, €
questa la nostra condizione generale. Eppure,
nonostante tutta la flessibilita, gli stili e le
modalita di produzione in continua evoluzione,
cid che manca ¢ il design collettivo di una
soggettivita in grado di superare l'insicurezza
permanente. Che tipo di figura pu0 rimpiazzare
San Precario? Dobbiamo andare avanti e defi-
nire la situazione post-precaria, gettarci oltre le
nostre ombre, e partire da |i.
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Una volta John Steinbeck
ha detto che il socialismo
non ha mai attecchito in
America perché i poveri
non Si considerano
proletariato sfruttato, ma
milionari in temporanea

difficolta.

Raded,
n s
R W r I g h t Un tagliaboschi disoccupato durante ' "'; , .
la grande depressione nel 1936,
| in Oregon. . Foto di Dorothea Lange. Vs
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0. Origin Story

Iniziamo con una breve confessione. Qualche anno fa,

per ragioni che riguardano pit gli appartamenti in cui

ho abitato che i successi da me ottenuti, fui intervistato
per uno dei pitl importanti quotidiani nazionali. Durante
Iintervista, il cui scopo era quello di produrre un ritratto
collettivo della gioventl cosmopolita, raccontai la mia vita
da studente in alcune citta d’Europa, espressi entusiasmo
per la ricerca di dottorato che stavo svolgendo e non
nascosi la difficolta di trovare lavoro in Italia. Pochi giorni
dopo mi ritrovai il giornale fra le mani. Scorsi le varie inter-
viste, ognuna introdotta da un’icona che misurava il grado
di soddisfazione dei soggetti intervistati, e trovai la mia:
una faccina triste accompagnava il titolo «Che fine hanno
fatto i nostri sogni?» Ma come?! Io che in qualche modo mi
sentivo padrone del mio destino, mi ritrovavo qui ridotto
per mezzo di outing a vittima del contesto, a mero dato
statistico, a cliché generazionale. Ridotto a precario. Cosi,
invece di fare cio che & normale e alimentare il mio ego
postando l'articolo su tutti i social media, non feci nulla.

Eppure, come mi resi conto successivamente, quel ritratto
non era poi cosi distante dalla realta. Dopotutto avevo
effettivamente mandato decine di curriculum in giro e

al momento mi mantenevo con una borsa di studio non
troppo sostanziosa che di li a poco si sarebbe estinta.
Presto avrei dovuto ricominciare la trafila delle pubbliche
relazioni, delle application, del portfolio, di LinkedIn - con
qualche anno in pit sulle spalle e con un po’ di energia in
meno. Ce l'avrei fatta a promuovere ancora una volta il
mio personal brand? Di certo, la luce gettata dall’articolo
non mi sarebbe stata d’aiuto. Secondo il filosofo Byung-
Chul Han, «oggi non ci consideriamo soggetti in stato di
soggiogamento, ma piuttosto progetti: in costante rein-
venzione e rimodellamento di noi stessi». L’articolo mi
aveva posto, forse per la prima volta, di fronte all'even-
tualita di essere un individuo assoggettato piuttosto che
un autonomo progetto in divenire, o quantomeno non
solo quest’ultimo. Al di 1a dell'aderenza alla realta, quale
immagine di sé era pili conveniente adottare? Quella
precaria o quella imprenditoriale? Un'immagine che
ammette l'incertezza e teme lo sfinimento oppure una
che si limita a celebrare la libera iniziativa e la determi-
nazione individuale? E se le due immagini apparente-
mente contrapposte fossero invece due facce della stessa
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perversa medaglia? Diamo a questa medaglia un nome;
chiamiamola “imprendicariato” o, visto che si parla di
brand, entreprecariat. Adesso e forse piu facile fare coming
out, ovvero venire a patti pubblicamente con la propria
appartenenza all'imprendicariato. Prima pero € necessario
esaminare a fondo la relazione tra risolutezza imprendi-
toriale ed esitazione precaria. E quello che provero a fare
con questo libro.

Entreprecariat € un neologismo che, mescolando entre-
preneurship a precariat, ben rappresenta la realta che mi
circonda (e che mi rappresenta): un gioco di parole che
diventa un tweet che diventa un blog che diventa un libro.
Valorizzare anche la piu piccola delle idee: non fa anche
questo parte dell'imperativo imprenditoriale che I'impren-
dicariato descrive e prescrive? Alcuni teorici propongono
di riappropriarsi dell'imprenditorialita, evidenziando lo
sforzo cooperativo su cui essa poggia piuttosto che 'indi-
vidualismo epico a cui € generalmente associata. Questo
libro, pur condividendo tale intento, resta suo malgrado
un progetto individuale (per quanto individuale possa
essere qualsivoglia espressione del pensiero). Cio vuol dire
che mi assumo piena responsabilita delle ambiguita e dei
limiti in esso contenuti; ma vuol dire anche che i dettami
dellimprendicariato non riguardano chiunque allo stesso
modo. Percio, piuttosto che farne una categoria univer-
sale, rischiando cosi di «fare una vacanza nella miseria di
qualcun altro», ho provato a rilevare i rapporti tra impren-
ditorialita e precarieta in contesti che mi sono in qualche
modo vicini. Benché, come sostiene Ulrich Bréckling, nelle
economie informali di alcune regioni dell’Africa, dellAme-
rica Latina e dell’Asia, dedicarsi all’attivita imprenditoriale
in senso lato € spesso 'unico modo di sopravvivere.

Questo libro parla di imprenditori. Ma non si tratta della
solita agiografia di visionari come Steve Jobs o self-made
man come Flavio Briatore. Questo libro non € nemmeno
un manuale di auto-aiuto per «farcela». No, questo libro
descrive la realta che circonda i cosiddetti «imprendi-
tori di se stessi»: studenti, freelancer, disoccupati (e a
volta addirittura impiegati) spinti o costretti a sviluppare
una mentalita imprenditoriale per non soccombere alla
precarieta crescente che coinvolge 'ambito professionale,
quello economico nonché quello esistenziale. Benvenuti
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nell'imprendicariato, dove lo spirito imprenditoriale, pit
che una benedizione, rappresenta una condanna.

Il libro indaga gli effetti di una mutazione avvenuta a
partire dal mondo dell'innovazione: I'imprenditorialita,
una forma mentis proveniente da una pratica specifica, si €
tramutata in un sistema di valori diffuso tanto radicato da
risultare impercettibile. A occupare un piano di quello che
Mark Fisher ha definito «realismo capitalista» in un libro
omonimo, c’¢ il naturalismo imprenditoriale: 'intrapren-
denza come qualita innata dell'essere umano. Nel frat-
tempo la precarieta si € imposta come norma, posandosi
sull'esistente come fosse un agente atmosferico. Ne deriva
un sentire comune fondato sulla paura o sul cieco entu-
siasmo: l'impossibilita di immaginare 'avvenire condiziona
l'esperienza del presente, radicalizzandola. Il futuro € come
Medusa e non C’&€ scampo per nessuno: per non essere
pietrificati, siamo chiamati a metterci in gioco e investire
costantemente su noi stessi. Siamo tutti risk-taker.

Imprenditore o precario? Sono questi i termini della disso-
nanza cognitiva sperimentata dai nuovi lavoratori (attivi
nell'ambito del lavoro immateriale ma non solo) immersi
in una sorta di ipnosi collettiva che fa del mondo una
mastodontica startup. Al suo interno ¢ il tempo stesso a
implodere: la misurazione sempre pill dettagliata di un’a-
stratta idea di produttivita scandisce i periodi frammentati
del lavoro autonomo, offrendo una labile impressione di
controllo. Mentre gli spazi informali del lavoro nomade
(aeroporti, stazioni, bar, cucine e camerette) trasformano
la citta in un ufficio permanente, il posto di lavoro vero

e proprio si converte in un parco giochi per sempiterni
studenti universitari. La pressione dell'imprendicariato non
si limita a richiedere I'incessante upgrade delle tradizio-
nali capacita professionali, ma invade anche la sfera del
carattere, facendo del buon umore, dell'ottimismo e della
cordialita un vantaggio competitivo da esercitare tramite
pratiche meditative e psicologia comportamentale sotto
forma di app per il telefonino.

Nemmeno internet ci & d’aiuto. E quel che si scopre esplo-
rando una serie di piattaforme digitali che incorporano
dinamiche imprenditoriali mentre traggono vantaggio
dalla precarieta dominante: da social network come
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LinkedIn, che fanno della competitivita e del desiderio
mimetico una feature, passando per i mercati online come
Fiverr, che mediano il lavoro dei freelancer sparsi sul

globo - Berlino o Bangalore, non fa differenza - fino a siti
come GoFundMe, dedicati alla raccolta fondi per situazioni
d’emergenza o condizioni di disagio, come uno stage non
pagato o un tumore.

Tocca dunque rassegnarsi a questa vita in permanent beta?
E possibile rifiutare il pensiero unico imprenditoriale acco-
gliendo le istanze sollevate dal discorso precario? Servono
a qualcosa l'arte e I'ironia? Pur sollevando qualche dubbio
rispetto a questi strumenti, il libro suggerisce alcune
direzioni possibili per realizzare questa impresa. Rifug-
gendo sia il vittimismo che l'euforia, prendendo a prestito
il linguaggio del branding e sovvertendo i registri stereo-
tipati dell'imprenditorialita diffusa (I'industria motivazio-
nale, la rappresentazione in vitro dell'ufficio ideale, il gergo
manageriale) Entreprecariat & lo specchio di una societa in
cui sono tutti imprenditori e nessuno ¢ al sicuro.
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1. Core Values

1.1. Be Like Elon:
Cose un imprenditore?

1.2. Expectations
vs. Reality: Decifrare
la questione precaria

1.3. Fake It Till You Make It:
Paradossi del precariato
imprenditoriale
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Distruzione.

Prova a inghiottire
questa parola. Senti che
sapore ha. Non sara facile
digerirla. Non all'inizio.
Ma ti tocca farlo, perché
la distruzione ¢ all'ordine
del giorno.

Black Monday, ci fu il piti profondo E <
e improvviso crollo dei mercati mondiali Rd )
nella storia della finanza, . Foto di Maria = =]
| Bastone/AFP.
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1. Core Values

1.1. Be Like Elon:
Cos’e un imprenditore?

Cos’hanno in comune la star televisiva Oprah Winfrey;, il
pioniere dell'automobile Henry Ford, I'icona della moda
Coco Chanel, la mogul del giornalismo Arianna Huffington
e l'attuale presidente degli Stati Uniti Donald Trump? La
ricchezza e il successo - direte voi. Certo, ma anche il fatto
che si tratta di imprenditori: attivita diversissime, un'unica
etichetta. E possibile individuare una specificita dell'im-
prenditoria o, al contrario, essa coincide tautologicamente
con il fare impresa? Secondo Peter Thiel, controverso
co-fondatore di PayPal e sostenitore di Trump alle ultime
elezioni, insegnare a fare impresa vuol dire incappare in
un paradosso: dato che agire da imprenditore vuol dire
allontanarsi dai sentieri battuti, non & possibile offrire una
formula imprenditoriale replicabile. E dunque legittimo
considerare I'imprenditoria una disciplina? A partire da
questo interrogativo € emerso un vero e proprio campo

di studio: nato come branca dell’economia, si & sviluppato
attraverso i management studies e ha dunque inglobato
rudimenti di psicologia e sociologia. Nel frattempo si e
diffuso un regime retorico che fa dell'imprenditoria un
modo di vivere e dell'imprenditorialita un modo di essere.
A contribuire all'idea che la libera impresa sia qualcosa

di piu che, appunto, la semplice creazione e amministra-
zione dell’'azienda, vi & un filone accademico, general-
mente critico, che sviluppa la prospettiva foucaultiana

nei confronti del’homo oeconomicus.! Per quanto si possa
contestare I'analisi di Michel Foucault, bisogna ammettere
che i termini da lui impiegati si sono rivelati profetici,
basti pensare all'abbondante presenza di «imprenditori
presso se stessi» su Facebook.

Trionfo dei nerd

La Silicon Valley e i suoi miti fondativi hanno giocato un
ruolo chiave nel fare dell'imprenditorialita cio che € oggi.
In principio furono Bill Gates e Steve Jobs, entrambi a
loro modo «ribelli», il primo rispetto alla cultura azien-
dale di IBM e il secondo, ironicamente, rispetto a quella di
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Windows. Gates il businessman, Jobs l'artista. Se Bill Gates
aderisce ancora ai tratti tipici del colletto bianco (indossa
letteralmente camicia e cravatta), Steve Jobs, ritratto dal
National Geographic nel 1981 in sella alla sua BMW R60/2,
ha incanalato la fiamma controculturale e psichedelica
della West Coast in un'eccezionale visione di business e
un’attenzione maniacale per il design. Un'improbabile
commistione cristallizzata nello slogan «Stay hungry. Stay
foolish», pronunciato da uno Steve Jobs gia in corso di
canonizzazione durante il suo commencement speech a
Stanford del 2005. Impropriamente attribuito al patron

di Apple, il motto apparve sull’'ultimo numero del Whole
Earth Catalog di Stewart Brand, rivista che mescolava
passione per la cultura strumentale e vocazione al vivere
in comune. Oggi non ¢ raro ritrovare lo slogan in forma

di tatuaggio, magari a complemento di una mela mezza
morsicata.

Se Jobs e Gates occupano forse le posizioni piu prestigiose
nell'Olimpo tecno-imprenditoriale, non sono certo gli
unici ad abitarlo e, come nella mitologia, ogni imprendi-
tore sembra personificare una specifica dote caratteriale.
Incontriamo cosi Jeff Bezos, la cui risata parossistica
tradisce un traboccante ottimismo; Jack Ma, co-fonda-
tore di Alibaba, che interpreta un maestro di Taiji in un
film di Jet Li; l'enigmatico duo Brin-Page di Google e
ancora l'eccentrico Ev Williams di Twitter, il «rettiliano»
Mark Zuckerberg, e via dicendo. Rimane tuttavia difficile
scorgere, almeno a questi livelli di fama, imprenditori

di sesso femminile. Ci imbattiamo anche in una serie di
divinita minori come Tony Hsieh, creatore di Zappos, che
ha convertito la felicita sia del cliente che dell'impiegato in
un asset economico, radicalizzando il concetto di cultura
aziendale a colpi di pistola Nerf.2 Infine discendendo agli
inferi incappiamo in figure screditate come lo spietato
Travis Kalanick, ex CEO di Uber, che ha fatto dell’effera-
tezza competitiva un vanto. A vigilare pazientemente su
questo microuniverso ci pensano gli angel investor, che da

1. Siveda in particolare The Entrepre- programmi che ¢ chiamato ad adottare.
neurial Self, approfondita analisi in cui

il sociologo tedesco Ulrich Brockling 2. Qui un video del 2012 che mostra uno
indaga la genealogia del soggetto “scontro a fuoco” negli uffici della so-
imprenditoriale, il «campo di forza» cieta: https:/www.youtube.com/watch?-
in cui si muove, e le strategie e i v=gauebIBFowU
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una posizione defilata fanno il buono e cattivo tempo. Gli
imprenditori di successo, specialmente nell'ambito tecno-
logico, sono ormai diventati delle proprie star, al pari dei
divi del cinema e della musica. Dunque ci si affanna per
emularne il carattere e le abitudini, prendendo nota della
loro dieta settimanale e delle ore di sonno che si conce-
dono (e cid non vale solo per gli adulti, come dimostra il
lancio di Teen Boss, una specie di Cioe rivolto ai teenager
che ambiscono a diventare imprenditori.) Il sito Quora
ospita infinite discussioni riguardanti i principali pregi

di queste rockstar imprenditoriali e i modi per replicarne
il successo colossale. Tra le domande quella di un utente,
egli stesso imprenditore, che chiede: «Quanto daresti a
Steve Jobs su una scala da1a 10 in quanto miglior essere
umano di tutti i tempi?»

L'adulazione imprenditoriale coinvolge anche I'Italia,
seppur in modo particolare - e non mi riferisco al caso di
Silvio Berlusconi. Mentre commemorano nostalgicamente
I'impresa dal volto umano di Adriano Olivetti (prota-
gonista di una fiction agiografica della Rai), infatti, gli
italiani condannano a fasi alterne la spudorata “riccanza”
di Flavio Briatore. Molti danno ascolto alle parabole di
Marco “Monty” Montemagno, divulgatore delle nuove
filosofie di business e delle gesta di coloro che le appli-
cano, mentre gli startupper nostrani si dividono tra una
richiesta sul “Gruppo di aiuto reciproco fra startupper”, un
Like su “La startup di merda” e un commento su CheFu-
turo!, rivista online dal taglio quasi propagandistico sui
temi dell'innovazione diretta da Riccardo Luna, lo stesso
Luna che recentemente ha denunciato lo sconfortante
stato di salute delle startup italiane. A fare appello al
pragmatismo ¢ di nuovo Briatore, il quale ha sostenuto -
in tempi non sospetti - che in Italia € meglio aprire una
pizzeria che fondare una startup.

Al di 1a delle sue varie declinazioni, una cosa € certa: la
libera impresa ha colonizzato profondamente I'immagi-
nario collettivo contemporaneo. Ma cosa ha reso possibile
tale fenomeno? Si potrebbe trattare di un'estensione del
feticismo nei confronti dei prodotti o dei servizi come
quelli forniti da Apple o Amazon, oppure della brama
collettiva di profitto, o ancora di un circolo vizioso in cui
I'imprenditorialita € valore a sé e quindi trova nel chi fa
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Stay hungry. Stay foolish,

Fig. 1.1 - Il Whole Earth Catalog, rivista

pubblicata da Stewart Brand.

Nella quarta di copertina dell'ultimo
numero compare il motto «Stay hungry.

Stay foolish».

31

1.1. Be Like Elon



impresa un punto di riferimento. Certamente un ruolo
chiave ¢ giocato dal fatto che alcuni dei sopracitati Ur-im-
prenditori hanno un'enorme influenza mediatica: Jeff
Bezos possiede il Washington Post, mentre Mark Zucker-
berg ¢ spesso accusato di non assumersi la responsabilita
per quello che puo di fatto essere considerato il piti grande
editore del mondo: Facebook. E poi c’e I'intrattenimento
imprenditoriale offerto da diversi reality show, come il
britannico Dragons’ Den (creato nel 2005 sulla base di un
crudele format giapponese intitolato Tigers of Money), The
Apprentice (lo show che rilancio la figura di Donald Trump
a partire dal 2004), Shark Tank e, ultimo in ordine di appa-
rizione, Planet of the Apps (prodotto da Apple). Tuttavia in
questi show, che pur sono un esempio lampante di cid che
i sociologi Federico Chicchi e Anna Simone definiscono
«pedagogia performativa», scopriamo che, lungi dall’es-
sere spiriti liberi colti da fuoco imprenditoriale, i parteci-
panti sono spesso soggetti esitanti o addirittura fragili che
scelgono di subire le sadiche vessazioni degli investitori, i
legittimi occupanti della stanza dei bottoni. A ben vedere,
ci si accorge che il discorso imprenditoriale ha il suo
elefante nella stanza: si chiama survivorship bias (“fallacia
del sopravvissuto” in italiano) ossia la tendenza a concen-
trarsi ottimisticamente sui successi altrui ignorandone i
fallimenti, che sono piu frequenti e percio statisticamente
piu rilevanti.

Unternehmergeist

In che modo la libera impresa diventa un valore per chi
imprenditore in senso stretto non lo € e non ambisce

a diventarlo? In altre parole, come fa I'imprenditoria a
trasformarsi in imprenditorialita? Insomma, come nasce lo
«spirito imprenditoriale»? A coniare il termine (in tedesco
Unternehmergeist) ci ha pensato I'economista viennese
Joseph Schumpeter, noto ai non addetti ai lavori per una
visione del mondo il cui principale agente di progresso
non ¢ la progressiva ottimizzazione, bensi la «distruzione
creatrice» che, con le sue continue burrasche, catalizza
I'innovazione. Nell'edizione originale della Teoria dello
sviluppo economico, pubblicata nel 1911, Schumpeter attri-
buisce un ruolo privilegiato all'imprenditore, figura fino
ad allora prevalentemente ignorata a livello teorico. Per il
giovane economista I'imprenditore occupa una colloca-
zione privilegiata in una societa da lui vista come rigida-

32 1. Core Values

mente piramidale. Alla base troviamo una massa edoni-
stica di individui troppo occupati a guadagnarsi da vivere
(«a non perire») per potersi dedicare all'invenzione. Sul
gradino successivo troviamo una minoranza dotata di una
pill acuta intelligenza e immaginazione che le permette
di ideare nuove combinazioni di materiali, beni e servizi.
Infine, in cima alla piramide ¢’¢ un gruppo molto esiguo
di «uomini d’azione», magari non particolarmente intelli-
genti ma in grado di innovare, ovvero tradurre invenzioni
proprie o altrui in realta sociali, «<soggiogando gli altri e
utilizzandoli per i propri fini».

Secondo Schumpeter, cio che caratterizza 'imprenditore &
la sua costituzione mentale, il coraggio di affrontare i rischi
senza paura e la conseguente capacita di «sollevarsi dalla
folla» esercitando cosi un’influenza politica, sociale e cultu-
rale. «Le caratteristiche del suo modo di vivere acquistano
una sorta di universalita», scrive Schumpeter, secondo cui
«[I'imprenditore] emana non solo un processo economico,
ma anche sociale, di riorganizzazione». Paradossalmente,
cio che rende I'imprenditore un soggetto sui generis fa

di lui un modello generale. Tuttavia, dato che il princi-

pale medium dell'imprenditore € la personalita, lo spirito
imprenditoriale non & qualcosa che si eredita. Schumpeter
smussera successivamente il suo punto di vista, rimanendo
comungue saldo sul fatto che l'attivita imprenditoriale &

il perno delle societa capitalistiche e che I'imprenditore
appartiene a una specie rara. Questi anticipera inoltre il
futuro declino di questa figura a causa dell'automazione,
arrivando poi a negarne l'aura eroica a fronte del suo
rapporto subalterno nei confronti di banche e finanziatori.

La societa imprenditoriale

Tra i numerosi seguaci di Schumpeter c’¢ chi si &€ concen-
trato in maniera particolare sul ruolo dell'imprenditoria.
Scrivendo alla meta degli anni ‘80, Peter Drucker, vero e
proprio guru del management, rileva una metamorfosi
nell'economia degli Stati Uniti, che passa da una dimen-
sione manageriale fatta di grandi corporation a una
imprenditoriale, fatta di piccole e medie imprese. Drucker
abbraccia appieno I'idea schumpeteriana di cambiamento
come fatto naturale e addirittura salutare per l'economia. E
cosi importante per Drucker la categoria del cambiamento
che la pone al centro della sua definizione di imprenditore,
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Fig. 1.2 - Pistola Nerf, assurta a simbolo Fig. 1.3 - StartUp, gioco da tavola «che,

della cultura aziendale nel mondo attraverso lattivita ludica, insegna i prin-
hi-tech. Una cultura che incoraggia cipi base dell'imprenditoria per avviare
l'informalita e il divertimento, come e gestire un business di successo».

ha suggerito Tony Hsieh, fondatore

di Zappos.
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sostituendola con I'usuale componente di rischio: «I'im-
prenditore & sempre in cerca del cambiamento, risponde a
€esso, e ne fa un'opportunita dalla quale trarre vantaggio».
Drucker si spinge fino a presentare I'imprenditore come un
dissidente, una figura che «sconvolge e disorganizza». E
questo sconvolgimento, che puo al primo sguardo appa-
rire azzardato, risulta a lungo termine e in larga scala
meno rischioso del mero mantenimento dello status quo.
Lesperto di management non si concentra sul tempera-
mento o sul carattere degli imprenditori, troppo differenti
secondo lui, bensi sulle loro azioni: la libera impresa € per
Drucker una pratica che attraverso un processo di codifi-
cazione puo diventare una disciplina che riguarda aziende
private, organizzazioni pubbliche e soggetti singoli. E
possibile dunque sistematizzare I'imprenditoria e orien-
tarla verso cio che € autentica innovazione. A favorire la
libera impresa in uno specifico contesto sono fattori che
generalmente esulano dall'analisi economica, come l'istru-
zione i mutamenti nei sistemi di valori ecc. E come I'im-
prenditoria esula dalla generica analisi economica, cosi ne
esulano le sue applicazioni, essa infatti «concerne tutte le
attivita di esseri umani diverse da quelle che si potrebbero
definire “esistenziali” piuttosto che “sociali”».

Tuttavia per Drucker I'emergere di uneconomia impren-
ditoriale non ¢ sufficiente, il vero obiettivo & fondare una
societa imprenditoriale. In tale ottica, la stato sociale risulta
un impedimento e le rivoluzioni un’ingenua illusione. E
cosi Drucker si concentra, quasi con disprezzo, sui «lavo-
ratori in eccesso»: una classe che non ha avuto motivo di
evolversi dato che il suo potere contrattuale le ha permesso
di ottenere salari stellari. Per Drucker, i lavoratori salariati
non sono in grado di rispondere autonomamente all’esi-
genza di essere flessibili e in costante apprendimento. Essi
rappresentano «una forza puramente negativa» che limita
lI'avanzare del progresso al pari delle istituzioni governative
che con la loro burocrazia rallentano le imprese private. E
dunque necessario «incoraggiare le istituzioni e gli indi-
vidui a coltivare I'abitudine alla flessibilita, all'apprendi-
mento continuo e all'accettazione del cambiamento come
naturale e dunque come opportunita». Da tale punto di
vista, l'aggiornamento costante diventa una responsabi-
lita del singolo individuo o della singola organizzazione,
proprio come lo € per la singola impresa privata.
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La mente imprenditoriale

Per capire come funziona un imprenditore proviamo a
immergerci nella letteratura accademica con quello che, a
detta del Wall Street Journal, & un vero e proprio classico.
Pubblicato per la prima volta nel 1977 e giunto alla sua
quarta edizione nel 1994, New Venture Creation si propone
di analizzare le strategie degli imprenditori di successo

di oggi e formare quelli di domani. L'autore del manuale

& Jeffry Timmons, che fu docente presso la prestigiosa
Harvard Business School e apparentemente il primo a
usare il termine «imprenditoriale» nel titolo di una tesi.
Nel 1994, all’alba del boom delle dot.com, Timmons parla
dell'emergere della consapevolezza imprenditoriale come
di una rivoluzione, dapprima silenziosa e poi chiara a tutti,
paragonabile alla Seconda rivoluzione industriale. Secondo
Timmons, la vocazione imprenditoriale coincide con il
sogno americano in quanto permette di realizzare la prin-
cipale aspirazione dei cittadini statunitensi, il loro «impe-
rativo culturale»: quello di lavorare in proprio.> A detta del
professore, i lavoratori in proprio sono contenti, gratificati
dal proprio lavoro e soddisfatti del proprio tornaconto
economico. A sostegno di questa tesi, il professore presenta
una serie di interviste con un campione particolarmente
rappresentativo degli Stati Uniti e del mondo intero.. gli
studenti di Harvard. Se un tempo l'avversione nei confronti
del lavoro salariato si esprimeva attraverso I'assenteismo

e il rifiuto, Timmons offre un'alternativa diametralmente
opposta: diventare il capo di se stessi.

Timmons propone una definizione sorprendentemente
vaga di imprenditoria, ovvero I'«atto di creare e costruire
qualcosa di valore praticamente dal nulla». Per questo
I'imprenditoria & un’attivita profondamente creativa, se
non addirittura artistica, che richiede passione, impegno e
motivazione. E, non da ultimo, la disponibilita a rischiare
sia a livello personale che finanziario, benché in maniera
calcolata. Non a caso I'imprenditore € creativo quanto un
inventore, ma anche dotato di capacita manageriali al pari
di un amministratore. L'imprenditore € come un decat-

3. Prima di lui, nel 1985, era stato imprenditoriali non € una dote unica-
addirittura il presidente degli Stati mente americana, ma l'imprenditorialita
Uniti Ronald Reagan ad associare la sembra trovarsi nella natura della nostra
vocazione imprenditoriale allo spirito gente, piu che altrove».

della nazione, affermando che «essere
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leta olimpico o un attento chirurgo: va veloce come un
discesista di sci alpino, e come questi € sempre sull'orlo del
disastro. Al pari di un direttore d'orchestra, egli concerta
e coordina, nonostante lo stress. Ed € per queste ragioni
che per lui il fallimento & la regola, piuttosto che l'ecce-
zione. Ma non c’¢ da preoccuparsi, perché a fallire sono le
imprese e non gli imprenditori; anzi, il fallimento rappre-
senta per questi ultimi un perfetto addestramento. Ma
come pensa e agisce un imprenditore? Timmons ci offre
uno spaccato altamente idealizzato (dato che & basato sulle
affermazioni di un gruppo ristretto di imprenditori stimati)
di quella che lui definisce «mente imprenditoriale»:
Gli imprenditori di successo condividono atteggia-
menti e comportamenti comuni: lavorano sodo e
sono spinti da un intenso impegno e una perseve-
ranza risoluta, vedono il bicchiere mezzo pieno piut-
tosto che mezzo vuoto, lottano per l'integrita, ardono
dal desiderio competitivo di eccellere e vincere, sono
insoddisfatti dello status quo e cercano opportunita
per migliorare quasi ogni situazione che incontrano,
usano il fallimento come strumento per imparare
e rifuggono la perfezione in favore dell’efficacia; e
credono di poter fare personalmente un'enorme
differenza nel risultato finale delle loro imprese e
delle loro vite.

Naturalismo imprenditoriale

Fare impresa: ragione o sentimento? Se da una parte l'at-
titudine imprenditoriale si propone di razionalizzare ogni
tipo di attivita, emozione e relazione (Jeff Bezos sostiene
che la sua scelta di abbandonare una fulgida carriera
nella finanza per creare Amazon sia stata dettata da un
«modello di minimizzazione del rimpianto»), dall'altra
essa tradisce una dimensione passionale che fa della
disposizione un elemento chiave del successo. Sarah Lacy,
giornalista insider della Silicon Valley, afferma che gli
imprenditori sono ottimisti per natura. Portato alle sue
estreme conseguenze, l'ottimismo diventa cio che Mark
Fisher chiama, sulla scorta di David Smail, «volontarismo
magico», ovvero l'idea secondo cui basta desiderare
ardentemente qualcosa affinché la si ottenga. E chi ha piu
bisogno di canalizzare la propria volonta dell'imprenditore,
immerso com’® nell'incertezza di un continuo e naturale
cambiamento? Il dionisiaco diventa cosi complemento

38 1. Core Values

dell'apollineo, si razionalizza l'irrazionale per poterne
trarre una formula da replicare.

Nel momento in cui l'imprenditoria diventa imprenditoria-
1ita, essa si veste di qualita psicologiche o addirittura pato-
logiche, come nell'autobiografia professionale di Andrew
Grove, che fu presidente di Intel, intitolata Solo i paranoici
sopravvivono. Il magnate Warren Buffett si € spesso autode-
finito come vincitore della «Lotteria ovarica» o alternativa-
mente come membro del «Lucky Sperm Club». Ma cio non
basta: quella del gene imprenditoriale € un’idea diffusa, la
troviamo ad esempio nel sopracitato Teen Boss. Qualcuno
propone addirittura una frenologia dellimprenditore di
stampo lombrosiano, la cui principale sezione del cranio
rivela I'«abilita di creare la propria realta». Una prassi speci-
fica si sublima a senso comune e talvolta a leggendario stato
di natura. Limprenditore sociale bengalese Muhammad
Yunus, pioniere del microcredito nonché premio Nobel per
la pace, € ampiamente citato per aver sostenuto che «tutti
gli esseri umani sono imprenditori. Quando vivevamo nelle
caverne, eravamo tutti lavoratori autonomi».

Una questione di buon senso

Apparso intorno al 2015, Be Like Bill € un cosiddetto
ex-ploitable, ovvero un meme che si presta a essere modi-
ficato producendo cosi nuovi adattamenti basati sulla sua
logica interna. Bill, un omino fatto di semplici linee, rappre-
senta un generico soggetto che compie scelte avvedute
seguendo il suo buon senso. Se navigando su internet si
imbatte in qualcosa che lo offende, Bill semplicemente lo
ignora e passa oltre. «Bill ¢ intelligente. Sii come Bill» -
intima il meme. Qualche tempo dopo The Mind Unleashed,
organizzazione di «aggregazione mediatica consapevole»
con piu di otto milioni di follower, ne produce una versione
in cui il protagonista viene sostituito. Bill diventa cosi
Elon. Elon Musk ovviamente, cittadino onorario dell’O-
limpo tecno-imprenditoriale. La parabola dell'imprendi-
tore si fonda sulla volonta: Elon voleva un nuovo sistema

di pagamento e ha creato PayPal; voleva guidare una
macchina elettrica e ha fondato Tesla; voleva andare sullo
spazio a basso costo e ha creato SpaceX; voleva dei mezzi
di trasporto piu veloci e sta percio sviluppando Hyperloop.
Elon non si lamenta continuamente di quanto il mondo sia
cattivo. Elon lavora per cambiarlo.
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A questo punto possiamo tracciare una provvisoria
genealogia del ruolo dell'imprenditore e della sua attitu-
dine nell’'arco di circa un secolo: I'individuo eccezionale
che, secondo il giovane Schumpeter, si eleva dalla folla, si
moltiplica - attraverso Peter Drucker - in un’intera societa
di dissidenti che traggono giovamento da un contesto in
continuo mutamento ed esercitano la propria autonomia
incarnando cosi, a detta di Jeffry Timmons, il sogno
americano di liberta e indipendenza sotto forma di lavoro
autonomo. Allora rivolgono lo sguardo al proprio passato,
alle proprie origini di specie e si rendono conto finalmente,
pronunciando le parole di Muhammad Yunus, di essere
sempre stati imprenditori, eccetto durante quella parentesi
storica che passa per il nome di civilizzazione. Ed & cosi che
la volonta trionfa sulla storia.

Nella pagina seguente: e CEO di Amazon; Jack Ma, fondatore e
Fig. L5 - Da sinistra e dall’alto: Mark CEO di Alibaba Group; Travis Kalanick,
Zuckerberg, co-fondatore e CEO di co-fondatore di Uber; Richard Branson,
Facebook; Larry Page e Sergey Brin, fondatore di Virgin Group. Al centro:

co-fondatori di Google; Elon Musk, Steve Jobs, co-fondatore di Apple e
fondatore e CEO di SpaceX e Neuralink, fondatore di Pixar Animation Studios;
CEO di Tesla Motors, co-fondatore di Bill Gates, fondatore e CEO di Microsoft.

PayPal e OpenAl Jeff Bezos, fondatore
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1. Core Values

1.2. Expectations vs. Reality:
Decifrare la questione precaria

Di cosa parliamo quando parliamo di precariato? Che

cosa si intende per precarieta e precarizzazione? Fornire
una risposta univoca risulta impossibile e probabilmente
controproducente, poiché comporterebbe un inevitabile
riduzionismo: oltre a essere sterminata, la letteratura al
riguardo proviene da contesti diversissimi. Si affronta il
tema della precarieta in Italia e in Francia, cosi come negli
Stati Uniti e in Giappone. Si lotta in nome del precariato in
Finlandia, in Spagna e nel Regno Unito. Parlano di preca-
riato i giornalisti e gli accademici, ne parlano i politici, i
lavoratori e gli studenti. Spesso i toni sono vittimistici, a
volte colmi di risentimento, pil1 raramente fiduciosi. Lo
spettro della precarieta € presente inoltre nel susseguirsi di
etichette generazionali: la boomerang generation statuni-
tense, la génération Tanguy francese, il popolo delle partite
Iva italiano, la generazione affittacamere, i NEET (Not in
Education, Employment, or Training), e infine il generico,
ancorché spesso denigratorio, Millennials. Un’insieme di
classificazioni afferenti alla sfera semantica dell'incertezza,

della disillusione, del vuoto di futuro, dell’'ansia e del disagio.

Alcuni registi hanno fatto propria la questione precaria
con un intento a volte esplicitamente critico, come in
Tutta la vita davanti di Paolo Virzi. Il film, del 2008, € uno
sconfortante ritratto di una brillante e giovane laureata
intrappolata in un lavoro senza sbocchi come centralinista,
ostaggio di esercizi di team building che sono all'ordine
del giorno in un ambiente dove regna «il nuovo spirito del
capitalismo» descritto qualche anno prima dai sociologi
Luc Boltanski e Eve Chiapello. Pit1 di frequente la condi-
zione precaria resta sullo sfondo, emergendo solo sotto
forma di favoletta morale edulcorata da un lieto fine che
conferma la bonta di un’incrollabile etica lavorativa. E cid
che accade ne La ricerca della felicita di Gabriele Muccino,
ispirato alla vita dell'imprenditore milionario Chris
Gardner. I1 film, del 2006, racconta le peripezie di un ambi-
zioso ma spiantato Will Smith che pur avendo un figlio a
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carico, una moglie che lo abbandona e un affitto che non

¢ in grado di pagare, riesce a svolgere con successo i suoi
uffici di stagista (non pagato) in una prestigiosa azienda di
consulenza finanziaria, sbaragliando la competizione per
ottenere infine il tanto agognato posto fisso da broker.

Pur essendo ormai quello del precariato un frame comune
a livello internazionale, I'Ttalia gioca un ruolo particolare
nella sua affermazione. A meta degli anni 2000, I'Euro-
MayDay, evento internazionale di protesta che coincide
con la storica festa dei lavoratori del Primo Maggio, ha
svolto una funzione catalizzante, riflettendosi nella cultura
popolare (con San Precario, proto-meme in veste di
santino) e dando vita a una serie di manifesti teorici, come
il Manifesto Bio/Pop del precariato metroradicale del 2004

e un numero monografico del magazine britannico Mute,
la cui copertina ritrae una madonna contemporanea che
allatta il bimbo mentre lavora al call center. Quale allegoria
piu efficace del precariato detto “cognitivo™? I call center
dicono molto di come il lavoro € cambiato negli ultimi
decenni: lavoretto temporaneo a basso costo svolto prima
entro i confini nazionali e poi parzialmente delocalizzato
nellEuropa dell'est. Ancora oggi il call center rappresenta
uno sbocco temporaneo per i vari expat alle prese con gli
studi all'estero o solo in cerca di fortuna. Benché il call
center non sia mai scomparso, nuovi simboli a riferimento
del precariato stanno emergendo prepotentemente. Basti
pensare ai corrieri del food delivery, parte di quel pit ampio
purgatorio chiamato gig economy, i quali, dotati di vistose
giacche e borse aziendali, galoppano per le metropoli come
nuovi sandwich man. Rispetto al centralinista, il precario
della gig economy ha meno vincoli apparenti e piu flessi-
bilita: non c’e un boss in carne ed ossa che monitora il suo
lavoro, dato che i dispositivi di controllo si sono concentrati
nello smartphone. Egli non condivide alcuno spazio con i
suoi colleghi e i rapporti che intrattiene riguardano princi-
palmente un'entita astratta.

Costellazioni precarie

A prima vista, la precarieta non sembra essere nulla di
nuovo. Come sottolinea l'architetto Francesco Marullo,
gia nel 1918 Max Weber usava il termine prekar per indi-
care la condizione dei giovani ricercatori tedeschi in
balia del lavoro gratuito prima di raggiungere una posi-
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zione salariata. Per Weber si trattava di una condizione
positiva dato che garantiva un alto turnover e percio un
maggiore dinamismo nella produzione della conoscenza.
Cos'e cambiato oggi? In un'epoca in cui il lavoro, che come
sostengono Federico Chicchi e Anna Simone, tende a evapo-
rare, il lavoro stesso, inteso qui come insieme di rapporti,
condizioni e vincoli, non esaurisce la questione precaria.

E necessario dunque definire un’ulteriore chiave di lettura
che includa la dimensione esistenziale e il discorso che
avviene nella sfera pubblica: la questione precaria coin-
volge le narrazioni mediatiche, la pubblicita, il marketing

e le interazioni mediate dalle piattaforme digitali nonché i
loro effetti sulla personalita e sui rapporti sociali. Se, come
abbiamo visto, I'imprenditorialita esula dalle specificita
professionali, cosi la precarietd, pur affondando le radici nei
rapporti lavorativi, va a coinvolgere molteplici aspetti del
vivere. Ci0 che segue € dunque il tentativo di tratteggiare
una costellazione, inevitabilmente non esaustiva, delle
varie riflessioni sulla precarieta, ripercorrendo il lavoro di
autori che non sempre ne fanno esplicito riferimento. Lo
scopo & quello di circoscrivere la questione precaria, esami-
nandone le varie qualita. Si puo parlare di precarieta come
processo vissuto o status acquisito? Il precariato indica una
classe, una generazione o un mero stato di cose? In quale
misura si € precari? E in che modo il precariato fa i conti
con la concorrenza per sfuggire al destino inscritto nel
proprio nome? Infine, puo il precariato produrre gli stru-
menti per la propria emancipazione collettiva?

Tuttavia, prima di passare a questo excursus precario, vale
la pena riportare la definizione di precarieta fornita da
Franco “Bifo” Berardi, una definizione che ha il vantaggio
di non essere intrinsecamente connessa al lavoro. Per
Berardi, «il precario € colui che non ¢ capace di sapere
nulla del proprio futuro ed ¢ percio appeso al presente.
Questi prega Dio di essere salvato da un inferno terreno (la
parola precarieta deriva da pregare)». Entrando poi nello
specifico del lavoro, Bifo evidenzia un paradosso: 'erosione
dei vincoli di dipendenza lavorativa genera non certo auto-
nomia bensi una piu subdola e ansiogena forma di soggio-
gamento. Una condizione originariamente marginale, che
man mano riguarda una fetta sempre piu consistente della
popolazione. Oltre a questa definizione Berardi conia il
termine «cognitariato»: se per il proletario I'unica proprieta
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era appunto la prole, per il cognitario questa diventa
I'insieme delle proprie facolta cognitive che si esprimono
attraverso il linguaggio e la creativita. Il lavoratore cogni-
tivo ¢ alienato dal suo principale prodotto, il linguaggio, e
dai suoi consimili, a fronte della deterritorializzazione e
discontinuita che gli impediscono di implementare forme
permanenti di organizzazione sociale. Per Bifo, precarieta e
il nome dell'epoca che segue alla modernita.

Un altro filone di pensiero relativo alla precarieta affonda
le radici nel lavoro di Judith Butler, filosofa statunitense
che individua proprio nella precarieta (precariousness) un
aspetto connaturato nella vita umana. Butler rivendica la
qualita precaria dell’esistenza, suggerendo tale caratteri-
stica ontologica come punto di partenza per un modo di
vivere che rifiuti un'autonomia di stampo individualista

e si risolva nell'interdipendenza. Isabell Lorey, teorica
politica di base a Berlino, prende le mosse da Judith Butler
per definire «tre dimensioni del precario»: alla gia citata
precarieta ontologica si sovrappone un livello costituito
dalle varie risposte politiche, sociali e legali alla prima
(precarity). Vi ¢ infine la dimensione della precarizzazione
governamentale (governmental precarization), ovvero il
rapporto che intercorre tra dinamiche di precarizzazione,
governo e governo del sé. Nel suo The Mushroom at the End
of the World, l'antropologa Anna Tsing riprende il tema
della precarieta esistenziale suggerendo che la precarieta,
piuttosto che rappresentare un'eccezione, costituisce la
circostanza normale del nostro tempo e la definisce come
«la condizione di essere vulnerabile agli altri».

La fine delle autonarrazioni

Pubblicato nel 1998, L'uomo flessibile di Richard Sennett
rappresenta un testo di riferimento per comprendere gli
effetti di un mutato contesto lavorativo, e di conseguenza
sociale, sulla personalita. L'analisi del sociologo statu-
nitense si basa su una netta divisione storica marcata
dall’avvento della flessibilita. Benché quest'ultima sia al
centro dell'esame, il titolo originale del libro, The Corrosion
of Character, offre gia una risposta alla domanda fatta dal
lavoro flessibile. La flessibilita agisce principalmente sulla
personalita, o meglio sul carattere, ovvero il «valore etico
attribuito ai nostri desideri alle nostre relazioni con gli
altri». Per Sennett, il carattere &€ una categoria pilt ampia
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Fig 1.6 - San Precario esibito durante
una manifestazione. Foto di Samuele
Ghilardi.
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Fig. 1.7 - Manifesto della MayDay
Parade del 2012.
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Fig. 1.8 - “Special Delivery,” copertina
del New Yorker di Kim DeMarco
(dicembre 2017).
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della personalita poiché non si limita alla sfera individuale
ma va a coinvolgere i rapporti sociali: si tratta di condotta.
11 breve ed eccezionale periodo di pre-flessibilita inqua-
drato da Sennett si colloca in una storia fatta di crisi che si
susseguono. Durante il relativo benessere che ha caratteriz-
zato il boom economico, era legittimo figurarsi la vita e la
carriera come progressioni lineari fatte di risultati cumu-
lativi, un’idea che rifletteva la crescita economica e 'avan-
zare del progresso tecnologico. La routine e i solidi obiettivi
di una carriera forse monotona ma altresi stabile, forni-
vano appigli per interpretare la propria esistenza come una
strada da percorrere, una carriera nel suo senso originario
appunto. Lavvento della flessibilita vede il crollo di questi
sostegni e con essi il venir meno del valore dell'esperienza
(i senior sono denigrati dai junior), della chiarezza dell’au-
torita e della visibilita dei rapporti di potere.

Per introdurre la sua tesi, Sennett presenta la vicenda

non gia di un indigente, ma quella (parzialmente rielabo-
rata) di un consulente di successo, figlio di un portinaio
emigrato. Padre e figlio rappresentano rispettivamente il
“prima” e il “dopo”. Tra i vari tormenti del portinaio non
c’e quello, proprio del figlio istruito, di perdere il controllo
della propria vita, un timore che - afferma Sennett - € parte
essenziale del curriculum dei lavoratori contemporanei.
Mentre il lavoro si frantuma in una serie di «progetti», la
vita interiore va alla deriva dato che non ¢ pil1 guidata da
una chiara condotta etica. Lo stesso accade con le rela-
zioni sociali, a fronte delle continue interruzioni dovute

ai frequenti spostamenti e cambi di professione. Oggi-
giorno & chiaro agli occhi di tutti che la difficolta di creare
un’autonarrazione coerente in una societa «composta

di episodi e di frammenti» - una societa in cui il lungo
termine € un'eccezione e l'unica costante ¢ il cambiamento
- non riguarda solo consulenti benestanti, bensi acco-
muna diversi strati sociali, pur riguardandoli in maniera
differente. La sfida diventa allora quella di dare senso alla
propria esistenza, cosa che risulta meno difficile per chi si
identifica completamente con cio che fa, a dispetto delle
condizioni materiali in cui lo fa, o chi possiede una qualifi-
cazione riconosciuta dal proprio ambito professionale. Per
Sennett, 'attuale incertezza generalizzata differisce dalle
precedenti poiché non deriva dalla consapevolezza di un
disastro incombente.
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Secondo Sennett il cambiamento ha due facce: se da

un lato esso provoca ansia e paura, dall’altro diventa

un obiettivo da inseguire che acquista valore in sé. Ne
deriva che la volonta di rischiare venga a coincidere con

il senso di autonomia, perché, come sostiene la scrittrice
Erica Jong, «il problema ¢ che, se non si rischia niente, si
rischia ancora di piu». Se non rischiare equivale a fallire,

la stabilita diventa una specie di «morte in vita». Ma cosa
significa rischiare? Spesso vuol dire sobbarcarsi forme di
disagio strutturale come fossero frutto delle proprie scelte
personali trasferendo cosi le responsabilita delle istituzioni
verso gli individui. Sennett non limita lo sguardo a quelli
che il cambiamento lo subiscono, bensi esamina anche
quelli che il cambiamento lo navigano con sicurezza ed
entusiasmo. Il sociologo incontra questi soggetti presso la
cittadina svizzera di Davos, dove si tiene il World Economic
Forum. L'idealtipo di colui che si nutre del cambiamento &
per Sennett il patron di Microsoft (nel 1998 all’apice del suo
successo imprenditoriale e oggi apprezzato filantropo). Cid
che contraddistingue Bill Gates, rispetto ai magnati che lo
hanno preceduto, € la «tolleranza nei confronti della fram-
mentazione». Ma non tutti hanno la stessa resilienza del
tecno-filantropo e sono dunque costretti a sviluppare stra-
tegie diverse per affrontare un disorientamento causato
dal costante rimescolio delle carte in tavola. Tra queste, vi
€ l'autoironia: «Una visione ironica di se stessi € la logica
conseguenza della vita nel tempo della flessibilita, senza
standard di autorita e responsabilita».

Acredine in divenire

Per il britannico Guy Standing, economista attivo per

piu di sei lustri nell'International Labour Organization, il
precariato rappresenta una classe globale in divenire che
aspetta solo di farsi classe in sé, con conseguenti rischi

a livello sociale, tra cui I'emergere di ondate d’odio e di
violenza e l'irrobustimento delle destre estreme. Per questo
motivo, il precariato € una classe «esplosiva», come recita
il titolo del suo principale libro dedicato al tema, pubbli-
cato nel 2011. Per Standing, il precariato rappresenta un
«insieme specifico di instabilita e incertezze» che, come
sostiene anche Sennett, si sobbarca direttamente il rischio
sostenuto in passato dal sistema. Ci0 che caratterizza il
precariato, e i movimenti che si identificano in esso, €
un’ambivalenza tra senso di penalizzazione ed “eroismo™: il
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precario si divide tra il sentirsi vittima di un cambiamento
che subisce e il sentirsi interprete di un rinnovamento
culturale e istituzionale di segno inverso. In altre parole,
per l'economista c’¢ chi vive la precarieta «allergicamente»
e chi la vive «allegramente». Standing evidenzia il fatto
che nel dibattito pubblico i toni vittimistici hanno general-
mente la meglio, mentre solo di rado emerge I'eventuale
carica liberatoria del precariato. A cio0 si aggiunge un'im-
magine del precariato venata di romanticismo che rifiuta il
materialismo borghese e il tedio della routine impiegatizia
(il cosiddetto soul-crushing job). Il precariato si pone in
senso diametralmente opposto al proletariato, dato che
rispetto a quest’ultimo & caratterizzato dall'informalita:
[...] molti di quelli che accedono al precariato non
conoscono i loro datori di lavoro né sanno quanti
colleghi hanno o quanti ne avranno in futuro. Non
appartengono alla «classe media», come non godono
di un salario fisso o prevedibile né dello status e delle
indennita cui si suppone abbiano diritto le persone di
quella fascia sociale.

Ma chi sono i precari? Per Standing questa classe in
divenire € popolata sia da adolescenti che da anziani, sia
da migranti che da madri single. La varieta della casistica
non dovrebbe stupire visto che - come viene riportato - un
quarto della popolazione versa nel precariato e il dato ¢
solo in aumento. Guy Standing inquadra sette gruppi socio-
economici e colloca i precari tra i proficians - professionisti
riconosciuti per i quali saltare da un progetto all'altro

non rappresenta un problema - e i disoccupati. Dato che
di regola i precari non hanno modo di identificarsi con il
proprio lavoro, essi vivono uno «squilibrio di status», una
tensione tra uno status immaginato (magari in relazione
ai propri standard familiari e al livello d’istruzione) e uno
vissuto, fatto di bassi redditi, instabilita e assenza di rico-
noscimento professionale. Emerge inoltre unimportante
distinzione tra posto di lavoro e ruolo professionale svolto:
non sembra sufficiente garantire ai precari un posto di
lavoro continuativo, se questo non corrisponde a un ruolo
professionale confacente alle proprie competenze e ambi-
zioni. Quella del ruolo & una questione cruciale, poiché
esula dalla sfera strettamente lavorativa: 'identita nel suo
complesso tende oggi a coincidere con la propria funzione
lavorativa, e quando ci0o non avviene si manifesta un senso
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di disfunzione. Dato che le variabili sociali e professionali

sono dinamiche, la precarieta puo0 inoltre essere inquadrata

come processo:
Essere precarizzati significa essere soggetti a
pressioni e situazioni che conducono a un'esistenza
precaria, incentrata sulla sola dimensione del
presente, deprivati di una solida identita o del senso
di realizzazione che normalmente si ricaverebbero da
un lavoro e da un coerente stile di vita.

A livello emozionale, ci0 che caratterizza il precariato
secondo Standing sono le quattro A di acredine, anomia,
ansia e alienazione. Le prime due derivano da un senso di
insufficienza rispetto a se stessi e ai propri pari, a fronte

di un bombardamento costante di segnali di successo.
Mentre l'acredine e 'anomia sono prodotte dal confronto
sociale, € I'incertezza verso il futuro a generare l'ansia.
Infine, I'alienazione scaturisce dalla necessita di produrre
quei segnali di successo e padronanza di sé che a loro volta
generano ulteriore acredine e anomia. In questo circolo
vizioso, la dinamica della precarieta si configura come una
caduta. Si tratta di un moto che tradisce la passivita del
soggetto: precarieta vuole dire essere mossi e percio € sino-
nimo di perdita di controllo. Data la circolarita di queste
emozioni, non sorprende che il precariato sia in lotta con
se stesso producendo un'immagine di sé composta da
fazioni avversarie: il sottoccupato stigmatizza il disoccu-
pato che a sua volta vuole scalzare il primo. Messo di fronte
alla difficolta di stare al passo con l'aggiornamento delle
competenze e l'escalation formativa, il precario vive una
paralisi della volonta, esacerbata dal fatto che tale volonta,
tale disposizione, deve essere continuamente manifestata.
Cosi la stessa formazione assume i tratti del raggiro, dato
che essa non ¢ in grado da sola di mantenere le promesse
di realizzazione professionale e relativo benessere. A cio0 la
scuola risponde con la retorica dell'employability, prefig-
gendosi di offrire le competenze e l'attitudine necessaria
per risultare impiegabili, un’idea che riecheggia nelle varie
politiche mirate a riformare I'istruzione in Italia: dalla
recente messa in atto dell’alternanza scuola-lavoro fino alle
tre I su cui Silvio Berlusconi baso la sua campagna eletto-
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rale del 2001: “inglese”, “internet”, “impresa”.
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Expectations vs. Reality

Nel suo Teoria della classe disagiata, pubblicato nel 2017,
Raffaele Alberto Ventura parla raramente di precariato in
termini espliciti, eppure il suo saggio ritorna sovente sul
malessere esistenziale rilevato da Sennett e approfondisce
lo «squilibrio di status» descritto da Standing, che qui
diventa «disforia di classe». Utilizzando la terminologia

di Standing, si potrebbe dire che la classe disagiata non

¢ nient’altro che il ceto medio in precarizzazione, visto
pero attraverso la lente delle strategie posizionali messe
in atto dai propri componenti e dalle istituzioni che li
rappresentano, strategie che risultano perlopiu contropro-
ducenti, fallimentari, se non addirittura disperate. Ventura
colloca la classe disagiata nello stadio ultimo delle societa
cosiddette «opulente», divise tra nostalgie keynesiane e
minacce d’austerita: lo stadio del collasso. Ventura riprende
dagli autori precedenti diverse caratterizzazioni del preca-
riato: oltre al tema dell'anomia e del disagio come motore
di risentimento, Ventura condivide con Standing una
visione critica della formazione scolastica. Se per Standing
Iistruzione, in particolare quella universitaria, non & pil1
in grado di mantenere la sua promessa professionale, per
Ventura diventa una vera e propria macchina del disagio
che, parafrasando Ivan Illich, insegna a «pensare da ricchi
e vivere da poveri» e produce una «lotta fratricida» per i
pochi posti al sole disponibili. Prékar anyone?

Ambiguita simili a quelle del precariato contraddistin-
guono la classe disagiata: Ventura parla talvolta di gene-
razione, di «classe in seno a una generazione», o di una
«larga parte del ceto medio». Uappartenenza al ceto medio,
cosi come I'ambizione a farne parte, svolge un ruolo deter-
minante nei processi di identificazione della classe disa-
giata: essa non si considera certo proletariato, ¢ «troppo
ricca per rinunciare alle proprie aspirazioni, ma troppo
povera per poterle realizzare». In effetti I'aspirazione, sotto
forma di «consumi posizionali» (che si tratti di un master
in scrittura creativa o uno stage non pagato), alimenta il
motore economico della classe disagiata. Secondo Ventura
non ce nulla di velleitario in questo, poiché I'unico modo
per non discendere qualche gradino della scala sociale €
provare a salirla. I consumi posizionali (consumi in quanto
producono costi) «servono a stabilire i ruoli sociali e I'ac-
cesso alle risorse». Rinunciare a questi consumi vuol dire
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sottrarsi al rischio ma, come si diceva sopra, cio corri-
sponde a rischiare ancora di pit.

Sfortunatamente pero il prestigio prodotto da tali consumi
¢ per sua natura relativo, esiste cioe¢ come metro di para-
gone: basti pensare al valore socialmente attribuito a una
laurea oggi rispetto a cinquant’anni fa. Quindi quella che
la classe disagiata vive € innanzitutto una «condizione
esistenziale», che non coincide con la poverta, bensi con
una miseria relativa. Relativa a cosa? Alla propria realiz-
zazione progettata, congetturata o semplicemente imma-
ginata. In tal senso, la classe disagiata mescola tratti tipici
sia della borghesia che del proletariato: come la prima,
intende preservare il proprio status; come il secondo, si
sente costantemente minacciata dal famigerato esercito
di riserva. La classe disagiata esperisce lo stesso dissidio,
oramai generalizzato, dell'artista romantico ottocentesco, i
cui ideali sono in perenne lotta con il reale, inteso qui come
mera «ragione economica». La classe disagiata sa che «di
soldi non si parla», eppure &€ intimamente consapevole che,
come gia notava Virginia Woolf, «la liberta intellettuale
dipende dalle cose materiali». Se da una parte Ventura si
dimostra comprensivo, dall’altro sferra un attacco deciso,
che vale la pena di leggere per esteso:
ci vediamo dalla parte degli oppressi, ma forse non
siamo altro che degli oppressori falliti [..| E bello
salire sul carro degli sconfitti, degli oppressi, degli
sfruttati. E comodo proclamarsi operai cognitivi
€ unirsi alla lotta del proletariato internazionale
contro il capitalismo. Tutto, pur di non ammettere
che in prima linea tra le file dei «nemici del popolo»
potremmo esserci noi stessi.

Mentre vivono sulle spalle dei veri ultimi del capitalismo
globale, i disagiati, perpetuando il loro gioco perverso,
vanno incontro a una vera e propria «eutanasia di classe»
che avviene in vari modi: c’e chi si proletarizza, chi per
inseguire la propria carriera cessa di riprodursi, chi emigra
e infine chi si toglie la vita. Accontentarsi collettivamente
rinunciando ai propri sogni individuali? Poco probabile,
dato che «nell'isteria della classe media che si vede morire,
le soluzioni cooperative non sembrano praticabili». Tra
queste, Ventura suggerisce sottovoce la possibilita di defi-
nire un’«exit strategy dell'autorappresentazione», negando
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I'immagine di sé socialmente costruita per venire a patti
con il reale, ma solo individualmente, perché l'autorappre-
sentazione non la si pud certo imporre per decreto.

Dannazione e liberazione

Dopo aver ripercorso il lavoro di autori che vi fanno in
qualche modo riferimento, € tempo di ritornare alle origini
del movimento precario. Concludiamo dunque con General
Theory of the Precariat di Alex Foti, tra i principali agitatori
del collettivo ChainWorkers e gli organizzatori dell’Euro-
MayDay. Il suo saggio, pubblicato nel 2017, ripercorre gli
sviluppi di questa manifestazione, offre una diagnosi della
precarieta dovuta a decenni di politiche neoliberiste e
fornisce alcune direzioni politiche e culturali per orientare
la lotta del precariato come movimento. Secondo Foti, il
precariato non & né una classe in sé, né I'ultima evolu-
zione della classe lavoratrice e nemmeno una condizione
specifica delle ultime generazioni, bensi esso rappresenta
cio che il lavoro nella sua totalita € diventato. La precarieta
¢ dunque una logica che progressivamente si estende alla
societa nella sua interezza. A essere precari sono i tempi
che viviamo, avvelenati da una crisi economica globale
apparentemente cronica e permanente, una «grande
recessione».

Se, come ammonisce l'autore, «la precarieta € la nuova
realta», chi sono i precari? Tra loro troviamo i centrali-
nisti, i lavoratori del fast food, i programmatori freelance,
i docenti a contratto, e via dicendo. Pur non trattandosi

di un problema strettamente generazionale, Foti vede

nei giovani l'avanguardia del precariato, in quanto essi ne
costituiscono la sezione pill consistente e I'unica coorte in
grado di aggregarsi sotto tale bandiera mettendo a valore
l'asset principale di cui € dotata: un alto potenziale cultu-
rale e capitale relazionale. Secondo Foti, il precariato ha
gia controllo dei nuovi mezzi di produzione: i computer
collegati alla rete. I precari sono infatti si, sottopagati,
sotto-occupati, e sottoprotetti, ma anche sovraistruiti

e percio sovrasfruttati. Il precariato di Foti € giovane,
principalmente urbano e multiculturale, e a livello di
composizione si divide in classe creativa, lavoratori della
logistica, classe dei servizi e disoccupati; appartenenze
che spesso coesistono nei singoli soggetti. In tal senso, il
temp, lavoratore a tempo determinato, rappresenta l'ide-
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Fig. 1.9 - General Theory of the Precariat
di Alex Foti, pubblicato nel 2017
dall'Institute of Network Cultures.
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altipo del precariato. Nemmeno gli studenti sono esclusi:
non tanto fascia protetta dalle burrasche del mondo del
lavoro, quanto mero precariato potenziale (uno striscione
contro l'alternanza scuola-lavoro recitava «sfruttati oggi,
precari domani»). Foti divide infine i precari secondo vari
gradi d’'intensita sotto cui vivono la precarieta, il cui grado
massimo ¢ sofferto dai migranti, mentre il grado minimo
spetta ai lavoratori benedetti dal posto fisso.

Lautore ci tiene a precisare (come fa d’altra parte anche
Ventura) che la precarieta non coincide con la poverta,
benché la possibilita di quest'ultima ne costituisca la
principale minaccia. E cosi il tema della paura come
motore economico diventa qui centrale: i precari temono
di precipitare in un abisso sociale e dunque provano quella
sensazione di caduta descritta da Standing. Il precariato
non comprende, come sostengono altri analisti, i lavora-
tori sfruttati negli sweatshop delle periferie produttive,
bensi affonda le radici nelle metropoli del nord globale ad
alto tasso di capitalismo informazionale. E il precariato
che popola i quartieri di Bushwick a New York, Kreuz-
berg a Berlino, Isola a Milano.. Non parliamo dunque del
99% della popolazione mondiale, bensi del 15-25%. Alla
divisione in sette classi suggerita da Standing, Foti ne
sostituisce una piu semplice fatta di quattro: élite, sala-
riato, precariato e underclass. Foti intravede la possibilita
di un'alleanza tra precariato e underclass, a fronte della
xenofobia manifestata dalle due classi superiori. Per Foti
non & certo il precariato a fomentare i populismi di destra
(come sostiene Standing) e non & logorato da una specie di
“risentimento desiderante” generalizzato (come afferma
Ventura). A prova di cio Foti porta la rinascita della sinistra
incarnata da Corbyn e Sanders che si nutre dell'entusiasmo
dei Millennials. Le passioni tristi appartengono invece al
salariato, che teme visceralmente la precarieta al contrario
del precariato, che non conosce altro modo di vivere.

Eppure anche i precari hanno di che lamentarsi: la flessibi-
lita di Sennett diventa flexploitation, una forma schizofre-
nica di sfruttamento che fa degli individui dei «lavoratori
quantici», soggetti a un'imprevedibile combinazione di
vari livelli d'impiego. Si tratta di una condizione lavora-
tiva che si riflette sulla dimensione esistenziale, popo-

lata da stress, ansia ed esclusione sociale. Ad acuire la
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frustrazione, c’e la consapevolezza di essere indispensabili
collettivamente ma “usa e getta” a livello individuale. C’e
pero un lato positivo: la precarieta sara pure dannazione e
sfruttamento, ma ¢ per Foti anche liberazione. Certo, essa
priva i giovani lavoratori dei propri diritti, ma intacca allo
stesso tempo un'etica lavorativa ormai priva di significato.
Il precariato sembra dunque costituire I'unico soggetto in
grado di misurarsi con le élite che hanno portato alla crisi
del 2008. Mentre i sindacati e i partiti si dirigono verso
l'oblio, il precariato deve avvalersi di una politica populista
che si fondi sulla redistribuzione della ricchezza, sul multi-
culturalismo e sull’etica ambientale. Per Foti, il precariato
¢ la classe che crea maggiore valore sociale poiché sta
forgiando una nuova cultura di protesta che si esprime
attraverso movimenti quali Black Lives Matter e Fight

for $15. Quindi, oltre che una cronaca dellemergenza del
precariato e unanalisi delle sue ragioni politiche ed econo-
miche, General Theory of the Precariat € una chiamata alle
armi, un invito a formare un'unione globale, il Precariat
Syndicate, di matrice populista, femminista ed ecosociale.
Il primo obiettivo: occupare la citta. Quale ricetta per risol-
levare le sorti del precariato? Una settimana lavorativa di 4
giorni, un reddito di base universale di almeno 1000 dollari
al mese, e un salario minimo di 15 dollari l'ora.

Orientarsi nel disorientamento

Giunti al termine di questo percorso, riprendiamo le varie
posizioni sulla questione precaria al fine di confrontarle e
commentarle piu dettagliatamente. Innanzitutto € neces-
sario specificare la categoria del precariato in termini

di composizione. La classificazione di Alex Foti, meno
ambigua di quella di Standing, agevola questo compito:

la precarieta trattata in questa sede non coincide neces-
sariamente con la poverta e riguarda principalmente gli
agglomerati urbani in cui l'economia dei servizi e della
logistica si mescolano a quelle della conoscenza e della
creativita. La precarieta coinvolge in maniera pitt profonda
la popolazione giovanile poiché per quest’ultima fascia
essa rappresenta la norma piuttosto che un'eccezione.
Chicchi e Simone giustamente pongono una domanda

che retoricamente tradisce il default di precarieta dei
giovani: «Le ultime generazioni [..| sono ancora disponibili
a interpretare e definire la loro condizione sociale a partire
da un concetto di precarieta inteso principalmente come
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mutilazione e privazione?» Tale inquadramento non serve
a escludere altri segmenti demografici bensi a fare del
precariato una categoria analiticamente utile. Estendere il
precariato a dismisura corrisponde a svuotarlo di signifi-
cato. Inoltre, tale inquadramento € in linea con I'obiettivo
specifico di questo libro: quello di esaminare le relazioni
tra precarieta e imprenditorialita. Naturalmente la cultura
imprenditoriale descritta nella pagine precedenti fa leva
soprattutto sul precariato giovanile: sono i giovani a
trovarsi di fronte alla scelta (spesso solo apparente) tra un
purgatorio di lavoretti temporanei e la costruzione di una
propria autonomia professionale. Tuttavia, se € vero che,
come sostiene Foti, il precariato si oppone al salariato, tale
opposizione ¢ in qualche modo sfumata: legami familiari, e
dunque economici, uniscono i precari ai salariati.

Detto ci0, vale la pena ribadire che lo scombussolamento
provocato dalla flessibilita non riguarda uno specifico
segmento demografico. Il cambiamento improvviso e inces-
sante coinvolge tutti, solo in pochi pero riescono a navi-
garlo traendone beneficio. Ed ¢ forse questo I'unico aspetto
che sembra rimanere immutato. La precarieta, una vera e
propria epoca secondo Bifo, ¢ il nome che diamo a questo
cambiamento senza cambiamento. Secondo Sennett, la
frammentazione che ne deriva destabilizza 'immagine di
sé e ne limita la produzione. Molti si limitano a ignorare

o addirittura rifiutare le circostanze da cui emerge la loro
storia personale: cio facendo privilegiano un racconto indi-
viduale spesso idealizzato a scapito della realta materiale
che gli fa da sfondo. In altre parole, ci si professa artisti,
giornalisti e imprenditori a dispetto del reddito prodotto da
queste attivita. In tal senso, la questione precaria sembra
essere legata, oltre che al lavoro, ai bisogni relativi alla
costruzione e al mantenimento della propria identita.

Il disallineamento tra aspettative individuali e realta
materiale (cid che abbiamo chiamato prima «squilibrio di
status» e poi «disforia di classe») amplia la distanza che
separa cooperazione e competizione. A impedire che il
precariato si tramuti in un movimento coeso vi sono le sue
lotte intestine fomentate da concorrenza professionale,
atomizzazione sociale e artificiosa suddivisione in caste e
sottoclassi. Il principale problema del precariato, quello di
costituire un «noi», si scontra con il prepotente imperativo
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imprenditoriale di produrre, affermare e gestire un «io».
Se, come sostiene Ventura, il modo per eludere la preca-
rizzazione ¢ quello di distinguersi, come si pu0 sperare

di creare alleanze e movimenti durevoli? Tocchera allora
all'underclass da sola, senza alcuna speranza di riscatto
entro i confini del prestigio professionale, il compito di
fare la rivoluzione? Non resta che fare della precarieta un
motivo d'orgoglio, sotto forma di rifiuto del tedio lavorista
oppure di virtue signalling, ovvero lo sbandieramento
pubblico del proprio impegno sociale. Tuttavia, anche

in questo caso bisogna far fronte a un grosso ostacolo: il
frame vittimistico che aleggia sulla questione precaria.
Esaurito 'entusiasmo del’EuroMayDay, la commiserazione
mediatica della precarieta confligge con 'accumulazione
di capitale sociale e relazionale necessaria, ironicamente,
a districarsi dalle maglie precarie. ambivalenza di status
del precariato fa di esso una perfetta vittima sacrificale,
poiché si tratta di una vittima costretta a negare di esserlo.

Sara forse la cultura a produrre coesione in seno al preca-
riato? Se cosi fosse, bisognerebbe prima specificare in cosa
consista l'alto potenziale culturale della gioventti precaria

di cui parla Alex Foti. Quale cultura accomuna il precariato
metropolitano? La cultura contemporanea, frammentaria e
disomogenea, ¢ in grado di gettare ponti e produrre alleanze
piuttosto che creare nicchie e isolamento? Al di 1a di qualche
esplosione di solidarieta e partecipazione, il bagaglio cultu-
rale condiviso dal precariato, caratterizzato da buone dosi
di autoironia e cinismo, non rappresenta tanto una potenza
eversiva, quanto un catalizzatore di infelicita. In una recen-
sione a una ricerca sociologica coordinata da Gianfranco
Zucca, Paolo Mossetti ha definito gli attuali ventenni italiani
«nativi precari», raccontando come la percezione del rischio
abbia creato nuovi stacanovisti. Essi sposano una nuova
cultura del lavoro secondo cui lavorare sempre e ovunque

€ normale: gli ambienti domestici diventano uffici, quindi,

e ogni post sui social media puo finire per fungere da cassa
di risonanza del successo altrui. Sotto un velo di entusiasmo
forzato, i nativi precari nascondono le pene di un lavoro
autonomo svolto spesso senza compenso per «inseguire i
propri sogni». Ecco quindi che il bagaglio culturale e le reti
digitali, l'armamentario al servizio del precariato secondo
Foti, diventano armi contro la classe disagiata di Ventura, in
quanto servono a disciplinarla, contenerla e ammansirla.
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Come si relazionano i punti di vista degli autori discussi?
Sennett intuisce e sviscera un aspetto chiave del sentire
precario: il disorientamento individuale. Standing lancia
un allarme: le ire del precariato si trasformeranno presto
in odio di classe. Rispetto a quest'ultimo e al consueto
discorso sul precariato General Theory di Foti ¢ un saggio
speranzoso: il precariato puo e deve diventare un movi-
mento guidato da una politica ecopopulista. Al contrario,
Teoria della classe disagiata cela il proprio pessimismo
sotto una veste analitica. C¢ pero qualcosa che accomuna
Foti e Ventura: il rifiuto di una narrazione vittimistica. Se
Foti chiama il precariato alle armi, Ventura impone alla
classe disagiata di misurarsi apertamente con le proprie
contraddizioni. Suggerendo un confronto con quelli che
lui chiama «i veri dannati della terra», Ventura nega pero
il fatto che si possa essere oppressori e oppressi al tempo
stesso, rischiando cosi di scongiurare qualsiasi tipo di
azione collettiva. Piuttosto che eleggere I'analisi migliore,
conviene far confluire le varie prospettive in un’idea di
precarieta che tenga conto sia del modo in cui la flessibilita
influenza la personalita, sia dello scarto che intercorre tra
lavoro svolto 0 non svolto e status percepito. Tale idea non
deve negare a priori le possibilita cooperative del preca-
riato ma al tempo stesso deve ammetterne le intrinseche
controversie. Il movimentismo precario e la tesi della
classe disagiata sono reciprocamente utili: il tema del
disagio aiuta a chiarire i motivi per cui il precariato fatica
a diventare classe in sé, mentre lI'ipotesi di un movimento
precario globale serve a contestare 'aspra autocritica e il
solenne pessimismo che contribuisce all'arrendevolezza
della classe disagiata.
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Fig. 1.10 - Copertina del numero speciale
di Mute Magazine dedicato al tema
della precarieta. Lillustrazione riprende
un poster di Angelo Rindone intitolato
Maternita, parte di una campagna del
collettivo Chainworkers.

63 1.2. Expectations vs. Reality



1. Core Values

1.3. Fake It Till You Make It:
Paradossi del precariato imprenditoriale

A prima vista, ci0o che accomuna quell’ampio segmento
demografico che va sotto il nome di Millennials € soprat-
tutto la tecnologia. I nati orientativamente tra i1 1980 e il
2000 sono infatti i primi ad aver vissuto pienamente la
rivoluzione digitale, e gia ne commemorano nostalgica-
mente gli albori. Eppure c’¢ un altro aspetto che contrad-
distingue questa generazione rispetto a quelle precedenti.
Se i baby boomer hanno potuto contare su una carriera
stabile di cui la Generazione X ha lamentato i limiti, il
percorso lavorativo dei Millennials € molto piu1 acciden-
tato e insicuro. Coloro che hanno oggi venti o trent’'anni
sono intimamente coscienti del fatto che il baricentro
della propria identita professionale ¢ situato nella propria
persona piuttosto che nelle imprese con cui collaborano.
E cio che l'antropologa Ilana Gershon ha chiamato quit-
ting economy: un'economia basata, se si & fortunati, sulla
possibilita di muoversi liberamente o quasi tra un impiego
e l'altro. I Millennials fanno di se stessi la propria impresa,
in linea con il punto di vista di Ludwig von Mises, econo-
mista austriaco paladino del libero mercato, secondo cui
«in qualunque economia reale e vivente, ogni attore € un
imprenditore».t

Ma cosa significa essere imprenditori senza avere una
vera e propria azienda da gestire? Come abbiamo visto,
per il giovane Joseph Schumpeter gli imprenditori sono
una specie rara che si colloca in cima alla piramide sociale
poiché dotata della preziosa capacita di innovare. A partire
da simili premesse, Peter Drucker ha sostenuto che, per
accelerare I'innovazione, la societa tutta sarebbe dovuta
diventare imprenditoriale, sbarazzandosi di quel disincen-
tivo a progredire che € il posto fisso. La visione di Drucker
€ oggi realta: a fronte di una precarieta economica e lavo-
rativa diffusa, la piramide di Schumpeter si & rovesciata,
anzi si ¢ disintegrata e le macerie sono ovunque. Tutti
sono chiamati - o costretti - alla libera impresa: studenti,
impiegati, disoccupati. Tutti devono farsi carico della
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gestione del proprio capitale umano, che sempre meno si
riflette nel tradizionale curriculum vitae indicando piut-
tosto l'insieme di competenze e relazioni sociali. E questo
il senso generale di cio che chiamiamo entreprecariat.

Imprenditoria vs. imprenditorialita

Come abbiamo gia detto, quando lo spirito imprenditoriale
cala sul popolo, I'imprenditoria diventa imprenditorialita.
Se per imprenditoria intendiamo la pratica che consiste
nel dare avvio e gestire un'impresa con una certa dose di
rischio, I'imprenditorialita corrisponde invece a un vero

e proprio sistema di valori che si rafforza attraverso una
colonizzazione del linguaggio, del discorso mediatico e
della sua interiorizzazione individuale. Limprenditorialita
elogia l'iniziativa individuale, 'azione e il rischio, facendo
si che a essi corrispondano autonomia e liberta - unauto-
nomia tuttavia paradossale, poiché non fa che generare
costrizioni. L'imprenditorialita richiede inoltre cio che
Laura Bazzicalupo definisce «libera e appassionata inten-
zionalita strategica». Ne consegue che, per dirla ottimisti-
camente con Bob Aubrey, professore esperto di sviluppo
umano, «per quanto concerne I'impresa di sé, il posiziona-
mento € I'identita che voi occupate su di un mercato». La
retorica imprenditoriale ci pone pero di fronte a un para-
dosso: pur trattando i vari Elon Musk come soggetti sui
generis, essa spinge a emularne il carattere e le abitudini,
facendo della loro dieta settimanale e delle ore di sonno
che si concedono un feticcio. La devozione imprenditoriale
sfocia cosi in uno sconsiderato esercizio di auto-aiuto.

Le ricadute di questa pressione atmosferica si misurano
psicologicamente, emotivamente e affettivamente. Fake

it till you make it, «fa’ finta finché non ce la fai», € une-
spressione che incarna bene le turbe esistenziali dell'im-
prendicariato. In ambito strettamente imprenditoriale, il
detto si riferisce a quando si presenta un prodotto come
se fosse gia pronto per agevolare la raccolta delle risorse
necessarie alla sua effettiva realizzazione. Invece, a livello
di psicologia pop, Fake it till you make it vuol dire «fingiti

4. Come riporta Brockling, I'idea secon- forza-lavoro. Secondo Brockling la

do cui qualunque lavoratore ¢ al tempo novita sta nel fatto che oggi al lavoratore
stesso un imprenditore non rappresenta ¢ richiesto di agire in maniera impren-
una novita: gia nel 1907 l'economista te-  ditoriale anche all'interno del tempo
desco Lujo von Brentano affermava che venduto in cambio di un salario.

il lavoratore € un imprenditore poiché &

responsabile della vendita della propria
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Fig. 111 - Tllustrazione tratta da un post
del blog Espanir, in cui si suggerisce

di «guardarsi allo specchio e adottare
un'espressione coerente con 'umore
che si vorrebbe adottare o con cio che
si vorrebbe realizzare».
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felice affinché alla fine tu ti senta davvero cosi». Mesco-
lando le due accezioni, I'individuo diventa un prodotto
incompleto in costante ottimizzazione che ha bisogno
di ostentare fiducia nel futuro per apparire autonomo

e indipendente agli altri (e a se stesso). Col rischio che,
essendo dichiaratamente padrone del proprio destino, la
piena responsabilita dei propri fallimenti ricada soltanto
su di lui.

Tessendo le lodi dell'innovazione, ovvero un cambia-
mento continuo che viene a coincidere con un fenomeno
naturale e salutare, I'imprenditorialita incoraggia la
precarieta e produce attivamente meccanismi di preca-
rizzazione. «Siamo fatti per cambiare» - come recita uno
spot dell'TKEA. Ecco insomma il capolavoro dell'impren-
ditorialita: l'aver fatto, come dichiarano Chicchi e Simone,
dell'incertezza sociale un'ontologia. Per parte sua, la condi-
zione precaria trova nella spinta imprenditoriale una delle
poche vie d’uscita alla propria condizione: per chi non
trova lavoro o soddisfazione in esso, la risposta € diventare
imprenditori in senso lato, ovvero gestire in apparente
autonomia la propria identita professionale, che non si
distingue poi tanto dall'identita in toto. Imprenditorialita
genera precarieta che a sua volta esige imprenditorialita.
Cosi si potrebbe riassumere il circolo vizioso dell'im-
prendicariato. Oppure, per citare nuovamente Chicchi e
Simone, «I'imprenditorializzazione del lavoro non sarebbe
altro che l'altra faccia, quella fittiziamente venduta

come positiva e creativa, del processo di precarizzazione
dell'impiego salariato». Se imprenditorialita e precarieta
si mescolano dando forma a un'esperienza indifferenziata
in cui non si sa piu dove finisce I'uno e comincia I'altro,
entreprecariat si propone di discriminare, ovvero levare

il velo imprenditoriale che avvolge la questione precaria

e decifrare la strumentalizzazione dell'imprenditorialita
per far fronte ai processi di precarizzazione. Per questo
motivo, piuttosto che una classe o una categoria statica,
I'imprendicariato indica un campo di forze.

A riprova della qualita avvolgente della ragione imprendi-
toriale, ecco una lista dei vari portmanteau inglesi trovati
online che contengono la parola entrepreneur: kidtre-
preneur, momtrepreneur, wifetrepreneur, sofapreneur,
pastorpreneur, girltrepreneur, teentrepreneur, wantrepre-

67 1.3. Fake It Till You Make It



Fig. 1.12 - Da sinistra: Bill Clinton, Bill
Gates, Thabo Mbeki, Tony Blair, Bono
e Olusegun Obasanjo durante il World
Economic Forum del 2005.
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neur, ontrepreneutr, solopreneur, filmtrepreneur, dadtre-
preneur, nontrepreneur, untrepreneur, designtrepreneut,
foodtrepreneur, lawtrepreneur, contrepreneur, cantre-
preneur, artrepreneur, apptrepreneur, ecotrepreneur,
Altrepreneur, femtrepreneur, philantrepreneur, punktre-
preneur, youngtrepreneur, funtrepreneur, learntrepreneur,
greentrepreneur, dronetrepreneur, botrepreneur e salon-
trepreneur. Di particolare interesse & la figura del wantre-
preneur, colui che ambisce a diventare imprenditore;

il solopreneur, che gestisce individualmente la propria
impresa e il funtrepreneur, per il quale 'imprenditoria € un
hobby, una mera questione di divertimento.

Secondo Sennett il successo imprenditoriale spetta a

chi ¢ in grado di tollerare la frammentazione e si sente

a proprio agio nell'instabilita, navigando con fervore
scenari mutevoli. La prospettiva precaria € caratterizzata
da sentimenti opposti: essa € percezione ed espressione di
disagio e di disorientamento. Sia 'imprenditorialita che la
precarieta sono perd modi di affrontare il cambiamento: 1a
prima lo affronta con entusiasmo, 1a seconda con timore.
Tuttavia I'imprenditorialita, con il suo approccio proat-
tivo e percio apparentemente costruttivo, delegittima le
rivendicazioni del precariato. Non solo nega e sminuisce
il disagio, ma non ne ammette le ragioni: non c’¢ nulla da
temere, € bene rischiare. Eppure questa attitudine verso

il cambiamento non ¢ essa stessa immutabile. Il World
Economic Forum, che rappresentava per Sennett la fauna
ideale per i change-maker, si € trasformato, come sostiene
Foti, in un simposio in cerca di un'anima. Tra i vari ospiti
a Davos, compare addirittura Guy Standing con un vero

e proprio allarme riguardante la crescente rabbia del
precariato affiancato da presentazioni dal titolo non certo
rassicurante, come ad esempio «I giovani potrebbero non
riprendersi» di Christine Lagarde, amministratore dele-
gato del Fondo monetario internazionale.

Tornando tra i comuni mortali, incontriamo l'architetto
che paga l'affitto facendo consegne a domicilio e il disoc-
cupato che si definisce startupper in calce alla mail. La
figura in cui ci imbattiamo pill raramente & perd quella
che adotta apertamente il punto di vista del precariato,
dato che tale etichetta contraddice I'obbligatoria posa
imprenditoriale. Chi se la sentirebbe di rinunciare a segna-
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lare pubblicamente uno status che si spera un giorno si
concretizzi economicamente? Cio che contraddistingue
l'attuale impasse professionale (e dunque esistenziale) &
una dissonanza cognitiva generalizzata, una condizione
simile alla «disforia di classe» descritta da Ventura. Se

per quest’ultimo il ceto medio si sente ricco pur essendo
destinato alla poverta, agli imprendicari tocca mostrarsi
ricchi di potenziale alla luce di una crescente poverta di
opportunita per esprimere le proprie capacita. Detto cio,

le suddivisioni interne al precariato identificate da Foti si
relazionano in maniera differente all'imperativo imprendi-
toriale. La classe creativa sposa senza ambiguita la ragione
imprenditoriale: un recente libro rivolto ai neo-laureati in
design si intitola Non cercare un lavoro... creati un lavoro.
La stessa formula dello stage alimenta perversamente
I'illusione di autonomia dei precari della creativita: benché
spesso non pagati o sottopagati, gli stage sono visti come
un investimento nell'impresa di sé. La classe dei servizi
(composta da baristi, camerieri, baby sitter, ecc.) risponde
a logiche simili dato che spesso tali lavori costituiscono
una fonte di reddito per finanziare una carriera nelle
cosiddette industrie creative. I disoccupati sono invece
spinti paternalisticamente dallo Stato a imprendere, a
prendere in mano il proprio destino, a diventare soggetti
attivi. Infine vi & la nuova working class, composta, tra gli
altri, dai lavoratori della logistica, forse la meno esposta al
regime auto-imprenditoriale poiché, come diceva Schu-
mpeter, € troppo occupata a «non perire». In tal senso,
quella dell'imprendicariato € una condizione in un certo
qual modo privilegiata perché solo a una minoranza di
lavoratori precari & consentito nutrire vere e proprie ambi-
zioni imprenditoriali o auto-imprenditoriali. Per i restanti,
I'imprendicariato segnala la fusione di economia e
politica, o, piu precisamente, la dissoluzione della politica
nelleconomia: la precarieta strutturale che la politica non
¢ in grado di prevenire o curare € combattuta con 'arma
della motivazione, attraverso un invito obbligato all'azione
individuale. Sul finire degli anni ‘70, lo storico Christopher
Lasch indico una mutazione antropologica: 'uomo econo-
mico lasciava spazio all'uomo psicologico. Oggigiorno I'im-
prendicariato, prescrivendo un’attitudine individuale che
si fonda sul posizionamento strategico, da vita a un uomo
economicamente psicologico.
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Soggetto amministrativo e burocrazia del singolo
Oggigiorno l'email, mezzo di comunicazione perlopilt
subito, € assurta a simbolo della dimensione amministra-
tiva del lavoro svolto attraverso dispositivi digitali. L'inbox
zero, la casella vuota, ¢ il vivido miraggio del «soggetto
amministrativo» (per usare unespressione dell'autore
francese Michel Houellebecq). In realta, il soggetto ammi-
nistrativo € tale in quanto amministrato dalle mansioni
che deve svolgere. E le vittime della precarieta si ritrovano
costrette a unamministrazione di sé sempre maggiore.
Anche per questo motivo sono esposte al richiamo dell'im-
prenditorialita, che si presenta come alternativa a questo
orrore burocratico, con le sue promesse di autoafferma-
zione, autonomia e indipendenza. L'imprenditorialita
attiene al sogno di realizzazione professionale, che & I'unica
realizzazione immaginabile, ma anche al senso di agency,
di controllo, dell'essere padroni del proprio destino. E cosi
diventa status symbol, cosi come lo diventa lo stacano-
vismo tipico degli imprenditori di culto. La promessa €
pero fraudolenta perché 'imprenditore di sé € necessaria-
mente dipendente dall'intrinseca dimensione di rischio
della libera impresa. Rischiare vuol dire gestire costante-
mente il rischio. Dunque l'autoaffermazione non ¢é altro
che un amalgama di vocazione e gestione economica, una
radicale forma di autoamministrazione; in altre parole, una
burocrazia del singolo, come sostenuto da Michael Hardt

e Toni Negri. Secondo Foti precarieta vuol dire al tempo
stesso sfruttamento e liberazione. La logica dell'imprendi-
cariato € pitl subdola, essendo prima di tutto una visione
del mondo, un’interpretazione della realta che orienta i
comportamenti. imprecariato unisce sfruttamento e
liberazione andando a costituire uno sfruttamento della
liberazione. La liberta illusoria offerta da un lavoro senza
tutele o da un titolo che non produce reddito ma solo
benefit simbolici € in realtd una gabbia pil stretta in cui e
necessario auto-amministrare ininterrottamente la propria
scommessa sul futuro, una gabbia in cui I'agire speculativo
& d’'obbligo.

Verso un’imprenditoria della moltitudine?

Oltre alla dimensione esistenziale dell'imprendicariato, si
puo rilevare piti concretamente la reciproca influenza tra
imprenditorialita e precarizzazione nei rapporti econo-
mici, contrattuali e sociali. Nel Regno Unito i corrieri del
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sindacato indipendente IWGB, al soldo della gig economy,
rivendicano i propri diritti al grido di «non siamo impren-
ditori». Negli Stati Uniti si diffonde cio che Paolo Mossetti
chiama imprenditoria della disperazione: come vedremo
pil in dettaglio nelle pagine seguenti, un crescente numero
di famiglie € costretta a scommettere sul crowdfunding
per finanziare le proprie spese mediche, inventandosi
campagne che richiedono doti manageriali e familiarita
con la rete. In Giappone si chiamano freeter (neologismo
che unisce I'inglese free al tedesco arbeiter) quei lavoratori
senza posto fisso che si dividono tra vari lavoretti di basso
profilo e il cui rapporto con la liberta suona come una
beffa. Tornando in Italia, si assiste agli affanni del popolo
delle partite IVA, i cui membri sono spesso indipendenti
solo sulla carta, e intanto nascono programmi statali per
convertire i NEET, giovani che non hanno un lavoro e
hanno smesso di cercarlo, in veementi startupper. Emma-
nuel Macron promette di trasformare la Francia in una
startup nation, «una nazione che pensa e si muove come
una startup». Intanto i suoi detrattori lo etichettano CEO
proprio per denunciare la gestione imprenditoriale della
cosa pubblica. Esistono infine posizioni dichiaratamente
militanti sul terreno dell'imprendicariato. Nel suo suo Non ¢
lavoro, é sfruttamento, pubblicato nel 2017, Marta Fana offre
un desolante ritratto in cui la stessa precarieta emerge
come il risultato di un trentennio di politiche a favore
dell'impresa e a scapito dei lavoratori.

Se fin qui abbiamo interpretato I'imprenditorialita attra-
verso la lente della retorica, € forse possibile ravvisare una
genuina energia imprenditoriale intrinseca al precariato.

E cid che propongono Hardt e Negri in Assembly, saggio
programmatico che estende la nota trilogia dell'Tmpero.
Un'«imprenditoria della moltitudine» rigetta la figura
dellimprenditore demiurgo che estrae innovazione orche-
strando dall’alto la cooperazione ma, al contrario, favo-
risce 'amministrazione autonoma e orizzontale del corpo
sociale, evidente agli occhi degli autori nelle dinamiche dei
nuovi movimenti insurrezionali. D'altronde, il brand San
Precario, creazione collettiva e anonima emersa durante

i primi tumulti nati esplicitamente all'insegna del preca-
riato, tradisce quantomeno un’inclinazione imprenditoriale
dal basso. Tuttavia, a distanza di pit di un decennio dalla
prima apparizione del santo, non c’¢ ancora accordo su
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quale sia la fondamentale mission del precariato. Ripren-
diamo dunque gli obiettivi principali proposti da Alex Foti:
potere urbano, giustizia climatica e reddito universale di
base (UBI). Ironicamente quest'ultimo traguardo fa gola
proprio ad alcuni di quegli imprenditori statunitensi che
sono attualmente oggetto di culto. Nella loro migliore
ipotesi, 'UBI favorirebbe I'iniziativa individuale e la
volonta di rischiare, irrobustendo cosi la societa impren-
ditoriale. Tuttavia, un reddito di base implementato in
maniera avventata potrebbe far si che una modica somma
di denaro offerta incondizionatamente, se mai dovesse
essere realmente distribuita a tutti i cittadini, possa seppel-
lire una volta per tutte quel che resta dello stato sociale.

E dunque, mentre si attende con angoscia o trepidazione
l'avvento dell’'UBI, le strade percorribili sembrano due:
replicare il mantra dell'imprenditorialita precarizzata
oppure tentare di organizzare collettivamente un preca-
riato imprenditoriale. In tal senso, la prospettiva imprendi-
caria, proprio come nella narrazione a cui fa riferimento, &
necessariamente flessibile e adattabile, oppure, ricorrendo
al lessico tecno-imprenditoriale, ¢ in «beta permanente».
Il brand Entreprecariat € una cosa e il suo contrario, esso
incarna le contraddizioni sociali e individuali determinate
dallo scontro tra precarieta e imprenditorialita.
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TOWARDS
A FAIRER 616
ECONOMY

Fig. 1.13 - Copertina di Towards a Fairer
Gig Economy, pamphlet a cura di Mark
Graham e Joe Shaw (Meatspace Press,
2017).
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2. Assets

2.1. Tempo:
Non dovresti essere al lavoro?

Per molti i social media rappresentano lo spazio della
pausa dal lavoro, una pausa che perd non si riesce a
controllare del tutto principalmente per due motivi.
Innanzitutto, per chi lavora al computer visitare i social
non comporta alcuno stacco reale bensi il passaggio
istantaneo da una finestra dello schermo a unaltra. In
secondo luogo, i social media dominanti sono progettati
con l'intento di massimizzare il tempo passato su di essi.
Alla radice di tutto cio c’¢ l'infinite scroll, una tecnica
ormai pervasiva che ha trasformato le pagine web in
pozzi senza fondo.!

Perdigiorno
Dato che il riflesso succhia-tempo prodotto dal mecca-
nismo dell'infinite scroll € molto comune c’¢ chi propone
delle soluzioni. Piu di mezzo milione di utenti ha scaricato
StayFocusd, un'estensione per il browser Chrome creata da
Warren Benedetto, uno sviluppatore che, come egli stesso
dichiara, «<non ha tempo libero dal 1994». Il meccanismo
¢ semplice: si selezionano i siti incriminati e si decide per
quanto tempo al giorno € concesso visitarli. StayFocusd e
anche in grado di monitorare i link raggiunti attraverso i
siti perdigiorno, come ad esempio le testate che puntano
su un aggressivo clickbait. Ovviamente, la tentazione ¢
quella di cambiare le impostazioni ogni volta che si sente
il bisogno di qualche minuto in pit.. In questo caso StayFo-
cusd propone una sfida che consiste nel ricopiare senza il
minimo errore il sequente testo:
Il procrastinatore € spesso straordinariamente
ottimista circa la sua capacita di portare a termine
un compito in vista di una scadenza imminente; tale
attitudine ¢ di solito accompagnata da espressioni
di rassicurazione riguardo al fatto che tutto & sotto
controllo. (Dunque non c’¢ bisogno di cominciare).
Cullato da un falso senso di sicurezza, il tempo
passa. A un certo punto, questi supera un momento
di partenza immaginario e improvvisamente se ne
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rende conto: «Oh no! Non ho il controllo! Non c¢
abbastanza tempo!»

StayFocusd € molto apprezzata. Per un utente ha rappre-
sentato «tristemente, I'unico modo di finire I'universita».
Molti parlano di una cura per la dipendenza da social,
come dimostra il caso di un utente particolarmente soddi-
sfatto che ha tentato di pubblicare un tweet al riguardo.
Cava sans dire, StayFocusd gliel’ha impedito. Allo scadere
del tempo prestabilito, il social network di turno scompare
sostituito da una schermata bianca in cui campeggia, in un
Arial lapidario, la scritta «non dovresti essere al lavoro?».
Qualcuno sostiene che tale schermata possa risultare poco
professionale. Al contrario, € il sogno di qualsiasi super-
visore: lasciare al software la paternale sapendo al tempo
stesso quando esattamente il dipendente ha provato a
concentrarsi e ha fallito.

La scritta ricorda in qualche modo I'iconico graffito

di Rue de Seine fatto da Guy Debord nel 1953. Ne travaillez

jamais, non lavorare mai, era 'esortazione del fonda-

tore dell'Internazionale Situazionista. Una questione di

proprieta intellettuale dimostra quanto fosse importante

tale messaggio per Debord. Dopo che un certo Monsieur

Buffier ebbe prodotto una serie di cartoline che etichetta-

vano il graffito come «consiglio superfluo», 1a risposta del

filosofo non si fece attendere:
Dato che € ben noto che la grande maggioranza
delle persone lavora, e che il lavoro &, nonostante la
piu forte repulsione, imposto alla quasi totalita dei
lavoratori da una pressione schiacciante, lo slogan
NON LAVORARE MAI non puo in alcun modo essere
considerato un consiglio superfluo.

La difesa di Debord spinge a domandarsi se sia superfluo
0 meno ricordare agli utenti di StayFocusd che dovrebbero
essere al lavoro. Non ne sono gia piu che coscienti? A che
serve questo memento, se non a incrementare il senso di
colpa che gia provano? La scritta che compare improvvi-
samente sullo schermo ¢ la crudele manifestazione di una
colpevolezza ormai interiorizzata.

1. Linfinite scroll permette di estendere ovvero caricando periodicamente nuovi
le pagine web in maniera dinamica, contenuti al loro interno.
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Fig. 2.1 - Ne travaillez jamais («non
lavorare mai»), il graffito fatto da
Guy Debord nel 1953 in Rue de Seine.
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Fig. 2.2 - L'Isolator, apparecchio per

The Isolator

By HUCO GERNSBACK

MEMRAR
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favorire la concentrazione concepito

dallo scrittore di fantascienza Hugo

Gernsback nel 1925. «L’autore al lavoro
nel suo studio privato aiutato dall'Isola-
tor. Poiché i rumori esterni sono elimi-
nati, il lavoratore puo concentrarsi con
facilita sul tema corrente». Foto: Science
and Invention, vol. 13, no. 3, luglio 1925.
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Esistono delle app coercitive pilti fantasiose di StayFocusd.
Tra queste, c’e Freedom, che taglia la testa al toro e blocca
la connettivita per un certo periodo di tempo. C’¢ Isolator,
che oscura tutte le finestre e le icone all'infuori di quella
prescelta. C'¢ poi ChatterBlocker che riproduce una serie
di effetti sonori rilassanti che mascherano il chiacchie-
riccio in ufficio. Un'ulteriore tipologia di app permette

di monitorare l'attivita svolta online e di estrapolarne

un quadro dettagliato in cui produttivita e distrazioni
sono espresse in percentuale. RescueTime, una delle pit
popolari tra queste, assegna a ogni pagina visitata un
punteggio in termini di produttivita: Google & conside-
rato neutrale; Wikipedia produttivo; LinkedIn produttivo;
Tumblr al contrario molto dispersivo, come d’altronde i
siti d'informazione e quelli di shopping. Infine c’¢ Producti-
vity Owl, un’estensione che inserisce un gufo con tanto

di trespolo in ogni pagina web. Allo scadere del tempo
concesso (30 secondi di default), il gufo si libra in volo
dirigendosi verso il tab corrente allo scopo di chiuderlo. Se
si & svelti abbastanza, € possibile fermarlo. Tuttavia, dopo
qualche secondo il volatile comincera a bubolare (pare
che si dica cosi) insistentemente e infine si smarchera

per portare a termine la sua missione. Lovvio disclaimer

€ che si tratta di un’app estremamente fastidiosa. Il gufo
non si limita a volteggiare nel browser ma esige che ci si
guadagni il suo rispetto. Come? Tenendo fede ai propri
propositi, ovvero non cambiando continuamente le
impostazioni. D’altra parte il suo creatore sostiene di aver
vissuto per sette anni sotto la soglia di poverta a causa
della sua inefficienza.

Gli online store sono inoltre pieni di applicazioni che
fanno riferimento ai pomodori. Cio lo dobbiamo a Fran-
cesco Cirillo, uno sviluppatore e imprenditore «che ha
dedicato la sua vita ad aiutare altri a migliorare la propria
produttivita». Cirillo & I'inventore della Pomodoro Tech-
nique, un metodo di gestione del tempo che consiste in
sostanza nell'individuare un compito, impostare un timer
(possibilmente a forma di pomodoro, di qui il nome) a 25
minuti, lavorare al compito fino allo scadere del tempo,
fare una breve pausa, impostare un nuovo pomodoro

e cosi via per quattro volte, dopo le quali € concessa

una pausa pil lunga. Concepita sul finire degli anni ‘80,
quando Cirillo era ancora uno studente, la Pomodoro
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Technique ha anticipato di gran lunga I'avvento dei social
media e la sua popolarita non accenna a diminuire. Le
critiche pero non mancano: secondo I'imprenditore e
performance coach Jameson Brandon, intervistato per
I'Huffington Post, la pausa obbligatoria € controprodu-
cente in quanto diversi compiti possono richiedere piu di
25 minuti. Inoltre il metodo potrebbe creare una forma di
“dipendenza da pomodoro”, ovvero una maggiore atten-
zione rivolta al rispetto del limite imposto piuttosto che
allo svolgimento del compito.

Cosa centra il comico Jerry Seinfeld (quello dellomonima
serie) con questo discorso? Beh, anche lui ha inventato una
tecnica per essere pill produttivi. Si chiama Don’t Break the
Chain! ed ¢ declinata in innumerevoli app e servizi online.
Funziona cosi: si individua un compito che si intende
portare avanti per qualche tempo e ci si procura un calen-
dario su cui disegnare una grossa X per ogni giorno in cui
si svolge suddetto compito. Se si € costanti, le X si accumu-
leranno andando a formare una lunga catena. Lo scopo, a
questo punto, diventa quello di non romperla. Per far si che
questa tecnica sia efficace € necessario avere un intento
chiaro, identificabile a priori e direttamente traducibile in
una mansione. Jerry Seinfeld I'ha utilizzata per scrivere
ogni giorno battute e monologhi nuovi, tra cui uno amara-
mente dedicato al tempo: «Provi per tutta la vita a rispar-
miare tempo e poi, al termine della tua vita, quando arrivi
alla fine, non é che ci sia del tempo messo da parte».

Attraverso un terrorismo psicologico pilt 0 meno esplicito e
delle ingegnose forme di castigo, le app e i metodi descritti
promettono di ottimizzare la produttivita individuale

e dunque determinare un migliore equilibrio tra vita e
lavoro. Ma non sono privi di limiti ed effetti collaterali. Tali
sistemi combattono cio che chiamiamo procrastinazione,
ma in fondo di che si tratta? Secondo gli psicologi Gregory
Schraw, Theresa Wadkins e Lori Olafson la procrastina-
zione ha tre caratteristiche principali: € controproducente,
inutile ed € causa di ritardo. Il problema & che, in un’epoca
che non conosce piu chiare soglie tra lavoro e tempo libero,
qualsiasi momento di svago, 0zio, riposo, noia o contempla-
zione risponde a tali criteri poiché c’e sempre qualcosa di
pit importante da fare. E ci0 provoca un’ansia e un senso di
colpa diffusi. Qual ¢ la vera causa? Allargando lo sguardo,
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il concetto stesso di procrastinazione puo essere visto
come il prodotto di una visione razionalistica dell'esistenza
che privilegia l'efficienza: senza enfasi sulla produttivita, i
rischi della procrastinazione si stemperano.

Lerosione del confine tra lavoro e tempo libero non &

una novita. Gia nel 1969, Theodor Adorno postulava che

il tempo libero non ¢ altro che un'«ombra proiettata dal
lavoro». Tuttavia, qualcosa &€ cambiato: oggi quantifi-
chiamo il tempo libero adottando la logica degli strumenti
utilizzati durante il tempo del lavoro. Strumenti che spesso
richiedono un feedback attivo, facendo della produttivita
stessa un'occupazione part-time. Non solo: decidiamo

di fare cio autonomamente. Un po’ come quando si usa
Isolator, lo svago diventa un buco nero insondabile,
nientaltro che misurata assenza di produzione in vista di
quest’ultima. Ed ¢ cosi che il software stesso si dimostra
magnanimo, invitando I'utente a fare una pausa, prendere
una boccata d’aria o addirittura schiacciare un pisolino. Si
tratta del cosiddetto nannyware, balie digitali che si pren-
dono cura di noi quando noi stessi ce ne dimentichiamo.
In altre parole, una forma di controllo parentale esteso
agli adulti mediante interfaccia utente. D’altra parte, se
dall'ambito del lavoro industriale ci si sposta a quello del
lavoro immateriale, diventa difficile formulare un criterio
oggettivo per misurare la produttivita.? Formalmente

essa corrisponde alla relazione tra input, tempo e output.
La produttivita cresce quando a parita di tempo loutput
aumenta oppure quando a parita di output il tempo dimi-
nuisce. Va dunque misurata in cartelle la produttivita di
uno scrittore? Una misurazione oggettiva si tramuta in un
vago incitamento: work smarter, not harder. Sembrerebbe
che la produttivita sia diventata una forma estetica, il cui
scopo sia quello di creare un'impressione di autocontrollo.
Lestetica della produttivita e fatta di grafici, di statistiche,
di todo list, di conti alla rovescia, di post-it, di trilli e di
notifiche. Ne deriva un tempo vivisezionato, I'altra faccia di
quello che l'artista tedesca Hito Steyerl chiama junktime:
«tempo distrutto, discontinuo, distratto che corre su
diverse piste parallele».

2. Per il filosofo Maurizio Lazzarato, ¢ I'insieme di attivita che producono il
che ha descritto il concetto in un contenuto informazionale e culturale di
saggio omonimo, il lavoro immateriale una merce.
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Fig. 2.3 - Documentazione di un espe-
rimento condotto da Frank e Lillian
Gilbreth nel 1914 per tracciare i gesti
di un lavoratore.

Fig. 2.4, 2.5 - Componenti del progetto
Bureau for Busyness, sviluppato da
Cox & Grusenmeyer nel 2013.

B.U.B.
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La produttivita ¢ la dimensione estetica dell’etica lavora-
tiva: viene misurata per aumentare l'efficienza ma anche
per materializzare la propria indaffaratezza, dimostrando
cosi a se stessi e agli altri di essere occupati. Perché ripe-
terci a vicenda il ritornello ossessivo del «non ho tempo»?
Perché, come dimostra uno studio di Silvia Bellezza, Neeru
Paharia e Anat Keinan pubblicato sul Journal of Consumer
Research, 'indaffaratezza non € pili soltanto un impera-
tivo morale («perdere tempo ¢&, di tutti i peccati, il primo e
quello per principio pili grave» diceva Max Weber) bensi

€ anche uno status symbol, una forma di posizionamento
economico che ¢ il rovescio dell'agiatezza tradizionale

di Veblen: oggi essere benestanti non vuol dire avere pill
tempo libero, bensi essere maggiormente oberati. Lestetica
della produttivita ¢ ben inscenata in un progetto di Cox &
Grusenmeyer intitolato Bureau for Busyness, che include
agende trapunte di post-it e sticker, penne mangiucchiate
e bacheche piene di moduli kafkiani «per dare l'illusione di
un brainstorm creativo».

Il proliferare di cronotecniche, digitali o meno, si ricol-
lega alla tradizione di misurazione taylorista dei coniugi
Gilbreth. L'ingegnere Frank Gilbreth e sua moglie Lilian, a
sua volta ingegnere nonché psicologa, divennero pionieri
dell'ambito gestionale ricorrendo all'inizio del secolo
scorso a segnali di luce e fotografie a lunga esposizione
per tracciare i gesti degli operai e suggerire come ottimiz-
zarli. Le cronotecniche attuali sembrano invece alludere al
fatto che parcellizzare il tempo sia sufficiente a dominarlo.
Scansioni definite offrono metriche chiare che permettono
di valutare I'investimento. E qui che si riscontra l'influenza
di una logica imprenditoriale sull'impiego del tempo. Il
tempo imprenditoriale promette controllo e percio auto-
nomia: essere padroni di se stessi vuol dire padroneggiare
il proprio tempo mettendolo a lavoro dato che, come
ricorda Standing, il tempo stesso ¢ diventato un mezzo

di produzione. Scrive Melissa Gregg sull’Atlantic: «Le

app per la produttivita facilitano il piacere della gestione
del tempo, che in definitiva € il piacere del controllo». Il
tempo imprenditoriale € tempo prevedibile. Al contrario,
la prospettiva precaria si concentra sull'incertezza di un
tempo esploso, tempo-spazzatura, tempo acrono, come

lo definisce Manuel Castells; la lente precaria riconosce i
limiti delle cronotecniche, che siano esse autoimposte o
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inflitte da qualcun altro. La prospettiva precaria oltrepassa
la facciata estetica della produttivita. Accade spesso che

le due prospettive convivano e si confrontino, come nel
motto di Evernote, software che promette di «<mantenere
prevedibili i tuoi progressi, anche quando il giorno lavora-
tivo non lo &». Oppure nell’esperienza del procrastinatore
di StayFocusd che passa improvvisamente dalla certezza
di avere tutto sotto controllo («Cullato da un falso senso di
sicurezza, il tempo passa») alla realizzazione della propria
posizione vacillante («Oh no! Non ho il controllo! Non c’e
abbastanza tempo!»).

Nottetempo

Il computer € innanzitutto un calcolatore. Tra le cose prin-
cipali che esso calcola, e quindi misura, c’¢ lo scorrere del
tempo. Di conseguenza, i nostri portatili e telefonini sono
anche dei cronometri. E ancora Richard Sennett a pren-
derne atto, affermando che la «logica metrica» del tempo
denunciata da Daniel Bell nell'ambito del lavoro industriale,
«si e trasferita dal cronometro allo schermo del computer».
Ma di quale tempo tengono conto i dispositivi digitali? Al
primo avvio, i dispositivi richiedono fin da subito il fuso
orario di riferimento, dunque si connettono a internet e si
sincronizzano automaticamente con gli altri dispositivi
presenti in rete. Tale connessione non implica soltanto

un annullamento della distanza spaziale bensi anche la
possibilita di vivere una specie di jet lag telematico: ci si
sveglia e si chatta con I'amico che vive a 8 ore di distanza
ed ¢ gia al termine della propria giornata. Le dinamiche di
rete fondono alba e tramonto, offuscandoli.

Secondo Jonathan Crary, autore di 24/7 - Il capitalismo
all’assalto del sonno, le tecnologie digitali interconnesse
rappresentano il campo privilegiato della battaglia per
sconfiggere la notte, e dunque il sonno, in quanto questi
ultimi rappresentano «un’irremovibile interruzione del
furto di tempo messo in atto dal capitalismo nei nostri
confronti». Una battaglia gia insita nel progetto moderno
di razionalizzazione industriale. Prima della diffusione
dei computer e della rete persistevano delle sacche di
resistenza, zone in cui la notte non era stata ancora colo-
nizzata da esigenze produttive. Nel 1997 Franco Piperno
poteva ancora affermare che in Italia «non v’¢ un tempo
unico, ma una molteplicita di tempi; e alcuni sono, sfortu-
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natamente, tra loro incompatibili». Parafrasando William
Gibson, la temporalita unica della modernita era gia qui,
soltanto non uniformemente distribuita.

Oggigiorno il web non dorme mai. La connettivita globale
porta con sé una veglia costante che non tiene conto del
ritmo circadiano, quell'orologio interno al nostro corpo che
ci comunica a livello fisiologico se € ora di stare svegli o di
dormire. La temporalita unica, omogenea e ininterrotta
della rete si riflette negli schermi che emettono la stessa
luce bluastra a qualsiasi ora del giorno e della notte. Una
luce che ha effetti negativi sulla vista, dato che € pensata
per ambienti diurni, e sul sonno, dato che essa inibisce la
produzione di melatonina creando un circolo vizioso in cui
stare di notte davanti a uno schermo ci spinge a restarci
ancora di pit.

Creata nel 2009 da Lorna e Michael Herf, una coppia di
ex-dipendenti di Google, f.lux & un’applicazione che si
propone di risolvere il problema regolando automatica-
mente la temperatura della luce emessa dallo schermo in
base all'orario locale e all'illuminazione dell'ambiente circo-
stante: quando il sole tramonta, essa fa si che lo schermo
diventi gradualmente giallognolo. Oggi, a distanza di sette
anni, la soluzione - semplice solo in apparenza - offerta da
flux é diventata un'opzione disponibile di default su nume-
rosi dispositivi mobili. Tale funzione va generalmente
sotto il nome di night mode o read mode. F.lux ha un che

di rivoluzionario in quanto inietta una temporalita locale
all'interno del flusso omogeneo prodotto dall’esperienza
digitale. In tal senso, f.lux permette di customizzarne il
ritmo. Tuttavia, essa fa poco per intaccare la cultura perva-
siva del lavoro notturno: le notifiche con le restanti ore di
sonno che flux invia servono pitt ad alimentare il senso di
colpa che a spingere effettivamente gli utenti a spegnere

il computer. Non a caso, come sostiene Michael Herf in

un articolo di Matthew Braga per il sito Motherboard, gli
studenti universitari rappresentano una delle principali
fasce di utilizzo della app. Come spesso accade, f.lux offre
una soluzione tecnologica a una pili ampia questione
sociale: ci fa lavorare meglio di notte, ma, cosi facendo,

ci invita paradossalmente a passare ancora pit tempo
davanti al computer. F.lux porta la notte nello schermo
visto che ormai non c’¢ notte senza schermo.
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I nostri dispositivi offrono anche occasioni di svago, come
una visita su Facebook o una puntata su Netflix prima

di andare a dormire. Ma si puo davvero parlare di tempo
libero? Nel momento in cui un crescente numero di attivita
comporta produzione, consumo e ricombinazione continui
di informazioni mediate da uno schermo, il confine tra
lavoro e non-lavoro, sfumato gia da tempo, tende a dissol-
versi. Quando il lavoro diventa innanzitutto cognitivo, il
cazzeggio online non fa eccezione. Con uno schermo di
mezzo, unautentica sottrazione dalla logica operativa dei
media digitali risulta quantomeno dubbia.

Nonostante cio, le soluzioni tecnologiche non devono
necessariamente renderci piu efficienti o farci lavorare
meglio di notte. L'artista e programmatore Sam Lavigne,
in perfetto stile luddista, sfrutta i limiti dell’hardware per
sfuggire alla totalizzante smania di produttivita. Slow Hot
Computer ¢ un sito che rallenta drasticamente il computer
facendo si che esso compia operazioni molto laboriose
non permettendo cosi di svolgere i compiti assegnati. Tra

i nemici della produttivita c’¢ anche Kenneth Goldsmith, il
poeta statunitense che mira a rivalutare il tempo sprecato
su internet. Per Goldsmith, quei periodi di semi-coscienza
di fronte allo schermo rappresentano un prezioso momento
creativo. Sognare ad occhi aperti € dunque anch’essa unat-
tivita produttiva? Forse si, almeno fino a quando gli occhi
si chiudono. Abbassando le luci, Flux ci accompagna nel
dormiveglia e ci invita ad abbandonarci all'incoscienza.
Prendendoci una pausa da noi stessi, adbichiamo tempo-
raneamente alla nostra sete di controllo. Adesso che siamo
completamente esposti, che non abbiamo modo di agire,
possiamo dirci precariamente in pace.
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I DIDNT GO 10
WORK TODAY...

-
—

—

.1 DONT THINK
ILL 6O TOMORROW

LETS TAKE CONTROL OF OUR LIVES
AND LIVE FOR PLEASURE NOT PAIN

Fig. 2.6 - «Non sono andato al lavoro
0ggi.. non credo che ci andro domani.
Riprendiamo in mano le nostre vite

e viviamo per il piacere, non per la
sofferenza». Locandina diffusa nel 1987
dal collettivo anarchico Fifth Estate.
Qui il letto domestico rappresenta
ancora un bastione del rifiuto del lavoro.
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Fig. 2.7 - Slow Hot Computer, sito
creato da Sam Lavigne nel 2015.

Fig. 2.8 - Wasting Time on the Internet di
Kenneth Goldsmith, pubblicato nel 2016.

Wasting Time on the Internet
Kenneth Goldsmith
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Fig. 2.9, 2.10 - Logo e impostazioni
di Flux.
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Prima di tutto, bisogna
che in ufficio ci si senta
a casa...

Anzi, che ci s1 senta

a casa solo 1.

- ‘;— d '.‘ o
: " (7 =,
{ y
JG.Ballard .. o
u u nel suo ufficio (1999). AT
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2.2. Spazio:
Occupando l'ufficio continuo

A causa del dilagare degli smartphone il lavoro immate-
riale & diventato una presenza ininterrotta nelle nostre
vite. Un lavoro che esiste sia come attualita (1a mail a cui

si sta rispondendo), sia come potenzialita (1a notifica rossa
delle mail non ancora lette). Certo, ci sono stati precedenti,
come il computer portatile e, prima ancora, quello fisso.
Persino con il telefono, lavorare “da remoto” era possibile.
Eppure lo smartphone rappresenta un cambiamento quali-
tativo che radicalizza la mobilita e I'ubiquita delle proprie
mansioni. Gli apparecchi digitali non si sono limitati a
portare l'ufficio nelle nostre case, borse e tasche, ma hanno
anche moltiplicato il tipo di compiti da svolgere: facciamo
marketing e PR per noi stessi e per i nostri prodotti,
amministriamo la nostra agenda settimanale o mensile,
organizziamo riunioni, impostiamo password, e cosi via.
Dopo aver svolto questo lavoro periferico, il lavoro vero
puo finalmente cominciare. Come sostiene il filosofo Ian
Bogost, siamo iperimpiegati.

Qualche tempo fa, il Partito Socialista francese ha provato
a contrastare il digital burnout causato dagli straordinari
ed esacerbato dal lavoro periferico. L'idea era quella di dare
ai lavoratori il diritto di non accedere alla mail aziendale
dopo l'orario d’ufficio. La necessita di un diritto a non fare
qualcosa la dice lunga sulla cultura della disponibilita
perenne. Per 'ex-ministro Benoit Hamon la situazione non
& certo confortante:
gli impiegati lasciano l'ufficio, ma non lasciano mai il
lavoro. Rimangono attaccati a questa sorta di guinza-
glio elettronico, come dei cani. Gli SMS, i messaggi,
le email - tutto cio colonizza la vita degli individui al
punto tale da provocarne I'esaurimento.

Per quanto si tratti di una giusta riflessione di partenza per
una conversazione collettiva sul tema dell'iperimpiego, la
legge sul «diritto a disconettersi» si scontra con il fatto che
oggigiorno sono in molti a fare gli straordinari volontaria-
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mente e in un certo qual modo inevitabilmente, dato che
non sembrano esserci vie di scampo dal lavoro periferico.
Nel momento in cui il lavoro diventa sia internalizzato che
generalizzato, ogni forma di regolamentazione che non
sia anticipata da un profondo cambiamento culturale €
destinata a fallire.

Il lavoro ha superato diversi confini: quello spaziale (dove
si lavora), quello professionale ('ambito in cui si lavora),

e quello relazionale (per chi si lavora, o si crede di farlo).
Soffermiamoci sull'aspetto spaziale, ponendo una serie

di domande: in che modo l'uso dei dispositivi digitali
influenza gli spazi abitati dai lavoratori nomadi? Come
hanno fatto le stanze di hotel, i caffe, i mezzi di trasporto,
le librerie a diventare luoghi informali di lavoro? E come il
rapporto con laptop, tablet e telefonini influenza il nostro
modo di viverli? Questi coded space - spazi prodotti dal
codice - per usare la definizione di Rob Kitchin e Martin
Dodge, assolvono alle stesse funzioni degli uffici? Negli
anni Sessanta Mario Tronti, prominente teorico dell'ope-
raismo, denuncio il fatto che la fabbrica stava invadendo
la citta. Con questo intendeva dire che la logica produttiva
della fabbrica cominciava ad abbracciare lo spazio urbano
e le sue dinamiche sociali. Oggigiorno, l'ufficio € 'ambiente
che meglio incarna la logica produttiva del lavoro immate-
riale. E T'ufficio non conosce pit1 confini.

Partiamo da una considerazione ovvia: i luoghi del lavoro
informale sono innanzitutto fornitori. Essi offrono le
risorse primarie di cui ha bisogno il lavoratore nomade:
elettricita e connessione internet. Recatevi in un bar e
vedrete avventori che scandagliano I'ambiente alla ricerca
della password del wifi. Entrate in un aeroporto e vi imbat-
terete in viaggiatori collegati alla rete elettrica attraverso il
cordone ombelicale dei loro caricatori.

«E un ufficio quello che hai in tasca?», chiede il CEO di
Fiverr Micha Kaufman.? L'idea che un singolo dispositivo
sia sufficiente a svolgere ogni tipo di compito rimane
ancora oggi un’illusione: computer portatili, tablet, e-reader

3. Ritroveremo Kaufman nel terzo capi-
tolo in una sezione interamente dedicata
a Fiverr, la compagnia che ha co-fondato.
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e smart-phone coesistono (per non parlare dei dispositivi
analogici: taccuini, libri, penne ecc). A causa di questa
molteplicita, i lavoratori scelgono con cura l'equipaggia-
mento necessario per portarsi dietro apparecchi, periferiche
e gli altri strumenti di lavoro. Ecco perché tante campagne
di crowdfunding provano a dare vita allo zaino definitivo
per la vita e il lavoro: come SOLO, grazie al quale «viaggerai
piu felice e sarai pit produttivo»; o Lifepack, alimentato
dall'energia solare e diviso in due parti, una workzone

e una lifezone. I creatori di Lifepack sostengono di aver
«reinventato l'ufficio mobile»: il loro Kickstarter ambiva a
20mila dollari; ne hanno racimolati 600mila. A quanto pare,
l'estensione pit importante del lavoratore nomade non & il
dispositivo, bensi cio che lo contiene: lo zaino.

Gli spazi del lavoro nomade hanno una componente rela-
zionale: essi influenzano e sono influenzati dalle persone
che li vivono e dalle loro interazioni. I dispositivi fanno lo
stesso: il digitale sta creando nuovi rituali sociali che hanno
a che fare, tra le altre cose, con il concetto di busyness. La
busyness, I'indaffaratezza, &€ codificata non solo nei tablet
e telefonini (con push notification, alert e memorandum
vari) ma anche in alcuni apparecchi dedicati, tra cui un
piccolo semaforo che si collega al laptop e diventa rosso
quando l'utente € impegnato. Comungque, non c’¢ bisogno
di semafori e segnali luminosi per trasmettere lo stesso
messaggio: basta indossare un paio di cuffie, che magari
non emettono alcun suono. Rinunciando a un senso si
comunica la volonta di isolarsi.

Divertentismo d’ufficio

Nel frattempo l'ufficio, quello vero, abbraccia lo svago

e si traveste da campus o addirittura da parco giochi,
facendo si che gli impiegati pitt giovani si sentano a loro
agio mentre quelli senior retrocedano allo stato mentale
di studenti universitari o addirittura di teenager. Il
Googleplex di Mountain View ne rappresenta un caso
esemplare: il complesso, replicato per I'occasione presso il
Georgia Institute of Technology, fa da sfondo a Gli stagisti,
commedia del 2013 in cui due venditori di orologi sulla
quarantina si ritrovano a fare uno stage da Google, circon-
dati da programmatori in erba con tanto di cappellini
dotati di elica. Lufficio include sempre pili spesso luoghi
per il relax, il divertimento e la socialita dove fare un ripo-
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Fig. 2.11 - «Canta in ufficio. Lavora in
doccia». Campagna di Microsoft del 1997.
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sino su una poltrona, chiamare il proprio partner dalla sala
privata, giocare a ping pong con i colleghi, bersi un mojito
al free bar aziendale prima di andare a casa. Per Alexandra
Lange si tratta di uno stratagemma per accumulare pil ore
di lavoro, dato che, quando il lavoro diventa sociale, socia-
lizzare vuol dire lavorare:
Pil1 cose ci sono nel campus, meno si ha bisogno
di lasciarlo, e dunque gli impiegati ci passano piu
tempo. Piu a lungo ci rimangono, pilt lavoro svolgono.
Piu l'ufficio & aperto, pii sono vari e attraenti gli
spazi e i generi alimentari che esso offre, pit incontri
possono capitare. E pill sono gli incontri piu cresce la
catena dell'innovazione.

Al tempo della fabbrica sociale di Tronti, c’era chi atten-
deva fiducioso I'avvento della societa del tempo libero. Tale
previsione si ¢ rivelata parzialmente corretta: alcuni fanno
parte di una societa del tempo libero, un tempo libero che
pero ¢ stato inglobato dal lavoro. Tempo libero ma non
liberato. I lavoratori autonomi e freelancer che ambiscono
a questo tipo di svago produttivo possono affittare uno
scrivania in uno spazio di coworking, non di rado guarnito
di propaganda sulla condivisione delle idee e sulla neces-
sita di divertirsi. Mi € capitato di visitare alcuni di questi
spazi: uno di essi ospitava un missile o forse un sottoma-
rino recante il messaggio, di Warholiana memoria, «every-
body should like everybody». E pensare che il coworking
¢ la declinazione commerciale di un intento politico: far
si che i lavoratori precari possano superare il loro isola-
mento, attraverso la cooperazione sotto uno stesso tetto.
Su Doppiozero Cristina Morini spiega che il coworking €
«un’utile idea, nata dal basso, per tentare di fare emergere
il lavoro dalla situazione individualizzata e isolata indotta
dalla precarieta, insistendo sull’aspetto sociale e collabo-
rativo del processo». A tal proposito, riporta il parere della
Rete dei Redattori Precari:

A Milano, e in tutte le grandi citta, sono spuntati

come funghi gli spazi dedicati al coworking: spazi

in cui € possibile affittare una postazione di lavoro

e fare “networking” con altri “liberi professionisti”.

Lidea di lavorare insieme, e non nella solitudine delle

nostre quattro mura, a noi della Rete dei Redattori

Precari € sempre piaciuta; ma dover pagare per lavo-

rare e socializzare, questo proprio no.
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Fig. 2.12 - Interno degli uffici di Google
a San Francisco nel 2008. Foto di Scott
Beale / Laughing Squid.
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I lavoratori autonomi che affittano postazioni presso il
Talent Garden di Torino, una specie di franchising inter-
nazionale del coworking a pagamento, riprendono il tema
della precarieta. Un grafico a partita Iva spiega che «non
esiste piu il mondo del lavoro col posto fisso dei nostri
genitori. Dobbiamo mettercelo in testa. Anche se € normale
sentirsi spaesati quando si abbandona la scrivania di uno
studio. Non penso alla precarieta: meglio parlare di flessi-
bilita, il principio necessario per crescere». E cosi, mentre
si fa sempre piu strada I'idea della sociality as a service, il
precariato fa da involontario testimonial. Ancora Morini:
«il bisogno di socialita, di contatti, di visibilita sociale
vengono trasposte in offerte di servizio alla persona, a
pagamento». La messa a valore della socialita la si ritrova
in quei rituali urbani come lI'apericena, che secondo Valerio
Mattioli rappresenta una liturgia tipica della classe crea-
tiva: 'apericena comprime aperitivo e cena in senso sia
sociale che temporale.

Abbiamo gia fatto riferimento alla componente relazionale
degli spazi del lavoro informale. Nel caso del coworking, di
che tipo di relazione si tratta? Il sociologo Adam Arvidsson
parla di «solidarieta debole», ovvero un tipo di solidarieta al
servizio delle logiche di mercato. Solidarieta come personal
branding, networking e posizionamento, solidarieta privata
di qualsivoglia spirito critico: solidarieta imprenditoriale.
Benché la solidarieta debole si estenda oltre I'ambito del
coworking, € legittimo chiedersi se abbia senso usare un
termine tanto denso. Se l'attitudine € imprenditoriale, che
cosa resta di autenticamente solidale? Come si € visto nel
primo capitolo, la definizione di un «io» competitivo e
posizionale si frappone alla costruzione di un «noi». Eppure
il coworking fa del «noi» il suo cavallo di battaglia. Come si
spiega tutto cio? Si potrebbe dire che la socialita e la coope-
razione costituiscono 'home decor del coworking. Come
sostiene Francesco Marullo, l'architettura destinata al fitto &
unarchitettura della vuotezza: generica, neutrale, fatta per
fornire un palcoscenico e un sereno fondale a un lavoro che
& sempre piu collaborativo e performativo.

Renyi Hong evidenzia il ruolo giocato dall’architettura e
dallarredamento in luoghi come WeWork, una rete globale
di spazi per il lavoro collaborativo definito «un kibbutz
capitalista» dal suo fondatore, I'israeliano Adam Neumann.
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I membri di WeWork e di WeLive (servizio gemello dedi-

cato all’abitare) vivono e lavorano tranquillamente in

spazi popolati da messaggi quali «Grazie a Dio ¢ lunedi».

Secondo Hong,
gli ampi salotti, le eleganti scrivanie, il caffe equo-so-
lidale e la musica rilassante [..] possono aiutare a
smussare le angosce della precarieta, coltivando le
psicologie che consentono ai lavoratori di realizzare
le loro potenzialita lavorative nonostante le loro diffi-
cili condizioni.

Ed € proprio un caso riguardante WeWork a rivelare i limiti
della solidarieta debole. Come riporta Kate Aronoff su
Dissent, quando lo staff delle pulizie ha provato a organiz-
zarsi sindacalmente, Neumann ha pubblicato una lettera
dichiarando che i sindacati non hanno senso nel contesto di
WeWork perché WeWork € una famiglia, e tutti i dipendenti
ne fanno parte allo stesso modo. Una solidarieta debole da
comunicato stampa si scontra qui con la solidarieta forte di
un gruppo di lavoratori pagati 10 dollari I'ora e obbligati a
indossare una t-shirt con su scritto «do what you love».

Mobile Biiro

Ritornando al contesto dell'ufficio, si puo notare come

al suo interno alcune routine, quali ad esempio la pausa
pranzo, siano spesso regolate pilt 0 meno rigidamente: la
vita in ufficio & divisa in periodi di tempo e scandita da una
serie di interruzioni; al contrario, il lavoro nell’'ambiente
digitale ¢ uniforme, continuo. Cosi la gestione del tempo
del lavoratore & data in mano alle app, che ora ci dicono
quando bere un bicchiere d’acqua, andare a dormire, o

di alzarci in piedi ogni quindici minuti. Adottando un
linguaggio informale e amichevole, queste app ricordano
una tata o una figura materna, pit che un supervisore.

Se l'ufficio & distribuito su tutta la citta, al lavoratore non
rimane alcun controllo dei luoghi del lavoro periferico e
non gli resta che controllare se stesso. Le zone che questi
abita sono per cosi dire temporanee ma non autonome:
aree “squattate” per la corrente, il Wi-Fi e un debole senso
di appartenenza. Come sherpa urbani, trasportiamo
dispositivi che servono a potenziarci. Ma se pensiamo
alla perenne ricerca di un posto dove ricaricarli, pare che
avvenga esattamente il contrario. Siamo l'estensione fisica
dei media dai quali dipendiamo.
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Fig. 2.13 - Immagine tratta dal magazine
prodotto da Werker, rete di fotografi
amatoriali di spazi domestici dedicati

al lavoro. La foto reca la seguente descri-
zione: «<nome: ulla / eta: 31/ professione:
artista / location: amsterdam / giorno
della settimana: sabato».
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Nel 1969 l'architetto austriaco Hans Hollein ideo il Mobile
Biiro, un ufficio gonfiabile contenuto in una valigetta.
Come sostiene Andreas Rumpfhuber, autore di diversi
saggi sull’architettura del lavoro immateriale, I'ufficio
mobile si puod considerare una performance piuttosto che
un progetto vero e proprio, dato che fu presentato in un
video dimostrativo trasmesso dalla TV austriaca, nell'am-
bito di un programma dedicato alle nuove utopie. Il video
comincia con l'atterraggio di un piccolo aeromobile. Da
questo vediamo scendere Hollein che, con una giacca di
pelle e una valigetta, si dirige verso un ampio prato seguito
da un altro individuo in camicia e cravatta che porta con
sé un tavolo da disegno. A questo punto Hollein gonfia il
suo ufficio con un aspirapolvere qualsiasi, si infila nella
sua bolla trasparente e si mette a lavorare, munito solo di
matita, righello, tecnigrafo portatile e telefono. Dalla sua
bolla Hollein riceve la chiamata di un cliente e, una volta
finito il suo disegno, puo sgonfiare la struttura e ripartire
col suo aereo.

Come nota Rumpfhuber, I'ufficio mobile di Hollein non ha
niente di futuristico: i materiali e gli oggetti che lo compon-
gono sono comuni, un po’ goffi, se non proprio retro. A
essere futuristica, o quantomeno attuale, € la rappresenta-
zione del modo di operare dell’architetto, che non abita pill
lo studio, ma lo porta con sé. Si tratta poi davvero di uno
studio? Piu volte Hollein descrive la sua struttura pneuma-
tica come casa portatile. La bolla gonfiabile non si adatta
soltanto agli spazi esterni in cui € collocata, ma anche alle
necessita funzionali di chi la abita. Ed & proprio I'adatta-
mento la categoria che meglio descrive il lavoro del nuovo
architetto, e del lavoratore immateriale in generale. Come
dimostra iconicamente l'ufficio mobile, adattarsi vuol dire
isolarsi: proteggersi dal mondo esterno interfacciandosi
con altri esseri umani attraverso la mediazione dei canali
di comunicazione. Per dirla con Rumpfhuber:
[..] 1a bolla pneumatica € un prototipo architetto-
nico di un nuovo paradigma relativo a un soggetto
creativo-imprenditoriale: la morbida e soffice sfera
isola I'architetto dal suo ambiente circostante. Essa
produce un clima interno insulare in cui il lavoratore
¢ immerso e quindi, indipendentemente da dove si
trova, diventa attivo, ed € quindi in grado di lavorare.
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Grazie al Mobile Biiro, finalmente i lavoratori immate-

riali possono lavorare dove vogliono e quando gli pare.
Eppure, questa promessa di autonomia sotto forma di
struttura gonfiabile tradisce la profonda dipendenza del
lavoratore, che ricorda un feto nell'utero materno. Secondo
Rumpfhuber, Hollein curava molto il suo personal brand.
Era un imprenditore, un uomo dalle mille idee. Se ne
avesse avuto la possibilita, avrebbe lanciato una campagna
su Kickstarter per produrre in massa il suo ufficio mobile?

Digital Nomad

Nel video, Hollein si presenta come un soggetto attivo a
livello globale, un professionista sempre in movimento.
Oggi lo chiameremmo nomade digitale. Come spiega
Nicola Bozzi su Not, con questo termine si intende un
soggetto che «lavora in remoto grazie a internet, mettendo
I'indipendenza dai ritmi e dall’alienazione del lavoro
salariato come priorita e prendendo il controllo del proprio
tempo». Quello del nomadismo digitale, sostiene ancora
Bozzi, & diventato un orizzonte sociale che affonda le
radici nel cottage elettronico di Alvin Toffler, I'alternativa
al cubicolo ipotizzata nei primi anni 70. Ma € nel 1997 che
il termine viene ufficializzato attraverso la pubblicazione
di Digital Nomad di Tsugio Makimoto e David Manners.
Secondo i due autori, ci0o che produce la nuova soggettivita
nomade € uno spirito d’avventura innato che si mescola
alla domanda di flessibilita sempre piu forte da parte delle
aziende e al rimpicciolimento dei dispositivi. La retorica del
nomadismo digitale risuona nelle metafore spaziali emerse
durante i primi giorni del Web: nell'idea di navigare e fare
surfing, cosi come nel vecchio slogan di Microsoft: «Dove
vuoi andare oggi?»

Il tema dell'avventura € contraddetto dagli effetti del
nomadismo digitale, nello specifico I'emergere di luoghi
dedicati alla classe creativa, categoria definita da Richard
Florida che ¢ stata oggetto di propaganda per un certo
tipo di rinnovamento urbano. Artisti a corto di capitale

si avventurano in zone marginali aumentandone il Bohe-
mian Index (rapporto di quantita tra artisti e popolazione
generale). Dopo un po’ cominciano a spuntare le gallerie
indipendenti, gli studi, e dunque i coworking e i café, tutti
fattori del creative index (creativita, innovazione, hi-tech,
presenza queer, ecc). Questi a loro volta attirano i nomadi
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digitali, contenti di godere di unatmosfera “artistica”
mentre si spendono sui loro laptop. A questo punto partono
gli investimenti e i prezzi salgono, cancellando cio che
resta dell'atmosfera bohemienne che ha dato avvio all'in-
tero processo. Gli artisti, indispettiti dal tedio residenziale
che li circonda e dai suoi costi, si spostano da qualche

altra parte e il ciclo puo ricominciare. Il meccanismo €
simile a quello del turismo, che rappresenta la negazione
dell'autenticita a cui ambisce. Giustamente, Bozzi collega il
nomadismo digitale allemergere di «hub turistico-lavora-
tivi» non solo nei centri nevralgici del capitalismo globale
come Londra, Berlino o New York, ma, come si legge sul
sito Nomad List, anche Belgrado, Medellin o Phuket. Le
varie mete sono organizzate secondo un Nomad Score che
tiene conto, tra le altre cose, del clima, della velocita della
connessione, del costo degli affitti al metro quadro, ma
anche della sicurezza per le donne, della liberta di parola,

e della LGBT friendliness.

Lavoro informale, colonizzazione degli spazi abitativi,
connettivismo permanente e cosmopolitismo si mesco-
lano in New Eelam, un progetto a meta strada tra startup
e opera d’arte. Il servizio offerto da New Eelam si chiama
Global Roaming: tramite un’app, I'utente sottoscrive

un abbonamento flat, pari al costo di un affitto, che da
accesso a una serie di appartamenti lussuosi nei quar-
tieri maggiormente dinamici delle citta piu hip. Prima
dell’arrivo dell'ospite, ogni casa & rigovernata secondo le
sue impostazioni specifiche. In altre parole, New Eelam
offre un cloud-based housing. «Non sarebbe bello se non
dovessi essere incredibilmente ricco per avere piu case
in tutto il mondo?» si legge sul sito di New Eelam, che

in Tamil vuol dire nuova patria. Il progetto & dell’artista
Christopher Kulendran Thomas in collaborazione con la
curatrice Annika Kuhlmann e pare una versione turbo-
speculativa di WeWork e WeLive. Come sostiene Jeppe
Ugelvig su DIS Magazine, «In quanto entita aziendale,
New Eelam deve la sua architettura allo stesso modo alla
nozione storica della cooperativa socialista e alla start-up
contemporanea della sharing economy, due strutture
apparentemente opposte che convergono comunque
attraverso la tecnologia nella nostra realta socio-econo-
mica contemporanea».
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Dotato di infradito, pantaloncini e zaino da campeggio, il
professionista globetrotter percorre in solitudine luoghi
che paiono fatti apposta per essere esposti ai filtri di
Instagram. Tra un'esplorazione e l'altra lo vediamo aprire

il laptop per rispondere a qualche mail. E questo lo stereo-
tipo del nomade digitale, che si inscrive in una pitt ampia
celebrazione del nomadismo come stile di vita; cio che

il sociologo Pascal Gielen, concentrandosi sul mondo
dell’'arte contemporanea, chiama nomadeology. Secondo
Gielen, I'ideologia nomadica ha fatto proprio il vocabolario
di Deleuze e Guattari (“rizoma”, “esodo”, “diaspora” ecc.) per
glorificare acriticamente la vita on the road. Si tratta di un’i-
deologia oscena per il sociologo poiché ignora l'altra faccia
- quella piu concreta - del nomadismo contemporaneo, che
include il dramma dei migranti, la dislocazione forzata dei
lavoratori e l'ostilita nei confronti del popolo Rom.

Il nomadismo come stile di vita € promosso ad esempio

da Remote Year, un programma che riunisce un gruppo di
professionisti, un'avanguardia che rifiuta I'idea di «lavorare
per il fine settimana», e li fa vivere per un anno in dodici
diverse destinazioni, al prezzo di duemila dollari al mese
(meno di quello che si spende a Londra, a San Francisco o a
New York, sostiene Remote Year). Il programma, con la sua
serie di eventi dedicati alle comunita locali, sembra una
vacanza organizzata, con 'aggiunta pero di uno spazio per
lavorare aperto 24 ore su 24 in ognuna delle mete.

Per il nomade digitale, il dinamismo produttivo, appa-
rentemente rilassato, & sinonimo di liberta. In un certo
senso, il nomadismo digitale ¢ il lato glamour del lavoro
remoto svolto a qualsiasi ora dal letto, dal bar, dal treno o
dall’aereo. Un senso di autonomia espresso pubblicamente
cela la mite alienazione vissuta nei non-luoghi tempora-
neamente occupati. Gli spazi informali del lavoro, abitati
ottimisticamente dal nomade digitale o meno ottimisti-
camente dal lavoratore nomade sono spazi precarizzati,
in quanto non & previsto e nemmeno concesso il consoli-
damento di un rapporto continuativo con essi. Lo esprime
candidamente Leonardo Previ, professore alla Cattolica

di Milano e autore del libro Zainocrazia: «Il lavoro non &
un posto, gli strumenti sono nello zaino», concludendo
con un invito a mettersi in gioco: «Un po’ di rischio, un

po’ di precariato fa bene: abbiamo a disposizione un
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pianeta intero». Il lavoro non sara un posto, eppure i posti
del lavoro si sono moltiplicati e la logica che li organizza
€ ancora una volta dettata dal tempo: lo spazio preca-
rizzato ¢ spazio organizzato dal tempo vivisezionato
dallimprenditorialita.

Nostalgia

Mentre l'ufficio tradizionale si dissolve nei computer e in
una serie di spazi informali semipubblici o privati (non
ultimo dei quali il proprio letto o la propria cucina) ecco
che si comincia a idealizzarlo. Siamo agli albori della
nostalgia d’ufficio, che si nutre di una romantica idea del
cubicolo, fatta di chiacchierate di fronte alla macchinetta
del caffé e complicita tra colleghi. L'ufficio tradizionale &
percepito come il simbolo di unautorita che i dipendenti
possono schernire e contro la quale possono cospirare. Un
esempio di questo tipo di nostalgia ¢ il gruppo Facebook
Generic Office Roleplay Public Group, in cui gli iscritti
replicano la comunicazione burocratica che potremmo
aspettarci dalla Microsoft dei tempi d'oro. Un altro esempio
& Smash the Office, un gioco per il telefonino che pare ispi-
rato al film Office Space del 1995 o alla office rage presente
in numerosi video di Youtube. In Smash the Office il gioca-
tore deve rompere pill computer, scrivanie, piante e sedie
possibile. Che sia questa I'unica forma di rabbia rimasta al
lavoratore nomade? D’altronde, cosaltro potrebbe distrug-
gere... lo Starbucks piu vicino?
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Fig. 2.14, 2.15 - Installazione del progetto
New Eelam presso il Museo d’Arte Con-
temporanea di Chicago nel 2018. New
Eelam é stato sviluppato da Christopher
Kulendran Thomas in collaborazione
con la curatrice Annika Kuhlmann.
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Fig. 2.16 - Schermata del videogioco
Smash the Office, pubblicato nel 2013.
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Stop watching the news!
Because the news
contrives to frighten you
To make you feel small
and alone

To make you feel that
your mind isn't your own

3
o r r I S S e Donald Trump, 45° Presidente p 2
degli Stati Uniti dAmerica. :
118 2. Assets 119 2.3. Mente



2. Assets

2.3. Mente:
Che tu sia I'hacker di te stesso

A cosa si deve il proprio successo? Certo: al talento, all'am-
biente, all'impegno.. ma tra i vari fattori in gioco, ce n'é
uno che di questi tempi pare essere pill importante degli
altri: I'attitudine. Un adagio che circola sulla rete recita che
il successo € composto all'l% di aptitude (talento, voca-
zione) e al 99% di attitude (atteggiamento, attitudine). La
disposizione trionfa sulla predisposizione. In altre parole,
conta drasticamente di pit1 il modo di porsi di fronte a un
ostacolo che gli strumenti di cui si dispone per superarlo.
O meglio: il modo di porsi é lo strumento. Il motto riflette
il punto di vista di Dale Carnegie, autore di Come Trattare
gli Altri e Farseli Amici, vero e proprio classico dell’auto-
aiuto. Secondo Carnegie, il successo finanziario & dovuto
in piccola parte (15%) alle competenze tecniche. A fare la
differenza (85%) sono «l'abilita nell'ingegneria umana, la
personalita e la capacita di leadership».* Ne consegue che,
come deduce Tom Peters, conviene assumere sulla base
dell’attitudine, concentrandosi solo successivamente sulle
competenze.

Ideatrice del rapporto attitude/aptitude ¢ Celestine Chua,
classe 1984, nata a Singapore. Celes (questo € il suo nomi-
gnolo) gestisce Personalexcellence.com, sito di sviluppo
personale che promette di «aiutarti a vivere la tua vita
migliore». Uno dei video tutorial di Celes si intitola «Come
restare positivi in ogni momento». Non si tratta di un
esercizio estemporaneo: se il successo ¢ il risultato diretto
dell'atteggiamento, il pensiero positivo acquista valore
strumentale. E per questo che la visione imprenditoriale ha
fatto dell'ottimismo un asset cruciale. Una visione secondo
cui qualsiasi abilita, sia essa innata o acquisita, fisica o
mentale - ovvero il famigerato capitale umano - puo essere
convertita in profitto.

Nella formula 1/99% i vantaggi e gli svantaggi ambientali
sono irrilevanti: ricco o meno, cio che fa la differenza ¢ il

tuo atteggiamento: se lo vuoi davvero, puoi e devi averlo.
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Ne deriva che l'intero spettro della negativita — dalla
tristezza alla paura, passando per il cinismo e la rabbia —
risulti inammissibile e intrinsecamente distruttivo.

Le critiche sono tollerate, ma solo quelle costruttive, ovvero
le critiche prive o private di negativita. E mentre queste
vengono ripulite e riabilitate, cresce il sospetto che non

si tratti affatto di critiche. Cio diventa particolarmente
evidente nel momento in cui la maggior parte di relazioni
si legano in un modo o nell’altro all’ambito lavorativo. In un
contesto in cui la positivita funge da lubrificante sociale, i
cosiddetti naysayer sono malvisti in quanto ne minacciano
il fragile equilibrio. Ma non era Peter Drucker a sostenere
che il compito dell'imprenditore & quello di «turbare e
disorganizzare»? Nel conformismo attitudinale, I'imprendi-
torialita diffusa nega se stessa.

lo penso positivo

Pur ignorando l'utilita di un’inclinazione negativa, restano
dei dubbi sugli effettivi benefici di una positivita forzata e
permanente. L'autrice Barbara Ehrenreich ha dedicato un
intero saggio alla piaga del pensiero positivo negli Stati
Uniti. Smile or Die ¢ un libro pungente e a tratti parados-
sale, il cui titolo tradisce un risvolto tragico. Perché per
Ehrenreich la positivita non & semplicemente uno stato
d’animo che permea lo spirito della nazione, bensi un’ide-
ologia che normalizza — e dunque normativizza — l'otti-
mismo. Badate bene: non ¢ la speranza a propagarsi, cioe
un'emozione che non si puo pienamente controllare, bensi
l'ottimismo, un «atteggiamento cognitivo» che si puo,
almeno in teoria, sviluppare attraverso la pratica. Alimen-
tato dal dilagare dei manuali di auto-aiuto e dalla crescente
popolarita della psicologia positiva (non esattamente
neutrale quando si € trattato di provare scientificamente la
relazione tra felicita e salute), il pensiero positivo & diven-
tato un ritornello ossessivo difficile da ignorare. Special-
mente negli Stati Uniti, terreno fertile ideale, dato che si
tratta di un paese che ha fatto dell'ottimismo un vessillo.
Se, come si ¢ detto, gli imprenditori sono ottimisti per
natura, gli Stati Uniti lo sono per tradizione.

4. Su internet la citazione € spesso
attribuita al Carnegie Institute of
Technology, fondato dal magnate
dell'industria Andrew Carnegie. Pare

che Dale Carnegie abbia cambiato il suo
nome originale (Carnagey) per essere
associato al celebre filantropo.
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Fig. 2.17 - Ciabatte in edizione limitata
create nel 2015 dall’artista Cory Arcangel

in collaborazione con Bravado.
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Lautrice spiega che il pensiero positivo affonda le radici nel
calvinismo poiché, pur emergendo come reazione a questa
forma di «depressione socialmente imposta», ne mantiene
immutati gli aspetti pill nocivi: la sentenziosita e il perenne
autoesame. Il pensiero positivo ingiunge I'esegesi del reale:
ogni fatto negativo € tale solo in apparenza, tutte le crisi
celano un'opportunita. Ti hanno licenziato? Sii grato e
non ti lamentare, altrimenti le opportunita non si manife-
steranno, anzi sarai tu stesso a scomparire, dato che uno
dei corollari del pensiero positivo e quello di rimuovere la
negativita attorno a sé. Insomma, il pensiero positivo non €
altro che un elaborato esercizio di autoinganno che funge
da strategia di sopravvivenza. A tal proposito, Ehrenreich
lancia un monito:

Il rovescio della positivita ¢ [..] la dura insistenza sulla

responsabilita personale: se la tua attivita fallisce o

il tuo lavoro viene eliminato, deve essere perché non

ci hai provato abbastanza, perché non hai creduto

fermamente nell'inevitabilita del tuo successo.

Linevitabilita del successo € inoltre, a detta dell’autrice,
una delle ragioni per cui il popolo americano € poco sensi-
bile alla disuguaglianza sociale: chi ha fede nell'ascensore
sociale non ha bisogno di protestare.

Il cuore amministrato

Se l'ottimismo & imperativo, bisogna in qualche modo
indurlo nella propria personalita o quanto meno osten-
tarlo pubblicamente. La dimostrazione pubblica dell’e-
motivita ¢ il tema di uno studio seminale prodotto dalla
sociologa Arlie Hochschild sul finire degli anni 70, inti-
tolato The Managed Heart, il cuore amministrato. Hoch-
schild si concentra sullattivita degli assistenti di volo,
principalmente donne, esaminando il modo in cui gli
affetti e le emozioni diventano vero e proprio strumento
professionale.

«Lavoro emozionale» ¢ la fortunata espressione coniata
da Hochschild e ripresa da numerosi studiosi. Con cio si
intende quel lavoro venduto in cambio di un salario che
consiste nella gestione dei propri sentimenti al fine di
produrne una manifestazione pubblicamente osservabile
nel corpo e nel volto. Per la sociologa statunitense il lavoro
emozionale svolto per denaro acquista valore di scambio,
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mentre quello compiuto nel contesto privato ha valore
d’uso. A influenzare la definizione ed espressione delle
emozioni sono gli spazi e i contesti: una chiesa sugge-
risce un'atmosfera emotiva differente da quella indotta
da un aeroporto. I vari contesti sono dunque paragonabili
a palcoscenici che prescrivono delle «regole emotive».
Per adeguarsi a tali regole si attinge dal proprio bagaglio
emozionale precedente, mettendo in pratica un «deep

acting» che richiede un vero e proprio auto-addestramento.

Insomma, una specie di metodo Stanislavskij applicato
spesso inconsapevolmente per rispondere a situazioni
reali. Le implicazioni pratiche di una rinnovata centra-
lita delle emozioni nel lavoro erano evidenti gia ai tempi
della ricerca, nella quale Hochschild include il caso di una
compagnia telefonica che offriva medicinali senza ricetta
per aiutare gli impiegati a gestire I'umore.

Quale umore? Benché ci siano casi in cui il lavoro emozio-
nale comporti l'ostentazione di emozioni negative (si pensi
a quelli che per lavoro riscuotono crediti), € lecito soste-
nere che il mondo del lavoro contemporaneo sia perlopiu
caratterizzato da uno spettro sentimentale positivo.
Dunque cortesia, ottimismo, entusiasmo, esaltazione e

a volte addirittura fervore. Questa sfera emotiva ¢ utile
da un lato a eliminare qualsivoglia attrito nei rapporti
sociale e dall’altro a posizionarsi, esibendo un'immagine
di sé coerente con i requisiti imprenditoriali che il lavoro
richiede. Basta sfogliare qualche annuncio di lavoro per
averne conferma. La parola chiave € passione, che non a
caso significa anche dolore: lungi dall'essere una dispo-
sizione naturale, la passione richiede sforzo, disciplina e
percio sofferenza. In qualche modo lo stesso vale per la
socievolezza, spesso coadiuvata da mood-enhancer meno
espliciti di una medicina. Chi non ha mai bevuto un drink
per sciogliere un po’ i nervi prima di affrontare un ritrovo
pubblico?

In alcuni ambiti la tirannia della positivita & piu evidente
che in altri: si pensi ad esempio al settore dei servizi, dove
la cortesia € d'obbligo. Viene da chiedersi se le competenze
tecniche stiano pian piano passando in secondo piano,
offuscate con prepotenza dalle capacita sociali e affettive,
parte dei cosiddetti soft skill. A tal proposito, Barbara
Ehrenreich sostiene che «siamo diventati la tappezzeria
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emotiva nelle vite degli altri». Alcuni teorici includono
questo fenomeno in un pitt ampio processo di «femmi-
nilizzazione del lavoro» dato che alcuni tratti tipici del
lavoro di cura svolto tradizionalmente dalle donne defi-
niscono oggi le mansioni del lavoro salariato in generale.
Nelle cosiddette industrie creative (arte, design ma anche
giornalismo e architettura), in cui la capacita di fare rete &
fondamentale, la niceness rappresenta un valore assoluto
che pero raramente viene esplicitato.’ La niceness, qualita
difficilmente traducibile in italiano, si situa nella sfera
dell’'affabilita e della cordialita. La niceness aiuta a oliare
le interazioni tra soggetti: ¢ meno formale della polite-
ness ma ¢ comungue rispettosa. Al tempo stesso esprime
entusiasmo e passione pur non facendo trapelare alcuna
tipo di rivalita. La niceness cela la competitivita strategica
sottesa al sistema di valori imprenditoriale dietro un velo
di blanda cortesia (in origine nice voleva dire “sciocco”).

Per trovare conferma dell'obbligo di essere nice, possiamo
volgere brevemente lo sguardo al mondo del graphic
design, professione “diluita” a sequito della democratizza-
zione dei programmi di desktop publishing e delle compe-
tenze che questi richiedono. Il designer britannico Anthony
Burrill ha creato un poster particolarmente amato dai
grafici, diventato in seguito una vera e propria icona. Il
manifesto consiste in una xilografia in bianco e nero che
recita Work Hard & Be Nice to People con dei caratteri che
gli conferiscono un senso di autenticita e schiettezza. Il
poster di Burrill, che ha dato vita a innumerevoli copie non
autorizzate acquistabili su Etsy, ha anticipato la propa-
ganda social dei coworking e dei café gentrificati. Uno dei
blog di design piu sequiti si chiama It’s Nice That, mentre
il motto del forum online DesignerNews.com & «Be nice. Or
else»: sii gentile, altrimenti. Si puo pensare alla gioia come
al carburante della niceness. Oltre ad aver tenuto nume-
rose conferenze sul tema della felicita, Stefan Sagmeister,
designer noto per le sue provocazioni, ha creato insieme a
Jessica Walsh The Happy Show, una mostra che «offre ai

5. Generalmente il concetto di industria e marketing; architettura; artigianato;
creativa é estremamente ampio e percid  design: prodotto, grafica e moda; film,

inevitabilmente vago. Il Dipartimento tv, video, radio e fotografia; informatica,
per la cultura, i media e lo sport del software e computer; editoria; musei,
Regno Unito include nove settori affe- gallerie e librerie; musica, performance
renti alle industrie creative: pubblicita e arti visive.
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Fig. 2.18 - Xilografia prodotta e firmata

da Anthony Burrill.
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visitatori 'esperienza di avventurarsi nella mente di Stefan
Sagmeister mentre cerca di aumentare la sua felicita attra-
verso la mediazione [sic], 1a terapia cognitiva e i farmaci
che alterano 'umore».

Tornando all'ambito del coworking, secondo Arvidsson

lenergia negativa diventa un vero e proprio demone da

esorcizzare:
Lobbligo di creare affettivita positiva & profonda-
mente inscritta nell’habitus dei co-worker stessi:
bisogna comportarsi in modo particolare, gestire le
emozioni (non va bene mostrarsi eccessivamente
depresso a causa, ad esempio, dell’'assenza di lavoro),
occorre parlare di precisi argomenti (le questioni di
lavoro bene; quelle personali, oltre un certo limite,
meno bene). Soprattutto, non bisogna creare energia
negativa. Il fatto che la propria capacita di creare
un’affettivita positiva vada curata quotidianamente,
come una fonte di valore reputazionale, fa si che
la socialita fra i co-worker non diventi quasi mai
collettiva e solidale: non si forma una comunita con
valori pit1 grandi del singolo, ma si co-crea una serie
di esperienze in cui il singolo puo trovare conferma
della sua identita come co-worker.

Martha Rosler chiede: «Come mai si dimostrano tutti cosi
gentili?» Il contesto in questione & quello dell’arte, in cui
I'aderenza tra lavoro e pubbliche relazioni & sostanziale.
Rosler arriva a sostenere, con triste sarcasmo, che «essere
elettrizzati € l'attivita principale del mondo dell’arte» e
nota come il modo di comunicare, sia oralmente che in
forma scritta, ricalchi i toni di una corte vittoriana, malce-
lando le gerarchie e i rapporti di potere che lo caratte-
rizzano: piuttosto che cortesia, si assiste a una prova di
cortigianeria. Ironizzando sull'abuso di espressioni di
affettivita nella comunicazione online, la scrittrice Joanne
McNeil ha creato un plugin per il browser che permette

di includere in automatico giovialita alle proprie mail.

Che cosa mostrano questi progetti e queste riflessioni pit
0 meno critiche? Che la niceness e I'entusiasmo sono la
lingua franca dell’'arte, del design e delle industrie creative
in generale. E chi non parla questa lingua € condannato a
restare uno straniero.
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Per il filosofo tedesco di origini coreane Byung-Chul Han,
il soggetto, nel momento in cui smette di ritenersi tale per
tramutarsi in progetto, ricorre alla positivita per incremen-
tare i suoi risultati. Per Han si tratta di un atto di violenza
autoimposto poiché esprimere positivita vuol dire effet-
tuare un costante esercizio di autoanalisi e monitoraggio al
fine di scovare e sopprimere la negativita. Questo esercizio
ha per0 un grosso limite: piuttosto che produrre signifi-
cato, esso genera il mero accumulo di stati d’'animo. La
costruzione di unautonarrazione, la produzione di un‘au-
tobiografia diventa dunque impossibile. La disciplina del
soggetto fatto progetto non ¢ dissimile da quella imposta
dalla dottrina protestante: «Oggi, invece di cercare i
peccati, si perseguitano i pensieri negativi», commenta
Han. Eppure secondo il filosofo € proprio la negativita

a tenere in vita cio che e vivo. Pur facendo spesso riferi-
mento al concetto di imprenditore di se stesso di Foucault,
Han sottolinea I'importanza del negativo, specificando

la differenza fra le sue varie espressioni. Ad esempio,

Han distingue la paura dall'ansia: la paura si rivolge a un
oggetto specifico; I'ansia no: € generalizzata. Ed & proprio
l'ansia generalizzata ad animare una frenetica attivita
imprenditoriale. Eppure I'ansia ¢ il sentimento che meglio
caratterizza la prospettiva precaria. Si puo percio affer-
mare che valorizzando il negativo Han legittima I'espres-
sione delle passioni tristi che solo il punto di vista precario
¢ in grado di articolare.

What You Think is What You Feel

Come in un complesso sistema di vasi comunicanti,
mentre si diffonde la stigmatizzazione della negativita, la
depressione e il disturbo d’ansia crescono in tutto il mondo.
Secondo 'Organizzazione mondiale della sanita si tratta di
una vera e propria epidemia: tra il 1990 e il 2013 il numero
di persone che soffrono di ansia e depressione € raddop-
piato, raggiungendo i1 10% della popolazione globale, una
situazione che ha inoltre profonde ricadute economiche:

1 trilione di dollari all’'anno di perdite. Come affrontare
questa situazione? Piuttosto che agire sulle condizioni
ambientali che contribuiscono alla diffusione di questi
disturbi psichici, si mira spesso a intervenire a livello indi-
viduale, ignorando o addirittura negando la loro dimen-
sione sociale. La mente diventa cosi un campo di battaglia
su cui si applicano varie strategie terapeutiche. Tra queste

128 2. Assets

vi & la terapia cognitivo-comportamentale (CBT) basata
sull'idea che e possibile modificare I'interpretazione degli
eventi e delle contingenze personali, modellando di conse-
guenza 'umore.

Poiché la CBT puo essere messa in pratica senza la super-
visione di un terapeuta, essa ¢ alla base di numerose app

e servizi online. Tra questi vi ¢ MoodGym, una specie

di manuale interattivo d’auto-aiuto utile a prevenire e
contrastare ansia e depressione. Il servizio, sviluppato nel
contesto dell’Australian National University, € attivo da 15
anni, € offerto in varie lingue e i suoi benefici sono larga-
mente documentati. La metafora atletica contenuta nel
nome dellapp non ¢ casuale: non solo il corpo ma anche

la mente va ora allenata e addestrata. MoodGym illustra
la sua filosofia attraverso un semplicissimo schema sulla
falsariga di un noto slogan informatico: WYTIWYF (What
You Think is What You Feel). Si tratta di un modello circo-
lare: gli eventi esterni generano pensieri che a loro volta
provocano sentimenti; questi ultimi producono compor-
tamenti; i comportamenti influenzano il mondo esterno
determinando nuovi eventi. Intervenendo sull’anello che
lega eventi e sentimenti, ovvero sui pensieri, ¢ possibile
risollevare lo stato d’animo. A differenza delle psicoterapia
classica, la CBT & puramente funzionale ed empirica, ossia
si basa su base sperimentale. Nata per alleviare la depres-
sione, oggi viene utilizzata anche da chi vuole smettere di
fumare o da chi spera di disintossicarsi dal gioco d’azzardo.

I riferimenti all'informatica, come quello di MoodGym,
sono frequenti nell'ambito dei manuali di auto-aiuto. Uno
di questi € Mind Hacking, scritto da Sir John Hargrave nel
2015, che pone la seguente domanda: «Hai mai desiderato
di riprogrammare il tuo cervello, proprio come un hacker
farebbe con un computer?» Si potrebbe pensare che
l'associazione tra mente e computer sia il prodotto della
pervasivita di internet e dei dispositivi digitali. Sebbene il
contributo di questi elementi sia piu che probabile, il primo
libro di auto-aiuto a capitalizzare sull'aura di raziona-

lita informatica € del 1960. Come i manuali che gli sono
succeduti, Psicocibernetica propone una sorta di cosmesi
mentale volta a imbellettare se stessi e cio che vi € attorno.
Daltra parte Maxwell Maltz, l'autore, era un chirurgo
estetico. Il riferimento alla cibernetica suggerisce che il sé
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debba essere visto come una macchina da correggere e
ottimizzare. Ma, dato che si tratta di self-help, € lo stesso sé
a dover intervenire, ed & per questo motivo che una visione
meccanicistica della mente richiede uno sforzo dissocia-
tivo. Analogamente, le tecniche di mindfulness consen-
tono a coloro che le praticano di separarsi da se stessi per
«visualizzare» i propri pensieri e sentimenti senza giudi-
carli. In questo caso il soggetto € spinto a interiorizzare la
rigorosa non-gestione della sua attivita mentale. A volte
queste pratiche sono promosse come rimedio allo stress
causato dal multitasking e dalle fatiche delle interazioni
digitali, ovvero alcuni dei sintomi che caratterizzano la
routine quotidiana del sé imprenditoriale.

Fail Better

Negli ultimi anni ha preso piede un elogio collettivo del
fallimento che ha dato vita persino a format dedicati. Tra
questi c’e FailCon, ciclo di conferenze in cui diversi star-
tupper si incontrano per condividere i reciproci fallimenti
e trarne degli insegnamenti. A prima vista, tale fenomeno
appare in controtendenza rispetto all'imperativo della
positivita: cosa c’¢ di peggio che fallire? In verita, 'apologia
del fallimento rappresenta 'ennesima conferma di colo-
nizzazione del reale da parte dell'ottimismo: I'idea, diffusa
prima in ambito imprenditoriale e poi dilagata nella
cultura popolare, & che il fallimento va visto come una fase
temporanea utile — per non dire necessaria — a costruire

il proprio successo futuro. L'invito € quello di considerare il
fallimento, proprio come la crisi, attraverso la lente dell’'op-
portunita. A tal proposito si cita spesso Samuel Beckett:
«Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail
better». Fuor di contesto, questo passaggio sembra un inci-
tamento a dare il meglio di sé e a non arrendersi alle prime
difficolta. Non a caso, il guru della produttivita Tim Ferris
I'ha incluso nel suo bestseller The 4-Hour Workweek. Come
spiega Ned Beauman su The New Inquiry, la citazione ¢
diventata I'equivalente letterario del noto ritratto di Che
Guevara: un brand autonomo impresso su t-shirt, tazze,
poster, braccia e spalle. Eppure, non é facile immaginare
un autore meno ottimista di Beckett. Il passaggio, incluso
nella criptica novella Worstward Ho del 1983 (Peggio tutta
in italiano), riflette il pacato cinismo dell'autore: bisogna
fallire di nuovo, fallire meglio, perché non c’¢ nulla al di
fuori del fallimento. Tanto vale fallire con eleganza.
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Starnuti

Alla base della terapia cognitivo-comportamentale e del
pensiero positivo c’¢ I'idea che si debbano decodificare i
pensieri piuttosto che i fatti per cui questi pensieri emer-
gono. Nel momento in cui questa prospettiva diventa luogo
comune, essa si estremizza e diventa una sorta di elaborato
fake it till you make it imprenditoriale: a fronte di un evento
negativo, ci si autoconvince che quella negativita sia inte-
riore e dunque, attraverso una semplice reinterpretazione
dei fatti, ci si libera delle proprie preoccupazioni. Di qui alla
negazione della realta il passo e breve. Un senso comune
iperottimista che, mescolato alla filosofia cognitivo-com-
portamentale, assomiglia a una forma di solipsismo soft.
Cio ricorda 'Oggettivismo di Ayn Rand, pensatrice parti-
colarmente apprezzata in ambito imprenditoriale e spesso
sbeffeggiata in ambito filosofico. L'individualismo estremo
di matrice randiana sfocia in un rifiuto del mondo: intervi-
stata a proposito della morte del marito, Ayn Rand, ormai
in eta avanzata, dichiaro: «Io non moriro. Sara il mondo a
finire».

Il congresso di futurologia € un breve romanzo di fanta-
scienza di Stanistaw Lem. Lo scrittore polacco racconta

di una societa i cui membri sono costantemente sotto
l'effetto di droghe psicotrope e percio convinti di vivere
una vita edonisticamente perfetta, di essere i protagonisti
di un'utopia realizzata. Tuttavia la realta € un‘altra ed &
fatta di gelo, miseria, stracci e malattia. L'unico indizio
che rimanda alla verita € il fatto che gli abitanti di questo
mondo apparentemente perfetto starnutiscono in conti-
nuazione. Gli effetti degli allucinogeni nel romanzo riman-
dano al rimodellamento della propria mente imposto dal
pensiero positivo. Ma che ne & degli starnuti? Ovvero, che
succede quando gli indizi di realta si fanno man mano piu
evidenti, fino a spezzare I'incantesimo? Proviamo a capirlo
attraverso due storie apparentemente distanti.

Se ¢ vero che gli imprenditori sono ottimisti per natura,
sara forse perché adottano pii 0 meno consapevolmente
strategie simili alla CBT, come ad esempio il self-talk posi-
tivo e la sostituzione di pensieri negativi. Consideriamo

la testimonianza di Jody Sherman, energico fondatore di
una startup dedicata alla vendita di prodotti per I'infanzia.
Secondo Sherman, «gli imprenditori non immaginano
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neanche di poter fare fiasco». La sua ricetta per risollevare
le sorti delleconomia? Impedire ai giornali di dare notizie
negative in modo tale da produrre un’iniezione di fiducia
nei cittadini. «Devi in un certo senso alterare la tua realta
per far si che alla fine diventi realta», spiegava 'imprendi-
tore. Certe volte pero le cose si mettono davvero male e l'ot-
timismo diventa crudele, per usare il titolo di un fortunato
libro di Lauren Berlant. Dopo qualche mese dall'intervista
la startup di Jody & fallita a causa di un grosso buco finan-
ziario. E quando il peso della realta si & fatto schiacciante,
questo imprenditore di mezza eta si & tolto la vita.

E ancora una volta sul terreno della realta che si gioca la
partita di Michele, grafico trentenne che nel 2017 si € suici-
dato lasciando una lettera aperta in seguito pubblicata da
un quotidiano locale. A detta dei suoi genitori, che hanno
deciso di rendere pubbliche le ultime parole del figlio, a
uccidere Michele € stato il precariato. Nella lettera, Michele
spiegava che non ci sono criteri oggettivi per misurare la
disperazione, che il senso di precarieta é relativo. Michele
non € riuscito a «darsi» un senso e uno scopo. La sua realta
era semplicemente sbagliata e lui non vi apparteneva. «Il
futuro sara un disastro a cui non voglio assistere» - ammo-
niva Michele. Il suicidio € diventato allora un modo per
sfuggire al ricatto di una realta che non ¢ tale. Michele ha
vissuto facendo «del malessere unarte», unespressione
che incarna bene il dramma di una moltitudine precaria,
che si vede costretta a celare, almeno superficialmente, i
suoi tormenti. Sia Jody, che incarna lo spirito imprendito-
riale, sia Michele, che simboleggia i dilemmi della preca-
rieta, erano contro la realta. Mentre il primo ha provato a
negarla, il secondo ha scelto di confutarla.
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Questo capitolo ¢ dedicato alla vita in rete, che sempre
meno aderisce agli ideali contenuti nella storica «Dichia-
razione d’indipendenza del cyberspazio» pronunciata nel
1996 a Davos da John Perry Barlow, autore dei testi dei
Grateful Dead e attivista per i diritti digitali. La dichia-
razione si proponeva di salvaguardare un ambiente
autonomo, libero dalle briglie delle forme di governo
tradizionali. Oggi, a distanza di piu di vent’anni, internet
funge principalmente da appendice alle nuove buro-
crazie a cui sono soggetti i cittadini-utenti: sulla rete si
compilano moduli, si smaltiscono i messaggi di posta
elettronica, si fanno pubbliche relazioni, si cerca lavoro,

si lavora, si promuove il proprio lavoro, ci si lamenta del
proprio lavoro. Piuttosto che offrire un rifugio dalla logica
imprenditoriale, gli ambienti digitali ne amplificano
spesso le dinamiche. Piuttosto che riparo dal governo,
internet ¢ palestra di autogoverno. Questo capitolo
include una serie di resoconti che riguardano piattaforme
online in cui il rapporto tra imprenditorialita e processi di
precarizzazione risulta centrale. Un ulteriore aspetto che
accomuna le diverse piattaforme ¢ che la loro efficacia &
proporzionale alla creativita con cui le si utilizza, intesa
qui come strumento per distinguersi dagli altri uten-
ti-competitor. Lindagine conferma la vivida immagine,
prodotta dal filosofo Paolo Virno e riportata da Pascal
Gielen, secondo cui «l'arte si € disciolta nella societa come
una tavoletta solubile in un bicchier d’acqua». In altre
parole, le specificita del lavoro creativo si sono diluite nel
lavoro in generale.

Le cronache in questione coinvolgono diversi aspetti,
tra cui la retorica delle interfacce, le modalita d’intera-
zione, 'evoluzione dei servizi. A uno sguardo “tecnico”
se ne affianca un altro, che si concentra sulle campagne
promozionali, sul sistema di valori promosso dai rispettivi
fondatori e sull’esperienza degli utenti. Le piattaforme
analizzate sono LinkedIn, il social network a fini profes-
sionali; Fiverr, il pil grande mercato online dedicato ai
servizi freelance; e infine GoFundMe, sito di crowdfun-
ding specializzato nella raccolta fondi per ragioni perso-
nali. Perché parlare di piattaforme piuttosto che, piu
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semplicemente, di servizi digitali? In ambito informatico,
per piattaforma si intende una struttura tecnica sulla
quale & possibile costruire nuovi prodotti e servizi. In
questo caso, parlare di piattaforme vuol dire evidenziare
il fatto che esse offrono, attraverso i loro servizi, una base
su cui interagiscono diversi livelli narrativi, retorici e
ideologici. Le modalita d’'uso delle piattaforme sottinten-
dono una specifica visione del mondo di cui le interfacce
vanno a comporre la superficie.

Fig. 3.1- All Watched Over by Machines
of Loving Grace di Richard Brautigan
(1967). Nella sua poesia Brautigan imma-
gina una sorta di Arcadia cibernetica in
cui natura e tecnologia hanno raggiunto
unarmonia perfetta, eliminando la
fatica.
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I like to think (amd

the sooner the better:)

of a cybermetic meadow
vhere samsals and computers
live together in mutually
gro vannln harmony

ike pure uuler

touching clear sky.

I like to think
(right now, please!)
of a cybernetic forest
filled with pines and electronics
where deer stroll peacefully
past computers
as 1if they were flowers
with spinning blossoms.

I like to think
(it has to bel)
of a cybernetic ecology
wvhere ve are free of our labors
and joined back to nature,
returned to our mammal
brothers and sisters,
and all wvatched over
by machines of loving grace.
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3.1. LinkedIn:
Un curriculum che non dorme mai

Tra i social media piu diffusi, LinkedIn € quello con il
minore appeal: feriale, amministrativo, corporate. Allora
perché parlarne, nel momento in cui lo stesso Facebook
sta perdendo presa sulla Generazione Z e sui Millennials?
Perché LinkedIn - o meglio il LinkedIn che fu - € rivelatore:
la schietta spinta competitiva che esso incarna illumina
alcune dinamiche che caratterizzano i social media in
generale. Ho mantenuto percio inalterato il sequente
ritratto di LinkedIn, scritto poco prima del drastico rede-
sign che ha fatto del social media privilegiato dai profes-
sionisti un facsimile di Facebook, mutuandone la retorica
conviviale e la cutesy delle illustrazioni, contribuendo cosi
a una generale infantilizzazione delle interfacce web.!
Questa propensione a cio che € gia obsoleto ¢ anche un
tentativo di sottrarsi, perlomeno a livello analitico, a un'esi-
stenza in «permanent beta», promossa non a caso da Reid
Hoffman, co-fondatore di LinkedIn.

Negli ultimi anni molto si € scritto molto dell'economia
del Like di Facebook, della nascita spontanea dell’hashtag
di Twitter, della componente narcisistica di Instagram,
mentre LinkedIn ¢ stato quasi completamente ignorato. I
Social Media Reader, pubblicato nel 2012, non lo menziona
nemmeno una volta. Nell'Unlike Us Reader, pubblicato
'anno dopo e incentrato su possibili alternative ai social
dominanti, LinkedIn appare cinque volte, ma solo come
esempio fugace. D’altronde a che serve questa rete profes-
sionale nota per il suo spam martellante? Come strumento
di comunicazione, LinkedIn & vissuto perlopiu in modo
passivo. Per non parlare delle storie di impieghi ottenuti
tramite questo social, che hanno il sapore del mito e della
leggenda. Tuttavia, quando ci si trova a fare i conti con la
disoccupazione nei settori cosiddetti creativi un portfolio
patinato puo risultare insufficiente. Una situazione vissuta
in prima persona da chi scrive: non appena la situazione
lavorativa ha cominciato a farsi ansiogena, ho seguito
religiosamente i suggerimenti automatici forniti dal sito
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per migliorare il mio profilo. Benché in Italia il numero di
utenti di LinkedIn superi quello di Twitter, molti si relazio-
nano a esso con lo stesso scetticismo nutrito nei confronti
del CV in formato europeo - considerato rigido e burocra-
tico - eppure la piattaforma fornisce una fievole speranza
in tempi di magra occupazionale.

I dubbi sulla sua effettiva utilita rendono LinkedIn irrile-
vante? La frequenza di utilizzo di un servizio rappresenta
il principale indicatore della sua funzione culturale? A
dispetto della sua presunta inefficacia, LinkedIn & un
emblema della costante e pervasiva urgenza di accu-
mulare contatti e “fare rete”, poco importa se online o
meno. Il graphic designer Frank Chimero ha modificato
una serie di vignette del New Yorker per dimostrare che
I'invito standard di LinkedIn («Ciao, vorrei aggiungerti
alla mia rete professionale su Linkedin») funge da perfetta
didascalia universale. Le vignette alterate presentano
individui che pronunciano tale esortazione promozionale
in qualsiasi tipo di contesto, rivolgendosi a chiunque (si
vede ad esempio un uomo ai piedi del proprio letto che
prega il Signore di aggiungerlo tra i suoi contatti). Queste
illustrazioni ci toccano perché riconosciamo in esse, non
senza un pizzico di amarezza, il modo in cui il pierraggio
professionale permea le nostre vite. Da questo punto di
vista, l'esistenza stessa di LinkedIn appare paradossale
poiché ci assicura che il lavoro e la vita sono sfere distinte.
Intervistato su Forbes, Jeff Weiner, CEO della compagnia,
spiega che '80% degli utenti di LinkedIn desidera mante-
nere separata la vita personale da quella professionale.

In tal senso LinkedIn € qualcosa di pit che un insieme

di curriculum collegati in rete. Si tratta piuttosto di un
ambiente che attua, esibisce e in qualche modo esaspera
le dinamiche sociali dell’etica del lavoro e, come dimostra
Chimero, si presta a incarnare simbolicamente le pressioni
ansiogene che ne derivano.

«ll social dei tuoi genitori»
LinkedIn é stato fondato nel 2003 (un anno prima di Face-
book) da Reid Hoffman insieme ad alcuni colleghi di Social

1. Si consideri a tal proposito 'immagine
coordinata “giocattolosa” di Google e lo
stesso nome della holding a cui questa
appartiene: Alphabet.
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“Hi, 1'd like to add you to my

professional network on Linked/n.”

“Hi, I'd like to add you 10 my profesional network on Linkedln.”
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"1 e 30 add you v my profeasional mevwerk om Limkedin ™

Fig. 3.2-3.5 - Vignette del New Yorker
modificate dal graphic designer Frank
Chimero, il quale sostituisce la dida-
scalia originale con I'invito standard di
LinkedIn.
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Net e PayPal. Negli ultimi tredici anni 450 milioni di utenti
vi si sono iscritti, un terzo degli utenti di Facebook. Come
spiega Evelyn Rusli sul Wall Street Journal, in passato
LinkedIn veniva visto dagli investitori come «il brutto
anatroccolo dei social media» (a causa del suo modello

di business ibrido) e come la «rete di mamma e papa»
dagli utenti (per la sua impronta aziendale). Tuttavia negli
ultimi anni le cose sono cambiate: non solo pilt giovani
professionisti vi si sono affacciati, ma, come ha raccontato
Jeff Weiner durante una conferenza, gli utenti tendono a
mantenere il loro profilo costantemente aggiornato, piut-
tosto che aggiungere nuove esperienze solo quando sono
alla ricerca di un lavoro. Si potrebbe supporre che questo
cambiamento, invece di coincidere con una crescente
attrattiva della piattaforma, rifletta semplicemente
l'estrema flessibilita e la domanda di costante migliora-
mento che questi giovani professionisti devono affrontare.

La mission di LinkedIn, quella di «collegare i professionisti
del mondo per renderli piti produttivi e far si che abbiano
successo», € accompagnata da una visione ambiziosa

per il futuro che si concretizza nel cosiddetto Economic
Graph. L'idea e semplice: LinkedIn aspira a creare e gestire
il profilo di ciascuno dei circa tre miliardi di membri della
forza lavoro globale, assieme ai profili di ogni azienda
esistente, ogni lavoro disponibile, ogni competenza
richiesta e ogni istituzione in grado di inculcare tali compe-
tenze. Presentato come la risposta al costante aumento
della disoccupazione, 'Economic Graph raffigura qualsiasi
tipo di relazione come fosse uno scambio economico tra
agenti economici. In pratica, si tratta di un’infografica di
matrice neoliberista in continuo sviluppo. UEconomic
Graph non esclude 'ambito educativo, una delle aree in
cui la ragione economica sembra aver avuto un impatto
decisivo. Mentre la conoscenza si riconfeziona come skill,
l'apprendimento diventa un investimento che assume la
forma di uno scambio economico, a volte in senso brutal-
mente letterale: negli Stati Uniti quasi sette laureati su
dieci hanno contratto un debito studentesco. Franco “Bifo”
Berardi sostiene (con unenfasi eccessiva, bisogna dirlo)
che «per i giovani che si indebitano per poter studiare

[..] Pindebitamento funziona come la costruzione di una
catena simbolica i cui effetti sono piu potenti di quelli
delle catene metalliche del vecchio schiavismo». Di conse-
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guenza, lo studente «dovra iniziare a lavorare subito dopo
la laurea, per poter restituire una somma che non finisce
mai [accettando| qualsiasi condizione di lavoro, qualsiasi
sfruttamento, qualsiasi umiliazione, pur di pagare il mutuo
che gli corre dietro». Ed € qui che il social network dei
professionisti torna utile: LinkedIn Students &€ un’app che
collega gli studenti alle opportunita di lavoro. La promessa
di questo servizio in stile Tinder ¢ di scavalcare la fase delle
umiliazioni per ottenere direttamente un lavoro soddi-
sfacente. Non c’¢ dunque da stupirsi se uno degli studenti
anonimi citati in occasione del lancio del servizio esprima
preoccupazione riguardo al suo prestito: «Mi sto laureando
con $35.000 di debito, quindi accaparrarmi un buon primo
lavoro fuori dall’'universita € estremamente importante
per me». Come spesso accade nel campo dell'innovazione,
LinkedIn trasforma una questione sociale dai risvolti
drammatici in un'opportunita di business, offrendo una
soluzione user-friendly e implementando 'ottimismo del
sogno americano nel suo jingle promozionale:

From graduation, to a corporation, some adulation,

and eventually some serious relaxation.?

«Tutti gli esseri umani sono imprenditori>»

E possibile tracciare i principi che hanno ispirato la crea-
zione di Linkedin e ne guidano I'evoluzione in termini

di design. Aiutato dall'imprenditore Ben Casnocha, Reid
Hoffman, attualmente Executive Chairman di Linkedin, ha
illustrato la sua filosofia in un libro di auto-aiuto oppor-
tunamente intitolato The Start-Up of You e pubblicato

nel 2012 (in italiano Teniamoci in contatto. La vita come
impresa). Lo scopo del libro € quello di aiutare i profes-
sionisti a progredire nella loro carriera. La strategia €
semplice: concepire se stessi come una startup. Questa
proposta deriva da cio che gli autori definiscono una vera e
propria rivelazione, ovvero il fatto che «le condizioni in cui
gli imprenditori danno vita alle imprese e le fanno crescere
sono le stesse in cui noi tutti ci troviamo quando dobbiamo
modellare la nostra carriera». «Oggigiorno I'ascensore

€ bloccato a tutti i livelli», ammonisce Hoffman, ed &
compito di ogni singolo lavoratore quello di investire in se

2. «Dall'addottoramento, a uno stabili-
mento, qualche incensamento e infine
del serio rilassamento».
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stesso. Un senso di rovina pervade questa narrazione: «se
non riesci ad adattarti, nessuno - non il tuo datore di lavoro
e nemmeno il governo - ti prendera quando cadrai».

Il libro si apre con la citazione di Muhammad Yunus gia
discussa in precedenza: «Tutti gli esseri umani sono
imprenditori». Limprenditorialita € qui caratterizzata
come uno stato di natura, un'urgenza primordiale, un
istinto che emerge dalla frustrazione rispetto alle oppor-
tunita non colte. Non soltanto 'imprenditorialita & codifi-
cata nel DNA umano, ma essa rappresenta anche un bene
comune universale: dopo aver attraversato 'Indonesia
rurale per giungere in Colombia, gli autori possono serena-
mente concludere che «'imprenditorialita € un’idea vitale,
non una strettamente commerciale; un’idea globale, non
una strettamente americana». Nel libro non c’e traccia

del carattere deduttivo di queste scoperte: il modello che
gli autori hanno in mente illumina la realta con cui essi

si confrontano. Come una gigantesca partita a Monopoli,
il mondo ¢ 1i per essere letto in termini di investimenti,
rischi e opportunita. Lesaltazione della responsabilita
personale e dello spirito imprenditoriale giunge al culmine
nel momento in cui si glorificano gli imprenditori in senso
stretto: soggetti senza freno che «affrontano incertezza e
cambiamento», «valutano i loro beni, le loro aspirazioni e
la realta del mercato», € che «cercano e creano aggressiva-
mente opportunita di rottura».

The Startup of You, un bestseller del New York Times, &
fondamentalmente un reboot della nozione di personal
branding divulgata da Tom Peters nell'influente The
Brand Called You del 19972 La differenza principale tra

i due approcci &€ che mentre Peters prende ispirazione
dalle grandi corporazioni, Hoffman guarda alle startup
(ovvero le imprese create da lui stesso o dai suoi colleghi).
Nonostante cio, i parallelismi sono frequenti. Per esempio,
mentre Peters sostiene che ci si dovrebbe reinventare rego-
larmente, Hoffman, prendendo un'espressione a prestito
dall'informatica, prescrive una vita in «beta permanente».
Nell'universalita dell'attitudine imprenditoriale riecheggia
la promessa democratica del personal branding: «tutti
hanno la possibilita di emergere», assicura Peters. Sia
Peters che Hoffman danno una nuova, positiva spinta alla
nozione foucaultiana di «unita-impresa». Sul finire degli
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anni 70 Michael Foucault ha descritto I'emergere del cosid-
detto homo oeconomicus, le cui abilita innate o acquisite,
siano esse fisiche o intellettuali, sono convertite in capitale
umano. Il soggetto agisce come «un imprenditore di se
stesso [..] che in quanto tale ¢& il proprio capitale, il produt-
tore di sé e la fonte dei [propri] redditi».

«Fa’ si che le opportunita vengano a te»

LinkedIn rappresenta la piattaforma ideale per testare gli
esercizi proposti da Peters e Hoffman per diventare rispet-
tivamente un brand e una startup. L'interfaccia enfatizza
la necessita di migliorare costantemente il proprio profilo,
che idealmente dovrebbe unire valori personali a risultati
professionali. II tuo profilo é aggiornato? Che cosa dice delle
cause che supporti? Ti sei mai offerto volontario per unor-
ganizzazione? Quali sono le figure pubbliche a cui ti ispiri?
Hai mai vinto un premio? ecc. Come indicato in un video
promozionale, LinkedIn «& un curriculum che non dorme
mai» e condivide di default qualsiasi aggiornamento

con la rete dell'utente ricompensandolo alla fine con una
medaglia «All-Star». Una funzionalita aggiunta di recente
consente agli utenti di ottenere endorsement relativi a
competenze specifiche. Queste raccomandazioni costi-
tuiscono cio che € chiamato informalmente «mosaico di
endorsement», un termine utilizzato dai servizi online che
forniscono approvazioni false a pagamento. Analogamente
al Mi piace di Facebook, gli endorsement non servono
solo a confermare abilita e competenze, ma nel contesto
di LinkedIn esprimono silenziosamente (ma performati-
vamente) la speranza di una transazione reciproca: «Ti ho
raccomandato, mi raccomanderesti anche tu?»

I tutorial per ottimizzare il proprio profilo abbondano,
alcuni dei quali prodotti da LinkedIn stesso, popolando un
vero e proprio mercato di auto-aiuto professionale. Una
delle tattiche principali riguarda 'immagine del profilo:
«il tuo viso dovrebbe occupare almeno il 60% dell'imma-
gine», «sii serio ma non cupo»... In un tutorial pensato per
i reclutatori, uno dei suggerimenti ¢ quello di «trasudare

3. Hoffman e di Peters non sono certo Your Own Career del 1998, e Christopher
gli unici a proporre I'idea di vita come Gergen e Gregg Vanourek, autori di Life
impresa commerciale. Tra gli altri ci Entrepreneurs: Ordinary People Creating

sono William Bridges, autore di Creating  Extraordinary Lives del 2008.
& Co.: Learn to Think Like the CEO of
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Fig. 3.6, 3.7 - Nosedive, episodio della
serie tv britannica Black Mirror (2016)
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approcciabilita». La quantificazione delle soft skill portata
al parossismo nell’episodio Nosedive di Black Mirror non
sembra poi cosi distante. Viene da chiedersi se ci sia
effettivamente qualcosa di nuovo in questo. Tutti sanno
che ¢ importante vestirsi adeguatamente per un colloquio
di lavoro. Ma il colloquio di lavoro € ora perpetuo e un
contegno professionale (qualunque cosa questo significhi)
¢ richiesto in modo permanente. La vita sociale diventa
cosl un elevator pitch in un grattacielo dai piani infiniti.

«Curioso di sapere come ti collochi rispetto ai tuoi
contattie>»>

Secondo Peters, la carriera ¢ diventata «una scacchiera.

O addirittura un labirinto». Questo & forse il motivo per
cui LinkedIn sente il bisogno di ricostruire artificial-
mente un sistema di classificazione verticale e univoco
basato sulle visualizzazioni del profilo. In questo modo

la competitivita sottesa alla costruzione di una carriera
emerge in termini di design dell'interfaccia. Gli utenti
dotati di un account gratuito hanno accesso ai profili con
posizioni contigue alla propria e a quelli pit1 popolari.
Questo sistema ha una duplice funzione: esso si presenta
innanzitutto come prezioso insight da vendere agli utenti
premium. Contemporaneamente, il sistema offre a tutti gli
altri utenti un rassicurante traguardo da raggiungere: la
vetta della propria classifica. Si tratta di una funzionalita
unica nell'ambito dei social media dominanti, dato che su
Facebook o Twitter la popolarita di un utente puo essere
soltanto dedotta dal numero di contatti e dalla quantita di
like e retweet. E non ¢ la sola: LinkedIn consente agli utenti
di conoscere chi ha visitato il proprio profilo. Si scopre cosi
che i profili pit1 frequentati sono quelli di «donne giovani

e attraenti», come denunciato da David Veldt. E qui che
iniziamo a comprendere il valore indiretto di una piatta-
forma come LinkedIn: il fatto che i social media generalisti
impediscano di riscontrare tali espressioni voyeuristiche e
competitive non vuol dire che esse non avvengano. In tal
senso, la trasparenza utilitaristica di LinkedIn ci aiuta a
formulare domande generali sull'utilizzo dei social media e
sul modo in cui essi influenzano la percezione dell'avanza-
mento professionale.

Come sottolinea Geoff Shullenberger, uno dei motivi
per cui Peter Thiel, il controverso cofondatore di PayPal,
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ha originariamente finanziato Facebook ¢ perché il sito
incarna una teoria a cui Thiel € particolarmente affezio-
nato: la teoria mimetica della vita sociale di René Girard,
secondo cui gli umani desiderano alcune cose perché altri
umani le desiderano. Il desiderio € quindi triangolare: esso
coinvolge un oggetto, un soggetto che lo desidera e infine
un altro soggetto che imita il primo. Non ¢ difficile capire
come Facebook, attraverso like e reazioni, sia in grado di
materializzare segnali di desiderio e sia dunque in grado a
sua volta di plasmare, almeno in parte, il desiderio stesso.
Oltre al «Ciao, vorrei aggiungerti..», ¢’ un altro tipo di
email inviata spesso da LinkedIn. La formula ¢ la sequente:
«Congratulati con X per il nuovo lavoro». Ogni volta che

i miei colleghi aggiornano la loro carica professionale,
LinkedIn mi avvisa, esortandomi a rispondere. Mi si
presenta un risultato desiderabile per cui mi dovrei compli-
mentare, materializzando cosi un segnale di desiderio.

Tali avvisi non tengono conto della situazione professio-
nale del ricevente; sono indifferenti alle ansie di chi cerca
lavoro, anzi le esasperano, rendendo il successo degli altri a
portata di clic.

«Scopri come ti posizioni rispetto alla concorrenza»
LinkedIn ¢ cosi diverso da Facebook? I social media sono
generalmente intesi come piattaforme che facilitano o
amplificano la comunicazione interpersonale. Ma oltre a
questa funzione fondamentale, i social media promuovono
anche 'amministrazione imprenditoriale di un personal
brand la cui efficacia viene costantemente misurata e
classificata. Al giorno d’'oggi, esaminare il profilo Facebook
di un candidato prima di assumerlo € questione di buon
senso. Inoltre su Facebook gli utenti sembrano letteral-
mente delle «unita-impresa», in quanto i loro profili hanno
lo stesso aspetto di quelli delle aziende. Le cose stavano
diversamente qualche anno fa, quando la bacheca di un
utente Facebook assomigliava a un curriculum mentre
quella di un brand, con la sua immagine di copertina,
ricordava uno spazio pubblicitario. Si sviluppa cosi I'idea
che il curriculum sia uno strumento insufficiente per
promuovere I'impresa di sé. Tuttavia non € chiaro cosa
possa sostituirlo adeguatamente.* L’ansia che deriva da
questa incertezza permea tutti i social media ma tendiamo
a trascurarla in favore di concetti quali comunita e condi-
visione. In definitiva, la dimensione individuale dei social
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media € negata, cosi come le pressioni subite dall’'utente
come singolo, e paradossalmente isolato, essere umano.

Nel dicembre del 2016 LinkedIn € stato comprato da
Microsoft per 26,2 miliardi di dollari, una delle maggiori
offerte nella storia della tecnologia. Non sorprende che
Microsoft abbia promesso di preservare il marchio, la
cultura aziendale e I'indipendenza del servizio, ma nessuno
sa esattamente cosa succedera. Microsoft potrebbe presto
trasformare LinkedIn in qualcosa di completamente
diverso, rimuovendone gli aspetti salienti per rinnovarne
l'atmosfera.

Sarebbe un peccato. Quando Facebook chiede «a cosa stai
pensando?», non fa altro che incitare gli utenti a condi-
videre sentimenti e pensieri, acquisendo al tempo stesso
dati che possono essere analizzati attraverso modalita
difficilmente deducibili dalla generica domanda originale.
Il sociologo William Davies confronta questo ambiguo
processo di indagine con il metodo impiegato per esami-
nare un focus group. Uno specchio a senso unico viene
utilizzato per osservare i soggetti, che sono collocati in un
ambiente confortevole che favorisce la convivialita. Mentre
i soggetti socializzano, le informazioni rilevanti vengono
raccolte senza problemi. Questo metodo € particolarmente
efficace quando i soggetti non si rendono conto che la
raccolta dei dati € in corso. Controintuitivamente, I'infor-
malita favorisce I'inaccessibilita. Secondo Davies, «le nuove
forme di linguaggio emozionale dei social media possono
impedire all'utente di sviluppare una prospettiva piti
obiettiva o spassionata». Questo € il motivo per cui la fran-
chezza di LinkedIn & preziosa: il social dei professionisti
tende a esplicitare alcune dinamiche presentate sui social
media in maniera edulcorata, pur essendo attuate dietro le
quinte in modo brutalmente razionale.

Incarnando apertamente l'ossessione collettiva nei
confronti della carriera e del successo, LinkedIn la rende
piu evidente. Quando il sistema di classificazione & cosi
visibile, ci si comincia a chiedere se la classifica abbia effet-

4. Non saranno mica le partite di calcet-
to, come ha suggerito Giuliano Poletti
quand’era ancora ministro del lavoro?
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tivamente senso. Come dimostrano le reazioni ironiche
allo spam professionale di LinkedIn, tale sfiducia & plau-
sibile. Purtroppo pero le simpatiche illustrazioni tipiche
di Facebook stanno arrivando: la «svolta retorica verso la

convivialita» di cui parla Davies € per LinkedIn gia in atto.

E tempo di prepararsi: presto ci tocchera cercare lavoro
inviando scintillanti sticker animati ai nostri futuri capi.
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@ Cristian Zaccardo
I World Cup ChAMPIOn 2006 - Cerman Dund

Ho rescisso il contratto che mi legava al vicenza
fino a gugno 2018 attualmente S0N0 un Calciatone
SVincolato.. sto ancora bene fisicamente potrei
giocare ancora 2 arni a livelli alti..chi mi prendera
secondo me fara un afare. calclatore serio
professionale ¢ forte 11!

| canceled the contract that tied me 1o the vicerza
untd June 2018 .. I'm currently a free soccer player ...
I'm still good physically | could play 2 more years

at high levels .. who will take me to make a deal ..,
Sernous professional soccer player and strong .. 111

381 Apps Serie A - 22 Goals

15 Apps Bundesliga - 1 Goal

1 App UEFA CHAMPIONS LEAGUE

15 Apps UEFA EUROPA LEAGUE - 2 Goals
17 Apps ITALY National Team - 1 Goal

21 Apps ITALY National Team U21 - 2 Goals
9 Apps ITALY National Team U20

6 Apps ITALY National Team U18

8 Apps ITALY National Team U16 - 1 Goal
28 Apps LEGA PRO

24 Apps Serie B 2 assist

slre volite consitiiate

Fig. 3.8 - Nel 2017, dopo essersi svinco-
lato dal Vicenza, il calciatore Cristian
Zaccardo ha deciso di cercare una nuova
squadra tramite LinkedIn.
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3.2. Fiverr:
Tra populismo imprenditoriale e autodistruzione creatrice

«Il posto per le persone che condividono le cose che sono
disposte a fare per 5 dollari». Fiverr.com si presentava cosi,
nel 2010: incuriosendo e sfidando gli utenti. All'epoca si
sarebbe potuto pensare a un esperimento sociale creato
apposta per stimolare gli appetiti voyeuristici della rete. E
invece, col passare di qualche anno, Fiverr & diventato il pit
grande mercato online dedicato ai servizi freelance sparsi
sul globo. 11 sito € ora tra i 100 pili popolari negli Stati Uniti
e tra i 200 pil popolari al mondo. La piattaforma, fondata a
Tel Aviv da Micha Kaufman e Shai Wininger, conta ulte-
riori uffici a New York, Chicago, Miami, e San Francisco e
coordina quasi un milione di transazioni al mese.

Oggi Fiverr ci accoglie con un invito al pragmatismo («Non
limitarti a sognare, agisci») e ci propone servizi di freelan-
cing per il il lean entrepreneur, 'imprenditore agile. Di quali
servizi si tratta? Se riesci a immaginarlo probabilmente su
Fiverr c’e. Hai bisogno di un grafico che realizzi il logo del
tuo ristorante o di un programmatore che ne crei il sito?
Sei stanco di giocare a Fortnite da solo? Vuoi incrementare
i follower del tuo canale YouTube? E ancora: Vuoi che Gesu
Cristo in persona faccia gli auguri alla tua migliore amica?
La tua relazione sentimentale necessita di qualche seduta
di counseling? Urge l'intervento di un cartomante? Fiverr
€ cio0 che fa per te. Oltre a sezioni prevedibili come quelle
dedicate al marketing o al montaggio video, ce n'¢ una
intitolata «Fun & Lifestyle». Qui ci si imbatte nei servizi
pit assurdi: dai numerosi imitatori di Morgan Freeman

al ragazzo indiano che recita qualsiasi messaggio mentre
indossa un costume da «uomo vegetale». Per non parlare
della sezione riservata ai video virali.. Qui le varie offerte,
spesso introdotte da generiche immagini stock, fanno
leva su una dose di micro-intrattenimento, simile a quello
sdoganato tempo fa da Chatroulette: con pochi click ti
puoi ritrovare faccia a faccia con uno sconosciuto che vive
chissa dove e si rivolge proprio a te.
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Il funzionamento di Fiverr € semplice: un seller pubblica
un annuncio relativo a un gig (un lavoretto svolto una
tantum), un buyer acquista il servizio, Fiverr trattiene il
20% del guadagno. Se il prezzo di un certo servizio e di
cinque dollari (il minimo permesso dal sito), Fiverr ne
ricava uno. Una piccola percentuale va inoltre a coprire i
costi di commissione di PayPal. Un sistema di valutazione
e feedback, simile a quello di Amazon, aiuta i compra-

tori a orientarsi nella scelta dei seller, i quali ottengono a
loro volta dei badge relativi alle proprie prestazioni che
fungono sia da garanzia che da accesso a una serie di bene-
fici. Fiverr si premura - o almeno cosi sostiene - di dare
una chance anche ai nuovi arrivati, i rising talents: I'algo-
ritmo di ricerca &€ programmato in modo tale da opporsi a
un network effect che accentrerebbe le commissioni nelle
mani di pochi seller. Per coloro che necessitano di servizi
di alta qualita c’¢ Fiverr Pro, sezione del sito dedicata ai
professionisti certificati. E cosi che Fiverr prova a risolvere
l'annosa questione della validita delle pratiche non protette
da un albo professionale, come ad esempio la grafica o il
copywriting.

Produttivizzare i servizi

Fiverr € stata fondata a quattro mani eppure € Micha
Kaufman, con alle spalle tre ulteriori startup e un passato
da avvocato, a fare da agitatore per il sito in questione.
Come spiega Carmel DeAmicis sul sito Pando, il fatto che
Kaufman abbia contribuito a creare un mercato online
che delocalizza il lavoro freelance & perfettamente in
linea con il suo passato imprenditoriale. Munito di un’idea
relativa a un prodotto di sicurezza digitale, I'avvocato -
che «non sapeva programmare, ma aveva una vision» - si
imbatte in un sito russo che proponeva un prodotto simile
a quello che aveva in mente. Di li a poco Kaufman aveva
fondato la sua prima startup con un individuo mai incon-
trato di persona, e cosi € stato fino a quando l'azienda &
stata venduta.

Successivamente, furono due trend paralleli ad attirare
lattenzione di Wininger e Kaufman, attuale CEO di Fiverr:
I'incremento del lavoro autonomo e 'aumento della disoc-
cupazione. A poca distanza dal 2008, gli effetti di una crisi
apparentemente cronica erano chiari agli occhi di tutti.
Per i due imprenditori attivi in Israele, paese che ambiva
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Fig. 3.9 - Video promozionale di Old
Man Steve, utente di Fiverr il cui servizio
consiste nel fare gli auguri usando una
banana al posto del telefono.

Fig. 3.11, 3.12 - Performance degli utenti
)\/ cococomody e jungleboyz nella catego-
ria funny videos di Fiverr.

VIDEO \* x

Fig. 3.10 - Il seller ronnie_videos offre
un servizio intitolato «I Will Say
Anything As A Gay Guy».
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a diventare una startup nation, era evidente che c’era
un'opportunita da cogliere. In un’'intervista per Yahoo del
2012, Kaufman dichiarava che Fiverr non era stato pensato
soltanto per connettere gli individui che gia offrono

un servizio, bensi come un'occasione per creare nuove
forme di occupazione. Dato che all'epoca Fiverr ospitava
soltanto servizi dal costo di cinque dollari, non sorprende
la reazione di Eric Pfeiffer, I'intervistatore, che, pur solle-
vando qualche dubbio rispetto alla sostenibilita economica
del lavoro su Fiverr, notava come il sito sfatasse il mito
secondo cui gli statunitensi non siano disposti a lavorare
per bassi salari.

Non appena reso pubblico, Fiverr ha generato una risposta
immediata sia da parte della stampa che degli utenti:
decine di testate, tra cui CNN e Fox News, hanno pubbli-
cizzato il sito elencando i modi piu strani di «guadagnare
5 verdoni». Tuttavia, i primi a essere sorpresi dalla quan-
tita e varieta dei servizi sono stati i suoi stessi creatori.

Ma perché proprio cinque dollari? Benché tale vincolo

sia ormai scomparso, I'idea innovativa di Fiverr & tutta li.
La scelta di un prezzo fisso per ogni tipo di servizio era
motivata da un preciso obiettivo: far si che ingaggiare

un freelancer fosse facile e immediato come effettuare

un acquisto su eBay, evitando una seccante trafila di
preventivi e negoziazioni. In altre parole, il fine era quello
di «produttivizzare i servizi». Il vincolo serviva proprio

a questo: il freelancer sveglio avrebbe atomizzato le sue
prestazioni in scaglioni da 5 dollari (Kaufman parla di
«affettare il proprio talento»), moltiplicandoli se neces-
sario per commesse pill impegnative. Da parte sua il
cliente, attratto dall’accessibilita del prezzo («il costo di un
frappuccino»), non avrebbe esitato a rischiare la modica
somma su Fiverr. Completa il tutto la messa a punto di una
vera e propria sintassi sopravvissuta fino ad oggi. Ogni gig
¢ introdotta infatti da una formula che sembra quasi una
riga di codice: I will X for X dollars. L'idea ha funzionato: gia
nel 2012 la piattaforma poteva contare piu di 600.000 gig.
La produttivizzazione dei servizi ¢ inoltre cio che distingue
Fiverr dai numerosi mercati concorrenti basati su tariffe
orarie come Upwork, Outsourcely o Freelancers.com.

Una volta raggiunta una certa stabilita (anche grazie a 110
milioni di dollari di finanziamento ottenuti nel corso di
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diversi round) il limite dei cinque dollari ¢ stato eliminato,
lasciando perod una traccia nel nome del sito. A questo
punto Kaufman ha cominciato a definire microimprendi-
tori gli utenti attivi su Fiverr, celebrando al tempo stesso
l'accesso illimitato alla manodopera reso possibile dal web.
L'amministratore delegato ha dunque respinto la necessita
di un'imprenditoria locale abbracciando pienamente una
visione fluida, globalista e apolide del mercato del lavoro
in cui 'assenza di friction e 'immediatezza la fanno da
padrone. «Abbiamo trasformato il mercato del lavoro in
un e-commerce», dichiara Kaufman su TechCrunch, ben
contento di occultare il famigerato esercito di riserva
dietro al prezzo fisso di una merce, con buona pace di

Karl Marx.

Una mano santa

Per farci un’idea della composizione dei seller soffermia-
moci su un tipo di servizio comune, la traduzione di testi,
che ha il vantaggio di offrire una metrica chiara: il numero
di battute. A dispetto di tutto il parlare di automazione

e intelligenza artificiale, su Fiverr troviamo centinaia di
traduttori in carne e ossa. Tra quelli che parlano italiano
c’e Fabio (i nomi sono stati cambiati), 18 anni, attual-
mente residente in Finlandia, che per poco meno di 5 euro
promette di tradurre un testo di 3000 parole offrendo
anche una revisione. Si ¢ iscritto da poco a Fiverr ed ¢
contento perché in meno di un mese ha guadagnato 50
euro. Fabio, che considera Fiverr un lavoretto, ambisce a
guadagnare 100-200 euro mensili. C’¢ poi Michele, seller di
livello 2, che oltre a fare traduzioni, scrive canzoni, piani-
fica viaggi in Italia, trascrive testi da tracce audio ecc; il
tutto su Fiverr. Michele si presenta con uno di quei video
esplicativi, ormai onnipresenti, in cui si vede una mano che
disegna delle silhouette su un foglio bianco, un cartoon
probabilmente commissionato a qualche altro utente di
Fiverr. Dopo aver perso il lavoro, il traduttore-cantautore
ha fatto di Fiverr la sua principale occupazione. Per lui si
tratta di un sito serio nonostante le false recensioni nega-
tive create dalla concorrenza e i continui aggiornamenti
del sito che a volte danneggiano la sua visibilita. Michele
lamenta pero l'alto costo di commissione di Fiverr e la
mancanza di comunicazione con i gestori del sito, che gli
negano il badge pit importante senza addurre motivazioni
chiare. C’¢ infine Clara, traduttrice e redattrice con 16 anni
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Fig. 3.13 - Homepage di Fiverr.
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di esperienza, che traduce 3000 parole per circa 30 euro
nell’arco di dieci giorni. Attiva su Fiverr dal 2014, Clara e
una seller di livello 1 che puo vantare numerosi feedback
(tutti positivi) e diversi clienti fissi. Nel suo profilo ci tiene
a precisare che le sue traduzioni sono svolte manualmente.
Oltre a questo servizio, Clara impagina libri e disegna
copertine. Benché Fiverr rappresenti una delle sue princi-
pali fonti di reddito, la traduttrice lamenta alcune politiche
del marketplace «poco garantiste» per i seller. Ha subito
infatti diversi tentativi di truffa, perlopil ignorati dall'am-
ministrazione. Racconta cosi del suo ultimo guaio con dei
concorrenti asiatici:
A volte i loro messaggi sono addirittura incom-
prensibili e non ho perso tempo a rispondere in un
momento di troppo lavoro. Sono stata penalizzata
e riportata al primo livello, perché ora (le cose le
sappiamo solo quando le subiamo) bisogna rispon-
dere a tutti, sempre, anche solo con un emoticon o
una segnalazione di spamming. Altrimenti down-
grade. Unassurdita.

Nonostante queste complicazioni, Clara non ha dubbi
riguardo al valore di Fiverr, e ne parla in questi termini:
«per noi traduttori italiani € una mano santa, specie se sei
costretto (come me) a lavorare da casa. Altrimenti mori-
remmo di fame».

Per volonta di completezza, ma anche per risparmiare un
po’ di tempo su una traduzione, ho provato a commissio-
nare un “lavoretto” su Fiverr. Il seller 'ho scelto abbastanza
casualmente, optando per una cifra intermedia tra quelle
disponibili. Alla fine ho ingaggiato una ragazza italo-au-
straliana al costo di 35 euro per tradurre 1500 parole.
Facciamo un piccolo calcolo: un testo di tale lunghezza
richiede come minimo tre ore di lavoro, quindi il guadagno,
esclusa la percentuale che spetta a Fiverr, € poco meno di
10 euro l'ora, cifra che corrisponde al salario minimo in
Australia, senza considerare le tasse. Dopo un paio di clic il
mio ordine era stato inoltrato: in due giorni avrei ricevuto
la mia traduzione. Dall'app dedicata potevo controllare
l'ora locale della freelance e accertarmi che fosse attiva

sul sito. Ho notato inoltre un conto alla rovescia relativo
alla data di consegna. Poco dopo aver piazzato l'ordine, ho
ricevuto una mail da Fiverr: «Congratulazioni per il tuo
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primo gig. Ora sei ufficialmente un doer». A questo punto
mi sono sentito un po’ in colpa: ironicamente, a fare di me
uno che produce ¢ stato I'aver sbolognato un compito per
me tedioso.

Da questo breve e incompleto censimento capiamo che
Fiverr non & popolato soltanto, come ci si potrebbe aspet-
tare, da lavoratori in giovane eta. Le statistiche fornite dal
sito lo confermano: mentre all'inizio i giovani dominavano
la piattaforma, pian piano sono arrivati gli adulti e addi-
rittura gli ultracinquantenni. Qualunque sia la loro eta, i
seller sembrano abbracciare I'idea che «fare una cosa e
farla bene» non sia su Fiverr una strategia vincente. Cosi
parecchi utenti rivestono vari ruoli, praticando una specie
di A/B testing professionale continuo per identificare i
servizi che raggiungono il pubblico pili ampio.® D’altronde
microimprenditoria vuol dire anche limitato investimento
e percio rischio ridotto. Su Fiverr vige dunque una regola
non scritta che proviene dal mondo del business e degli
investimenti, quella di diversificare il proprio portfolio.

Autodistruzione creatrice

A volte diversificare la propria offerta vuol dire inventare
un servizio che prima non c’era. Come si € detto, su Fiverr
si trovano numerosissime stramberie che sembrano rifarsi
al teatro dell’assurdo e alla performance art oppure repli-
cano la logica dei meme. Questi servizi post-situazionisti
ci fanno riflettere su tutti gli altri: in fondo che differenza
c’e tra chi registra la sua voce per uno spot pubblicitario

e chi si filma mentre parla al telefono con una banana?
Entrambi forniscono delle prestazioni, livellate e astratte
dalla conveniente interfaccia di Fiverr. Il sito € percio una
chiara manifestazione di quella che Federico Chicchi e
Anna Simone chiamano «societa della prestazione», in cui
le qualita performative del lavoro contemporaneo sono
oggetto di valorizzazione economica. Fiverr incoraggia I'in-
cessante invenzione di servizi, un processo che, strizzando
I'occhio a Schumpeter, potremmo chiamare autodistru-
zione creatrice, ovvero il rimescolamento di competenze,
pratiche e iniziative a misura d’individuo.

Su Fiverr il lavoro diventa spesso spettacolo, e ci0 a volte
porta con sé delle conseguenze. Nel 2017 Felix Kjellberg,

in arte PewDiePie, lo youtuber con pil iscritti al mondo,
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¢ finito nei guai con un video in cui spiegava proprio il
funzionamento del sito. Nella clip PewDiePie scopre Fiverr
e ci spiega di che si tratta. Per fare cio ordina innanzitutto
un logo, stupendosi della semplicita e dei costi del servizio,
ma poi decide sventuratamente di testare i limiti etici della
piattaforma e di quelli che ci lavorano commissionando il
messaggio «Death to All Jews» ai Fiverr Funny Guys, due
giovani indiani che, indossando una decorazione natalizia
sul petto nudo, mostrano un cartello con un messaggio
scelto dal buyer mentre ballano su uno sfondo tropi-

cale. Difficile ignorare le implicazioni post-coloniali del
fattaccio: qui lo sguardo occidentale esercita il suo potere
mettendo a valore I'esotismo dei corpi, dei movimenti e
degli scenari. Kjellberg € stato prontamente bannato da
Youtube e lo stesso € accaduto ai poveri indiani che hanno
in seguito pubblicato una dichiarazione di scuse in cui
spiegano di non conoscere il significato del messaggio
incriminato.

Mettiamo da parte gli scandali e consideriamo ora le storie
di successo, che a quanto pare su Fiverr non mancano. Tra
i “killer gig” ci sono quelli offerti da Joel Young, padre di
famiglia costretto a trasferirsi spesso a causa della sua atti-
vita di pastore ecclesiastico. Young ha guadagnato quasi
un milione di dollari creando voice-over su Fiverr, munito
solo del suo laptop e di un microfono. Riflettendo sulla

sua fortunata carriera in un’intervista della CNBC, Young
spiega le ragioni del suo successo: bisogna reggersi sulle
proprie gambe e far si che le cose accadano. Di contro, i
detrattori del marketplace sono parecchi. C’¢ chi considera
Fiverr una vera e propria truffa e ha creato un sito apposta
per dirlo intitolato Fiverr is a Scam. Una truffa sia per gli
acquirenti, che comprano ad esempio follower per i propri
social che scompaiono nell’arco di pochi giorni; ma anche
per i venditori, poiché la piattaforma «attinge a un bacino
globale di seller disperati che competono tra loro nella
speranza di procacciarsi quattro dollari preziosi». Fiverr,
come d’altra parte numerosi servizi online, generalizza
laccesso a risorse e servizi, ma nel fare cio omogeneizza il
mercato prescindendo dalle differenze culturali ed econo-

5. Nell'ambito del web design, per A/B terfaccia per determinare quale risulti
testing si intende il confronto tra due o pit efficace a seguito della risposta di un
pitt versioni di un singolo elemento d’in-  gruppo di utenti.
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Fig. 3.14 - Uno dei banner della campa-
gna In Doers We Trust di Fiverr nella
metropolitana di New York.

Fig. 3.15 - Poster della campagna
In Doers We Trust di Fiverr. Lo scatto
¢ del fotografo britannico Platon.
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miche dei contesti di riferimento. Un grafico statunitense
si puo trovare a competere con un collega bengalese per
un guadagno equivalente solo sulla carta. Qualche tempo
fa fece scalpore una storia relativa alla campagna presi-
denziale di Trump. Tra i tormentoni dell’attuale presi-
dente degli Stati Uniti, c’era I'idea di riportare il lavoro

in America. Basta con la delocalizzazione!, prometteva
Trump. Ebbene, si € scoperto tra i designer delle slide
usate dall'allora candidato compariva un’adolescente di
Singapore assoldata proprio tramite Fiverr. La ragazza ha
raccontato di aver usato il servizio per mettere qualche
soldo da parte per l'apparecchio da denti.

In tale contesto, dove si colloca Fiverr, dalla parte dei buyer
o dei seller? In altre parole, ritiene pit importante agevo-
lare il lavoro dei venditori oppure far si che i compratori
traggano vantaggio da una manodopera a basso costo e
senza diritti, scaricando i costi sui freelancer? A tal propo-
sito la posizione dell'azienda rimane in questo parecchio
ambigua: qualche anno fa pubblicd un post sponsorizzato
che domandava: «perché pagare 100 dollari per un logo?»
scatenando le ire di molti graphic designer. Nella sezione
dedicata alla rassegna stampa, Fiverr si fregia di articoli
dal titolo piuttosto deprimente, come «Cosi un uomo usa
Fiverr e la sua creativita in un'economia di poveretti» in
cui si racconta con entusiasmo che per cinque dollari €

ora possibile delegare interi progetti a sconosciuti. Fiverr €
inoltre promosso come lo strumento perfetto per il boot-
strapping di una startup, ovvero la messa in piedi di un
servizio con risorse finanziarie minime. Una testimonial
di Fiverr spiega sull’homepage che il sito le ha permesso

di «delegare lo stress» mentre un altro gioisce del tempo
risparmiato grazie a esso. D’altro canto Fiverr si propone

di potenziare 'autonomia dei suoi microimprenditori
offrendo tutorial e strumenti per gestire le proprie finanze,
come Elevate, una sorta di 101 della vita freelance. Inoltre il
sito tutela i freelancer rendendo il pagamento immediato,
eliminando lo spettro delle attese di 30, 60, 90 giorni. La
vera domanda sembra dunque essere: qual ¢ la differenza
tra buyer e seller, dato che, come abbiamo visto, il titolo di
doer puo essere vantato sia da chi vende, sia da chi compra.
Su Fiverr ognuno sembra essere il freelancer di qualcun
altro, un perfetto schema di Ponzi che avvantaggia soprat-
tutto la piattaforma.
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«Gli incubatori sono per le galline»
Qualche tempo fa Jia Tolentino ha firmato un articolo
per il New Yorker intitolato «La Gig Economy celebra
l'ammazzarsi di lavoro». Il pezzo in questione € solo una
delle numerose reazioni a una campagna pubblicitaria
che ha fatto balzare Fiverr agli onori della cronaca. L'in-
dignazione di massa & stata causata innanzitutto da un
poster che mostra il primo piano di una giovane doer dai
Il ritratto, firmato da Platon, fotografo britannico che ha
immortalato Obama, Putin e Mark Zuckerberg, ¢ asso-
ciato alla tipografia schietta del seguente testo:

Mangi caffé per pranzo.

Finisci cio che c’¢ da finire.

La privazione del sonno ¢ la tua droga preferita.

Potresti essere un doer.

Il manifesto € apparso nella metropolitana di New York,
dove ha attirato I'attenzione di pendolari assonnati che
hanno prontamente riversato la loro rabbia su Twitter
contro quella che € solo una piccola parte della campagna
pubblicitaria di Fiverr. Campagna che va sotto I'’hasthtag
#InDoersWeTrust, uno slogan che mescola riferimenti
religiosi a richiami economici e identitari («<In God We
Trust», il motto degli Stati Uniti d’America, € stampato
sui vari tagli del dollaro). Ulteriore declinazione: uno spot
in cui ripercorriamo la routine dei doer, dove vediamo

i microimprenditori comunicare con l'altro capo del
mondo («Ni Hao Ma») dalla toilette di un club, oppure
promuovere instancabilmente il loro business con parenti
e familiari. I doer si danno da fare e sono sempre dispo-
nibili, anche mentre fanno sesso; i doer in questione sono
perlopiu donne bianche, anche se a finire sulla copertina
di Entrepreneur € un ragazzo. Il ritmo frenetico dello

spot ricorda film mozzafiato come Birdman e Whiplash,
entrambi esplorazioni dei dilemmi relativi al successo
individuale. L'atmosfera always on di Fiverr, pervasa com’e
da un’ansia subliminale e scandita dal battito di un cuore
che pompa energy drink, sembra un adattamento del
manifesto generazionale di Trainspotting fatto da un
gruppo di manager. In questo caso pero «scegliere la vita»
significa trascurare i bisogni del proprio corpo. Significa
ignorare la morte, che fa la sua apparizione in un breve
cameo. Il doer se ne frega delle idee («la mia sorellina &
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piena d’idee..») perché non € certo un sognatore (chi ha
tempo per dormire?). Il doer disprezza I'industria high-
tech e i suoi profeti. E tempo di «battere i guru, battere

i ragazzi dei fondi di fiducia, battere i bro del settore
tecnologico». Nessuno crede piut agli “unicorni”: le fiabe
sono per i bambini.® I burocrati del settore finanziario

— banchieri, capitalisti di ventura ecc. — sono (letteral-
mente) squali agli occhi del nuovo imprenditore. Per non
parlare delle gang dei nerd con i loro sciocchi gadget.
Stop ai brainstorming, ai meeting infiniti e a tutti quei
rituali aziendali che servono solo a perdere tempo. Lo
spot ne ricorda un altro: quello della Cadillac del 2014, una
schietta celebrazione dell’etica lavorativa americana dal
punto di vista di uno che ce I'ha fatta. Con una differenza:
qualsiasi traccia di lusso € ora scomparsa.

La campagna ¢ stata creata da DCX Growth Accelerator,
agenzia di base a Brooklyn che non si fa scrupoli a chia-
mare «ideologia» quello che un pubblicitario comune
chiamerebbe concept. L'ideologia in questione ¢ definita
da una tensione culturale tra 'imprenditore agile e I’élite
burocratica. Per i creatori della campagna, I'imprendi-
tore agile non ¢ altro che il piccolo freelance che lavora
duro mentre I'élite burocratica non &, come si potrebbe
pensare, quella composta da grigi quadri aziendali, bensi
si tratta del popolo dei TED talk, di quelli che campano
di pane e disruption. L'imprenditoria celebrata da Fiverr
¢ dunque quella invisibile ai media, troppo impegnati

a spendere fiumi d’inchiostro a proposito dell'ultima
bizzarria di Elon Musk. Citato sul sito Attn:, Chris Lane,
Global Head of Digital di Fiverr, non esita a definire la
campagna una celebrazione dello spirito imprenditoriale
e ne spiega gli intenti: «vogliamo far si che le persone
oltrepassino la loro zona di comfort, vogliamo sfidarle

a riflettere sulla loro vita e chiedersi se stanno facendo
tutto il possibile per ottenere il successo». A proposito di
successo, lo scopo della campagna era quello di trasfor-
mare Fiverr in un brand riconoscibile. Oltre allo spot e ai
poster, slogan quali «<Make America Do Again» (ricordate
la ragazza di Singapore?) e «Niente come una busta paga

6. In gergo imprenditoriale, per unicorno
si intende una startup la cui valutazione
supera il miliardo di dollari.
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sicura e affidabile. Per schiacciare la tua anima», sebbene
motivo di sdegno mediatico, hanno garantito che cio acca-
desse: Fiverr vuol dire fare.

La campagna segnala un mutamento dell'ideale impren-
ditoriale che riecheggia nei tumulti politici del momento: i
doer non sono i tipici imprenditori celebrati dai media per
i loro pronostici fantascientifici. Il nuovo imprenditore non
€ né un visionario, né un mago della tecnologia. Il nuovo
imprenditore, il doer, non €, come da tradizione americana,
semplicemente operoso, bensi indaffarato. Cio che Fiverr
promuove € una specie di populismo imprenditoriale,
secondo cui Iélite tecno-finanziaria dei nullafacenti sara
presto demolita dalla moltitudine dei facenti, quelli veri.
Che i pubblicitari abbiano avuto un’illuminazione durante
i loro brainstorming, rendendosi conto che non c’e tema
pil virale della nostra relazione perversa con il lavoro? La
campagna € uno specchio deformante che ingigantisce
l'ossessione collettiva con la busyness e i sensi di colpa che
vi si associano. Ci arrabbiamo con Fiverr ma in fondo ce
I'abbiamo con noi stessi e con la nostra incapacita di vivere
rispettando un adeguato work-life balance. «Se non stai
facendo, allora che stai facendo?» domanda il doer che ¢
dentro di noi.

Lelogio del fare, dell’etica lavorativa e della competizione
non sono i soli valori che compongono la narrazione

di Fiverr, cosi come la campagna pubblicitaria non ne
rappresenta I'unico veicolo. Un altro tema chiave € quello
dellindipendenza che, come abbiamo visto, va a braccetto
con la celebrazione del lavoro autonomo. A tal proposito
Fiverr ha prodotto uno studio in cui tenta di dimostrare
che la microimprenditoria conduce all'indipendenza
finanziaria. Il tema dell'indipendenza trasforma inoltre

la struttura stessa della compagnia a livello manageriale,
dato che Fiverr si considera un'organizzazione in cui
ognuno & CEO. Sono parecchi gli articoli e gli infomer-
cial in cui Micha Kaufman in persona si spende a favore
della gig economy, quella che, come dichiara su Wired, ¢
la «forza che potrebbe salvare il lavoratore americano».
Un altro tema ricorrente ¢ quello del globalismo: il lavoro
freelance non ha bisogno di radici; € nomade, fluido,
diffuso. Non a caso la campagna pubblicitaria predilige le
infrastrutture mobili del lavoro informale, come tornelli e
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stazioni metropolitane. Fiverr lancia una call per assumere
un Chief Digital Nomad, il cui compito € quello di girare

il mondo per documentare la vita dei freelance. La candi-
data scelta ¢ la nigeriana Chelsy O, che per prima cosa si
reca in Vietnam per celebrare la Festa internazionale dei
lavoratori. Infine come ogni tech-company che si rispetti,
Fiverr non ¢ priva di autoironia, e cosi si prende gioco
dell'universo del self-help («C’& una sola regola per avere
successo» al contrario di quanto sostiene Stephen Covey?)
o della stessa retorica imprenditoriale e i suoi feticci, come
il gene imprenditoriale, protagonista di un video pubbli-
cato come Pesce d’aprile.

Voglio solo delegare. Delegare delegare delegare.

«Quando ti tocca delegare, fallo» scrive Adam Dachis su
LifeHacker a proposito di Fiverr. Delegare quando possibile,
ovvero quando conviene spendere una modica somma in
denaro piuttosto che il proprio tempo prezioso. Delegare
compiti tediosi, stressanti o ingrati. Ma quando & cosi
facile, fino a che punto ci si puo spingere? A tale riguardo
vorrei raccontare un aneddoto: uno studente di graphic
design, poco interessato al corso di programmazione, mi
ha confessato di aver delegato la scrittura del codice neces-
saria a passare 'esame. «Cio0 che conta ¢ I'idea da svilup-
pare, non lo sviluppo», mi ha detto. Fiverr non ha certo
dato avvio allo scaricabarile (chi scrive tesi per conto terzi
lo fa dall’alba dei tempi), eppure 'immediatezza fornita
dalla rete acuisce il fenomeno, ponendo degli interroga-
tivi. Nelle societa affluenti, ci si limitera tutti a essere art
director che creano visioni e idee realizzate poi altrove da
qualcun altro? Nel fare cio, cosa ne sara dell'identita profes-
sionale e delle competenze.. del mestiere (parola che gia
suona desueta). Sintetizzando crudamente gli effetti della
popolarizzazione delle tecnologie digitali, si potrebbero
individuare tre rivoluzioni. La prima riguarda I'avvento dei
personal computer, che ha garantito I'accesso agli stru-
menti. La seconda, quella del web, ha garantito 'accesso

ai canali di distribuzione. Infine, la terza, quella della gig
economy (tuttora in corso di svolgimento), garantisce l'ac-
cesso alla manodopera. Fiverr, come molti altri mediatori
di servizi online, incorpora tutte e tre queste rivoluzioni

7.Covey ¢ autore del bestseller Le sette
regole per avere successo.
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in quella che si potrebbe definire democratizzazione della
delega. Fiverr stessa ci scherza su, pubblicando su Insta-
gram un meme che ritrae un giovane in pigiama costretto
a fare outsourcing di tutti i suoi impiegati poiché abita
ancora in casa dei genitori.

Se tutti delegano, chi fa? In un episodio della serie Silicon
Valley (capolavoro di Mike Judge, autore di Beavis and
Butt-Head) alcuni personaggi visitano un supermercato
dove non € rimasto nessuno che la spesa la fa per sé, bensi
soltanto addetti di varie startup che la spesa la fanno per
altri, consegnandola poi a domicilio. Si tratta di un'im-
magine comica che rischia di non farci ridere. Non ¢ per
pigrizia che la societa della delega scarica i propri fardelli
altrove, ma piuttosto perché ¢ troppo indaffarata. Un nuovo
servizio di Amazon sembra confermarlo. Amazon Key
controlla elettronicamente la serratura di casa garantendo
l'accesso a manodopera di vario tipo quando il proprietario
¢ assente. In vista di una visita imminente dei suoi geni-
tori, la protagonista dello spot introduttivo si fa recapitare
un pacco e pulire casa perché € bloccata in ufficio. Da I,
grazie a una telecamera puo controllare - o meglio micro-
sorvegliare - gli addetti, assicurandosi che lavorino per
bene. Secondo il filosofo André Gorz, che sul finire degli
anni ‘80 criticava i limiti della ragione economica, tra le
conseguenze del delegare c’e lo spaesamento, 'erosione del
senso di appartenenza agli ambienti che si abitano, una
sensazione che si rafforza quando vengono a mancare la
cura e la partecipazione attiva: 1a casa cessa di appartenere
a chi la abita nello stesso modo in cui un'auto guidata da un
autista appartiene pit a quest’ultimo che al suo legittimo
proprietario. Eppure lo chaffeur non € completamente
padrone del mezzo e, chissa, magari gli tocca chiamare un
Uber per tornare a casa.

Ora che abbiamo analizzato il punto di vista di chi intra-
prende, passiamo a quello di chi ¢ intrapreso. I seller sono
davvero cosi autonomi come Fiverr spinge a credere? Per
capirlo bisognerebbe conoscere il guadagno medio orario,
la distribuzione geografica dei flussi di capitale, il grado di
continuita degli ingaggi e via dicendo. Per ovvie ragioni,
queste informazioni non sono accessibili e percio ci si
puo limitare solo a delle deduzioni. Nel 2012 Fiverr faceva
presente che per il 14% dei seller il sito rappresentava la
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fonte primaria di reddito. Non € chiaro perd 'ammontare
di tale reddito. Cercando su internet, ci si imbatte perlopiu
in casi di survivorship bias («Donna guadagna piu di 9000
dollari al mese con Fiverr») che non aiutano certo a farsi
un’idea chiara. Tuttavia, a giudicare dal modo in cui Fiverr
viene inquadrato dai giornali, qualche dubbio sorge. I1 Wall
Street Journal introduce il marketplace con il seguente
quesito: «Che cosa si ottiene mescolando disoccupa-
zione, consumatori frugali e noia su internet?» C’¢ poi chi
racconta di banchieri disoccupati che lavorano fino all’alba.
E, se si considera il fatto che certi mestieri creativi sono
svolti in ogni caso a titolo quasi gratuito, I'uso della piat-
taforma puo addirittura rappresentare per qualcuno un
segnale di progressiva professionalizzazione.

Fiverr, un esperimento sociale fatto mercato globale, € uno
strumento user-friendly che moltiplica i livelli di orga-
nizzazione imprenditoriale del lavoro: Fiverr organizza

il campo d’azione in cui i microimprenditori si organiz-
zano a vicenda. A tale scopo, il lavoro ¢ frammentato in
una grossa quantita di microcompiti. Portata alle estreme
conseguenze, tale frammentazione si presenta sotto forma
di paradosso del sorite: in quanti microcompiti si puo
spezzettare un lavoro prima che questo non sia piu consi-
derato tale? Se questa sembra fantascienza, basti pensare
al meatware, descritto da Pietro Minto in un articolo per la
rivista online Il Tascabile, ovvero un tipo di manodopera
che mescola le facolta cognitive degli esseri umani alla
ripetitivita tipica dei computer. Su siti come Mechanical
Turk (proprieta di Amazon) si pud guadagnare qualche
dollaro trovando gattini nelle foto o ricopiando indirizzi
stampati su biglietti da visita. I captcha, piccoli test svolti
online per dimostrare di non essere un bot, funzionano in
modo simile. Qualche tempo fa, una donna statunitense
ha fatto causa a Google chiedendo un risarcimento per il
lavoro svolto attraverso i captcha. La corte le ha dato torto,
sulla base del fatto che la soluzione di un captcha fosse
troppo rapida per essere considerata lavoro vero e proprio.
Eppure, milioni di soluzioni sono cristallizzate nei servizi
online che usiamo, sono cio che li rende intelligenti e
dunque redditizi.

Benché il lavoro autonomo sia tuttora esercitato per la
maggior parte senza l'ausilio dei mercati digitali, si puo
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Fig. 3.16 - Un manifesto della campagna
di Fiverr In Doers We Trust, al quale ano-
nimi hanno aggiunto I'appello «Unisciti
a un sindacato! Lottiamo insieme per

un salario piu altol»
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ipotizzare un futuro prossimo in cui Fiverr abbia acqui-
stato la pervasivita di Facebook diventando cosi una tappa
obbligata per il crescente numero di freelancer globali. In
tal caso l'autodistruzione creatrice delle carriere, la prototi-
pazione rapida di ruoli professionali, diventerebbe normale
pilu di quanto non lo sia gia. Ovviamente Fiverr spinge in
questa direzione, incoraggiando i suoi utenti a mettere

in pratica cio che l'artista tedesco Sebastian Schmieg
chiama sopravvivenza creativa, ovvero «la necessita di
inventarsi qualsiasi cosa per sopravvivere in un contesto
competitivo».®

Che la sopravvivenza creativa sia una necessita dei
tempi che viviamo o piuttosto una stravagante forma

di emancipazione ¢ oggetto di discussione. Certo & pero
che non bisogna proiettarsi nel futuro per scoprire che
sono in molti a ricorrere agli espedienti pit1 assurdi-e a
volte umilianti - per sbarcare il lunario in rete. Secondo
Kaufman, non c’¢ nulla di nuovo in questo. In pieno stile
schumpeteriano, il macro-imprenditore considera la
crisi economiche delle ottime opportunita per innovare.
Prendendo a riferimento la Grande Depressione degli anni
‘30, ha sostenuto nella sua rubrica su Forbes che «tempi
disperati impongo una mentalita innovativa». Fiverr ¢ il
posto ideale in cui esercitare tale mentalita perché, come
scriveva Lamar Morgan sul blog Examiner nel 2012, «in
un’economia impazzita, Fiverr € una buona scelta sia per
chi vende che per chi compra».

8. Schmieg ¢ inoltre autore di I Will Say vicende di una cloud worker, esplora
Whatever You Want in Front of a Pizza, lavoro digitale e fusione tra software
un film speculativo che, a partire dalle ed esseri umani.
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3.3. GoFundMe:
La tragedia del crowdfunding

A che serve il crowdfunding? «A finanziare collettiva-
mente prodotti e servizi innovativi, album, documentari,
libri, videogiochi, fumetti, ecc..» - direte voi. In altre parole,
se fate parte di quella minoranza che conosce il termine
(secondo il Pew Research Center il 61% degli statunitensi
non ne ha mai sentito parlare) sarete probabilmente inclini
ad associare il crowdfunding all’attivita delle startup
tecnologiche e delle cosiddette industrie creative. Ipotesi
in parte confermata dai dati disponibili sulle campagne di
crowd-funding che hanno ottenuto piu fondi in assoluto.
Escludendo una serie di campagne lanciate indipenden-
temente o tramite Ethereum (si tratta perlopiu di cripto-
valute) che si collocano nella top ten, la maggior parte dei
restanti progetti & stata finanziata tramite piattaforme
come Kickstarter o Indiegogo, entrambe dedicate princi-
palmente a imprese creative o innovative. Naturalmente
importanti somme di denaro attraggono una comparabile
dose di attenzione da parte dei media, creando cosi un
circolo vizioso tra il successo finanziario e 'aggregazione
di un grande pubblico su testate particolarmente seguite.
E il caso di Pebble, un'idea di smartwatch che ha raccolto
pitu di 40 milioni di dollari durante tre diversi Kickstarter.
L'enorme successo in termini di crowd-funding non ha
impedito alla societa di chiudere i battenti dopo quattro
anni di attivita.

Un altro motivo per cui il crowd-funding e generalmente
associato al mondo della creativita e dell'innovazione ha

a che fare con le sue origini. La raccolta diretta di contri-
buti monetari offerti dagli utenti di internet € emersa in
primo luogo come mezzo per finanziare progetti artistici.
Tra questi c’¢ il tour americano del gruppo rock britannico
Marillion, reso possibile nel 1997 dalle donazioni online
dei fan per un totale di sessantamila dollari. Questo caso
pionieristico, in cui la raccolta online di fondi non era
ancora un processo standardizzato, ci ricorda che il crow-
dfunding stesso & un'idea imprenditoriale realizzata per la

178 3. Platforms

prima volta nel contesto delle arti. Grazie al crowd-funding,
parte dello scambio informale che avviene con il pubblico €
stato convertito in un modello di business. Oggi, a distanza
di vent’anni, la sviluppo e la cura di una community sono
considerati aspetti fondamentali del fare crowd-funding.

L'impeto manageriale di questi musicisti aggiunge un
nuovo livello di significato al concetto di distruzione crea-
trice, formulato da Schumpeter, secondo cui una nuova
merce, tecnologia o tipo di organizzazione erode strutture
economiche preesistenti e ne crea di nuove. Poiché la
relazione con i fan fa parte della pratica di un artista, il suo
utilizzo per raccogliere donazioni € un’'invenzione econo-
mica caratterizzata da una fondamentale componente arti-
stica e creativa. Il crowdfunding nasce come un’idea che
creativamente deteriora il ruolo di una serie di intermediari
e si evolve come espressione di imprenditorialita creativa,
dove non esiste un confine netto tra cio che € “creativo”
e cio che & “imprenditoriale”. Nello specifico, la creativita
risponde alle esigenze dellimprenditorialita e viceversa. I
Marillion la mettono in questi termini:
Cosi abbiamo licenziato il manager. Abbiamo inviato
unemail ai 6000 fan del nostro database chiedendo
a ognuno di loro: «Vuoi acquistare I'album in anti-
cipo?» La maggior parte ha risposto «si». [..] Questo
& stato il modello di crowdfunding che ¢ stato
imitato con parecchio successo da molti altri, tra cui
l'esempio pili riuscito di tutti, Kickstarter.

Sorprendentemente, nonostante l'eredita artistica del crow-
dfunding e la ricorrente copertura mediatica di campagne
innovative, la destinazione primaria delle donazioni online
non riguarda né la tecnologia né le opere d’arte, bensi i
bisogni personali. A fronte del 68% di donatori che negli
Stati Uniti hanno contribuito a campagne lanciate per
aiutare una persona in difficolta, solo il 34% ha finanziato
un nuovo prodotto e ancor meno (il 30%) ha deciso di soste-
nere musicisti e altre tipologie di artisti. Inoltre GoFundMe,
una piattaforma incentrata sulle campagne sociali e perso-
nali, ha superato nel 2016 la soglia dei 3 miliardi di dollari
raccolti, mentre Kickstarter ha raggiunto tale obiettivo
solo un anno dopo. GoFundMe non € 'unica piattaforma
dedicata principalmente al crowdfunding personale. Tra le
altre si contano YouCaring, GiveForward e persino Indie-
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gogo ha una propria piattaforma di crowdfunding parallela
chiamata Generosity. In che modo il core business di queste
piattaforme le differenzia da Kickstarter o IndieGogo? Esse
incarnano una logica di raccolta fondi differente da quella
dei siti di crowdfunding incentrati sull’arte e sull'inven-
tiva? In altre parole, esiste una differenza sostanziale tra il
chiedere soldi per un'emergenza medica e fare lo stesso per
un gadget tecnologico? Per rispondere a queste domande
soffermiamoci su una serie di campagne che rivelano il
modo in cui il crowdfunding personale incoraggia e in
qualche misura esige una buona dose di imprenditorialita
creativa. La scelta di queste campagne € motivata dal fatto
che gli “imprenditori di se stessi” che le hanno lanciate, pur
subendo le dinamiche strutturali del crowdfunding, hanno
tentato in un modo o nell’altro di espanderne la portata.

Lo stagista non pagato come media company

Oggigiorno lo stage rappresenta spesso uno dei pochi
percorsi praticabili per avviare una carriera nei settori
professionali pit disparati. Lo stage, originariamente
concepito come unesperienza di apprendimento, € dunque
ridefinito come opportunita per trovare finalmente un
impiego. A causa della domanda crescente, aziende e
istituzioni — tra cui persino quelle ben rodate — possono
agevolmente offrire stage pagati poco o non pagati affatto.
In altre parole, lo stage diventa un investimento neces-
sario per affacciarsi sul mercato del lavoro. Non ¢ difficile
rendersi conto del fatto che questi tirocini mal pagati o non
pagati contribuiscono ad aggravare un vantaggio di classe,
in quanto solo gli individui dotati di sufficiente stamina
finanziaria si possono permettere questo punto di accesso
alla vita professionale.®

E tutti gli altri? A loro tocca trovare delle soluzioni creative.
Il crowdfunding & una di queste. Fino a qualche tempo fa,
la chiave di ricerca “stage non retribuito” produceva su
GoFundMe circa cinquecento risultati mentre le campagne
relative agli stage in generale erano piu di diecimila.
Queste campagne presentano giovani laureati sorridenti
che raccontano appassionatamente i propri interessi e
risultati accademici, spiegando al tempo stesso di quanto
denaro hanno bisogno e perché. Queste descrizioni, che
oscillano tra pitch molto elaborati e blurb estremamente
concisi, formano un genere letterario meticcio in cui si
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incrociano diario, curriculum vitae e business plan. Questa
nuova letteratura ha gia i suoi manuali, come ad esempio
una guida per far si che le campagne dedicate alle rette
scolastiche portino i giusti frutti.

A proposito di stage e crowdfunding, la vicenda di Clement
Nocos risulta al tempo stesso esemplare ed eccezionale.
Nel 2016, Nocos, attivista canadese provvisto di un doppio
master in scienze politiche, € stato scelto per un presti-
gioso tirocinio presso le Nazioni Unite, unopportunita «che
capita una volta sola» come afferma lo stesso Nocos con un
sottile velo di ironia. C’era solo un inconveniente: lo stage
era gratuito, un problema decisivo dato l'esorbitante costo
della vita in una citta come New York. Per la sua campagna
Nocos ha scelto Generosity, la piattaforma di Indie-

Gogo dedicata alla «bonta umana», poiché non prevede
scadenze, permette di offrire delle ricompense e sborsa i
fondi a cadenza regolare. Per attrarre il pubblico Nocos ha
prodotto un videoclip lungo quattro minuti in cui spiega
perché vale la pena offrirgli qualche dollaro. Il giovane
politologo ce 'na messa tutta per rendere divertente la sua
storia, inserendo il suo volto photoshoppato nei titoli di
testa e filmando una serie di intermezzi comici con sotto-
fondo hip hop. Ha attuato inoltre diverse strategie promo-
zionali, chiedendo ad esempio solo la meta dei soldi neces-
sari oppure offrendo una tazza delle Nazioni Unite («non
in vendital») ai donatori particolarmente generosi. Un po’
come nelle FAQ di un sito, la campagna include sezioni
come «Perché dovrei aiutarti?» e «Di cosa hai bisogno?»,
oltre a una ripartizione delle spese previste (tra cui 250
dollari al mese per il cibo). Immancabile infine un’«astuta
campagna sui social media», ritenuta quasi indispensabile
da una piattaforma che spinge costantemente i propri
utenti a condividere aggiornamenti pubblici.

In un post su Medium, Nocos racconta dettagliatamente i
motivi e i risultati della sua campagna: «[..] mi pareva che
imbarcarsi in uno stage fosse I'unico modo per ottenere
quella esperienza lavorativa divenuta apparentemente
necessaria per assicurarsi almeno un impiego precario di

9. Si vedano a questo proposito Training ~ How to Earn Nothing and Learn Little in
for Exploitation?, scritto dalla Precarious  the Brave New Economy di Ross Perlin
Workers Brigade (2017) e Intern Nation: (2014).
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base». Con un debito studentesco sulle spalle, il crowdfun-
ding sembrava I'unica soluzione possibile per finanziare il
tirocinio («Perché il crowdfunding? Cos’altro ho a disposi-
zione?»). Ma forse nemmeno questo sarebbe bastato dato
che Nocos non ¢ certo I'unico a fare uso di questo stru-
mento. Per questo ha sentito il bisogno di differenziarsi.
Cosi ha creato un blog e un podcast in cui racconta la sua
esperienza di stagista presso le Nazioni Unite (12 episodi
in tutto). Partito con la speranza di raccogliere seimila
dollari, nell'arco di un anno ne ha raccolti poco meno di
duemila. Riflettendo sulla sua esperienza, Nocos, che aveva
gia dei dubbi sul crowdfunding, ha solo potuto confermare
i suoi pregiudizi. Dunque parla di social media fatigue

e del disagio causato dal dover chiedere soldi ad amici

che magari stanno attraversando una situazione simile.
Conclude affermando che «il mercato del crowdfunding €
letteralmente affollato da persone che chiedono soldi per
rimpiazzare il salario negato dai loro stage non retribuiti».

A dispetto del magro bottino, gli sforzi di Nocos hanno
prodotto un risultato aggiuntivo. Non € passato molto
tempo prima che la sua autopromozione si trasformasse
in una critica nei confronti degli stage non retribuiti. Nel
podcast The Internship Grind ha discusso la Fair Intern-
ship Initiative, il libro Intern Nation di Ross Perlin e ha
intervistato Nathalie Berger e David Leo Hyde, autori di An
Unpaid Act, documentario in corso d'opera su stage non
pagati e precarieta. Tuttavia, ripensando a questa attivita,
Nocos riconosce umilmente I'ambivalenza che caratterizza
il fare “egoisticamente” lobbying per una causa personale e
affrontare una condizione strutturale:
Ma per essere sinceri, il podcast non serviva solo a
documentare questa curiosa anomalia del mercato
del lavoro moderno. In un certo senso era intenzio-
nalmente autoreferenziale, in modo tale da attirare
l'attenzione sulla mia campagna di crowdfunding e
renderla piu visibile ai potenziali donatori.

Quale ruolo ha giocato Nocos? Essendo consapevole del
fatto che il successo del crowdfunding é strettamente
legato alla capacita di operare al pari di una media
company, ha agito contemporaneamente come copywriter,
videomaker, social media manager e contabile.
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Fig. 3.17 - Scena tratta da An Unpaid Act,
documentario che affronta la questione
degli stage non pagati attraverso la
vicenda di un giovane professionista che
ha vissuto in tenda durante il suo stage
presso 'ONU di Ginevra.
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Fig. 3.18 - Campagna di crowdfunding
sul sito GoFundMe per finanziare uno
stage non pagato.
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Tra Call to action e attivismo

Sulle piattaforme di crowdfunding personale, non € raro
imbattersi in un braccio rotto, un trapianto di cuore o una
malattia rara. In questi casi gli obiettivi delle campagne
vanno da poche migliaia di dollari a piti di mezzo milione.
60.000 dollari era 'importo richiesto da Kati McFarland,
una fotografa venticinquenne dell’Arkansas affetta da
sindrome di Ehlers-Danlos, un disturbo genetico che causa
molteplici complicazioni tra cui svenimento, stanchezza

e paralisi dello stomaco. Lei stessa riassume la sua condi-
zione dicendo che «pud a malapena camminare / stare in
piedi / mangiare senza provare dolore / lussazioni / vomito
/ blackout». Dopo che suo padre € improvvisamente scom-
parso, McFarland si ¢ trovata sola a lottare per gestire una
serie di spese mediche che superano di gran lunga le inden-
nita statali. Ecco perché ha lanciato un fundrais-ing su
YouCaring, una piattaforma che a differenza di GoFundMe
non deduce alcuna percentuale dalle donazioni (a parte un
2.9% detratto dai vari Paypal, WePay o Stripe.) La campagna
di McFarland non sembra accuratamente progettata come
quella di Nocos: non ci sono video sulla sua pagina, solo
alcune immagini che la ritraggono mentre subisce trat-
tamenti medici e alcuni screenshot dei relativi costi. La
prima parte della descrizione segue il solito copione della
narrazione personale mentre la seconda consiste in una
suddivisione dei costi estremamente dettagliata piena di
tecnicismi medici. Data le breve soglie di attenzione a cui
sono abituati gli utenti di internet, non ¢ difficile capire
perché ci sono voluti piu di 7000 reblog e condivisioni per
raggiungere un obiettivo preliminare di 1.200 dollari.

Le cose sono cambiate per McFarland dopo aver assistito
a un discorso di Tom Cotton, membro del Congresso e
ardente detrattore dell’Affordable Care Act, riforma sani-
taria presa di mira dall'amministrazione Trump. Durante
l'evento la giovane fotografa ha preso la parola per spiegare
al senatore che eliminare la copertura fornita da quello
che ¢ comunemente chiamato Obamacare metterebbe a
repentaglio la sua vita («Moriro. Non € unesagerazione»).
Dunque gli ha chiesto di impegnarsi non solo ad abolire

la riforma ma anche a elaborare un adeguato atto sosti-
tutivo. A questo punto il pubblico € esploso in un grosso
applauso. Al tentativo di Cotton di glissare sulla questione,
la folla ha espresso la propria disapprovazione ripetendo
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in coro «fa’ il tuo lavoro». Dopo essere stato pubblicato su
internet, I'intervento di Kati McFarland ¢ diventato virale. E
a quel punto che le donazioni per la sua campagna si sono
sorprendentemente moltiplicate. Nel frattempo McFarland
¢ stata invitata a raccontare I'accaduto durante diversi
programmi televisivi, nei quali ha sostenuto I'importanza
di dare un volto alla domanda collettiva per unassistenza
sanitaria accessibile. Malgrado cio non ha rinunciato a
promuovere la sua campagna, che per lei rappresenta una
questione di vita o di morte:
ci sono molte cose che avrei voluto dire [..] ma
purtroppo mi sono dovuta impegnare per infilare un
link a questa campagna [...| uno deve fare cio che deve
quando ¢ alle prese con le spese mediche.

Naturalmente l'attenzione dei media ha avuto un effetto
positivo sulle donazioni alla sua campagna. Ma al tempo
stesso la sua storia € diventata un simbolo di tutti quei
pazienti messi in pericolo da policy scellerate. Kati McFar-
land, come d’altronde anche Clement Nocos, si € dovuta
destreggiare con le ambiguita che emergono quando la
promozione personale si accompagna al tentativo di far
luce su un deficit strutturale.

Prima come spettacolo, poi come tragedia

Intorno al 2007 un meme ha iniziato a circolare su internet.
Si tratta della foto di un bambino in spiaggia che con
unespressione sprezzante stringe un pugno di sabbia.
L'immagine € nota come Success Kid ed ¢ tuttora utilizzata
per esprimere frustrazione o descrivere casi di epic win. Nel
2015 Sam Griner, il protagonista del meme, diventato ormai
un ragazzino di 8 anni, si € avvalso della sua popolarita
online per finanziare il trapianto di reni di suo padre: la sua
famiglia ha lanciato una campagna su GofundMe inclu-
dendo solo un quadretto familiare con Sam al centro e un
conciso resoconto della sciagura. La campagna ha raccolto
pit di 100.000 dollari, grazie ai quali & stato possibile effet-
tuare il trapianto. Su The Verge la notizia ¢ stata pubblicata
nella sezione dedicata all'intrattenimento.

Nonostante il lieto fine, questa vicenda puo essere letta
come un ammonimento nei confronti del ruolo svolto dalle
dinamiche di rete, dai social media e dai siti d’informazione
per quel che riguarda il crowdfunding personale. In tale
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TO FUND MY DAD'S
KIDNEY TRANSPLANT

Fig. 3.19 - Meme che fa riferimento

alla campagna di crowdfunding lanciata
dal Success Kid per finanziare il trapian-
to di rene di suo padre.
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contesto una serie di criteri pill 0o meno arbitrari aumen-
tano le probabilita di successo di una campagna, pur senza
garantirlo. Perché dopotutto una vera e propria scienza
della viralita ancora non esiste. Una vaghezza confermata
dai suggerimenti fin troppo generici offerti da GoFundMe:
«evita le immagini sfocate [..] Scrivi un titolo accattivante

e descrittivo: Qual € che suona meglio? “Ho bisogno di
soldi!” oppure “La lotta di Julie contro il cancro”.. il secondo,
giusto?» Un titolo deve essere catchy per distinguersi dalla
marea di campagne attive. In questo scenario l'accesso a
un mezzo informale di protezione contro le emergenze si
trasforma in una corsa in cui l'alfabetizzazione digitale
rappresenta un prezioso vantaggio competitivo.

Come sottolinea la scrittrice Alana Massey, fare crowd-
funding per finanziare l'assistenza medica rappresenta

la trasformazione piu radicale nell'ambito della raccolta

di fondi dagli anni ‘80. Allepoca un altro cambiamento
cruciale stava avvenendo: le organizzazioni di beneficenza
stavano convertendo il proprio modello verso la sponsoriz-
zazione individuale. Invece di essere invitati ad aiutare

i bambini in difficolta, i donatori sarebbero stati invitati
d’ora in poi a sostenere un bambino in difficolta. Questa
singolarizzazione della solidarieta, incorporata anche

nei siti di crowdfunding, & spesso considerata un aspetto
positivo poiché offre «’opportunita di aiutare una persona
specifica e contribuire a cambiare la vita di un individuo».
Inoltre la relazione individuale tra donatore e beneficiario
é rafforzata dal contatto diretto offerto dalle piattaforme
di crowdfunding.

Se si tiene conto dello stile telegrafico di diverse campagne,
sembra lecito supporre che molte di esse siano destinate
solo ad amici e familiari. In questo caso il crowdfunding
offre una comoda interfaccia che facilita il coordinamento
della raccolta fondi. Ma spesso la speranza € quella di
raggiungere un gruppo di sconosciuti e quindi di compe-
tere per la loro attenzione. Un gruppo le cui scelte riflettono
con tutta probabilita diversi pregiudizi. Tra di essi ce n'e
uno che suona particolarmente tetro quando lo si associa
al crowdfunding personale: la gia citata survivorship bias,
ovvero la tendenza a concentrarsi sui precedenti successi,
ignorando i fallimenti nel momento in cui si devono trarre
delle conclusioni e degli insegnamenti.’® Come scrive Anne
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Helen Petersen per Buzzfeed, «il crowdfunding € un fanta-
stico mezzo per affrontare i bisogni — ma solo alcuni di essi
e solo per certe persone».

Per avere successo col crowdfunding bisogna saperci fare
con internet. Il giornalista Luke O’Neil sottolinea proprio
questo aspetto: «<Recentemente ironizzo sul fatto che
pensavo di aver sprecato la mia vita su Twitter, ma cio
porrebbe tornare utile nel momento in cui sard costretto
araccogliere fondi per un'operazione. Bisogna contrat-
tare. Devi costruire il tuo brand». O’Neil traccia anche un
parallelo diretto e un tantino macabro tra il crowd-funding
medico e la pratica imprenditoriale in ambito tecnologico:
«Pensa al tuo cancro come all'origin story che una startup
tecnologica racconta nella sezione “about” del proprio
sito». Associando sarcasticamente il racconto della propria
storia medica su GoFundMe alla narrazione stereotipata
delle startup, il giornalista ci mostra come tra un appello
rivolto agli spiriti caritatevoli e un pitch per un gruppo di
venture capitalist non ci sia poi cosi tanta differenza.

Cio che emerge dai commenti di O'Neil € la brutale neutra-
lita del crowdfunding nei confronti dei contenuti che esso
veicola. Si tratta di uno strumento che funziona indipen-
dentemente dal fatto che esso sia impiegato per finanziare
il Coolest Cooler" o per far fronte alle difficolta che incom-
bono durante una vita intera. Introducendo Generosity,
Indiegogo mostra come il crowdfunding possa essere
generalizzato attraverso una semplice estensione del suo
target di riferimento:
Nel 2008 abbiamo lanciato Indiegogo con un’idea
semplice: dare alle persone il potere ¢ le risorse
per realizzare le proprie idee. Nel corso degli anni
abbiamo assistito con gioia al modo in cui inven-
tori, musicisti, narratori e attivisti hanno ampliato i
confini della nostra visione originale [..| Ispirati dalla
compassione e dallo spirito creativo apparentemente
senza limiti dei nostri utenti, ci siamo impegnati a
fare di pili.. questa volta proprio per le persone e le
cause che spesso hanno maggiore bisogno di aiuto.
Quelle che passano inosservate. Quelle che hanno
bisogno di una seconda opportunita. Quelle sull'orlo
del precipizio. Generosity aiuta i pazienti affetti
da tumore con le spese mediche e gli studenti con
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le rette scolastiche. Generosity incentiva gli sforzi
umanitari nei paesi emergenti e aiuta le nonprofit
ad affrontare rapidamente le loro cause. Generosity
copre il conto in rosso alla fine di un mese difficile e
supporta il villaggio dopo la tempesta.

In altre parole, il crowdfunding si ripete prima come
spettacolo e poi come tragedia. Ma nel frattempo conserva
il linguaggio promozionale e le dinamiche imprenditoriali
che caratterizzano le raccolte fondi finalizzate all’arte o
allinnovazione: le ricompense, l'obbligatorio bombarda-
mento sui social, le tecniche prese in prestito dalla pubbli-
cita e, come sostiene Ian Bogost, l'atmosfera da reality
show. Aspetti aspramente criticati dall’artista e attivista
Josh MacPhee, che sopravvivono nel contesto di campagne
che riguardano a volte la sopravvivenza stessa:
Il nostro obiettivo - il nostro imperativo - &€ quello di
costituire noi stessi e i nostri progetti come merci
coerenti, simpatiche e vendibili. Ci risvegliamo come
brand, esultando gioiosamente attraverso queste
piatte versioni di noi stessi simili a un logo. Puliti ed
efficienti con angoli morbidi e stondati ed espres-
sioni asettiche scritte in Helvetica. Che cosa non
amare di queste nuove forme, cosi eleganti e attraenti
dall'esterno, che promettono di aiutarci nell'adempi-
mento dell'ultimo diritto umano rimasto nella nostra
societa: il diritto di essere un imprenditore?

Il tristo imprenditore

Nel 2014 lo scrittore di fantascienza Bruce Sterling ha
tenuto un discorso intitolato «Qualunque cosa accade ai
musicisti, accade a tutti gli altri». Durante il talk ha dipinto
i musicisti come «i “pazienti zero” della clinica per lesioni
critiche dello sweatshop creativo». Secondo Sterling i musi-
cisti rappresentano la vera avanguardia della precarieta
vissuta dai cosiddetti lavoratori creativi. Riflettendo sul
crowdfunding come mezzo per sostenere la loro pratica,

10. Nel 2014 ho creato Kickended.com, un
archivio delle campagne Kickstarter che
non hanno racimolato alcun contributo,
per far si che fosse possibile scoprire
campagne fallimentari, contrastando
cosi la fallacia del sopravvissuto incor-
porata sia nei media che nell'interfaccia

delle piattaforme di crowdfunding .

11. 11 Coolest Cooler & un refrigeratore
multifunzione la cui campagna ha
raccolto piu di 13 milioni di dollari, di-
ventando cosi il progetto pill finanziato
del 2014 su Kickstarter.
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Fig. 3.20 - Campagna di crowdfunding
per il refrigeratore multifunzione
Coolest Cooler. Avendo raccolto pitt

di 13 milioni di dollari, si ¢ trattato
della campagna piti finanziata del 2014
su Kickstarter.
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ha concluso che non si tratta di una buona idea poiché «la
folla manca di immaginazione». A parere di Brett Neilson
e Ned Rossiter il lavoratore creativo ¢ considerato da molti
il soggetto precario per eccellenza. Ora che le soluzioni
creative stanno diventando un mezzo cruciale per affron-
tare varie forme di precarieta, possiamo considerare la
raffigurazione dei musicisti come “canarini nella miniera
di carbone” di Sterling una previsione tanto vivida da
risultare allarmante. Gli individui che lanciano campagne
attraverso siti come GoFundMe possono essere visti come
lavoratori creativi che allestiscono le loro avversita, lavora-
tori la cui pratica € sostenuta da un’attitudine imprendito-
riale che include management e promozione.

A giudicare dalle campagne di crowdfunding personale,
sembrerebbe che pil si versa in condizioni precarie, meno
la via imprenditoriale sia volontaria. Abbiamo gia incon-
trato online il kidtrepreneur, il solopreneur e addirittura il
botrepreneur. Possiamo a questo punto coniare I'ennesimo
termine per descrivere gli utenti che popolano i siti di
crowdfunding personale. Molti di questi si potrebbero defi-
nire sadtrepreneur, soggetti che senza desiderarlo davvero,
0 almeno non del tutto, agiscono come imprenditori.
Imprenditori tristi, dunque. Per loro la creativita necessaria
a gestire una campagna di successo non rappresenta tanto
una libera forma di espressione, quanto una necessita stra-
tegica legata alla sussistenza.

Lungi dall'essere unicamente il frutto della propria
passione, I'imprenditorialita creativa sta man mano
diventano un obbligo. D’altra parte, come spiega Ulrich
Brockling, «la fede nel potenziale creativo dell'individuo

¢ la religione secolare del s¢ imprenditoriale». Pil e pilt
persone ingrossano a malincuore le fila di un emergente
proletariato creativo il cui medium & costituito dalle neces-
sita personali dei propri membri. E possibile combinare
tale obbligo imprenditoriale con autentiche espressioni di
disagio? Si puo fare PR attraverso la precarieta e contro la
precarizzazione? In questo scenario preoccupante, le storie
di Clement Nocos e Kati McFarland riflettono I'impulso

di deviare l'attenzione esclusivamente dalle miserie dei
singoli verso le pil ampie condizioni strutturali che in
certa misura le causano. Uno sforzo, questo si, degno di una
monumentale campagna di crowdfunding.
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What if

there was one big gofundme that everyone
paid into and that helped anyone who
needed medical treatment or unemployment
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Fig. 3.21 - Tweet di Laura Marsh del 2017:
«Cosa succederebbe se ci fosse una
grande campagna su GoFundMe alla
quale contribuissero tutti e che aiutasse
chiunque avesse bisogno di assistenza
medica o fosse disoccupato».
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X. Exit Strategy

Proviamo a rispondere a una domanda, adesso che ci ¢
chiaro il modo in cui il discorso imprenditoriale, avendo
fatto proprio I'elogio del rischio, spinge paradossalmente
tutti gli individui a elevarsi rispetto a tutti gli altri, e

che questo discorso delegittima le ansie e previene le
spinte cooperative inquadrate all'interno della questione
precaria. Una domanda che ha cominciato a prendere
forma nel momento in cui abbiamo stabilito che preca-
rieta e imprenditorialita non indicano necessariamente
un censo, una classe, o una serie di circostanze speci-
fiche bensi agiscono come prismi che distorcono la
percezione della realta e della propria identita.! Una
domanda che si ¢ fatta pili concreta dopo aver indagato
gli effetti dell'imprendicariato sui ritmi imposti o adot-
tati, sugli spazi abitati o percorsi, sui pensieri accolti o
epurati. Una domanda, ormai quasi impellente, che ci ha
accompagnato durante un viaggio sconfortante attra-
verso servizi digitali che fomentano la competitivita, che
coordinano schemi piramidali del microlavoro delegato
e che mettono a valore le disgrazie dei propri utenti. La
domanda sorta durante questo percorso si puo, colloquial-
mente parlando, impostare cosi: come se ne esce?

Unternehmehrgeist, lo spirito imprenditoriale, € uno
spettro che agita il soggetto da dentro e di fuori esigendo
l'ottimizzazione circolare dei propri sforzi e un agire
strategico generale che ¢ di fatto una scommessa, dato
che la comprensione degli eventi ¢ intrinsecamente
parziale. Analogamente la precarieta somiglia al piu
temibile tra i fantasmi che compaiono nel Canto di Natale
di Dickens. Cosi come lo Spirito del Natale futuro mostra
al micragnoso Scrooge il triste destino che lo attende se
non cambiera la propria vita, 'immagine del fallimento si
imprime nella mente del precario e ne condiziona l'ope-
rato. In entrambi i casi di questo si tratta: devi cambiare la
tua vita, incessantemente e provvisoriamente. Una virtua-
lita orienta l'attualita, che si tratti dellimmagine positiva
di un improbabile successo stabilmente raggiunto o di
quella tragica di una definitiva caduta in miseria. Lo
spirito imprenditoriale esprime il timore di non riuscire

1. Recentemente il teorico dei media all’Evento, ovvero una non meglio preci-
Douglas Rushkoff ha descritto il suo sata apocalisse. Uno scenario distopico €
incontro con un piccolo gruppo di forse quanto di pit simile alla precarieta

ultrafacoltosi broker intenti a prepararsi  c@ per i potenti della Terra.
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a ottenere cio che si vuole mentre lo spirito precario
incarna la paura di non poter evitare cio che si teme. E se
appunto di spiriti si tratta, di entita che pur non esistendo
esistono, € possibile esorcizzarli?

Innanzitutto un avvertimento: qualsiasi via d’uscita che
si limiti a coinvolgere il singolo individuo ¢ destinata a
fallire. Ogni soluzione individuale sfocia nell’auto-aiuto
e dunque nel mero vantaggio competitivo. Ad esempio,
tentare di sottrarsi personalmente all'imperativo dell'in-
daffaratezza puo equivalere a essere pili produttivi. Non
sorprende che il relax e il riposo rappresentano unefficace
tecnica di produttivita: pit si € rilassati, meglio si lavora.
Ma chi rivendica con fierezza l'ozio e la pigrizia deve
interrogarsi sulle circostanze che glielo permettono.
«Fa’ come me», dice '0zioso, non curandosi di una
stigmatizzazione culturale che non tutti, per ragioni che
vanno dal prestigio al reddito, sono in grado di tolle-
rare. Ragion per cui, ogni proposta volta a esorcizzare
gli spiriti imprendicari deve avere un respiro collettivo

e un'ambizione cooperativa, altrimenti non ¢ altro che
I'ennesima applicazione di un governo del sé dapprima
€s0geno e poi interiorizzato.

Sia che ci si collochi nel discorso imprenditoriale che in
quello precario, la parola chiave ¢ cambiamento. L'impren-
ditorialita prescrive un atteggiamento audace nei suoi
confronti. Qualsiasi tentennamento ¢ tacciato di vilta.
Come cambiare la visione collettiva del cambiamento? E
forse rispondendo a questa domanda che si puo superare
limpasse imprendicario. E dunque necessario aprire le
porte all’'ansia, alla paura e pil1 in generale alla negativita
per orientarsi nel cambiamento senza produrre rimossi.
Come ricorda Han, la negativita, oltre ad essere uno stru-
mento di difesa contro la violenza dell’'ottimismo forzoso,
€ ci0 che rende l'esistenza tale. Analogamente Barbara
Ehrenreich parla di «pessimismo difensivo»: tale attitu-
dine, che altro non ¢ che un’iniezione di realismo, puo
contrastare l'eroico ritratto di un'esistenza in beta perma-
nente che non conosce fatica o sconforto.

Una categoria che accomuna precarieta e imprenditoria-
lita & quella della flessibilita, che pil volte ha fatto la sua

comparsa nelle pagine precedenti. A tal proposito ¢ utile
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sfatare la falsa dicotomia che vede la flessibilita contrap-
posta alla stabilita. Sarebbe piu giusto considerare la rigi-
dita quale proprieta contraria alla flessibilita. Di fatti, una
flessibilita autentica € essa stessa prodotto della stabilita:
I'arbusto si flette al vento proprio perché affonda nella
terra le sue radici. E dunque un certo margine di stabi-
lita - sotto forma ad esempio di reddito di base o di una
rinnovata previdenza sociale - a permettere di rischiare,
di cambiare, di tentare nuove strade con I'entusiasmo
esatto dallo spirito imprenditoriale.

I luoghi coniugano spazio e tempo. Nell'imprendicariato
il tempo domina lo spazio. Si tratta di un tempo fram-
mentato che impedisce di sviluppare un senso di appar-
tenenza ai luoghi, poiché tutto appare neutro, provvisorio
e mutevole. Il tempo misurato produce spazi meramente
logistici. Il sottoprodotto degli spazi dominati dal tempo
¢ l'ansia: il soggetto che apparentemente percorre o abita
uno spazio sta in realta adattando il suo ritmo a una
temporalita suggerita o imposta. Per alleviare questansia
diffusa € necessario creare le condizioni affinché emer-
gano temporalita non logistiche generate entro luoghi
produttivi o improduttivi. In questi luoghi ¢ lo spazio,
attraverso la totalita delle sue qualita relazionali, a modu-
lare il tempo. Di quale tempo si tratta? Possiamo fare
riferimento al cosiddetto “flusso”, stato di coscienza in cui
si perde consapevolezza del tempo pur vivendolo appieno.
Generalmente si raggiunge il flusso a livello individuale, e
percio la sfida consiste nel far si che cio avvenga a livello
collettivo, permettendo allo spazio di disorganizzare il
tempo. E forse questa la strada per ricostituire una convi-
venza civile ormai frammentata.

E che dire dell’arte, considerata da molti un baluardo
contro I'invasione della ragione economica? Sebbene
siano numerosissime le opere che denunciano gli abusi
del capitalismo e le aberrazioni dell'etica lavorativa, il
mondo dell’arte ha rappresentato un innovativo e operoso
laboratorio di idee successivamente riconvertite all'in-
terno di sistemi di profitto. E cid che Boltanski e Chiapello
chiamano «critica artistica», riferendosi all'alleanza tra
movimenti sociali e gruppi di artisti stretta a partire dalla
fine degli anni ‘60. La domanda di autonomia, indipen-
denza e nomadismo sollevata dalla critica artistica € stata
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in un certo qual modo esaudita, senonché in egual misura
pervertita, come pure l'avversione nei confronti delle
burocrazie ¢ diventata essa stessa una posa burocratica.

Tra gli strumenti privilegiati dell’arte contemporanea c’e
Iironia, che secondo Ulrich Brockling € potenzialmente
in grado, benché solo provvisoriamente, di contrastare

il sé imprenditoriale. A deludere le nostre aspettative ci
pensa pero Richard Sennett, ricordandoci che l'ironia
non ¢ altro che la risposta naturale all'impossibilita di
costituire umautonarrazione prodotta dalla flessibilita.
L’«uomo ironico» si estranea rispetto al suo percorso per
poterne sopportare l'inconsistenza. L'ironia diventa cosi
uno strumento per far fronte all'erosione di punti fermi.
Se questo distacco ironico € espressione di irrilevanza,

¢ possibile ricorrere a un’ironia di senso inverso, a un
atteggiamento ironico che non conduca all'immobilismo?
In altre parole, € possibile forgiare un “attaccamento
ironico”, un’ironia che generi prossimita e azione? Tale
atteggiamento dovrebbe sfociare in una sorta di meta-
ironia, che implichi la capacita e la volonta di trovare il
distacco ironico esso stesso ironico contestualizzandolo
a livello sociale.

«Da un grande potere derivano grandi responsabilita».
Cosi Ben Parker mette in guardia suo nipote Peter, niente
meno che Spiderman. Il monito, che appare in diverse
forme dalle Sacre Scritture fino ai comizi di Roosevelt,
indica che il potere sottintende un dovere. Lo spirito
imprenditoriale pone il soggetto di fronte a un potere
positivo, solo in apparenza non coercitivo: il potere di
agire. Per contrasto un altro modo di esercitare il potere
¢ arginato: il poter non agire. Essendo una chiamata
all’azione, 'imprenditorialita & al tempo stesso una
condanna dell'inazione quale potenziale inespresso,
capitale inutilizzato.

La precarieta puo essere al contrario intesa come una
parziale e serena ammissione d’impotenza. L'impotenza
¢ una qualita dai connotati universalmente negativi e
proprio percio utile (ricca di potenziale) a livello critico.
Ammettere la propria impotenza vuol dire riconoscere
la propria insufficienza individuale abbracciando I'inter-
dipendenza ovvero, detto in parole pilt semplici, il vivere
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in comune. Tale ammissione, che si inserisce nel discorso
sulla precarieta ontologica avviato da Judith Butler, si
pone a conferma del fatto, sottolineato da Sennett, che
dipendenza e indipendenza non si escludono a vicenda.

A voler tirare un po’ i fili del discorso, si potrebbe far
riferimento addirittura al pensiero di Schumpeter, che
pur collocando I'imprenditore in alto ne ammette la
dipendenza dalla forza-lavoro che questi conduce: senza
sciame da coordinare non c’e coordinatore. Questo € in
fondo cio che enfatizzano Michael Hardt e Toni Negri nel
loro invito a costituire un'imprenditoria della moltitudine,
un’'imprenditoria che prenda in carico autonomamente la
produzione e riproduzione sociale. Alcuni recenti movi-
menti di protesta avvalorano le ambiguita che circondano
il tema dell'indipendenza e della dipendenza: proprio al
fine di riaffermare la loro autonomia, i galoppini della gig
economy combattono per far si che venga loro accordato
lo stato di subordinazione.

Rivendicare I'impotenza non vuol dire arrendersi.

Al contrario, vuol dire tracciare i contorni della propria
limitatezza. Impotenza non significa nemmeno passivita
perché corrisponde al riconoscimento attivo di vuoti di
potere individuale, essa € un invito alla cooperazione

e alla mutualita. Impotenza vuol dire tregua, vuol dire
abbassare le armi della competitivita e dell’agire stra-
tegico. Se lo spirito imprenditoriale mira a sopprimere
qualsiasi espressione di impotenza, lo spirito precario ne
fa il proprio orizzonte condiviso, ammettendo entro i suoi
ranghi i sentimenti negativi e le passioni tristi. L'impo-
tenza non & unespressione di cinismo, bensi la forma
della rinuncia a unimmaginaria ascesi permanente,
all'infinito superamento di se stessi.
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O. Lo spirito dell’imprendicariato

Lo spirito dell'imprendicariato
di Raffaele Alberto Ventura

Ogni tanto basta un buon neologismo per fare
la fortuna di un autore, ed &€ quello che augu-
riamo a Silvio Lorusso. Il concetto di “impren-
dicariato” racchiude il paradosso centrale

non soltanto del mercato del lavoro, e non
soltanto di quello italiano, ma forse dell’intera
economia post-industriale. Un’'ampia lettera-
tura, puntualmente citata dall’autore, illustra
come la crescente “imprenditorializzazione”
della forza-lavoro non sia altro che una forma
occulta di precarizzazione. Si tratterebbe
insomma della risposta degli agenti economici
a un quadro normativo che offre ai lavoratori
regolari troppe tutele, sempre meno compa-
tibili con il funzionamento efficace del capita-
lismo: da questo punto di vista, esternalizzare
i dipendenti come freelance o fornitori appare
come un ottimo modo per evitare di regola-
rizzarli. La logica dello sviluppo economico
tende talvolta a divergere da considerazioni piu
schiettamente umane.

Ma in questa storia chi sono i buoni,
chi sono i cattivie Non sono soltanto le grandi
aziende a ricorrere a simili espedienti, ma
soprattutto il mondo dell'imprendicariato
stesso. Nella flessibilita ha trovato la legge della
sua sopravvivenza e nel “piangere miseria” un
espediente sicuro per tagliare i costi e dilazio-
nare i pagamenti. Se € vero che da una parte
i lavoratori precari sono costretti a diventare
“imprenditori di se stessi” al fine di soddisfare
le esigenze dei loro committenti, che non
vogliono o non possono assumerli, dall’altra
sappiamo che i piccoli e piccolissimi impren-
ditori sono essi stessi sempre piu precari:
sopraffatti dalla concorrenza, dalle tasse, dalla
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burocrazia, dalla trasformazione tecnologica,
dal costo del credito... Con buona pace di chi
crede ancora di potere tracciare un linea netta
tra sfruttatori e sfruttati, si fatica oggi a distin-
guere tra un precario convertito in impren-
ditore e un imprenditore precarizzato; anzi

se ne potrebbe concludere che se il primo e
costretto a diventare imprenditore € precisa-
mente perché il secondo € troppo precario
per assumerlo, e quindi essi sono in buona
sostanza la stessa e identica cosa: due facce
della medaglia dell'imprendicariato. Una sorta
di centipede umano in cui ogni imprenditore
scarica il costo della sua precarieta sull’anello
successivo della catena.

La tragedia sta tutta qui, ovvero
nell’incapacita di muovere da questa fragilita
trasversale verso soluzioni cooperative. Tutt’al
contrario ogni singolo agente, per sopravvivere,
accetta di partecipare a una corsa al ribasso
che non ha vincitori. Imprese grandi e piccole
vengono registrate in numero crescente di
anno in anno, ma la loro durata di vita € sempre
piu breve: il movimento di “distruzione crea-
trice” si accelera. La grande azienda nove-
centesca, che aveva I'ambizione di integrare
verticalmente l'intera catena del valore al
suo interno — alla faccia di chi crede che sia
davvero stato il “libero mercato” a spingere la
crescita del Dopoguerra — ha lasciato spazio
a strutture piu flessibili, in grado di esterna-
lizzare segmenti della produzione ma soprat-
tutto di esternalizzare i rischi. Se cambia la
domanda o cambia la tecnologia, all’azienda
basta cambiare la filiera: tanto gli investimenti in
capitale, vivo o morto che sia, non sono suoi. La
galassia imprendicariale se ne sta li ad assorbire
tutte le scosse di assestamento e le frizioni, gli
imprevisti, i temporali estivi, se necessario gli
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aggiornamenti di InDesign. Senza orari, senza
protezioni oggi e senza pensione domani.
Sorge dunque spontanea una
domanda: cosa spinge molti giovani ambiziosi
a investire tempo e risorse in progetti profes-
sionali tanto ingrati, in cambio forse soltanto di
qualche briciola di status? Per citare il ritornello
di un recente pezzo di successo: «Perche lo
fai? Perché non te ne vai?>» Forse Max Weber
ha una risposta: € colpa del Beruf. Ovvero della
“vocazione”, che in tedesco vuol dire anche
“professione”, contrariamente all’esperienza
di molti (creativi o ristoratori, giornalisti o
makers...) che a fare della loro vocazione una
vera professione, cioe a camparci, proprio non
riescono. Weber metteva il concetto di Beruf
al cuore della sua descrizione dell’etica prote-
stante come condizione dell’ascesa del capi-
talismo: ma quel Beruf prevedeva appunto che
alla vocazione corrispondesse un guadagno
economico. Il Beruf dell'imprendicariato,
invece, corrisponde innanzitutto a un bisogno
di riconoscimento: essere grafico, designer,
artista, giornalista, scrittore, anche a costo di
buttarsi a capofitto in un mercato gia saturo.
Molto foolish, come direbbe Steve Jobs: ma al
Beruf non si resiste. E come un imprinting, una
seconda natura che ci portiamo addosso come
una croce, un male incurabile che abbiamo
contratto a forza di leggere libri e guardare film.
La fallacia del sopravvissuto ci porta
a dimenticare che non siamo tutti Steve
Jobs, e proprio come i protestanti di Weber
avremmo bisogno di «criteri sicuri per stabi-
lire se facciamo parte degli eletti». In assenza
dei quali ci limitiamo a correre tutti quanti
verso il precipizio come dei lemming. Ma rassi-
curiamoci: il nostro sacrificio non sara vano.
Sempre secondo Weber «il capitalismo educa
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e forgia, per mezzo della selezione economica,
i soggetti economici — imprenditori e lavoratori
— di cui abbisogna>». Se questa selezione ha
finito per produrre I'imprendicariato, € perchée
I'imprendicariato era necessario. Il capitalismo
o0ggi sembra vivere contemporaneamente una
crisi dell’offerta (su questa, ovvero sull’inci-
denza degli aumenti salariali, si concentrava
I'ipotesi sovraconsumazionista degli economisti
classici) e una crisi della domanda (e I'ipotesi
sottoconsumazionista dei keynesiani): a modo
suo, l'imprendicariato le risolve entrambe in

un sol colpo. Sul piano dell’offerta, lo abbiamo
visto, I'imprendicariato & una valida alternativa
al lavoro salariato. Ma soprattutto non bisogna
sottovalutare l'effetto che un’epidemia di voca-
zioni ha sulla domanda globale. Perché questa
massa crescente di micro-imprenditori che
investe in apparecchiature semi-professionali e
ricorre ai servizi di altri micro-imprenditori sta
facendo qualcosa di fondamentale: consuma.
Il pubblicitario ha bisogno del fotografo per
realizzare la sua campagna, il fotografo ha
bisogno del grafico per mettere su il suo sito,

il grafico ha bisogno dell'informatico, € cosi

via. In fondo poco importa che questa classe
creativa finisca davvero per produrre qualcosa:
serve che trasformi il suo patrimonio di sogni e
aspirazioni in atti d’acquisto, per dare un ultimo
impulso all’'economia.

Di questo circolo vizioso, Silvio Lorusso
ha fornito una descrizione perfetta. Alla fine gli
e soltanto mancato il coraggio di consumare su
una pira le vanita che alimentano questo gioco
al massacro; ma per questo fortunatamente ci
siamo noi.
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