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Poznámky ku dielu

Vlny lockdownov naprieč Európou počas roku 2020
a obmedzenia v roku 2021 drasticky limitujú, dokonca
eliminujú verejné podujatia, od spontánnych, dynamic‐
kých verejných podujatí až po komplexne organizované
podujatia v oblasti kultúry.

Snahy o poľudštenie tejto situácie cez slovné spojenia
ako „nový normál“ či „covid marketing,“ ktorých cieľom
je preukázanie zodpovednosti voči návštevníkom a snaha
o finančné udržanie a zorganizovateľnosť podujatia,
vo verejnej sfére hraničia s komodifikáciou strachu
a jeho trvalým včlenením do organizácie spoločnosti.
Nejde o ľahkú úlohu: Ako teda sprostredkovať návštevní‐
kom priateľskú atmosféru zdieľaného, intímneho zážitku,
keď pri každej príležitosti informujeme o dezinfekcii,
rozostupoch a zmierňovaní rizika?

Kultúrne podujatia sú organizované s cieľom odprezento‐
vať plánovaný estetický či konzumný zážitok v atmosfére
spolupatričnosti a prispôsobujú sa aktuálnym pandemic‐
kým opatreniam. Napriek tejto dobre mienenej snahe
o hladký priebeh (s často značnou hmotnou a právnou
zodpovednosťou organizátora) však nastávajú drobné,

Notes to the work

Waves of lockdowns across Europe during 2020 and regula‐
tions in 2021 are eliminating or drastically limiting public
events, from spontaneous, fast-paced citizens’ assemblies
to complex cultural events.

Efforts to humanize this situation through phrases such as
the “new normal” and “covid marketing”, the goals of which
is demonstrating responsibility to visitors and seeking to sus‐
tain and organize the event, often border the commodification
of fear in the public sphere and its permanent incorporation
into social organization. The task is a rather complicated one:
how to convey a friendly atmosphere of a shared, intimate ex‐
perience to visitors, when we inform them about disinfection,
spacing and risk management at every opportunity?

Cultural events take place to present the planned aesthetic or
consumer experience in togetherness, being adapted to cur‐
rent pandemic measures. Despite this well-intentioned effort
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dočasné situácie, ktoré svedčia o niečom inom. „Menež‐
ment rizika“ nie je väčšinou zlúčiteľný s čisto estetickými
cieľmi podujatia. Séria predstavuje nečakané momenty
disonancie týchto dvoch aspektov.

Kým občianske protesty predstavujú (časo)priestor usku‐
točňovania demokracie, kultúrne podujatia, ich dianie
a sprievodné podujatia, ktoré sú hlavným predmetom
tejto eseje a fotografií, primárne nemajú za cieľ aktuálne
politiky reflektovať.

Ecce, homo (post)pandemicus

Kultúrne podujatia predstavujú nielen hospodárske
odvetvie, ale aj nekomodifikovateľné spektákle a antis‐
pektákle, ktorých sila spočíva v zdieľanom a predsa
individuálnom prežívaní návštevníkmi aj účinkujúcimi.
Ich fyzická návšteva, napriek určitej digitálnej stope,
prináša anonymizujúci zážitok „verejnosti“ – zapája
rovnako divákov (audience), ako i ďalšiu verejnosť (public).
Výhradné streamovanie je, popri strate anonymity
návštevníka, poznačené predovšetkým stratou fyzického
(spolu)prežívania zážitku, spolupatričnosti v „afektív‐
nom priestore“ (ang. „affect space“, ako ho aktuálne
definuje Eric Kluitenberg v eseji The Zombie Public
v online magazíne Open!), ktorý vyžaduje istú hustotu
ľudí na jednom mieste.

for a smooth course (with the often considerable material
and legal responsibility of the organizer), tiny temporary situ‐
ations arise, which indicate something else. “Danger man‐
agement” is usually not compatible with the purely aesthetic
goals of the event. The series presents unexpected moments
of dissonance regarding these two aspects.

While civic protests can be seen as (time)space to perform
democracy, cultural events do not aim primarily to reflect
on current policies. Yet their organization and peripheral
situations might, and these will be the subject of this essay
and photographic series.

Ecce, homo (post)pandemicus

Cultural events represent not only an economic sector,
but also non-commodifiable spectacles and anti spectacles,
the strength of which lies in the shared and yet individual
experience of visitors and performers. Their physical visit,
despite a certain digital footprint, offer an anonymizing
experience to the “public” – a crowd of people meaning both
the “public” and “audience”. Exclusive streaming is, in addi‐
tion to the loss of visitor anonymity, mainly marked by the
loss of physical (co-)experience, co-belonging in affective
space (“affect space”, as defined by Eric Kluitenberg in the
essay The Zombie Public in the online magazine Open!),
which requires a certain density of people in one place.



Snaha o vymedzenie rizika úzko súvisí s predstavou
o tele: Nielen sociálneho tela ako súhrnu vzájomne prepo‐
jených heterogénnych tiel ľudí do jednej masy, ale aj
vlastného fyzického tela, ktoré je samé sebe odcudzené
cez predstavu bezpríznakovej choroby, ktorá musí byť ne‐
ustále monitorovaná. Spoločenské telo sa tak stáva sumou
navzájom odcudzených funkčných častí. K pocitu odcu‐
dzenia od vlastného tela ešte pridáva priebežný dátový
tok štatistík, pravdepodobností a výsledkov štúdií a tes‐
tov, ktoré majú napovedať, či je telo želateľné v inom
priestore, alebo či iné telá predstavujú nebezpečenstvo.

Špecifickú úlohu v zúžení spoluprežívania verejnosti /
publika hrá obrazovka ako filter oddeľujúci podstatné
od nedôležitého. Unifikácia pohľadu diváka cez ponú‐
knutý videostream – „toto“ je jediné, na čo sa treba
sústrediť, „tamto“ treba vidieť. Sloboda pohybu návštev‐
níka je vymenená za direktívny pohľad objektívu,
ktorý sleduje cieľ režiséra.

Reštriktívne opatrenia počas podujatí na jeseň r. 2021
možno analogicky chápať ako dočasné amputácie nesú‐
hlasiacich častí tohto „tela“, ktoré je znovu prepájané
tokom obrazu a zvuku skrz obrazovky a slúchadlá.
V rytme meniacich sa grafov, automatov a semaforov sa
však možno nestíhame pýtať, či je práve takýto zážitok
telesnosti a spolupatričnosti niečím, čo skutočne chceme.

The effort to restrict risk is closely related to the idea of the
body: not only to the social body as a collection of (through
the assembly) interconnected heterogeneous mass of people,
but also one’s own physical body, which is alienated through
the idea of asymptomatic disease that has to be constantly
monitored. The social body thus becomes the sum of mutually
alienated functional parts. The feeling of physical alienation
is aided by the continuous data flow of statistics, probabilit‐
ies and results of studies and tests to indicate whether the
body is desirable in another space or whether other bodies
pose a danger to it.

The screen plays a specific role in narrowing public / audience
coexistence – it is a filter, separating the essential from
the unimportant. The viewers’ perspective is unified by the
offered videostream – “this” is the only thing to focus on,

“that” needs to be seen. The visitor’s freedom of movement
is exchanged for a directive view of the lens, which pursues
the director’s goal.

Restrictive regulations of public events in autumn 2021 can
be understood by analogy as temporary amputations of mis‐
matching parts of this body, reconnected by the flow of image
and sound through screens and headphones.

However, in the rhythm of changing graphs, automata
(or even “covid vending machines”) and traffic lights, we may
not be able to ask whether such an experience of corporeality
and belonging is something we really want.



Vidieť a vedieť

Tendencia vývoja spoločnosti, v ktorej je fyzická aktivita
iba jednou časťou deja, ktorý sa čoraz viac presúva do
virtuálneho sveta (metaversum), nie je nová, s pandemic‐
kými opatreniami sa však zrýchľuje.

Čo ešte môžeme pochopiť z pozorovania diania mimo
javiska (napríklad podujatí, z ktorých pochádzajú
fotografie tejto série)?

Momenty disonancie bezpečnostných opatrení a ich
mise-en-scène kultúrnych podujatí, s ktorými sa poja,
opísané na začiatku tohto textu, sú prezentované spoloč‐
ne s fotografiami z plošného testovania na Slovensku.
Digitálny dátový tok viedol politických predstaviteľov
k tlaku na masy ľudí, aby sa rituálne fyzicky zhromaždili
za cieľom ďalšieho testovania – ďalšieho zberu dát.
Táto situácia predstavuje ďalší aspekt fragmentarizácie
tela skrz jeho vnímanie ako nástroj – device paradigm –
Alberta Borgmanna, keď je telo jednotlivca ohodnocované
na základe jeho dát a mapovania. Toto telo môže byť
konštantne „upgradované“ (kto by také čosi nechcel?).

Zároveň v nej absentuje spoločný, zdieľaný, anonymný
zážitok: Fyzická prítomnosť ostatných účastníkov
sa stáva kolektívnym nebezpečenstvom, už nie je silou
či katarzným zážitkom.

To see and to know

The tendency of the development of society, in which physical
activity is only one part of the event, which is increasingly
moving into the virtual world (metaverse), is not new, but it
is accelerating with the pandemic measures.

What else can we find out by observing what is happening
aside from the stage (for example, the events from which the
photographs in this series come)?

The moments of dissonance of security measures and their
mise-en-scene of cultural events described at the beginning
of this text are presented along with photographs from sur‐
face testing in Slovakia. The digital data flow has led political
leaders to place pressure on masses of people to ritually phys‐
ically gather for further testing – further data collection.
This situation represents another aspect of the fragmentation
of the body through its perception as a tool – device para‐
digm – by Albert Borgmann, when the body of an individual
is evaluated on the basis of his data and mapping. The body
can be constantly upgraded (who would not want that?)

At the same time, common, shared, anonymous experience is
lacking: the physical presence of other participants becomes
a collective danger, not a force or a cathartic experience.

Technologically-created images of physical reality and their
rapid development of autonomy from a physical referent
(on the developmental line of photography, 3D modeling,



Technologicky vytvorené obrazy fyzickej skutočnosti
a ich rýchly rozvoj autonómie od fyzického referenta
(na línii fotografia, 3D modelling, deepfakes) ovplyvňuje
naše predstavy o fyzickom referentovi – realite – i vieru
v jej čitateľnosť a správnosť interpretácie. Neoddeliteľnou
súčasťou obdobia koronavírusu sú jeho mediálne obrazy
a grafické simulácie, ktoré device paradigm (paradigmu
zariadení) rozširujú v masovej miere a ovplyvňujú aj
naše očakávania od jej vizuálnej reprezentácie v žánri
(aké nádherné slovo, genre, dýchajúce 19. storočím…)
dokumentárnej fotografie.

P.S.

V súvislosti s očakávaniami treba spomenúť, že fráza
„nový normál“ sa v priebehu 20. storočia zjavila
niekoľkokrát (1. svetová vojna, ekonomická kríza 2008,
pád dvojičiek). Išlo o označenie formy organizácie
spoločnosti po zásadnej kríze či zmene, na ustálenie
a uistenie, že nové podmienky sú bežné, zdravé,
dostatočne „dobré“, „zvyčajný stav“, aby sme ich
akceptovali bez ďalšej krízy, skrátka – „normál“.
Je zaujímavé, že samotnej fráze v kontexte korona‐
vírusovej situácie, je venovaná pozornosť v samostatnom
príspevku aj na webe exkluzívneho zoskupenia
World Economic Forum.

deepfakes) influence our ideas about it – the reality of
a physical referent – and our belief in its readability and
accuracy of interpretation. An integral part of the coronavirus
pandemic are its media images and graphic simulations,
which spread the device paradigm en masse and also
influence our expectations from its visual representation in
the genre (what a wonderful word with 19th century flair)
of documentary photography.

P.S.

In connection with expectations, it should be mentioned that
the phrase “new normal” appeared several times during the
20th century (World War I, the economic crisis of 2008,
the fall of the WTC). It was a label affixed to the form of soci‐
etal organization after a major crisis or change, to stabilize
and reassure that the new conditions are normal, healthy,
sufficiently “good”, the usual state, for us to accept them
without further crisis, in short – “normal”. But who deter‐
mines what should be normal and for whom? It is interesting
that the phrase itself, in the context of the coronavirus situ‐
ation, is also addressed in a separate article on the exclusive
initiative World Economic Forum.



https://onlineopen.org/the-zombie-public

https://en.wikipedia.org/wiki/Technology_and_the_Character_of_Contemporary_Life

https://slovnik.juls.savba.sk/?w=norm%C3%A1l&s=exact&c=nc07&cs=&d=kssj4&d=psp&d=ogs&d=sssj&d=or‐
ter&d=scs&d=sss&d=peciar&d=ssn&d=hssj&d=bernolak&d=noundb&d=orient&d=locutio&d=obce&d=
priezviska&d=un&d=pskcs&d=psken#

https://www.weforum.org/agenda/2020/06/theres-nothing-new-about-this-new-normal-heres-why

https://www.schengenvisainfo.com/news/slovakia-to-relax-its-border-restrictions-from-september-20
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Locked Down / Charged Up

Pod zámkom / ale nabudení



E
ri
c
K
lu
it
en
be
rg

Uväznení v somatickom deficite

Momentálne si všetci prechádzame pozoruhodným
zážitkom. Čímsi, čo sa nám všetkým pripomína v tomto
„čase obrazoviek“ čoraz dôraznejšie. Čas strávený pred ob‐
razovkami si uzurpuje čoraz väčší podiel našich životov.
Či už je statický alebo v pohybe, ovplyvňuje čoraz viac
aspektov bežných dní: To je síce zrejmé, ale predsa je na
mieste tento fakt pomenovať, aby sme si ho v plnosti uve‐
domili a dokázali túto skúsenosť kriticky konfrontovať.
Musíme tak ísť aj za hranice toho, čo je očividné a zrej‐
mé a zavnímať priepasť medzi priamym – telesným
a sprostredkovaným zážitkom, ktorú možno opísať
ako somatický deficit.

Toto vákuum sme si obzvlášť uvedomovali a citlivo ho
vnímali kvôli opakovaným lock-downom počas krízy CO‐
VID-19, ktorá nás „odkázala“ na elektronické obrazovky.
Na obrazovke, ktorá nám realitu ponúka sprostredkovane,

Trapped in the Somatic Deficit

There is this peculiar experience that we have all become
increasingly aware of as our collective “screen time”, mobile
and static, has expanded and inflected more and more
aspects of daily life. It is rather obvious, and yet it requires
an articulation to become fully aware of it and to be able
to interrogate this experience critically, moving beyond the
(apparently) obvious. The experience I am referring to here
is the experiential and affective gap between embodied
and mediated experience, which can be described as the

“Somatic Deficit”.

We have become particularly aware and sensitized to this gap
in experience because of the repeated lockdowns in response
to the COVID-19 crisis that “referred” us back to our elec‐
tronic screens. At the screen, mediated from afar, we witness



sme svedkami udalostí z diaľky. Sú síce s nami zdanlivo
prepojené, v skutočnosti však odpojené a v realite neprí‐
tomné, mimo dosahu. Najmä keď sme svedkami intenzív‐
nych udalostí z diaľky a v (takmer) reálnom čase, rýchlo
pocítime priepasť medzi tým, čo nám sprostredkúva
obrazovka, a našou neschopnosťou fyzicky sa diania
zúčastniť. A tak sme sa ocitli v neznesiteľnej situácii:
V dôsledku lock-downov sme uväznení dvojito.

Táto zvláštna skúsenosť sa však určite neobmedzuje na
neúmerné množstvo času stráveného pred obrazovkou
počas krízy COVID-19. Ešte dávno predtým som si začal
všímať pozoruhodnú tendenciu ľudí obsesívne lipnúť na
všetkých dostupných obrazovkách (mobilných, počítačo‐
vých, televíznych…) a zároveň ich frustráciu z popierania
fyzického, telesného, somatického. Táto tendencia sa
najviac prejavila v situáciách intenzívneho politického
úsilia a protestov. Pozorované intenzívne vášne sa znova
a znova prejavovali v pohybe „za obrazovkou“.
Aj keď potenciálny dosah reálneho diania v uliciach bol
oveľa obmedzenejší ako dosah elektronických kanálov
(nielen takzvaných „sociálnych médií“, ale aj rozhlaso‐
vých a televíznych vysielaní (miestnych, regionálnych,
národných, nadnárodných či satelitných prenosov),
napr. e-maily, sms a četové správy a akéľvek ďalšie pros‐
triedky, zdalo sa, že ulice a námestia intenzívne lákajú
ľudí ísť von a spojiť sa aj „v hmote”, stretnúť sa s ľuďmi
z mäsa a kostí. Nadviazať, ako som sa domnieval, zmyslu‐
plnejší a plnší vzťah.

events as they unfold, linked up but disconnected and absent,
out of touch. Especially when witnessing intense events from
afar and in (near) real-time the experiential gap between that
which is mediated to us through the screen and our inability
to participate physically, trapped in involuntary lockdowns,
quickly becomes overwhelming.

Still, this peculiar experience is certainly not limited to
excessive screen time in the COVID-19 crisis. Long before
I started to notice this curious tendency where people were
desperately clinging to their screens (mobile, desktop, TV,
whichever was in range) and at the same time frustrated by
the denial of the physical, the body, the somatic. This tend‐
ency became most evident in situations of intense political
strive and protest. The intense passions observed there,
manifested time and time again in a move “beyond the screen”.
Even if the potential reach of the streets was so much more
limited than that of the electronic channels (not just so-
called “social media”, but also radio, TV broadcast (local, re‐
gional, national, transnational and satellite transmissions),
e-mail, sms and texting, and whatever else would make do),
the streets and squares seemed to exert an irresistible attrac‐
tion on people to go out and connect “in the flesh”. To estab‐
lish, so it seemed to me, a more meaningful relationship.

We all know the list of events that could paradigmatically
be cited as prime examples: the Green Revolution in Iran,
the occupation of Tahrir Square in Cairo, the 15M movement
in Spain and its occupation of Puerta del Sol in Madrid, the
occupation of Syntagma Square in Athens, Occupy Wall Street



Pravdepodobne všetci poznáme množstvo udalostí,
ktoré možno paradigmaticky uviesť ako hlavné príklady:
Zelená revolúcia v Iráne, obsadenie námestia Tahrir
v Káhire, hnutie 15M v Španielsku a jeho okupácia Puerta
del Sol v Madride, obsadenie námestia Syntagma v Até‐
nach, Occupy Wall Street v Spojených štátoch, Occupy
Gezi v Istanbule, Occupy Central with Love and Peace
v Hong Kongu, Nuit Debout vo Francúzsku, rovnako
i nedávne protesty Black Lives Matter… A mohol by som
vymenúvať ďalej.

Za obrazovkou

Stav prežívania somatického deficitu sa zďaleka nevzťahuje
len na tieto erupcie verejných protestov. Je to skôr intenzi‐
ta týchto udalostí, ktorá tak jasne ukazuje dynamiku so‐
matického deficitu. Keď je jedinec uväznený za obrazovkou
alebo na nej (telefón), bezmocnosť prameniaca z neúčasti
na sprostredkovaných udalostiach sa stáva hmatateľnou.
Ide presne o jav, ktorý urbanistický sociológ Richard Sen‐
nett vo svojej slávnej štúdii The Fall of Public Man označil
ako elektronickú izoláciu. To, čo ponúkajú „sociálne“ médiá
ako liek na túto izoláciu, je len o niečo viac ako simulácia
reciprocity (prostredníctvom rozhovorov, lajkov, odporúča‐
ní atď.). Tie sú však v konečnom dôsledku neuspokojivé
bez zavŕšenia formou telesného aktu stretnutia a skutočnej
interakcie. Možno mal Georges Bataille predsa len pravdu
v tom, že jediná skutočná medziľudská komunikácia spo‐
číva vo výmene telesných tekutín (malá provokácia).

in the US, Occupy Gezi in Istanbul, Occupy Central with Love
and Peace in Hong Kong, Nuit Debout in France, very much so
the Black Lives Matter protests of recent years, and the list
goes on and on.

Beyond the screen

The condition of experiencing the somatic deficit is not
specific to these eruptions of public protest. Rather it is the
intensity of these events that brings out so clearly the dyna‐
mics of the somatic deficit. Trapped behind or at the screen
(looking down on the phone in the latter case) the impotence
of non-participation in mediated events becomes palpable.
Exactly what urban sociologist Richard Sennett had identified
as electronic isolation in his famous study The Fall of
Public Man. What the “social” media offer as a cure for
this electronic isolation is little more than a simulation
of reciprocity (via chats, likes, recommendations, etc.),
which ultimately remain unsatisfying without completion
in a bodily act of encounter and exchange. Perhaps Georges
Bataille was right after all that the only true communication
between humans consists of the exchange of bodily fluids
(a small provocation)..

The most remarkable case in point might be the germi-
nation of the #occupygezi protests in Turkey, June 2013.
Media researcher and “technosociologist” Zeynep Tufekci
witnessed the unfolding of events on the screen on June 1



Najpozoruhodnejším prípadom môže byť začiatok protes‐
tov #occupygezi v Turecku v júni 2013. Mediálna výskum‐
níčka a „technosociologička“ Zeynep Tufekci bola 1. júna
toho roku svedkom vývoja týchto udalostí na obrazovke.
Počas malého protestu¹ proti zničeniu mestského parku
(Gezi Park) vedľa námestia Taksim v Istanbule polícia
brutálne rozohnala slzným plynom a nadmerným násilím
občanov, ktorí sa pokúšali zastaviť idúce buldozéry.
Demonštranti pochádzali najmä z neďalekej fakulty
architektúry. Spochybňovali megalomanské plány na
obrovskú novú mešitu a nákupné centrum v tejto prevaž‐
ne sekulárnej časti mesta. Tufekci vypozorovala, že šíre‐
nie fotografií policajného násilia cez online kanály
a súčasné potláčanie správ na mainstreamových (štátom
kontrolovaných) mediálnych kanáloch vyvolalo také po‐
búrenie, že v priebehu niekoľkých hodín vypukli solidár‐
ne protesty v ďalších tureckých mestách. Zároveň sa
protesty v Istanbule rýchlo exponenciálne rozrastali.²
Pôvodná téma, o ktorú išlo, búranie mestského parku
a protest proti mestskej politike vládnucej strany AK,
sa rýchlo stratili v intenzívnom šírení protestov mimo
obrazovkiek, do ulíc a námestí (a parkov!).

of that year. A small protest¹ against the razing of an urban
park (Gezi Park) next to Taksim Square in Istanbul, citizens
attempting to stop the bulldozers from moving in was brutally
broken up by riot police with teargas and excessive violence.
The protestors mainly came from a nearby architecture faculty
and contested the megalomanic plans for a giant new mosque
and shopping centre in this mostly secular part of the city.
Tufekci saw that the proliferation of the images of police
violence via online channels and the simultaneous suppres‐
sion of the news on mainstream (state-controlled) media
channels, produced such an outrage that solidarity protests
erupted within hours across other cities in Turkey, while
the protests in Istanbul quickly expanded exponentially.²
The original issue at stake, the razing of the city park and the
protest against the spatial politics of the reigning AK party,
was quickly lost in a spilling over of intensity, beyond the
screen and into the streets and squares (and parks!).
The vitality of this moment, of the event, could apparently
not be contained or properly expressed in an electronically
mediated relation. It required a different form of relation
and expression, one that foremost should be understood
as somatic.

¹ Tufekci reaguje na príspevok na Twitteri z 1. júna 2013, čas 13:17
https://twitter.com/aaronstein1/status/340789304806739969

² Zeynep Tufekci, „Is there a Social-Media Fuelled Protest Style?
Analýza. #jan25 to #geziparki“, publikované 1. júna 2013, at:
https://technosociology.org
https://technosociology.org/?p=1255
[posledný prístup: 7. február, 2022]

¹ Tufekci refers to this Twitter post on June 1, 2013, 1:17 pm
https://twitter.com/aaronstein1/status/340789304806739969

² Zeynep Tufekci, “Is there a Social-Media-fuelled Protest Style?
An Analysis From #jan25 to #geziparki”, posted June 1, 2013, at:
https://technosociology.org
https://technosociology.org/?p=1255
[accessed: February 7, 2022]



Táto chvíľa v sebe niesla toľko života! Tá intenzita by
zrejme nemohla byť obsiahnutá alebo správne vyjadrená
v elektronicky sprostredkovanom vzťahu. Vyžadovalo
si to inú formu vzťahu a prejavu, ktorú musíme chápať
predovšetkým ako somatickú.

Lockdown: Postupná kríza

Bruno Latour na základe svojjich pozorovaní priam
vizionársky skonštatoval, že práve to, čo nás rozdeľuje,
nás paradoxne najviac spája. Spájať verejnosť na celo‐
spoločenskej úrovni je však v dnešných podmienkach
všadeprítomných lock-downov prinajmenšom nesmierne
náročné, ak nie úplne znemožnené. Na tomto neprebá‐
danom území lock-downov a vírusovej kontaminácie
preberajú elektronické mediálne kanály, najmä online
distribuované (internetové) médiá, ambivalentnú a para‐
doxnú dvojitú úlohu: Na jednej strane sa naše schopnosti
zostať v (aspoň v online) spojení výrazne rozšírili
a obdarovali nás novými možnosťami (online zasadacie
miestnosti, online učebne, online udalosti a udalosti
vysielané naživo, ktoré sa pre veľkú časť populácie stali
každodennou realitou, aj keď nie vždy garantovanou
a samozrejmou pre všetkých). Na prvý pohľad sa teda zdá,
že online pripojenie je len akýmsi záchranným lanom,
vďaka ktorému sú obmedzenia znesiteľné.

Locked down: a gradual crisis

Bruno Latour made this prescient observation that it is
the things that divide us most that bring us together.
However, under conditions of a general lockdown this coming
together, as a public, is what is being denied or at the very
least is complicated severely. In this uncharted territory of
physical lockdowns and viral contamination the electronic
media channels, especially online distributed (internet-based)
media assume an ambivalent and paradoxical double role:
On the one hand, our abilities to stay connected, at least
online, have greatly expanded and enabled the online meeting
rooms, the online classrooms, the online and live-streamed
events that have all become daily realities for a large chunk
of the population, even if unwarranted. So it seems at first
that online connectivity is one of the lifelines that makes
the lockdowns bearable.

However, this same mode of mediated connectivity, without
physical proximity and reciprocity seems to be responsible
for a gradual build-up of somatic discomfort. Lacan’s famous
dictum says that “desire is predicated on a lack”. The lack here
is exactly this discrepancy of being able to “connect”, almost
in real-time, across distance, safeguarded from potentially
lethal contamination, to witness, to hear and see, to exchange
information in various modalities, but simultaneous to be
absent, to be without touch, without visceral sensation,



Zdá sa však, že tento istý spôsob sprostredkovaného, ne‐
priameho spojenia bez fyzickej blízkosti a reciprocity je zod‐
povedný za postupné narastanie somatického nepohodlia.
Lacanova slávna veta nám pripomína, že „túžba je založená
na nedostatku“. Nedostatkom v tejto situácii je práve to,
že zažívame rozpor v schopnosti „spojiť sa“ na diaľku tak‐
mer v reálnom čase, chránení pred potenciálne smrteľnou
kontamináciou, byť svedkami, počuť a vidieť, vymieňať si
informácie rôznymi spôsobmi, ale zároveň sme neprítomní,
bez dotyku, bez autentického pocitu, bez pachov, bez vlhka
(ak nie vlhka Batailleových telesných tekutín, tak aspoň
aerosólov vznášajúcich sa vo vzduchu)… Skrátka, zažívame
spojenie, ale úplne „impotentné”. Spojenie, ktoré sa iba po‐
kúša zakryť zásadné oddelenie, ktoré lock-downy nastolili,
pričom ani toto zakrývanie sa mu absolútne nedarí.

Je teda paradoxom, že sme „zamknutí” v online spojeniach
a práve médium, ktoré tvorí a podporuje lock-downy, je tiež
dôvodom našej túžby tieto zákazy jednoducho prelomiť.
V praxi si ľudia tieto túžby saturujú prekračovaním predpi‐
sov a nariadení. Najzreteľnejšie sme mali možnosť takéto
prekračovanie za účelom zblíženia sa pozorovať v rámci
protestov Black Lives Matter, ktoré boli nesmierne úzko
sledovanými udalosťami. Stalo sa tak nielen v USA, ale na‐
príklad aj tu v Holandsku, kde ľudia porušili vtedajšie (a ešte
o niečo menej prísne) obmedzenia fyzického zhromažďova‐
nia sa vo verejnom priestore. K tomuto prekročeniu zákazu
došlo v momente akceptovania rizika kontaminácie aj pri
absencii uznanej vakcíny alebo oficiálnej liečby.

without smell, without moist (if not Bataille’s bodily fluids
then at least without the floating aerosols) – in short,
an entirely impotent connection that attempts to hide the
fundamental separation the lockdowns impose and ultima‐
tely fails to do so.

Thus it is the paradox of being locked down in online con‐
nectivity that the very medium that sustains these lockdowns
is also the one that produces the very desires to transcend
them. Ultimately people transcend the lockdown through
a violation of the prescripts. Again in protest situations,
we witnessed such acts of transcendence of prohibition,
most clearly in the Black Lives Matter protests that became
massive events. Not just in the US, but also for instance
here in The Netherlands where they completely violated the
restrictions on physical gatherings in public space in place
at the time (and slightly less strict still there). This tran‐
scendence of prohibition happened to accept the risk of
contamination even in the absence of a viable vaccine
or treatment for the plague.

The Somatic Turn

In theory, there seems to be a parallel movement that appears
to accompany the expansion of the electronic communication
circuitry. It would be a mistake to simply call this a “product”
of the proliferation of the technological infrastructure.
Technologies are always to some extent cultural and biased.



Somatický obrat

Teoreticky sa zdá, že jestvuje akýsi paralelný pohyb,
ktorý je sprievodným javom expanzie elektronických
komunikačných prostriedkov. Bolo by chybou nazývať
tento jav jednoducho len „produktom“ šírenia technolo‐
gickej infraštruktúry. Technológie sú vždy do určitej
miery kultúrnou záležitosťou, a sú tiež zaujaté.
Technodeterminizmus túto zložku v ľudskom a techno‐
logickom vývoji pokrytecky ignoruje. Je však zároveň
fér povedať, že medzi rozšírením elektronickej mediácie
a teoretickým „somatickým obratom“ existuje niečo ako
dialektika – teda obrat k telu. Tam, kde sme predtým
„objavili“, že podvedomie bolo jazykovo štruktúrované
(Lacan), teraz „objavujeme“, že nevedomie je predovšet‐
kým fyzické - somatické a že toto intenziívne telesné
prežívanie a vitalistická interaktivita pôsobí naprieč
všetkými senzorickými registrami, a predchádza kogni‐
tívnemu spracovaniu a filtrovaniu celej tejto senzorickej
komplexnosti – nášho spojenia so svetom, s našimi tela‐
mi a telami iných.

To neznamená, že „jazyk“, vedomie, poznanie, sémantika,
význam už nie sú dôležité či relevantné. Somatický obrat
jednoducho presmeruje našu pozornosť späť na biologic‐
ké telo, do fyzického prostredia, do sietí materiálnych
asociácií, aby sme dosiahli úplnejší obraz (môžme snáď
dúfať, že aj porozumenie) nášho spojenia so svetom okolo

Techno-determinism falsely ignores this component in human
and technological development. However, it would be fair to
say that there is something of a dialectic between the expan‐
sion of electronic mediation and the “Somatic Turn” in theory

– that is to say, the turn towards the body. Where before we
“discovered” that the sub-conscious was structured as a lan‐
guage (Lacan), we now “discover” that the non-conscious is
first of all physical, somatic, and that this bodily intensity
and its vitalistic interactivity operates across all sensorial
registers while preceding the cognitive processing and filtering
of all this sensorial complexity – our connection to the world,
to our bodies, and other bodies.

This does not imply that “language”, consciousness, cogni‐
tion, semantics, meaning, are no longer important or relev‐
ant. The somatic turn simply redirects our attention back to
the biological body, to the physical environment, to the net‐
works of material associations, to reach a more complete pic‐
ture (may we hope understanding?) of our connection to the
world around and inside of us. It opens up the way also for
the highly productive new forms of ecological thinking that
have blossomed in recent years. It is certainly no coincidence
that this turn towards the somatic happens exactly concur‐
rent with the expansion of electronic mediation – it is a shift
that was long overdue in any case.

Eric Kluitenberg
December 2021



nás a vo vnútri nás. Otvára cestu aj pre vysoko produktív‐
ne nové formy ekologického myslenia, ktoré v posledných
rokoch prekvitali. Určite nie je náhoda, že k tomuto
obratu k somatike dochádza práve súbežne s rozšírením
elektronickej mediácie… V každom prípade bol už na
takýto posun najvyšší čas.

Eric Kluitenberg
decembra 2021
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Časť vybavenia crewu pre streaming
koncertu v klenotnici v bočnej
kaplnke.

The streaming crew stores some of the
equipment in the jewelry cabinet in the
side chapel.

Oldenzaal, NL
08/2020
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V prestávke streamovaného koncertu
bez publika. Spustené rúško
účinkujúceho.

Loosened face mask of a performing
artist during a break of a streamed-
only concert with the caption “it’s good
to be at home.”

Bratislava, SK
05/2020
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Kampaň britskej vlády ku pracovnej
reorientácii počas pandémie koro‐
navírusu z októbra 2020.

“Cyber First” campaign of the British
government during the coronavirus
wave of October 2020.

07/2021
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Plošné testovanie z iniciatívy vtedaj‐
šieho premiéra Igora Matoviča.
Stanovisko medzi Slovenským
národným divadlom a Slovenskou fil‐
harmóniou.

Mass testing by the initiative
of then Prime Minister Igor Matovič.
Site between the Slovak National
Theatre and Slovak Philharmonic.

Bratislava, SK
11/2020
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Stan s pracovníkmi vykonávajúcimi
AG testy na počkanie pre účinkujú‐
cich (nielen) v online streamoch
a dvaja čakajúci pracovníci
z produkcie.

Tent with workers executing
on-the-spot antigen tests for per‐
formers in (not exclusively) online
streams and two members of the
production team.

Bratislava, SK
03/2021
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Jozef Lupták čaká na spustenie
streamovania koncertu.

Jozef Lupták waiting for the start
of concert streaming.

Bratislava, SK
05/2020
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Reštaurátorská sonda na soche an‐
jela v odsvätenom kostole – koncert‐
nej sieni.

Restoration probe on the statue of an
angel in a desecrated church, now
a concert hall.

Bratislava, SK
07/2020
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Stojan s dezinfekciou pred odsväte‐
ným kostolom – koncertnou sieňou.

Disinfection stand in front of the desec‐
rated church – concert hall.

Bratislava, SK
09/2020
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Dobrovoľníci dezinfikujú kostolné la‐
vice medzi dvoma koncertmi.

Volunteers sanitize church pews
between two concerts.

Oldenzaal, NL
08/2020
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Na vyrovnanie strát pri povinnom zatvorení viaceré
prevádzky rôznych odvetví poskytli svoje priestory
štátnemu antigénovému testovaniu. Predstavovalo
mesačné platby, oproti takmer nefunkčným iným
mechanizmom podpory. Štátne antigénové testovanie
sa ukázalo ako finančne vysoko neefektívne pri pre‐
počte na dohľadaných pozitívne testovaných.

To compensate for the losses due to the mandatory closing,
several venues in different sectors have provided their
premises for state antigen testing. It led to monthly pay‐
ments, as opposed to almost to other non-functional sup‐
port mechanisms. State antigen testing has proven to be
highly cost inefficient in proportion to the number of posit‐
ively tested persons.

Bratislava, SK
02/2021
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Blokovanie radov sedadiel s cieľom
udržať bezpečný odstup
návštevníkov.

Blocking seat rows in order to maintain
a safe distance between visitors.

Enschede, NL
08/2020



13/33

Rozmeriavanie odstupov medzi
stoličkami s cieľom udržať bezpečný
odstup návštevníkov.

Measuring distances between chairs
in order to maintain a safe distance
between visitors.

Singraven, NL
08/2020
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Stojan s dezinfekciou pri vstupe
do divadla.

Disinfection stand at the entrance
to the theater.

Bratislava, SK
06/2021
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Blokovanie jednotlivých sedadiel
s cieľom udržať bezpečný odstup
návštevníkov.

Blocking seat rows in order to maintain
a safe distance between visitors.

Oldenzaal, NL
08/2020
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Čakajúci na štátne PCR testovanie
pred futbalovým štadiónom.

Waiting for state PCR testing in front
of a football stadium.

Bratislava, SK
09/2020
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Návštevníčka outdoorového koncertu
si zdobí rúžom pery pred začiatkom
podujatia.

A visitor at an outdoor concert
enhances her lips with lipstick before
the start of the event.

Bratislava, SK
09/2020
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Slide z prezentácie kultúrneho
semaforu vydaný Ministerstvom
kultúry, ktorý má pomôcť organizá‐
torom pri príprave podujatí, platný
od apríla 2021.

Slide from the presentation of the
cultural “traffic light” issued by the
Ministry of Culture, to help the organ‐
izers in the preparation of events,
valid from April 2021.

07/2021
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Detail skupinovej fotografie
po koncerte.

Detail of a group photo after a concert.

Bratislava, SK
06/2021
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Pracovník živého prenosu koncertu.

A worker at a live concert broadcast.

Bratislava, SK
09/2020
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Vydávanie výsledkov štátneho
antigénového testovania.

Delivery of state antigen testing results.

Bratislava, SK
02/2021
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Dezinfekčná podložka na topánky
pred vstupom do koncertnej siene.

Disinfectant mat for shoes before
entering the concert hall.

Sombor, RS
10/2021
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Blokovanie jednotlivých sedadiel
s cieľom udržať bezpečný odstup
návštevníkov počas sedenia
na predstavení.

Blocking seat rows in order to maintain
a safe distance between visitors while
sitting at a performance.

Sombor, RS
10/2021
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„Maximálny počet osôb na scéne: 100“

“Maximum number of people on stage: 100”

Sombor, RS
10/2021
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Plošné testovanie z iniciatívy Igo‐
ra Matoviča, označené ako
„Operácia spoločná zodpovednosť“.
Odberné miesto pred Slovenským
národným divadlom.

Mass testing by the initiative of then
Prime Minister Igor Matovič, marked
as “Operation Joint Responsibility”.
Waiting line at the testing spot in front
of the Slovak National Theater.

Bratislava, SK
11/2020
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Dezinfekcia klávesov klavírneho
krídla počas vystúpenia medzi
dvoma dielami.

Disinfection of grand piano keys
between two concert pieces.

Weerselo, NL
08/2021
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Rúška pre návštevníkov festivalu.

Face masks for festival visitors.

Sombor, RS
10/2021



28/33

Pódium v záhrade
Albrechtovho domu.

Podium in the garden
of Albrecht’s house.

Bratislava, SK
01/2021
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Celoplošné testovanie z víkendu 31. 10.
až 1. 11. 2020 označil minister práce
Milan Krajniak za druhé Slovenské
národné povstanie. Odberové miesto
na námestí Slovenského národného po‐
vstania, s radom občanov čakajúcich na
odbery v a pred Starou Tržnicou.

The Slovak Minister of Labor, Milan
Krajniak, described the nationwide mass
testing during the weekend of October 31st
to 1st November 2020 as “the second
Slovak National Uprising.” The waiting
line on the National Uprising Square,
for the testing spots at and in front of
Stará Tržnica, a market and event space.

Bratislava, SK
10/2020
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Vstup do budovy Vysokej školy
múzických umení na Zochovej počas
pozastaveného vyučovania.

Entrance to the building of the
Academy of Performing Arts on Zochova
Street during suspended teaching.

Bratislava, SK
01/2021
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Detail z úvodnej reči ku koncertu.

A detail from the opening speech
to a concert.

Bratislava, SK
10/2020

32/33

Živé vysielanie koncertu konajúceho
sa za obmedzenej účasti publika.
Streamovacia technika je uložená
v aute s dizajnom podobným sanitke.

Streaming of a concert with limited
audience participation. The streaming
technology is installed in a car with the
design of an ambulance van.

Bratislava, SK
09/2020
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Koncert sa začína,
rúško bude nasadené.

The mask will be worn when
the concert begins.

Bratislava, SK
05/2020
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Živé vysielanie koncertu konajúceho
sa za obmedzenej účasti publika.
Blokovanie radov sedadiel
má za cieľ udržať bezpečný odstup
návštevníkov.

Streaming of a concert with limited
audience participation. The purpose
of blocking the seat rows is to maintain
a safe distance between visitors.

Bratislava, SK
09/2020
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