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krevet je dovoljan da u njega stane dvoje ljudi
ona i još netko 
jedan stol 
dvije knjige
ona i još netko 

nikog ne razumijem 
donio sam rječnik (njemačko hrvatski) 
i dvije velike milke 
čokolada za ručak večeru i usred noći 
po tome sam se sjećao zajedničkog života

prije toga smo razmijenile 73 poruke
svaka riječ u novoj poruci 
enter kao udah
73 više nego zadnjih deset godina
više nego ikad 
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propušten poziv 
njemački broj 
whatsapp poruka 
zovem te da navijaš za mene u bolnici sam 
ubacila je i neku foru s dinamom i navijanjem 
tek su pretrage 
enter kao izdah
nisam nazvao
jer sam sebičan
jer sam htio da si pišemo 
da imam uspomenu 
da analiziram poslije 
donio sam rječnik (njemačko hrvatski) 
da pročitam nalaz
u krevet stane dvoje 

ne mogu pisati iz njezine perspektive 
ne mogu znati što ona osjeća
ne mogu napisati lik nje koja meni govori 
ne mogu stvoriti motivaciju 
višeslojnost
izgraditi neki karakter za ovaj tekst 
ne mogu napisati nju 
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bez da je poznajem 
ali mogu pisati o njoj 
o onom što mi je rekla 
o nama 
kako sam je ponovno upoznao 
i snažno zatvorio oči
pokušavam se sjetiti kad smo zadnji put 
spavale skupa 
u krevet stane dvoje 

neka režu što hoće 
rekla je 
a ja sam se sjetio svih tekstova koje sam čitao o 
ženskoj reprezentaciji 
gadim se sam sebi
vlastita majka mi piše o svojoj bolesti 
a ja razmišljam o literaturi
tko si ti da o tome pišeš 
na rivi u splitu 
zabijen u neki ka∫ć u kojem su posložili 
knjige kraj svakog stola
knjige koje su poprimile boju kave 
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jer ih nitko nikada nije otvorio 
zamišljao sam kako uzimam čašu i bacam je u 
zid hipsterskog ka∫ća 
whatsapp poruka 
magnetska operacija infuzija gore dole ct pa 
magnetska s punim želucem pa antibiotik 
velika rana 
htio sam baciti čašu u zid 
ali samo sam se javio na mobitel 
najmirniji na svijetu 
i pitao je jesi jela i kakva je hrana 
to mi je djelovalo logično 
jer se briga o drugome materijalizira kroz 
hranjenje 
kao da znam što voli 
osim čokolade 
dvije velike milke 
za ručak večeru i usred noći 
jedem puding
nabraja mi okuse 
jagoda
čokolada
vanilija
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banana 
opisala mi je način serviranja u najsitniji 
detalj 
sve ono što osoba koja ne može jesti 
primjećuje 
jer i ona zna da tišina preko telefona ima 
posebnu težinu 
neka režu što hoće 
rekla je 
nasmijala se 
rekao sam 
njemačke su bolnice bolje od naših 
ne znam zašto 
nikad nisam bio u njemačkoj 
o njihovim bolnicama ne znam ništa
ali htio sam da se osjeća sigurno 
rekao sam to a htio sam reći
bit će sve dobro 
imaju modernu opremu i bitno je da si 
odlučila ići u bolnicu 
iako znam da nije 
i da ju je brat prisilio 
iako znam da je mjesecima znala što joj je
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pričaš mi o dinamu i navijanju 
a ja stojim s pivama i kikirikijem i snažno 
stišćem oči 
pokušavam se sjetiti kad smo zadnji put 
spavale skupa 
mrzim jezike 
i njemačku 
i bolnicu koja je kilometrima daleko
a ja bih da si tu u vinogradskoj 
da skupa siđemo ispred zgrade 
i pričamo o lošim aparatima 
o tome kako je negdje drugdje bolje 
i da se upoznamo u gradu u kojem smo skupa 
postojale 
u kojem sam noću lutao ulicama 
a ti doma stajala kraj telefona 
u gradu u kojem si ti imala dijete 
a ja majku 
u krevet stane dvoje 

ja uopće nisam siguran govoriš li mi istinu 
znam da to strašno zvuči 
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kako to razgovaraš s njom 
bolesna je 
rodila te 
budite uz nju 
to su najteži trenuci 
borba tek počinje 
to nije samo ∫zička stvar 
sve prestaje 
to je informacija koja se teško prima 
budite uz nju 

zamišljam kako te jede iznutra 
kako ti se organi raspadaju 
kako sam te grlio kao dijete 
i kako ti je koža bila meka 
to sam izmislio 
pušiš 40 godina
koža ti nikad nije bila meka
ne sjećam se kad sam te zadnji put zagrlio 
ali zamišljam kako ti se tijelo raspada 
i znojim se 
strah me
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čekaj 
ne nagli 
polako 
uvijek sam imao tisuću pitanja
to te izluđivalo 
kad si vozila 2000 kilometara 
u drugu državu 
ocu u zatvor 
nikad nisam mogao spavati 
tisuću pitanja 
to te izluđivalo 
73 whatsapp poruke 
enter udah 
ne ispituj 
čekaj 
ne znam ni ja još sve 
vidjet ćemo 
tumor je 
trebaju vidjeti s plastičnim kirurgom 
prestani strpi se
enter izdah
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uvijek radim paniku oko svega 
a to se već tolikim ljudima dogodilo 
nije ništa strašno

javio sam se najmirnijim glasom na svijetu
a htio sam baciti čašu u zid 
mama
jel tebi netko imao rak
pitao sam te 
jer se doma nikad nije razgovaralo 
rekla si da su te to i oni pitali tek nakon svega
baka je umrla od raka crijeva
tišina
raka crijeva? 
da 
rekla si da

a htjela si reći
baka je imala rak
i lagali smo vas da je od slijepog crijeva koje je 
puklo 
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da ne brinete i ne mislite o tome 
nisam ništa rekao 
baka ti je umrla od raka 
odzvanjalo mi je u glavi 
sjetio sam se svakog zaokruženog ne 
svakog pristanka u procesu tranzicije
svakog formulara 
meni nitko nikada nije imao rak 
i zato se šutam testosteronom 
i zato sam kod psihologinje siguran kad mi 
kaže
to je često nasljedna bolest 
a ti je nemaš u obitelji 
za jednog hipohondra to je sretna vijest 
strah me za mene 
opsjednut sam opipavanjem grudi 

pitao sam te 
jel skidaju cijelu sisu 
a htio sam pitati 
mama 
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jel se proširilo 
koliki je 
htio sam čuti 
vade samo taj dio 
ali rekla si da ne znaš 
i dodala 
neka režu što hoće i nasmijala se 
srećom ti imaš sise na baku
a ja ionako nosim jedinicu 

zamišljao sam kako mi govoriš 
šta ti uopće znaš o tome 
i o kresu upaljača 
na šestom katu bolnice u njemačkoj
osjećaja kad izađem sama na balkon za pušače 
i kako sam se osjećala kad sam te nosila u 
trbuhu 
i kad smo te napravili 2000 kilometara daleko 
u otvorenoj posjeti zatvora u nizozemskoj 
šta ti uopće znaš o tome kako je meni 
iz te svoje fotelje 
i praznog worda 
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i što našu zajedničku tugu pretvaraš u 
materijal za pisanje 
što ti uopće znaš o tome 
kad smo razmijenile 73 poruke preko 
whatsappa 
73 više nego u zadnjih deset godina
zamišljao sam kako mi sve to govoriš 
ali ti se samo praviš da se ništa ne događa 
i pričaš mi o hrani 
jer sam te to pitao 
još sam se neki dan zgražao nad dramom neke 
žene
(cijenjene talijanske spisateljice) 
koja je pisala o migrantima 
iz svoje fotelje 
minimalistički uređenog doma
i evo mene 
vlastita majka mi ima rak
koji joj izjeda organe 
a ja pijem pivo 
u drugoj državi 
drugom gradu 
i pišem o skoroj smrti 
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ili ozdravljenju 
jebote

jednom mi je jedna osoba pričala o svojem 
iskustvu 
u kontekstu moje transrodnosti 
i skidanja grudi 
pričala mi je da razmišlja o tome
iako nije trans 
jer su joj i baka i majka umrle od raka dojke 
kako je iskrena
i hrabra
pomislio sam
razmišljao sam dugo o tim životima
i o njoj koja to osjeća svaki dan
strah za vlastiti život 
razmišljao sam dugo 
kako si govori 
udah 
polako
ne nagli
čekaj
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a onda se to dogodilo tebi 
i ja sam te pitao kakva je hrana 
jer se briga za drugoga materijalizira kroz 
hranu 
jer sam zapravo htio da si u gradu u kojem 
smo skupa postojale 
u kojem sam ja imao majku 
a ti dijete 
izdah

poruka
javi se
jebote
šta se događa
halo buraz 
ej
jel sve okej
plače 
moj brat nikad ne plače
jel sve okej
nije di si ti 
u splitu šta je bilo
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proširilo se
embolija na oba plućna
jetra
ništa od operacije 
čuj mislim da 
čuj mislim da
duga pauza 
ne znam
produžit će joj život koliko mogu 
šutim 
jesi tu pita
jesam
žao mi je
kažem mu žao mi je 
kao da nisi i moja majka 
kažem mu žao mi je 
jer si njemu zaista to i bila
jer imate odnos kakav ja ne mogu ni zamisliti
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htio sam mu reć da će sve bit okej
nisam mu to rekao 
mi to ne radimo 
mi znamo da nikad nije okej 

žao mi je 
ponovim još jednom 
volim te buraz 
zovi 
tu sam
može? 

vraćam se za stol kao da se ništa nije dogodilo 
plaćam kavu 
hodam
ne znam gdje sam 
napadaji panike 
svakodnevna stvar 
ništa novo 
ne radi dramu
ponavljam si u glavi
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nemaš pravo od sebe radit žrtvu
rekao sam bratu da ga volim 
nisam mu to rekao 10 godina 
jadan ja dok stojim na povjetarcu uz more i 
čekam bus
jer je split strani grad 
jer mi je zlo 
jer mi treba krevet 
normabeli 
i moja kada 
jer moram biti zreo i spakirati kofer 
u busu sam osam sati zamišljao
negdje godinama postojite
negdje gdje nikad nisam bio 
u tvojoj sobi vidim deku kojom si se pokrivala
deku ispod koje sam toliko puta zavukao ruku 
uzeo daljinski i ugasio tv kad si bila već 
duboko u snu
a ja sam drogiran došao izvana
deku koja je cijela iščikana jer si sto puta 
zaspala s cigaretom u ruci 
deku kojom sam prekrio usta kad sam 
povraćao u sobi od droge
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da budem tiši 
da me ne čuješ
sjetim se da smo je imale kad smo skupa 
živjele
svi smo je imali 
brat 
ti 
i ja
ta deka je jedina poznata stvar koju mogu 
povezati s tobom 
ja te ne poznajem 
ne znam čak ni koja ti je najdraža pjesma
otkad sam saznao da umireš
zovem te mama
mama
mama





II
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ingolstadt 
javi kad uđeš u vlak 
doći ću po tebe
stojim s ruksakom ispred pošte 
palim cigaretu
popravljam kosu dok čekam 
pokušavam izgledati ženstvenije 
tri puta je vežem i raspuštam 
mislim o tome
kako ste tu imali čitav neki svijet
koji ja prvi put sada vidim
sad kad je možda kraj 
nema visokih zgrada
i mi smo kao klinci živjeli u prizemlju 
pokazuješ neku tvornicu pive
i školu 
kažeš i da se neka zgrada izgradila ovu zimu
kao da sam stalno tu
kao da znam da je prije nije bilo
uvijek si imala lijepe kovrče 
kažeš
nemoj se opet šišat 
pomislim kako je raspuštena kosa bila dobra 
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odluka
auto smrdi po cigaretama 
alkoholu 
i bolnici 
još uvijek pušiš 
ne već 15 dana 
aha to buraz puši
da
sjedi u autu dok sam ja u bolnici 
ne želi ući unutra
zato su ove boce tu i smrdi
jutros sam bila na mini operaciji 
pod narkozom sam se dovezla doma
zašto nisi nekog zvala 
pričaš mi kako tu svi voze bicikle 
mislio sam da je to zato što ja obožavam bicikl 
i uvijek tvrdim da ako ću se ikad seliti iz 
zagreba da to mora biti grad u kojem se može 
voziti bajk 
ali onda sam se sjetio da ti to ne možeš znati 
i da kad smo još bili zajedno nisam imao 
bicikl 
i samo kažem 
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djeluje obiteljski 
grad djeluje jako obiteljski 
parkiraš ispred kuće
jel bi uzela ovu vreću samo
govoriš i držiš se za desnu stranu prsnog koša

mama
htio sam da me pozoveš u sobu i daš mi nešto 
narukvicu 
salvetu
papirić s tvojim rukopisom 
privjesak 
bilo što što ću čuvati do kraja života

na ulazu u stan osjetim janjetinu
ja ne volim janjetinu 
ali to sad zaista nije bitno 
jer ne mogu jesti 
jer u trbuhu osjećam bol 
ne volim janjetinu 
ali to sad zaista nije bitno
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u kuhinji koja izgleda kao dnevni buraz peče 
meso 
a oko njega je sve puno nereda
i bude mi nekako drago 
nekako poznato 
jer se to nije promijenilo 
jer smo uvijek mi prale suđe 
nakon što smo jeli njegove specijalitete

nespretni zagrljaj 
jebote koliko se nismo vidjeli 
da 
kolko 
ne znam točno 
masu 

a znao sam 
nismo se vidjeli točno tri godine
zadnji put si u stanu htio udariti mog kolegu 
s faksa
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zadnji put si htio udariti osobu za koju si 
pretpostavio da je peder
zatvorio sam se u kupaonu za svoj rođendan i 
plakao
htio sam da svi odu 
a ti prvi 
nikad mu se više neću javiti 
ponavljao sam si naslonjen na vrata kupaonice

kažem 
ne znam točno 
šta ti je s glasom 
(jel to od testosterona) 
lijepo vam je tu 
kažem najvišim tonom koji mogu proizvesti
da

igraš igricu na mobitelu 
mama jesi gladna 
pa jesam 
odgovaraš 
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jer me ne želiš pitati hranu 
jer gladuješ dok ne pitam 
jer se sama voziš iz bolnice nakon operacije
onda si snažna
jel ti treba nešto 
ne 
šta želiš 
hoćeš tost 
da
ne dižeš glavu 
ni to se nije promijenilo 

mama toliko sam dugo bježao 
toliko sam se dugo sramio sebe i vas 
puno smo izlazili ispred kuće 
jedan na jedan 
nikad se nije razgovaralo za stolom 
i uvijek si netko nešto ima za reći bez da drugi 
znaju
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pojela si jedva pola 
i kinder pingvin cijeli 
hoćeš slatko 
da
zadnjem grizu dodaješ 
slatko nije dobro za rak 
znam 
ali 
ali 

slikao sam mobitelom krevet nasuprot mog
i poplun na podu koji glumi ležaj 
dani kad smo nas troje spavali u istoj sobi 
opet imam 11 godina
i taj poplun možda postane deka 
deka koju smo selili kad nismo imali gdje
slikao sam mobitelom ta dva dana sve što sam 
vidio 
stvaram uspomene
jer su oca izrešetali kalašem 
bez da sam imao išta 
osim sjećanja 
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jedne košulje 
i novinskih članaka

čitao sam iskaze djece roditelja kojima je 
oduzeta sloboda 
iz jednog istraživanja 
sva su samo htjela redovite odnose i susrete 
smrt bliske osobe uzrokuje ptsp 
nasilna smrt najčešće

slikao sam sve 
jer nisam smio na prepoznavanje tijela
djeci nije preporučljivo ući
a to je bio moj tata
njegovo tijelo 
i moj mekan trbuh za spavanje
to je ipak bio moj tata
izrešetan kalašem 
i njegov probušeni trbuh 
a ja ne mogu nasloniti glavu
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slikao sam sve
plahta
rječnik (njemačko hrvatski) preko nje
stolac na kojem je obješen bademantil 
injekcije protiv tromboze u hladnjaku 
policu s gazama 
(nikad neću zaboraviti miris tkiva) 
tulipane 
tulipane na dva mjesta u kuhinji 
to nije tvoj omiljeni cvijet 
nije čak ni nalik rajskoj ptici 
oni to ne mogu znati
slikao sam sve
i spid na radijatoru koji je brat sušio da može 
bolje povući 
wc 
šalicu iz koje piješ 
tvoje ruke 
tvoje ruke kraj bratovih 
tvoje ruke bilo gdje
ruke kojima si mi u djetinjstvu pipala čelo 
koje su mjerile temperaturu 
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zvono 
dva puta dnevno 
medicinska sestra 
injekcija protiv tromboze 
zatvaram vrata od sobe
stanem ispred radijatora 
samo da ne vidi spid 
iako sam već odavno čist 
ostale su mi te rutinske kretnje 
i znanje o drogama 
jer sam kao klinac dilao 
jer smo se snalazili za život 
jer sam povraćao u deku koju sada imaš 

buraz da dođem
ha 
da ti pomognem zamrznut ću godinu 
stavit ću faks na pauzu 
pa da
možeš biti sa mnom 
pronaći ću ti posao 
rješavat ćemo gudru skupa 
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drobit se 
sve kao prije
kaže 
bit će sve kao prije
sjetio sam se da to traje samo neko vrijeme
samo onoliko dugo dok te nešto ne okrene 
dok mi nogama ne sjedneš na ruke 
i počneš udarati 
bez prestanka 
a ja ne želim da prestaneš
jer kad zamahneš rukom osjetim povjetarac 
povjetarac koji mi hladi puknutu arkadu
sjetio sam se koliko sam batina dobio od tebe
zbog jednih ukradenih bokserica
i da sam ljeti nosio dugi rukav
zbog toga što sam imao curu 
zbog toga što jesam
dođi 
kažeš 
sve će biti kao prije
ali ja ne želim da je sve kao prije
šutim
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oko mene ljudi znaju da nije sve kao prije i da 
sam čist godinama 

ulazim u sobu 
spavaš 
promatram te 
brat me zbunjeno gleda 
šta ti radiš 
ništa 
aha dobro 
kaže 
hoćemo do grada 
ne 
želim bit s mamom 
ali spava 
znam ali tu sam da nju vidim
i ispod glasa dodam 
ko zna
prekida me
prestani s tim
uvijek si bila negativna
treba brijati pozitivno 
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i opet pomislim da sam lud 
jer nitko oko mene ne priča o tome 
jer sam imao turističku turu 
jedno skoro drogiranje 
i desetak chit chatova u dva dana 
a došao sam je vidjeti jer je brat rekao da misli 
da će joj produžiti život 
promatram ženu 
koja mi je majka 
koja mi je 
koja mi je
koja je njegova majka 

hej 
rekao sam ti hej 
a ti gledaš u mobitel i igraš igricu 
zanima me ako 
ako 
ako želiš da dođem tu na nekoliko tjedana
mjeseci 
da ti pomognem oko hrane 
veša
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ne dižeš pogled 
ne treba 
ali kad počnu kemo 
znaš ima nuspojava 
kažem
možda će ti se povraćati 
ne 
ne brini danas je to napredovalo 
prekidaš me
onda si snažna
aha 
(reci mi da me voliš) 
dobro onda
ali javi mi može
da
ok

nije mi javila 
to je bio posljednji razgovor 
i zato ga toliko dobro pamtim 





III
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novi ka∫ć 
samo najbolje za mene 
centar zagreba 
bez dozvole ispisujem njihove živote 
navike 
osjećaje 
od vlastite obitelji stvaram likove
je li moje ponašanje 
bezosjećajnost ili zrelost 
zašto ne plačem 
i ne govorim stvari koje mislim 

u ka∫ću 
ljudi tvojih godina ne izgledaju kao ti 
ne izgledaju kao da je život bio okrutan 
i kao da će uskoro umrijeti 
oko mene u životu 
ljudi imaju nježne ruke 
kojima djeci mjere temperaturu 
i ne stoje cijeli dan za šankom 
ne prave djecu s kriminalcima
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i nisu samohrane majke s psihičkim 
poremećajima koje nitko ne vidi 
oko mene ljude zanima kako sam 
i ne nude mi spid koji se suši na radijatoru 
okružen sam ljudima 
koji me pitaju jesam li dobro 
i kako ide liječenje 
a ja im ne mogu odgovoriti 
jer ti o tome ne govoriš 
jer sam isti kao i vi 
stvari držim u sebi 
i vjerojatno bih se i ja sam odvezao iz bolnice 
nakon operacije
onda sam snažan

više te ne mrzim 
nisam ni ljut
samo mi je žao 
ne mogu vam pomoći 
ni sebi 
godinama sam stvarao novoga sebe
udaljavao se od svega što vi jeste 
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a sad si ne mogu pomoći 
ni vama 
steže me u želucu jer znam da je sada kasno 

pitala me frendica kako je bilo 
nisam rekao ništa 
osim da možda odem tamo 
biti s njom 
kaže shvaćam
ali ostavit ćeš cijeli svoj život
faks 
posao 
vezu 
znam 
kažem znam 
sjetim se brata 
spida u sobi na radijatoru 
dok u drugoj žena umire od raka 
sjetim se brata
koji odlazi na posao 
i pita me ima li bijeloga na nosu 
neka provjerim za svaki slučaj
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gura mi glavu pred oči 
čujem kako mu u torbi zvecka votka 
znam da je to teško 
ne krivim ga 
tko bi se mogao s tim nositi 
ja ujutro otvaram pivu u krevetu 
jer je neizdrživo u drugom gradu 
a on je tamo
on je tamo
sjetim se svega toga 
ali kažem samo 
znam
jer vas skrivam 
jer me sram 
kaže shvaćam ali moraš misliti na sebe
kažem znam 
sjetim se kako me nisi htjela vidjeti godinama 
kako sam te sreo u centru zagreba nakon što si 
me napustila 
rekla si da ne stigneš na kavu 
ali svejedno mi tijelo počinje drhtati 
želim biti tamo 
hrpa neopranog veša
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ti koja voziš nakon operacije 
ideš po brata da ne napravi neko sranje jer je 
zdrobljen popodne 
nakon što je skinuo s nekog lika jaknu jer mu 
je bilo zima 
a ujutro se pitao čija je 
ja se sjetim 
da ćeš možda uskoro umrijeti 
i prelistavam fotogra∫je 
tako sam vam nalik

ne mogu to 
uvijek imam tu misao jako jako blizu 
meni su tatu izrešetali 
sad puštam misao neka stoji
ali ta rečenica je uvijek spremna 
rijetko sam kome to rekao 
ponekad prođu godine
najčešće ljudi znaju jer im netko kaže
njemu su tatu izrešetali kalašem 
a sada
mama će umrijeti
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mama će mi umrijeti
njemu će mama umrijeti
umrijet će
kad se stvari izgovore 
znači da je ozbiljno
meni će mama umrijeti

smiri se 
kažem si 
postoje gore stvari na svijetu
zamisli kako je bratu 
zamisli samo kako je to kad ti majka umre
majka koju viđaš 
imate zajedničke teme 
i zove te na mobitel
zamisli samo kako je to kad ti majka umre
majka koja već prije nije bila mrtva 
prestani 
nemaš pravo na to
a onda samo snažno stisnem oči 
sjetim se 
zajedničkih ljetovanja
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nama se sve uvijek vrtilo oko mora 
polazak je uvijek bio rano ujutro 
da se ti naspavaš 
nisi voljela noćnu vožnju
nisi voljela noć 
podsjećala te na oca
to sam tek kasnije shvatio
jer su ga policajci noću tražili kod nas
iako godinama nije s nama živio
rekla bi
idemo čim se probudim
pustite me da se naspavam 
a nas dvoje smo te budili 
jel sad krećemo 
kad
hajmo 
spremni smo 
znali smo da more znači vidjeti oca
ako nije u zatvoru 
ili na putovanju (kako si ti zvala zatvor)
znali smo da ćemo ga vidjeti kad se otrijezni 
da ga neće biti nakon popodneva
ali cijelo jutro ćemo se skupa kupati 
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igrati picigin 
dubiti na glavi
jel sad krećemo 
pitali smo 
jer smo znali da more znači obitelj
igrali smo igru 
tko prvi vidi more
nakon svetog roka
zabili bi se uz prozore
i negdje u sebi znali da smo ga ugledali u isto 
vrijeme
ali svaki si put morala presuditi u nečiju korist
jer igra onda ima smisla
malo češće u bratovu 
muško je i stariji od mene 
ajmo prvo ostavit stvari
pokušala bi svaki put 
iako znaš da nećeš uspjeti 
i moraš prvo doći do mula 
istrčali bi odmah u more
pazi da se ne posklizneš 
već je bilo kasno
već smo rukom dodirivali valove 
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i držali dah
poslije bi uvijek išla rasprava o tome da smo 
mokri od soli 
a auto je čist
poslije smo 
samo odrasli 
i prestali igrati igre

dugo sam htio da me bezuvjetno voliš 
da me zoveš svaki dan 
htio sam majku
dugo sam od tebe bježao
a sad ne znam što bih s tobom
i sebičan sam u samoći 

dugo sam htio da se okupimo na ručku 
da me ispituješ o ocjenama i životu 
dugo sam htio majku 
a sad ne znam što bih s tobom 
uznemiruješ me 
ja ne volim janjetinu
ali to sad nije bitno



50

htio sam ti reći da sam prije zamišljao 
kako bi bilo da te nema 
htio sam ti reći da sam prije često zamišljao 
kako bi bilo da te nema 
a sad me toga strah
iako 
ne znam što bih s tobom kad si tu

zamišljam kako ti otpada kosa 
kako ti je pola glave već golo 
i hvata me jeza 
jer smo nekad bile bliske 
jer smo nekad bile skoro bliske 
jer zapravo nikad nismo bile bliske
ne znam ništa o tebi 
ne znam ni koja ti je najdraža pjesma 
ne znam što bih s tobom kad si tu 
još manje 
što bih sa sobom kad te ne bude 
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sjećam se poziva
pitaš me gdje si 
evo pišem završne radove
aha
dobro onda 
mislila sam da si otišla u sarajevo
vidjela sam da je netko krvav
nisam
dodam
ne brini
pride
pomislim u sebi
mislila si na sarajevo pride
ali ne možeš to ni izgovoriti 
ne možeš izgovoriti to 
jer sam zbog toga otišao prije punoljetnosti iz 
obiteljskog doma
iako znaš da idem na prosvjede i prideove
iako si pomislila da sam tamo
iako mrziš pedere i lezbe
nazvala si 
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mama ne mogu opet prolaziti to 
htio sam ti reći da ne mogu 
i pitati te zašto nisi otišla doktoru 
htio sam te pitati 
što ti je i zašto si to napravila
i znaš li da smo se raspali nakon što su oca 
izrešetali 
htio sam ti reći da te mrzim 
i da ne možeš to učiniti 

mama ne mogu opet prolaziti to 
govorim sam sebi
svaki pubertet jedna smrt
da
to je valjda tako
više nisi ženstvena 
uzimaš testosteron 
kako ti to glas zvuči
u tranziciji si 
transrodna si 
sve ste to pomislili 
zaokružila si ne na svakom formularu 
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mislila si da ti nitko nema rak 
a sad je rizično
testosteron je rizičan
i zato sam kod psihologinje siguran kad mi 
kaže
to je često nasljedna bolest 
a ti je nemaš u obitelji 
za jednog hipohondra to je sretna vijest 
opipavam grudi
a ti imaš jedinicu 
neka režu što hoće smiješ se 
strah me za mene 
kao što me svaki dan strah da mene netko ne 
ubije
kako sam sebičan
mama ne mogu opet prolaziti to 

htio sam te pitati
zašto te zanima jesam li i ja u sarajevu
i što jedem za ručak 
htio sam te pitati 
znaš li koliko sam toga pojeo ovih godina 
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i na koliko sam prideova bio
koliko sam puta skupljao novac za hranu po 
kući
koliko sam puta skoro dobio batina zbog toga 
što jesam
ovih godina u kojima te nije bilo
mama ne mogu se sad praviti da je ovo 
normalno
i da se čujemo svaki dan
mama oprosti
oprosti mi što sam ti stran
i što osjećam gnjev 
u trbuhu me grči
strah me
strah me da ću postati opet onaj klinac 
kojem nije stalo do vlastita života
koji lupa vratima jer se skida s droge
i ne može se s tim nositi 

moj je tata volio jesenjina
moj je tata volio jesenjina 
i mnoge druge opasne stvari 



55

moja je mama voljela ono što je stigla
moja je mama voljela ono što je stigla (pjesmu 
Sade — Your Love Is King)
i možda mene 

toliko sam dugo bježao od vas
ti si napustila mene 
ponavljao sam si godinama u glavi 
sram me je samoga sebe
sram me je vas
toga što niste obrazovani 
što je otac kriminalac 
a brat je završio samo osnovnu školu 
bilo me sram sve ove godine
pokušavao sam se snaći u svijetu o kojemu 
ništa ne znam
i duboko zakopavao sve što me podsjećalo na 
vas
ti si napustila mene 
ali tek nakon što sam ja pobjegao od vas 
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strah me
mogao sam ovo spriječiti 
ali tad nisam znao 
mama nisam znao kad sam lupao vratima 
sobe
nisam znao ništa o psihologiji 
nisam znao ništa o ničemu izvan ulice
mama nisam znao da ljudi u depresiji ne 
pospremaju stan 
mogao sam spriječiti da umreš
a ja sam postao opsjednut čistoćom 
i mrzio način na koji živiš 
nisam tad znao da si tužna 
i da ne možeš više 
s posla doma 
sa suda u zatvorski posjet
nisam znao da ne možeš drugačije 
da nisi sama to htjela 
nisam znao ništa
i ne mogu to promijeniti 
ali sad se sjećam kako si nestajala 
snažno stisnem oči i vidim 
kako je nestalo sve što sam znao o nama
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zatrpala si to novinama
papirima 
i drugim smećem 
mama nisam mogao ništa onda
a sad mi je sve jasno 

nisi ti odgovoran
zaslužila je samoću
odzvanja mi u glavi
roditelji su odgovorni za djecu 
snažno stisnem oči 
i vidim kako nestaješ 
snažno stisnem oči 
i pitam se
tko je za koga prije umro 
ubila si me jako davno
jako jako davno
odavno si me napustila 
davno prije nego što sam pobjegao 
zapravo
nisam ja pobjegao
ja sam se snašao
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nisi ti sebičan 
znala je da bez nje imaš veće šanse
sam
bez njih
to ti je bila jedina šansa
ponavljam si

odavno si nestala 
snažno stisnem oči 
i vidim kako sam ti stran
mjerim 
važem 
nikad me nisi voljela
gadilo ti se to što si rodila 
htio sam te pitati znaš li koliko sam puta 
skoro dobio batine zbog toga što jesam
nije te bilo briga što nosim dugi rukav ljeti 
zbog jednih ukradenih bokserica 
i zbog toga što jesam 
nisi ti sebičan 
odzvanja mi u glavi
nisam mogao ništa
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kad je otac sjedao u kut restorana 
uvijek je imao svoje mjesto 
i malu torbicu prepunu metaka
birao je poziciju s koje vidi sve
nisam mogao ništa
a sad radim istu stvar
uvijek imam svoje mjesto 
pregled nad situacijom

nisam mogao ništa 
kad si plakala i otišla
bilo ti je previše nas djece 
i stajanja na nogama 
nisam mogao ništa 
a sad radim istu stvar
osamim se 
i samo odlazim
ja nikad ne odlazim
ja o odlasku razmišljam
odlazak je jedina šansa
tebi 
drugima
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odlazak je sloboda
odlazak znači živjeti bez srama
ja nikad ne odlazim 

i što ja znam o tome dok pišem ovo kraj mora 
u malom mjestu kraj trogira
što ja znam o tome 
kako je očima gledati osobu koja u tebe puca 
iz kalašnjikova
što ja znam o tome
kako je čuti na stranom jeziku da ćeš umrijeti 
i da se tu više ne može ništa 

to je bio moj tata
i njegov mekani trbuh na koji sam naslanjao 
glavu
to je bila moja mama
i njezine ruke kojima mi je pipala čelo
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krevet je dovoljan da u njega stane dvoje ljudi
ona i još netko 
jedan stol 
dvije knjige
ona i još netko 
mama ja znam da to mjesto nije za mene 
ja znam da se više ne poznajemo 
ona i još netko 
enter kao udah
73 poruke
73 više nego zadnjih deset godina
enter kao izdah
ti si nas napustila
tko sam ja ako ne pišem
i kako sam ako ne pišem 
kemoterapija 
ovo je moja kemoterapija 
osjećam kako mi se raspadaju organi 
vaš otrov u meni 
i kad ga preživim
zdravo tkivo
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mama morao sam 
jer ti nikad to neću reći 
jer me strah plakati 
jer se bojim da više nikada onda neću prestati
jer sam isti kao i vi 
udah
snažno stisnem oči 
i opet smo mali
snažno stisnem oči 
i opet idemo na more
izdah 
sjedim uz more 
i opet smo svi ovdje
udah
sjećanja nam nitko ne može uzeti 
strah me
grči me u trbuhu 
sjetim se kako si stavljala umorne noge u lavor
pušila jednu za drugom uz tv
htjela si zaspati uz njega
jer te smirivao
jer nisi mogla čuti vlastite misli 
uličice se tope s gradom
a ja se sjetim svega što sam ti priredio 
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roditeljske sastanke
socijalnu 
informacije
policijske postaje
after partije 
nespavanje prije jutarnje smjene
boli me 
jer znam što sam ti učinio 
izdah

mama 
posvetio sam ti tekst 
jer i ti znaš da tišina ima posebnu težinu 
jer nam je tišina već jednom uništila život 
jer i ti znaš da se više ne stignemo upoznati
mama naučila si me da iskoristim šansu 
šansa je ovo što činim 
pišem o tebi
jer si me ti naučila
da se tome naučim sam
udah
zdravo tkivo
izdah
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