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PREFACE

Art criticism has been said to be in crisis for de-
cades, and that crisis has inevitably also affected
one of the practice’s mainstays: the review. Both
quantitative and qualitative evidence suggest that
the genre is in trouble. The number of art reviews
published by legacy media has been in continu-
ous decline. An archival survey of the Frankfurter
Allgemeine Zeitung's arts and culture section, for
example, reveals that the paper ran an average of
over 600 exhibition reviews per year in the 1990s;
in the years prior to the Covid-19 pandemic, that
number had gone down to just below 400. And
in qualitative terms, we find that discussions of
works of art — unlike, say, theater reviews — often
eschew contentious or controversial judgments,
a development that is no doubt in partly due
to the increasingly precarious circumstances in
which freelance art critics live and work. They
don’t want to get on the wrong side of potential
clients; future dinner invitations are on the line,
and perhaps also lucrative commissions to write
catalogue essays.

In art magazines and other periodicals for
which reviews are part of their core business,
the volume of criticism hasn't declined as it has

on the pages of newspapers. Yet the structural

changes of the past 30 years are palpable here, too:

carefully argued critical objections have increas-
ingly yielded to affirmative descriptions. TEXTE
ZUR KUNST examined this shift previously in
its issue dedicated to the “Verriss” or hatchet
job, which came out two decades ago, and more
recently by shedding light on debates over art-
critical methodology in which the questionable
nature of universal value judgments has been a
point of contention. The observation of critical
timidity, of overcaution in judgment, has only be-
come more pronounced since then, at least with
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regard to the criticism of art exhibitions: in their
apologetic-descriptive style, many reviews more
closely resemble the exhibition booklets or press
releases available by the gallery door. The genre
distinctions between review, catalogue essay, and
artist’s portrait are rapidly being blurred.

Yet a purely functionalist perspective on
the role of art criticism cannot fully explain
this insight: it disregards both the instruments
of art criticism and the variable and changing
maneuvering room within which the review as
a journalistic format operates. The transforma-
tion of the media landscape in recent years is yet
another factor that must be taken into account.
With the move from offline to online media,
reviews are now more widely and easily acces-
sible, and so professional critics have additional
reason to exercise caution before rendering nega-
tive or controversial verdicts — not only because
they work under economic constraints but also
because they fear being cancelled, triggering
a shitstorm, or losing their reputation. In the
comment sections of social media and on blogs,
meanwhile, we observe that rapid-fire evalua-
tion threatens to supersede informed criticism.
Polarizing professions of opinion not tempered
by theoretical ambitions of any kind thus stand
in contrast with a methodologically well-founded
criticism that appears to have lost its capacity to
initiate and engage in debate.

In light of the review’s precarious situation,
the present issue is intended to make the case for
this historically specific genre and take a closer
look at the various parameters that define it. What
are the characteristics of a review? What can and
should it accomplish, and which methods and
language games does it rely on? Most basically
speaking, reviews are articulations of critical

contemplation that introduce, examine, appraise,
and contextualize a publicly accessible cultural
object.

How their value-generating potential has
shifted, in no small part due to the rise of new
digital media, is the question of a roundtable con-
versation between Claire Bishop, Jarrett Earnest,
Eva Hayward, Christian Liclair, and Eric Otieno
Sumba. Acknowledging the current threats to the
form as well as its entanglements in the art mar-
ket, the participants nonetheless underscore the
productive influence that less fast-paced publish-
ing processes, the demand for certain word limits,
and the presence of a (paid) editorial team can
have on reviewers’ critical thinking. Moreover, by
keeping its distance from clickbait and polarizing
thumbs-up/thumbs-down rhetoric, (professional)
reviewing provides a space in which prevailing
standards of value, questionable aesthetic conven-
tions, and dated art-theoretical paradigms can be
subjected to scrutiny. Last but not least, criticism
can establish a lasting archive of those creative
practices that the conventional historiography of
art tends to overlook or marginalize.

Peter Geimer's contribution likewise under-
scores how writing reviews for publications can
be productive for a writer’s critical thinking. Each
art magazine, he argues, implicitly comes with
its own specific audience — which may compel
writers to chart an unfamiliar approach to a
familiar object. Assumptions about readership
can also be an incentive to rethink methods or
basic premises that are thought of as generally ac-
cepted. For example, Geimer claims that a reader
of TEXTE ZUR KUNST expects reviews to proffer
a theoretically informed discourse that zooms out
from the works to inquire into the institutional,
ideological, or economic frameworks in which

they're embedded. Yet the review itself, as the
contributions to this issue demonstrate, is also
entangled in the actions of the art market, and
not only because economic considerations often
preexist the object under discussion and allow it
to become visible in the public sphere in the first
place. More saliently, the review helps propel the
generation of value: it creates a symbolic worth
that, in the right circumstances, can be converted
into market value.

To point up the potentials of the review as a
literary form, this issue of TEXTE ZUR KUNST
mostly consists of examples of the genre. But we
encouraged authors to use the opportunity to re-
flect on the status of the review, the methods they
employ, and their own role as critics. On the one
hand, this brings out the rich stylistic diversity
of the review. On the other hand, several writers
explicitly note the specific qualities that make the
form so vital to (art) criticism.

Ultimately, this issue is intended as a tribute
to criticism. Reviews do not only contribute
significantly to the formation of the cultural and
monetary value of works of art. They also set
intellectual standards for conversations within
the art world and provide a platform for experi-
mentation with theoretical perspectives, writing
practices, and methodological approaches.

SABETH BUCHMANN, ISABELLE GRAW, ANTONIA KOLBL,
CHRISTIAN LICLAIR, ANNA SINOFZIK, AND BEATE SONTGEN

Translation: Gerrit Jackson
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VORWORT

Die seit Jahrzehnten diagnostizierte Krise der
Kunstkritik betrifft zwangsldufig auch einen ihrer
Grundpfeiler, die Rezension. Dass die Rezension
in Schwierigkeiten steckt, ldsst sich sowohl quan-
titativ als auch qualitativ beschreiben: So nimmt
die Anzahl von Kunstrezensionen auf den Seiten
iiberregionaler Tageszeitungen kontinuierlich ab.
Ein Blick ins Archiv des Feuilletons der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung zeigt beispielsweise, dass in
den 1990er Jahren im Schnitt jihrlich tiber 600
Ausstellungskritiken erschienen, in den Jahren
vor der Pandemie waren es nur noch knapp unter
400. Auch lisst sich auf der qualitativen Ebene
konstatieren, dass Besprechungen bildender
Kunst, anders als beispielsweise Theaterkriti-
ken, haufig streitbare Werturteile scheuen — was
sicherlich auch mit der zunehmenden Preka-
risierung des freiberuflichen Kunstkritiker*in-
nenstands im Zusammenhang steht. Man will es
sich nicht mit potenziellen Auftraggeber*innen
verscherzen, mochte auch weiterhin zu Essen
eingeladen werden und moglicherweise Auftrige
fiir lukrativere Katalogbeitrage erhalten.

Als Kerngeschift der meisten Kunstzeitschrif-
ten und Periodika haben sich Rezensionen dort,
anders als im Feuilleton, nicht reduziert. Doch
die strukturellen Verinderungen der letzten
30 Jahre machen sich auch hier bemerkbar: Gut
begriindete kritische Einwande treten hinter
zunehmend affirmative Beschreibungen zurtick.
Diese Verschiebung thematisierte TEXTE ZUR
KUNST bereits vor zwei Jahrzehnten mit einer
als ,Verriss“ betitelten Ausgabe oder zuletzt mit
dem Blick auf kunstkritische Methodendebatten,
in denen die Fragwiirdigkeit eines universellen
Werturteils diskutiert wurde. Seither hat sich der
Befund einer gehemmten Urteilslust, zumindest

was die Besprechung von Kunstausstellungen
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betrifft, konsolidiert: Viele Reviews gleichen in
ihrem apologetisch-beschreibenden Duktus eher
den in Galerien ausgelegten Ausstellungs- oder
Pressetexten. Die Gattungsgrenzen zwischen Re-
zension, Katalogtext oder Kiinstler*innenportrit
verschwimmen zusehends.

Um diesen Befund zu erklaren, greift eine
rein funktionalistische Perspektive auf die Rolle
der Kunstkritik jedoch zu kurz. Denn eine solche
Betrachtung lisst sowohl die Instrumente der
Kunstkritik als auch die jeweils unterschiedlichen
publizistischen Moglichkeitsspielriume der Re-
zension aufler Acht. Auch die geinderte Medien-
landschaft der letzten Jahre muss zur Erklirung
herangezogen werden. So fithrt die Verlagerung
von Reviews ins Internet und die damit einher-
gehende Verfiigbarkeit dazu, dass professionelle
Kritiker*innen vorsichtiger werden, negativ oder
kontrovers zu urteilen — und zwar nicht mehr
nur aus 6konomischen Zwangen heraus, sondern
auch aus Angst vor méglichen Shitstorms und
dem Verlust ihrer Reputation. Gleichzeitig lasst
sich in den Kommentarspalten Sozialer Medien
oder auf Blogs jedoch beobachten, dass schnelle
Evaluierungen informierte Kritiken zu ersetzen
drohen. Diese polarisierenden Meinungsbekun-
dungen ohne theoretische Ambition stehen also
einer methodisch fundierten Kritik gegentiber,
die ihr Debattenpotenzial verloren zu haben
scheint.

Angesichts der prekiren Lage der Rezension
ist es das Anliegen dieser Ausgabe, sich fiir diese
historisch-spezifische Gattung starkzumachen
und ihre Rahmenbedingungen genauer zu be-
leuchten. Was sind die Charakteristiken einer Re-
view? Was kann oder soll sie leisten und welcher
Methoden und Sprachspiele bedient sie sich?
Grundsitzlich handelt es sich bei Rezensionen

um versprachlichte Formen der kritischen
Betrachtung, die einen kulturellen, 6ffentlich
zuginglichen Gegenstand vorstellen, wertend
behandeln und einordnen.

Wie sich ihr Wert generierendes Potenzial
nicht zuletzt aufgrund neuer, digitaler Medien
verschoben hat, ist Gegenstand eines Round
Table zwischen Claire Bishop, Jarrett Earnest,

Eva Hayward, Christian Liclair und Eric Otieno
Sumba. Obgleich die Teilnehmenden auf die aktu-
ellen Bedrohungen dieser Publikationsform sowie
ihre Verstrickungen in den Kunstmarkt verwei-
sen, betonen sie den produktiven Einfluss, den
Entschleunigung, Zeichenvorgaben und die An-
wesenheit eines (bezahlten) Redaktionsteams auf
das kritische Denken der Rezensent*innen haben
koénnen. Abseits von Clickbait und polarisierender
Thumps-Up/Thumps-Down-Rhetorik bietet das
(professionelle) Rezensionswesen zudem einen
Raum, in dem vorherrschende WertmafRstibe
sowie fragwiirdige dsthetische Konventionen und
iberholte kunsttheoretische Paradigmen auf den
Priifstand gestellt werden kénnen. Zudem kann
durch Rezensionen ein nachhaltiges Archiv jener
kiinstlerischen Praktiken geschaffen werden, die
von der klassischen Kunstgeschichtsschreibung
mitunter Gbersehen oder marginalisiert werden.
Auch Peter Geimer stellt in seinem Beitrag
die Produktivitit heraus, die das Rezensieren
fir Publikationsorgane auf das kritische Denken
der Schreibenden haben kann. Unterschiedliche
Kunstmagazine implizieren ihm zufolge eine
jeweils spezifische Leser*innenschaft —was es
den Autor*innen moglicherweise abverlangt,
den vertrauten Gegenstand anders zuginglich zu
machen. Auch kann die vorausgesetzte Leser*in-
nenschaft dazu anhalten, allgemein angenom-
mene Methoden oder Grundannahmen neu

aufzurollen. Wer etwa, so Geimer, TEXTE ZUR
KUNST liest, erwartet von der Rezension einen
theoretisch informierten Diskurs, der neben den
Werken auch ihre institutionelle, ideologische
oder 6konomische Einbindung thematisiert.
Doch auch die Review selbst ist, so machen es die
Beitrage in diesem Heft deutlich, in das Gesche-
hen auf dem Kunstmarkt eingebunden; nicht
nur, weil dem zu besprechenden Gegenstand oft
okonomische Uberlegungen vorrausgingen, die
ihn im 6ffentlichen Raum erst sichtbar werden
lieBen. Mehr noch wohnt auch der Rezension
ein Wert generierendes Moment inne: Sie schafft
einen Symbolwert, der sich unter Umstinden in
Marktwert transformieren lisst.

Um die Potenziale von Rezensionen als
Textgattung aufzuzeigen, setzt sich diese Ausgabe
von TEXTE ZUR KUNST fast ausschlieBlich aus
Rezensionen zusammen. Wir haben die Autor*in-
nen jedoch angeregt, im Rahmen ihrer Review
deren Status, die verwendeten Methoden sowie
ihre eigene Rolle als Rezensent*innen zu reflek-
tieren. Auf diese Weise tritt zum einen die stilisti-
sche Mannigfaltigkeit der Rezensionen deutlicher
hervor. Zum anderen weisen einige Autor*innen
selbst auf die Spezifik dieser Textform fiir die
(Kunst-)Kritik hin.

Letztlich wollen wir diese Ausgabe auch als
eine Hommage an die Review verstanden wissen.
Denn Rezensionen tragen nicht nur maf3geblich
zur kulturellen und monetiren Wertbildung von
Kunstwerken bei. Sie bestimmen auch das Niveau
der Diskurse innerhalb der Kunstwelt und bieten
zudem ein Experimentierfeld, in dem theoreti-
sche, sprachliche oder methodische Verfahren
erprobt werden konnen.

SABETH BUCHMANN, ISABELLE GRAW, ANTONIA KOLBL,
CHRISTIAN LICLAIR, ANNA SINOFZIK UND BEATE SONTGEN

VORWORT 7



UNDER REVIEW

Roundtable between Claire Bishop, Jarrett Earnest, Eva Hayward, and
Eric Otieno Sumba, moderated by Christian Liclair

Jarrett Earnest, some interviewed art critics / einige interviewte Kunstkritiker*innen (Dave Hickey, Hilton Als, Eileen Myles, Michele
Wallace, Peter Schjeldahl, Bill Berkson, Chris Kraus, Paul Chaat Smith, Thyrza Nichols Goodeve), 2014-18

The foundational question of this issue — Is the art
review in crisis? — has to be answered in the affirmative,
at least according to the participants of this roundtable.
But the discussion prompts another, perhaps more con-
sequential, consideration: Is it even worth being saved?
Putting the review itself under critical review, each
participant emphasizes particular functions that can
make the review important in our current moment, such
as it being a place to think in interdisciplinary ways
outside of academic conventions, to create an archive
for ephemeral practices, or to position artworks for the
purpose of creating conditions of survival in face of
institutionalized transmisogyny. Taken together, this
discussion formulates demands that might recalibrate
the review not only as a vital tool of critical thinking but
as a catalyst for it as well.
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CHRISTIAN LICLAIR: The diagnosis of a crisis, it seems,
is one of the constitutive rituals of (art) criticism
itself. Artforum, for instance, was founded as a
reaction to predominantly formalist art criticism
a la Clement Greenberg, who himself understood
his type of criticism as a response to what he
considered as the uninformed and poetic orienta-
tion of postwar art critique. The journal October,
in turn, emerged from a critique of Artforum and
committed itself to a structuralist and semiotic
approach —and TEXTE ZUR KUNST resulted
from a dissatisfaction with the state of German-
language art criticism, which, around 1990, largely
eschewed theoretical foundations.

UNDER REVIEW

Ein Round Table mit Claire Bishop, Jarrett Earnest, Eva Hayward und
Eric Otieno Sumba, moderiert von Christian Liclair

Die Ausgangsfrage dieser Ausgabe — Ist die Rezension
in der Krise? — muss bejaht werden, zumindest nach
Ansicht der Teilnehmer*innen dieses Roundtables.
Doch diese Diskussion gibt Anlass zu einer weiteren,
vielleicht noch folgenreicheren Uberlegung: Ist die
Review es liberhaupt wert, gerettet zu werden? Indem
sie die Rezension kritisch betrachten, betonten alle
Diskutant*innen bestimmte Funktionen, die die Review
fir die heutige Zeit unabdingbar machen kdnnen: Sie
kdnnte als Rahmen fungieren, um interdiszipliné-

res Denken jenseits akademischer Konventionen zu
ermdglichen, um ein Archiv fir ephemere Praktiken zu
schaffen oder um Kunstwerke so zu positionieren, dass
sie angesichts von institutionalisierter Transmisogynie
Bedingungen des Uberlebens schaffen. Zusammenge-
nommen artikuliert diese Debatte Anforderungen, die
die Rezension nicht nur als wichtiges Instrument des
kritischen Denkens, sondern auch als Katalysator dafiir
rekalibrieren kdnnten.

CHRISTIAN LICLAIR: Der Krisenbefund gehért, so
scheint es, zu den konstitutiven Ritualen der
(Kunst-)Kritik selbst. Die Zeitschrift Artforum
griundete sich beispielweise als Reaktion auf

die vorwiegend formalistische Kunstkritik a la
Clement Greenberg, der sein Kritikverstindnis
ebenfalls als Antwort auf die in seinen Augen
uninformierte und poetische Ausrichtung der
Kritik der Nachkriegszeit verstand. October wie-
derum ging aus einer Kritik an Artforum hervor
und verschrieb sich einem strukturalistischen
und semiotischen Ansatz —und auch TEXTE ZUR
KUNST resultierte aus einer Unzufriedenheit mit
dem Stand der, in diesem Falle deutschsprachi-
gen, Kunstkritik, die um 1990 weitestgehend auf
theoretische Fundierung verzichtete.

Aber statt die scheinbaren Krisen der Kunst-
kritik — und Ideen wie die, dass der Begriff der
Qualitit seine Legitimation verloren habe — noch
einmal durchzudeklinieren, mochte ich eine

bestimmte schriftliche Form der 6ffentlichen
Kritik in den Mittelpunkt stellen: die Rezensi-
on. Sie ist ohne Zweifel ein Standardformat in
den meisten Kunstmagazinen, von TEXTE ZUR
KUNST tuber Artforum bis hin zu Monopol. In-
dem wir unser Thema auf eine bestimmte Form
eingrenzen, in der Kunstkritik Gestalt annimmt,
kénnen wir einen Uberblick tiber gewisse Pro-
bleme gewinnen, vor die sich Kunstkritik heute
gestellt sieht und die fiir unsere Zeit und unseren
Ort bezeichnend sind: etwa den anhaltenden
Niedergang des Feuilletons in den ,alten” Medien
oder die augenscheinliche Demokratisierung der
Kunstkritik durch Digitalisierung und neue Kom-
munikationsformen wie Instagram oder TikTok.
Zuerst wurde mich deshalb interessieren, was
in euren Augen die charakteristischen Merkmale
der Rezension als Gattung sind. Gibt es Medien,
die ihr regelmifig verfolgt und die vielleicht tber
die traditionellen Plattformen fiir Kunstkritik
hinausgehen, woméglich gar die Rezension in
eine neue Richtung vorantreiben oder eine ganz
neue Form fiir das hervorbringen, was wir unter
diesem Begriff verstehen konnen?

ERIC OTIENO SUMBA: Ich denke, was die Rezension,
die ich als Untergattung der Kritik verstehe, fiir
mich ausmacht, ist die Bescheidenheit, die es
braucht, in der Beschreibung grofziigig zu sein.
Beim Schreiben mag sich das wie eine Einschrin-
kung anfithlen: dass man gezwungen ist, einen
erheblichen Teil des begrenzten Raums, den man
hat, auf die Beschreibung der Kunst, die man
sieht, zu verwenden, um unter anderem damit
die Grundlage fiir die eigene Argumentation zu
legen.

Die Leser*innen miissen verstehen, was genau
gezeigt wird, wie es aussieht, wie es sich anfiihlt,
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But rather than rehashing art criticism’s
apparent crises once again —the idea that the
concept of quality has lost its legitimacy, for
instance — I want to center on a specific, pub-
lished form of written critique: the review. It
is undoubtedly a staple of most art magazines,
from TEXTE ZUR KUNST to Artforum to Monopol.
Narrowing our scope down to a specific form in
which art criticism materializes allows us to map
out certain problems art criticism faces today that
are specific to our time and place: for instance,
the further decline of the feuilleton, the Arts
and Culture section, in so-called legacy media, or
the apparent democratization of reviewing art by
means of digitalization and new forms of com-
munication such as Instagram or TikTok.

So, to start us off, I'm interested in what you
consider to be characteristic of the review as a
genre. And are there any outlets that you consult
regularly, including those that might go beyond
the traditional platform for reviewing art and
that, perhaps, propel the review into a new direc-
tion or generate an entirely new form of what can

be considered a review?

ERIC OTIENO sumBA: I think for me, the thing that
defines the review, which I view as a subgenre
of criticism, is the humility of being required to
describe generously. Writers may see this as a
limitation in terms of writing: the fact that you're
compelled to spend a significant chunk of your
word count on describing the art that you're
seeing as part of building the basis upon which
you're making your argument.

Readers have to understand what exactly is
installed, what it looks like, what it feels like, if
there are sounds or smells in the room, etcet-
era. Describing an artwork requires writerly skill
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because things can get very generic, ambiguous,
and confusing. The goal is to describe so well that
the reader doesn’t need a picture of the instal-
lation to understand what’s happening, right?
And that’s very challenging to do. Ultimately,
being meticulous, generous, and original in your
description of art is the basis for all good reviews,
and by extension, good criticism.

That said, I feel like a lot of review formats
don’t allow enough space for that kind of descrip-
tion. So, on average, there are 60o-word reviews
on the shorter side and 1,300-word reviews on
the longer side. Online it’s mostly between 600
and 8oo words, which is not enough space to
describe an artwork, let alone several artworks in
an exhibition in detail and then to make points
about them, right?

I don’t come from criticism or art history, and
I only started writing reviews about five years ago.
My view toward art criticism is very naive in a
good way, because I'm not bound by conventions.
The first time I read the book that introduced me
to criticism as a genre, I didn't even know what I
was reading, but I loved the author, so I dived in.
Teju Cole’s Known and Strange Things (2016) collects
all his criticism in various outlets over the years,
and it really confused me. At the time, I used to
visit museums a lot, but I didn’t write or even
read reviews or criticism. I was intrigued by the
detail and vividness of his description of art and
photography, but I also found it very curious that
he seemed so overly invested in what (for most
people in the world, I believe) are very mundane
things. It took a while, but now I find it extreme-

ly enriching and revisit it often.

CLAIRE BISHOP: I agree with a lot of what you said,
Eric, about description. If I think about what

ob es Klinge oder Geriiche im Raum gibt usw.
Die Beschreibung eines Kunstwerks erfordert
Schreibtalent, denn sie kann leicht sehr gene-
risch, missverstindlich und verwirrend werden.
Das Ziel ist doch, so gut zu beschreiben, dass die
Leser*innen kein Bild der Ausstellung brauchen,
um zu begreifen, was da passiert, richtig? Und
das ist alles andere als einfach. Am Ende sind
Genauigkeit, Gro3zligigkeit und Originalitit in
der Beschreibung der Kunst die Grundlage jeder
guten Rezension und im weiteren Sinn aller
guten Kritik.

Gleichzeitig habe ich das Gefiihl, dass viele
Rezensionsformate fiir diese Art der Beschreibung
nicht geniigend Platz bieten. Durchschnittliche
Vorgaben sind 6oo Worter fiir eine Kurzrezension
und 1.300 Worter fiir eine lingere. Online sind
es meistens zwischen 600 und 8oo Wortern, was
fiir eine detaillierte Beschreibung einer Arbeit,
geschweige denn mehrerer Arbeiten in einer Aus-
stellung, und darauf aufbauende Aussagen nicht
reicht, oder?

Ich komme nicht aus der Kunstkritik oder
-geschichte und habe erst vor etwa fiinf Jahren
mit dem Rezensieren angefangen. Mein Blick
auf Kunstkritik ist naiv im guten Sinne, weil ich
keinen Konventionen verpflichtet bin. Als ich das
Buch aufschlug, durch das ich Kritik als Gattung
kennengelernt habe, wusste ich nicht einmal, was
ich da las, aber ich fand den Autor grof3artig, also
habe ich mich darin vertieft. Teju Coles Known and
Strange Things (2016) ist eine Sammlung all seiner
Kritiken, die im Laufe der Jahre in verschiedenen
Medien erschienen waren, und hat mich damals
echt verwirrt. Ich ging zu der Zeit viel in Museen,
habe aber keine Rezensionen oder Kritiken
geschrieben oder auch nur gelesen. Die Ausfiithr-
lichkeit und Lebhaftigkeit seiner Beschreibungen

von Kunst und insbesondere Fotografien haben
mich fasziniert, aber ich fand es auch sehr eigen-
artig, dass er offenbar so tibergrofSen Wert auf
(fiir die meisten Menschen auf der Welt, denke
ich) véllig banale Dinge legte. Es hat ein bisschen
gedauert, aber jetzt finde ich das Buch sehr berei-
chernd und nehme es oft wieder zur Hand.

CLAIRE BISHOP: Ich stimme vielem von dem, was du
iiber das Beschreiben sagst, zu, Eric. Ich verstehe
die Rezension als verschriftlichten Text tber eine
Performance oder Ausstellung, gemacht fiir die
offentliche Wahrnehmung und in einer Weise
prasentiert, von der zu vermuten ist, dass sie das
ideale Format fiir seine Rezeption darstellt. Es
lieBe sich wohl auch eine Rezension tiber einen
Atelierbesuch schreiben, doch ist dies nicht mit
demselben Bemiithen um Offentlichkeit verbun-
den und konnte Arbeiten einbeziehen, die noch
nicht fertiggestellt sind oder bestmoglich darge-
boten werden. Als Rezensent*in iibersetzt man
die Erfahrung von Kunst fiir ein Publikum, das
moglicherweise gesehen hat, was du gesehen hast,
und eine Meinung dariiber lesen mochte. Natiir-
lich gibt es auch Leser*innen, die es nicht gese-
hen haben — die in einer anderen Stadt wohnen,
aber an den Arbeiten eines Kiinstlers oder einer
Kinstlerin interessiert sind, oder auch solche,
die eine Ausstellung nicht besucht haben und
jetzt wissen wollen, was sie verpasst haben. Aus
diesen Grinden ist es elementar zu beschreiben,
was man als Kritiker*in gesehen und erlebt hat —
ebenso wie letztlich dafiir, zu einer Art Urteil zu
gelangen. Und natiirlich haben unterschiedliche
Kritiker*innen auch unterschiedliche Wissens-
hintergriinde, die sie in ihre Besprechungen ein-
flieen lassen und die ihr Urteil beeinflussen. Als
Leserin vergleiche ich die eigenen Erfahrungen
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constitutes a review, it’s a piece of writing about a
performance or an exhibition that has been made
to be seen by the public, and has been exhibited
in a way that you assume is the ideal format for
viewing it. I guess you could write a review of a
studio visit, but that doesn’t entail a commit-
ment to the same kind of publicness, and it might
include work that isn’t finished or best displayed.
As a review writer, you're translating an artistic
experience to a public who might have seen what
you saw and is curious to read an opinion on it.
And, of course, there will be readers who didn’t
see it — readers who live in another city but are
interested in the artist’s work, or who skipped
the show and want to know what they missed.
For those reasons, describing what the critic saw
and experienced is foundational — as is arriv-

ing at some kind of judgment about that. And
obviously, different critics bring different areas of
knowledge to their reviews that influence their
judgments. As a reader, I often like to compare
my experience of a work or exhibition with a
reviewer's. This, for me, separates the review from
a catalogue essay, which often avoids the moment
of judgment and remains banally affirmative,
even promotional. I'd much rather read a short
review by, say, David Joselit than a long catalogue
essay by, well, almost anyone.

cL: But would you still consider the second to be
a form of art criticism? Or do catalogue essays, in

your opinion, evade the whole idea of critique?

cB: There are many genres of art criticism, and a
review is just one type; a catalogue essay can be
criticism but often isn’t. Catalogue essays tend to
be more about publicity than publicness. When
you write for a magazine, you're usually asked to
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write to a specific genre: the feature, the inter-
view, the on-site report, the survey, the obituary,
the round-up, the opinion column. I'm sure TZK
has similar distinctions, even within the category
of reviews.

cL: Sure, within our review section (which also
includes film or book reviews, although they're
titled “Rotation,” respectively “Liebe, Arbeit,
Kino,” the latter in a nod to Jean-Luc Godard) we
welcome different styles of writing. From an edi-
torial perspective, for instance, if we think that a
more essayistic approach would work well, we ask
an author who we know is happy to write more
subjectively and opinionatedly. However, as we
state in our handout for writers, all contributions,
be they essayistic or more “scholarly,” should

not be entirely descriptive should develop an
argument based on the reviewed objects: reviews
for TZK should always apply a critical angle and
situate artworks in some broader (societal, philo-
sophical, historical) context.

JARRETT EARNEST: The reason I was so interested

in this topic is that I'm very positive and excited
about the possibilities of writing about art right
now and in the future, but the “review” is the
form I'm the least optimistic about. I wonder if
it’s even a thing, if it even still exists in a way. Part
of my saying that is because I've been thinking
about the review as a historical construct that ap-
peared at a particular moment in which a number
of different interlinked but separate functions
were infinitely compressed into this single unit.
At any given moment, historically, it was being
asked to fulfill all these different functions. From
the emergence of the review in the way that we're
talking about it, in terms of art magazines and

mit einem Werk oder einer Ausstellung gerne mit
den Erfahrungen der Rezensent*innen. Fiir mich
zeigt sich hier der Unterschied zu einem Katalog-
beitrag, der den Bewertungsaspekt oft vermeidet
und auf banale Weise im Affirmativen, wenn
nicht sogar im Bewerbenden verharrt. Ich lese
viel lieber eine kurze Review von beispielsweise
David Joselit als einen langen Katalogtext von ...,
ja, im Grunde egal von wem.

cL: Aber wiirdest du Letzteres immer noch als
eine Form der Kunstkritik verstehen? Oder
schliefen Katalogbeitrige in deinen Augen die
Idee von Kritikalitit von vornherein aus?

cB: Es gibt viele Gattungen der Kunstkritik — die
Rezension ist nur eine davon; ein Katalogessay
kann Kritik sein, ist es aber oft nicht. Bei Katalog-
texten steht eher die Werbung als die Offentlich-
keit im Mittelpunkt der Uberlegungen. Wenn du
fur eine Zeitschrift schreibst, sollst du dich oft
an eine bestimmte Textgattung halten: Feature,
Interview, Vor-Ort-Reportage, Umfrage, Nachruf,
Uberblicksdarstellung, Meinungskolumne.
Sicherlich unterteilt TZK ihnlich, auch innerhalb

der Kategorie Review.

cL: Sicher, innerhalb unserer Review-Rubrik (die
auch Film- oder Buchrezensionen beinhaltet,
obwohl diese mit ,Rotation” bzw., in Anspielung
auf Jean-Luc Godard, ,Liebe, Arbeit, Kino“ betitelt
sind) berticksichtigen wir verschiedene Stile des
Schreibens. Wenn wir aus redaktioneller Sicht der
Ansicht sind, dass fiir eine bestimmte Rezension
ein eher essayistischer Ansatz besser funktio-
nieren wirde, bitten wir eine*n Autor*in, von
der*dem wir wissen, dass sie*er gerne subjekti-
ver und meinungsorientierter schreibt. Wie wir

jedoch in unserem Handout fiir Autor*innen
betonen, sollten alle Beitrige, ob essayistisch
oder ,wissenschaftlich®, nicht rein deskriptiv sein,
sondern eine Argumentation auf der Grundlage
der besprochenen Objekte entwickeln: Rezen-
sionen fiir TZK sollten immer einen kritischen
Blickwinkel einnehmen und Kunstwerke in einen
breiteren (gesellschaftlichen, philosophischen,
historischen) Kontext einordnen.

JARRETT EARNEST: Ich fand euer aktuelles Thema
deshalb so interessant, weil ich optimistisch
und begeistert bin, was die Moglichkeiten des
Schreibens tiber Kunst heute und in der Zukunft
angeht, wihrend die ,Rezension” gerade die Form
ist, bei der ich am wenigsten optimistisch bin.
Ich frage mich, ob es sie iberhaupt gibt, ,die Re-
zension®, ob sie womoglich quasi der Vergangen-
heit angehort, unter anderem, weil sie in meiner
Wahrnehmung ein historisches Konstrukt ist, das
zu einem bestimmten Zeitpunkt auf den Plan
trat, an dem mehrere miteinander verbundene,
aber unterscheidbare Funktionen in dieser einen
Einheit unendlich verdichtet wurden. Thre ganze
Geschichte hindurch verlangte man von ihr, all
diese verschiedenen Funktionen zu erfiillen. Seit
dem Aufkommen der Rezension in der Form, wie
wir iiber sie sprechen, also in Kunstmagazinen
und Zeitungen, haben diese Funktionen und die-
se gesellschaftlichen Bediirfnisse sich in gewisser
Weise voneinander geldst.

Ein frither Aspekt der Rezension bestand
in der Offentlichkeitsfunktion fiir die Galerien
und Kiinstler*innen; es gab eine Marktfunkti-
on, es gab eine Bewertungsfunktion, es gab eine
pidagogische Funktion, und dann gab es eine
Art intellektuelle oder diskursive Funktion. Mit
den Sozialen Medien und der sich wandelnden
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newspapers, those functions and those societal
needs have kind of unraveled.

There was an aspect of a review early on in
which there was a publicity function for the gal-
lery and the artist, there was a market function,
there was an evaluative function, there was an
educational function, and then there was a kind
of intellectual or discursive function. I think with
social media and the changing structure of the
art world, a lot of those things have been taken
from the review. I don'’t think reviews are really
important for publicity — that’s social media. I
was really interested when Claire talked about the
role of “publicness” of judgment as being a key
element of a review, but because of the way that
opinion functions on social media, I've become
very uninterested in opinion — or of that kind of
thumbs-up, thumbs-down evaluation, which has
always been related to an idea of criticism. I think
the decision to write at all means that the work
has crossed a certain level of importance cultur-
ally. And thus I find the need to pass judgment,
especially in such a tight framework, to be kind of
corny and forced. Often, because I know a writer
and their social position and art-world politics, I
can just see who the artist is and where they're
showing and know where the review is going to
end up, so it makes the review feel superfluous
to me.

cB: What a provocation! I love it.

EVA HAYWARD: I agree with Eric and Jarrett. Firstly, I

don’t consider myself a reviewer. But like Jarrett, I

remain intrigued by what writing about art can do.

I'm not sure I'm a critic either! But if by criticism
we mean a kind of transduction of the artwork
into another idiom of involvement that aims at
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amplifying the force of the artwork, then I would,
hesitantly, call myself a critic. I write about
artwork — almost exclusively, these days, about
transwomen’s work — out of a kind of urgency to
alter the conditions of reality that impinge upon
who transwomen are and are becoming. To create
space for subjective possibility against the reifica-
tion of identity. Art is but one — if also at times
beautiful and formally rigorous — cultural form to
do this work with. But, as I have said about Erica
Rutherford’s paintings, there is something artful
and experimental about desiring transsexuality.
As such, my criticism, if you will, is a kind of a
poetics that is less about disciplining or assess-
ing the artwork. There are scholars and reviewers
who can do this much better than I can. Instead,
my poetics aims at refracting and intensifying
the artwork for the purposes of intervening in
the adumbration of trans life, experience, real-
ity. Aesthetics organize these delimitations of
transness. For instance, I'm writing about recent
paintings by Molly Vaughan to think about
transwomen’s anatomy beyond only reproducing
womanhood. Following the figural volumes and
dense brushstrokes of her canvas leads me away
from the critical banalities of transgression/nor-
mativity, non/passing, cis/trans. I am so bored by
these discussions! Instead, how are these women’s
bodies different, and how are those differences
not only about “gender affirmation”? With Eric, I
think description is vital to the sensation I want
my poetics to evoke in writing about Vaughan’s
paintings. A kind of over-involvement that
refuses identity and sentiment while remaining
desirous. Writers like Mark Doty (a poet, author
of Still Life with Oysters and Lemon: On Objects and In-
timacy) and Hervé Guibert (Ghost Image) are either
thrillingly overwhelmed by sensations that the

Struktur der Kunstwelt sind, so glaube ich, der
Rezension viele dieser Dimensionen genommen
worden. Ich denke nicht, dass sie fiir die Werbung
wirklich wichtig ist — die lduft iiber Soziale
Medien. Ich fand das sehr interessant, was Claire
iiber die Rolle der ,Offentlichkeit* des Urteils

als Hauptelement der Rezension gesagt hat,

aber aufgrund der Art, wie Meinung in Sozialen
Medien funktioniert, habe ich jegliches Interesse
an ihr verloren — jedenfalls an dieser Sorte Dau-
men-hoch-Daumen-runter-Bewertung, die immer
mit einer Vorstellung von Kritik verkniipft war.
Die Entscheidung, tiberhaupt etwas zu schreiben,
impliziert fiir mich, dass die Arbeit ein gewisses
Mindestmal} an kultureller Relevanz hat. Und
deswegen finde ich das Bediirfnis, ein Urteil zu
fillen, zumal in einem so engen Rahmen, etwas
abgedroschen und gezwungen. Oft geht es mir so,
dass ich — wenn ich eine*n Kritiker*in und ihre*-
seine gesellschaftliche Stellung und kunstweltpo-
litische Agenda kenne — nur sehen muss, wer die
Kunstler*innen sind und wo sie ausstellen, um zu
wissen, worauf die Rezension hinausliuft, was sie
dann fiir mich tberfliissig macht.

cB: Was fiir eine Provokation! I love it.

EVA HAYWARD: Ich stimme Eric und Jarrett zu.
Zuniachst einmal verstehe ich mich nicht als Re-
zensentin. Aber wie auch Jarrett bin ich fasziniert
davon, was das Schreiben tiber Kunst zustande
bringen kann. Ich kann auch nicht sicher sagen,
ob ich eine Kritikerin bin. Wenn wir unter Kritik
aber eine Art Transduktion des Kunstwerks in ein
anderes Idiom der Involviertheit verstehen, das
die Kraft des Kunstwerks zu verstirken versucht,
dann wiirde ich mich — zégerlich — als Kritikerin
bezeichnen. Uber Kunstwerke — und momentan

fast ausschlieflich tiber die Werke von Trans-
frauen — schreibe ich aus einer Dringlichkeit

bzw. dem Bestreben heraus, die Bedingungen der
Realitit zu andern, die darauf Einfluss haben, wer
Transfrauen sind und zukinftig sein kénnen. Um
Raum zu schaffen fiir eine subjektive Moglichkeit,
sich der Verdinglichung von Identitit zu wider-
setzen. Kunst ist nur eine, wenn auch mitunter
schoéne und formal rigorose Kulturtechnik, diese
Arbeit zu tun. Aber, wie ich es tiber Erica Ruther-
fords Gemailde gesagt habe, steckt etwas Kunst-
volles und Experimentelles im Begehren nach
Transsexualitit. Meine Kritik ist sozusagen eine
Art der Poetik, der es weniger darum geht, das
Kunstwerk zu disziplinieren oder zu bewerten. Es
gibt Wissenschaftler*innen und Rezensent*innen,
die das viel besser konnen, als ich es kann. Meine
Poetik zielt vielmehr auf eine Brechung und In-
tensivierung des Kunstwerks — mit dem Zweck, in
die reduzierende Konturierung (adumbration) von
trans Leben, Erfahrung und Realitit zu interve-
nieren. Die Asthetik vermag diese Entgrenzungen
von Transsein zu organisieren. So schreibe ich
zum Beispiel gerade tiber jiingere Arbeiten von
Molly Vaughan, um tiber die Anatomie von Trans-
frauen jenseits einer Reproduktion von Weiblich-
keit nachzudenken. Den figuralen Volumen und
dichten Pinselstrichen ihrer Leinwand folgend,
entferne ich mich von den kritischen Banalititen
einer Unterscheidung von Transgression/Nor-
mativitdt, Passing/Nicht-Passing, cis/trans. Diese
Diskussionen langweilen mich so sehr! Inwiefern
sind die Korper dieser Frauen unterschiedlich?
Und wie beziehen sich diese Unterschiede nicht
bloR auf eine Affirmation von Geschlechtlichkeit?
Wie Eric denke ich, dass das Beschreiben wesent-
lich ist fir die Empfindung, die meine Poetik
evozieren mochte, wenn sie sich mit Vaughans
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art provokes in them or completely drawn away
from the artwork, to what lurks outside what they
can see. For both, the presence of an unseen force
(desire) structures their study. A perversion of art!
I'm also inspired by the art writing of Zakiyyah
Iman Jackson. Her effort to track how aesthet-

ics — as logics, forms, and affects — impinge upon
Black bodies as materializing forces. Aesthetics,
for Jackson, are not merely intellectual abstrac-
tions but produce bodily violence that shapes the
conditions of survivability for Black women. For
transwomen, and especially Black transwomen,
how have these aesthetics — what I would roughly
designate as trans abjection and trans titillation —
accumulated, albeit differently in terms of

race, class, and sex, in these women’s bodies as
“antibodies”?

cL: I'd like to go back for a moment to what you
said, Jarrett, because I think that the review still
fulfills all these functions, perhaps in a different
relation according to the particular outlet it’s pub-
lished in. And its symbolic capital still translates
into an economic one for artists and gallerists —
your book, Jarrett, What it Means to Write About Art:
Interviews with Art Critics, was published by David
Zwirner Books. Reviews are, in my eyes, still a
revered currency for galleries. Some would even
invite art critics, all expenses paid, to come see a
show in exchange for publicity in the form of a
review.

And yet, there’s such an avalanche of reviews,
in print and obviously more so online, that it’s
hard to assess how many people actually read
them and what impact they might have on the
symbolic capital or the success of an artist. But I
still believe that reviews do have an impact and,
equally importantly, that criticism in the form of a
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review can also achieve critique in a different way
— meaning that it harvests a subversive potential
by challenging, for instance, how we understand
gender through the discussion of particular
works of art. Or reviews expand the canon of art
history by offering a space where one can ques-
tion prevailing academic paradigms or introduce
methods from other disciplines shunned by art
history. And another critical factor also lies in the
fact that reviews might be able to reach a broader
audience outside of academia and thus introduce
certain discourses, opinions, and artists to diverse
readerships. We might bring attention to figures
on the margins of the art field. And, to a more
professional readership, establish new paradigms
for evaluating art. Just over 20 years ago, in an
October roundtable that sought to examine “The
Present Conditions of Art Criticism,” Hal Foster
asserted that art criticism can govern processes of
canonization and shed light on the justifications

and categories behind these processes.

cB: My feelings about magazine publishing and
reviews have changed over the years. In 2007, I
was invited to interview for an editorial position
at Artforum, and they asked me what I would
change about the magazine. Without hesitation
I said, “Ditch the reviews! They're so boring, so
short, so descriptive. Why do we need them?”
And they replied, “Without the reviews, there’s no
advertising.” Of course, this is how it works in the
US. You need reviewers to sign the visitors’ book
at the gallery in order to demonstrate that the
magazine is paying attention, and then you can
ask them to pay up for glossy ads in the magazine.
Now we're in a different economy: there’s a
consolidation of the gallery system (the mega
players have eaten up all the mid-size galleries

Molly Vaughan, ,Self-Portrait on Bed”, 2019

Gemilden befasst. Eine Form der Uberinvolviert-
heit, die sich der Identitit, dem Sentiment und
Affekt widersetzt, die aber dennoch weiterhin be-
gehrt. Autor*innen wie Mark Doty (Lyriker und
Autor von Still Life with Oysters and Lemon: On Objects
and Intimacy) und Hervé Guibert (Phantom-Bild)
sind von den Empfindungen, die die Kunst in ih-
nen hervorruft, entweder restlos tiberwiltigt oder
vollstindig fortgezogen vom Kunstwerk in etwas,
das aulRerhalb des fur sie Sichtbaren lauert. Die
Prisenz einer unsichtbaren Kraft (eines Begeh-
rens) strukturiert beider Untersuchungen. Eine
Perversion der Kunst. Daneben inspirieren mich
Zakiyyah Iman Jacksons Texte iiber Kunst; ihr
Versuch, dem nachzugehen, in welcher Form As-
thetiken — als Logiken, Formen und Affekte — auf

den Schwarzen Korper als materialisierende
Krifte einwirken. Fiir Jackson sind Asthetiken
nicht allein intellektuelle Abstraktionen, sondern
produzieren korperliche Gewalt und prigen die
Bedingungen fiir die Uberlebensfihigkeit Schwar-
zer Frauen. Wie haben sich diese Asthetiken — die
ich grob als trans Abjektion und trans Anregung
(titillation) bezeichnen wiirde — fiir Transfrauen
und insbesondere Schwarze Transfrauen, wenn
auch unterschiedlich im Hinblick auf Race,
Klasse und Geschlecht —in ihren Koérpern als
»Antikérper” akkumuliert?

cL: Ich mochte kurz bei dem einhaken, was

du gesagt hast, Jarrett, weil ich denke, dass die
Rezension all diese Funktionen immer noch
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and are launching their own magazines), and the
internet has allowed a flourishing of self-initiated
criticism free of word-count limits. So perhaps
the status of art magazine reviews has changed.
Just to clarify: I still think that s00-word reviews
in magazines are pointless. They're too short to
say anything meaningful or interesting. At least
the short reviews in a newspaper are published
while an exhibition is still open. But I do see val-
ue in longer magazine reviews — in Artforum, the
long lead review, as well as a number of columns,
with a word count closer to 1,200. The word-count
restrictions can force a condensation of ideas —
perhaps too condensed at times, but still useful.

I also want to put in a word for good editing
here. As the publishing industry cuts corners, ed-
iting is increasingly undervalued and abandoned.
But a good editor is a terrific interlocutor who can
really hone your ideas and take them to the next
level. Editing is something that an art magazine
can bring to review writing and make it more
substantial than a social media post. And let’s not
forget editing in the curatorial sense of bringing
together a cluster of writings in meaningful juxta-
position, making a selection that adds up to more
than the sum of its parts.

As for Hal’s comment, I don’t know if it still
holds: Does art criticism govern the process of
canonization? There are multiple canons out
there. The commercial canon doesn’t need art
criticism, and especially not art history (but cata-
logue essays offer an imprimatur). The academic
canon is indifferent to the commercial canon.

Magazines weave a path between the two.
eos: What you just said, Claire, speaks for the

use of reviews for writers. Coming into review
writing from an outsider’s perspective, and then
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being edited for the first time in that format, was
incredibly useful to me as a writer. But then I'm
asking myself if that does anything for the artist
being reviewed. And here sometimes I'm doubt-
ful, and also cognizant that the editing can actu-
ally be detrimental to the artist being reviewed.
Consider a magazine in Berlin editing a review
by me written about an exhibition shown in
Kampala. The editors have never been to the city,
have never heard about this artist, don’t know
the art histories and references the artist and the
writer —me, in this case — are referring to. So you
write this review, it’s a retrospective of a major
artist who's been overlooked for years. As a writer,
you're trying to incorporate all the informa-
tion, all the context, all the things that you think
would be relevant for people to understand what
this artist has been doing for decades because
their legacy, survival, and opportunities depend
on it, and they don't have affirmative catalogue
essays to fall back on. It’s cut down to 600 words
but is beautifully edited for a public sphere that
is always imagined as white and Western. So the
language is superb, but the content is a shell of
its former self. What does it do to and for the
artist? I would argue that these dynamics make
the review an extremely precarious space for
marginalized artists because the genre structurally
reasserts hegemonic — and often extremely lazy —
ways of thinking about their practice, even when
the writer set out to do the exact opposite.
Another thing I'd like to raise is this: reviews,
we have to admit, are also filler text in some
ways, right? They're the worst-paid type of text in
most art magazines. They're the ones that can be
published online before and then brought into
the print magazine to fill pages. They're the ones
that are the shortest and they’re the ones that

erfillt, wenn auch vielleicht in unterschiedlichen
Verhiltnissen, je nachdem, wo sie erscheint. Und
ihr symbolisches Kapital lisst sich immer noch
in 6konomisches Kapital fiir Kiinstler*innen und
Galerist*innen tibersetzen — dein Buch What It
Means to Write about Art: Interviews with Art Critics,
Jarrett, ist ja schlieBlich bei David Zwirner Books
erschienen. Rezensionen sind in meinen Augen
fiir Galerien immer noch eine begehrte Wihrung.
Manche laden gar Kunstkritiker*innen ein und
ibernehmen alle Unkosten als Gegenleistung fiir
die Publicity, die ihnen eine Rezension bringt.
Gleichzeitig gibt es eine solche Flut von
Rezensionen, gedruckt und natiirlich noch mehr
online, dass es schwer einzuschitzen ist, wie viele
Leute sie tatsichlich lesen und welche Auswir-
kungen sie auf das symbolische Kapital oder den
Erfolg von Kiinstler*innen haben kénnen. Den-
noch glaube ich immer noch, dass Rezensionen
etwas ausrichten und, was nicht weniger wichtig
ist, dass die Form der Rezension eine Kritik in
anderer Hinsicht méglich macht —indem sie
ndmlich ein subversives Potenzial einbringt, um
tber die Diskussion individueller Kunstwerke
zum Beispiel unser Verstindnis von Geschlecht
zu hinterfragen. Oder Rezensionen erweitern
den kunsthistorischen Kanon, indem sie einen
Raum eré6ffnen, in dem man vorherrschende
wissenschaftliche Paradigmen infrage stellen oder
Methoden aus anderen Disziplinen einbringen
kann, die eher zogerlich in die Kunstgeschichte
integriert werden. Ein weiterer kritischer Faktor
ist die Tatsache, dass Rezensionen vielleicht
eine breitere nichtakademische Offentlichkeit
erreichen und so vielfiltigen Leser*innenkreisen
bestimmte Diskurse, Meinungen und Kiinst-
ler*innen nahebringen kénnen. Wir kénnten
Aufmerksamkeit auf Figuren an den Rindern

des Kunstfelds lenken. Und fiir eine professio-
nellere Leser*innenschaft neue Paradigmen fiir
die Bewertung von Kunst etablieren. Vor gut 20
Jahren vertrat Hal Foster in einem Round Table
fur October, der ,The Present Conditions of Art
Criticism” thematisierte, die These, dass Kunstkri-
tik Prozesse der Kanonisierung steuern und Licht
auf die Rechtfertigungen und Kategorien hinter
ihnen werfen kann.

cB: Meine Haltung gegeniiber Veréffentlichungen
und Rezensionen in Zeitschriften hat sich tber
die Jahre gewandelt. Als man mir 2007 wihrend
eines Vorstellungsgesprichs fiir einen redaktio-
nellen Posten bei Artforum die Frage stellte, was
ich an dem Magazin dndern wiirde, antwortete
ich ohne zu zégern: ,Streicht die Rezensionen!
Sie sind so langweilig, so kurz, so deskriptiv.
Wozu braucht man sie?” Sie antworteten: ,Ohne
die Rezensionen gibt es keine Werbung.” Klar, so
lduft es in den USA. Man benétigt Rezensent*in-
nen, damit sie das Gast*innenbuch in der Galerie
signieren, um zu zeigen, dass das Magazin der In-
stitution Beachtung schenkt, und dann kann man
ihnen Hochglanzanzeigen im Magazin verkaufen.
Heute existieren andere 6konomische Ver-
hiltnisse: Das Galeriensystem hat sich konso-
lidiert (die Megaplayer haben die mittelgro8en
Galerien geschluckt und geben ihre eigenen Ma-
gazine heraus), und das Internet hat dafiir gesorgt,
dass eine selbstinitiierte Kritik ohne Limit der
Worteranzahl prosperiert. Der Status von Rezen-
sionen in Kunstmagazinen hat sich also vermut-
lich verandert. Nur um es klarzustellen: Ich bin
weiterhin der Ansicht, dass 500-Worter-Rezen-
sionen in Magazinen sinnlos sind. Sie sind zu
kurz, um irgendetwas Sinnvolles oder Interes-

santes zu sagen. In einer Tageszeitung werden
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are given to first-time writers. Most outlets will
not allow a writer to write a feature before having
written a review for the magazine, so it’s basically
where they scout for new talent, which is fine, but
it also means that these writers will tend to agree
to a “well-edited” review of theirs to be published
even if they have serious concerns with the way
the content has been rearranged or their argu-
ment plainly misunderstood.

Going back to one other point that has been
mentioned, there’s the bland affirmativeness of
most reviews. I admit that most of my reviews are
positive, and this has to do with the fact that if T
don’t have anything constructive to say about an
artist’s work, I don't think I should be writing a
review, because I can’'t make a good argument for
why my negative review is not just a judgment
but a substantial engagement with the work or
show in question. For example, Renzo Martens
is an artist I've written about for Frieze. He did a
film and I reviewed it negatively not because of
the quality of the work itself, but because the way
the very high sociopolitical stakes were sloppily
addressed in both the film and the narratives
around it. I feel like I didn’t have enough space
to elaborate that what I criticize is the context
within which Renzo’s work and the ideas that
underlie it can be perceived as brilliant, original,
progressive, or even decolonial — a concept that
the art world is successfully milking dry. But how
do you say within one paragraph that the work
has been misleadingly framed and contextual-
ized within various art discourses as a participant
in those very discourses? I think there’s a lot of
complexity there that can be discussed in terms
of what a review can do and what it cannot do —
and why sometimes the review is not the right
format for engaging with artworks.
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cL: When T talk to my students about art criti-
cism, what I often hear is that what’s missing for
them is the drama: they would like to read more
controversial or scathing reviews. The reasons
for the abundance of affirmative or laudatory
reviews are manifold — and for freelance writers
often also economic. One doesn’t want to be the
party-pooper, doesn’t want to alienate players in
the art field. And then there are also the out-

lets that are hesitant to publish controversial or
unflattering reviews because they might scare off
the glossy ads that we've mentioned. Not least
because of these possible adverse effects, I think
that a damning review has to hold water and have
substantial arguments, which, as you said, Eric,

is harder to accomplish with the given character
count than a favorable review. And then there’s
also the circumstance that when I use reviews to
highlight queer or trans artists, or any artist mar-
ginalized by the art field or society, I don't want
to inflict what could be considered further harm

through my writing.

JE: Something that occurs to me is what Lorraine
O’Grady told me once, that until all art students
are referencing David Hammons in the same way
as they are Jasper Johns, until the level of criti-
cism directed at Black artists is the same kind of
rigorous engagement given to what is considered
foundational European art history, the discourse
is still racist. Talking to Paul Chaat Smith about
the state of criticism in the contemporary In-
digenous and Native American context is very
similar, where everything gets treated with these
kind of kid gloves instead of actual engagement.
And that, in and of itself, is a kind of violence
against those artists. And I think I also share

this feeling of “how come everything’s kumbaya,”

die Kurzrezensionen wenigstens ver6ffentlicht,
solange eine Ausstellung noch liuft. Ausfihrli-
chere Magazinrezensionen finde ich hingegen
wertvoll — die lange Leitrezension in Artforum und
auch einige Kolumnen, die sich eher auf ca. 1.200
Worter belaufen. Die Limitierung der Worteran-
zahl kann zu einer Verdichtung der Ideen fiihren,
manchmal vielleicht wird es zu verdichtet, es hat
aber trotzdem seinen Nutzen.

Ich mochte hier aber auch eine Lanze fiir ein
gutes Redigat brechen. Da die Verlagsbranche an
allen Ecken und Enden spart, wird das Redigieren
zunehmend unterschitzt und abgeschafft. Gute
Lektor*innen aber sind wunderbare Gesprichs-
partner*innen, die die eigenen Gedanken tatsich-
lich verfeinern und auf ein anderes Niveau heben
koénnen. Ein Redigat ist etwas, das ein Kunstma-
gazin zum Rezensieren beitragen kann, um die
Review gehaltvoller zu machen, als es ein Post in
den Sozialen Medien ist. Und vergessen wir nicht
die Aufgabe der Redaktion im kuratorischen Sin-
ne, die ein Bundel von Texten auf sinnvolle Weise
zusammenstellt und eine Auswahl trifft, die auf
mehr als die Summe ihrer Teile hinauslauft.

In Bezug auf Hal Fosters Bemerkung bin ich
mir nicht sicher, ob sie noch zutrifft: Bestimmt
die Kunstkritik den Kanonisierungsprozess? Es
gibt zahlreiche Kanons. Der kommerzielle Kanon
braucht keine Kunstkritik und erst recht keine
Kunstgeschichte (Katalogbeitrige aber bieten eine
Imprimatur). Dem akademischen Kanon ist der
kommerzielle Kanon gleichgiiltig. Zeitschriften
schlagen einen Weg dazwischen ein.

eos: Claire, du hast gerade den Nutzen von
Rezensionen fiir Autor*innen angesprochen. Als
AuBenseiter zum Rezensieren zu kommen und
dann zum ersten Mal in einem Format redigiert

zu werden, war fiir mich als Autor unglaublich
niitzlich. Aber dann habe ich mich gefragt, ob
es den rezensierten Kiinstler*innen irgendetwas
bringt. Und manchmal habe ich da Zweifel. Ich
bin mir auch dessen bewusst, dass ein Redigat
den rezensierten Kiinstler*innen mitunter zum
Nachteil gereichen kann. Stellt euch vor, eine
Zeitschrift in Berlin redigiert eine Rezension von
mir tiber eine Ausstellung in Kampala. Die Redak-
teur*innen waren noch nie in der Stadt, haben
noch nie von der Kiinstlerin gehort, wissen nichts
tiber die Kunstgeschichten und Bezugspunkte, auf
die die Kinstlerin und ich verweisen. Ich schreibe
also diese Rezension, iiber eine Retrospektive
einer wichtigen Kiinstlerin, die jahrelang nicht
beachtet wurde, und versuche, all die Informati-
onen, den ganzen Kontext unterzubringen, alles,
was die Leser*innen in meinen Augen wissen
mussen, um zu verstehen, was diese Kunstlerin
seit Jahrzehnten macht, weil ihr Vermachtnis, ihr
Uberleben, ihre zukiinftigen Moglichkeiten davon
abhingen und sie sich nicht auf positive Darstel-
lungen in Katalogessays verlassen kann. Dann
wird das Ganze auf 6oo Worter gekiirzt, dabei aber
wunderbar redigiert fiir eine Offentlichkeit, die in
der Vorstellung immer weif3 und westlich ist. Die
Sprache ist also erstklassig, aber der Inhalt ist nur
noch ein Schatten dessen, was er mal war. Was
macht das mit der Kiinstlerin? Was bringt ihr das?
Ich meine, wegen dieser Dynamik ist die Rezensi-
on ein duferst prekirer Raum fiir marginalisierte
Kiinstler*innen, weil sie als Gattung strukturell
hegemoniale — und oft extrem bequeme — Weisen
des Nachdenkens tiber deren Praxis fortschreibt,
selbst wenn man als Autor*in eigentlich das ge-
naue Gegenteil erreichen wollte.

Ein weiteres Problem, das ich ansprechen
mochte, ist, dass Rezensionen, wenn wir ehrlich
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which obviously sounds pretty boring, but I know
from experience that there’s no upside to writing
a negative review. There’s no upside, socially or
professionally, to writing even a complicated
review, because the economics of writing about
art in that context means you're basically doing
it for free. And if you work for a living, writing
something harsh — or not even a harsh but like

a kind of serious engagement with the thing,
anything short of a blowjob in print — means you
probably have lost that person as an ally for some
future job. So you criticize a beloved painter — the
art world is a social structure, which also means
that all of their friends hate you, and the gal-
lery is mad at you, and you know what I mean?
Even as big as it is, the art world is a social space
imbued with erotic, social, and class politics,

and at this moment there’s nothing to support
someone writing even complex reviews, and the
evidence of that is how vanishingly little negative
art criticism exists. That is, of course, unless it’s a
hysterical attack about something that you know
in advance is going to be okay. And that’s why the
criticism of the Hannah Gadsby show “It’s Pablo-
matic: Picasso According to Hannah Gadsby” at
the Brooklyn Museum is so outrageous, because
there are no art-world repercussions for com-
ing after a Netflix celebrity. And so, for instance,
Jason Farago’s review for the New York Times was
the exact mirror gesture of the attention-seeking
cravenness of the Brooklyn Museum doing that

show in the first place.

cL: It is true, yes, the art world is a social structure.

And you might not only alienate possible allies or
benefactors; writing a mean thing about a gallery
or museum show can come with economic disad-
vantages, especially for someone who isn't a staff
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writer (obviously a position that almost doesn’t
exist anymore). Perhaps you spoil your chances
of getting to cooperate with that institution on

a more lucrative exhibition catalogue — or even a
smaller exhibition text, which can pay more than

a review.

cB: During the pandemic, I started reading more
reviews because I had such wanderlust — I wanted
to know what was happening in Berlin and
London and Istanbul. As an aside, just to bounce
Jarrett and Eric off each other: when Eric said the
review does nothing for the artist, I think that’s
absolutely fine, and I almost think it’s constitu-
tive of a review. It's really for the public. The
catalogue essay, if anything, is for the artist.

I'm suddenly feeling my age here, as it’s
making me think back to the late 1990s, when I
started writing criticism. I didn’t think about the
ethics at all. T wrote as many negative as positive
reviews in the evening newspaper. At the time, I
was younger than the artists I was reviewing, I
was dissatisfied with Young British Artists and
felt it was totally fair game to poke holes in anti-
intellectual work by inflated egos, and to speak
out whenever exhibitions struck me as utterly
crap and overblown. I have, of course, modulated
my position as I've got older, in part because of
the blowback over my relational aesthetics essay
in October in 2004. Not that I feel bad about what
I wrote. But suddenly a whole network of art-
ists wouldn't talk to me, so it foreclosed a major
research avenue. As a result of that experience,

I adopted a different approach: to try to have a
conversation with the artist first and hash out
ideas before putting them in writing. The glaring
exception to that is my piece on Danh Vo's two
shows in Venice in 2015. I guess the discussion

sind, in gewisser Hinsicht auch Fiillmasse sind,
oder? In den meisten Kunstmagazinen sind sie
die am schlechtesten bezahlten Beitrige; sie sind
jene, die man vorab online veréffentlichen und
dann mit ins Magazin nehmen kann, um Seiten
zu fullen, sie sind die kurzesten und solche, die
man Anfinger*innen gibt. Fiir die meisten Medi-
en darf man kein Feature schreiben, bevor man
nicht fur sie rezensiert hat, sodass die Rezensi-
onen im Grunde der Talentsuche dienen, woran
nichts auszusetzen ist, was aber auch bedeutet,
dass diese Autor*innen normalerweise eine
,durchredigierte Rezension zum Druck freigeben,
selbst wenn sie eigentlich nicht damit einverstan-
den sind, wie der Inhalt umstrukturiert worden
ist, oder denken, dass sie einfach missverstanden
worden sind.

Um auf einen anderen Punkt zurtickzu-
kommen, der schon angesprochen wurde,
ndmlich der nichtssagende, affirmative Charakter
der meisten Rezensionen: Ich gebe zu, dass die
meisten meiner Rezensionen positiv sind, was
damit zu tun hat, dass ich es, wenn ich nichts
Konstruktives zum Werk einer*s Kiinstlers*in
zu sagen habe, besser finde, gar keine Rezension
zu schreiben, weil ich nicht recht erkliren kann,
inwiefern meine negative Rezension nicht nur
ein Urteil, sondern eine substanzielle Auseinan-
dersetzung mit der Arbeit oder Ausstellung ist.
Renzo Martens zum Beispiel ist ein Kiinstler, tiber
den ich fiir Frieze geschrieben habe. Er hat einen
Film gemacht, den ich negativ rezensiert habe,
nicht wegen seiner Qualitdt, sondern weil die
sehr hohen gesellschaftlich-politischen Implika-
tionen im Film wie in den Erzihlungen rund um
ihn schlampig behandelt wurden. Ich hatte das
Gefiihl, dass ich nicht genug Platz hatte, darzu-
legen, dass meine Kritik sich auf den Kontext

bezog, in dem Renzo Martens’ Werk und die ihm
zugrunde liegenden Ideen als brillant, originell,
fortschrittlich oder gar dekolonial wahrgenom-
men werden konnten — Letzteres ein Konzept,
das die Kunstwelt erfolgreich ausschopft. Wie
aber kann man in einem Absatz sagen, dass das
Werk in irrefiihrender Weise prisentiert und in-
nerhalb verschiedener Kunstdiskurse kontextua-
lisiert wurde, wihrend man selbst an eben diesen
Diskursen teilnimmt? Da wird fiir meine Wahr-
nehmung deutlich, wie komplex die Frage ist, was
eine Rezension leisten kann und was nicht — und
warum sie manchmal nicht das richtige Format
fiir eine Auseinandersetzung mit Kunstwerken ist.

cL: Wenn ich mit meinen Student*innen tber
Kunstkritik spreche, hore ich oft, dass ihnen
sozusagen das Drama fehlt: Sie wiirden gern
mehr streitlustige, kontroverse Rezensionen oder
vernichtende Urteile lesen. Fiir die Uberfiille

an positiven oder lobenden Rezensionen gibt

es mannigfaltige Griinde — darunter bei freien
Autor*innen oft auch wirtschaftliche. Man will
kein*e Spielverderber*in sein oder wichtige
Akteur*innen im Kunstfeld verprellen. Und

dann gibt es Medien, die zégern, kontroverse
oder wenig schmeichelhafte Rezensionen zu
vero6ffentlichen, weil das die Hochglanz-Anzei-
genkund*innen abschrecken kénnte, von denen
wir gesprochen haben. Nicht zuletzt wegen dieser
moglicherweise nachteiligen Auswirkungen, glau-
be ich, muss ein Verriss Hand und Fuf haben und
stichhaltige Argumente vortragen, was, wie du,
Eric, bemerkt hast, in knapp bemessenem Raum
schwerer zu leisten ist, als eine lobende Rezen-
sion zu schreiben. Hinzu kommt, dass ich, wenn
ich mit einer Rezension Aufmerksamkeit auf
queere oder trans Kiinstler*innen oder tiberhaupt
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Marilyn Minter’s paintings take
the icons of the pornographic imagi-
nation and lay them out for dissec-
tion on a cold, hard operating table.
Lips parted in ecstasy, deliquescing
lipsticks, glistening buttocks and an-
atomical displays not suitable for
discussion in a family newspaper
occupy rectangular areas placed off-

{ center on large metal panels of the
| type used by sign painters. The re-
| maining surface of each panel is
covered with a sheer, lacy pattern of
Ben Day dots representing women in
burlesque-show bikinis or (more om-
inously) lengths of rope.

Ms. Minter seems to be flirting
with the idea that there is something
glamorous as well as perverse about
the sexual obsessions she chroni-
‘cles; perhaps she wants to be the

| Camille Paglia of the visual arts.

i Unfortunately, her imagery derives

: Tl . alltoo closely from 1960’s artists like
- . Tom Wesselman and James Rosen-
8 quist, while the gimmick of exposing

the metal panels behind the image
reminds the viewer of Robert Ry-
man, a much sexier painter, albeit

¥ AR | an abstract one.
s & PEPE KARMEL

Page from / Seite aus Aleksandra Mir und / and Tim Griffin’s Buch / book ,BAD Reviews", 2022

about the ethics of writing a bad review is about
power. With Danh Vo, I felt we were pretty equal.
I think he’s slightly younger than me. But wow is
he richer than me and has more clout in the art
world. So I felt it was fine to throw something out
there for discussion.

Two more thoughts about negative reviews:
First, last year Aleksandra Mir published a terrific
anthology called BAD Reviews, for which she asked
artists to submit their all-time favorite negative
reviews of their works. It’s hilarious, and I suspect
somewhat cathartic for artists to collectively revel
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in critics getting it wrong. Second, among my
students, there is a huge reluctance to write a bad
review because they fear being canceled — espe-
cially if they're writing about artists who don’t
share their identity position. So, Jarrett, that's
interesting when you quote Lorraine O’Grady and
Paul Chaat Smith. My students are afraid of say-
ing work is mediocre or predictable or simplistic
because the fear of a backlash on social media is
so enormous. Thank God I didn't have to contend

with that when I was starting out.

vom Kunstfeld oder der Gesellschaft margina-
lisierte Kiinstler*innen lenke, ihnen nicht mit
einer negativen Kritik woméglich noch weiteren
Schaden zufiigen mochte.

JE: Da kommt mir etwas in den Sinn, was
Lorraine O’Grady einmal zu mir gesagt hat:
Solange nicht alle Kunststudent*innen sich auf
David Hammons auf dieselbe Weise beziehen wie
auf Jasper Johns, solange das Niveau der Kritik
Schwarzer Kiinstler*innen hinter der griindlichen
Auseinandersetzung zurtickbleibt, die auf die
als grundlegend geltende europiische Kunstge-
schichte verwendet wird, solange ist der Diskurs
immer noch rassistisch. Ahnliches hére ich
von Paul Chaat Smith tber den Stand der Kritik
beziiglich zeitgenossischer Kunst von Indigenen
und Native Americans — statt wirklicher Ausein-
andersetzung werde alles immer mit Samthand-
schuhen angefasst. Und das ist an sich schon eine
Form der Gewalt gegen diese Kinstler*innen. Ich
kenne auch dieses Gefiihl von: Wieso haben sich
jetzt alle lieb? Andererseits weif3 ich aus Erfah-
rung, dass man nichts davon hat, eine negative
Rezension zu schreiben, weder gesellschaftlich
noch beruflich. Oder auch nur eine komplizierte,
denn die wirtschaftlichen Rahmenbedingungen
des Schreibens iiber Kunst bedingen im Grun-
de unbezahlte Arbeit. Und wenn man seinen
Lebensunterhalt mit Arbeit verdient, dann
verscherzt man es sich mit einer herben Kritik —
oder auch nur mit einer ernsthaften Auseinander-
setzung mit der Kunst; praktisch mit allem, was
nicht auf einen gedruckten Blowjob hinauslauft —
wahrscheinlich mit einer*m Verbiindeten fiir
einen zukiinftigen Auftrag.

Man kritisiert also eine*n allseits geschatz-

te*n Maler*in: Die Kunstwelt ist ein soziales

Gefiige, was auch bedeutet, dass alle ihre*seine
Freund*innen einen hassen, und die Galerie ist
sauer. So grof3 die Kunstwelt auch sein mag, sie ist
ein sozialer Raum, in dem erotische, soziale und
Klassenpolitiken allgegenwirtig sind. Derzeit gibt
es flir jemanden, der auch nur komplexe Rezen-
sionen schreibt, keinen Riickhalt, wie man klar
an der verschwindend geringen Zahl an negativer
Kunstkritik sehen kann. Es sei denn, es geht um
einen hysterischen Angriff auf etwas, von dem
man im Vorhinein weif3, dass es okay sein wird.
Deswegen ist die Kritik an Hannah Gadsbys
Ausstellung ,It’s Pablo-matic: Picasso According
to Hannah Gadsby“ im Brooklyn Museum so
hanebiichen, weil man in der Kunstwelt keine
Konsequenzen befiirchten muss, wenn man einen
Netflix-Promi ins Visier nimmt. Deshalb war
zum Beispiel Jason Faragos Rezension in der New
York Times genau die spiegelbildliche Geste zu der
Kombination aus Feigheit und Selbstdarstellung,
die das Brooklyn Museum die Ausstellung tber-
haupt hat zeigen lassen.

cL: Das stimmt, ja, die Kunstwelt ist ein soziales
Gefiige. Nicht nur potenzielle Verbiindete oder
Gonner*innen kénnten verprellt werden; negativ
iiber eine Galerie- oder Museumsausstellung zu
schreiben, kann wirtschaftliche Nachteile nach
sich ziehen, insbesondere, wenn man nicht
festangestellt ist (und feste Stellen fiir Journa-
list*innen, geschweige denn Kritiker*innen, gibt
es ja praktisch nicht mehr). Vielleicht verdirbt
man sich die Chancen auf eine Zusammenar-
beit mit der Institution an einem lukrativeren
Ausstellungskatalog — oder auch nur an einem
kleineren Ausstellungstext, der oftmals besser

bezahlt wird als eine Rezension.
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JE: T actually think that’s useful for people to have
to think a bit more deeply about what they say. I
think it’s very valuable. I think the difference is
like, What can you think with? If writing about
art is a way of thinking, whether you think it’s
good or not is almost secondary to what’s worth-
while in the endeavor. There’s art that I have real
problems with. It annoys the shit out of me and
I go and see all the shows and I'm still thinking
about it and then finally I get to a moment where
I have to admit, Okay, Jarrett, you're thinking
with this art whether you like it or not. And that
means there’s something there even if all you
can see are the things that are bad about it. That
feels to me like a real potential for the review as
a space, a fragment of thought. The performance
of criticism then becomes something more like
asking the question, What is it like to wrestle
with this thing? Without having to say that it’s
derivative and ugly and whatever — although
those things might very well be true! I'm just not
sure that’s necessary for what we need right now
in the discussion. I think writers actually need to
model a way of caring about things and thinking
about them with complexity, and if the review
can become a vehicle for that, then it might sur-

vive. But I have my doubts!

cL: I also wanted to come back for a moment to
the relationship between art criticism or the
review and art history or academic publishing.
Having had a paid university position certainly
allowed me more freedom to devote myself to
writing art criticism. However, in the academic
market, those critiques don’t hold the same value
as a text in a peer-reviewed journal. So, especially
for non-tenured staff, it seems futile to spend
one’s resources on reviews when one should be
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committed to publish, publish, publish in aca-
demically sanctioned outlets.

But I was wondering, Eva, when you talk about
your interest in reviewing trans art-making as a
space for trans potentializing, whether you feel
like the review offers you a better platform than,
for instance, peer-reviewed journals. There might
be, for one, the question of readership: Who is my
audience? But then, as Claire and Eric mentioned,
there’s also the question of another readership:
Who reviews my review? In the peer-review pro-
cess, I often don't know who my alleged peer is,
who then is not hesitant to dismiss my consider-
ations on the basis of: I, an anonymous peer, think
this is not relevant; this has been done before. But
when you work with an editor on a commercial
publication, you know who this person is and
the feedback is often more productive and your
already submitted text doesn'’t get killed as easily.
And you get paid, if only a little.

EH: In terms of my writing about art, my schol-
arly and stylistic forms have been irreverent. Not
because I intended to disregard publishing or
disciplinary traditions, but because the artwork
provoked me in an eccentric way. I don’t often
write about work that I love or work that I hate, I
write about work that agitates me, and it’s the agi-
tation that I want to follow. Often an unexpressed
idea that I don’t yet realize is troubling me is

in the background of this kind of writing, and

the artwork produces a crisis in that idea being
thought and in the texture of language I use. Of
late — and perhaps why transwomen artists define
my focus — I'm trying to understand the catas-
trophe of sex/gender and how we try to manage
the damage. This is an approach I learned from
my mentor, Kirsten Pai Buick. Transness is one

cB: Wihrend der Pandemie hat mich so ein
Fernweh gepackt, dass ich anfing, mehr Rezensi-
onen zu lesen — ich wollte wissen, was in Berlin
und London und Istanbul los war. Nebenbei, nur
damit Jarrett und Eric einander weiter befeuern
kénnen: Wenn Eric sagt, dass die Rezension
nichts fir Kinstler*innen tut, finde ich das
absolut in Ordnung; ich glaube fast, es ist etwas,
das eine Rezension ausmacht. Sie richtet sich tat-
sichlich an die Offentlichkeit. Ein Essay in einem
Katalog dagegen wird fiir den*die Kiinstler*in
geschrieben.

Aber jetzt merke ich hier plotzlich mein Alter
unter euch, denn ich muss an die spiten 199oer
Jahre zuriickdenken, als ich damit begann, Kriti-
ken zu schreiben. Uber ethische Fragen habe ich
mir damals iiberhaupt keine Gedanken gemacht.
Ich schrieb im Abendblatt genauso viele negative
wie positive Rezensionen. Damals war ich jiinger
als die rezensierten Kiinstler*innen, unzufrie-
den mit den Young British Artists und fand es
vollkommen fair, anti-intellektuelle Arbeiten
aufgeblasener Egos zu zerpfliicken und meine
Meinung zu dullern, wann immer mir Ausstellun-
gen wie kompletter Miill und total tiberzogen er-
schienen. Natiirlich habe ich meine Haltung mit
zunehmendem Alter angepasst, teils auch wegen
der negativen Reaktionen auf meinen Essay tiber
relationale Asthetik in October im Jahr 2004. Nicht,
dass ich mich mit dem, was ich da geschrieben
habe, schlecht fiihlte. Plotzlich aber wechselte
ein ganzes Netzwerk von Kiinstler*innen kein
Wort mehr mit mir, sodass ein wichtiger Bereich
fiir meine Recherchen gekappt war. Wegen dieser
Erfahrung eignete ich mir einen anderen Ansatz
an: zu probieren, zundchst das Gesprach mit den
jeweiligen Kiinstler*innen zu suchen und dann
die Gedanken zu sondieren, bevor sie in einen

Text einflieBen. Die krasse Ausnahme hierzu ist
mein Text iiber zwei Ausstellungen von Danh Vo
in Venedig im Jahr 2015. Ich vermute, dass es in
der Diskussion tber die Ethik einer schlechten
Rezension um Macht geht. Mit Blick auf Dan
Vo sah ich uns als ziemlich gleichrangig an. Ich
glaube, dass er ein bisschen jlinger ist als ich.
Aber, wow: reicher als ich, das ist er. Und er hat
mehr Einfluss in der Kunstwelt. Also hatte ich
den Eindruck, es sei okay, etwas abzuliefern, iiber
das sich diskutieren lésst.

Zwei Gedanken noch zu negativen Kriti-
ken: Aleksandra Mir veroffentlichte letztes Jahr
eine groflartige Anthologie mit dem Titel: BAD
Reviews, fiir die sie Kiinstler*innen dazu einlud,
ihre allerliebste negative Rezension tiber ihre
Arbeiten einzureichen. Sich kollektiv in Kritiken
zu weiden, die falsch lagen, ist extrem lustig und
fiir die Kiinstler*innen sicherlich auch irgendwie
kathartisch. Ein zweiter Gedanke: Unter meinen
Studierenden besteht ein groBer Widerwille,
schlechte Kritiken zu schreiben, da sie Angst
haben, gecancelt zu werden — vor allem dann,
wenn sie Uber Kunstler*innen schreiben, die sich
in ihrer Identititszuordnung von ihnen unter-
scheiden. Insofern finde ich es interessant, Jarrett,
wenn du Lorraine O’'Grady und Paul Chaat Smith
zitierst. Meine Studierenden fiirchten sich zu
sagen, dass ein Werk mittelmiRig oder vorher-
sehbar oder simplistisch ist, denn die Angst eines
Backlashs in den Sozialen Medien ist enorm. Gott
sei Dank musste ich das in meinen Anfingen
nicht ausfechten.

JE: Ich glaube tatsichlich, es tut den Leuten gut,
wenn sie ein bisschen sorgfiltiger dariiber nach-
denken miissen, was sie sagen. Das scheint mir
sehr wertvoll. Der Unterschied, denke ich, liegt in

REVIEWS 49



way; transwomanness is yet a more particular way,
though no less damaged. In writing about Tuesday
Smillie’s collages, a thought occurred to me that
transmisogyny is not trans plus misogyny. No.
Transmisogyny takes as its example transwomen,
but what is transmisogyny is a violation done to all
of you as much as it is done to me. This is what I
mean by urgency. While I hope my writing cre-
ates more conditions of survival for transwomen,
I am, hopefully, also writing against what we
(including these women) think transwomanhood
is. In this way, I'm not writing about transwomen
but about the conditions that produce a social,
psychic, and political position that binds these
women to the violence of transmisogyny. But, as
for publishing for a particular public or audience,
I don’t. Nor do I let publishing venues — say, e-flux
or differences — define my style or my approach

to engaging the artwork. I write into the risk of
getting it wrong, often exceeding my ability to
understand the implications of my own argu-
ment. I make mistakes. This is as dangerous for
academics as for writers outside academia. Some
things I've written are completely misunderstood
because trans and queer studies understand trans
as a generic and I do not. There are things that
I've tried to write about — anatomical difference,
sex as dispersal/potential, and the unspeakable
bodily realities of transsexual women — that other
academics refuse to hear, even in their enthusi-
astic engagement with my work. Part of it is the
failure of my writing. But the other part is where
the conversation is in terms of transness. We are

not always ready to know better.
cL: Yeah, that’s also what I felt when we did our

recent “Trans Perspectives” issue. Together with
Luce deLire, we made the deliberate decision to
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only ask trans writers to review trans artists —and
most of them did not come from an academic
background or care too much about academic
conventions. Which was good. You know, art
historical writing about trans artists is, as we
wrote in the preface to that issue, very detached
from any real-life struggles and tends to reduce
the complexities of lived experience to roman-
ticize trans artists (through their work) as brave

epitomes of queer theory.

eos: I mentioned earlier that I'm leaving aca-
demia for a while, and a significant part of this
departure can be attributed to the fact that art
criticism did a great job at distracting me from
writing my PhD in political science, but also
because art criticism is relatively lucrative when
compared to publishing academically as a grad
student. The second thing, to clarify that I am
not an anti-intellectual, is that art criticism is
way more interdisciplinary than most academic
thinking and writing I've encountered. Every
time I attempted to do something in an academic
paper that kind of put one leg across the disci-
plinary boundary, my lecturers would get a bit
nervous. I'm interested in the ideas, in following
whichever threads I encounter in my reading and
research. I feel like art criticism offered me that
space. Of course, there’s the interlocution of the
editor — some things will work, some won’t — but
there’s space, or potential, to think in every direc-
tion provided you have a word count to match,
which sadly is not often the case elsewhere.
Academic publishing for me is very problematic,
especially because the extremely long publish-
ing cycle is just insane. After being in this cycle
for two years and getting something published,
which is obsolete by the time it’s “out” but behind

der Frage: Womit kannst du denken? Wenn tiber
Kunst zu schreiben eine Art kritischen Denkens
ist, dann ist die Frage, ob du die Kunst gut findest
oder nicht, beinahe zweitrangig gegeniiber dem,
was das Unterfangen selbst lohnenswert macht.
Es gibt Kunst, mit der ich wirklich Schwierigkei-
ten habe. Sie geht mir echt auf die Eier, und ich
schaue mir dennoch die Ausstellungen an, und
sie gehen mir nicht aus dem Sinn, sodass ich mir
eingestehen muss, tiber diese Kunst nachzuden-
ken, ob sie mir gefillt oder nicht. Und das bedeu-
tet, dass an ihr etwas dran ist, auch wenn man
zunichst nur alles Schlechte sieht. Darin liegt

fur mich ein echtes Potenzial, denn ich muss um
eine Haltung ringen, ohne sagen zu miissen, dass
die Werke unoriginell oder hisslich sind — wobei
das ja durchaus sein kann! Nur bin ich nicht tiber-
zeugt davon, dass uns das in der gegenwirtigen
Diskussion weiterbringt. Ich glaube, im Grunde
miissten Menschen, die schreiben, beispielhaft
vorfiihren, wie man Dinge ernst nimmt und kom-
plex tiber sie nachdenkt. Und wenn die Rezen-
sion ein Medium dafiir wird, kann sie vielleicht
tberleben. Aber ich habe meine Zweifel!

cL: Ich wollte nochmals kurz auf das Verhiltnis
zwischen Kunstkritik oder Rezension und Kunst-
geschichte oder wissenschaftlichem Schreiben
zurlickkommen. Als ich eine bezahlte Stelle an
einer Universitat hatte, hat mir das zweifellos
mehr Freiheit verschafft, mich kunstkritischem
Schreiben zu widmen. Aber auf dem akademi-
schen Markt sind solche Kritiken weniger Wert
als beispielsweise ein Aufsatz in einer Peer-Re-
view-Zeitschrift. Deshalb scheint es insbesondere
fiir wissenschaftliche Mitarbeiter*innen oder Ju-
niorprofessor*innen mit befristeten Stellen sinn-

los, Ressourcen auf Rezensionen zu verwenden,

sie sollten eher alles daran setzen, so viel wie
moglich in akademisch anerkannten Medien zu
veroffentlichen.

Aber bei dem, was du, Eva, tiber dein Interesse
am Rezensieren von trans Kunstproduktion als
Raum fiir Transpotenzialisierung gesagt hast, habe
ich mich gefragt, ob du das Gefiihl hast, dass die
Rezension dir hierflr eine bessere Plattform bie-
tet als etwa Peer-Review-Zeitschriften. Das wirft
zum einen die Frage nach der Leser*innenschaft
auf: Wer ist mein Publikum? Aber dann stellt
sich, wie Claire und Eric bereits erwahnt haben,
auch die Frage einer anderen Leser*innenschaft:
Wer rezensiert meine Rezension? Im Peer-Re-
view-Prozess weil3 ich oft nicht, wer meine
angeblichen Peers sind, die dann nicht z6gern,
meine Uberlegungen vom Tisch zu wischen, ein-
fach weil sie als anonyme Peers das nicht relevant
finden oder denken, so was Ahnliches hat schon
mal jemand gemacht. Wenn man dagegen mit
Redakteur*innen von kommerziellen Medien zu-
sammenarbeitet, weild man oft, wer sie sind, und
das Feedback ist oft produktiver, und ein einmal
eingereichter Text wird nicht so leicht abgeschos-
sen. Und man wird bezahlt, wenn auch schlecht.

EH: Hinsichtlich der Art und Weise wie ich tiber
Kunst schreibe, waren meine wissenschaftli-
chen und stilistischen Formen eher respektlos.
Nicht, weil ich vorhatte, bestimmte Traditionen
des Verlagswesens oder gewisser Disziplinen

zu missachten, sondern weil mich Kunstwerke
auf eine exzentrische Art und Weise reizten. Ich
schreibe selten tiber Arbeiten, die ich liebe oder
die ich hasse, sondern Uber Arbeiten, die mich
beunruhigen, und dieser Beunruhigung méchte
ich nachgehen. Im Hintergrund dieser Art des
Schreibens steht oft eine unausgesprochene Idee,
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Lorraine O’Grady, ,Artis... (Troupe Front)“, 1983-2009

a paywall, you aren’t even paid, unless you have

an academic position at a university. I strongly
support Eva’s critique of academic trans and queer
studies and how they've lost sight of the fact that
“survivance and thrivance” (as Berette Macaulay
puts it) remain key for these and other marginal-
ized constituencies. To my mind, this critique also
applies to structures that enable certain forms

of thinking to exist only within academia and
create a duality between academia and everybody
else who enjoys serious thinking. It's completely
unsustainable to have academic, institutionalized
queer studies, trans studies, postcolonial studies,
etcetera, and then a horde of rogue scholars and
recovering academics working and thinking out-
side of academia. In that sense, I deeply appreciate
artists who consistently create work that agitates

disciplinarity and the duality between academic
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and para-academic, and that for me remains a very
exciting space, because the texts that academics
produce in formats that can be considered art
criticism would never pass peer review without
losing a significant part of their generative inter-
disciplinary arguments. I'm thinking specifically
about Thangam Ravindranathan’s text “Elephant”
in Sandra Mujinga’s catalogue IBMSWR: I Build My
Skin with Rocks (2022).

JE: Actually, T think art reviews as a form are
historically extremely heterodox and people have
gotten away with really interesting things. The
critics that are the most meaningful to me are
people who were really experimenting at the level
of form, coming out of literature, poetry, and
experimental playwriting. I think about someone
like Jill Johnston or Lynne Tillman, writing as a

von der ich noch nicht weil3, dass sie mich plagt;
das Kunstwerk verursacht eine Krise dieser Idee
und der Textur der Sprache, die ich benutze.
Neuerdings versuche ich — und das ist vermut-
lich der Grund, warum ich mich auf Kunst von
Transfrauen fokussiere —, die Katastrophe von
Sex/Gender zu begreifen und wie wir alle den
Schaden bewiltigen. Das ist ein Ansatz, den ich
von meiner Mentorin Kirsten Pai Buick gelernt
habe. Transsein ist ein Weg; Trans-Frausein ist
dennoch ein spezifischerer Weg, obgleich nicht
weniger beschidigt. Als ich iiber Tuesday Smillies
Collagen schrieb, kam mir der Gedanke, dass
Transmisogynie nicht lediglich eine Addition von
trans plus Misogynie ist. Nein. Transmisogynie
nimmt sich Transfrauen als Beispiel, doch es ist
eine Verletzung, die euch allen ebenso zugefiigt
wird wie mir. Das ist es, was ich mit Dringlich-
keit meine. Ich hoffe, dass meine Texte mehr
Maglichkeiten fiir das Uberleben von Transfrauen
schaffen — zugleich hoffe ich, gegen das anzu-
schreiben, was wir (einschlieRlich dieser Frauen)
unter Trans-Frausein verstehen. Insofern schreibe
ich nicht uber Transfrauen, sondern uber die
Bedingungen, die eine soziale, psychische und
politische Position erzeugen, die diese Frauen an
die Gewalt der Transmisogynie bindet.

Zur Frage, ob ich fiir eine bestimmte Offent-
lichkeit oder Leser*innenschaft schreibe: Das
tue ich nicht. Ebenso wenig lasse ich mir von
bestimmten Formaten — beispielsweise e-flux oder
differences — meinen Stil vorgeben oder meine Art
des Umgangs mit Kunstwerken. Beim Schreiben
riskiere ich, Dinge falsch zu verstehen, und iber-
schreite oft meine Fihigkeiten, die Implikationen
meines eigenen Arguments zu verstehen. Ich ma-
che sehr viele Fehler. Das ist eine Gefahr sowohl
fir Akademiker*innen als auch fiir Autor*innen

aullerhalb der akademischen Welt. Manche Dinge,
die ich geschrieben habe, wurden komplett miss-
verstanden, weil Trans und Queer Studies ,trans®
als generisch verstehen, ich jedoch nicht. Ich
habe tiber einiges zu schreiben versucht, von dem
andere Akademiker*innen nichts horen wollen,
nicht einmal in ihrer euphorischen Beschiftigung
mit meinen Arbeiten: anatomische Unterschie-
de, Geschlecht als Dispersion/Potenzial und

die unbeschreiblichen kérperlichen Realititen
transsexueller Frauen. Zum Teil liegt das am
Scheitern meiner Texte. Zum anderen aber liegt
es am gegenwartigen Stand des Gesprachs iiber
Transsein. Wir sind nicht immer bereit, es besser
Zu wissen.

cL: Ja, das war auch mein Geftihl bei der Arbeit

an unserer vorletzten Ausgabe zu ,Trans Perspec-
tives“. Gemeinsam mit Luce deLire haben wir

die bewusste Entscheidung getroffen, nur trans
Autor*innen anzufragen, trans Kiinstler*innen zu
rezensieren — und viele hatten keinen traditionel-
len, akademischen Hintergrund und haben sich
um wissenschaftliche Gepflogenheiten nicht son-
derlich geschert. Was gut war. Kunsthistorische
Texte Uber trans Kunstler*innen sind, wie Luce
und ich im Vorwort zu der Ausgabe schrieben,
weit entfernt von den dringenden Kimpfen im
realen Leben und neigen dazu, die Komplexi-
titen der gelebten Erfahrung einzuebnen, um
trans Kinstler*innen (iiber ihre Arbeiten) als
tapfere Verkérperungen von queerer Theorie zu
romantisieren.

eos: Ich habe schon erwahnt, dass ich eine Aus-
zeit von der Universitit nehme. Diese Entschei-
dung hat zu einem erheblichen Teil damit zu tun,
dass Kunstkritiken zu schreiben mich wunderbar
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fictional character, or any of the poets, like Eileen
Myles or Mark Doty. I'm working on a collection
of Dave Hickey’s experimental long-form pieces
that were written for catalogues, which are his
best writing. They're the most interesting writ-
ing because you've got 10,000 words to really try
something out.

I'm also committed to provincializing “New
York” as a history because it’s a very specific
thing — the history of writing about art in New
York —but it gets treated as if that’s what it means
to write about art generally. What we mean
by “art criticism” is actually writing about art in
New York City, under very particular historical
conditions. I'm interested in allowing the small-
ness of that to open up into a treasure house of
language. It’s actually much more complex than
what you read now: almost all reviews published
today, even if well written, could have easily been
generated by AL It's a rehash of the press release
that’s a little descriptive, that has an extremely
ambivalent take, and an almost-idea at the end.
And that’s it. And, you know, for soo words, it
just feels to me like a missed opportunity. This is
partly because writing is really hard. Most people
who are equipped to make an art historical argu-
ment are not equipped to make it in a stylisti-
cally interesting way. And in fact, in many cases,
they're openly hostile to that. I think Hal Foster
has said something to that effect in relation to
the limitations of his own style. The basic fact
for the continuation of art writing is that people
have to want to read it. And if it's good, people will
want to read it. There are all these great trinities
of characteristics: For Baudelaire, art criticism
should be “partial, passionate, political.” Wallace
Stevens said “it must be abstract, it must change,
it must pleasure.” Either of those constructs
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would be really useful for framing the qualities of
areview. I personally think it needs to be rigorous,
surprising, and beautiful. At the level of structure,
even in a small piece, it needs to have a narra-
tive arc where, as a reader, you end somewhere
different than you began. That's a storytelling
thing. That’s a writing thing and there’s almost no
attention given to writing if you're a trained art
historian; it’s as though the ideas were telepathi-
cally transported from your brain into the world
as opposed to through this stuff that just happens
to be words. Which is to say I think that the
writing part is actually the thing that needs to be
foregrounded more than anything. And that’s sort
of what I hear Eva talking about, too. Your project
is as a writer who's engaging with these ideas and
with these objects or with these constructs. And

I think that’s the thing that can sustain it as an

endeavor, that can give art criticism a future.

eos: What's the feedback loop for art critics then,
or does it require a feedback loop when you're
paying attention to your writing? And I think

Eva said this earlier about writing failing in some
cases, or people not understanding what one is
trying to say. I'm very curious about what hap-
pens then, when you're committed to writing, but
then you either don't have contact with your pub-
lics or the publics are simply not there. I mean, I
don’t know who reads reviews, right? I write for
magazines based in Germany, Austria, and the US.
Almost none of my friends consistently reads my

reviews.
JE: You have bad friends!

eos: LOL! We go to museums, we see the shows
together, we talk about the work and everything

von meiner Doktorarbeit in Politologie abgelenkt
hat, aber auch damit, dass es im Vergleich zum
wissenschaftlichen Schreiben fiir einen Dokto-
randen relativ gut bezahlt wird. Um klarzustellen,
dass ich nicht antiintellektuell eingestellt bin:
Kunstkritik ist weitaus interdisziplindrer als fast
alles, was mir an wissenschaftlichem Denken und
Schreiben begegnet ist. Jedes Mal, wenn ich in
einem wissenschaftlichen Aufsatz versucht habe,
mit einem Ful} die Grenze der Disziplin zu tber-
treten, wurden meine Dozent*innen ein bisschen
nervos. Mich interessieren die Ideen, ich will
allen Fiden nachgehen, iiber die ich beim Lesen
und Forschen stolpere. Die Kunstkritik hat mir
fiir mein Gefiihl diesen Raum geboten. Natiirlich
reden einem dann die Redakteur*innen rein —
manches funktioniert, anderes nicht —, aber es
gibt den Raum oder das Potenzial, in jede Rich-
tung zu denken, solange das zur Lingenvorgabe
passt, was anderswo leider oft nicht der Fall ist.
Wissenschaftliche Veroffentlichungen sind
fiir mich sehr problematisch, insbesondere weil
der extrem lange Publikationszyklus einfach irre
ist. Man steckt da zwei Jahre drin, um etwas zu
verOffentlichen, was dann schon tiberholt und im
Ubrigen hinter einer Paywall versteckt ist. Und
man wird am Ende noch nicht mal bezahlt, es sei
denn, man bezieht ein Gehalt von einer Univer-
sitit. Evas Kritik an den universitiren Trans und
Queer Studies und daran, wie sie die Tatsache aus
den Augen verloren haben, dass ,Uberleben und
Gedeihen” (um Berette Macaulay zu zitieren) fir
diese und andere marginalisierte Gemeinschaften
die entscheidende Frage bleibt, kann ich mich
nur nachdrucklich anschlieflen. Dieselbe Kritik,
glaube ich, bezieht sich auch auf Strukturen, die
es ermoglichen, dass bestimmte Denkweisen
nur innerhalb der akademischen Welt existieren

konnen, und die eine Dualitat zwischen dieser
und allen anderen herstellen, die gern ernsthaft
nachdenken. Akademisch institutionalisierte
queere, trans, postkoloniale Studien usw. zu haben
und dann gleichzeitig eine Horde abtriinniger
Wissenschaftler*innen und akademischer Ausstei-
ger*innen, die aullerhalb der Universitit arbeiten
und denken, das kann auf Dauer nicht gut gehen.
Insofern bin ich Kinstler*innen zutiefst dank-
bar, deren Arbeiten konsequent die disziplinaren
Regeln und die Dualitit zwischen akademischem
und para-akademischem Denken durcheinander-
bringen; solche Kunst bleibt fiir mich ein sehr
spannender Raum, denn was Akademiker*innen
in kunstkritischen Formaten im weiteren Sinn
schreiben, wiirde keine Peer Review tiberstehen,
ohne dass ein erheblicher Teil der produktiven
interdisziplindren Argumente verloren ginge. Ich
denke da insbesondere an Thangam Ravindranat-
hans Text , Elefant” in Sandra Mujingas Katalog
IBMSWR: I Build My Skin With Rocks (2022).

JE: In meinen Augen ist die Kunstrezension eine
historisch tatsachlich dulRerst heterodoxe Form,
mit der Leute echt interessante Dinge angestellt
haben. Die Kritiker*innen, die mir am meisten
bedeuten, sind solche, die wirklich auf der Ebene
der Form experimentiert haben und aus den
Bereichen Literatur, Dichtung, experimentelle
Dramatik kamen. Ich denke zum Beispiel an Jill
Johnston oder Lynne Tillman, die als fiktiver
Character schreibt, oder Dichter*innen wie
Eileen Myles oder Mark Doty. Ich arbeite an einer
Sammlung von Dave Hickeys experimentellen
Langformtexten, die fiir Kataloge entstanden
sind; es sind seine besten. Die sind am interes-
santen, weil er 10.000 Worter hatte, um wirklich

etwas auszuprobieren.
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else. But then I write this piece and send it to
them and then, mostly, I never hear back, or I
get a thumbs-up or a heart emoji. But regardless,
I'm just curious about what to do with the lack of

substantial interaction with our publics.

cB: I would say that from the perspective of art
historical research, reviews can be really useful.
It's lovely as a writer to get instant feedback, but
what you're also doing is providing documenta-
tion for the future. I'm especially conscious of
that documentary angle when I'm writing about
performance, which is totally underserved in
terms of magazine coverage (because the audi-
ences are so small and there’s no market uphold-
ing it). My historical research has often leaned
on performance reviews from previous decades,
especially when they capture audience responses.
And performance reviews don't repeat the press
release — because there tends not to be one.

cL: I think the point you made about adding to
an archive is very crucial. When I was studying, I
got a lot of my information about contemporary
artists from reviews in Artforum or TEXTE ZUR
KUNST. Similarly, when researching artists like
Tee A. Corinne, Joan Semmel, or Betty Tompkins
for my book Sexually Explicit Art, which focuses on
the 1970s in New York, almost all of my primary
information on exhibited works came from re-
views in the Village Voice or smaller local newspa-
pers; there was almost no account of these artist
in the pages of catalogues, academic anthologies,
or gallery press releases (as they often could not
show in “proper” galleries).

And because I just mentioned it, the Village Voice
has obviously long been a facilitator of great art
criticism, often in the form of columns by people
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like Jill Johnston, Gary Indiana, or Michael
Musto. But it has been beset by a fate that afflicts
much of print media. After being acquired by a
new media group, major layoffs and departures
followed, which influenced the quality of their
art reviews. Highlighting such external factors,
outside of the control of the critic, was one of
the reasons we chose “review” as the focus of
this issue and not “art criticism” in general. And
highlighting the impact of the market on inde-
pendent publishing seems especially pressing at
this moment in time, since Artforum, Art in America,
and Artnews now all belong to the same media
conglomerate, Penske Media Corporation. And I
thought this might be a good way to circle back
to what you said in the beginning, Claire, about
what you thought needed to change with Artforum
decades ago. What do you fear will change now?
Or, to rephrase it more optimistically, What
should art magazines do better to accommodate
art criticism?

cB: It's troubling that the same media conglomer-
ate owns those three magazines, and I can't see
how all three will survive. But more of a threat,
in my opinion, are the commercial galleries
moving in on art writing — like Gagosian Quarterly
or Hauser & Wirth's magazine, Ursula. This is
basically luxury publishing for collectors. It’s
interview-based, super-affirmative, very well paid.
Starry writers. It’s the end of art criticism.

JE: One of the things that’s interesting to me
about Ursula magazine is that its recent issue is
dedicated to poetry. It’s guest-edited by Nicole
Eisenman, who also made the cover. The other
thing is how the people writing for that issue
are also writing for Artforum and every other art

Ein weiteres Projekt, das mir am Herzen liegt,
ist, ,New York" in seiner Historizitit zu provin-
zialisieren; denn das ist eine ganz spezifische
Geschichte — die des Schreibens tiber Kunst in
New York —, die aber behandelt wird, als sei sie
gleichbedeutend mit dem Schreiben tiber Kunst
iberhaupt. Was wir unter ,Kunstkritik“ verstehen,
ist eigentlich Schreiben tiber Kunst in New York
City unter ganz bestimmten historischen Bedin-
gungen. Mich interessiert, die in dieser Enge ent-
haltenen sprachlichen Reichtiimer zu entfalten. In
Wirklichkeit ist es viel komplexer als das, was man
heute liest: Die meisten Reviews, die heute publi-
ziert werden, kénnten, so gut sie auch geschrieben
sind, problemlos von einer KI generiert worden
sein. Es ist ein Aufguss der Pressemitteilung, ein
bisschen deskriptiv, eine héchst ambivalente Hal-
tung signalisierend, mit einer Beinahe-Idee am
Ende. Und das war’s. Fiir 500 Worter fiihlt sich das
fiir mich wie eine verpasste Gelegenheit an. Das
liegt zum Teil daran, dass Schreiben echt schwer
ist. Die meisten Leute, die in der Lage sind, ein
kunsthistorisches Argument vorzutragen, kénnen
das nicht in stilistisch interessanter Form tun,
viele lehnen diese Vorstellung sogar offen ab. Hal
Foster, glaube ich, hat mit Blick auf die Grenzen
seines eigenen Stils etwas in der Richtung gesagt.
Grundlage fiir den Fortbestand des Schreibens
uber Kunst ist schlicht, dass die Leute es lesen
wollen miissen. Und wenn es gut ist, dann werden
die Leute es auch lesen wollen. Es gibt all diese
groRartigen Dreifaltigkeiten der Eigenschaften:
Fiir Charles Baudelaire sollte Kunstkritik ,partei-
isch, passioniert, politisch sein. Wallace Stevens
meinte, sie musse ,abstrakt sein, sich wandeln,
gefallen® Jedes dieser beiden Konstrukte wire ein
wirklich niitzlicher Rahmen fiir die Qualitit einer
Rezension. Ich personlich denke, eine Rezension

sollte stringent, iiberraschend und schon sein. Auf der
strukturellen Ebene muss eine Rezension, auch
eine kurze, einen Erzihlbogen spannen, der uns
als Leser*innen mitnimmt und woanders absetzt.
Das hat mit dem Erzihlen von Geschichten zu tun.
Mit dem Schreiben — und in der Ausbildung von
Kunsthistoriker*innen wird dem Schreiben prak-
tisch keine Aufmerksamkeit gewidmet; es ist, als
wiirden die Ideen telepathisch aus deinem Hirn
in die Welt Gbertragen und nicht mittels Worten.
Anders ausgedriickt: Ich glaube, der Schreibas-
pekt ist tatsichlich der, der mehr als alles andere
betont werden muss. Und das hoére ich auch bei
Eva raus. Du bist eine Schriftstellerin, die sich mit
diesen Ideen und diesen Objekten oder diesen
Konstrukten auseinandersetzt. Und das, glaube
ich, kann der Kunstkritik eine Zukunft geben.

eos: Wie lauft dann das Feedback fiir Kunstkriti-
ker*innen, oder braucht es Feedback, wenn man
auf das eigene Schreiben achtgibt? Und Eva hat
vorhin davon gesprochen, dass das Schreiben
manchmal fehlschligt oder die Leute nicht ver-
stehen, was man sagen will. Ich wiirde gern mehr
dariiber erfahren: Was passiert, wenn man sich
ganz dem Schreiben widmet, aber dann entweder
keinen Kontakt zu Leser*innen herstellen kann
oder es die Leser*innenschaft schlicht nicht gibt.
Ich meine, weild ich, wer Rezensionen liest? Ich
schreibe fir Zeitschriften, die in Deutschland,
Osterreich, den USA produziert werden. Fast
niemand in meinem Freund*innenkreis liest
regelmiflig meine Rezensionen.

JE: Du hast schlechte Freund*innen!

eos: LOL! Wir gehen ins Museum, schauen uns

zusammen Ausstellungen an, reden tber die
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magazine. And one of the things that’s kind of
surprising to me is that this magazine is edited
by Randy Kennedy, who used to be at the New
York Times and is a novelist. I actually think that
issue of Ursula is kind of amazing; there are really
strange things in it and it’s beautifully done. It
feels like the existence of this kind of gallery
publishing should be a challenge to other art
magazines to allow for things to become weirder,
deeper, more experimental. Instead, most art
magazines seem to become even more main-
stream, running after a larger transnational audi-

ence, and that is a death sentence to real culture.

cB: From my experience, experimental writ-

ing is fun for the writer but largely pointless for
posterity. That said, Frieze under Andrew Durbin
and Artforum under David Velasco are both giving
more bandwidth to that type of voice while hold-
ing space for more critical approaches.

JE: When it comes to what's being written for art
magazines now, I just think, Why can’t our wildest

dreams be, you know, fabulous.

EH: I'm writing for upcoming shows at the ICA
(Los Angeles, with Jennifer Doyle and Jeanne
Vaccaro) and the Whitney (New York, with Meg
Onli), and the curators have given us permission
to experiment and use the catalogue as space to
think. I'm not an art historian. I'm not a reviewer,
not a critic, not a historian, and yet I still want to
write about art. I'm not sure that this experimen-
tal writing will help promote or contextualize,

for instance, P. Staff, Tourmaline, or Nicki Green
(some of the artists I'm writing about). Is there
room for an experimental thinker to join visual
artists, albeit differently, in the fray of abstraction,
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intensity, discursivity? I'm intrigued by the art
catalogue as a different medium for new forms of
art writing. Is it an invitation to consider the too
much and too little of art writing — another lesson
I learned from Kirsten Pai Buick — that is, writ-
ers think art does more than it can (so much of
political art and its review has this problem), and
writers underestimate the violence art can do (so
much of art historical writing has this problem)?

JE: When I read something good about art, wheth-
er I know the writer personally or not, I try to
send them a note. Because I think that in terms of
asking who your audience is, the answer has to be
the people who care enough to read it. I think that
was very clear when you look at the formation of
art criticism around the culture of Artnews in New
York after the Second World War; they could all fit
in a loft and they sort of knew exactly who they
were talking to — the artists and the other writers.
And we all have those people in our heads; we play
that role for each other. A really important job
that people who write criticism have is to be the
audience for criticism and to respond to it in kind.
And you know, the writing is responding either
directly or indirectly to the “discourse.” And I
think if you're a critic who doesn’t read criticism
and isn't interested in criticism as a dialogue, then
it’s like, Why are you fucking doing it then? Seriously,
why should anyone read what you have to say,
because you're not in a dialogue, you just want to
monologue. That’s so boring. I believe that it’s a
really small group of people who care about this
stuff. And I also think we shouldn’t be embar-
rassed about it being a small thing.

I remember writing a piece for an art maga-
zine where I had a line like “in the Caravaggio
painting The Calling of Saint Matthew ...” and the

Kunst und alles andere. Dann schreibe ich eine
Rezension, schicke sie ihnen und bekomme meis-
tens keine Riickmeldung oder nur ein Thumbs-
up oder ein Herz-Emoji. Wie dem auch sei, ich
bin einfach neugierig, wie wir mit dem Mangel
an echtem Dialog mit unseren Offentlichkeiten
umgehen sollen.

cB: Ich denke, dass Rezensionen aus der Perspek-
tive kunsthistorischer Forschung duf3erst niitzlich
sein konnen. Als Autor*in ist es wunderbar, sofort
Feedback zu bekommen, zugleich aber stellst du
auch dokumentarisches Material fur die Zukunft
bereit. Mir ist dieser dokumentarische Aspekt
besonders bewusst, wenn ich tiber Performances
schreibe, tiber die in Magazinen viel zu wenig be-
richtet wird (weil das Publikum so klein ist und
es keinen Markt gibt, der die Sache am Laufen
hilt). Meine historische Recherche stiitzt sich oft
auf Rezensionen zu Performances aus fritheren
Jahrzehnten, vor allem, wenn sie Publikumsreak-
tionen festhalten. Und Performance-Rezensionen
wiederholen auch nicht die Pressemeldung — weil
es meistens gar keine gibt.

cL: Was du Gber das Beitragen zu einem Archiv
gesagt hast, scheint mir zentral. Als Student hatte
ich viel von dem, was ich tiber zeitgendssische
Kunstler*innen wusste, aus Rezensionen in
Artforum oder TEXTE ZUR KUNST. Auch bei der
Recherche zu Kiinstler*innen wie Tee A. Corinne,
Joan Semmel oder Betty Tompkins fiir mein
Buch tiber Sexually Explicit Art, mit Schwerpunkt
auf dem New York der 1970er Jahre, stammten
fast alle Primdrinformationen tber ausgestell-

te Arbeiten aus Reviews in der Village Voice oder
kleineren Lokalblittern. Auf den Seiten von
Katalogen, wissenschaftlichen Anthologien oder

Galeriepressemitteilungen kamen diese Kiinst-
ler*innen praktisch nicht vor (da sie oft nicht in
den ,richtigen” Galerien ausstellen konnten).
Und weil ich sie gerade erwihnt habe: Die
Village Voice hat bekanntlich lange Zeit groartige
Kunstkritik geférdert, oft in Form von Kolumnen
von Leuten wie Jill Johnston, Michael Musto
oder Gary Indiana. Aber dann hat ein Schicksal
sie ereilt, das weiten Teilen der Presse zusetzt.
Nachdem sie durch eine neue Mediengruppe
aufgekauft wurde, folgte eine Welle von Entlas-
sungen und Kiindigungen, was die Qualitit der
Kunstrezensionen beeintrichtigte. Der Versuch,
solche aulleren Faktoren, die sich der Kontrolle
der Kritiker*innen entziehen, hervorzuhe-
ben, war ein Grund, warum wir diese Ausgabe
der ,Rezension® gewidmet haben und nicht der
,Kunstkritik“ allgemein. Und die Wirkungen des
Markts auf die unabhingige Presse aufzuzeigen,
das scheint derzeit dringend nétig, denn Artforum,
Art in America und Artnews gehdren mittlerweile
alle zum selben Medienkonglomerat, der Penske
Media Corporation. Und damit, dachte ich mir,
koénnen wir vielleicht ganz gut den Bogen zuriick
zu dem schlagen, was du, Claire, eingangs gesagt
hast, was sich deiner Meinung nach vor Jahrzehn-
ten bei Artforum hitte indern miissen. Welche
Anderungen befiirchtest du jetzt? Oder um es
optimistischer zu formulieren, was sollten Kunst-
magazine besser machen, um der Kunstkritik

entgegenzukommen?

cB: Dass diese drei Magazine im Besitz dessel-
ben Medienkonzerns sind, ist beunruhigend,
und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie alle
drei Giberleben werden. Noch bedrohlicher aber
finde ich den Umstand, wie die kommerziellen
Galerien Einzug in das Schreiben tiber Kunst
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Tuesday Smillie, ,A Slow and Arduous Progression®, 2016

editor questioned it. We were discussing it in
person and I said, “If you bring the painting up in
your mind ...” and he said, “I can’t, I don’t know
the painting.” And I was like, “Okay, well, I believe
I should be able to presume that you know this
painting and I can reference it as such.” Ben Davis
made a great point in his recent book, that people
who care about Nike shoes presume that other
people on their message boards know really spe-
cific things about different seasons of Nike shoes
and they talk passionately to each other about
them every day. There’s a high level of connois-
seurship that’s exacted in popular culture yet we
act like it doesn’t exist in the art world, or is not
okay in the art world. If you like something, you
want to know everything about it, and so a lot of

discussions I hear about art have me wondering,
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Do you even like this? Because if you don’t, maybe
you should write about something else — maybe
you just want to write about politics, maybe you
want to write about economics. Personally, I do
make a distinction between people who are in
this for the art and people who just use it as a
vehicle for some other project. And not that that
is bad. It just seems like such a different thing.

cL: [ agree that we should be each other’s readers
and get into a dialogue through writing. But I'm
not sure that a general audience of other critics
is the readership I have in mind when writing

a review. Generally, I guess, I envision a slightly
different readership depending on whether my
text appears in TEXTE ZUR KUNST, the Brooklyn
Rail, or Artforum. But even if that impacts the

nehmen — Gagosian Quarterly beispielsweise oder
das Magazin von Hauser & Wirth, Ursula. Im
Grunde handelt es sich hier um Luxuspubli-
kationen fir Sammler*innen. Sie sind Inter-
view-basiert, extrem affirmativ, bezahlen sehr gut.
Bertihmte, glamourése Autor*innen. Das ist das
Ende der Kunstkritik.

Je: Einen Aspekt an Ursula finde ich interessant:
Die jlingste Ausgabe ist der Dichtung gewidmet.
Gastherausgeberin ist Nicole Eisenman, die auch
den Titel gemacht hat. Ein anderer Aspekt betrifft
die Leute, die fiir diese Ausgabe geschrieben
haben; sie schreiben auch fiir Artforum und jedes
andere Kunstmagazin. Etwas iiberrascht hat mich,
dass dieses Heft von Randy Kennedy herausge-
geben wurde, der bei der New York Times war und
Romanschriftsteller ist. Ich finde diese Ausgabe
von Ursula tatsachlich ziemlich toll; da sind echt
eigenartige Sachen drin, und die Ausgabe ist
schon gestaltet. Dass es solche Galeriepublikati-
onen gibt, sollte meinem Gefiihl nach fiir andere
Kunstmagazine ein Ansporn sein, schrigere, tief-
grindigere, experimentellere Sachen zuzulassen.
Stattdessen scheinen die meisten immer noch
mainstreamiger zu werden und einer groferen
transnationalen Leserschaft hinterherzujagen,
was ein Todesurteil fiir echte Kultur bedeutet.

cB: Meiner Erfahrung nach ist das Verfassen
experimenteller Texte ein Spaf fiir die Autor*in-
nen, fiir die Nachwelt aber sind sie weitestge-
hend tiberfliissig. Davon abgesehen erméglichen
sowohl Frieze unter Andrew Durbin als auch Artfo-
rum unter David Velasco dieser Art von Stimmen
mehr Bandbreite und erlauben gleichzeitig Raum
far kritischere Ansitze.

JE: Schoén und gut, aber ich denke immer noch:
Warum kénnen diese Stimmen nicht, na ja, wahr-

haft fabelhaft sein?

EH: Momentan schreibe ich tiber anstehende
Ausstellungen im ICA (Los Angeles, mit Jennifer
Doyle und Jeanne Vaccaro) und im Whitney (New
York, mit Meg Onli). Die Kurator*innen erlau-
ben uns, zu experimentieren und den Katalog

als Denkraum zu nutzen. Ich bin keine Kunst-
historikerin. Ich bin keine Rezensentin, keine
Historikerin — und trotzdem moéchte ich iber
Kunst schreiben. Ich bin nicht sicher, ob derart
experimentelle Texte dabei behilflich sind, etwa
P. Staff, Tourmaline oder Nicki Green (einige

der Kunstler*innen, iiber die ich schreibe) zu
promoten oder zu kontextualisieren. Besteht fiir
experimentelle Denker*innen die Méglichkeit,
sich bildenden Kiinstler*innen in der Auseinan-
dersetzung mit Abstraktion, Intensitdt, Diskur-
sivitit anzuschliefSen — wenn auch auf andere
Weise? Mich fasziniert der Kunstkatalog als ande-
res Medium fuir neue Formen, um tber Kunst zu
schreiben. Lidt er dazu ein, uber das Zuviel und
Zuwenig von Kunst nachzudenken (eine andere
Lektion die ich von Kirsten Pai Buick gelernt
habe)? Jedenfalls glauben Autor*innen, dass Kunst
mehr tut, als sie kann (ein Problem, das grof3e
Teile politischer Kunst betrifft), und Autor*innen
unterschitzen die Gewalt, die Kunst austiben
kann (ein Problem, das groRe Teile der Kunstge-
schichte betrifft).

JE: Immer wenn ich etwas Gutes iber Kunst lese,
ob ich die Autor*innen persénlich kenne oder
nicht, versuche ich, ihnen eine Zeile zu schreiben.
Denn ich denke, wenn es um die Frage geht, fiir
wen man schreibt, dann muss die Antwort lauten:
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Catherine McGann, ,Village Voice* Autor / staff writer Michael Musto, 1992
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Die Leute, denen es wichtig genug ist, dass sie es
lesen. Das, glaube ich, wird sehr deutlich, wenn
man sich die Herausbildung der Kunstkritik im
Umfeld von Artnews in New York nach dem Zwei-
ten Weltkrieg ansieht; sie hitten alle in ein Loft
gepasst und wussten ziemlich genau, mit wem
sie im Gesprich waren — mit den Kinstler*innen
und den anderen, die tiber Kunst schrieben. Und
wir alle haben diese Leute in unseren Képfen, wir
spielen diese Rolle fiireinander. Eine wichtige
Aufgabe fiir alle Kritiker*innen besteht darin, ein
Publikum fiir Kritik zu bilden und auf sie mit
Kritik zu antworten. Und im Schreiben antwortet
man ja unmittelbar oder mittelbar auf den , Dis-
kurs“. Wenn Kritiker*innen keine Kritiken lesen
und an Kritik als Dialog kein Interesse haben,
frage ich mich: Warum zur Hélle macht ihr es
dann? Im Ernst — warum sollte irgendjemand
lesen, was ihr zu sagen habt, denn ihr beteiligt
euch nicht an einem Dialog, ihr wollt nur einen
Monolog halten! Das ist so langweilig. Und ich
glaube, die Gruppe, der wirklich was am Herzen
liegt, ist echt klein, ohne dass wir uns fiir diese
Nischenexistenz schimen sollten.

Ich habe mal etwas fiir ein Kunstmagazin
geschrieben mit einer Formulierung wie: ,in
Caravaggios Gemalde Die Berufung des HI. Matthdus

“ und der Redakteur hat an dieser Stelle ein
Fragezeichen angebracht. Als wir personlich dar-
iber sprachen, schlug ich ihm vor: ,Wenn du dir
das Bild vergegenwirtigst ...“, und er antwortete:

,Kann ich nicht, ich kenne das Bild nicht.“ Mein
Kommentar war: , Ich sollte voraussetzen kénnen,
dass du dieses Bild kennst und ich mich einfach
darauf beziehen kann.”

Ben Davis bemerkt in seinem jiingst er-
schienenen Buch treffend, dass Leute, denen
Nike-Schuhe wirklich wichtig sind, davon

ausgehen, andere Leute, die auf ihren Onlinefo-
ren unterwegs sind, verfligten iiber jede Menge
Detailwissen tiber die Schuhe aus verschiedenen
Kollektionen und wiirden sich Tag fiir Tag mit
ebenso grofRer Leidenschaft dariiber unterhalten
wie sie selbst. Im Bereich der Populirkultur wird
einem ein hohes Maf an Kennerschaft abverlangt.
Aber in der Kunstwelt tun wir so, als gebe es das
nicht oder als sei es nicht okay, es zu erwarten.
Wenn dir etwas gefillt, dann willst du alles dari-
ber wissen, und insofern stelle ich mir bei vielen
Diskussionen tuber Kunst, die ich mitbekomme,
die Frage: Gefillt dir das iberhaupt? Denn wenn
nicht, solltest du vielleicht Gber etwas anderes
schreiben — vielleicht iiber Politik oder Wirt-
schaftsthemen. Ich persénlich unterscheide
zwischen Leuten, die wegen der Kunst dabei sind,
und Leuten, die Kunst nur als Vehikel fiir etwas
anderes benutzen, was ja nicht schlimm ist —es
ist nur, scheint mir, halt etwas ganz anderes.

cL: Ich gebe dir recht, dass wir einander lesen und
tiber das Schreiben in einen Dialog miteinander
eintreten sollten. Aber ich bin nicht sicher, ob
eine hauptsichlich aus anderen Kritiker*innen
bestehende Leser*innenschaft das Publikum ist,
das ich im Kopf habe, wenn ich eine Rezension
schreibe. Normalerweise, wiirde ich denken,

habe ich verschiedene Leser*innenschaften im
Sinn, je nachdem, ob der Text in TEXTE ZUR
KUNST, Brooklyn Rail oder Artforum erscheint. Aber
auch wenn das Auswirkungen darauf hat, welche
Hintergrundinformationen oder Interessen ich
bei den Leser*innen voraussetze, sollte die eigene
Positionalitit oder verkorperte Erfahrung beein-
flussen, iber wen man schreibt oder wie man sich
ihrer Kunst anndhert? Was uns auch zu der Angst,
gecancelt zu werden, zurtickbringt, die du, Claire,
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anticipated background information or interests
of a reader, should one’s own positionality or em-
bodied experience influence who you write about
or how you approach their art? Which also brings
us back to the fear of being canceled, which you
brought up earlier, Claire. What are the “ethics”
of a review here? If one writes a critical review,
should it be on someone we feel more closely
affiliated with because of shared experiences of
discrimination? Or is it better to reserve damning
reviews for those who are working from a more
privileged position than the one we are writing
from?

eos: I know of magazines that only send review-
ers with the same biographical parameters as the
artist to review the show. So if it’s a young Black
woman, then you send a young Black woman to
review the show. I don't know what the benefits
or the arguments for that are. What that leads to is
then that I'm never asked to review Pablo Picasso
(I wouldn't go, in case anyone is wondering).
Right? People assume I'm only interested in “Af-
rican art,” which doesn’t even exist to begin with.
As a writer, I'm interested in all kinds of things
and I'd like to explore them, so to not get that
license can be frustrating. In terms of objectivity/
subjectivity, when I pitch a piece to a magazine,
obviously, it’s very subjective, and I make that
transparent, so I never try to write in a tone that
suggests that this is a distanced approach or what-
ever. 'm honest about my perspective and how
I'm engaging with the work, and I think that’s
necessary in some way. Because if it’s clear from
the beginning, then people know what they're
getting into, or they can decide not to get into it
on that basis. In terms of what art magazines can
do better for reviews, I think we have to get rid of
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what T call the world-tour phenomenon. In music,
US artists mostly tour Europe, North America,

and Singapore, and then that’s supposed to be the
world. T think this is very similar for the art world,
where you get reviews from Europe and the US
and fantastic shows in the rest of the world basi-
cally don’t get any mention. Nobody spoke about
the James Barnor show when it was at Nubuke
Foundation in Accra, but when the Serpentine
showed it a year or so later in London, everyone
was talking. This is very, very unfortunate because
then the only place to see great art by artists from
outside Europe and the US are the usual suspects
(London, Berlin, New York) or biennials, where
you have the same five artists showing at several
successive biennials because they are currently
“in.” And that’s really exhausting because Venice
gets the credit for amazing work when this work
is actually from another context and has already
been shown in that context but nobody was pay-
ing attention. Global reviews would also encour-
age critics, now that we're all reading what our fel-
low critics are writing, to go out of their way and
travel to places to see shows that they would never
have considered, because the more you read about
a place or new art spaces, the more likely you will
engage, and I think that’s important.

EH: One of the many problems of doing identity
reviews — of thinking that a transwoman of color,
for instance, should only review art made by
transwomen of color —is that it often works as
arehearsal of identity rather than a challenge to
how identity is a repudiation of the complexity of
lived life. So, when I write about white transwom-
en, it's a kind of refusal. Refusing what we think
we already know as the starting point of analysis.
What we know about transness and sex/gender is

eben angesprochen hast. Was macht da die , Ethik"
einer Rezension aus? Sollte man kritische Re-
zensionen uber Leute schreiben, denen man sich
enger verbunden fiihlt, weil man gemeinsame
Diskriminierungserfahrungen hat? Oder sollte
man Verrisse Kunstler*innen vorbehalten, die in
privilegierteren Positionen arbeiten als die, von
der aus man selbst schreibt?

eos: Ich weil3 von Zeitschriften, die nur Rezen-
sent*innen mit dhnlichen biografischen Parame-
tern wie die der Kiinstler*innen zu Ausstellungen
schicken. Zeigt also eine junge Schwarze Frau ihre
Arbeiten, dann schicken sie eine junge Schwarze
Frau. Ich kann nicht erkennen, welchen Vorteil
das bringt oder welche Argumente dafiirspre-
chen. Die Konsequenz ist, dass ich nie fiir eine
Pablo-Picasso-Rezension angefragt werde (nur
damit das klar ist: Ich wiirde es nicht machen).
Richtig? Die Leute gehen davon aus, dass ich
mich nur fiir ,afrikanische Kunst® interessiere,
die es ja schon mal gar nicht gibt. Als Autor inte-
ressiere ich mich fiir alles Mogliche und méchte
diesen Interessen gern nachgehen, weswegen es
manchmal frustrierend ist, diese Freiheit nicht
zu bekommen. Was Objektivitit/Subjektivitit
angeht, sind die Beitrige, die ich Zeitschriften
anbiete, natiirlich sehr subjektiv, was ich transpa-
rent mache; ich versuche also nie, in einem Ton
zu schreiben, der suggeriert, dass ich irgendwie
distanziert an die Sache herangehe. Ich mache
keinen Hehl aus meiner Perspektive und daraus,
wie ich mich mit der Kunst auseinandersetze,
und denke, das ist in gewisser Weise nétig. Denn
wenn es von Anfang an klar ist, wissen die Leute,
worauf sie sich einlassen, oder kénnen sich auf
dieser Grundlage entscheiden, sich nicht darauf
einzulassen. Zur Frage, was Kunstzeitschriften

im Bereich Rezensionen besser machen koénnen:
Ich glaube, wir miissen tiberwinden, was ich das
Welttournee-Phinomenon nenne. Im Musikbe-
reich spielen US-amerikanische Kiinstler*innen
in erster Linie in Europa, Nordamerika und
Singapur, und das nennt sich dann die Welt.
Etwas sehr Ahnliches, scheint mir, gibt es in der
Kunstwelt, wo man Rezensionen aus Europa und
den USA liest; fantastische Ausstellungen im Rest
der Welt kommen praktisch nicht vor. Niemand
hat iiber die James-Barnor-Ausstellung in der
Nubuke Foundation in Accra geredet, aber als die
Serpentine sie etwa ein Jahr spiter in London
zeigte, war sie das grofle Gesprachsthema. Das
ist sehr, sehr ungliicklich, denn dann sind die
einzigen Orte, an denen man Kiinstler*innen
von auferhalb Europas und den USA sehen kann,
die iiblichen Verdichtigen (London, Berlin, New
York) und Biennalen, wo dieselben fiinf von
ihnen auf mehreren Biennalen in Folge prasent
sind, weil sie gerade ,in“ sind. Und es ist echt
ermiidend, weil Venedig so die ganze Anerken-
nung fiir groBartige Kunst erntet, die in Wirk-
lichkeit aus einem anderen Kontext stammt und
dort schon gezeigt wurde, nur dass ihr niemand
Beachtung geschenkt hat. Globale Rezensionen
wiirden auch Kritiker*innen ermuntern — jetzt,
wo wir Kritiker*innen alle einander lesen —, ihre
ausgetretenen Pfade zu verlassen und an neuen
Orten Ausstellungen anzuschauen, die sie nie

in Erwiagung gezogen hitten, denn je mehr man
uber einen Ort oder neue Kunstraume liest, desto
wahrscheinlicher ist es, dass man sich auf sie

einlésst, und ich glaube, das ist wichtig.
EH: Eine der vielen Herausforderungen von

Identity Reviews — zu meinen, dass etwa eine
Transfrau of Color ausschlief§lich Kunst von
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,<James Barnor: A Retrospective®, Nubuke Foundation, Accra, 2019-20,

installation view / Ausstellungsansicht

almost exclusively violence; our tools of under-

standing are forged within ongoing catastrophe. If
anything, trans studies has tried to teach us this.
Often — especially in terms of art writing — iden-
tity confirmation that is demanded of people in
minoritized positions is to reify the catastrophe
and their place in that devastation. The presump-
tion of art’s intimacy with identity maximizes
this effect. That said, for those writers who are
writing about experiences that are not their own —
say, taking estrogen, having transsexual surgeries,
of wanting femininity — to be very aware of how
transmisogyny and racism build worlds, build in-
terpretive frames that appear progressive, in soli-
darity, and politically righteous. Maybe you will
see how your own discomfort and titillation have
shaped your writing about transwomen, about
transwomen of color, regardless if you loved or
hated their artwork. Simply, review writing — and
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not just about transwomen artists — is unavoidably
compromised by transmisogyny. I give this advice
as much to transmen, nonbinary, and nontrans
writers as I do to transwomen critics.

JE: As we all do in our research, you gather all the
writing written about a particular artist or about
a particular show, and you read it all together.
And when you do that, you see a repetition of
the same language over and over and very often
that’s the language produced in an agreement
between the artist and the gallery. That’s one of
the reasons why it’s so mind-numbing. Partly

it's happening because the artist very often has
thought a lot about this project and is invested
in it and has produced a certain kind of language,
and particularly when you're talking about an
artist who's dealing with personal or explicitly
political subject matter, I think it’s the safest

Transfrauen of Color rezensieren sollte — besteht
darin, dass sie oft als wiederholende Auffiihrung
von Identititen fungieren und weniger hinterfra-
gen, inwiefern Identititskonzepte die Komple-
xitit subjektiven Lebens leugnen. Wenn ich also
uber weille Transfrauen schreibe, stellt dies eine
Art Verweigerung dar. Eine Ablehnung dessen,
was wir bereits zu wissen glauben, als Ausgangs-
punkt der Analyse. Was wir tiber Transsein und
Geschlecht/Gender wissen, handelt nahezu
ausschliefllich von Gewalt; unsere Erkenntnis-
instrumente schmieden sich im Prozess einer
kontinuierlichen Katastrophe. Wenn tiberhaupt,
so haben Trans Studies versucht, uns dies zu
lehren. Hiufig — und besonders im Hinblick

auf Texte Giber Kunst — dient die Konstatierung
von Identitat, die Menschen in minorisierten
Positionen abverlangt wird, zur Verdinglichung
der Katastrophe und des Platzes dieser Menschen
innerhalb dieser Verwiistung. Die Vermutung,
dass die Kunst in intimer Weise mit der Identitit
verbunden ist, maximiert diesen Effekt. Vor die-
sem Hintergrund wiirde ich sagen, dass Autor*in-
nen, die Gber Erfahrungen schreiben, von denen
sie selbst nicht unmittelbar betroffen sind — etwa
tiber die Einnahme von Ostrogenen, transsexu-
elle Operationen, das Bediirfnis nach Feminini-
tat —, sich sehr bewusst dartiber sein sollten, wie
Transmisogynie und Rassismus Welten bauen,
Interpretationsrahmen schaffen, die fortschritt-
lich, solidarisch und politisch integer erscheinen.
Vielleicht erkennst du, wie dein eigenes Unbehagen
und deine Anregung das Schreiben tiber Trans-
frauen, tiber Transfrauen of Color, prigen, egal

ob du ihre Kunstwerke liebst oder hasst. Das
Verfassen von Rezensionen — und nicht nur tiber
Transkiinstlerinnen — ist zwangslaufig durch
Transmisogynie beeintrichtigt. Ich gebe diesen

Rat sowohl Transminnern, nicht-binaren und
nicht-trans Autor*innen wie auch Transfrauen,
die Kritiken schreiben.

JE: Wie bei jeder Forschung sammelt man alles,
was liber eine*n bestimmte*n Kiinstler*in oder
eine bestimmte Ausstellung geschrieben worden
ist, und liest es griindlich. Und dann nimmt man
wahr, dass sich bestimmte Ausdriicke, die oft in
Abstimmung zwischen Kiinstler*in und Galerie
formuliert wurden, stindig wiederholen. Das ist
einer der Grinde, warum das Ganze so absolut
6de ist. Es liegt zum Teil daran, dass Kiinstler*in-
nen oft intensiv iiber ihr Projekt nachgedacht
und ihm ein Stiick weit ihr Leben gewidmet und
eine bestimmte Art, tiber es zu sprechen, entwi-
ckelt haben. Besonders bei Kunstler*innen, die
sich mit persénlichen oder explizit politischen
Themen beschiftigen, fahrt man am sichersten,
wenn man sich deren Sprache zu eigen macht.
Andererseits ist es wichtig, dass wir, wie Eva
beschrieben hat, gegen diese verfestigte Konsens-
sprache anschreiben, dass wir einen neuen oder
vernachldssigten Aspekt des Werks aufzumachen
versuchen und vielleicht eine andere Sprache
finden, die genauer ist — Worte, auf die die*der
Kiinstler*in nicht gekommen ist.

Und ich fand super, was Claire beziiglich
der offentlichen Dimension einer Rezension
vorgeschlagen hat. Wirklich wertvoll an ihrer
Form — wenn ich zum Schluss doch noch etwas
Nettes sagen soll — ist die Idee, dass jemand
deinen Text lesen und dann die Sache anschau-
en und sich eine eigene Meinung bilden kann.
Die Leser*innen kénnen sich fragen, inwieweit
diese Beschreibung oder jene Argumentation
mit ihrer eigenen Erfahrung des Werks iiberein-
stimmen. Und das Spannungsfeld zwischen dem,
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option to follow their language. However, as Eva
was describing, we need to write against this ag-
gregated consensus language, trying to pull open
some new or neglected aspect of the artwork and
see if there is a different kind of language that
could fit even more precisely — words that the
artists themselves could not find.

And I love the thing that Claire proposed
about the public dimension of the review. The
thing that seems really valuable about the review
as a form — if I'm going to come around and say
something nice about it — is the idea that some-
one can read what you say and then go look at the
thing and decide for themselves. The audience
can ask themselves, “How well does this descrip-
tion or this argument comport with my own first-
hand experience of it?” And the tension between
what the critic is saying and what your percep-
tions are is actually the space of thinking. That’s
why it’s potentially a profound contribution to
public life, and maybe why it should go on —I've
convinced myself now, let’s give the review a
reprieve! But it’s only because of that opportunity.
It’s the invitation. I write a lot about stuff that
happens in artists’ studios, and I describe stuff
nobody else sees, which makes it almost a col-
laboration with an artist and with the situation,
but nobody else can go and access that to check
my descriptions. They can't see if it looked or felt
exactly like that, which means the writing itself
assumes a burden of convincing on its own terms.
But with an artwork or a show that’s on public
view, especially in a museum, you can do that, and
that, in and of itself, opens the space to weigh
the language, to weigh the argument. And then,
maybe, ask, Can it be recalibrated?

68 REVIEWS

cB: You're reminding me that’s how I used to
write reviews — I would go see the show, read
everything, and then work out the disconnect
between my experience and what I was reading in
order to try to find a new language. So maybe just
one thing to add to Jarrett’s point: as AI becomes
more prevalent, it’s going to become more and
more important to have an embodied, question-
ing, psychologically complicated, messy experi-
ence in front of a work and to be able to put that
into your own language. At the moment, ChatGPT
churns out rote language of utter vapidity — it’s

a managerial monotone, void of punch and cha-
risma. At best, AI should push us all to do writing
that is more extraordinary and vivid. ChatGPT is
a huge warning to all of us that we need to juice
up our vocabulary and thinking. That’s my parting
shot!

was die*der Kritiker*in sagt, und der eigenen
Wahrnehmung ist der Raum, in dem das Den-
ken stattfindet. Insofern ist die Rezension ein
potenziell bedeutsamer Beitrag zum 6ffentlichen

Leben, und vielleicht sollte es sie weiterhin geben.

Jetzt habe ich mich selbst tiberzeugt: Gewédhren
wir ihr noch eine Gnadenfrist! Aber nur wegen
dieser Moglichkeit. Das ist die Einladung. Ich
schreibe viel dartiber, was in den Ateliers von
Kiinstler*innen passiert, und beschreibe Sachen,
die sonst niemand sieht, was das Schreiben
beinahe zu einer Form der Zusammenarbeit mit
Kunstler*innen und ihrer Situation macht, aber
niemand sonst hat Zugang dazu und kann meine
Beschreibung tiberpriifen. Niemand kann her-
ausfinden, ob es genau so ausgesehen, sich genau

so angefiihlt hat, was dem Schreiben die Pflicht
aufbiirdet, aus eigener Kraft zu tiberzeugen. Bei
einem Kunstwerk oder einer Ausstellung dagegen,
die offentlich zuginglich sind, insbesondere in
einem Museum, kann man das machen, und allein
dadurch schon 6ffnet sich der Raum, in dem man
die Sprache, die Argumentation auf die Waagscha-
le legen kann. Um sich dann vielleicht zu fragen:
Lisst sie sich neu eichen?

cB: Du erinnerst mich daran, dass ich Rezensio-
nen frither so geschrieben habe: Ich ging in die
Ausstellung, las alles dartiber und arbeitete dann
die fehlenden Zusammenhinge zwischen meiner
Erfahrung und dem Angelesenen aus, um eine
neue Sprache zu finden. Vielleicht eine Sache die
ich Jarretts Kommentar noch hinzufiigen wiirde:
Mit der zunehmenden Verbreitung von KI wird
es immer wichtiger, eine korperliche, kritische,
psychologisch komplexe, chaotische Erfahrung
vor einem Werk zu machen und all das auf je
eigene Weise zu verbalisieren. Zurzeit produziert

ChatGPT eine rein mechanische Sprache, die
vollkommen schal ist — ein eintdniger Mana-
ger*innensprech, dem es an Schlagkraft und Cha-
risma mangelt. Im besten Fall sollte uns die KI
alle dazu animieren, extravaganter und lebhafter
zu formulieren. ChatGPT ist eine grofle Warnung
an uns alle, mehr Schwung in unseren Wortschatz
und unser Denken zu bringen. Und das ist mein
letztes Wort!

Ubersetzung: Sonja Holtz und Gerrit Jackson

REVIEWS 69



CREDITS

Cover: Sam Farallon / Unsplash; 30: Courtesy of Jarrett Earnest;
39: Courtesy of Molly Vaughan; 46: Courtesy of Aleksandra Mir;
52: © Lorraine O’'Grady / VG Bild-Kunst, Bonn 2023; 60: Cour-
tesy of Tuesday Smillie; 62: Courtesy of Catherine McGann; 66:
Courtesy of Nubuke Foundation; 70: TZK Archive; 73: © Roland
Schappert / VG Bild-Kunst, Bonn 2023; 74: © Wayne Thiebaud
Foundation / VG Bild-Kunst, Bonn 2023; 78: Public domain,
Musée Carnavalet, Paris; 81: Public domain, Musée Fabre, Mont-
pellier; 86-89: © Museum of Modern Art, New York, photos
Robert Gerhardt; 91-97: Courtesy of Sarah Rapson and Maxwell
Graham, New York; 98: photo Andreas Beyer; 100: © Victoria
and Albert Museum, London; 102+104: © Kunsthalle Wien,
photo www.kunst-dokumentation.com; 105: © Elfie Semotan;
107-110: Courtesy of Wangechi Mutu and Vielmetter Los Ange-
les, photos Robert Wedemeyer; 112: Courtesy of Kent Chan and
Gasworks, photo Andy Keate; 114: Produced by the Aerocene
Foundation and Studio Tomads Saraceno, supported by Connect,
BTS, curated by DaeHyung Lee; 116+118: Courtesy of Fred
Eversley and David Kordansky Gallery, photos Tom Powel; 120-
124: Courtesy of Richard Hawkins and Gaga & Reena Spaulings
LA; 127+128: © Cameron Rowland, courtesy of the artist; 132: ©
VG Bild-Kunst, Bonn 2023, courtesy of Centre Pompidou; 134:
© VG Bild-Kunst, Bonn 2023 / succession Agnés Varda; 136+138:
© Josh Kline, courtesy of Josh Kline and Modern Art, London,
photos Robert Glowacki; 141: © Minh Duc Pham, courtesy of
MdbXK Leipzig, photos Alexander Schmidt/PUNCTUM; 142+144:
Courtesy of MdbK Leipzig; 147: Courtesy of Printed Matter; 151:
Courtesy of WA.G.E; 152: © Alamy; 156-160: Courtesy of Angela
Melitopoulos and Museo Reina Sofia; 162+164: Courtesy of The
Metropolitan Museum of Art; 166+170: Commissioned by Coun-
terpublic, photos Jon Gitchoff; 169: Courtesy of St. Louis CITY
SC,; 172: © Torkwase Dyson, courtesy of Pace Gallery; 174: ©
Senga Nengudi, courtesy of Spriith Magers and Thomas Erben
Gallery, New York, photo Timo Ohler; 175: Public Domain;
176+179: © Collections Comédie-Frangaise; 180: © Daniel Katz
Gallery; 182+186: Museum of Modern Art, New York, photo
Emile Askey; 185: Art Gallery of Ontario, photo Wolfgang Till-
mans; 188+189: © Bucerius Kunst Forum, Hamburg / VG Bild-
Kunst, Bonn 2023; 190: © Gabriele Miinter and VG Bild-Kunst,
Bonn 2023; 192+194: © Bridget Riley, courtesy of Bridget Riley
and Galerie Max Hetzler, Berlin, photos def image; 196: © Dara
Birnbaum, courtesy of Dana Birnbaum and Marian Goodman
Gallery; 199: © Marta Minujin, image courtesy of Marta Minujin
Studio and Henrique Faria, New York; 200: © 2023 Amar
Kanwar; 202+203: Courtesy of Dominique Knowles and Hannah

268

Hoffman Gallery, Los Angeles, photos Paul Salveson; 209-211:
Courtesy of Jenni Tischer and Krobath Vienna, photos Rudolf
Strobl; 214: Photo Prussian Heritage Image Archive; 216-219:

© Museum Rietberg, photos Rainer Wolfsberger; 220+224: ©
Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, photos David
Heald; 223: © Fundacién Gego; 226+228: © Nicole Marianna
Wytyczak; 231: Photo Achim Kukulies; 232: Courtesy of Drei
Kéln, photo Andrea Rossetti; 235: Courtesy of Julia Scher and
SFMOMA, photo Andrea Rossetti; 237-241: © MK&G, photos
Henning Rogge; 242+244: © The Metropolitan Museum of Art;
246: Courtesy of The Metropolitan Museum of Art, photo Annie
Leibovitz / Vogue /Trunk Archive; 248: Courtesy of Carlier
Gebauer, photo Frank Sperling; 250: © Veronica Werckmeister;
255: Courtesy of Wade Guyton; 257: Courtesy of Sarah Morris

Fiir die Abbildungen auf Seite 70 und 142 hat sich die Redaktion
bemiiht, den*die Rechteinhaber*in ausfindig zu machen. Sollten
Anspriiche offengeblieben sein, bitten wir darum, Kontakt mit
TEXTE ZUR KUNST aufzunehmen.

For the images on page 70 and 142, the editors have made every
effort to find the copyright holder. Should any claims remain
unresolved, please contact TEXTE ZUR KUNST.

KOMMENDE AUSGABE / UPCOMING ISSUE:
LUST

269



IMPRESSUM / IMPRINT

TEXTE ZUR KUNST GmbH & Co.KG
Strausberger Platz 19

D-10243 Berlin
www.textezurkunst.de

Fon: +49 (0)30 30 10 45 330

VERLAGSLEITUNG / MANAGING DIRECTOR
Silvia Koch
verlag@textezurkunst.de

REDAKTION / EDITORIAL BOARD
Fon: +49 (0)30 30 10 45 340
redaktion@textezurkunst.de

CHEFREDAKTEUR / EDITOR-IN-CHIEF
Christian Liclair (V.i.S.d.P.)

REDAKTEURIN / EDITOR
Antonia Kolbl

BILD- UND ONLINEREDAKTEURIN /
IMAGE AND ONLINE EDITOR
Anna Sinofzik

REDAKTIONSASSISTENZ / EDITORIAL ASSISTANT
Johanna Siegler

KONZEPTION DIESER AUSGABE /

THIS ISSUE WAS CONCEIVED BY

Sabeth Buchmann, Isabelle Graw, Antonia Kolbl,
Christian Liclair, Anna Sinofzki, Beate Sontgen

UBERSETZUNGEN / TRANSLATIONS
Brian Hanrahan, Sonja Holtz, Gerrit Jackson

LEKTORAT / COPY EDITING
Dr. Antje Taffelt, Erin Troseth

KORREKTORAT / PROOFREADING
Diana Artus, Matthew James Scown

270 IMPRESSUM

DIRECTOR ABONNEMENTS & DISTRIBUTION /
DIRECTOR SUBSCRIBTIONS & DISTRIBUTION
Susann Kowal

mail@textezurkunst.de

ANZEIGEN / ADVERTISING

Diana Nowak (Anzeigenleitung / Head of Advertising),
Maximilian Klawitter

Fon: +49 (0)30 30 10 45 345
anzeigen@textezurkunst.de

EDITIONEN / ARTISTS’ EDITIONS
Diana Nowak
editionen@textezurkunst.de

ART HANDLING
Z. Harris

PRESSE- UND MEDIENASSISTENTIN /
COMMUNICATIONS ASSISTANT
Sophia Lopez Schwarz

GEGRUNDET VON / FOUNDING EDITORS
Stefan Germer (1), Isabelle Graw

HERAUSGEBERIN UND GESCHAFTSFUHRERIN /
PUBLISHER AND EXECUTIVE DIRECTOR
Isabelle Graw

BEIRAT / ADVISORY BOARD

Sven Beckstette, Sabeth Buchmann, Helmut Draxler,
Jutta Koether, Mahret Ifeoma Kupka, Dirk von Lowtzow,
Ana Magalhdes, Hanna Magauer, Irene V. Small, Beate
Soéntgen, Mirjam Thomann, Brigitte Weingart

COVER
Image: Sam Farallon / Unsplash
Design: Anna Sinofzik

GRAFISCHE KONZEPTION / DESIGN CONCEPT
Mathias Poledna in Zusammenarbeit mit /
in collaboration with Barbel Messmann

LAYOUT
Sebastian Fessel
layout@textezurkunst.de

TEXTE ZUR KUNST
Vierteljahreszeitschrift / quarterly magazine

EINZELVERKAUFSPREIS / SINGLE ISSUE
Euro 16,50

ABONNEMENT FUR VIER AUSGABEN
ANNUAL SUBSCRIPTION (FOUR ISSUES)
Euro 50,- (zzgl. Versand / plus shipping)

VORZUGSABONNEMENT FUR 4 AUSGABEN UND
4 EDITIONEN / SPECIAL ANNUAL SUBSCRIPTION
(FOUR ISSUES AND FOUR ARTISTS’ EDITIONS)
Euro 1680,—- (zzgl. Versand / plus shipping)

ABOSERVICE / SUBSCRIPTIONS
mail@textezurkunst.de

VERTRIEB / DISTRIBUTION

Texte zur Kunst Verlag GmbH & Co. KG
Strausberger Platz 19

D-10243 Berlin

UST-ID-Nr.: DE 122773787

Registergericht: Amtsgericht Charlottenburg /
Registernummer: HRA 32925

Copyright © 2023 FUR ALLE BEITRAGE

FOR ALL CONTRIBUTIONS

Texte zur Kunst Verlag GmbH & Co. KG

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck nur mit vorheriger
Genehmigung des Verlags.

Fiir unverlangt eingesandte Manuskripte und Fotos
wird keine Haftung libernommen. / All rights reserved.
No part of this magazine may be reproduced without
the publisher’s permission. “Texte zur Kunst” assumes
no responsibility for unsolicited submissions.

HERSTELLUNG / PRINTED BY
Europrint, Berlin

ISBN 978-3-946564-29-4 / ISSN 0940-9596

DANKSAGUNG / ACKNOWLEDGMENTS

Silvia Baltschun, Brit Barton, Paul Buckermann,
Isabelle Bucklow, Jessica Lin Cox, Joel Danilewitz,
Philipp Dochantschi, Max L. Feldman, Hannah Gregory,
J Jan Goeneboer, Wade Guyton, Hans-Jiirgen Hafner,
Rose Higham-Stainton, Violaine Huisman, Katayoun
Jalilipour, Jens Kastner, Audra Verona Lambert,
Thomas Locher, Catherine McGann, Luzie Meyer,
Sarah Morris, Jennifer Lynn Peterson, Cybéle Prichett,
Printed Matter, Roland Schappert, Tuesday Smillie,
Soup du Jour, Lise Soskolne, Zach Steinman, Molly
Vaughan, Laura Vielmetter-Diekmann, Julian Volz, Nils
Werckmeister, Veronica Werckmeister

IMPRESSUM 271



	Sammelmappe29.pdf
	131 Cover Retouched.pdf
	Seiten aus 131_BLAUPAUSE MOD.pdf
	Seiten aus 131_BLAUPAUSE MOD-2.pdf

	Seiten aus 131_BLAUPAUSE MOD.pdf

