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«La creazione del mondo o la mondializzazione»: la con- 
giunzione va intesa qui, simultaneamente e alternativamen- 
te, come disgiuntiva, sostitutiva o congiuntiva.

Nel primo modo: tra la creazione del mondo o la mondia­
lizzazione bisogna scegliere, poiché una cosa esclude l’altra.

Nel secondo modo: la creazione del mondo significa la 
mondializzazione, una cosa è sinonimo delTaltra.

Nel terzo modo: la creazione del mondo o la mondializ­
zazione, senza differenze, ci conducono allo stesso risultato.

Questa combinatoria ci porta dritti alla domanda: quel 
qualcosa che definiamo «mondializzazione» puô dare nasci- 
ta a un mondo, oppure al suo contrario ?

E dal momento che non si tratta di profetizzare o di do- 
minare l’avvenire, la domanda si trasforma subito nella se- 
guente: come avere occhi (come aprirli) per guardare davan- 
ti a noi, là dove nulla è ancora visibile, occhi che si lascino 
guidare da queste due parole di cui ci sfugge il senso -  la 
«creazione» (fino ad oggi proprietà esclusiva del mistero teo- 
logico) e la «mondializzazione» (fino ad oggi riservata a 
quell’evidenza tecnica ed economica chiamata anche «glo- 
balizzazione»)?





I.

Urbi et orbï

Urbi et orbi: questa formula délia benedizione papale fa 
ormai parte del bagaglio linguistico di tutti noi, col senso di 
«dappertutto». Piü che di uno spostamento di senso, perô, 
sT tratta di un’autentica disintegrazione. Non soltanto, in- 
fatti, si è ormai dissolto il legame religioso e cristiano che an- 
cora teneva assieme (piü o meno bene) il mondo occidenta­
le nel xx secolo -  un secolo nel corso del quale quello prece- 
dente, il xix secolo, ha portato a termine la distruzione delle 
proprie residue certezze (basate sulla storia, sulla scienza e 
su un’umanità vincente, a spese o a beneficio délia cristia- 
nità). No, il fatto è che oggi non è piü possibile identificare 
una città che sia davvero «la Città» -  come un tempo acca- 
deva con Roma. Peggio, oggi non è piü possibile identifica­
re un orbe che descriva il profilo del mondo attorno a quel- 
la città. Peggio ancora, oggi non è piü possibile identificare 
la città in generale o l ’orbe del mondo in generale. La città 
si moltiplica e si estende, a tal punto che essa tende a rico- 
prire l’intero orbe del pianeta, finendo cosi per perdere i suoi 
attributi di città, quegli attributi che un tempo permetteva- 
no di distinguerla dalla «campagna». Cio che si estende, al- 
lora, non è piü «urbano» in senso stretto -  né dal punto di 
vista dell’urbanistica né dal punto di vista delTurbanità -  
bensi megalopolitico, metropolitano o conurbazionale. È 
qualcosa che si definisce al giorno d’oggi «tessuto urbano»,

'  Una prima versione di questo saggio è stata letta a Bordeaux nel marzo del 
2001, nel quadro dell’evento culturale Mutations, organizzato da Nadia Tazzi e 
dall’associazione Arc-en-rêve.
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un tessuto nel quale si estendono e diffondono le folle delle 
città, gli ammassi iperbolici delle costruzioni (sempre ac- 
compagnate da distruzioni), gli scambi (di movimenti, di 
mercanzie, di informazioni), e in cui aumentano in misura 
direttamente proporzionale le divisioni e gli apartheid 
nell’accesso alla cosa urbana (sempre che la cosa urbana sia 
definibile in termini di habitat, di comfort, di cultura) o quel­
le esclusioni dalla città, quei rigetti, quelle defezioni, che da 
sempre ne connotano l ’esistenza. Il risultato finale è qualco- 
sa che davvero non si puô fare a meno di chiamare un’ 
merazione, nel senso di conglomerato, di ammasso, di accu- 
mulazione, che semplicemente concentra tutto da una parte 
(in alcuni quartieri, in alcune case, o magari in alcune mi- 
crocittà) il benessere che un tempo si definiva urbano o ci­
vile, concentrando il resto -  un resto che porta un nome sem- 
plice e spietato, la miseria -  tutto altrove.

Questo tessuto, questa rete gettata sul pianeta -  ed an­
che attorno, con le coorti di satelliti e di detriti satellitari che 
gravitano sopra le nostre teste -  déforma ormai il profilo 
dell ’orbis e dell ’urbis. L ’agglomerazione erode e sciupa quel 
che sembrava un globo e che si riduce ormai al suo sosia, a 
un glomus. In questo glomus si assiste simultaneamente alla 
crescita indefinita délia tecnoscienza, alla crescita correlati- 
va ed esponenziale délia popolazione, all’aggravamento del­
le ineguaglianze di ogni tipo -  economico, biologico, cultu- 
rale -  e allo smarrimento di quelle certezze, di quelle imma- 
gini, di quelle identità che una volta componevano il nostro 
mondo e la nostra umanità.

La civiltà che è stata ambasciatrice dell’universale e dél­
ia ragione -  la civiltà che eravamo soliti chiamare occiden­
tale -  non si interroga piü sulla relatività delle sue norme, 
non dubita piü di se stessa, ma va ben oltre: e questo già da 
un paio di secoli. (Già Hegel scriveva nel 1802: «Il contat- 
to, estendentesi per necessità naturale, coi popoli stranieri, 
ad esempio per gli europei la conoscenza di una nuova parte 
del mondo, ha avuto appunto un simile effetto scettico sul
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dogmatismo deU’intelletto umano di allora e sulla innegabi- 
le certezza di una gran quantità di concetti che si avevano 
sul diritto e sulla verità»)1. Questo scetticismo di cui Hegel 
apprezzava solo gli effetti benefici, di abbattimento di ogni 
dogmatismo, non è piü oggi la molla di un progresso dialet- 
tico verso l ’avvenire guidato dalla ragione, guidato da una 
ragione che ci conduce innanzi, o piü innanzi, alla verità e al 
senso del mondo. Al contrario, è proprio in virtü di questo 
movimento che la certezza di un progresso storico risulta or­
mai sospesa, che si è dissolto ogni legame tra il sapere, l’eti- 
ca e il vivere-bene-assieme, e che si è affermato il dominio 
di un impero congiunto délia potenza tecnica e délia ragion 
economica pura.

L’Occidente è riuscito a conquistare il mondo, ma nel cor­
so del cammino è scomparso: il mondo ha perso la sua gui­
da. Malgrado tutto, perô, non si puô dire che una nuova con- 
figurazione del mondo, o una nuova concezione délia ragio­
ne e deU’universale, abbia fatto capolino. Anche nei casi, e 
forse soprattutto nei casi, in cui si fa appello allo «spiritua- 
le», o magari alla «rivoluzione» (c’è una differenza?), que­
sto richiamo assume subito le sembianze di un pio voto, del 
tutto privo di efficacia, o tutt’al piü di una pudica scappa- 
toia -  quando non si profila addirittura come un ulteriore 
strumento di sfruttamento, che aggrava lo sfruttamento eco- 
nomico e tecnico già in atto. (Prendere il lato «positivo» 
dell’Occidente e aggiungervi qualcosa di nuovo -  col contri- 
buto magari di un’anima africana, buddista, islamica, taoi- 
sta, super-cristiana o super-comunista, è da lungo tempo il 
Leitmotiv di tante inutili dissertazioni...)

Il mondo ha perso la sua capacità di fare mondo e di es- 
sere mondo: sembra avere acquistato solo la capacità di mol- 
tiplicare, con tutti i mezzi di cui dispone, l ’immondo, che fi- 
nora, anche senza farsi troppe illusioni sul passato, non ave-

1 G. w. F . H E G E L, Rapporto dello scetticismo con lafilosofia, a cura di N. Merker, 
Laterza, Roma-Bari 1970, pp. 93-94.
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va mai marcato a tal punto la totalità dell’orbe. È come se, 
a conti fatti, il mondo fosse oggi percorso e scosso da una 
pulsione di morte che presto non avrà altro da distruggere 
che il mondo stesso.

Non si tratta, ad ogni modo, di inclinare o di propendere 
per la distruzione o per la salvezza. Poiché non sappiamo che 
cosa l’una o l’altra possano davvero significare. Cosi come 
non sappiamo quale potrebbe essere il profilo di un’altra ci­
viltà o di un’altra barbarie che nascesse, eventualmente, dal­
le ceneri dell’Occidente. Non possiamo nemmeno sapere che 
cosa significa «salvo» in un mondo in cui non c’è piü spazio 
per sfuggire aü’epidemia del giorno (l’Aids è un fenomeno 
esemplare a riguardo, cosi come lo sono certe epidemie tra gli 
animali: le proporzioni del mondo, delle sue tecniche e dei 
suoi habitus, portano ormai a un’intensità incommensurabile 
quella che fu un tempo la paura délia peste).

Che il mondo si distrugga non è una semplice ipotesi: è 
una semplice constatazione, da cui prende spunto oggi come 
oggi qualsiasi riflessione sul mondo. Tanto che non sappia­
mo piü neppure che cosa significhi «distruggere» o quale 
«mondo» si stia in effetti distruggendo. Ci resta forse una 
sola cosa, un solo pensiero, per quanto incerto: cio che ac- 
cade, sta accadendo veramente, cioè sta sopraggiungendo, 
piü di quanto possa sopraggiungere una storia, o addirittura 
un evento. E come se l ’essere stesso -  comunque lo si in- 
tenda, in termini di esistenza o di sostanza -  ci cogliesse di 
sorpresa da un altrove innominabile. Ed è proprio, d ’al- 
tronde, l ’ambivalenza dell 'innominabile ad angosciarci tut­
ti: per l’altrove in questione non si possono trovare analoghi 
in nessun’altra forma di alterità.

Non si tratta soltanto di tenersi pronti per l ’evento -  seb- 
bene questo sia un requisito necessario del pensiero, oggi co­
me ieri. Si tratta semmai di mettersi all’altezza del présen­
te, anche nel suo ritrarsi dall’evento, anche nella sua strana 
assenza di presenza: noi dobbiamo chiederci daccapo che co­
sa il mondo voglia da noi e che cosa noi vogliamo da esso,
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dappertutto, in tutti i sensi, urbi et orbi, nel mondo intero e 
per il mondo intero, senza piü capitale del mondo, ma con 
tutta la ricchezza del mondo.

Per cominciare, partiamo da una citazione di una certa 
lunghezza, alla quale è bene prestare la massima attenzione:

Nella storia fino ad oggi trascorsa è certo un fatto empirico che i sin- 

goli individui, con l ’allargarsi dell’attività sul piano storico universale, 

sono stati asserviti a un potere a loro estraneo (oppressione che essi si 

sono rappresentati come un dispetto del cosiddetto « Spirito del mon­

do», Weltgeist, ecc.), a un potere che è diventato sempre piü smisurato 

e che in ultima istanza si rivela come mercato mondiale. M a è altrettanto 

empiricamente dim ostrato che col rovesciam ento dello stato attuale dél­

ia società attraverso la rivoluzione comunista e la proprietà privata che 

con essa si identifica, questo potere cosf misterioso per i teorici tedeschi 

verra liquidato, e allora verrà attuata la liberazione di ogni singolo indi- 

viduo nella stessa misura in cui la storia si trasforma completamente in 

storia universale. C he la ricchezza spirituale reale dell’ individuo dipen- 

da interam ente dalla ricchezza delle sue relazioni reali, è chiaro dopo 

quanto si è detto. Soltanto attraverso quel passo i singoli individui ven- 

gono liberati dai vari lim iti nazionali e locali, posti in relazione pratica 

con la produzione (anche spirituale) di tutto il mondo e messi in condi- 

zione di acquistare la capacità di godere di questa produzione universa­

le di tutto il globo (creazioni degli uomini)2.

Questo brano de L ’ideologia tedesca risale al periodo che 
viene definito, non a torto, il periodo del «primo Marx». Ma 
esso esprime ad ogni modo una delle sue convinzioni di fon- 
do: il «comunismo» non è altro che il movimento reale dél­
ia storia mondiale in quanto quest’ultima diventa davvero 
mondiale e rende cosi possibile, per non dire necessario, il 
passaggio alla coscienza e al godimento délia creazione uma- 
na da parte di tutti gli uomini, ormai svincolati da tutto cio 
che intralciava il loro rapporto di produzione reciproca, sia

7 K . M A R X , L ’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 27-28. (Il ter­
mine reso con «creazione» è proprio l’equivalente tedesco Scbopfung'. si dovrebbe- 
ro analizzare, in Marx, i diversi usi di questo termine e la sua relazione col valore 
in sé, cioè col lavoro in sé, nonché il suo rapporto con un termine distinto, Pro- 
duktion, che appartiene invece al registro dell’ interdipendenza dei lavori).
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sul piano spirituale sia sul piano corporeo. Esso esprime, in 
altri termini, la convinzione che l’umanità sia caratterizzata 
dal fatto di prodursi essa stessa come totalità -  non da un 
punto di vista astratto e generale, ma tenendo conto dell’esi- 
stenza concreta di ciascuno, e tenendo conto inoltre non so­
lo degli uomini ma anche del resto délia natura. Appunto 
questo Marx definisce «mondialità»: la mondialità del mer- 
cato che si rivoluziona e si trasforma nella mondialità di una 
creazione mutua e reciproca. Quella che piü tardi Marx chia- 
Imerà «propriété individuale», che non è né la proprietà pri- 
K’ata né la proprietà collettiva, è appunto la proprietà o il pro- 
\prio di ognuno, in quanto ognuno è creato e creatore nel se- 
no di una comune condivisione (partage) dei «rapporti reali».

In Marx, dunque, la mondializzazione e il dominio del 
|capitale vanno di pari passo fino al momento in cui una ri-
I voluzione finisce per rovesciare il senso del dominio -  po- 
! tendolo fare proprio perché lo sviluppo mondiale del merca- 
to, strumento e spazio di gioco del capitale, créa da sé pos­
sibilité di far apparire la connessione reale delle diverse 
esistenze come il loro senso reale. La forma-merce, che è la 
forma-feticcio del valore, deve dissolversi, sublimarsi o di- 
struggersi -  in ogni caso rivoluzionarsi, comunque si voglia 
definire il concetto -  per assumere infine la sua autentica for­
ma, che non solo è la creazione del valore, ma è il valore in 
quanto creazione. Tradotto in termini per noi piü abituali (e 
attenendoci alla distinzione tra «globalizzazione»’ e «mon­
dializzazione», distinzione che talvolta, soprattutto in Fran­
cia, sbiadisce nell’uso ambivalente dello stesso termine 
«mondializzazione» -  ma queste complicazioni semantiche 
non fanno che ribadire l ’entità del problema): la globalizza­
zione rende possibile la mondializzazione grazie a un ribal- 
tamento finale del dominio globale -  dominio che consiste

J «Globalizzazione» è il termine piü in uso fuori dalla Francia: il suo valore 
critico potrebbe essere reso, seguendo le precedenti indicazioni sul glomus, con ag- 
glomerizzazione.
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nell’estorsione del lavoro, ossia del suo valore, ossia del va­
lore tout court. Tuttavia, se la globalizzazione assume un’au- 
ra di necessità -  Marx parla altrove di una «prestazione sto- 
rica» del capitale, che consiste unicamente nella creazione 
da parte del mercato di una dimensione mondiale in quanto 
taie -  cio si deve al fatto che, in virtu dell’interdipendenza 
degli scambi del valore sotto forma di valore-merce (che è 
poi la forma dell’equivalenza generale, il denaro), viene alla 
luce l’interconnessione di tutti nella produzione dell’umano 
in quanto taie.

Se ci si passa la formula estremamente sintetica: il com- 
mercio généra la comunicazione, che a sua volta esige la co- 
munità, o il comunismo. Oppure: l’uomo créa il mondo, che 
produce l ’uomo, che a sua volta si créa come valore assoluto 
e come godimento del valore assoluto.

Di conseguenza, la «rivoluzione comunista» non è altro 
che la presa di coscienza di questa connessione mondiale e la 
relativa liberazione del valore come valore reale délia nostra 
produzione in comune. La «rivoluzione comunista» è il di- 
venire-cosciente e il controllo da parte degli uomini délia lo­
ro produzione, nel duplice senso di una produzione délia qua- 
lità umana («uomo totale», produttore libero délia liberté 
stessa) e di una produzione degli uni da parte degli altri, di 
tutti da parte di ciascuno e di ciascuno da parte di tutti («uo­
mo totale» inteso questa volta come circolazione del valore 
non captato dall’equivalenza, del valore che corrisponde 
ail’uomo stesso, ogni volta singolare, e forse anche a tutti gli 
altri esistenti, in quanto esistenti singolari).

Ovviamente, ogni concetto decisivo in questa interpre- 
tazione délia storia del mondo suona oggi quanto mai fragi­
le: il processo, la coscienza, la possibilité di enucleare un va­
lore o un fine in sé. Si potrebbe rispondere che non sono que- 
sti i concetti sui quali Marx basa la sua argomentazione: sono 
soltanto concetti soggiacenti. Ma cio che rende secondario 
il loro ruolo ne denuncia anche la tacita e incontrollabile pre- 
gnanza. Comunque sia, qualcosa resta al fondo di tutto, quai-
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cosa che résisté e insiste: da una parte, resta appunto cio che 
accade e irrompe al giorno d’oggi col nome di «mondializ­
zazione», vale a dire la crescita esponenziale délia globalité 
(possiamo dire délia glomicità ?) del mercato -  délia circola- 

j zione di tutto sotto forma di merce -  e con essa la crescita 
correlativa di un’interdipendenza sempre piü vincolante che 

j corrode ogni forma di indipendenza e di sovranità, corro- 
! dendo cosi un intero sistema di rappresentazioni dell’appar- 

tenenza (gettando nuovamente sul tappeto la questione del 
, «proprio» e dell’«identité»); dall’altra, resta il fatto che 

l’esperienza accumulata da Marx ai giorni nostri è stata quel- 
; la del mondo stesso come luogo del senso, del valore e délia 

verità. Chi parla oggi del «mondo» denuncia insomma ogni 
riferimento a un «altro mondo» o a un «oltre-mondo». La 

i «mondalizzazione» significa anche, come vogliono appunto 
\ i testi di Marx, che è in «questo» mondo -  e dunque come
I mondo, in assoluto -  che si svolge quella che lo stesso Marx 
jchiama la produzione e/o la creazione deü’uomo4.

Cio che ci divide da lui riaffiora, perô, proprio a questo 
punto: in Marx, l’uomo resta implicitamente un termine te- 
leologico o escatologico, inserito in una logica in cui il telos
o l’eschaton assumono il ruolo e la posizione di compimento 
senza resti. L ’uomo in quanto fonte ed espansione del valo­
re in sé giunge al termine délia storia nel corso délia quale si 
è prodotto: la fonte deve in sostanza espandersi e realizzar- 

; si integralmente. Per noi, viceversa, l’«uomo» si riduce a un 
dato di principio, relativamente astratto («persona», «di­
gnité») e come taie disgiunto da ogni effettiva creazione. In 
realtà, è la figura stessa deü’«uomo», e con essa la configu-

4 E questo che vuol dire anche la frase di Derrida «Marx non è stato ancora 
ricevuto e recepito» (j. d e r r i d a , Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994, p. 218). 
Una qualsiasi lettura séria di Marx, svolta da Derrida o da chiunque altro (Michel 
Henry per esempio, o Etienne Balibar, o André Tosel, 0 Jacques Bidet, tra i tan- 
ti), non fa che confermario. Ma bisogna aggiungere due precisazioni: da una par­
te, la storia del mondo odierno, sotto il segno délia «mondializzazione», non trac- 
cia da sola il profilo di un’altra «ricezione» di Marx; e dall’altra, non essere anco­
ra capito, e non esserlo mai del tutto, non costituisce forse la forza di un pensiero 
che va al di là di se stesso e del suo nome proprio ?
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razione complessiva deir«umanismo», che noi sappiamo or­
mai estinta, o quantomeno annebbiata -  pur non potendo 
sostituirla, per ragioni di per sé evidenti, con la figura del 
«superuomo» o di «Dio».

Non è sicuro, tuttavia, non lo è affatto, che in Marx la lo- 
gica teleo-escatologica sia realmente incardinata sul compi- 
mento di un valore finale. Per certi versi, infatti, è proprio la 
definizione di questa finalité a far difetto nei suoi testi (se ta­
ie assenza puo essere considerata un difetto...) -  ed è appun­
to per questo che in seguito si sono potute offrire le rappre- 
sentazioni piü diverse, e mitizzanti, di questa finalité. 
NelTopéra di Marx, viceversa, il compimento finale assume 
solo la forma, essenzialmente aperta e senza fine, di una li­
berté («lavoro libero») e di una « proprietà individuale» (il pro- 
prio di ciascuno negli scambi di tutti)TE cïè di cui si è soffer- 
ta la rüancanzîrdaTvTafx âl gîôrni'nostri, nel senso letterale dél­
ia parola «sofferenza», cio che è mancato e continua a 
mancare, è a conti fatti un mondo concreto che sia davvero il 
mondo délia propria liberté e délia propriété singolare di cia­
scuno, senza rimandi a un oltre-mondo o a una super-proprieté 
(a un altro capitale). Cosi, la mondialité, che per Marx pote- 
va ancora definire lo spazio di gioco délia liberté e délia sua 
appropriazione comune/singolare -  l’infinité in atto dei suoi 
stessi fini -  appare invece oggi come un cattivo infinito, se non 
addirittura come l’imminenza di una fine che equivale, per noi 
tutti, all’implosione stessa del mondo.

A  questo punto, prima di proseguire, bisogna chiarire be- 
ne l ’essenza del valore in sé, o del valore assoluto, che Marx 
descrive anche come «il valore» tout court, ben distinto dal 
valore d’uso e dal valore di scambio, che ne rappresenta solo j - 
la maschera fenomenica, la maschera dell’estorsione sociale5. {

Si è soliti prestare molta attenzione al «feticismo délia 
merce», il cui concetto o la cui immagine sono senza dubbio

’  Il testo piü chiaio in proposito è probabilmente quello del 1880, intitolato 
Note enfiche sul trattato d'economia politica di Adolpb Wagner (soprattutto la se- 
zione A lira deduzione del concetto di valore).
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assai importanti. Ma in tal modo si rischia sovente di feti- 
cizzare questo stesso «feticismo», facendone il segreto -  in­
fine rivelato -  délia merce. E bene dunque distinguere due 
prospettive differenti. Una è quella délia fenomenicità del 
valore (del «senso» o dell’«umano»), una fenomenicità che, 
pur potendo essere «feticizzata», non si riduce al motivo del 
«feticcio» (non deve essere confusa con una mistificazione 
religiosa)4 e risponde invece a una legge assai piü generale, 
secondo la quale il valore o il senso possono essere soltanto 
(rap)presentati7. L ’altra -  la sola su cui mi soffermerô qui -  
è quella che ci consente di prendere in esame il valore in sé, 
ossia la «cosa in sé», dietro il fenomeno8.

Il valore assoluto è, alla resa dei conti, l ’umanità incor- 
porata nell’opera dal lavoro, inteso come un lavoro umano.

6 «Mistero» e «mistico» sono parole che Marx adopera quando parla del feti­
cismo; cfr. ad esempio II capitale, vol. I, sezione prima, I, 4.

7 In realtà, il problema è assai piü vasto, come assai piü vasta e complessa è la 
questione generale délia fenomenicità. La presenza non fenomenica, e tuttavia ef- 
fettiva( resta un tema da approfondire. Ma non potremo farlo qui.

' E solo un’immagine, ben inteso, utile perô a segnalare quantomeno che la 
realtà del valore non è una realtà soltanto economica, o -  complicando un po’ le 
cose -  che la realtà dell’economia non è economica nel senso strettamente com­
merciale délia parola, ossia che la realtà del mercato non è ... ecc. In ogni caso, la 
realtà del fenomeno non è identificabile, né qui né altrove, come un «puro feno­
meno». Su questa complicazione «fenomenologica» e le sue conseguenze per il rap­
porto «valore d’uso-valore di scambio» cfr. d e r r i d a , Spettri di Marx cit., cap. v, 
«Apparizionc dcll'inapparente : l'«escamotage» fenomenologico (soprattutto p. 200: 
«... bisognerebbe allora dire che la fantasmagoria è cominciata prima del cosid- 
detto valore di scambio, al limitare del valore di valore in generale... sulla realtà 
delI’economia cfr. M . h e n r y , Marx, Gallimard, Paris 1976, vol. II, cap. v, La realtà 
délia realtà economica (anche se non condividiamo la sua interpretazione del «la­
voro vivente»); sulla realtà del rapporto d ’«espressione» in cui si forma il valore, 
e sulla natura del «concetto» o del «contenuto di pensiero» del valore, si veda in­
fine il saggio di P . m a c h e r e y  (Â propos du processus d'exposition du «Capital») in 
a a .w , Lire le Capital, Puf, Paris 1996. Esiste almeno un punto in comune tra tut­
ti questi approcci inrerpretativi: la definizione di un valore «in sé» che, per l ’ap- 
punto, non è una «cosa in sé», ma l’effettività di una praxis che «vale» di per sé in 
assoluto, nella materialità o nella corporeità complessa délia trasformazione in cui 
essa si esprime, si dona o si créa. Ripensando, a questo punto, alla famosa «frattu- 
ra epistemologica» di Althusser, mi domando se dietro il travestimento «episte- 
mologico» d ’epoca non si debba scorgere il tentativo di elaborare, contro un idea- 
lismo del valore, un pensiero prassico del valore, o: contro un umanismo che parte 
dal «valore umano», un pensiero che parte invece dall’insufficienza del concetto 
d ’«uomo» rispetto al valore assoluto di una «creazione dell’uomo»... (Cfr. L. 

a l t h u s s e r , Marxisme et humanisme, in Pour Marx, Maspero, Paris 1965).
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È dunque l’umanità che si produce producendo degli ogget- 
ti (o, come vedremo, l ’umanità che si créa producendo)’ . Ma 
che cos’è l ’umanità? Che cos’è il mondo in quanto opéra 
dell’uomo, e che cos’è l’uomo in quanto è al mondo e tra- 
sforma il mondo stesso in opéra ? In che cosa consiste questa 
«ricchezza spirituale» di cui parla Marx e che non sembra al­
tro che il valore o il senso dell’opera umana in quanto uma- 
na, cioè dell’opera umana in quanto «libéra», ma libéra nel­
la misura in cui l ’uomo è un fine per se stesso e dunque non 
è un valore commisurabile all’uso né un valore che si dona 
come equivalenza generale (anch’essa fine per se stessa, ma 
astratta e formale, finalità viziosa...)? Quai è il valore che 
non è finalizzabile né semplicemente autoequivalente ? Quai 
è il «valore umano» cui l’opera rimanda o di cui reca traccia, 
senza tuttavia significarlo e senza neppure ricoprirlo con un 
velo mistico? (Farsi queste domande equivale, in sostanza, 
a chiedersi quale sia il valore umano pensato a un’altezza che 
«l’umanismo» non raggiunge)10.

Forse, è possibile accostarsi al valore umano prendendo- 
ne in esame alcune figure rovesciate. L ’ i i  settembre 2001 
abbiamo visto tutti urtarsi, nel sintomo e nel simbolo del con-

’  Senza dubbio è possibile, e perfino necessario, mettere in relazione il «valo­
re» di Marx con quanto l . g e r n e t  scrive in La notion mithique de la valeur en Grè­
ce (in Anthropologie de la Grèce antique, Flammarion, Paris 1982), a patto di capi- 
re che «mitico» désigna qui la realtà délia «virtû dei simboli» (p. 178), vale a dire 
il valore dei «valorosi» che si misurano nell’agone atletico, ricompensato da un 
«premio» la cui realtà materiale, un oggetto «di pregio», non «vale» come potreb- 
be valere una moneta, ma come un’offerta invece (regia e divina) fatta a colui che 
si è fatto valere come il piü valoroso: la ricchezza, insomma, non viene capitaliz- 
zata in questo caso (altrimenti si cadrebbe nell’hybris) ma fa brillare nell’oro lo sfar- 
zo di questo «farsi valere», che potremmo anche interpretare come un «prodursi» 
-  ma un produrre che cosa ? nient’altro che i’uomo valoroso, o il valore dell’uomo. 
Tutto questo awiene, sottolinea Gernet, prima che la moneta sia inventata, quan­
do la competizione non l ’ha ancora data vinta al commercio, se cosi' possiamo di­
re. Tuttavia, Gernet nota anche che vi è una certa continuità tra il valore «miti­
co» e il valore «monetario», e noi sappiamo che molto si potrebbe aggiungere in 
proposito (a partire dalla psicoanalisi, ad esempio), Come articolare con precisione 
il rapporto che qui ho appena abbozzato tra Marx e il mondo «mitico», tra il va­
lore astratto e il valore simbolico (nel senso forte, attivo e ostensivo del termine) ? 
E questo un problema che bisognerebbe approfondire in altra sede.

10 Ciô significa, come si sarà intuito, che il discorso di Heidegger sull’umam- 
smo non differisce molto dal discorso di Marx sull’«uomo totale».



fronto tra gli Stati Uniti (rappresentati da un nome carico di 
senso, il «World Trade Center») f  il fanatismo islamico, due 
figure del valore assoluto, che sono anche, non a caso, due fi­
gure del monoteismo. Da un lato, quel Dio il cui nome è iscrit- 
to sul dollaro; dall’altro, quel Dio in nome del quale è stata 
dichiarata una guerra «santa». Ben inteso, entrambi questi 
dèi sono strumentalizzati, ma non mi soffermerô qui sulla lo- 
gica strumentalizzante che contraddistingue ogni religione. 
Resta il fatto che queste due figure sono entrambe immagini 
di un dio unico (o dello stesso Uno preso come dio) ed espon- 
gono entrambe l’enigmatica unicità delTUno, senz’altro di- 
struttiva. Solo che l’autodistruzione è sempre accompagnata 
da un’auto-esaltazione e da una super-essenzializzazione. 

i Queste due figure presentano, ad ogni modo, il valore as­
soluto come onni-potenza e come onni-presenza dell’onni-po- 
tenza. Il valore, in esse, è quindi strumentalizzato sin dalPini- 
zio: esso serve a riprodurre la sua stessa potenza, infinita- 
mente, grazie a una capitalizzazione spirituale o monetaria.
Il valore vale, o ha valore, in virtü di un processo autistico 
senza fine, e questo infinito non ha altro atto che la riprodu- 
zione délia sua stessa potenza (da intendersi dunque nei due 
sensi délia parola, potere e potenzialità). Il «cattivo infinito», 
per come lo definisce Hegel11, è appunto quello che non puô 
essere mai attuale. Al contrario, il godimento di cui parla 
Marx implica, come ogni forma di godimento, la propria at-

J
tualità, vale a dire un’inscrizione finita délia propria infinità. 
Non la potenza che vuole la potenza, né la presenza che insi­
ste in sé, ma la sospensione délia volontà, la privazione, o ad- 
dirittura il cedimento, è questo a connotare il godimento co­
me godimento di una verità o di un senso, di una «ricchezza 
spirituale» o di una «beatitudine», come dice Spinoza (a con­
notare cioè il godimento come esercizio o come atto di un rap­
porto con la totalità del senso o délia verità).

11 Cfr. Enciclopedia dellescienzefilosoftche incompendio (1830), § 94. II«buon» 
infinito, l ’infinito in atto, è invece quello che risulta identico al finito nel quale si 
attualizza.

i6  La creazione del mondo, o la mondializzazione
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La potenza si fonda su sé stessa, si fonda sulla potenza stes­
sa, intesa come una ragione sempre sufficiente del proprio eser-; 
cizio, anche distruttivo e autodistruttivo. Il godimento. inve­
ce, non rende ragione di sé. Ed è in questa attualità senza ra 
qione e senza fine (il «lavoro libero» di Marx) che il valore pue 
risultare davvero incommensurabile, invalutabile, fino alpun- 
to di non essere piü un «valore» e trasformarsi in cio che la 
lingua tedescallefinisce^TO^fe^~qualcosacHe,va ben oltrèjl 
Wertecûiz noi di solito traduciamo con «dignità». .

, La domanda posta daFniondo che si mondializza è la se- 
guente: com ejare spazio.airinfinito. in atto, che è l ’esatto 
contrario délia potenza infinita ?

Non appena iFcàttivo infinito appare chiaramente senza 
fine, completamente scatenato (dopo essersi disfatto da solo 
del suo umanismo teleologico), questa domanda affiora, nu- 
da ed accecante. Rovesciare un infinito nell’altro, e la potenza 
in atto, ecco che cosa Marx intende per «rivoluzione». Biso- 
gna pure, per finire, che il mondo valga in assoluto per se stes­
so -  oppure che non valga assolutamente niente, come vo- 
gliono del resto le due forme dell’onni-potenza, che nutrono 
solo disprezzo per il mondo. Bisogna pure, per finire, che l’in- 

If irrita ragione che rende ragione di sé lasci emergere il senza- 
’xagione in atto (o l’esistenza effettiva) -  oppure si liquidi da 
Jsé, nel suo processo disastrosamente interminabile.

I
È lecito pensare a questo punto che il problema sia il se- 
guente: in che modo noi possiamo cogliere il mondo (il suo 
valore assoluto) ? Il mondo ha luogo, avviene, ma è come se 
noi non sapessimo coglierlo. E la nostra produzione e la no- 
stra alienazione. Non è un caso se, da Marx ai giorni nostri, 

il «mondo» e il «mondiale» sono rimasti designazioni incer- 
te, sempre sospese tra il finito e l’infinito, tra un nuovo e un 
vecchio mondo, tra questo mondo e un altro: insomma, è le­
cito pensare che «il mondo» sia rimasto indietro, che si sia 
ritratto da cio che dovrebbe essere, da cio che potrebbe es­
sere, o da cio che forse è già, per alcuni tratti che ancora non



riusciamo a discernere. E questo è dovuto senz’altro anche 
i al fatto che «il mondo» è rimasto sempre subordinato al con- 
i cetto di « visione» del mondo ( Weltanschauung, che non a ca- 
| so ha svolto un ruolo politico e ideologico importante nella 
! Germania nazista). É come se ci fosse stato sempre un lega- 
i me intimo tra lo sviluppo capitalistico e la capitalizzazione 
i di visioni o di immagini del mondo (natura + storia + pro­

gresso + coscienza + ecc. -  altrettante «visioni-» accumu- 
latesi in un quadro la cui composizione, ormai, si ingarbu-

1 glia e non fa che colare sulla tela).
Un mondo «visto», un mondo rappresentato, è un mon­

do sospeso allo sguardo di un soggetto-del-mondo. Un sog- 
getto-del-mondo (che è poi anche un soggetto-della-storia) 
non puô perô essere lui stesso nel mondo. Anche in mancanza 
di una rappresentazione religiosa, un soggetto simile, impli­
cite o esplicito, non puô fare altro che ribadire e perpetuare 
la funzione di un Dio creatore, ordinatore e destinatore (o 
addirittura destinatario) del mondo.

E tuttavia, caso notevole, non ci vuol molto ad accorger- 
si che già nelle rappresentazioni metafisiche classiche di que­
sto Dio si tratta solo, in fin dei conti, del mondo stesso, del 
mondo in se stesso e per se stesso. Per piü versi, infatti, le 
grandi costruzioni trascendenti del razionalismo classico non 

. elaborano altro che il rapporto immanente del mondo con se 
i stesso: esse si interrogano, cioè, sull’essere-mondo del mon- 
! do. Domandiamoci anche solo di sfuggita che senso hanno
1 la «creazione continua» di Cartesio, il Deussive natura di Spi- 
i noza, la «visione in Dio» di Malebranche, o la «monade di 
tutte le monadi» di Leibniz. Non sembra una forzatura so- 
stenere che la questione del mondo, la questione délia ne- 
cessità e del senso del mondo, è in realtà Fasse di auto-de- 
costruzione che percorre tutta l’onto-teologia12. Ê in virtü di 
questo movimento che -  al di là di Kant, che per primo ha

18 La creazione del mondo, o la mondializzazione

1! Su tutto questo, anche se in una prospettiva diversa, cfr. p. c l a v i e r , Le con­
cept de monde, Puf, Paris 2000.



Urbi et orbi 19

affrontato esplicitamente il problema del mondo in quanto 
taie (e non ha fatto altro, in fin dei conti) -  il mondo. non 
soltanto ha potuto fare ingresso nel pensiero, ma è riuscito 
ad emergere infine come il luogo, la dimensione e l ’effetti- 
vità del pensiero: come lo spazio-tempo del senso e délia ve­
rità. In questa prospettiva, l ’insistenza di Marx sul mondo 
-  la sua insistenza sul «mondiale» (la coesistenza) e sul «mon- 
dano» (l’immanenza) -  rappresenta allora un decisivo passo 
avanti del gesto auto-decostruttivo. (E, per quanto parados- 

' sale possa sembrare, è in Husserl e Heidegger che il gesto di 
Marx si prolunga, nonché in Bergson e Wittgenstein, anche 
se in maniera completamente diversa).

Ad ogni modo, il tratto decisivo del diventare-mondo del 
/mondo, se cosi possiamo dire -  o del diventare-mondo 
dell’insieme che un tempo veniva scisso e articolato in na- 
tura-uomo-Dio -  è il tratto in virtü del quale il mondo si al- 
lontana risolutamente e assolutamente dallo statuto di og- 

igetto, per diventare esso stesso il «soggetto» délia propria 
«mondialità» -  o «mondializzazione». Ma per diventare un 
soggetto, bisogna sempre diventare se stessi...

Tentiamo di riprendere daccapo il problema del mondo 
per come esso si pone oggi. Riformuliamo il problema nei ter- \ 
mini piu elementari: che cos’è un mondo? che cosa vuol di­
re «un mondo»?

Per tagliar corto, diciamo che: un mondo è una totalitgjdi 
senso. Se parlo del «mondo di Debussy», del «mondo ospeda- 
liero» o del «quarto mondo», si capisce al volo che si tratta ogni 
volta di un insieme al quale appartiene un certo tenore di sen­
so o un certo registro di valore, sia sul piano del sapere e del 
pensiero, sia sul piano dell’affetto e délia partecipazione. L ’ap- 
partenenza a questo insieme significa che si condivide lo stes­
so tenore e la stessa tonalità, significa che «ci si ritrova», co­
me si dice talvolta, cioè che se ne colgono gli indici e i segnali, 
che se ne decifrano i codici e i testi, anche se questi indici, se­
gnali, codici e testi non sono esplicitati o esposti in quanto ta-
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li. In un mondo, ci si trova e ci si ritrova: ci si puô ritrovare in 
mezzo a tutti, in mezzo a tout le monde, come si dice in fran- 
cese. Un mondo è per l’appunto un posto in cui c’è posto per 
tutti, per tout le monde-, ma un posto autentico, un posto che 
rende davvero possibile esserci (in questo mondo). Altrimenti, 
non si tratta di un mondo: si tratta solo di un globo o di un glo­
mus, di una «terra d’esilio», di una «valle di lacrime».

Da questa breve caratterizzazione si possono trarre alcu­
ne conseguenze.

Innanzitutto, un mondo non è un’unità di tipo oggettivo
o estrinseco: un mondo non è mai davanti a me, altrimenti 
si tratta di un mondo diverso dal mio. Ma se è un mondo 
completamente diverso, non mi accorgerô neppure, o mi ac- 
corgerô appena, che quello è un mondo. (Ad esempio, pochi 
frammenti di arte ittita non mi fanno nemmeno presentire 
il mondo di quest’arte.) Non appena un mondo mi appare in 
quanto taie, già ne condivido qualche cosa: provo, sento -  
almeno in parte -  le sue risonanze interne. For se il termine 
«risonanza» non è il piü adatto a farci capire di che si trat-j' 
ta: un mondo è uno spazio in cui risuona una certa tonalità. ! 
Ma quest’ultima è a sua volta l ’insieme delle risonanze rin- 
viate, modulate e modalizzate dagli elementi, dai momenti 
e dai luoghi di quel mondo. E cosi che riesco a riconoscere, 
ad ésempio, un breve estratto di un’opera di Bach o di Varè- 
se -  ma anche un frammento di Proust, un disegno di Ma- 
tisse, o magari un paesaggio cinese.

(Va notato, di passaggio, che non a caso l ’arte offre a ri- 
guardo gli esempi piü pregnanti: un mondo è forse sempre, 
almeno potenzialmente, qualcosa di simile a un’opera d’ar­
te. A meno che il discorso non vada rovesciato, e la récipro­
cité tra il «mondo» e T«arte» non sia costitutiva di entram- 
bi. Tesi che getterebbe luce sul problema marxiano del «go­
dimento» dell’uomo mondiale).

In questa prospettiva, dunque, un mondo è taie solo per
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chi lo abita. Abitare significa per forza di cose abitare un 
mondo, e cioè non soltanto avere dimora in esso, ma aver 
luogo in senso forte -  nel senso in cui si dice che qualcosa ha

1 luogo. Aver luogo significa avvenire, non soltanto essere «sul 
punto di avvenire», e neppure semplicemente «succedere». 
Significa avvenire come un proprio ed avvenire in proprio 

| ad un soggetto. Cio che ha luogo, ha luogo in un mondo e in 
, virtü di questo mondo. Un mondo è cosi il luogo comune di 
un insieme di luoghi: di presenze e di disposizioni per dei 
possibili aver-luogo.

Presenza e disposizione: dimora e comportamento, sono 
i significati delle due parole greche éthos ed èthos, che si so­
no contaminate a vicenda, assumendo infine il senso di una 
tenuta, di un «tenersi» che è alla base di ogni etica. In ma­
niera diversa, ma curiosamente analoga, i termini latini habi- 
tare e habitus derivano entrambi da habere, che significa per 
prima cosa «tenere» e «tenersi», occupare un luogo, e dun­
que possedere o avere (habitudo significava un tempo: «mo­
do di entrare in rapporto con... »)_. Si tratta di un avere che 
ha un valore d’essere: è un modo di esserci e di tenersi. Un 
mondo è un ethos, un kabitus e un’abitazione: è cio che si tie- 
ne a sé e in sé, in un modo ogni volta proprio e specifico. La 
tenuta del mondo è una forma di rinvio a sé. Per questo, un 
mondo assomiglia a un soggetto -  e per certi versi, indub- 
biamente, quello che definiamo un soggetto costituisce ogni 
volta un mondo a sé. Ma la misura o la maniera di un mondo 
non è quella di soggetto presupposto come sostanza o come 
supporto di questo rinvio a sé. Il mondo non si presuppone: 
è semplicemente coestensivo alla sua estensione di mondo, al­
lô scarto dei luoghi tra cui rimbalzano le sue moltepici riso­
nanze. (Se un soggetto si suppone, si assoggetta per cio stes­
so alla sua supposizione. E deve di conseguenza presupporsi 
svincolato da qualsiasi altra supposizione. Il che ovviamente 
è ancora una presupposizione. Potremmo allora dire che il 
mondo si presuppone svincolato da qualsiasi altra cosa, e che
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proprio in questo consiste il destino del mondo «moderno». 
i Potremmo dire che questo mondo si presuppone solamente, 

ma necessariamente, come la sua stessa rivoluzione: come 
qualcosa che gira su se stesso e/o si rovescia contro se stesso).

( Il senso del mondo non consiste, dunque, in un rimando
o in un rinvio a qualcosa che sta fuori del mondo. Sembra 
sempre che il senso di una cosa consista nel rinvio ad un’al­
tra cosa, ad una cosa différente da quella cui si deve dare un 
senso (il senso del coltello, ad esempio, sta nel taglio, e non 
nel coltello stesso). Ma sulla scala di un mondo, il senso non 
rinvia ad altro che alla possibilité di senso di quel mondo, o 
al modo in cui quel mondo tiene, al modo in cui tengono tut­
ti coloro che vi abitano, al modo in cui costoro, nella loro 
singolarità, condividono una stessa possibilité, che nessuno 
di loro incarna, e che non incarna neppure un luogo o un dio 
fuori di quel mondo.

La tenuta di un mondo è l ’esperienza che il mondo fa di 
se stesso. L ’esperienza (ex-periri) consiste nell’attraversarsi 
fino in fondo: un mondo si attraversa da un bordo all’altro, 
e non fa altro in fin dei conti. Non oltrepassa mai i suoi bor- 

i di, per potersi osservare daU’alto. È finito il tempo in cui an- 
cora potevamo concepire e rappresentarci un cosmotheoros, 
un osservatore del mondo. Ed è finito poiché il mondo non 
si lascia piu rappresentare. Una rappresentazione, una visio­
ne del mondo, implica che si assegni un principio ed una fi­
ne al mondo. Tanto che si potrebbe addirittura dire che una 
visione del mondo coincide, in effetti, con la fine di quel 
mondo, assorbito e dissolto da questa sua visione. La Wel- 
tanschauung nazista intendeva colmare l ’assenza di un co­
smotheoros. Ed è per questo che Heidegger nel 1938, ribel- 
landosi al nazismo, annunciô la fine dell’epoca dei Weltbil- 
dem -  delle immagini o dei quadri del mondo13.

15 Cfr. l ’ultima pagina di L'epoca de II'immagine del mondo, in Sentieri interrot- 
ti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 101.



Il mondo è ormai uscito dalla rappresentazione -  dalla 
sua rappresentazione e da un mondo di rappresentazioni. Ed

(è questa senza dubbio l ’autentica definizione contempora- 
nea del mondo. Già in Marx si assiste ad un’uscita dallo spa- 
zio délia rappresentazione, un’uscita dettata dal mondo stes­
so, inteso come il dispiegamento di una produzione degli uo- 
mini da parte di se stessi (anche se questa «produzione» 
conserva forse in lui ancora alcuni tratti di una rappresenta­
zione).

Un mondo uscito dalla rappresentazione è innanzitutto 
un mondo senza piü alcun Dio capace di incarnare il sogget­
to di questa rappresentazione (délia sua fabbricazione, del 
suo intrattenimento e délia sua destinazione). Ma già il Dio 

 ̂délia metafisica, come abbiamo sottolineato, è in realtà un 
Dio che si converte in mondo. Il «Dio» dell’onto-teologia, 
per l’esattezza, si spoglia man mano di tutti gli attributi di- 
vini di un’esistenza indipendente, per assumere soltanto 
quelli dell’esistenza di un mondo totalmente immanente, in- 
trappolato nell’anfibologia di un’esistenza necessaria e al 
tempo stesso contingente. Si pensi al Dio di Spinoza conce- 
pito come «causa immanente del mondo», o al Dio di Leib­
niz che créa «il migliore dei mondi possibili», limitandosi ad 
essere una ragione interna dell’ordine generale delle cose. Il 
Dio dell’onto-teologia si è prodotto (e si è decostruito) esso 
stesso come un soggetto del mondo, ossia come un mondo- 
soggetto. E cosi facendo, si è abolito in quanto Dio-ente-su- 
premo, per trasformarsi -  e perdersi -  nell’esistenza di un 
mondo senza piü alcun fuori (né un fuori del mondo, né un 
mondo del fuori). Il Weltgeist che Marx prende tanto in gi- 
ro diventa -  e diventa anche in Marx -  Welt-Geist o Geist- 
Welt: non piü «spirito del mondo», bensf mondo-spirito o 
spirito-mondo.

Cosf, l’esistenza del mondo finisce per porsi essa stessa 
in gioco, in quanto esistenza assoluta: la sua necessità o con- 
tingenza, la sua totalità o incompletezza diventano i termi-
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ni, del tutto insufficienti, di un problema completamente tra- 
sformato dalla scomparsa di Dio. Anche essere «nel» mon­
do è qualcosa che non puô piü obbedire alla semplice topo- 
logia del contenuto e del contenente. Ed il mondo stesso non 
si trova piü, a questo punto, «in» qualcosa di diverso. E co- 
sf che l’essere-nel-mondo si trasforma in un essere-al-mon- 
do. La preposizione a lriassume, in fondo, tutto il problema 
del mondo14.

Per amore di precisione, bisognerebbe aggiungere un’ul- 
teriore osservazione: la mondializzazione è stata preceduta 
da una «mondanizzazione». In altre parole, il mondo «mon- 
dano» del cristianesimo, il mondo creato e decaduto, lonta- 
no dalla salvezza e chiamato a trasfigurarsi, ha dovuto di­
ventare il luogo delTessere e/o dell’essente nella sua totalità, 
assorbendo in sé l’altro mondo. Come vedremo, tuttavia, la 
«creazione» resta un aspetto importante anche per il mondo 
mondiale -  e l’esigenza di una trasfigurazione viené trasferi- 
ta al mondo «mondano». Per il momento, limitiamoci a dire 
quanto segue: la mondanizzazione implica uno spostamento 
del valore, mentre la mondializzazione implica uno sposta­
mento délia produzione. Ma né l’uno né l’altro aspetto del 
processo possono essere considerati come una semplice «se- 
colarizzazione» del teologico: si tratta di uno spostamento as­
sai piü radicale. Il mondo non diventa un duplicato dello scé­
nario teologico: apre invece uno scénario completamente di­
verso, per il quale manca, appunto, una scena predisposta già 
in anticipo15.

Questo breve excursus metafisico ha una précisa funzio- 
ne: quella di mostrare che il «mondo», nella nostra tradizio-

14 Va notato che la traduzione francese dell’espressione heideggeriana in-der- 
Welt-sein, resa in italiano con «essere-nel-mondo», puô essere espressa in francese 
con être-au-monde o «essere-al-mondo» [N. d. T.].

15 Sulla «secolarizzazione» e sulla necessità di contrapporre a questo modello
il pensiero, senza modelli, di un’altra (il)legittimazione, non posso che rinviare ai 
lavori di Hans Blumenberg, che mi sembrano ancora i punti di partenza di ogni ri- 
flessione in proposito.



ne di pensiero, è stato assimilato alla totalità dell’ente, che 
non rinvia piü logicamente a un altro ente (a un altro mondo: 
poiché un Dio distinto dal mondo sarebbe un altro mondo); 
e quella di mostrare che il «mondo» è stato assimilato anche 
alla questione, al mistero o all’enigma délia ragion d’essere di 

. questa totalità. Quai è la necessità del mondo, se questa né­
cessité non è l ’effetto di una ragione (o di una volonté) supe- 
riore ? E se non è necessitata da nulla, questa necessità non è 
forse contingente ? E in tal caso, allora, dove ci porterà l’er- 
ranza fortuita dell’esistenza ?

Se il nostro mondo non è né necessario né contingente, 
oppure se è entrambe le cose al tempo stesso, che cosa si­
gnifica tutto cio ? In che modo potremo disfarci di questa 
coppia di nozioni? Forse, la soluzione sta nel prendere in 
considerazione un fatto senza per forza ricondurlo ad una 
causa (efficiente o finale che sia). Ed il mondo è un fatto di 
questo tipo: potrebbe anche essere il solo fatto del genere (se 
tutti gli altri fatti hanno luogo nel mondo). E un fatto sen­
za ragione~e senza fine: è il nostro fatto. E pènsarld’ signïfï- 
ca allora pensare questa stessa fattualita senza piü ricondur- 
la ad un senso capace di assumerla, ma riponendo invece in 
essa, nella sua verità di fatto, ogni senso possibile.

Il testo di Marx citato in precedenza contiene molti spun- 
ti che vanno nella direzione qui indicata. E possibile, per pri­
ma cosa, scorgervi il riflesso di uno sorta di onto-teologia al­
la rovescia, in cui la causa immanente di un mondo che esi- 
ste eternamente in sé (come materia di cui il mondo è fatto: 
bisognerebbe rileggere, in proposito, gli studi di Marx sul ma- 
terialismo epicureo) è la produzione dell’umanità stessa, rap- 
presentata come il compimento finale e totale dell’auto-pro- 
duzione (al limite, l’uomo totale diventa per Marx l’auto-pro- 
duzione compiuta délia materia come condizione e come forza 
délia produzione). Ma è possibile anche -  e per certi versi è 
necessario -  interpretarlo diversamente: a ben vedere, infat- 
ti, se la produzione dell’uomo totale -  cioè dell’uomo mon­
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diale, o la produzione del mondo umanizzato -  non è àltro 
che la produzione délia «sfera délia libertà», di una libertà 
che si esercita soltanto «nel godimento délia produzione mul­
tiforme del mondo intero», allora questa produzione finale 
non definisce un autentico fine, un telos o un eschaton. Essa 
non si definisce cioè come l’autoconcezione dell’uomo e del 
mondo, ma come un qualcosa che va al di là délia stessa pro- 

jduzione e che viene qui chiamato «godimento».

Il godimento -  comunque lo si voglia intendere, ponen- * 
do l’accento ora sul sesso (in riferimento, se vogliamo, alla 
problematica lacaniana del «reale», sulla quale non mi sof- 
fermerô qui) ora sulla gioia spinoziana o sulla «fruizione» mi- 
stica (ma si tratta di due accenti differenti ? Non ne sono tan- 
to sicuro...) -  il godimento, dicevo, è qualcosa (se «è», ed è 
«qualcosa») che va ben oltre l’avere e l’essere, cosi come va 
ben oltre l’attività e la passivité.

Nominando questo godimento délia produzione mondia­
le degli uomini, Marx-xiogiina qualcosa che risulta injxces^. 
so xispetto alla produzione e al possesso T éd e f orse questo 
che egli in seguito prover à a chiamare «proprietà individua- 
le», ancora una volta: né privata né collettiva). C ’è qualco­
sa di sconcertante nel suo pensiero: questo eccesso di godi­
mento (ma il godimento è sempre un eccesso) è come l ’esat- 
to parallelo del profitto che detta legge al capitale, ma un 

| parallelo che inverte il segno del superamento délia produ- 
I zione. Mentre l’estorsione del plus-valore trae profitto dal 

valore creato dal lavoro, per riversarlo sul conto dell’accu- 
mulazione regolata dall’equivalenza generale (secondo la leg­
ge di un’addizione infinita, il cui principio è sempre l’ecces- 
so, ma un eccesso che trova nell’accumulazione la propria ra­
gione, una ragione il cui fine è quello di riprodurre all’infinito 

I il ciclo délia produzione e dell’estorsione), il godimento in- 
| vece si profila come l’appropriazione condivisa -  o la condi- 
! visione appropriante -  dell’inaccumulabile e dell’inequiva- 
? lente, vale a dire del valore stesso (o del senso) nella singo-
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larità délia sua creazione. Ma condividere la singolarità (sem­
pre plurale) significa configurare un mondo, o una quantità 
di mondi possibili nel mondo. E questa configurazione (dei 
tratti, dei toni, dei modi, dei tatti, ecc.) è cio che consente 
aile singolarità di esporsi.

L ’estorsione o l’esposizione degli uni da parte degli altri: 
l’importante non è affrettarsi a dire «ecco l’alternativa de- 
cisiva! » (come se il problema fosse tutto qui). L ’importante 
è riuscire a capixe come si produca questa prossimità tra i due 
«ex-» dell’ex-torsione e dell’ex-posizione, o questo eccesso 
bifido che divide in due lo stesso mondo.

Per certi versi, il profitto e il godimento si comportano, 
spalla contro spalla, come le due facce dell’infinito: da un la­
to abbiamo l ’infinito che Hegel chiama «cattivo», quello 
deU’interminabile crescita dell’accumulazione, che coincide 
col ciclo delTinvestimento, dello sfruttamento e del reinve- 
stimento (lo si potrebbe definire pure il ciclo délia ricchezza 
infinita, avviato quando il mondo, che diventa allora preca- 
pitalista, non è piü un mondo in cui la ricchezza si accumu­
la per sfarzo, ma per la sua stessa riproduzione)16; mentre 1 
dalTaltro abbiamo l ’infinito attuale, quello grazie al quale 
un’esistenza finita accédé, come esistenza finita, all’infinito 
di un senso o di un valore che è il suo stesso senso o il suo 
stesso valore.

“  Cfr. la nota 9, su] «valore mitico» analizzato da Gernet. Ancora una preci- 
sazione in proposito: non importa che questa deduzione archeo-filologica del fun- 
zionamento mitico e simbolico délia ricchezza sia esatta oppure o no da un punto 
di vista, per cosî dire, «scientifico». Non si puô del resto trascurare il fatto che al- 
cuni fenomeni di precapitalizzazione hanno preceduto il capitalismo vero e pro­
prio, cosî come non si puô trascurare il fatto che la ricchezza in quanto forma di 
potenza è sempre andata a braccetto con la ricchezza in quanto sfarzo, o il fatto 
che la religione in quanto forma di dominio è sempre andata a braccetto con la sim- 
bolica sacra. L ’importante, perô, è che il capitalismo ci costringe comunque ad an- 
dare in cerca del valore del valore, di cui diffonde la forma estensiva e di cui al con- 
tempo denuncia l’assenza di forma intensiva (assenza che noi interpretiamo come 
una perdita: interpretazione certo insufficiente, come ogni pensiero imperniato sul­
la perdita). Il capitalismo espone, con l ’equivalenza generale, la forma inversa di 
una valenza assoluta e singolare. Che cosa puô significare allora il rovesciamento 
di questa inversione, o -  per dirla come Marx -  la «rivoluzione»?
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Non mi sembra assurdo affermare che questa prospetti- 
va, in apparenza astratta e idealistica, lontana dalla dura 
realtà, sia a conti fatti quella che megüo ci consente di dia- 
gnosticare quanto accade oggi nel mondo, in un mondo in 
preda ad uno scatenamento infinito di sregolati appetiti di 
godimento: alcuni sollecitati dal motore dell’accumulazione 
esponenziale, altri solleticati dalle strategie di produzione as- 
servite anch’esse a quel motore. Dietro lo sregolamento del 
cattivo infinito (definito giustamente «deregulation» dal 
pensiero liberale!) che si regola sulTindefinito in quanto ta­
ie, si cela un desiderio oscuro dell’infinito attuale: del valo­
re assoluto. Ma è chiaro -  ed è questo che il présente rende 
sempre piü chiaro -  che nessun valore astratto, nessuna equi- 
valenza e nessuna rappresentazione dell’uomo o del mondo 
(inclusa quella di un altro mondo) possono soddisfare que- 
st’attesa. Non si gode dell’uomo dell’umanismo, o -  se vo- 
gliamo -  l’uomo dell’umanismo non gode: è per definizione 
l’uomo senza gioia, che non conosce nemmeno la gioia tra- 
gica (diciamo, in due parole, la gioia di sapersi finito) o la 
gioia mistica (la gioia di un’effusione), per non parlare poi 
délia gioia spinoziana o nietzscheana (la gioia di sapersi in­
finito ed eterno hic et nunc).

Come pensare allora tutto questo entrando in rapporto 
effettivo col mondo, o meglio con l ’attuale dissipazione del 
mondo nel cattivo infinito di una «globalizzazione» a spira­
le, che si comporta come Puniverso in espansione descritto 
dalla cosmofisica, eppure restringe sempre piü l ’orizzonte 
délia terra, chiudendone ogni apertura? Come pensare in pra- 
tica un mondo, se tutto cio che ci resta tra le dita è un glo- 
bo, un universo astrale, una terra senza cielo (o, riecheg- 
giando Rimbaud, un mare senza sole) ? 
i Un requisito pare imprenscindibile, il seguente: bisogna 
tener conto davvero, e sul serio, délia dizione di mondo -  co­
sa che forse non è mai accaduta nella nostra storia, ma di cui 
la storia comincia, oggi, a mostrare la possibilité.

Se un mondo è essenzialmente, non tanto la rappresenta-
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zione di un universo (di un cosmos) o quella di un quaggiü (il 
mondo abbassato, se non condannato, dal cristianesimo), 
quanto Peccesso, ben oltre la rappresentazione, di un ethos o 
di un habitus, di una tenuta in virtü délia quale il mondo tie- 
he, si configura e si espone in se stesso, o entra in rapporto 
con sé senza entrare in rapporto con un principio o un fine 
prestabilito, se tutto questo è vero, allora bisogna ripartire dal 
principio di un’assenza di ogni principio. Cio che potremmo 
definire anche il «senza ragione» del mondo, o la sua assenza 
di fondamento. Che il mondo sia «senza ragione», o che esso 
sia l’unica e assoluta ragione di se stesso, non è certo un’idea 
nuova: è un’idea che ritroviamo già in Angélus Silesius («la 
rosa è senza perché») e che travaglia pure i grandi razionalisti 
classici, soprattutto quando tentano in tutti i modi di scopri- 
re e definire il «principio di ragione» di ogni cosa17.

Dicendo che questa idea travaglia la coscienza e l’incon- 
s'cio dell’Occidente, vorrei essere capito bene: questa idea 
travaglia nel senso che compie un lavoro effettivo, un lavo­
ro che trasforma e produce valore -  un valore che il capita­
le non riesce, poi, a commercializzare integralmente: il va-, 
lore del mondo, o meglio il valore di «mondo», il valore 
dell’essere-mondo o dell’essere-al-mondo, inteso come si-, 
gnificanza e risonanza senza ragione.

Ma se il capitale non riesce a riassorbire integralmente 
nella merce questa risonanza senza ragione, cio significa che 
il capitale non si basa soltanto sulla merce: qualcosa précédé 
il capitale, e questo qualcosa è la ricchezza come sfarzo, la 
ricchezza che non produce nuova ricchezza ma produce il suo 
stesso splendore, la sua stessa opulenza, come irradiazione 
di un senso da cui il mondo è sempre già awolto (anche se il

17 Mi limito qui a rimandare al saggio di Heidegger, Der Satz vom Grund. In 
realtà, perô, bisognerebbe commentare e prolungare ulteriormente le sue riflessio- 
ni sul «principio di ragion suffîciente» che diventa, com’egli spiega, una richiesta 
imperiosa délia ragione quando quest’ultima si accorge, sul piano sensibile o intel- 
ligibîle, che il mondo non è retto da una ragione o da un fondo.
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senso puô talvolta essere soffocato dallo sfarzo, di cui si im- 
possessano subito le gerarchie). Il capitale non fa che con- 
vertire lo sfarzo in accumulazione produttiva di una ric­
chezza definita dalla sua stessa (ri)produttività: cosi facen- 
do, esso trasforma lo sfarzo nel processo indefinito di un 
senso sempre a venire o perduto per sempre, che finisce per 
confondersi col semplice arricchimento. Il capitale, in altre 
parole, fa perdere alla ricchezza la sua potenza di senso, per 
aumentare allo spasimo la sua potenza di accrescimento. Non 

' bisogna dimenticare, in proposito, che il termine «ricchez­
za» designava un tempo la potenza e la grandezza, o la ma- 
gnificenza nel senso nobile délia parola18: la grandezza «d’ani- 
mo», ad esempio, glorificata ed esaltata da tutti. E non è un 
caso, d’altronde, se i segni di questa grandezza spirituale, 
agli inizi dell’Occidente protocapitalista, si rovesciano dia- 
metralmente, facendoci passare dalla ricchezza alla povertà 
cristiana e filosofica.

In questa inversione di segni, e nel rapporto ormai inter- 
minabilmente ambivalente che l’Occidente intrattiene col de- 
naro (e col commercio, la finanza, ecc.), non entra solo in gio- 
co la trasformazione capitalistica délia società. Entra anche in 
gioco qualcosa di diverso, un movimento piü segreto e ritorto 
grazie al quale, nel capitale stesso, il cambiamento di natura 
délia ricchezza si accompagna ad una trasformazione in riser- 
va (in segreto ?) délia grandezza, vale a dire del valore stesso nel 
senso «valoroso» délia parola, che diventa un resto e un’ecce- 
denza del capitale, o il corpo estraneo che lo angustia e lo con­
testa dal didentro, come l’altro dell’«economia politica», come 

, la super-economia e l’an-economia che rivendica le sue esigen- 
ze ed apre nel capitale una ferita violenta. E questo, è  questo 

j valore assoluto del valore19, è questo e nient’altro a fare irru- 
izione nel pensiero di Karl Marx.

18 Cosi in francese, quantomeno. Il tedesco ha mantenuto i due sensi délia pa­
rola reicb/Rcicb. Analogo spostamento di senso si verifica con la parola fortuna.

19 Würde in tedesco, termine che si traduce di solito con «dignità» (in Kant 
per esempio), ma che appartiene al gruppo semantico di Wert, «valore».
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(In tal senso, Marx non intende affatto subordinare la 
storia, la cultura e l’umanità degli uomini a una causalità pret- 
tamente economica, o la «superstruttura» air«infrastruttu- 
ra», ma tenta semmai di capire in che modo le trasforma- 
zioni del valore -  o le trasformazioni délia valutazione del 
valore (del senso, délia verità) -  rendano possibili altrettan- 
te trasformazioni economiche, sociali, ecc. Nelle trasforma­
zioni délia valutazione del valore, che sono poi le trasfor­
mazioni délia produzione dei nostri modi di vivere, i processi 
tecnici e quelli culturali risultano inestricabilmente congiunti 
e in perenne interazione. Marx, insomma, non vuole affat­
to ribaltare la presunta visione «hegeliana» délia storia, pas- 
sando da una sua determinazione ideale a una determina- 
zione materiale: semplicemente vuole abolire ogni determi­
nazione che prescinda dalla produzione dell’uomo da parte 
dell’uomo, determinazione che per l ’appunto non è deter- 
minata da nulla).

Al giorno d’oggi, la ricchezza intesa come grandezza mo- 
netizzabile appare identica all’infinita povertà delle grandezze 
calcolabili sul mercato. Ma il mercato stesso finisce per pro- 
durre anche un ordine crescente di ricchezze simboliche -  ric- 
chezze di sapere e di significanza, come quelle di cui è fatta la 
cultura piü nobile dei nostri tempi, nonostante la sua sotto- 
missione alla merce, o come quelle che sembrano sperimentar 
si oggi con un’enorme produttività dissipatrice di senso (sim- 
boü, segni, modi, schemi, ritmi, figure, abbozzi, codici per fa- 
re e disfare tutto, o per mandare tutto ai quattro venti, se cosi 
possiamo dire). Puô darsi, dunque, che qualcosa del capitale -  
forse il suo stesso capitale, il suo capo e la sua riserva, l’accu- 
mulazione primitiva del suo stesso senso -  venga alla luce, in­
fine, nella sua insignificanza, per disseminarsi in una signifi­
canza inedita, dissipando ogni significazione e forzando cosi il 
passaggio di un senso che resta tutto da inventare: di un mon­
do che puô forse diventare ricco di se stesso, senza piü alcuna 
ragione, né sacra né cumulativa.

E come ipotizzare uno spostamento interno délia tecni-
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ca e del capitale, uno spostamento che rende finalmente pos­
sibile un’inversione di segno: dall’equivalenza insignifican- 
te alla significanza egalitaria, singolare e comune: dalla «pro­
duzione del valore» alla «creazione del senso». E un’ipotesi 
fragile, senza dubbio. Ma si tratta forse di coglierla, non co­
me un tentativo di descrizione, bensf come una volontà 
d’azione. Una simile inversione di segno, ad ogni modo, non 
va intesa come un’inversione puramente formale, dato che i 
segni sono gli indici di una valutazione: no, si tratta piutto- 
sto di una rivalutazione generale, di una Umwertung, che ren- 
derebbe possibile un incontro tra Marx e Nietzsche. E nem- 
meno una simile possibîlità deve diventare l’oggetto di un 
calcolo garantito e programmatico. Questa garanzia délia pre- 
visione, infatti, renderebbe del tutto sterile Y Umwertung, 
fornendone in anticipo i piani, le rappresentazioni e -  per­
ché no? -  anche un partito coi suoi quadri... No, si tratta 
invece di una possibilité dell’impossibile (secondo una logi- 
ca studiata a fondo da Derrida) che va riconosciuta in quan­
to taie, cioè come una possibilité che si staglia sullo sfondo 
deU’imprevedibile e dell’incalcolabile. Cio non significa che 

1 taie possibilité resti formale e astratta, o magari costituisca
1 un trascendentale slegato da ogni empiria. Essa deve far di 
tutto per diventare effettiva, ma senza perder mai di vista il 

| suo salto smisurato al di là délia realtà calcolabile e control- 
labile, Dopotutto, anche il trascendentale è sempre qualco­
sa che detta le condizioni di possibilité dell’esperienza ren- 

j dendo al tempo stesso impossibile il soggetto di questa esperien- 
za, inteso come un soggetto a sua volta empirico. Volere il 

! mondo, non un soggetto del mondo (una sostanza, un auto- 
re, un padrone), soltanto cosi possiamo uscire dall’immon- 
do. E un materialismo dell’effettività -  délia vita effettiva 
degli uomini -  deve concepire qui la materia come impéné­
trabilité, ovverosia come impenetrabilità délia verità del 
mondo. Il «senso del mondo» appare allora, in una prospet- 
tiva simile, come la passione di questa vérité.

Si tratta dunque di produrre e/o di lasciar emergere una



ricchezza che sia ricca unicamente dello splendore del senso 
e che in tal modo risulti anche povera -  la parola «povertà» 
non a caso désigna, agli albori dell’Occidente, non la mise- 
ria frutto délia spoliazione, ma Vethos (e il pathos) che non si 
basa sulla proprietà (di qualcosa o di sé) bensi sull’abbando- 
no. La povertà o l’essere-abbandonato -  nell’ambivalenza 
complessa dei due valori: abbandonato da e abbandonato a.
(Si dovrebbe analizzare, in tal senso, la nascita di una tripli- 
ce figura délia povertà: greco-filosofica, ebraica e romana). !

I tre accenti délia ricchezza sembrano dunque essere: lo l 
sfarzo, il capitale, la dissipazione. E sembrano corrisponde- i 
re a tre momenti del corpo: il corpo ieratico e glorioso degli : 
dèi, il corpo lavoratore asservito allo spirîto speculatore, il 
corpo esposto al contatto di tutti gli altri corpi: un mondo 
dei corpi, un mondo del senso, un mondo dell’essere-tf/-mon­
do. Ma va da sé che questi diversi momenti non si succedo- 
no come altrettante tappe di un processo, né come età del 
mondo. E la loro coesistenza, ed il loro conflitto, che occor- 
re qui pensare.

II lato piü inquietante dell’enigma moderno -  cio che ren­
de taie il moderno e lo rende, da almeno tre secoli a questa 
parte, un enigma per se stesso, cio che in sostanza identifi- 
ca il moderno e l ’enigma, senza alcun bisogno di ricorrere al 
«post-moderno» -  è il fatto che il senza-ragione possa assu- 
mere il duplice aspetto di capitale e di rosa mistica, una ro- 
sa che rappresenta il valore assoluto del « senza-ragione ». Al- ! 
cuni potrebbero essere tentati di dire, con un’immaginazio- ' . 
ne che supera le fantasie piü sfrenate del liberalismo attuale, 
che la rosa corrisponde alla rivelazione finale del segreto del 
capitale -  anche se una rivelazione proiettata nelT avvenire 
indefinibile del reinvestimento perpetuo. Altri, invece, po­
trebbero essere tentati di dire -  e subiamo tutti, piü o me- 
no, una tentazione simile -  che il segreto comune délia rosa
e del capitale corrisponde ad una catastrofe di dimensioni
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inaudite, geopolitica, economica ed ecologica, che corri­
sponde cioè alla globalizzazione intesa come una liquidazio- 
ne di ogni forma-mondo del mondo.

Ad ogni modo, è ragionevole, anzi è necessario, per un 
pensiero che non voglia perdere vigore e rigore, disfarsi di 
'ogni rappresentazione: l’avvÊnire-è-pej rappunto cio che ec- 
jcede la rappresentazione. E già sappiamcTcHe si tratïâ,~per 
noi tutti, dicoglïërehuovamente il mondo al di fuori di ogni 
sua rappresentazione.

Ma come ? In realtà, per liberare il pensiero del mondo 
da ogni forma di rappresentazione, non esiste una soluzione 

' migliore di questa: bisogna cogliere nuovamente il «mondo» 
ripartendo da uno dei temi dominanti délia tradizione occi­
dentale, una tradizione marcata dal monoteismo, cioè dal te- 
ma délia creazione.

In via preliminare, è bene perô compiere una velocissima 
precisazione. La «creazione» è un tema, o un concetto, che

I noi dobbiamo estrapolare dal suo contesto teologico. E cio è 
possibile, molto sommariamente, per la seguente ragione: 
perché è la teologia stessa, come abbiamo accennato in pre- 
cedenza, ad essersi disfatta di un Dio separato dal mondo. 
In fondo al monoteismo, noi troviamo un mondo senza Dio, 
vale a dire un mondo senza un altro mondo. E si tratta allo­
ra di capire che cosa voglia dire tutto questo, questo qual­
cosa di cui non sappiamo ancora niente, privo di verità, «tei- 
sta» o «ateista» -  questo qualcosa che potremmo provare a 
definire provvisoriamente absenteista20.

Se la «creazione» significa qualcosa, significa qualcosa di 
esattamente opposto ad ogni forma di produzione, intesa co­
me una fabbricazione che presuppone un dato, un progetto 

; e un fabbricante. L ’idea di creazione, per come è stata ela-

20 «Absenteismo»: un dio assente e un’assenza invece di dio, ma anche l ’as- 
senza all’opera come liberazione dalla schiavitü e come riposo sabbatico del dio 
creatore (Genesi, 2.3), riposo di colui che tuttavia non conosce la fatica (Corano, 
50.38), vacanza del vacante... (Venivano definiti «assenteisti» anche i latifondisti 
che non andavano mai nelle loro terre!)
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borata, in modo sempre diverso e sempre convergente, dai 
mistici dei tre monoteismi ed anche dai grandi metafisici, è 
Pidea dell’ex nihilo. (E non va fatta eccezione per Marx, al 
contrario: benché egli ritenga la creazione cristiana una sem­
plice rappresentazione strumentale, il valore è per lui, ap­
punto, creato...) Il mondo è creato da nulla: cio non vuol di­
re fabbricato col nulla, da un fabbricante assai dotato, poi- 
ché semplicemente non vuol dire «fabbricato». E non vuol 
dire neppure uscito dal nulla (come un’apparizione miraco- 
losa). No, il mondo è creato da nulla significa, in maniera as­
sai piü specifica e assai piü vincolante per il pensiero, che: il 
nulla stesso, se cosi possiamo dire, o meglio nulla cresce co­
me qualche cosa. (Dico «cresce», poiché è questo il senso di 
cresco -  nascere, crescere -  da cui proviene il termine creo: 
far nascere e prendersi cura di una crescita.) Nella creazio­
ne, una crescita cresce da nulla, e questo nulla prende cura 
di se stesso, coltiva la sua crescita.
f L’ex nihilo è allora la formula esatta di un materialismo 
radicale, vale a dire di un materialismo senza radici.

Cosi, possiamo adesso precisare meglio cio che accenna- 
vamo poc’anzi: se la mondanizzazione (la de-teologizzazio- 
ne) sposta il valore, rendendolo immanente, prima che la 
mondializzazione sposti il valore délia produzione, renden­
dolo universale, entrambe comunque spostano la «creazio­
ne», facendone la «non ragione» del mondo. E questo spo- 1 
stamento non va inteso come una trasposizione o una «se- 
colarizzazione» dello schéma onto-teologico o metafisico-cri- 
stiano: no, questo spostamento è semmai la decostruzione,
lo svuotamento di quello schéma, che apre un altro spazio di* 
gioco -  e di riscbio -  nel quale siamo appena entrati.

Se il mondo è la crescita di nulla -  espressione di una tre- 
menda ambiguità ! -  è perché il mondo dipende solo da sé, 
ed il mondo è anche il solo a potersi dare un « sé». Il che pero 
significa che il mondo non è nulT altro che la crescita di nul-



li la, di un nulla che chiaramente non è un semplice niente, di 
I cui sarebbe difficile immaginare la crescita, ma il nulla-di-ra- 
! gione del mondo. In tal senso, la «creazione» del mondo non 

è affatto una rappresentazione che si possa contrapporre al­
la rappresentazione di un’eternità délia materia del mondo.

| In realtà, né l ’una né l’altra -  né la creazione né la materia 
'j -  sono delle rappresentazioni, ed appunto per questo non 

possono essere contrapposte. L ’eternità délia materia espri- 
me semmai il fatto che non c ’è nulla al di fuori del mondo, 

r che non esiste un altro mondo, o uno spazio-tempo che non 
sia quello del «nostro» mondo. L ’eternità è dunque sempre 
l’eternità dello spazio-tempo, e null’altro. Mentre la crea­
zione è la crescita senza ragione di questo stesso spazio-tem­
po. I due concetti, cosi, rimandàno l^no all’altro, sul limite 
esatto che divide la metafisica dalla fisica: un limite che non 
sépara due mondi, ma accomuna l ’infinità dell’universo (l’in- 
finità délia sua espansione, cosi come viene descritta dalla 
cosmologia attuale) all’infinità del suo senso.

Scrivendo che il «il senso del mondo dev’essere fuori di 
esso»21, Wittgenstein ha detto due cose in una: che il mon­
do, in sé, non ha un senso immanente; e che il «fuori» del 
mondo, non essendoci un oltre-mondo, deve risultare aper- 
to «nel» mondo -  ma aperto in modo che non vi sia spazio 
per nessun altro mondo. Per questo Wittgenstein aggiunge

I
poco piü in là: «Non come il mondo è, è il mistico, ma che 
esso è».

Il senso di questo fatto è il senso che viene reso possibile 
dal nulla-di-ragione. Ed è questo il senso nel senso piü forte 
e piü attivo del termine: non un significato già dato (ad esem­
pio, un Dio creatore o un’umanità compiuta), ma il senso in­
teso, in assoluto, come possibilità di un rimando da un pun­
to all’altro, da un emittente a un ricevente e da un elemen- 
to all’altro -  rimando che disegna cosi una direzione, un
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21 Tractatus logico-philosophicus, 6.41, 6.44 (trad. it. Einaudi, Torino 1964, 

P- 79)-



indirizzo, un valore o un tenore di senso. Questo tenore di 
senso è la tenuta stessa di un mondo: il suo ethos o il suo ha- 
bitus. Ovviamente, né il senso come direzione, né il senso 
come tenore sono qualcosa di già dato. Sono invece da in- 
ventare, ogni volta: sono cioè da creare. Bisogna farli sorge- 
re dal nulla e farli sorgere come quel nulla-di-ragione che sor- 
regge, che guida e che forma gli enunciati dawero creatori ’ 
di senso, che sono quelli délia scienza, délia poesia, délia fi- 
losofia, délia politica, dell’estetica e dell’etica: ad ognuno di 
questi livelli, si tratta sempre e soltanto di un aspetto o di 
una piega, tra le tante, di quello che possiamo chiamare Vha­
bitas del senso del mondo. (Mi limito a par lare di «enuncia­
ti» per non allontanarmi troppo dalla comune accezione del 
senso: bisognerebbe perô riflettere anche sui gesti -  sui ge- 
sti di condotta, di passione, di realizzazione delle forme, ecc. 
Inoltre, anche la solidarietà, l’amore, la musica, la ciberne- 
tica sono altrettante espressioni di senso).

Cio non significa, certo, che tutto possa esprimere un sen­
so, e possa farlo in qualunque modo: questa è semmai la ver­
sione capitalistica del senza-ragione, che stabilisce l’equiva- 
lenza generale di tutte le forme di senso, immerse in una in- 
finita informità. Il senso del nostro discorso è piuttosto il 
seguente: la creazione del senso, e con essa il godimento del 
senso (che non è estraneo, sia detto en passant, al godimento 
dei sensi), esige certe forme, esige l’invenzione di certe for­
me, e certe forme di scambio. La mondialità, in questa pro- 
spettiva, è la forma delle forme che richiede anch’essa di es- 
sere creata, vale a dire: non soltanto prodotta in assenza di 
ogni dato, ma tenuta infinitamente al di là di ogni dato pos­
sibile. E proprio per questo la mondialità non puô riversar- - 
si in una singola rappresentazione, ma deve continuare a la- ' 
vorare e circolare in tutte le forme che vanno in cerca Puna 
delT altra.

Potremmo anche dire, in tal senso, che la mondialità è la 
simbolizzazione del mondo, o il modo in cui esso fa simbolo 
in se stesso e con se stesso, o il modo in cui esso congiunge
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le forme, rendendo possibile una circolazione di senso, sen­
za rinviare mai a un altro mondo.

Il nostro compito, oggi, è per l’appunto quello di creare 
I una forma o una simbolizzazione del mondo. Questo puô 

sembrarci il piü grande pericolo che l ’umanità abbia mai do- 
vuto affrontare, ma non è detto che l ’umanità non l ’abbia 
già affrontato piü volte, o che il mondo stesso non l’abbia 
già affrontato piü volte. Non è un compito astratto o pura- 
mente formale -  nel senso logico o estetico délia parola. E 
invece il compito estremamente concreto -  un compito che 
puô configurarsi solo come una lotta -  di porre ad ogni ge­
sto, ad ogni comportamento, ad ogni habitus e ad ogni ethos 
una précisa domanda: in che modo ti impegni nel mondo ? 
In che modo ti proietti verso un godimento del mondo in 
quanto taie, e non verso la semplice appropriazione di una 
certa quantité d’equivalenza? In che modo dai forma a una 
differenza di valori, una differenza che non è tanto una dif- 
ferenza di ricchezza nell’equivalenza generale, ma una dif­
ferenza di singolarità in cui si esprime il passaggio di un sen­
so e l ’accadere di ciô che definiamo un mondo ?

Questo compito, come ho detto, è una lotta. E la lotta 
dell’Occidente contro se stesso, o del capitale contro se stes- 

i so. E la lotta tra due infiniti, l j nfiqitû-deirestorsione e l ’in­
finito aêlTësposizione. E la lotta di pensiero, una lotta con- 
cretïssirna ëdTrrgente, cui veniamo spinti dalla scomparsa di

1 ogni precedente rappresentazione dell’annientamento o del 
superamento del capitale. Essa esige da parte nostra che si 
intraveda nel capitale un altro tipo di faglia rispetto a quel­
la descritta in passato come un’insanabile contraddizione -  
una contraddizione che il capitale è riuscito in realtà ad eli- 
minare, eliminando cosi ogni nostra rappresentazione. Biso- 
gna pensare, e per farlo bisogna confrontarsi con l ’altezza e 
con la potenza -  con la «ricchezza» e con la «fortuna» -  del 
capitale.

È venuto insomma il tempo di porre il capitale di fronte
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all’assenza di ragione di cui esso offre lo sviluppo integrâle: 
è il capitale stesso a dirci che è venuto il tempo -  un tempo 
che non è quello di una «crisi» risolvibile nell’ambito del me- 
desimo processo. Questo tempo è di natura différente, ed è 
su questo che dobbiamo ormai riflettere.

Non si tratta, pero, di limitarsi a pensare: è chiaro infat- 
ti, è chiaro oggi com’era chiaro ieri, è chiaro con la massima 
evidenza e necessità -  l ’evidenza e la necessità del mondo 
stesso -  che questa lotta è innanzitutto un problema di ugua- 
glianza concreta e di giustizia effettiva L  iri tal senso Marx 
non è a f fatto ctâtato. 11 «pensiero» in questione deve certo 
interrogarsi sul «senso del mondo»22, ma deve anche tradur- 
si in precisi atti politici, economici e simbolici. La vera dif­
ferenza tra la rivoluzione di Marx e quella in cui noi forse 
siamo già coinvolti senza neppure sospettarlo -  come testi- 
moniano al giorno d’oggi tante rivolte, tanta collera e tanti 
segnali disparati -  potrebbe essere descritta in via approssi- 
mativa come segue: concependosi come un rovesciamento 
dei rapporti di produzione, la rivoluzione di Marx presup­
pone ancora che taie rovesciamento implichi di per sé una 
conversione del senso délia produzione (vale a dire una re- 
stituzione del valore creato al suo creatore). Mentre noi ci 
accorgiamo ormai che si tratta anche di creare, al tempo stes- 

| so, il senso o il valore di quel rovesciamento, poiché solo una 
! creazione del genere potrà effettivamente avere la potenza 

di un rovesciamento.
In altri termini, quando Marx scrive che i filosofi si so­

no sempre accontentati di interpretare il mondo, laddove si 
tratta per noi di trasformarlo, non précisa quale rapporto ÿ  
debba stabilire tra la trasformazione e l’interpretazione del 
mondo: la trasformazione sospende ogni interpretazione ? 
oppure quest’ultima orienta la prima ? oppure si tratta di tra-

22 Nel senso in cui un mondo è  esso stesso uno s p a z i o  di senso; c f r .  j .-l  N A N C Y , 

Le sens du monde, nuova edizione, Galilée, Paris 2001.
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sformare il loro stesso rapporto, afferrando (e rendendo ef- 
fettivo) il fatto che il senso è sempre nella praxis, benché una 
pratica non sia solo l’attuazione di un pensiero e il pensiero 
non si risolva integralmente in pratica ? In realtà, è proprio 
nell’intervallo tra la pratica e il pensiero che si apre uno spi- 
raglio per la praxis -  è proprio questo che consente al senso e 
alla verità di mettersi al lavoro, di mettersi ail’opéra™.

Questo intervallo non è l ’intervallo tra una filosofia in- 
terpretativa e un’azione trasformatrice, o tra un’utopia re- 
golativa e una pratica délia rassegnazione, o tra un mito fon- 
datore e la violenza che dovrebbe nascondersi in esso. In 
realtà, nelle tre figure dell’interpretazione, dell’utopia e del 
mito resta sempre presupposta, a prescindere da ogni diffe- 

i renza, la possibilité di un’adeguazione délia verità a una for­
ma, o la possibilité di una manifestazione del senso compiu- 
to. Mentre si tratta invece di cogliere l ’intervallo del senso 

| per se stesso: questo intervallo, infatti, costituisce il senso,
0 è la verità del senso -  di un senso che risulta sempre in ec­
cesso o in difetto sulla sua opéra.

j 1 In eccesso o in difetto sulla sua opéra non significa certo 
; dispensato da ogni lavoro: significa che il senso lavora, ma 

senza subordinarsi mai a un principio, a un fine, a un padro- 
ne (senza rincorrere dunque il dominio, l’utilité, l’appropria- 
zione). Significa che il senso resta in eccesso rispetto a ogni

23 E giunto il momento di sottolineare l ’esistenza di diversi punti di contatto 
i o di diverse analogie tra questo lavoro e quello di a . n e g r i , Kairos, Aima Venus, 

multitude (Calmann-Lévy, Paris 2001) -  libro che ho potuto leggere solo una volta 
terminata la stesura del mio saggio. In effetti, il tema délia creazione svolge un ruo- 

llo assai importante in Negri (anche se non viene mai messo in relazione con la sua 
provenienza teologica, di per sé évidente). C i sono perô tra di noi anche parecchie 
divergenze, soprattutto -  direi -  la seguente: a Negri non pare necessario interro- 

; garsi sulla natura del «senso». A  me, invece, sembra necessario interrogarsi sul sen­
so del senso, ivi compreso sul senso (del) comune -  e forse soprattutto su questo. 
Se il senso è sempre del comune ed in comune, cio non significa perô che il «co- 

| mune» faccia di per sé senso: il senso deve sempre prodursi (e dunque pensarsi) co-
1 me taie, come «senso-in-comune» (delle forme, delle lingue, delle arti, delle feste,
! delle filosofie, ecc.). Occorre dunque riflettere accuratamente sulle opere nelle qua-
1 li il senso si créa, anche se questa creazione déborda poi ampiamente lo spazio chiu- 
so delle singole opere. Ed occorre riflettere, di conseguenza, sul modo in cui que­
ste opere comunicano il senso -  un senso che non è mai il «loro» senso.
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finalità, e che percio resta esposto, senza fine. Ed è qui che 
l’arte entra in gioco: poiché il lavoro dell’arte è sempre un 
senso che opéra al di là di ogni opéra, è un’opera operante che 
apre al di là di qualsiasi senso costituito o da costituire. 
L’apertura senza finalità non va dunque intesa come un’ope­
ra, nel senso di un prodotto: è semmai il godimento di cui par­
la Marx, un godimento da parte degli uomini di tutto cio che 
apre la loro umanità al di là di ogni umanismo. (Un’opera che 
implica ancora lavoro, un godimento che implica ancora sof- 
ferenza).

> Creare il mondo significa allora: subito, senza aspettare, 
riaprire ogni lotta possibile per un mondo, o per cio che do- 
vrà infine formare il contrario di una globale ingiustizia im- 
posta dall’equivalenza generale. Creare il mondo significa con- 
durre questa lotta finché un mondo affiori da nulla, un mon­
do senza preamboli e senza modelli, senza principio e senza 
fine. Poiché è questa la giustizia ed è questo il senso di un 
mondo.

Ma, ancora una volta, occorre creare con una lotta che, 
pur lottando -  e lottando di conseguenza per il potere -, non 
aspiri tuttavia all’esercizio del potere -  e all’esercizio délia 
proprietà -, ma aspiri solo a se stessa e alla propria agitazio- 
ne, a se stessa e all’effervescenza del suo pensiero in atto, a 
se stessa e alla sua creazione di forme e di segni, a se stessa 
e alla sua comunicazione contagiosa, alla propagazione di un 
igodimento che non si risolve nella soddisfazione di un si- 
jgnificato acquisito del mondo, ma nell’esercizio insaziabile 
e infinitamente finito che coincide con l’essere in atto del 
senso messo al mondo.



■



n.

Délia creazione'

i.

Il testo che segue è  stato scritto in onore di Lyotard, pro- 
lungando una discussione comînciata vent’anni prima1. Il pro­
blème era allora quello del giudizio, e il punto era per l’esat- 
tezza questo: il giudmo sui fini, e di conseguenza la décisions 
segreta o jnanifesta che accompagna sempre il gesto tilosofico, 
il suo ethos  ̂la decisione su cio cui occorre miïrare -  ad esem- 
pïo «un mondo» o un mondo «degno di questo nome» -  non 
puô configurarsi come una scelta tra diverse possibilité, ma sol­
tanto ed ogni volta come una decisione per qualcosa che non è 
né reale né possibile: per qualcosa che non è dato in anticipo, 
ma che fa irruzione, o che irrompe come il nuovo, imprevedi- 
bile poiché privo di volto, profikndosi in tal modo come quel 
«cominciamento di una serie di fenomeni» che definisce, se- 
condo Kant, il rapporto tra la libertà e il mondo.

i Decisione per il né-reale-né-possibile, quindi né dato, né 
rappresentabile, ma in qualche modo necessario e imperioso 
(come la libertà kantiana nel suo rapporto con la legge che 
essa stessa è), e allo stesso tempo decisione violenta e senza 
appello, poiché décidé tra tutto e mente -  o piü esattamen- 
te fa essere qualcosa al posto di niente, e questo qualcosa è

Una prima versione di questo saggio fu presentata al convegno del Collège 
international de philosophie tenutosi a Parigi nel 1999, i cui atti furono pubblica- 
ti poi col titolo Jean-François Lyotard -  L'exercice du différend, Puf, Paris 2001 [trad. 
it. Pensiero al présente -  Omaggio a Jean-François Lyotard, a cura di Federica Sossi, 
Cronopio, Napoii 2000].

1 Cfr. A A . v v . ,  La faculté de juger, Minuit, Paris, ^ 85.



Itutto, petché la libertà non si divide, come sapeva anche 
['jKant, né si divîdono il suo oggetto o il suo effetto. Il giudi- 
i zio sui fini o sulla fine, su una destin azione o su un senso del 
mondo, è l’impegno di una filosofia (o di cio che si definisce 
«una vita»), quando un fine non è già dato: in altri termini 
è l’atto di nascita délia filosofia e délia nostra storia cosîd- 
detta «occidentale» o «moderna». In questo senso, atto di 

'un giomo di collera in cui si liberano la tensione e la peren- 
torietà di un giudizio (primo/ultimo) che non dipende che da 
sé: questo dies irae di cui Lyotard parla ancora nel suo Ago- 
stino:, e ne parla, con Agostîno e Isaia, come del giorno in 
cui i cieli saranno arrotolati a mo’ di volumen e, ripiegati sul­
la luce dei segni, si apriranno allô spessore tenebroso che pré­
cédé la creazione o succède al suo annientamento; giorno ri- 
tirato dal mondo in quanto momento preciso e luogo délia 
sua creazione o decisione, spazio-tempo fuori dello spazio e 

1 del tempo. E quindi anche dies ilia: quel giorno, quel giorno 
i illustre, che si distingue tra tutti perché si sottrae a tutti i 
giorni, il giorno délia fine come giorno dell’infinito.

' DeU’interesse di Lyotard per il giudizio che Kant chia- 
ma «riflettente», in quanto giudizio per il quale «non è da­
to l’universale» - formula kantiana per indicare cio che ol- 
trepassa i confini dell’oggetto fisico-matematico del giudi­
zio «déterminante» e dello schematismo trascendentale -  
e che è diventato in Lyotard la formula generale délia «po- 
stmodernità», mi sembrava importante riprendere questo: 
se l ’universale non è dato, non è perché esso sia da mima- 
re o da sognare (formula debole di una filosofia del /are co­
me se, formula piü o meno latente delle sedicenti filosofie 
«dei valori»), ma da fare. In altre parole, mi sembrava ne­
cessario non limitarsi a porre un «giudizio senza criteri» 
(altra formula di Lyotard), esso stesso definito come un giu­
dizio «che massimizza i concetti al di fuori di ogni cono- 
scenza délia realtà» (soprattutto per quanto riguarda il con-
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cetto di fine ultimo o di destinazione del mondo e dell’uo­
mo). Ma è importante comprendere inoltre che qui la «co- 
noscenza» manca, non per un limite intrinseco dell’intel- 
letto umano (finitezza relativa rispetto al modello di un in- 
te liée tus intuitivus) bensi per un’as senza pura e semplice 
délia «realtà» che effettivamente non è data (finitezza as- 
soluta di un Dasein che vi mette in gioco il senso - infini­
to -  dell’essere).

In altre parole, il giudizio senza criteri non è soltanto (o 
forse non è affatto) un'incursione arrischiata, analogies e 
approssimativa, simbolica e non schematica, del giudizio 
déterminante. Esso non ne è né un’estensione né una proie- 
zione o una figurazione. Forse perfino la stessa denomina- 
zione di «giudizio» contiene un’ambiguità nella sua falsa 
simmetria o nella sua continuité apparente. Poiché, se l’uno 
procédé per costruzione o per presentazione schematica, 
cioè appoggiando un concetto a un’intuizione -  è questo 
che definisce le condizioni di un’esperienza possibile - , l ’al­
tro si trova posto davanti a, o suscitato da, un incostruibi- 
le che corrisponde a un’assenza di intuizione. Quest’as- 
senza di intuizione costituisce la «condizione kantiana 
dell’oggetto» assoluto, quello che non puô essere oggetto, 
cioè il soggetto dei principî e dei fini («Dio», o ormai l ’uo- 
mo, in ogni caso il soggetto di ragione, che diventa proprio 
il nome del soggetto delle ragioni sufficienti e dei fini ulti- 
mi, che non puô essere intuito), L ’incostruibile di_un’as- 
senza di intuizione -  che généra d’altxonde un’assenza di 
concetto, se è vero che quelli di «causa prima» o di «fine 
ultimo» ne risultano indeboliti nella loro stessa struttura -  
definisce la necessità non di costruire nel vuoto (cosa che 
non ha senso, se non attraverso un simulacre), ma di lasciar 
scaturire dal vuoto o di fare per mezzo di questo vuoto cio 
che si tratta di fare, cioè la fine, questione e obiettivo or- 
mai di una prassi piuttosto che di un giudizio strettamen- 
te intellettuale.

In breve: non costruire, ma creare.
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(Mi concedo a questo punto una breve digressione: aver 
a che fare con l’incostruibile nel senso kantiano, questo è an­
che, o almeno, ciô che vuol dire «decostruire», questa paro­
la ormai entrata nella doxa come sinonimo di demolizione e 
di nichilismo. Lyotard stesso l’ha talvolta fraintesa, altra fon­
te di divergenza. Ora, attraverso Husserl, Heidegger e Der­
rida, questa parola -  kbbau in origine, e non Zerstôrung -  ci 

■ avrà piuttosto condotti verso cio che non è né costruito, né 
costruibile, ma che si ritira dalla sua struttura, la sua casella 
vuota che la mette in movimento o che la paralizza).

Lyotard affermava in quel periodo che il giudizio sui fi­
ni doveva essere liberato dalla teleologia unitaria di Kant, 
quella del regno di una «umanità ragionevole». Cosciente del 
fatto che sostituire semplicemente la pluralité alT unité avreb- 
be soltanto ostato una struttura immutata verso quel nuovo 
contenuto che egli chiamava «l’orizzonte di una molteplicità
o di una diversité», si affrettava ad aggiungere che la mol- 
teplicité finale avrebbe comportato l’irriducibilità delle sin­
golarità -  che egli comprendeva sul modello dei giochi lin- 
guistici di Wittgenstein -, e che l ’«universale» che veniva a 
supplire un universale «non dato» non poteva essere che la 
prescrizione di «osservare la giustizia singolare di ciascun 
gjoco».

Nasceva cosi un’esigenza che non ha cessato di agitare i 
nostri pensieri e che scandisce in modi sempre diversi un’in- 
quietudine in fondo comune alla nostra assenza di comunité
o al nostro rifiuto délia comunité e di una destinazione co- 
munitaria: çome rendere giustizia, non solo al tutto dell’esi- 
stenza, ma a tuttele esistenze, prese insieme ma distintamerite 
e discontinuamente, non come l ’insieme delle loro distîrizio- 
ni, dïffërènze e dissidi - proprio non cosi -, ma come queste 
distinzionî insieme, che co-esistono o com-paiono, tenute in­
sieme come molteplici, e quindi molteplicemente insieme, se 

? cosi si puô dire, o ancor peggio, insiemamente molteplici -  e



tenute da un con - che non è un principio o che è un princi- 
pioounarchiprmcipiodispaziaturanelbrmcîpTostesso. (Gîà 
ventîcinque anni fa, Lyotard scriveva: «Ci piacerebbero dél­
ié molteplicità di prindpî»)\

Rendere giustizia alla molteplicità e alla coesistenza dei 
singolari, moltiplicare quindi e singolarizzare infinitamente 
i fini o le fini è una delle preoccupazioni che ci ha trasmes- 
so questo tempo che, cosi corne è un «post», potrebbe esse- 1 
re anche un tempo primo, un tempo sospeso nei preliminari 
di un altro tempo, di un altro irrizio e di un’altra fine.

La giustizia resa al singolare plurale non è semplicemen- 1, 
te una giustizia demoltiplicata o diffratta. Essa non è un’uni- 
ca giustizia înterpretata secondo delle prospettive o delle sog- 
gettività - e tuttavia è proprio la stessa giustizia, uguale per 
tutti benché irriducibile e insostituibile dall’uno all’altro. ; 
(Qui si nasconde uno dei segreti e una delle risorse piu po- 
tenti presenti nella storia da due secoli o addirittura dal cri- 

I Istianesimo: l’eguaglianza delle persone nelT incommensura- 
I ibilità delle singolarità). Per riprendere un tema che ritorna 

anche in Agostino, questa giustizia è quindi senza misura co- 
mune: ma la sua incommensurabilità è il solo métro con cui 
si dovrà misurare il giudizio sui fini. 3ue :o implica due 
aspetti congxunti: da una parte, fine o fini saranno incom- 
mensurabili a ogni intento che determina uno scopo, un 
obiettivo, una qualsiasi realizzazione e, dall’altra, la «comu- 
nità» umana (cioè l ’essere-insieme di tutti gli enti) non avrà 
altra misura comune che questo eccesso deU’incommensura- 
bile. In altrî termini, cio che Kant chiamava «umanità ra- 
gionevole», invece di essere l ’approssimazione tendenziale 
di una razionalità data (come, ad esempio, nelle utopie con 
i loro modelli di equilibrio meccanico) e, invece di consiste-
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re semplicemente nella conversione di questa unità postula- 
ta in diffrazione delle singolarità, dovrà pensare la propria 
razionalità come l ’incommensurabilità délia Ragione in se 
stessa o con se stessa.

Un siffatto giudizio sui fini non puô quindi contentarsi 
di essere definito come una estrapolazione del giudizio dé­
terminante, né come una estensione dei concetti oltre le con- 
dizioni del sapere, sotto la condizione kantiana di un uso 
«soltanto riflettente». A  questo punto, diventa probabil- 
mente necessario pensare che mentre Kant comprende que­
sto uso sul modello di una saggezza che diffida délia Scbwàr- 
merei metafisica, noi dobbiamo pensarlo anche come inven- 
zione attiva e capace di produrre fini. In altri termini, i 
postulati kantiani, invece di costituire un semplice supple- 
mento di rappresentazione all’aridità délia legge morale che 
si sovrappone a una conoscenza finita, devono costituire da 
se stessi la prassi del rapporto ai fini.

Si puô quindi pensare che la «massimizzazione dei con­
cetti», di cui parla Lyotard, debba essere condotta oltre se 
stessa pur essendo presa alla lettera: il massimo conduce fi- 

l'no alTestremità, ma I’estremità è proprio cio che non è de- 
; terminabile e il massimo si comporta come un1 estensione in- 

I finita o come un eccesso. Nel movimento di questo eccesso, 
j il «concetto» che si trattava di «massimizzare» si rovescia e 

cambia natura o statuto: cosi si comporta il giudizio del su­
blime quando «il concetto di grande numéro si tramuta 
nell’idea di un infinito assoluto o attuale»4,

L ’«idea», per riprendere questo Iessico kantîano-lyotar- 
diano, non è piü allora un concetto foggiato in modo analo- 
gico o simbolico oltre i limiti dell’esperienza possibile o 
dell'intuizione data. Essa non è piü un concetto senza in­
tuizione, rimaneggiato mediante un sostituto di dato sensî- 
bile, ma diventa essa stessa la creazione del suo schéma, di
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una realtà inedita cioè, che è la forma/materia di un mondo 
di fini. Allo stesso tempo, e secondo i requisiti enunciati pri­
ma, questo schéma deve essere quello di un univers aie mol- 
teplice, cioè lo schéma di un dissidio o di una incommensu- 
rabilîtà generale o assoluta.

[Tra parentesi, si osserverà che lo schematismo di taie 
mondo dei fini potrebbe certo corrispondere a do che viene 
chiamato «natura» in Kant. In realtà, se la preoccupazione 
délia prima Critica è quella di ridurre la molteplicità sensibî- 
le naturale a favore di un’oggettività dell’esperienza, quella 
délia terza è di far posto, in maniera riflettente, a questo ec- 
cesso sensibile nei confronti dell’oggetto che costituisce la 
proliferazione vertiginosa e irridudbile delle «leggi empiri- 
che» délia natura5. Ora, questa proliferazione in cui l’intel- 
letto rischia di perdersi non corrisponde a nient’altro che al­
la domanda sui fini: în vista di che cosa esiste una simile mol­
teplicità dei principî empirici ? (Domanda che si specifica cosi: 
a che scopo la «forza formatrice» délia vita? E a che scopo la 
/produzione e il progresso délia cultura umana?) La natura, 

, con Kant, ha cessato di costituire un ordine dato per diveni- 
re l’ordine -  o il disordine sempre possibile... -  di un enigma 
dei fini. Tra la prima e la terza Critica, la seconda conformera 
il giudizio morale -  quello dell’agire regolato su un’universa-

I
lità formale -  secondo cio che non potrebbe, per Kant, avé­
ré la natura costitutiva o costruttrice di uno schéma, ma che 
sotto il nome di tipo présenta comunque la regolazione ana- 
logica di una natura (il regno morale corne una seconda natu­
ra) . In tutta questa ridaborazione délia natura, non è in que- 
stione che questo: come pensare l ’unità introvabile, il mo- 
vente, l ’intenzione o la destmazione di quest’ordine delle cose 
che porta naturalmente in sé l ’essere non-naturale dei fini? 
La questione délia natura è quindi diventata qui quella di un 
universo che non sostiene piü l’azione creatrice e ordinatrice

5 Cfr. r. k a n t , Prima introiuzione alla Critica dei Giudizio, trad. it, di P. Man- 
ppnnro, Laterza, Bari 1979.



di una Provvidenza, e allo stesso tempo quella di una finalità 
che non è piü guidata dall’istanza o dall’indice di un fine: né 
di un fine né, in generale, di un fine. ..]

Bisogna quindi mettersi alla ricerca di un giudizio regola- 
to da un taie schematismo -  un giudizio che non determini 
(non presenti), né rifletta (rappresenti come se), un giudizio 
che in altri termini non sia né matematico né estetico (nel pri­
mo senso che il termine ha in Kant) e, qnindi, forse insieme 
etico ed estetico (nel secondo senso del termine), ma anche 
né etico né estetico in un senso noto di questi termini.

Per far questo, bisogna ripartire da ciô che si tratta di gîu- 
dicare; da fini, quindi, ma piü précis amente da fini che si di- 
scostano tanto dalla semplice assenza di fine (la matematîca) 
quanto dal fine intenzionale (il fine tecnico, cioè quello 
dell’«arte» in generale, fosse anche «senza fini»).

Del resto, forse, non abbiamo nessun altro concetto di 
,«fine» oltre a quello o a quelli che sono stati appena ricor- 

Idati, e forse la nostra questione implica in fondo una rottu- 
Ira con qualsiasi ripo di fine in quanto fine mirato, cioè an­
che in quanto fine rappresentato ed eseguito per effetto di 
taie rappresentazione che costituisce essa stessa un ruoven- 
te (in Kant il fine di una voloniâ), e; allo stesso tempo, in 
quanto fine messo in opéra a partire da una causa o, piu in 
generale, da un concorso di cause: formale, efficiente, ma- 
teriale e finale, dove quest’ultima racchiude in verità la cau­
salité propriamente detta -  il che, tra Taltro, significa, per 

; Aristotele, il Bene come fine ultimo6. In questo senso, la no­
stra questione è interamente la questione del Bene in un 
mondo senza fine o con fini singolari...

I|

Ritornando piü direttamente a Kant, possiamo dire che ci 
j troviamo qui, in realtà, davanti a quelTelemento che abbiamo 
Igià brevemente evocato, la «forza formatrice» délia natura, di
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cui Kant dichiara7 che possîede una «propriété impenetrabile»
1 e che « non ha alcuna analogia con qualche causalità che noi co- 
noscianio»; il giudizio riflettente puô solamente prestarle una 
«lontana analogia» con la no s tra finalità e causalità tecnica. [Si 
puô sottolineare che qui Kant parla délia vita, non délia natu- 

[ ra in generale. Ma si potrebbe dimostrare che la prima sta per 
la seconda; la distinzione kantiana non è tra una natura inor- 
ganica e una natura organîca (e poi, su un altro Piano, una cul- 
tura), ma tra un ordine delle condizioni dell’intelletto e un or­
dine delle aspettative délia ragione. Rispetto al secondo ordi- 

; ne, la «natura» è interamente regolata da una «finalità interna» 
che il vivente espone e che l’umanità porta al suo apîce],

Ora, cio che si puo intravedere in questa «forza formatri­
ce» dalla causalità inedita non è nient’altro che la tesi di una 

.creazione dei mondo resa inammissibile dalla destituzione di 
;un Dio creatore, ma allo stesso tempo rawivata o acutizzata, 
corne in negativo, dalTesigenza di pensare un mondo di cui non 

ôno piu dati né ragione né fine, né provenienza, né destina- 
fcione e che tuttavia bisogna continuare a pensare come un mon- 
|̂ o, cioè come totaÜtà di senso, almeno ipotetica o asintotica,

"Un fine che esclude il fine intenzionale oppure una cau- 
, sa finale che confonde in sé la causa formale o la sostanza 
j stessa e tende a identificarsi con l ’assenza di fine; cioè per 
Aristotele, la tautologia vuota: «perché una cosa è se stes- 

! sa»3. Ma dal vuoto di questa tautologia scaturisce forse, a 
ipartire da Kant, la realt'a di un nuovo mondo o una nuova 
Jrealtà dei mondo. Poiché la pura e sempüce assenza di fine 
'conviene allo schéma matematico o a quello dell’oggetto co- 
struibile. Ora, qui si tratta dell’incostruibile, cioè dell'eii- 
stenza, la cui definizione in Kant’ è in fondo l ’incostruibilità, 
l’indeterminabilità e la non oggettualità.

’  Cfr. I. KANT, Analogie àellesperienza. Dimostrazione, in Cnticû délia mgiort 
pum, trad. it. di G. Gentile e G. Lorabardo Radice, Laterza, Baii 1963.

'  îbid., p. 203.
’ Ibid.



I
L’esistenza in quanto taie è proprio cio che non puô es­
sere presentato come oggetto nelle condizioni deïï’esperien- 
za possibile. Come spiegano le prime due Analogie dell’espe- 
rienza, la sostanza muta nel tempo, ma non vi nasce cosi co­
me non vî muore. La substantiel phaenomenon è certo 

coestensiva al tempo e allo spazio che costituiscono il di- 
spiegamento del fenomeno. Kant ricorda il principio Gigni 
de nihilo nihil, in nihilum nilposse reverti10. Questo principio 
enuncia esplicitamente la negazione di una creazione. Ed è 

; sempre questo principio che, pur mantenendo l ’oggetto nel­
le condizioni delTesperienza possibile, cioè del meccanismo, 
allontana in un’esperienza impossibile ogni considerazione 
del fine delle cose ed anche délia provenienza délia loro esi- 
stenza in quanto taie.

La nostra questione diventa allora chiaramente la que- 
j stione delTesperienza impossibile o deU’esperienza dell’im- 

possibile: un’esperienza sottratta aile condizioni di possibi­
lité di una conoscenza finita e che resti tuttavia un’espe­
rienza. Il giudizio sui fini senza criterio dato, e che è esso 
stesso, in atto, Yethos e la praxis di questa «finalità», sotto 
tutti gli aspetti singolare, taie è l ’«esperienza» in questione. 
In un certo senso, la filosofia dopo Kant sarà il pensiero di 
un’esperienza dell'impossibile: cioè un’esperienza delY intui- 
tus onginarius o délia penetrazione originaria, per mezzo dél­
ia quale c’è un mondo, ci sono esistenze, «ragioni» e «fini». 

| Il dato del problema era il seguente: senza voler minima- 
mente mettere in discussione la rigorosa delimitazione criti- 
ca délia metafisica, come si puô riaprire e inaugurare di nuo- 
vo l ’essenza délia capacità e deü’esigenza metafisica, quindi 
idel discernimento di ragioni e fini ?

D ’altra parte, cio che risulta «impossibile» nel contesto 
kantiano di un «possibile» limitativo che traccia i confini
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delTintelletto non originario (che non créa il suo oggetto o, 
meglio, che costruisce il suo oggetto ma non créa la cosa, né 
quindi la provenienza-e-fine del mondo) è anche cio che, da 
Descartes e soprattutto da Leibniz in poi, è passato dallo sta­
tu to del reale a quello del possibile, questa volta inteso non 
in forma limitativa, ma al contrario nella forma illimitante 
dell’apertura e dell’attività.|ll mondo è un possibile prima), 
hnrnra di-essere un realty_ciô rovescia la prospettïva da ciéf_ 
che è dato a cio che dà, da cio che è provënüto al provenienteJj
Il «migliore dei mondi possibili» è ün’espressione che ri- 
manda innanzitutto alTattività che trae questo mondo 
dalTimmensità dei possibili11. Il pensiero che inaugura la sin- ■ j 
golarità plurale monadica è anche quello che capovolge (ma 1 
con Descartes e Spinoza) il regime di pensiero délia prove­
nienza-e-fine del mondo: dalla creazione come risultato di 7 
un’azîone divina compiuta, si passa alla creazione come at-/ 
tività e come attualità incessante di questo mondo nella sua/ 
singolarità (singolare di singolarî). Un valore délia parola (1̂ ! 
creazione come stato delle cose del mondo dato) cede il po­
sto ad un altro (la creazione come messa al mondo di un mon­
do -  senso attivo che non è d’altronde che il primo senso di 
creatio), Cosi, persino la creatura che era immagine finita del 
suo creatore12, e quindi votata a rappresentare (înterpretare, 
raffigurare) la creazione, diviene anch’essa un creatore in po­
tenza, come soggetto dei possibili e dei fini, come essere dei 
lontani e délia propria distanza oppure (o allo stesso tempo)

11 Da questo punto di vista, Spinoza, in anticipo sui tempi, rappresenta una 
congiunzione di questo «possibile» e del «reale», un modo di riunire il «dato» e il 
«fare», che d ’altronde sopprime tutte quelle difficoltà e quelle aporie legate ad un 
«Dio» e a una «creazione» che Kant ha dovuto sceverare ed eliminare. Ecco per­
ché dopo Kant ci sarà uno scatenarsi di spinozismi Tuttavia, la sostanza spinozia- 
na tiene ancora lontana o paralizzata, mi sembra, quella questione délia «gratuità» 
del mondo di cui vorrei parlire io qui (molti Spinoziani, lo so, mi sconfesseranno...)

12 E importante sottolineare brevemente che è stato proprio questo statuto 
d ’immagine del creatore (statuto deU’uomo ma anche per certi aspetti dell’univer- 
so e/o délia natura) a rendere possibile, persino necessaria, la trasformazione di cui

1 qui si parla. In altre parole, questa trasformazione dériva dal fatto che la creazio- ' 
ne non è in primo luogo produzione (ci tornerô piu avanti), ma espressione, espo-1' 
sizione o estraneazione di « sé».



affronta la «creazione» -  origine e fine - come rincommen- 
surabile e l’impossibile délia propria esperienza.

Ma che ci siano nel mondo l’istanza, la potenza o alme- 
no la questione e/o l’esperienza délia propria creazione, è or- 
mai dato con il mondo come la sua stessa mondanità -  che 
da creaturale diventa creativa -, cioè alla lunga, come la sua 
mondialità. Che ci sia nel mondo o anche come mondo (sot- 
to il nome di «uomo» o sotto altri nomi, «storia», «tecni- 
ca», «arte», «esistenza») una messa in gioco délia sua pro- 
venienza e délia sua fine, dei suo essere-possîbile, e quindi 
dei suo essere e dell’essere in generale, e che questa messa in 
gioco sia, essa stessa, tutta la necessità che si puô cogliere al 
posto di un essere necessario situato al di sopra e a monte dei 
mondo, ecco come stanno ormai le cose13.

] Cio che quindi si delinea come un problema inedito del-

ITa «creazione» è la questione di un giudizio sui fini che sia 
non soltanto un giudizio estrapolato al di là dei limiti dell’in- 
telletto, ma anche o piuttosto il giudizio di una ragione per 
la quale non sono dati in anticipo né fine(i) né mezzo(i), né 
niente che possa far pensare a una qualsiasi specie di «cau­
salità che noi conosciamo». Il giudizio sulla «fine di tutte le 
cose» deve avere a che fare con una condizione d’essere che 
non deve niente né alla causalità né alla finalità, niente quin­
di al concatenamento meccanico, né alPintenzione soggetti- 
va. Destituendo il Dio creatore e Verts summum, ragion suf- 
ficîente dei mondo, Kant mette a nudo che la ragione de! 
.mondo non puo consistere in una causalità produttrice. Egli 
'lapre alT interno e fuori délia teologia una questione inedita 
ldella « creazione »...

[ ■ Ci viene, pero, data anche una seconda indicazione: cio 
jche esclude Vex nihilo daU’intelletto kantiano è la perma-

13 Questa è anche la ragione per la quale è possibile e necessario mostrare che 
la rivoluzione kantiarui ruota interameQte attorno al problema délia creazione che 
Kant stesso ha Insieme riconosduto e respinto (il grande libro di Gerhard Krüger 
sulla morale kantiana contiene varie indicazioni in questa direzione).

54 La creazione dei mondo, o la mondializzazione
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ne riz a necessaria de 11’unie a sostanza fenomenica nella quale 
si producono i cambiamenti attraverso la causalità. Ma l’uni- 
cità di questa sostanza è essa stessa il correlato dei «prind- 
pio délia produzione» (seconda Analogia) di tutti i fenome- 
ni. Ora, cio che abbiamo detto sin qui costringe a porre che
il principio, non dî tutti i fenomeni ma dei tutto dei feno- 
meni e délia fenomenicità stessa, il principio ontologico dél­
ia fenomenicità délia cosa in sé, non puô per l’appunto esse­
re un principio délia produzione: esso deve essere di un or-1 . 
dine che si delinea come quello di una «creazione», cioè di 
una provenienza senza produzione (né derivazione, né prov- 
videnza, né progetto: una provenienza sprowista di pro, di 
prototipo e di promotore...)

Ma da qui, e anche se non sappiamo ancora niente di un, 
«principio délia creazione», si potrebbe pensare che cio che 1 
la produzione lega a priori, come sostanza e nella sua unicità, 
si trovi invece disperso dalla creazione -  e non meno a prio- 1 
ri in una pluraütà essenziale delle sostanze: in una moite- l 
plicità di esistenze, la cui singolarità, ogni volta -, è appun- ï 
to omologa al carattere esistenziale, se Vesistenza è davvero l 
cio che si distacca o cio che si distingue assolutamente {cio 
che si distacca da sé in tutti i sensi dell’espressione), e non 
cio che puo essere prodotto da un’altra cosa14.

In questo senso, un’esistenza è necessariamente un tagüo i 
finito sulla (o nella o fuori délia,..) permanenza indefinita (o 
infinita nel senso di interminabile), allo stesso modo in cui es­
sa è il non-fenomenico sotto il (o nel o fuori dei...) fenome- 
nico délia permanenza. Ma questa finitezza costituisce pro- 
prio l’infinito reale e assoluto o l’atto di questa esistenza: e 
in questo infinito essa mette in gioco il suo fine piü proprio.

In due modi almeno, congiunti e co-implicati -  a propo- 
sito délia provenienza e délia destinazione dei mondo e a pro- 
posito délia pluralità dei soggetti -, la questione lyotardiana

u Si puô riconoscere in questo un corollario délia tesi kantiana sull’essere che 
non è un predîcato reale. Non essendo un predicato, l ’euïre è il soggfttn dell'esi- 
stenza e, come taie, nient’ altro che l ’esistere.
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di un giudizio sui fini senza un fine dato e senza un’unità te- 
leologica, la questione d’una fine aU’Lnfinito, conduce quin­
di a una questione che appare inevitabile chiamare questio­
ne délia «creazione».

n.

A  condizione di intendersi, owiamente.

Innanzitutto sul fatto che io uso qui la parola «creazio­
ne» solo a titolo preliminare o prowisorio, con la speranza 
di poterla trasformare. Alla lunga questa parola non puo ba- 
stare, perché troppo carica e troppo logora il monoteismo, 
anche se, in tutto questo contesto filosofico, essa indica an­
che l ’usura del monoteismo (ci tornerô fra breve) ed io non 
so con quale parola si potrebbe sostituirla, a meno che, in­
vece di sostituirla, non la si debba lasciar cancellare nell’esi- 
stere, dell’esistenza.

Attraverso tutti i significati che le sono stati attribuiti, 
la parola creazione rimanda, da un lato, aile teologie mono- 
teiste1’ e, dalTaltro, alla costruzione intellettuale dell’idea 
di una produzione a pattire da niente, costruzione cosi spes- 
so e cosi vigorosamente denunciata dagli awersari del mo­
noteismo16. Il niente o il nulla utilizzato come causa mate- 
riale presuppone, infatti, una causa efficiente prodigîosa (in 
cui la teologia sembra cedere il posto alla magia), e presup­
pone inoltre che l ’agente di questa efficienza sia esso stes­
so un soggetto preesistente, con la sua rappresentazione di 
una causa finale e, cosf, di una causa formale, a meno che 
quest’ultima non preesista a sua volta, il che aggraverebbe

”  Di cui coscituisce un tratta comune abbastanza indipendente dalle loro di- 
viiioni piü salienti.

“  Tutti gli argomenti necessari sono presenti e riperuti con accanimento so­
prattutto in Valéry (si vedano i Quademi, passim).
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f ulteriormente le contraddizioni. Cosf raffigurata, înfatti, al­
meno secondo la doxa teologîca piü volgare, la «creazione» 
è il piü disastroso dei concetti (oppuie bisogna immuginare 
che il nibil sussuma le quattro cause insieme e, con esse, il 
loro soggetto: esso non sarebbe allora che una parola senza 
concetto...).

Si potrebbe d’altronde mostrare come le difficoltà in- 
trinseche di questa nozione abbiano dato luogo aile elabora- 
zioni teologiche e filosofiche piü potenti e piu sottili in tut­
ti i grandi pensatori. classici, in particolare intorno a questioni 
come la libertà del creatore rispetto alla creazione o nella sua 
creazione, il suo movente o la sua assenza di movente, e na- 
turalmente la sua intenzione o la sua attesa (gloria, potenza, 
amore...).

Ma è awenuto, e certamente non è stato un caso, che i 
pensatori dei tre monoteismi -  in particolare del misticismo 
ebraico, cristiano e îslamico17 -  abbiano sviluppato un pen­
siero o forse un’esperienza di pensiero molto différente, che 
è continuata, tra gli altri, anche in Hegel e SchelHng e senza 
alcun dubbio segretamente anche in Heidegger, ma che all’ini- 
zio era iscritta in Kant, come ho suggerîto. Ora, in questa 
grande filiazione che, se considerata in tutta la sua ampiezza, 
è anche quella del pensiero dell’essere (dell’essere delTente 
nella sua totalità) a partire dal monoteismo in tutte le sue for­
me e nelle sue conseguenze ultime (il pensiero greco dell’es­
sere come cio cü cui c ’è logos con il pensiero ebraico dell’esi- 
stenza come cio di cui c’è passaggio: il che costituisce lo stra- 
no «con» délia nostra condizione greco-ebraica.. .) si scoprirà 
costantemente un duplice movimento simultaneo:

r) da una parte, il creatore sparisce necessariamente nel 
suo atto e con questa scomparsa si compie, almeno in po­
tenza, un episodio decisivo del movimento d'insieme che già

11 Ma anche in varie meditazioni spirituali che non possono essere confiden­
te né propriamente misticbe, né propriamente spéculative, come quella, per fare 
un esempio moderno, di Simone Weil.
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altre volte mi è capitato di chiamare « décos truzione dei cri- 
stianesimo»1® e che non è che il movimento piii intimo e piü 

/ proprio dei monoteismo come assentarsi integrale di Dio 
[ nell’unità che lo rîassorbe e in cui si dissolve;

2) dall’altra parte e in modo analogo, l’essere vi si getta 
|\ interamente, fuori da ogni posizione presupposta e vi si ver­

sa integralmente a causa di una transitività per la quale esso 
è ed è soltanto, in ogni esistenza. L ’infinito dei suo esistere 
e la coniugazione di questo verbo {l’essere non sostiene l ’esi-

I s tente, né lo causa ma l ’«è» o l ’«esiste»).
In questo duplice movimento, mentre il modello di una. 

produzione causale e secondo fini dati è stato chiaramente in- 
dividuato e classificato dal lato dell’oggetto, délia rappresen- 
tazione, dell’intenzione e délia volontà, il non-modello o il 
senza-modello di un essere senza dato -  senza universale da- 
to, senza agente dato e senza fine presupposto né mirato, in- 
somma senza 0 con niente di dato, senza o con un niente di 
dono dato -  ha fatto sorgere il suo reale incommensurabile e 
ha sfidato il giudizio che Kant, in realtà, aveva raccolto a suo 

j modo, iscrivendo indirettamente l’enigma délia creazione.
1 Vessere senza dato non puô essere inteso che dando un va-

I lore attivo a questo verbo «essere», addixittura un valore tran- 
| j sitîvo1’ : «essere» non come sosfanza né come sostrato, ancor 

' meno come risultato o come prodotto, né come stato, né co­
me proprietà; ancor meno, se è possibile, con una semplice 
funzione di copula, poiché «il mondo è» è una proposizione 
compiuta senza predicato per il suo soggetto: ma come atto, 
e quindi come équivalente di «fare», benché non risponda a 
nessuno dei modi conosciuti dei «fare» {né produrre, né ge-

11 Cfr. La détonstwption du christianisme, schizzo molto vammario di questo 
tema pubblicato negli «Études philosophiques» n. 4, 1998, eleindicazionigiàprc- 
send in Être Singulier Pluriel, Paris, Galilée, 1996 [trad. it. Ejserr singolare plurale, 
Einaudi, Torino 2001].

“  Secondo quanto propone Heidegger in Che cas'è lafiiosofw?, trad. it. di C. 
Angelino, Il melangolo, Genova 1981, p. 23. Essere non è soltanto un verbo în- 
trinsitivo: esso dice l'intraruitività stessa, ma la dice in modo taie che la si deve in- 
tendere «in senso tramitivo».
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nerare, né modellare, né fondare, insomma un «fare » né fat­
to né da fare...) «Essere» transitivo, del quale i valori stori- 
ci dei termini impiegati per l ’idea di «creazione» non danno, 
naturalmente, che approssimazioni vaghe {bam ebraico, usa- 
to solo per quest’atto divino, ktizo greco = piantare, trarre 
dallo stato selvaggio, installare, créa latino, forma transitiva 
di cresco, crescere = far crescere, coltivare, curare)20.

Questo essere è incommensurabile con ogni dato come con 
ogni operazione che presupponga un dato messo în opéra (e 
un agente che opéra). La sua sostanza è uguale alla sua ope- 
razione, ma la sua operazione non opéra piu di quanto non 
lasci anche essere o far(si)... niente, come è noto, res, la cosa 
stessa. Q uesto essere non è un niente: esso è (transitiva- i 
mente) niente\ Esso transita niente in qualcosaXL-nieat£_sn_aL 
transita in qualcosa.

Cosi ëiso tagHa corto con ogni idea di una mancanza o di f 
un « impresentabile » che resterebbe nascosto al cuore dell’es­
sere o a monte di esso: al mondo non manca niente, perché I 
l ’essere del mondo è la côsïxransîtSta dal niente. iTorse que- > 
sto si dTiscosta’ânche da ogrû pensiero del fenomeno: appari- 
zione/spaiizione, presenza/assenza), senza per questo ap- 
propriarsi del segreto délia presenza «in sé»: non ci sono piütl 
né cosa in sé né fenomeno, c’è solo la transit!vità delTesse-i 
re-niente21. Non è, in fondo, quello che Nietzsche aveva ca-l 
pito?

La sottrazione di ogni dato costituisce quindi il cuore di 
un pensiero délia creazione. Questo è anche ciù che lo di­
stingue dal m itO y per il quale in generale c’è qualcosa di da­
to, qualcosa d i  primordiale che.precede, che costituisce cosi 
la precedenza stessa e la provenienza. Il monoteismo non è 
piu il regime del mito di fondazione, ma quello di una storia 
di elezione e di destinazione: il dio unico non è affatto la riu- j

!t Mi riprometto in altra sede un’analiai précisa délia storia filologica e teolo- 
gictt del leSïko délia creazione.

11 Ne riiulta anche une spostamento del pensiero del desiderio.
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nione né la sussunzione (né «la spiritualizzazione») degli dèi 
molteplîci sotto un principio (molto spesso sullo sfondo dei 
mondo mitico figura un principio unico).

Va detto con nettezza: «politeismo» e «monoteismo» non 
stanno l ’iino alT altro come la molteplicità alPunità. Nel pri­
mo, ci sono dèi, cioè presenze dell’assenza (poiché la legge 
assolutamente generale di ogni presenza è la sua moltepli- 

I cita). Nel secondo, c ’è l’ateismo o l’assentarsi délia presen- 
! za. Gli « dèi » non sono piü, in esso, che «luoghi» in cui ac- 
cade questo assentarsi (nascere, morire, sentire, godere, sof- 
frire, pensare, comincîare e finire).

Il mono- o a-teismo è quindi una metamorfosi complera 
délia divinità e délia provenienza. Niente è dato o, meglio, 
Punico dato (poiché il mondo dei mito non scompare all’im- 
provviso, proprio come i miti babilonesî di «creazione dei 
mondo » impregnano il Libro delle generazioni o la Genesï) è 
il dono fatto dal Dio unico: ma, se per un verso questo do- 
no viene ancora dato (la creazione come stato, il mondo ri- 
cevuto dalTuomo), esso non puo ridursi a questo stato: esso 
è piü propriamente cio che dà, è l ’atto stesso de] dono e in 
quest’atto inizia la storia singolare secondo la quale l ’uomo 

l -  e con lui tutte le «créature» -  è un partner e non sempli- 
cemente colui che riceve l ’azione divina (ricevere il dono fa 
parte, infatti, dei dono stesso).

Nella sua verità profonda quindi, la creazione non è nien­
te che dipenda da una produzione o da un modellamento dei 
fondo, essa è interamente la mobilitazione di un atto e que­
sto atto è quello di un rapporto tra due attori o agenti, Dio 
e la sua creatura, entrambi singolari. La creazione «fa» con 
«niente», poiché essa non fa niente che sia deÜ’ordine di un 
sostrato: cio che essa «fa» è storia e rapporto, e in questo 
senso non è nessuna cosa, né proviene da alcuna. Non è quin­
di neanche un «fare» e, se è un «essere», lo è solo nel senso 
in cui questo essere non è nient’altro che il senso délia storia o 
de! rapporto in cui esso si impegna.

Ecco perché la piu famosa versione mistica délia creazio-
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ne (per utilizzare la categoria usuale), quella délia Simsum 
délia qabbalah luriana22, afferma che il «niente» délia créa- j 
zione è quello che si apre in Dio, quando egli si ritira in se 
(e, tutto sommato, da sé) nell’atto di creare. Dio si annienta / 
come «sé» o come essere distinto per «ritîrars > nel suo at-j 
to - che fa l ’apertura del mondo.

La creazione costituisce quindi uno dei punti nodali di 
una «decostruzione del monoteismo», nella misura in cui una 
taie decostruzione procédé dal monoteismo stesso e ne è per- 

.fino la molla piü attiva. Il dio unico, la cui ui ta è il corre- 
lato dell’atto creatore, non puo precedere la propria créa-,

! zîone né puô sussistere, in qualche modo, al di sopra di essa 
i o distinto da essa. Egli si confonde con essa: confondendo- 

visi vi si ritira e ritirandovisi vi si svuota; svuotandosi non

I
c’è nient’altro che l’apertura di questo vuoto. Solo Tapertu- 
ra è divina, ma il divîno non è altro che Tapertura.

L ’apertura non è la fondazione né l ’origine. L ’apertura 
non è neanche una sorta di ricettacolo o di estensione per le 
cose del mondo. L ’apertura del mondo è cio che si apre lun- 
go queste cose e tra di esse, cio che le sépara nelle loro sin­
golarità rigogliose e che le mette in rapporto reciprocamen- 
te nella loro coesistenza. L ’aperto o il « ni*- ite» tesse la com- 
parizione degli esistenti, senza rapportarli adjlrvràltra~unità 
d’orîgîné cfdOondo. Come scrîve Gérard Granel: «L’aper­
to ha bisogno deTchiuso o è perfino un modo del chiuso, 
espressione concreta delTessenziale finitezza che ogni forma 
di essere modula ... E al Chiuso che l’Aperto si intacca, si 
ferisce e solo cosi è aperto»23. Ma questa «finitezza» deve es­
sere compresa contemporaneamente come fine nel quale o 
verso il quale Taperto înfînitamente si apre: fine indefinita- 
mente moltiplicato da e in ogni cosa esistente al mondo. Il

JJ Tralascio i riferim enti necessari, sia a proposito délia qabbalah (in partico- 
laie gli studi d i Gershom  Scholem) che a proposito delle altre ùiterpretazioni, cri- 
siiane e musulmane, délia «creazione», come pure non riprendo le analisi di Schel- 
ling; tutto questo resta, pero, ovviam ente snüo sfondo.

”  G. g r a n e l, Etudes, G alilée, Paris 1995, pp. r ;6  e 132.



L a créa;..'n e  dei m ondo, o la m ondializzazione

«mondo» stesso non è che l ’illocalizzabile totalità di senso 
di tutti questi fini aperti tra di loro e all’infinito.

> a ■;/->/

I
II mondo dei mito, e dei politeismo, 1 J mondo dei presup- 
posto dato. L’onto-teologia -  la sospensione dei mito -  è al con­
trario l’ordine dei presupposto che è posto: posto attivamente 
come affermazione dei Dio unico e/o come tes dell’essere. 
Quando non è piu dato, ma posto, il presupposto contiene an- 

' che il principio dells propria deposi one, poiché esso non puô 
presupporre niente come una causa (né, quindi, come un fine) 

; o come una produzione, senza respingere per questo î limiti dei 
J mondo. Il presupposto vi diventa înfinito o nullo, e questo sem- 
! plice enunciato contiene già tutto il programma delTonto-teo- 
j logia a proposito dei fondamento e delTauto-decostruzione di 
: questo fondamento, cioè a proposito dei suo accesso all’inco- 
j struibile. In altri termini, se il nichilismo corrisponde al com- 

pimento dell’onto-teologia secondo la logica di un infinito («cat- 
tivo») dei presupposto, un pensiero délia «creazione» costitui- 
sce proprio il rovescio dei nichilismo, conformemente alla logica 
di un presupposto nullo (che eqnivale anche a un «buon» infi- 

1 nito o a un’infinità attuale).
,i L'ex nihilo non contiene niente di piü, ma niente di mé­
mo, dell’<?* àeiVex-istenza né prodotta né costruita, ma sol­
tanto essente (o, se si vuole, s ta ta, «fatta» di quel fare che la 
transitività dell’essere costituisce). E questo ex mhilo frat- 
tura dall’interno il nocciolo dure dei nichilismo.

Né dato, né posto, i! mondo è soltanto présente présen­
te dei présente 3eTgiorficTmcu! esiste~Tî'iéJïîlü. Quel giorno 
illustre e infinitamente lontanov quel giorno délia fine e dei 
giudizio è anche il giorno di tutti i giorni, Yoggi di ogni «qui». 
Questa presenza non differisce né dériva da alcuna altra pre­
senza presupposta, né da un’assenza come negativo di una 

| presenza: ex nihilo vuol dire che è il nihil che si apre e si di- 
spone come lo spazio di tutta la presenza (o, come si vedrà, 
di tutte le presenze}.

In un certo senso, questa presenza non differisce dal tut-
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to: la differenza ontologica è nulla, ed è proprio questo che 
vuol dire la proposizione secondo la quale l ’essere è l’essere 
dell’ente e nient’altro. L ’essere è: che l’ente esista. È cosi ad 
esempio che Wittgenstein cômprèrîdë'il"se'ns o'della «creazio­
ne» quando dice che questa parola descrive l ’esperienza che 
faccio quando «mi meraviglio per l ’esistenza del mondo»24.

«ÇéfiJieate sia», puô intendersi come iLff^-della créa- , 
zionei_Èia questo «che» confonde in sé l ’indicativo, il con- 
giuntivo e l’imperativo: cosi si modalizza la transitività del 
verbo essere. Il fatto di essere è identico al desiderio di es-i 
sere e all’obbligo di essere, oppure l ’essere, essendo, si desi-| 
dera e si obbliga. Ma in assenza di ogni soggetto di un desi-| 
derio o di un ordine, questo significa che il fiat -  il fatto del 
fiat -  cancella in sé la differenza fra una necessità e una con- 
tingenza, come pure quella fra un possibile e un reale. Poi­
ché niente produce Tente, non c’è né necessità, né contin- 
geri2a del suo essere, mentre la questione délia «libertà» di 
un «creatore» scompare nell’identità délia libertà e délia ne­
cessità nel sorgere ex nihilo. La nullità délia differenza on -j 
tologica è  anche nullità délia differenza tra necessità e con- 
tingenza e/o libertà o ancora tra essere e dover-essere.

La differanza di Derrida è l ’articolazione délia nullità dél­
ia differenza ontologica: essa cerca di pensare che l’«essere» 
non è altro che l ’«ex» dell’esistere. Questa artîcolazione è 
pensât a come quella di una presenza-a-sé che si differisce25. 
Ma «sé» si risolve in nihilnel momento in cui il presupposto 
è deposto (e si depone...): in realtà, il si/sé è il presupposto 
per eccellenza o assolutamente, e non è nient’altro (esso è il

34 L. W IT T G E N ST E IN , Confcrenza sulïctica, in Lczioni e conversazioni, a cura di 
M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1969, pp. 16-18.

15 J.-L, Marioti, da parte sua, tenta di mettere in rapporto questa differenza 
con una «differenza senza e g u a l e » ,  che sarebbe al di qua di ogni temporalité e n e l ­

l a  simultanéité di una «chiamata» e di un «responsono» (cfr. j .-l . m a r i o n , Etant 
donné, Puf, Paris 1998, p. 407), Questo tentativo non si distacca ancora da un«dar- 
si» (e « mostrarsi») del fenomeno, mentre io propongo qui, semplicemente, che nien­
te si dia e che niente si mostri -  e che questo sia.
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presupposto con il suo corollario necessario, la postposizione 
di un fine, di una causa finale dei mondo). Il supposto (o il sog- 
getto) diventa quindi nullo o infinito: è esso stesso il nihil e 
Y ex, è l ’ex nihilo, In esso consiste tutto l ’essere-a-sé dell’es­
sere dei mondo e la sua presenza. Questa presenza non è né 
quella di un présente dato (Gegenwàrtigkeit, Vorbanàenheit) 
né quella di un «presentarsi». Essa è prae-sentia, essere-sem- 
pre davanti-a sé, uscendo da sé ex nihilo. Non bisogna quindi 
comprendere la differanza come una sorta di fuga permanente 
di un «sé» asintotico e inattingibile (rappresentazîone trop- 
po frequente e troppo legata a una sorta di desiderio che si 
esaurisce all’infinito}, ma piuttosto come la struttura genera- 
trice propria dell’ex nihilo.

> Niente si présenta. Il che significa che neppure un niente,
o il  niente si présenta: fine délia teologia negativa, e anche 
di una fenomenologia in generale, fosse anche dell’inappa- 

' rente. Il présente non si présenta ma non per questo è meno 
esposto. Esso nonlTnlente altro che questo ed è questo che 
ormai dobbiamo pensare.

Nell’essere o nella presenza secondo la «creazione», l ’in- 
ffinito in quanto niente (in-finito = nessuna cosa) passa nel 
^finito. Non è una individuazione né una singolarizzazione,
1 non è un processo di produzione né di generazione e non è 
una mediazione dialettica. L ’infinito è finito: esso non esce 
da sé ad extra, ma è scavato «in sé» (in niente) dal suo ritrarsi, 
che ne costituisce quindi anche l’apertura in cui si dispon- 
gono i singolari finiti. Questa apertura come niente, che né 
si présenta né si dà, aperta direttamente sui finiti, come il 
loro essere-insieme o il loro essere-con, fa la disposizione dei 
mondo.

i Come indica il suo nome, la Æî-posizione è uno scarto e 
[ il suo modello è pîu spaziale che temporale, Piü che il ritar-( 

do infinito di una differanza a sé nel senso di un differimento, 
da sé o come la finitezza stessa - cioè l’assolutezza -  di que­
sto ritardo (e non la sua finitura), è la spaziatura infinita-
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mente finita delle isole singolari nelTarcipelago che fa l ’even- 
to dell’essere o l ’evento d’essere. Ma, per essere piu precisi, 
non ci sono né essere né evento: niente proviene né soprag- 
giunge, se niente è presupposto. Ci sono le esistenze, i loro 
andamenti, i loro andirivieni.

Secondo questa archi-spazialità délia disposîzione, che è 
anche la spaziosità dell’apertura, cio che è in gioco non è una 
provenienza d'essere (né un essere di provenienza o d’origi­
ne), ma una spaziatura di presenze. Queste presenze sono 
necessariamente plurali. Esse non provengono dalla dis per - 
sione di una presenza: sono ex-istenti, non nel senso di una 
ek-stasis a partire da un «sé» immanente (emanazione, gene- 
razione, espressione, ecc.), ma in quanto disposte insieme e 
esposte le une aile altre. La loro coesistenza è una dimensio- 
ne essenziale delle loro presenze ai cui bordi Tapertura si 
apre. Il con- si intrica nell'gx: niente esiste se non con quan­
do niente esiste se non ex nihilo.

Lacoesistenza non è né~3àtâ7nêcostruita, Nessun soggetto 
che schematizza e nessun dono preliminare26. Di conseguen- 
zaf niente piû «darsi»: una presenza unica, probabilmente, si 
darebbe (e sarehbe forse lo stesso che causarsi, essere causa sui 
come Dio). Ma la coesistenza è il dono e il ritegno, il sogget­
to e la cosa, la presenza e l ’assenza, il pieno e il vuoto. E cio 
che tiene insieme senza essere «uno» e senza essere tenuto da 
nient’altro o piuttosto essendo tenuto da niente: dal niente del 
con-, che non è nient’altro che il tra-due, nient’altro che il con 
dei singolari gli uni con gli altri. Questo niente-con è la non- 
causa del mondo, materiaie. efficiente, tormalirèiXfraterQüe- 
sto vubîctiïë anche che il mondo ce , semplicemente (esso è o 
transita il suo «ci», la sua spaziatura), e che è la coesistenza  ̂
che esso non condene, ma che al contrario lo «fa».

Che il mondo sia là significa che non è da nessuna parte,

la p o ria  del dono, secondo Derrida, è che esso «non dehba nemmeno esse- 
r ciô che deve essere, e cioè un dono» (j. débrida, Donare il tempo, I, trad. ir. di 
G. Berto, Cortina, Milano 1996, p. 177), poiché essa nonpuè voler dare né volersi 
come dono senza sopprimere la propria çenerositi e gratuità.
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perché è l’apertura dello spazio-tempo. Che esso sia la coesi- 
! stenza significa che la sua apertura lo apre in tutti i sensi, par­

tes extra partes, dispersione che dis-pone lo spazio-tempo e tra 
; lo spazio e il tempo, come pure dispersione dell'uno nell’aJ-
1 tro, materia identica alla propria distensione27. Taie è l 'Au-
- seinandertreten di cui parla Heidegger e la cui divisione o de- 
cisione apre, nel suo linguaggio, l ’appartenenza alTessere33.

La separazîone, F uscire-l’uno-fuori-dell’altro, è allo stes­
so tempo Ent-scheidung, decisione: è alla decisione d3essere, 
decisione di niente m essere o da niente a essere, che rispon- 
dono da una parte la disposizione o la diffrazione dei mondo 
che è (che fa) il mondo e, dall’altra, la decisione di esistenza 
mediante la quale un «soggetto» viene al mondo. Questo «ve- 

(nire al mondo» significa nascita e morte, uscita da niente e 
andata verso niente, che sono il rapporto al mondo o il rap- 
porto-mondo, la divisione dei suo senso e l ’esistenza intera 
come insieme o partizione di decisioni singolari.

C ’est à nous de nous décider.

2~ L 'as tro fisica e  la cosmologia conte mporanee non cessano, a questo riguar- 
do, di nutrire il pensiero e l ’interrogazione,

2i Cfr. m. Heidegger, Beitrage zur Philosophie, Klostermann, Frankfurt am 
Main 1989, p, 88. Si ricordera che la creazione, ne: niiïi babilonesi d a  cui hanno 
avuto origine 1 racconti monoteisti, è innansitutto una separazione, di un cielo e 
di una terra, ad esempio, o délia terra e delle acque. Creare non è porre, ma se- 
parare.
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i.

i La filosofia comincia da sé: è questo uno dei suoi assio- 
mi costanti, implidto o esplicito in tutti i filosoti, tranne che 

'in Marx forse -  cosa che sarebbe da verificare -  se tra l’al­
tro Marx puo essere considerato un filosofo -  cosa che sa­
rebbe anch’essa da verificare. Comunque sia, la proposizio­
ne è valida, senza dubbio, da Platone fino a Heidegger. La 
filosofia puo rappresentarsi cio che précédé il suo comincia- 
mento come un preliminare (un’înfanzia, un balbettamento 
délia ragione) oppure come qualcosa di totalmente esteriore 
(un mondo del mitoestraneo al mondo del logos), ma Fini- 
ziativa prettamente filosofica spetta sempre alla filosofia. 
Questo vale già per il suo nome: la filosofia non soltanto si 
battezza, inaugurandosi e per inaugurarsi, col nome di phi­
los ophia, ma forgîa lei stessa questo nome, il primo di tutti 
i termini technici che verranno forgîati nel corso dei secoli (e 
la filosofia si racconterà anche la storia, o la leggenda, di que­
sta inîziativa linguistica).

La filosofia comincia sotto forma di tecnica autoprodut- 
tiva del suo nome, del suo discorso, délia sua disciplina. Si 
généra, si fabbrica un concetto, un’idea di se stessa, nel mo- - 
mento stesso in cui inventa o costruisce quelle realtà ideali
o strumentali che sono il «concetto» e l’«Idea>x Di tutta que-

* Il testo che scgue, presentato al Congrcsso délia Deutsche Gesellschaft fur 
Phanornenologïsche Forschung (Freiburg 2000), riprende e in parte rielabora una 
comunicazione su Alain Badiou e la sua polemica con la storidtà (o Fepocalirà) hei- 
deggeriana, che sarà pubblicata ncgJi atti del convegno La pensé forte, dedicato ap­
punto a Badiou (Bordeaux 1999).
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sta operazione, l’aspetto che colpisce di piü, ed il piü noto, 
è la sua differenziazione dalla cosiddetta «sofistica»: dinan- 
zi a questa tecnlca de! logos la filosofia rivendica la sua di­
versité, si costituisce come un’altra tecbne, una techne diffé­
rente da ogni al tra, poiché in grado di dirne subito, o alla fi­
ne, la verità. Cosi, la filosofia si inventa come qualcosa di 
différente da ogni altro sapere, da ogni altra disciplina, da 
ogni altra osservanza. E di questa differenza capitale, l’au­
to- istituzione offre la nota fondamentale,

Per questa strada, la filosofia sî trova costretta a pensare 
la propria provenienza scegliendo una delle seguenti alterna­
tive: o concepisce la propria provenienza come il frutto di un 
progresso inarrestabile dell’umanità, oppure ne fa un acci­
dente di cui non occorre render conto o spiegare le ragioni. 
NelTuno e neiraltro caso, pero, il filosofo non è piü in grado 
dî mantenere le sue promesse. Nel primo caso, infatti, deve 
inserire la nascita délia filosofia in uno schéma di cres' ta o 
di progresso che solleva subito due problemi: in primo luogo, 
qualche cosa délia filosofia deve esistere in germe anche pri­
ma di le] e dunque la filosofia non comincia da sé; in secon­
do luogo, questo schéma deve essere prolungato anche in 
avanti, come lo schéma délia propria storia o délia storia in 
generale, il che scatena subito, e ha scatenato nella storia dél­
ia filosofia, una miriade di difficoltà, concernenti il «pro­
gresso» in generale (ossia l ’idea di una supposta naturalità dei 
processo storico) e il progresso filosofico in particolare (vale 
a dire il problema dî una sua naturalità e/o scientificità: il pro- 
blema, dunque, délia costituzione délia sua stessa tecbne). Nel 
secondo caso invece -  ipotizzando cioè che la nascita délia fi­
losofia sia un semplice accidente, che rende l’Occidente stes­
so un accidente, felice o infelice a seconda che si parli di un 
« miracolo greco » o di un immediato declino metafisico in se- 
guito alla sfuggente aurora dei senso dell’Essere, un acciden­
te comunque sottoniesso allo stesso schéma di accidentalità o 
contingenza -  in questo caso, dicevamo, il filosofo non è piü 
in grado di conferire alla sua techne la minima necessità, e non
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puo tuttavia bas axs 1 solo su una categoria tanto inconsisten- 
te, e di scarso spessore filosofico, come quella definita un tem­
po dall’espressione «miracolo greco». Certo, si dira, 
un’espressione come questa non è affatto filosofica, ma pu- 
ramente e fiaccamente ideologica. Ma bisognerebbe capire al- 
lora che cos’è, piü esattamente, l'«ideologia», e che cosa la 
differenzia dalla filosofia. II che ci riporta al problema di par- 
tenza.

La filosofia, volendosi auto-cominciata e auto-finita, o au- 
to-finalizzata -  volendosi auto- in tutti i modi, ed essendo so­
lo questa volontà dell’auto- in entrambi i sensi del genitivo -, 
tradisce e rivela al tempo stesso la storia di un movimento, se 
vogliamo quantomeno intendere per «storia», in via provvi- 
soria, la realtà di un movimento e di una temporalità che non 
possono essere subito schiacciati tra la pura necessità di un 
processo teleologico e la cîeca accidentalità di un processo di- 
scontinuo. (Non è questo, forse, il problema contemporaneo 
délia storia: come risolvere questa antinomia ?)

La filosofia tradisce la storia, poiché -  se quest’ultîma dé­
signa qualche cosa -  désigna innanzitutto il non-comincia- 
mento da sé e non-compimento da sé. Se davvero esiste qual­
cosa di simile a un processo-da-sé, questo esclude in linea di 
principio la storia: non puo accadere nulla che non sia già 
una trasformazione del processo in risultato. (E, a par tire di 
qui, si puo discutere per l’eternità sul modello, tanto dibat- 
tuto, délia «storia hegeliana»: si tratta di capire se il proces­
so si trasformi in risultato, oppure se il risultato sia il pro­
cesso stesso, un processo senza piu alcun risultato. Lo stes­
so dicasi a fortiori delîa storia marxista, che mette capo 
alFattività di un «lavoro libero», in cui la produzione del ri­
sultato si profila come una produzione infinita...)

La storia è qualcosa che rimanda I’origme e la fine ad un 
altrove, a un altro tempo -  cioè al tempo stesso, dato che il 
tempo non è altro che l ’alterità e l ’alterazione dello stesso, o
lo stesso che si altéra. La storia non è «natura», se per natura 
si intende qualcosa che ha in se stessa la sua origine e la sua fi­
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ne (questo supponendo che esista ancora una natura in una sto­
ria che, per l ’appunto, rimanda sempre ad un altrove la natu­
ralità stessa di ogni natura: quasi che la storia nascondesse in 
sé la natura naturans di ogni natura naturata, e dunque al tem­
po stesso la sua natura dénaturant. La storia è il rimando infi­
nito di ogni natura, ed è per questo che noi ci troviamo ormai 
confrontati con una domanda dei genere: c’è mai stata una 
«natura», se una volta almeno c’è stata storia, ossia rimando 
indefinito di ogni natura? C'è mai stata una «preistoria», non 
soltanto nel senso délia preistoria umana, anteriore alla storia 
concepita ed archiviata in quanto taie (vale a dire la storia con- 
temporanea délia filosofia), ma anche nel senso délia preisto­
ria non-umana, anteriore alla vita stessa, di una preistoria dei 
mondo o dell’Universo che non sia già stata sempre, in qual- 
che modo, storica? Questa domanda, lo si capisce al volo, ne 
solleva a ruota almeno altre due: puo esistere una qualche po- 
st-istoria? Ed è possibile, parallelamente e per le stesse ragio- 
ni di fondo, parlare di una pre- ejo post-filosofia ?

Senza dover affrontare di petto tali questioni, qui ed ora, 
si concederà comunque che deve esserci per forza una qual­
che «storia dei mondo», se il mondo rivela di non avere in 
sé la propria origine e la propria fine. E questo anche e so- 
prattutto se ogni «fuori» dei mondo va concepito come nul- 
la, anche e soprattutto se il senso dei mondo non è altro che 
il mondo stesso, nel suo rapporto iniziale e finale col riman­
do infinito delTorigine e délia fine a quel nulla di cui il mon­
do stesso costituisce l ’espansione -  ossia la crescita o la crea- 

, zione (la parola è la stessa), o magari... la storia.
Ad ogni modo, sarà chiaro ormai, l ’auto-costituzione e 

l ’auto-cominciamento délia filosofia non possono fare altro 
che tradire la storia e il mondo. E questo tradimento si de- 
nuncia da sé, poiché la filosofia deve per forza rinunciare a 
pensare una storia dei mondo, se dawero vuole aderire allo 
schéma di un’insorgenza da sé: la filosofia infatti esclude, co- 
sî, che il mondo fuori délia filosofia possa in alcun modo es­
sere articolato con la storia filosofica. E questo, per certi ver-
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I si, il senso délia divisione tra il mythos e il logos, nell’atto di 
fondazione délia filosofia: questa divisione è omologa in tut-

1 ti i filosofi, da Platone fino a Heidegger, allo schéma dell’au- 
to-costituzione e delle sue aporîe -  aporie tra le quali la piü 
évidente è appunto quella délia storia.

Ma la filosofia, allo stesso tempo (se si tratta dello stesso 
tempo, se non si tratta di un altro tempo,.di un’altra storia, 
che resta forse ancora da scrivere) rivela la storia. Infatti, 
l’auto-designazione délia filosofia come auto-fondazione, co­
me auto-cominciamento e auto-compimento, non è affatto 
estranea a quelT operazione che consiste nel problematizza- 
re subîto (e, di nuovo, allo stesso tempo) ogni struttura e ogni 
processo <j«£o-costitutivo e ûtfto-referenziale. E appunto ri- 
conoscendosi come un processo autonomo, e dunque come 
storia (la filosofia è storia e/a storia, da quando Platone rin- 
traccia la sua stessa provenienza in Anassagora, in Parmeni- 
de, in Socrate), che la filosofia riconosce la problematicità di 
una auto-costituzione che deve conquistatsi da sé (cioè au- 
to-costituirsi) attraverso la mediazione délia sua stessa dif­
ferenza temporale e genealogica, lungo la quale Y auto- si al-

I tera, originariamente, nella misura stessa in cui si identifica. 
u Ma, allo stesso tempo, è fuori da questa storia che viene in- 

dividuata la possibilité di una auto-costituzione: nell’ordine 
délia pbysis, inteso come l ’ordine di ciô che è di per sé il do­
no e la genesi immediata del suo stesso nomos, délia sua stes­
sa tecbne, del suo stesso logos. Ma il logos a sua volta, il lo­
gos in senso stretto, si forma solo a patto di dovere conquî- 
stare, mediatamente, dia-logicamente o àia-letticamente, una 
pbysis che non gli è data (o, se vogliamo, una pbysis che il lo­
gos puo darsi solo a patto di smarcarla subito da se stessa,

■ dia-letticamente, e cioè storicamente).
Si produce cosi un chiasmo notevole, nel quale P«auto» 

e r«allo», il «tramite sé» e il «rramite l ’altro» si scambiano 
continuamente i posti. Questo chiasmo coincide con l ’in- 
sorgenza stessa délia filosofia, dell’Occidente e délia storia.
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i Istantaneamente, allo stesso tempo, due tempi vengono in­
staurât i: il tempo cronico o cronologico délia storia e il tem­
po acronico o anacronico di cio che è fuori délia storia. Ma il 
primo, che potremmo definire anche il tempo delPauto-cro- 
nia, è il tempo délia differenza e come differenza; mentre il 
secondo, nella sua etero-cronia (di tempo fuori dal tempo), 
si profila comt. il tempo (o lo spazio) dell’ident à già data, 
deirîdentità non differita. Ed in questo spazio-tempo la fi­
losofia riconosce lo spazio-tempo dei mythos.

Donde i seguenti paradossi: lo spazio-tempo dei mythos 
cade all’esterno délia storia e, allo stesso tempo, diventa il 
primo tempo o la preistoria délia storia, ponendo subito un 

, problema, dato che si viene a situare cosi fuori e dentro la sto- 
ricità. Questo problema non è poi altro che il problema délia 
storicità délia filosofia stessa, e deU’impossibilità con cui la 
filosofia si scontra: quella di pensare il suo cominciamento, il 
cominciamento dell’auto-cominciamento. Simultaneamente, 
designandosi e istituendosi da sé, la filosofia désigna un altro 

i - il suo altro, l'altro da se stessa -  regime di senso e di verità: 
un regime di allo-costituzione, in cui la verità è già data, e 
non è da conquistare, In cio che la filosofia battezza mythos, 
la verità è data dal «di fuori», da un «di fuori» che non è un 
passato e non è il processo di una (auto)produzione, da un «di 

/ fuorî» che è immemorabile e dunque è sempre présente, ma 
/ di una presenza che sfugge ail’instabilité istantanea dei pre- 
' sente filosofico. La filosofia è lo scotimento, la sospensione e 

la dissoluzione dei présente mitico. Il che spiega la sua osses- 
sione per il présente e per la presenza dei tempo, o meglio per 
la sua assenza, ossia per il tempo cronico. Ma, con questo, la 
filosofia si priva délia sua stessa presenza, dei suo stesso ve-

1 nîre in presenza.

Il sottrarsi dei cominciamento fa parte dell’auto-comin­
ciamento. Il cominciamento resta un che di non fondato1. La

1 C f r ,  M , H e i d e g g e r ,  Nietzsche, Adelphî, Milano , vol, II, s e z î o n e  IX, Esscte.
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questione aperta dalla filosofia, nella sua storia e come sto­
ria, la questione aperta dalla storicità délia filosofia come di- 
mensione essenzialmente auto-costitutiva délia filosofia, è la 
seguente: è possibile, oppure no, fare délia non-fondazione 
del cominciamento la ragione -  e quindi il fondo -  del pro­
cesso storico stesso? Una questione che si traduce, com’è chia­
ro, în quest’altra: è possibile, oppure no, fare délia non-fon- 
dazione dell’Occidente la ragione délia sua stessa storia? E 
dato che questa storia è diventata la storia del mondo: è pos­
sibile, oppure no, concepire la non-fondazione délia storia del 
mondo ? Il che significa: è possibile fare una storia, ri-comin- 
ciare una storia - o la Storia stessa -  a partire dalla sua non- 
fondazione? E possibile farsi carico, al tempo stesso, dell’as- 
senza di auto-costituzione (stabilendo dunque un rapporto col 
pre-filosofico che sia diverso da quello, assai problematico, 
con l’esteriorità perduta e desiderata délia physis e del mythos) 
e dell’asseriza di auto-compimento (cancellando dunque ogni 
teleologia, ogni teologia ed ogni messiamsmo) ?

2.

Taie è la questione délia metafisica e délia tecnica. Se la 
meta ,sica, in quanto è essenzialmente storia, si compie nel- 1 
la forma délia tecnica, e se la tecnica va concepita come il do- \ 
minio planetario dell’assenza di cominciamento e fine, del 1 
venir meno di ogni dato iniziale e finale -  di ogni physis e di 
ogni mythos -, in che modo pensare questo processo e in che 
modo pensare la storia senza ricadere negli schemi ormai de- 
sueti del progresso e/o del declino, dell’accidente felice e/o, | 
infelice ? ' !

Il compimento délia metafisica -  la su a fine e la sua pie- 
nezza -  si verifica nel corso délia storia nella misura stessa in 
cui si tratta, per l3appunto, di un compimento délia possibi­
lité storica, o del compimento del «senso délia storia» taie 
quale è stato riconosciuto perlomeno a partire da Nietzsche,
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ma forse addirittura, anche se in modo piü ritorto, dallo stes­
so Hegel, e taie quale Husserl e Heidegger hanno tentato, 
ciascuno per conto proprio. di coglierlo come problema e co­
me risorsa a un tempo.

La possibilità storica propriamente detta, nel senso che ha 
finito per assegnarle, lungo il suo percorso, la filosof i (o la 
metaf; sica: la possibilità di una storia metafisica e di una me­
tafisica délia storia), è la possibilità che un processo porti a 
termine la realizzazione di una ragione, cioè di un Grund e di 
una razionalità. E dunque la possibilità che il processo stori- 
co operi come un processo naturale. La storia metafisica è la 
storia pensata come fmca\ come «storia naturale», per ri- 
prendere questa antica espressione nella quale, per l ’appun- 
to, «storia» non aveva ancora il senso di processo, ma di «col- 
le2Îone». La verità di questa storia era che, al tern ne di tut- 
to, essa si sarebbe negata come storia, per {ri)diventare natura.

Di tutta questa elaborazione, quel che si è esaurito è il 
portare a te mine. Che il termine si chiami presenza, sogget- 
to, ente supremo o umanità totale, : i ogni caso si è esaurita 
la capacité di assumere un qualsias termimis ad quem. Per es­
sere piü esatti, quel che si è esaurito è l ’esaurimento stesso 
in un termine (la teleologid). Ed è proprio questo esaurimento 
(compimento, maturità} che la filosofia aveva trasformato in 
Storia, dopo aver rimodellato sulla salvezza cristiana, an- 
ch’essa concepita come un processo temporale, il movimen 
to anamnesico delTu-topia o dell’ec-topia platonica. Quel che 

\ si è esaurito è quindi la presenza di un présenté terminale 
! délia storia, di un présente che non sia piü praes-entia, esse- 
| re-essente-dinanzi-a-sé, ma solo ed esclusivamente un essere 
| eguale a sé, in sé perfettamente indifférente,
[ Che l ’esaurimento sia esaurito -  che la storia naturale si 
fenda e si snaturi -  è attestato dalla strappo che la filosofia ef- 

i fettua da sola in sé (o su di sé) : uno strappo storico délia sua 
| stor i, definito da Heidegger «fine délia filosofia», per sotto- 
i lineare la profondità e la serîetà di cio che, nel corso délia sto­

ria, accade cosf alla Storia, e in virtü di cui una «storia dell’es-
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sere» o una «destinalità» dei suoi «invii», che è poi la fine di 
questi stessi invii, non puô essere altro che sn&tumta. Questo 
snaturamentotuttavia, ci obbliga a pensare fino a che punto 
e con quale profondità - davvero senza fondo -  la storia non 
sia e non possa essere né auto-generatrice né auto-telica, fino 
a che punto, dunque, essa non possa ritornare a se stessa o in 
se stessa, non possa riassorbirsi in alcuna «fine délia storia»: 
essa ci obbliga a puntare invece direttamente lo sguardo sulla 
differenza e sull’alterazione deViauto- che la metafisica, pur 
producendo, si è impegnata sempre a nascondere o a negare.

Di conseguenza, benché la nostra attesa deH’avvenire sia 
ormai priva di anticipazione, di rappresentazione e di con­
cetto, essa deve nondimeno, al pari del giudizio kantiano sen­
za concetto, postulare una verità (e/o un universale) in quan­
to verità non data: lo «snaturamento» dev’essere postulato 
esso stesso come «ragione» del processo, di questa storia che 
finisce per assumere la forma di una erranza. Non data, né 
come germe né come termine -  il che significa anche non mi- 
tologica -  , la verità in quanto taie è sempre innanzitutto aper­
ta, e aperta a se stessa: è  struttura e sostanza di un incontro 
con se stessa, è attesa e fedeltà nei confronti di sé, di quel sé 
che non è dato. In tal senso, la verità si svuota di ogni con- 
tenuto presentabile (sia che lo si pensi sotto forma sacrale, 
sia che lo si pensî come un sapere positivo). Ma questo vuo­
to è il vuoto dell’esaurimento di cui ho parlato: la verità è 
vuota, o meglio è svuotata del «pieno», délia pletora o délia 
saturazione di un compimento, è svuotata délia pletora e per 
cio stesso aperta in se stessa e su se stessa.

Cio vuol dire in primo luogo, si capisce: aperta alla question 
ne délia propria storicità. La verità -  la verità délia filosofia e 
délia storia -  non puô fare altro, ormai, che aprirsi alla man- 
canza di un suo cominciamento, all’assenza di un comincia­
mento -  una mancanza, un’assenza, sia di fine, sia di fondo,

” Su questa parole e su questo ternu, il mio lavoro va di pari passo (anche per 
uno scambio reciproco dei tesii) con quello di Philippe Lacouc-Labarthe, Poétique 
âe l ’khtoire  ̂ Galilée, Paris 2002.
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Il gesto storico -  cioè il gesto teorico sulla «storia», sul 
suo concetto, e il gesto pratico, attivo, nel nostro tempo, per 
appropriarci di nuovo di questo tempo, per ereignen un’altra 
cronistoria del mondo - questo gesto diventa allora necessa- 
riamente una «decostruzione», «Decostruire» significa 
smontare cio che si è edifieato sui cominciamenti, per lascîar 
emergere cio che si scava sotto di essi. E dunque un gesto 
che scuote (non distrugge) l ’edificio délia tradizione filoso- 
ica (o metafisica) e Tauto-posizionamento storico di questa 

fctessa tradizione. Che cosa si è edifieato, e a partire da qua- 
li cominciamenti, e in che modo questi cominciamenti si so­
no qualificati in quanto tali, e infîne -  e forse soprattutto, 
come vorrei mostrare -  quai è la loro provenienza? «Deco­
struzione» non vuol dire in fondo altro che questo: la filo­
sofia, ormai, non puo piü disfarsi del problema délia stori­
cità - non soltanto nel senso délia sua storicità interna, ma 
anche nel senso délia sua provenienza estema, sebbene la pro­
venienza esterna e la produzione interna finiscano poi per 
intrecciarsi tra loro. (Ecco perché si tratta solo di bordi, di 
estremità, di fini o di confini délia filosofia, senza che sia piü 
in causa un qualche compimento o una qualche cessazione. 
E di cosa si tratta in fondo in Heidegger, e pure in Derrîda, 
che ri apre, anche malgrado Heidegger, questa dimensione 
délia decostruzione, di cosa si tratta se non di questo: che la 
filosofia puo fare ritorno su se stessa o in se stessa, come la 
sua auto-logia la costringe a fare, solo a patto di eccedere da 
ogni parte la sua autonomia e dunque la sua stessa storia ?)

Cominciamenti délia filosofia: la parola si deve scrivere 
al plurale, poiché non se ne puo designare uno solo, eppure 
non si puo evitare di designarne almeno uno. (Designare un 
solo cominciamento significa senza dubbio accettare la de- 
nega2Îone metafisica delTalterazione)3. La filosofia è certo

’  Ci vorrebbe, a dire il veto, tutto un lavoro a parte per analizzare come la fi­
losofia riconosca oppure neghi i proprî cominciamenti: da Platone a Heidegger, la 
filosofia esdude l ’indagine antropologica sulla propria provenienza, e l ’auto-gene- 
si -  comunque la si voglia chiamare (logos o thaumazein) -  si auto-istituisce e si ri- 
flette. Quasi la filosofia dovesse incarnate una seconda natura, invece che la tec­
nica délia verità snaturata...
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cominciata in quanto taie, ed essa riconosce di essere co- 
mincîata: la filosofia, indubbiamente, non si dice mai senza 
dire anche che comincia e si auto-cominda, che si auto-rico- 
mincia. Ma il soggetto di questa inaugurazione, che la filoso­
fia vuole incarnare, si disfa o si destituisce, come abbiamo 
visto, nel gesto stesso délia sua inaugurazione. In tal modo, 
la filosofia si istituisce sempre in u.n misto di décision eàh 
decisione sul suo stesso conto, e la decostruzione le è a con- 
ti fattTc'onsustanziale, poiché essa si costruisce sulla base di 

. questa considerazione: Ié~ôccôrre essere anteriore ai suo stes- 
| so edifîcio, e perfîno al suo piano architetturale.

Questo misto di decisione e indecisione - ovvero la de­
cisione di porsi senza prendere una decisione sul suo conto,
o di mobilîtare aU’infinito questa decisione - puo essere de- 
scritta ancora meglio ponendo in rilievo i seguenti tratti: co- 
minciando, la filosofia prescrive a se stessa, come se si trat- 
tasse di una sua legge specifica, un’anamnesi impossibile dél­
ia propria origine (dell’immemorabile) e al tempo stesso una 

, prospettiva cieca sulla verità che essa attende, alla quale ten­
de o pretende. Da una parte, la filosofia si dà come un qual- 
cosa che è senza cominciamento o che comincia da sé (chi 
verra a liberare il prigioniero dalla caverna?); dall’altra, la 
verità si assenta nelToscurità o nelPabbagliamento di cîô che 
deve venire e deve farlo, per l’appunto, senza mai awenire, 
come l ’ultimo passo, mai compiuto o mai consolidato, che 
porta al di là delTascensione dialettica e che non appartiene 
al tempo cronologico délia successione e dei compimento.

Il duplice postulato délia risalita verso l ’immemorabile e 
j dell’avanzamento verso rinawenire è cio che noi chiamiamo 
/ «metafisica^: di cui diciamo che è «finita» solo per dire che . 

essa esaurisce cio che dovrebbe portare a compimento tanto 
la sua retrospezione quanto la sua prospezione. L ’una e l’al­
tra devono rimanere senza compimento, devono incarnare la 
stessa incompiutezza, in conformità all’essenza délia filoso­
fia, che si rivela cosi indissociabile dalla sua storia, che appa- 
re come una immobilità che si stîra, che si allunga neO’assen- 
tamento délia sua provenienza e délia sua fine (la metafisica).
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Da queste premesse seguono due proposizioni che non s i , 
possono tenere disgiunte: la metafisica è senza comincia-( 
mento e senza fine; la metafisica comincia e finisce. Si po- 
trebbe addirittura dire che essa non cessa mai di cominciare 
e di finire il «senza-cominciamento-e-senza-fine». E per que- 

j sto essa è finita in senso strutturale e non diaeronico: la me-
I tafisica è finita poiché articola un non-dato di senso o del sen­

su («non-dato» che créa senza dubbîo il «vuoto» délia sua 
verità: la finitezza ontologica è cio che apre sul vuoto -  ma 
è I’essere che è aperto da questa stessa apertura, l’essere non 
in quanto è, ma in quanto si apre in uno spazio-tempo, o co­
me spazio-tempo). La finitezza strutturale decostruisce le di­
verse finîture storîche (ad esempio quella tal figura del ra- 
zionalismo, delTempirismo, del criticismo, oppure la figura 
stessa dell’onto-teologia, o magari la figura figurale dell’«on- 
to-tipologîa » per come la tipizza Lacoue-Labarthe), Con una 
portata dawero illimitata, la metafisica comincia sempre, ha 
cominciato e ricomincia, come Abbau di tutto cio che è ge- 
baut (e che ha sempre l’asperto di un tempio e di un palaz- 
zo, di dimora e monumento, ed anche di impero o impresa).

Sin da subito, e forse prima ancora, in una storia in cam- 
mino prima ancora délia propria storia -  tra il xu e il ix seco- 

_ lo a.C. -  la filosofia è stata una decostruzione degli édifia di 
’ un mondo che si stava allora scuotendo: il mondo mitico-reli- 
gioso del senso dato e délia verità piena e présente. Lo scuo- 

t timento di questo mondo è stata la condizione, se non già 
l’avanzamento, délia filosofia, délia storia e dell’« accidente oc­
cidentale»: e se volgiamo mdietro il nostro sguardo, verso cio 
che doveva rendere possibile quest’ accidente, ci rendiamo con­
to di quanto poco esso sia stato «accidentale» nel senso ordi- 
nario délia parola (e dunque poco «occidentale» nel senso or- 
dinar io délia parola -  come se l’«Occidente» si fosse prece- 
duto e disperso nella storia anteriore del mondo, cosi come ai 
giorni nostri si succédé e si dissémina in un divenire-mondo).

In questo mondo in cui nasce la filosofia, un mondo in 
seno al quale sono State appena definite un certo numéro di
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tecniche fferro, scrittura, contabilità commerciale - ci ritor- 
neremo), si apre ïî sîpario sulla tragedîa, come se quest’ulti- 
ma costîtuisse I’ultima tesrïmonianza dei culto e dei sacrifi- 
cio, e la prima attestazione di ana fuga dei senso e di una 
mancanza délia verità; a dire il vero, è proprio allora che so­
no forgiati i termini, i concetti e le questîoni dei senso e dél­
ia verità. Le quattro condizioni délia filosofia enumerate da 
Badiou, di cui mi serviro per la loro chiarezza, ed i cui nomi 
e concetti sono forgiati anch’cssi in questo periodo -  politi- 
ca, scienza, arte e amore -, compongono una quadrupla mol- 
tiplica; one di questa fuga e di questa apertura. Non mi sof- 
fermero su questi quattro dispositivi di quella che potrem- 
mo chiamare la fuga inaugurale dell’Occidente: si capisce 
subito come dascuno di essi sia strutturato da questa fuga 
nelVassenza di senso (ntYCabsenso*, per riprendere un termi­
ne caro a Blanchot). Politica, scienza, amore e arte sono quat­
tro strutture deU’impossibile. Ma, al tempo stesso, il dato 
comune a tutte e quattro è ancora un’altra dimensione, tra- 
sversale. délia fuga, vale a dire: la comune incommensurabi- 
lità delle quattro «condizioni» (incommensurabilità ignota o 
comunque trascurata dal mondo mitico-religioso). La filoso- . 
fia è appunto il luogo comune di questa incommensurabilità: 
la filosofia articola la fuga o l ’assenza di senso come regime 
generale dell’incommensurabile. Quella che verrà definita in r 
seguito metafisica produce dunque come un’articolazione 
di questa incommensurabilità: quella dell’essere in se stesso, 
dell’essere che ex-siste a se stesso, o quella dei principî e dei 
fini anarchici (sia detto in memoria di Rainer Schürmann) e 
atelici. _ i

Che ci sia un arrivo délia metafisica, non soltanto è un da­
to di fatto {de facto, nella storia dei popoli, tutto cio arriva, 
capita in un preciso momento, nello spa2Îo mediterraneo, ed 
è in tal senso il factum rationïs empiricum délia filosofia - che 
non è privo tra l’altro di un analogon orientale, dato allo stes-

4 Absent omofono di absence, as senza [jV. d. T.].
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so tempo, e costituito dal buddismo e dal confucianesimo, su 
cui bisognerebbe tornare con calma), ma è proprio cio, è pro­
prio l’arrivo, che costituisce la metafisica. Poiché essa arriva, 
si produce, come una fuga, come una partenza: e, per l ’esat- 
tezza, come la partenza degli dèi (partenza il cui primo nome 
è dato in Occidente dal monoteismo, che significa già all'in- 
cîrca «morte di Dio» -  e porremmo aggiungere: che cosa fa 
Platone, se non intrecciare assieme la tragedia e il monotei­
smo, poco prima che il giudaîsmo ellenistico e il cristianesi- 

i mo portino a termine il lavoro ?) Questa partenza non è sem­
plicemente un assentarsi, un congedo o una soppressione, e 
non è neppure una Aufhebung nel duplice senso hegeliano dél­
ia parola. E in primo luogo una marcatura: un tratto d’as- 
senza, una sottrazione per parlare come Badiou, un ritrarsi 
per parlare come Heidegger, un’inscrizione per parlare come 
Derrida. Cio significa che la partenza deglî dèi traccia, inci- 
de un’apertura di senso înaudito: d’un sol colpo, il senso in 
fuga come passato e come a venire -  ma d ’un sol colpo, «il 
senso», precisamente e assolutauiente, l ’idea o la questione 
del senso (e di una verità che gli risponde)5. 

j Se la metafisica nasce come scienza dei principî e dei fi­
ni, è perché i principî e i fini sono barrés, sono barrati, se mi

I si passa il gioco di parole in argot, è cioè; sono canceüatî e 
partîti6, o anche, în modo ancor piü elaborato, sono dîvisi da 
se stessi e in se stessi, e dunque «inscritti». Ed è soltanto, 
del resto, a partire dal momento in cui sono barrés che ap- 
paiono come tali, come «principî» e come «fini»; sottratti 
aile loro stesse istanze (ai fondamenti e ai compimenti dei 
templi, degli imperi e dei lignaggi) e aperti come questioni 
di senso.

t 1 II «senso» come questione, tensione e intenzionalità, come passions pure, e 
I passione délia verità, procédé dall’assenza di un senso dato, o da ciô che B. stie- 
I G LER chiama il «disorientamento originaiio», in La technique et le temps, Galilée, 

Paris 1994 (vol. I), 1996 (vol. II), 2001 (vol. III).
4 In argot, barrer non ha tanto il significato di «sbarrare», quanto quello di 

«andarsene», come nell’espressione je me ham, «me ne vado» [N u. T],



Questa sottrazione pero -  questa sottrazîone/addizione 
dei senso che créa la filosofia -  arriva da qualche luogo fo al­
meno arriva in qualche luogo, nella contingenza di nn certo 
luogo e di un certo periodo, o di piu luoghi e piü periodi) o 
per effetto dî qualche forza (il cui sopraggiungere è anch’ es­
so contingente: nulla consente di stabilire la necessità di cio 
che accade, anche se cio accade porenzialniente a tutta l’uma- 
nità e al mondo intero).

| Questa forza, comunque la si consideri, è la forza délia tec- 
.jnica. Dietro cio che sta diventando, in un senso che dovremo 
precisare, tecnologia, si cela un insieme di tecniche, che van- 
no dalla tecnica dei ferro a quella dei commercio (contabilità 
e navigazione), dalla recnica délia scrittura a quella dell’urba- 
iristica. In questo preciso frangente délia storia delle tecuiche, 
è come se una soglia fosse oltrepassata. Un movimento che è 
contemporaneo alTuomo -  la tecnica in quanto ominazione, 
semplicemente, Homo faber inventore o produttore delI’Ho- 
mo sapiens, tecnico di se stesso -, un movimento che opéra sin 
dall’inizio per sottrazione o per svuotamento (dalla perdita 
dell’estro, per esempio, fino aU’intaglio delle pietre ed al graf- 
fito), ma che fino a quell’ïstante si présenta solo come una for­
ma di comportamento e di accllmatazione, come un accomo- 
damento delle condizioni di sussistenza per un animale sem­
pre in déficit, questo movimento, che coincide conl’«uomo» 
e che di conseguenza, attraverso l’uomo, nell’uomo e al di qua 
dell’uomo, proviene dalla « natura» stessa, questo stesso mo* 
vimento prende un’altra piega; invece di garantire la sussi­
stenza, créa una situazione interamente nuova, o créa una sor­
ta di strana «supersistenza» nella natura ed al di fuori. La pro­
duzione dei mezzi di sussistenza ci riporta all’era neolitica: 
adesso invece -  ossia tra il x  e il vu secolo a.C., in tutta l’Asia 
Minore -  appare e si impone come taie una produzione dei fi­
ni. Ma questa produzione dei fini, come non vederla già af-
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fiorare in sordina, segretamente, dalla produzione stessa, non 
prodotta, délia natura o del mondo, dell’animale, e poi dell’uo­
mo in lui7 ? Come non vederla affiorare, dunque, da quella che 
dovremmo pur definire una storia del mondo ?

Con l’ominazione, questo movimento non fa che appari- 
re a se stesso come îl suo stesso principio e il suo stesso fine. 
E cioè come un movimento senza principio e senza fine, frut- 
to di un distacco, di una separazione iniziale, che potremmo 
chiamare «condizione umana», la cui permanenza consiste 
nell’estrema instabilità e mutevolezza di cio che si è cosi di- 
staccato (la contingenza forma quindi la necessità di questa 
«storia»), Ed è proprio questo che possiamo chiamare lo îra- 
turamento, fingendo di credere che vî sia stata, inizialmen- 
te, una «natura» integra e stabile. Potremmo dire, allora, che 
i ’«umanità» è il nome indiziale del termine, indeciso e infi- 
nito, dello snaturamento umanoide.

E nello snaturamento che puo aver luogo la rappresenta­
zione di qualcosa come una «natura» o un ordine auto-telico, 
e dunque non tecnico, che solleva subito il problema, assai 
difficile, di capire come lo snaturamento sopraggiunga dalla 
natura e nella natura (come sopraggiunga l’animale in déficit, 
l’animale senza requisiti stabili). Ed è di H che scaturiscono: 
da una parte, una tecnica di interrogazione péri physeos o de 
natura rerum; dall’altra, un pensu ro délia provenienza non na- 
turale délia natura, sotto forma di «.creazione ex nihilo'». In 
tutti questi modi, la metafisica si interroga, sin da subito, sul-
lo snaturamento in quanto taie, ossia sulla fuga dei principî e 
dei fini, o sull’essere che non è nulla di essente.

Un’interrogazione simile è resa possibile, per non dire ine- 
vitabile, da un singolo evento snaturante: l ’evento che defi- 
niamo «tecnica», da quando è nata la filosofia, che incarna 
anch’essa il regime auto-referenziale e auto-riflessivo di que­
sto evento. Quest’ultimo appartiene al mondo, non soltanto
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7 Cfr. s . m à r G e l , Logique de la nature, GaJilée, Paris 2000.



perché il mondo, anche prima délia storia, ne ha contenuto 
sempre la possibilità (che non si puo, per questo, definire né 

•1 condngente né necessaria: né piü lié meno dei mondo stesso). 
Che vi sia qualcosa come una natura -  pbysis o natura, 

senza dare troppo peso allo scarto che Heidegger dice di mi- 
surare tra queste due parole, quasi mesurasse l ’allontana- 
mento da una natura piu «naturale» che non avrebbe na 
scosto in sé la possibilità délia tecnica umana -  ebbene, che 
vi sia qualcosa come una natura, è possibile solo se si oppo-

1 ne alla «natura» una non-natura. In altri termini, il tema stes- 
( so délia «natura» è di per sé snaturante. La «fisica» dei pre- 

socratici ionicî è già una tecnica di maneggiamento di 
quelPoggetto «natura» che sorge non appena si scompone 
T ordine mitico-religioso; questa fisica è già una tecnica dei 
fini e dei principî barrati {barres).

Il nome metafisica, apparso per accidente solo in seguito, 
non ha nulla di aceidentale, in fin dei conti. E già preparato 
e preannunciato da quel complesso tecnico che ha prodotto 
la «natura» come oggetto di maneggiamento al contempo pra- 
tico e teorico, facendo si che la «tecnica» divenga chiaramente 
principio e fine per se stessa -  come avviene nel commercio, 
nella scrittura o nella produzione dei principî e dei fini. Il f at- 

/ to che questo movimento sia un divenire è una necessità, poi­
ché si tratta per l ’appunto di cio che non è dato, e poiché la 
tecnica in generale è il savoir-faire di cio che non è fatto; con 
la tecnica, la storia viene ad opporsi alla «natura». Ma è sem­
pre e altrettanto necessario che questo divenire non costitui- 
sca un sotîo, né progressivo né regressivo. L ’ossessione dei 
senso, che comunque caratterizza buona parte délia metafi­
sica, è solo Teffetto ricorrente di una «fisica» mitico-religio-'  
sa che cerca di riaffermarsi, malgrado la metafisica 0 proprio 
grazie ad essa. Ragion per cui la metafisica è presa continua- 
mente nell’ambivalenza radicale di una fuga e di una chiusu- 
ra, o nella difficile topologia che consente di chiudere grazie 
a una fuga o di fuggire grazie a una chiusura.

Se esiste un «senso» dei mondo per la tecnica, la sua so-
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la misura è quella incommensurabile délia non-necessità e 
non-naturalità dei mondo (délia totalità di significabiiità pos- 
sibile), il che implica anche la sua non-storicità nel senso me- 
tafisico e teo-teleologico délia parola «storia». Un simile sen­
so, un simile absenso e un simile absenteismo8 sono appunto 
quelli dell’evento tecnico stesso.

Esiste dunque una pre-condizione di tutte le condizioni 
logiche e filosofiche delTaccidente occidentale. Questa pre- 
condizione è a un tempo, indissolubilmente, storica, tecnica 
e trascendentale - il che significa anche necessaria, poiché è 
la ragione deïïa filosofia come metafisica, eppure contingen­
te, poiché non c’è ragione per questa ragione, se non lo sna­
turamento generale e congenito (connaturale...) délia natura, 
che contiene già, che contiene sempre, senza necessità e sen­
za contingenza, al pari delTuniverso che non è necessario né 
contingente, la possibilità deU’uomo tecnico. (E Rousseau, 
mi pare, il miglior pensatore -  e dunque il piü problematico
-  di questa inscrizione snaturante nella natura stessa, unïn- 
scrîzione infinitamente ritorta, che è poi l ’inscrizione stessa 
délia dipartita degli dèi.) Polîtica,-scienza, amore e arte (qua- 
dripartito piuttosto rousseauviano, a pensatci bene) rispon- 
dono sempre, nella loro reciproca incommensurabilità, a que­
sta condizione tecnica, nella sua forma di autonomizzazione 
metafisica: ogni elemento dei quadripartito è strutturato 
dalTimpossibilità di determinare il suo principio o il suo fine, 
ognuno di essi rappresenta una tecnica o una configurazione 
tecnica, o meglîo ognuno di essi opéra sullo sfondo di un in­
finito concatenamento di trasformaziom tecniche. Ed è per 
questo che il quadripartito è al tempo stesso condizionato e 
condizionante rispetto alla filosofia.

(Si potrebbero anche articolare tra loro i quattro elementi 
dei quadripartito, mostrando come ciascuno di essi funga da
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s Absetts e absenthéisme: per il primo termine cfr, p. 79, nota 4; il secondo è 
composto con il primo e con la parola théisme, «teismo» [N. d. T.],
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fine per gli altri tre, di modo che la struttura resta costante- 
mente aperta e intotalizzabile, e di modo che, oltretutto, ogni 
defînizîone di «fine» resta incommensurabile rispetto aile al- 
tre, pur costituendo il loro telos e il loro limite).

Ma è per questo, soprattutto, che la filosofia in quan­
to taie comincia\ essa comincia come tecnica del senso e/o 
délia verità. In questo senso, la filosofia non è affatto un 
prolungamento del mondo mitico-religioso, non costitui­
sce il suo oltrepassamento o magari la sua Aufhebung, e non 
costituisce neppure il suo declino o la sua perdita: la filo­
sofia è semmai la re-inscrizione tecnica délia «natura» e 
degli «dèi». Quando il senso si snatura - o si demistifica
-  la verità emerge come taie: questione, tutta da definire, 
del senso (principio e fine dell’essere in quanto taie) o in- 
terpunzione dell’ijbsenso, o - per finire - le due cose as- 
sieme, întrecciate, annodate in qualsiasi costruzione o de­
costruzione metafisica degna di questo nome. Perché stu- 
pirsi allora che la sofistîca divenga, a un certo punto, il 
correlato e il contrappunto di tutto un complesso di tec- 
niche (che vanno dal commercio al diritto, dalla politica 
all’urbanistica, nell’Asia Minore dei presocratici) ? La so- 
fîstîca non è soltanto una tecnica del logos che viene ad af- 
fiancarsi aile altre. Col concetto di logos, che include l ’or- 
dine del discorso ma anche una certa forma di autonomia 
veri-ficante, questa tecnica finisce per farsi carico délia 
produzione, non piu délia sussistenza o délia «super-sî- 
stenza», ma del senso stesso. Ed è in questo preciso senso 
che io definisco la metafisica come una tecno-logia: come 
una fuga in avanti verso l ’autonomia veri-ficante délia tec­
nica o dello «snaturamento». Certo, quest’autonomia non 
fa che rinnovare e riprodurre ail5infinito le aporîe primi­
tive dell’auto- in quanto taie.

E dovremmo chiederci allora, mi accontento solo di se- 
gnalarlo, se non sia proprio per questo che la filosofia, con 
Socrate, assume subito la forma di un dialogo con le tecni- 
che, o di un’interpellanza meta-tecnica -  di un dialogo con i



sofisti, ma anche con i matematici, con i calzolai, con î fale- 
gnami o con i général!. Ricordiamoci in proposito dell’os- 
servaz >ne di Aristotele, secondo il quale la filosofia soprag- 
giunge solo una volta superati i bisogni délia sussistenza': co­
me se la filosofia consentisse dî ottenere un altro tipo di

■ soddisfazione, in continuità pero, o in analogia, con la po- 
stura tecnica. (E ricordiamoci inoltre che la «meraviglia», 
definita nello stesso brano da Aristotele, sulla scia di Plato- 
ne, come la fonte délia filosofia, non descrive altro che la tec­
nica di un non-sapere: non, pero, l’ignoranza in attesa di un 
nsegnamento, o magari l ’inesperienza in attesa di un’ini- 

ziazîone, entrambe retaggio dei mondo mitico-religioso, ben- 
sj un sapere che, per comindare, entra subito in rapporto con 
la sua mancanza).

Potremmo dunque prendere in considerazione - ed an­
che in questo caso devo limitarmi a qualche accenno - la pos­
sibilità, o perfino la necessità, di ricostruire la storia delle 
tecniche assegnandole unicamente il senso, fondamental- 
mente contingente, di un rapporto indefinito délia tecnica 
con se stessa e con la fuga in avanti dei suo snaturamento. E 
dovremmo allora prendere in esame, in questa prospettiva, 
la successione delle diverse tecniche di supplementazione im- 
mediata dei corpo umano (utensili, armi, abiti), di produ- 
z one délia sussistenza (agricoltura, allevamento), di scam- 
bio (moneta, scrittura), e poi di produzione dei senso e dél­
ia verità {sofistica, filosofia), délia ricchezza in quanto taie o 
délia produzione stessa (capitale, lavoro), di produzione dél­
ia so' età, ed infine di produzione délia natura o dei suo sna­
turamento definitivo, sia per mutazione sia per distruzione 
integrale e calcolata (ingegneria biologica, ecologica, etolo- 
gica...) Il tono e l'invio, o Pavvio deü’intera serie, il suo prin­
cipio e il suo fine, che resta nondimeno senza principio e sen­
za fine, sarebbe comunque dato dail'arci-tecnica, ossia dalla 
pro-duzione dei pro-duttore, o dall’ex-posizione dell’ex-po-
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’  AMSTOTtt.E, Metafisica, 982b, 22.
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sto: dalla «natura» dell’uomo come snaturamento in lui dél­
ia «natura» intera -  cio che chiamiamo oggi «simbolico» e 
che corrisponde all'apertura di uno spazio vuoto in cui si 
(ri)gioca Pinfinita «creazione» del mondo (a meno che il sim­
bolico non vi scompaia compietamente -  înghiottito, som- 
merso con l ’umanità).

L ’evento délia tecnica -  rappresentato per noi, da lungo 
tempo ormai, dalla storia e dalla metafisica come storia -  
sembra dunque avere un senso, in un senso preciso tuttavia, 
che non è né direzionale né significative: nel senso invece in 
cui si dîce di quakuno che ha «il senso degli affari» o «il sen­
so délia musica», o nel senso in cui si ha, piu in generale, il 
«senso di questa o quella tecnica». L ’evento délia tecnica 
sembra avere un senso solo in questo senso, che è poi il sen­
so del principio e délia fine (dell’essere o dell’esistenza), là 
dove per l’appunto non sono dati, non sono disponibili, né 
un principio né una fine, e neppure l ’essere, ma l ’esistenza 
si ex-pone, mancando di senso, e facendo di questa mancanza 
la sua stessa verità. Metafisica è il nome di questo senso: il 
savoir-faire, il saperci-fare con lo snaturamento o con l ’infi- 
nitizzazione dei fini e delle fini. Il che implica, in primo luo­
go, non tanto un sapere, quanto un et h os, implica il logos stes­
so in quanto ethos: la tecnica, o Parte, délia tenuta e del sog- 
giorno nella fuga dell1 absenso. L ’arte délia tenuta e del 
contegno, che consente di tener duro, e di tenere con con- 
tegno, anche quando, e soprattutto quando, non si gode piu 
di alcun sostegno e di alcuna sicurezza.





*

IV .

Complementi

Nota sul termine <rbiopolittca».

Da qualche anno si usa molto il termine «biopolitica». La 
parola è stata forgiata da Foucault e ripresa poi da altri teo- 
rici, con accezioni che variano a seconda dei casi. La varietà 
di queste accezioni ha finîto perà per produrre una certa con- 
fusione, su cui è meglio gettare luce.

In particolare, è l ’uso di termini analoghi a «biopolitica», 
di termini come «bioetica» ad esempio, a creare una certa 
confusione, poiché la «bioetica» si occupa certo delle deci- 
sioni moraÜ da prendere dinanzî aile nuove possibilità of­
ferte dalla tecnica biologica (o «biotecnologia»), ma non si 
occupa e non pretende affatto di definire un’etica comples- 
sivamente incentrata sul bios1.

«Biopolitica», al contrario, indica una politica comples- 
sivamente incentrata sulla vita, votata tutta al suo manteni- 
mento e al suo controllo. Il termine non segnala, dunque, 
«una politica focalizzata sulla vita o sul vi vente», bensï «la 
vita stessa che determina la politica» o «la sfera délia politi­
ca intesa come coestensiva alla sfera délia vita»2.

* » 
Capita d ’altronde oggi che il senso délia parola «biopolitica» si riduca a que­

sto: ■Kriflessione etico-socio-politica soi problemi posti dalla tecnoscienza biologi­
ca», ponendo magari talvolta l’acccnto sul «poteie politioo offerts dalle nuove pos­
sibilité biotecnologiche »... Cosi, per liroitarsi a due esempi recenti, nel lihro col- 
letrivo Biopolitik, a cura di Chriâdan Geyer (Suhrkamp, Fronkfurt am Main zooi) 
e  nel n. r di «Multitudes», intitolato Biopolitique et biopouvoir (2000), nel quale 
comunque veniva aperta una discussione sul concerto stesso.

1 C erto, sono anche p o iü h ili usi piü ciicosciicii délia parola. M a  prend erô qui 

in  considerazione solo gli usi che si vogliono dichiaratamence filo so fk i ed inseri-
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Per Foucault, che assegna un significato decisamente piu 
ristretto alla parola, quest’ult na esprime unicamente il fat­
to che a partire dal Settecento il controllo delle condizioni 
délia vita umana5 si è imposto come un problema apertamen- 
te politico (salute, alimentazione, demografia. esposizione ai

I pericoli naturali e tecnici, ecc.). Fino a quel momento, il po­
tere si occupava poco o nulla di tutto cio, esercitandosi su al­
tri oggetti: il territorio înnanzîtutto. Su questa tesi storica, 
di indubbio interesse, non ho nulla da aggiungere se non una 
piccola precisazione: che essa richiederebbe, comunque, di 
essere presa in esame attentamente, poiché preoccupazioni di 
carattere «biopolitico» sono riscontrabili anche prima délia 
nascita dei tempi moderni (esisteva, ad esempio, una politicâ 
del grano a Roma e una politica delle nascite ad Atene) 

Foucault pensa che le politiche totalitaric - quella nazi- 
sta in primo luogo, ma anche quella socialista - siano State 

j biopolitiche poiché si sono dedicate, piü che al dominio de­
gli avversari, al controllo di una popolazione, di una «razza»
o di un «popolo», concepiti secondo norme di salute, di vi- 
talità produttiva, ecc. (Foucault raccoglie tutti questi feno- 

. meni sotto la categoria, piuttosto vaga, di «razzismo»). Non 
svolgerô un esame dettagliato di queste ipotesi. Kitengo pei â 
necessario domandarsi se la «vita» costituisca dawero l’og- 
getto (reale o presunto: è un altro discorso) di questi poteri,
o se non abbiamo invece a che fare, qui, con altrettante fi­
gure epocali («razza», «umanità lavoratrice») che vanno a 
sostituirsi aile figure classiche délia sovranità. La riduzione 
di questi; figure alla «vita» non sembra infatti sufficiente a 
spiegare la loro potenza politica e affettiva.

Se guardiü.mo all’estensione che il concetto ha assunto in

scono la parola in proposizioni che valorizzano entrambi i termini che la compon- 
gono. Non cerchero di rubricure questi usi sotto nomi o titoli di opere: descrivero 
piuttosto alcune tendenze di pensiero.

* Poiché è dell a vif a umana che si tratta per Foucault. Ê chiaro che la vita ani­
male e la vita vegetale sono sort ornes se allo stesso desrino (selezionc, cura, ecc.), 
ma taie era stato il loro destino da lunghissimo tempo, dagli inizi délia cultura e 
dell* aile vamento. Certo. si assiste a un mutamento in questo continuant tecnico: e 
il problema è appunto quello di apprendere a pensarlo.
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tempi recenti, o al suo variare sotto uno stesso nome, siamo 
portati a credere che la politica (di cui lo stato continua a in­
carnare Pattore principale) si concentri sempre piü sulla ge- 
stione controllata délia vita naturale.

E abbastanza lampante, tuttavia, che la cosiddetta « vita 
naturale» -  che si tratti délia sua produzione o délia sua con- 

i servazione, dei suoi bisogni o delle sue rappresenta oni, e che 
si tratti poi di vita umana, animale, vegetale o virale -  è ormai 
mseparabile da tutto un insieme di condizioni che definiamo 
«tecniche» e che costituîscono quella che dovremmo piü cor- 
rettamente definire Pecotecnia in cui si sviluppa al giorno d’og­
gi per noi tutti (e per opéra di tutti) ogni specie di «natura». 
Questa vita è predsamente la vita che non è piü soltanto «vi­
ta», se con questo termine intendiamo Pautomantenimento e

l Pautoaffezione. Quel che appare alla luce dei giorno, con P eco­
tecnia, è semmai il carattere infinitamente problematico di 
ogni de termina zio ne delP«auto-» in generale. Ed è in questo 

; contesta che una «biopolitica» diventa possibile, dato che es-
■ sa si definisce appunto come una gestione tecnica délia vil a. 
i Tutto cio implica perô che Pesistenza, almeno in linea di ten- 
Idenza, non metta piü in gioco qualcosa di diverso dalla sua ri- 
i1 produzione e dal suo mantenimento, qualcosa che obbedisce 
: allé finalità segrete dei potere -  a meno che queste ultime non 

siano concepîte come le finalità cieche, o senza fine, délia stes­
sa totalità ecotecnici’ in perenne movimento.

È vero dunque che il bios -  o la vita come «forma di vita»,

I
come messa in gioco di un senso o dî un «essere» - finisce per 
fondarsi esclusivamente sulla zoè, sulla vita semplicemente vi- 
vente, ma quest’ultîma è in realtà diventata già tecbne.

La politica diventa ailora, implicitamente, la semplice au-
I togestione dell’ecotecnia, la sola forma di «auto-»nomia pos- 
! sibile, che per P appunto non ha piü a sua disposizione alcu- 

na delle forme fino ad oggi possibili délia politica: né la «so- 
vranità» autofondatrice4, poiché non c’è piü nulla da fondare,

4 A patto di non confondere, come spesso capita  ̂«sovranità» e «dominio»-
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né il «dibattito sulla giustizia» di una città aristotelica, poi­
ché non c’è piü città, né la contestazîone o il dissidio, poiché 
il vîvente e il potere avanzano mano nella mano, obbedendo 
a un consenso asintotico e sprovvisto di finalità, o privo - se 
vogliamo -  di verità.

Né la vita (come forma di vita) né la politica (come for- 
| ma di coesistenza) -  ecco che cosa désigna involontariamen- 
J te il termine «biopolitica». E si puô ben dire che nessuno di 
| noi, in effetti, è piü in grado di riprendere e riutilizzare l ’una
o Paîtra di queste parole in una loro qualsivoglia accezione. 

jL’una e Paîtra sono infatti travolte, ormai, da qualcosa che 
Jse le porta via entrambe, nell’ecotecnia.

Il rischio délia parola sembra allora risiedere nel fatto che 
essa si espone a due interpretazîonî che surrettiziamente 
mantengono inalterata Paccezione dei termini. Si puo esse­
re tentati di pensare che questa vita, rîdotta a un’assenza di 
forma diversa dalla sua gestione interessata da parte di un 
potere economico e sociale (potere che anch’esso cerca solo 
di mantenersi), si rovesci in modo pressoché dialettico in 
un’assenza di fini grazie a cui ritroveremmo una vita quasi 
allo stato nascente, una vita esposta all’assenza di senso dél­
ia sua nuda contingenza, che la vita stessa sarebbe ormai in 
grado di riconquistare come una propria invenzione: nasci- 
ta indefinita délia vita, di una vita che in virtü délia sua er- 
ranza e délia sua assenza di giustificazione riuscirebbe a sci- 

f volare ai margini del dominio che la manipola. La forma di 
vita sarebbe, in questa luce, un gioco furtivo o un modo ele- 
gante di sottrarsi alla près a délia macchina tritatutto. Op­
pure si puô essere tentati dî pensare che la cattura délia vita 
nella produzione tecnica renda la vita stessa capace di pro- 
dursi nella sua totalità e di riapproprîarsi cosî dell’esteriorità 

j del dominio, in una sorta di autoproduzione o autocreazio- 
ne comune, la cui vitalità riassorbirebbe in sé ogni politica.

In un modo o nell’altro, ponendo l’accento sulla sola vi­
ta o sulla politica riappropriata in comune, cio che viene perô
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riproposto è il doppîo postulato dialettico mediante il quale; 
da una parte appare una figura estrema (il proletariato d’un 
tempo) dotata in sé di un carattere di verità; mentre dall’al­
tra il potere riappropriato e riconquistato dalla comunità vi­
ve nte effettua la negazione délia separazione politica. Que­
sta figurazione e questa negazione ossessionano la coscienza 
occidentale sin da quando l ’invenzione democratica ha po­
sto fine alla politica fondata sulle figure dell’identificazione. 
Ma non basta certo trovare una nuova figura (anche infigu- 
rata, anonima e priva di identité) e non basta neppure dia- 
lettizzare la negazione dei polo identifieatorio. Questi due 
motivi, opposti o congiuntî che siano, possono magari rida- 
re energia a lotte necessarie -  e ce ne sono tante... Ma non 
possono comunque riconoscere nel problema posto dalla de- 
mocrazia un problema posto dall’ecotecnia, che richiede in 
effetti, o che produce, l ’assenza di figure separabili e di fini 
identificabili: poiché è tra figure e fini, è tra fenomenizza- 
zione di una teleologia e teleologia di una fenomenizzazio- 
ne, che fino ad oggi si è giocata la partita délia vita e/o dél­
ia politica, dei senso délia vita e/o délia forma délia politica.

Non vogliamo spingerci oltre in questa sede. Le nostre 
precisazionî servivano solo a mostrare come cio che ./a mon­
do oggi sia proprio la congiunzione tra un processo di illimi- 
tata ispezione ecotecnîca e uno svanire delle possibilità di 
forma di vita e/o di fondamento comune. Il «mondo» in que- 
ste condizioni, o la « mondializzazione», non è che Penun- 
ciato -  preciso e severo -  di taie problema5.

5 Cfr. sotte», nota 9, p. 112
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«Ex nihilo summum» (Délia sovranità)'

La sovranità désigna innanzitutto la sommità, la cima. 
Per il gusto délia lingua, citiamo solo ès souverei i*h des 
monts, dalla sommità dei monti, traduzione risalente al xn 
secolo di in summis mont um (passo délia Vulgata citato da 
La Curne). La cima, la sommità, domina dalTalto. (Summus, 
supremus, superans sono tutti, in fondo, gemelli Ünguistic 
Si poteva dire un tempo «une grosse tour qui est maistresse 
et souveraine de la porte du chastel»: [una grande torre che 
è padrona e sovrana délia porta del castello] (ibid.). La paro- 
la assume un significato simile in virtü delTidentificazione 
tra la sommità e il dominio, e in virtü pertanto di un paral­
lelo analogico tra l ’elevazione e la potenza (potenza che im­
plica altresï valore ed eccellenza). Questo parallelo è d’al­
tronde présente anche nell’uso romano del termine summa: 
per i romani infatti, che effettuavano i loro calcoli dal basso 
in alto, la somma dell’addizione figurava sulla summa inea.

Da tutto questo consegue allora che la sovranità non è per 
prima cosa la qualità somma, ma la sommità stessa (un ter­
mine che ha un valore botanico oltre che accademico), la ci­
ma, il sovrano: non un attributo, ma la sostanza di un sog­
getto, il cui essere consiste nell’elevazione.

Il piü elevato domina perô soltanto nel senso militare se- 
gnalato dall’espressione «grande torre»: dalTalto è piü facile 
sorvegliare e colpire chi si présenta sotto. Le cime furono sem­
pre, del resto, luoghi di fortificazioni e di cittadeUe. Ma il do­
minio guerriero si unisce cosi subito all’elevazione e ail’al- 
tezza innalzata verso il cielo, ritagliata nel cielo e conficcata 
in cielo. Il sovrano comunica con l’elemento staccato da ter-

Una prima versione di questo saggio fu presentata al convegno La souverai- 
ncté, Centres régional des lettres de Montpellier, Château de Castries, tuglio 2001.
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ra, sottratto ad ogni pesantezza. Simîlmente, il capo o la te­
sta (il capitano, il capitale o la capitale) si eleva al di sopra dei 
suolo, seguendo l’erezione di quel corpo di bipede la cui sta- 
zione eretta {il portamento altero) dirige lo sguardo lontano, 
sépara le mani dai piedi, allontana l ’odorato dal suolo. Ma il 
sovrano è piü di un capo: il capo prolunga e realizza un cor­
po, mentre il sovrano si stacca al di sopra dei corpo.

Il sovrano è nell’elevazione perché quest’ultima, sepa- 
rando l’alto dal basso, libéra il primo dalTumiltà dei secon­
do: daU’humus e dal dorso piegato a lavorare la terra, dalla 
postura distesa dei sonno, dalla malattia e dalla morte, dalla 
cosa estesa in generale. L ’estensione si raccoglie tutta sullo 
stesso piano, ma la cosa non estesa, quella che domina dall’al- 
to l ’estensione e la ispeziona, è la cosa pensante, il soggetto 
dei governo generale delle cose. AI posto di una sensibilité 
per le vicinanze, veicolata dal tatto, dall’odorat o e dal gusto, 
essa £a regnare gli organi délia lontananza, la vista e Fudito. 
Non si accontenta di reagîre a cio che le sta accanto e la cir- 
conda, ma si informa sulle disposizioni e sui messaggi delle 
realtà distanti, per poter dettare loro la sua legge. (Insegne 
dei sovrano: l’aquÜa, il sole).

Il sovrano è elevato perché l’elevazione sépara. La sepa- 
razione garantisce infatti la distinzione e la distinzione, a sua 
volt a, garantisce quel dislîvello necessario a f iss are una ge- 
rarchia, che non consiste tanto in un comando sacro, bensi 
nel carattere sacro dei comando o dei governo in sé: nella sua 
stessa natura separata, segreta e discreta, ritirata o ritratta. 
Questo ritrarsi raccoglie il sovrano in se stesso, liberandolo 
da ogni legame con le cose schiacciate l ’una contro l ’altra, 
incastonate nelle loro mutue azioni e reazioni. Il sovrano è 
al riparo da questi vincoli e da questo continuo interscambio 
dei e ;zzi e dei fini. Il sovrano non è un mezzo e non è un 
fine. E qualcosa di completamente diverse: è colui che indi- 
cizza ogni orizzontalita, tanto il suo spessore quanto la sua 
trama, in v-.tü délia propria vertical à perpendicolare. La 
sovranità non soltanto domina dall’alto: è anche trasversale.



g6 La creazione dei mondo, o la mondializzazione

In quanto cima, sommità {summum, supremus) il sovrano 
non soltanto è elevato: è il piu elevato. Il suo nome è un su- 
perlativo'. è, alla lettera, ciô che si eleva al di sopra senza piu 

i rientrare nelTordine dei coraparativo o dei relativo. Non è 
| piü in relazione, è absoiutum.

Il sovrano è il piu alto, è l’estremità delTelevazione: è Pal- 
tissimo. L ’Altissimo è colui la cui altezza non è piü relativa, 
non soltanto rispetto ad altezze inferiori. E P Altezza stessa, 
tutta l’altezza e nient’altro che l 'altezza (grammaticalmente, 
è quello che si dice anche un superlativo assoluto). L ’Altis- 
sîmo sfugge ad ogni considerazione: si sottrae alla vista, co- 
sî come risulta inaccessibile ad ogni forma di ascensione. 
Sfugge persino alla contrapposizione tra l ’alto e il basso, de- 
signando piuttosto la differenza tra l ’altezza e ciô che non 
ha né altezz^ né profondità {altus possiede entrambi i valo-

■ ri). LAltissimo è l ’Ineguale. È ineguale rispetto ad ogni spe- 
| cie di eguagüanza o ineguaglianza: al contrario, è soltanto 
It grazie a lui che si puô parlare di qualcosa come l ’eguaglian- 
S za o P ineguaglianza.

L ’Altissimo è colui o ciô verso cui la testa non puô nep- 
pure voltarsi senza sbilanciarsi fuori dell’asse che la tiene at- 
taccata al corpo. Quando questo accade, la testa cessa di es­
sere una testa: o si perde nelT altezza, oppure ricade nell’egua- 
glianza dei corpo con se stesso.

L ’Altissimo puô dare solo le vertigini. Le vertigini che ci 
colgono quando raggiungiamo la cima, la sommità. Vertex è un 
altro nome délia cima. E il punto cui la verticale raggiunge Ü 
punto massimo: in quel punto, essa si ripiega su se stessa, non 
avendo piü spazio in cui elevarsi, dato che ha raggiunto la mas- 
sima elevazione. La vertigine è l ’affetto délia sommità, délia 
cima. E l’apprensione dell’incommensurabilità tra Porizzon- 
tale e la verticale, tra la base e la cima. E la vertigine dei?as­
soluto, di un assoluto che è slegato da tutto e che puô solo av- 
vitarsi su se stesso, senza poter stabilité alcun rapporto. Ma è 
proprio in virtu di tutto questo che il sovrano puô e deve de- 
cidere di ogni forma di rapporto e delle sue regole.

l
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Il sovrano ha avuto in passato, nel pensiero, una sorta di 
gemelîo: il signore {suzsm 7 ) .  I due termini si sono a volte 
scambiati i rispettivi signifie ati. Essi condividono, del resto, 
la medesima radice etimologica: il su (sus), il sopra (dessus) e 
Val àï soptd (au-dessus). Sono entrambi forme del superiore. 
Ciononostante, il sovrano non è commisurabile al signore. E 
proprîo qui sta il senso del passaggio dalla feudalità ail’et à 
politica moderna.

II signore occupa una certa altezza all’interno di un edi- 
ficio ben ordinato. Sotto di lui c’è il vassallo (originariamente 
un servitore). Vassallo e signore sono legatida un giuramento 
di fedeltà e di reciproca assistenza. Il giuramento garantisce 
la féauté, vale a dire la fedeltà. La feudalità -  ossia il regime 
del feudo - si basa infatti sul giuramento di fedeltà tra vas- 
salli e signori. Questa fedeltà si esercita nei due sensi all’in- 
terno del feudo, che è il bene territoriale sul quale si eserc 
ta la signoria, termine che a sua volta esprime l’autorità del 
maggiore [senir f).

Il piu anziano non è pero l ’equivalente del piü alto: la suc- 
cessione delle età compete alla natura e non definisce -  quan- 
tomeno esattamente, o interamente -  una differenza simile a 
quella tracciata dalTaltezza. Il piü anziano ha sempre davanti 
a sé qualcuno che è ancor piü anziano di lui, fosse anche il pa- 
dre morto. Il diritto è dunque ancestrale: non obbedisce all’as- 
solutezza di un’altezza in sé. Ragion per cui la signoria ha di­
verse altezze, e il sire (altro nome del signore) puo essere duca
o marchese, barone o semplice cavaliere. In questo caso, l ’in- 
sieme dei vincoli su cui si fondano i feudi e i vassallaggi viene 
prima del potere: gli conferisce la sua stessa ragion d’essere. 
In un certo senso, il potere è qui vincolato sin dali’mizîo.

Nella sovranità, al contrar 1, è il potere a fondare e a for- 
\ mare il vincolo, il legame, che non è piü un legame di fedeltà,
I bensi di autorità. In altre parole, il sovrano è l’autore délia 

legge, laddove la fedeltà presuppone ancora una legge ante- 
cedente.
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La feudaJità risulta cosi anch’essa subordinata a un’auto­
rité che sopravanza ogni signoria: quella delT unico signore 
che mérita questo titolo in maniera assoluta, Nostro Signo­
re, TOnnipotente, il creatore e redentore dei mondo. Certo, 
sotto il profilo storico, la feudalité ha senz’altro aperto la stra- 
da a una dualité di poteri, quello temporale e quella spiritua- 
le, che ha a sua volta aperto la strada a un’autonomia dei pri­
mo. Ma questa autonomia diventa pienamente autonoma so­
lo col principio (è proprio il caso di chiamarlo cosi: si tratta 
infatti délia definizione dei Principe) délia sovranità. Il so­
vrano non è, cioè, un signore di altri signori: è slegato da ogm 
vincolo, Dunque, non ha piü vassalli, ma solo sudditi.

(E în tal modo tutti diverranno sudditi: i vassalli di livello 
inferiore non avranno piü al di sotto di loro i servi, i servi- 
tori provenienti dalla gleba. Non ci saré piu propriété esclu- 
siva délia gleba, ma al contrario i sudditi diverranno tutti 
proprietari. Con l ’avvento dei proprietario nel senso mo- 
derno dei termine, il signore scompare, senza per questo di- 
ventare sovrano: continua a mantenere l ’autorité, ma non 
deve nulla alla sua propriété. Non deve dettarle una legge, 
deve solo goderne, o -  se questa parola suona ancora troppo 
nobile -  deve solo approfittarne).

Il suddito dei sovrano va inteso in due modi: è colui che 
è assoggettato ail’autorité sovrana, ed è colui che créa ed au- 
torizza questa stessa aurorità. Questa atnfibologia ci fa pas- 
sare senza soluzione di continuité dalla monarchia alla de- 
mocrazia. Il popolo sovrano non detiene nulla di diverso dal 
monaica assoluto, vale a direl’esercizio stesso délia sovranité.

Questo esercizio non è altro che la fissazione dello stato 
e délia sua legge, o délia legge che £a uno stato. Esso pre- 
suppone che nulla lo précéda né lo domini dall’alto, che al- 
cuna autorité o forza istituente venga esercitata prima. La 
sovranità è la fine di ogni teologia politica: se fa ricorso alla 
figura dei dîritto divine, lo fa soltanto per modellare questa 
stessa figura sui tratti dei sovrano. E i tratti sono quelü de-
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scritti dalla seguente amfîbologia: il sovrano è il suddito 
dell’esercizio che Io assoggetta.

Mentre l’autorità divina si giocava tutta tra creatore e 
creatura -  sulla base di una differenza assoluta di natura, che 
comunque consentiva alla creatura di fuoriuscire dall’atto 
creatore -  nella sovranità la differenza scompare per fare spa­
zio a un’identità d’eccezione, che è per l ’appunto quella del 
sovrano. Qualunque sia la sua determinazione concreta (re 
pubblica di un principe, di un consiglio o di un popolo), la so­
vranità deve risultare identica a sé nella sua istituzione e nel­
la sua esecuzione. Non ha un fuori che la précéda, che la fon- 
di o la duplichi.

( Il sovrano è un rapporto con sé (con sé come legge) ed è 
soltanto questo (mentre il creatore è essenzialmente un rap­
porto con Paltro, e da questo rapporto dipende anche il vin- 
colo di fedeltà). Donde un paio di conseguenze:

-  la prima concerne quella che si usa chiamare la «seco- 
larizzazione»: senza nemmeno entrare nelTimmenso dibat- 
tito che si è svolto attorno a questo concetto, mi limitera sol­
tanto a dire che la sovranità moderna (la sovranità intesa co­
me concetto moderno, un concetto la cui paternità viene 
attribuita a Jean Bodin, anche se lo si vede già préfigurato, 
almeno in parte, in Machiavelli) non è la secolarizzazione di 
una sovranità divina, proprio perché quest’ultima contiene, 
per definizione, la ragione e la potenza supreme che la so­
vranità moderna ha il compito di darsi;

-  la seconda consiste nel mettere in relazione il sovrano 
col problema costitutivo del rapporto con sé o dell’autopo- 
sizione in generale: il sé di un rapporto con sé non puô esse­
re dato prima di questo rapporto, poiché è il rapporto stes­
so a fare il sé (sé vuol dire con sé, e non ci sono casi in cui sé 
funga da soggetto). Il sovrano non trova la sovranità come 
qualcosa di già dato: deve costituirla, e dunque costîtuirsi 
eg] stesso come sovrano.
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Ciascuna di queste conseguenze ne scatena a sua volta 
moite altre, e in particolare le seguentî:

-  dalla prima consegue che Dio, o il divino in generale, 
non puo affatto essere « secolarizzato», poiché la «secolarità» 
désigna Tordine esterno alla divinité, che si comprende solo 
sulla base di una sua précisa distinzione (mortale/immorta- 
le, secolo/eternità, mondo/regno di Dio); cio significa che la 
politica non puô riassorbire in sé la religione, se quest’ulti- 
ma ha una consistent propria, o -  in alternativa -  che non 
esiste religione autonoma che non sia già sempre lo strumento 
di una politica, di una politica che si trasforma, grazie alla 
religione, in un’istanza ultima di autorità e di legittimità (for­
se lo si dovrebbe dire ancora altrimenti, distînguendo la re­
ligione, sempre politica in un modo o nell’altro, dal rappor­
to col divino, che si dovrebbe nominare in altro modo; è que­
sto un problema che lascerô qui aperto);

-  da quanto précédé consegue pure che le possibilità di di­
stinzione fin qui esposte sono tipiche dell’articolazione occi- 
dentale-monoteista del «divino»; nel cosiddetto «politei- 
smo», infatti, politica e religione non vanno separate (poiché, 
per certi versi, non esistono); per il monoteismo, al contra­
rio, esiste sempre una tensione tra la separazione politica/re- 
ligione e la cancellazione di una delle due ad opéra dell’altra;

-  dalla seconda conseguenza consegue a sua volta che la 
sovranità si puô definire soltanto come un’istituzione (nel 
senso attivo e transitive del termine, e qui per l ’esattezza co-

i me istituzione di sé) - istituzione infinita che comprende

I
perô in sé la necessità imperiosa del momento finito délia 
propria istituzione (questa volta nei due sensi dell’istituen- 
te e dell’îstituito): esiste dunque una contraddizione intima 
.délia sovranità e, legata ad essa, una contraddizione intima 
i délia politica moderna (ateologica), che è forse, come ho cer- 

Icato di insinuare, la politica tout court.

La sovranità del popolo descrive chiaramente, in Rous­
seau, lo stato di piu radicale contraddizione délia sovranità:
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a differenza de] monarca, che poteva ripararsi dietro un rife- 
rimento divino, anche solo formale, il popolo in quanto po- 
polo sovrano deve intendersî come il suddito o il corpo che si 
forma da sé: questo è l ’oggetto dei contratto, che diventa in

I
 Rousseau, ben piü che un patto di sicurezza, l ’istituzione stes­
sa dei contraenti e dei loro corpo, ossia deirumanità in quan­
to taie, come recita il testo dei Contratto sociale. Il popolo so­
vrano è il popolo degli uomini che si fanno reciprocamente 
sudditi e soggetti {sujets}*: si tratta, cioè, di un rapporto di cia- 
scuno con sé nel rapporto di ciascuno con tutti gli altri, e di 
un assoggettamento di tutti quanti a questo rapporto. Ma da­
to che il rapporto con sé è un rapporto infinito, il popolo si 
ritrova infinîtamente in difetto o in eccesso rispetto a sé.

In tal senso, la questione politica moderna sembra ridur- 
si alla questione délia sovranità: quest’ultima non definisce 
forse l ’impasse politica per eccellenza, intesa come impasse 
délia soggettività ? E se cosi stanno le cose  ̂possiamo pensa­
re una sovranità non^oggéttiva, o una politica non sovrana ?
O dobbiamo, mâgari; pensare le due cose assieme?

La sovranità in quanto sommità pone il problema délia 
natura délia sommità. Quai è il suo rapporto con la base e 
che cosa ne consegue per la sua stessa costituzîone ? La som­
mità riposa sulla base, si appoggia su di essa, oppure se ne 
stacca, per accedere a una diversa sfera ontologica ?

La sommità è davvero la regione, tangente il cielo, in cui 
l ’elevazione giunge al massimo e înverte l’ascensione in di- 
scesa, per ripiegarsi su di sé e atraccare cosi la propria altez­
za al suolo, dandole equilibrio e misura? Oppure è il punto 
in cui l’elevazione si fa assoluta, si scinde dal suolo e dalla 
base, facendo cenno verso qualcos’altro, senza entrare in rap­
porto con cîo che essa domina dall’alto, ma col fatto stesso 
di non essere a sua volta dominata da nulla?

Seguendo la prima ipotesi, la sommità sussume e assume

* In francese, sujet significa s ia  « s o g g e t t o »  sia «suddito» [N. d. T.].
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la base, che d’altronde è la sua base, la fondazione e l ’assise 
del suo essere. Ma in tal modo il piü alto non puô mai as- 
surgere all’Altissimo, all’assoluto dell’altezza. Si ritrova sem­
pre situato a un’altezza relativa, restando a conti fatti un pri- 
mus inter pares. Cio significa che questa sommità entra in un 
rapporto per lei essenziale con un fondo, che è sempre an­
che un latifondo: un’assise, un piano, un vassoio, una ga- 
ranzia che costituisce una risorsa e un capitale di autorità, di 
legittimità e di potere esecutivo.

(E dato che abbiamo parlato di capitale: la sommità, in 
questa accezione, non si confonde forse con il capitale? O 
meglîo. 1 capitale non dériva proprio da questa struttura in 
cui la sommità accumula e potenzia le risorse délia base, le 
sue produzîoni, a partire dal momento in cui esse non si li-

I
mitano a riprodurre la base stessa? In che misura il capitale
-  nel senso di Marx, chiaramente -  è connesso alla sovra­
nità? In che misura l ’autonomia non teologica dello stato è 
sostanzialmente connessa a un’accumulazione anch’essa non 
teologica délia ricchezza, cioè alla ricchezza che non brilla 
piü di una gloria ieratica, ma brilla per se stessa e per la sua 
riproduzione ? Nel capitale, in ogni caso, è chiaro che la som­
mità definisce una massa accumulata, una somma, una mas­
sa che non deve mai smettere di crescere: il capitale è so-

1 vrano, allora, nel senso che si mette solo al proprio servizio. 
La parola «capitale» definisce cosi la ricchezza sovrana, una 
ricchezza che si distingue dalla ricchezza che serve a soddi- 
sfare i bisogni délia necessità, e che si distingue anche dalla 
ricchezza che non serve a nulla, se non a concentrare -  e a 
dispensare, a disperdere -  uno sfarzo ierofanico. Ecco quin­
di la ragione delTaccoppiamento tra lo stato moderno e il ca- 

.pitale: l ’autofinalità che si configura come finalità senza £i- 
ine, o l ’autoprincipato che si conferisce da solol’investituraj.

I Seguendo la seconda ipotesi, invece, la sovranità si di­
stingue essenzialmente dalla padronanza [maîtrise), secondo 
quello che fu, fino all’esasperazione, lo schéma di pensiero
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di Bataille. La padronanza puo certo porsi esclusivamente al 
servizio di se stessa, ma rimane comunque un servizio: essa 
deve piegarsi a un progetto, al progetto che essa incarna. Il 
padrone (maître) incarna, infatti, il progetto di sottomettere
lo schiavo e di garantirai, grazie allo schiavo, quei mezzi di 
sussistenza per i quali lo schiavo è stato sottomesso. Il pa­
drone è sottomesso a questa stessa sottomissione, che équi­
vale in fin dei conti a una sottomissione ai mezzi predispo- 
sti per un fine la cui dignità finale resta comunque opaca: 
perché, în fin dei conti, l’esistenza deve preservarsi (come se 
fosse una di quelle cose il cui essere si risolve integralmente 
in un'inerte persistenza) ?

Il sovrano, in queste condizioni, è allora colui che si stac­
ca dalla padronanza e dalla servilità fondiaria. Non è che egli 
rinunci alla padronanza, o almeno non rînuncia a questo be- 
ne in nome di un bene superiore. Il sovrano non giudica e 
non calcola il valore délia padronanza. Si mantiene sempre, 
e sin da subito, all’altezza di un valore assoluto.

Questa altezza è un’altitudine in sé, un’elevazione che è 
giunta sino alla sommità senza che l ’ascensione assuma il va­
lore dî un’accumulazione o di una conquista, o magari di un 
progresso verso un fine. In verità, non si puô nemmeno di­
re che giunga sino alla sommità. Poiché il sovrano è la som­
mità, è il punto di contatto con il fuori di tutto l ’edificio che 
poggia sulla base: e dato che questo fuori non è nulla, e da­
to che non si tratta dunque di accedervi, dato che l ’accesso 
viene sperimentato subito come una penetrazione in nulla, 
la sovranità si rivela infine come questo stesso nulla. (Come 
noto, Bataille amava scrivere «la sovranità non è NULLA», 
in cui le lettere maiuscole sembrano voler ironizzare sulla 
pretesa di capitalizzare l’assoluto sovranoj

Non essendo nulla -  o meglio, essendo nulla -  la sovra­
nità è comunque qualche cosa: è quella che certa cosa che è 
nulla. Non «il nulla», come se si trattasse di una qualche en- 
tità, e precisamente di quell’entità che è la negazione dell’es­
sere, Questo è semmai il niente. Ma il niente non è nulla: è



La creazione del mondo, o la mondializzazione

ciô in cui 1! essere si rovescia non appena viene posto per sé 
stesso nella sua unilateralità. Sia che si pensi, con Hegel, che 
l ’essere puro e semplice è una mera astrazione, sia che si pen­
si, con Heidegger, che l ’essere o essere non è nulla di essen- 
te, si pensa cosi l’essere come la cancellazione di se stesso, 
come una cancellazione che Io annîenta e, annientandolo, dà 
luogo alla spaziatura délia concretezza. Non esiste ontologia 
senza dialettica, o senza i paradossi <ü una meontologîa.

In compenso, nulla è la cosa stessa, res: il senso primo di 
«nulla» è «qualche cosa» (ad esempio noi didamo ancora og­
gi: «Non si puô pensare nulla di cio che non conosdamo af­
fatto», espressione in cui «nulla» sta palesemente per «qual- 

’■ che cosa»). Anche se nulla ha acquisito nella negazione «non... 
nulla» un senso privativo, ha comunque mantenuto il senso di 
«cosa»: « non si deve pensare nulla» significa «non si deve pen-

i sare qualche cosa», nemmeno «una cosa». Nulla è dunque la 
. cosa che tende verso il suo puro e semplice essere di cosa, ten- 

dendo di conseguenza verso l’essere piü qualunque di qualche 
cosa, verso la puntualità evanescente del minimo di entità.

Ciàxhe-è-ftallaj^ciô che sussiste al di qua o al di là délia 
sussistfinzâ^deUa: sostanzËTe dé!soggetto. È cio che realizza
o reifica l ’esistenza là dove essa si stacca dalla sua stessa po- 
sizione: la dove essa eccede la stanza, la stazione e la stabi­
lité dell3ente. Quel punto è il suo contatto con l’essere che 
a attraversa: è il punto di annullamento délia differenza on­

tologica. Ma questa differenza si annulla solo acuendosi alTin- 
'-finito. Quel punto è dunque il punto in cui l ’esistenza esiste 

come messa in gioco del suo stesso essere. A  tutto questo 
Heidegger assegna il nome di Dasein: essere il «ci», essere 
quel «ci» che è il punto stesso in cui l ’ente (si) apre Pessere.

fi Sovrano è l’esistente che non dipende da nulla -  da al- 
cuna finalità, da alcun ordine di produzione o di soggezione, 
né dal lato delT agente né dal lato del pazîente, né dal lato 
délia causa né dal lato dell’effetto. Dipendendo da nulla, il 
sovrano è interamente rimesso a lui stesso, in quanto «lui
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stesso», per l’appunto, non si précédé e non si fonda, ma è 
il nulla, la cosa stessa alla quale è sospeso.

Nulla come sommità, acme o colrno d’esistenza: separato 
dall’esistente stesso.

La sovranità sfugge per essenza al sovrano.

Il sovrano, se la sovranità non gli sfuggisse, non sarebbe 
per nulla sovrano.

Lo stesso requisito che defimsce la sovranità in quanto con- 
cetto le sottrae il suo esercizio: l’assenza di un’autorità supe- 
riore o fondatrice. L ’autorità sovrana, infatti, deve occuparsi 
essenzialmente di fondaie se stessa, o di oltrepassarsi per legi- 
ferare in eccesso o a monte di ogni legge. A  rigor di termini, 
dunque, la fondazione sovrana è înfinita, o -  il che è lo stesso
-  la sovranità non è mai fondata. Essa pare piuttosto definita 
dalTassenza di fondamento o di presupposto; né ad Atene né 
a Roma vi era una simile assenza dî presupposti a monte délia 
legge. Sussisteva ancora qualcosa dei divino o dei destino.

Dunque, se il sovrano esercita il proprio potere, lo eserci- 
ta interaméntëTnelIo «stat<Td^éccezione^rilIcunëTeggrrisul- 
tano sospese. L ’Olegittimità fondamentale, che è qni requisi­
to délia legittlmità, deve legittünarê'serstessa". Il che spiegall 
senïo dîcio che~Cârl5chmitt chîamà «teologia politica», vi- 
sto che questa teologia non ha in realtà nulla di teologico, o di 
teologico mantiene solo l’idea ateologica dî onnipotenza. Ci 
ritroviamo cosi nel pieno dei dibattito sulla secolarizzazione, 
m cui potremmo dire che Schmitt conserva gli attributi di Dio 
senza la sua persona, mentre Blumenberg ipotizza che, senza 
la persona, gli attributi stessi cambino di natura.

Ma che cos’è P onnipotenza dei popolo ? Ecco il problema 
di fondo. Forse, è davvero necessario per la democrazia af- 
frontare questo problema, mantenendo fermo il principio dei 
nulla délia sovranità. Essere nulla, o essere fondato su nulla, 

L non significa non potere nulla: significa invece fondare e mi-
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, surare il potere con quel nulla che è la cosa s t,essa délia realtà 
del popolo: la sua natura di non-fondamento, di non-tra- 
scendenza (almeno nel senso usuale del termine), di non-sa- 
cralità, di non-naturalità, ecc. Res public a, summa res -  nihil.

Se la sovranità non è una sostanza data, cio significa che 
la sovranità è la realtà che il popolo deve darsi in quanto non 
è, neanch’esso, una sostanza o un soggetto dato. Un popolo 
è sempre l’invenzione di se stesso. Ma puô inventarsi tanto 
dandosi un sovrano quanto dandosi a un sovrano, oppure 
dando a se stesso la sovranità. In ognuno di questi casi, il po-

/
polo si détermina in maniera divers a, e détermina in manie­
ra di versa il senso stesso délia parola «popolo»: popolo riu- 
nîto in assemblea, popolo assoggettato, popolo însorto -  op­
pure: popolo come corpo, popolo come massa, popolo come 
secessione. Sovranità costituente, sovranità aliénante, so­
vranità rivoluzionaria. Si tratta sempre délia combinazione, 
dell’intersezione o délia disgiunzione di queste diverse istan- 
ze: e, di conseguenza, di ciô che resta tra di esse come spa- 

j zio vuoto délia sovranità «stessa».

In quanto è il piü alto, l’assolutamente alto, il sovrano si 
stacca dal basso. Non ha piü rapporto col basso. Non guarda 
nemmeno piü dall'alto in basso. Non gli tocca né scendere né 
accondiscendere. Il sovrano non entra in rapporto col basso, 
inteso come correlato dell’alto secondo una qualche misura 
scalare, ma col profondo, inteso come correlato dell’elevato 

)‘nella dismisura dell’assoluto: la profondità e l ’altezza sono 
ugualinente distaccate {absolute).

Il sovrano e il fondatore sono correlati dunque, e con-
■ giunti, come due assoluti o due tac ce dello stesso assoluto. 
\ Colui che fonda è sovrano (è il lato dinastico, imperiale, fa- 

miliare, gerarchico e ierofanico -  la linea del solco con la qua­
le Romolo consacra il suolo), e colui che è sovrano fonda (è 
il lato principesco, singolare, occasionale e decisivo -  il col­
po di spada inferto da Romolo a Remo).

L ’ambiguità délia violenza sovrana sta tutta tra queste



due lame, dell’aratro e délia spada, o nel fatto che la stessa 
lama possa assolvere i due compiti, Ma sta anche nel fatto 
che la fondazione è senza fondo e il solco su cui si posa la pri- 

J ma pietra è al tempo stesso un taglio aperto.
Oggi, ad ogni modo, noi non ci troviamo piü di fronte a 

questa ambiguîtà : non siamo piü in grado di cogliere una vio­
lenza fondatrice (o ciô che potrebbe esserne il prolungamen- 
to; ad esempio una guerra che potremmo definire «giusta», 
sia essa una guerra estera - tra sovranità acquisite -  o una 
guerra civile -  per riprendere e i ondare la sovranità). Lavii>- 
lenza,è-diventata unilaterale. Essa appare quindi, e la sovra­
nità con essa, come una violenza pura, sprovvista subito e per 
sempre di legittimità, come una violenza che dichiara aper- 
tamente la sua illegittimità sotto forma di potere. Che que­
sta violenza si realizzi sempre piü come violenza dei capitale, 
significa solo che la somma prende il posto délia sommità, che 
l’infinità dell’accumulazione prende il posto dell’assoluto in 
atto. L ’abbinamento dello stato sovrano e dei capitale entra 
allora in crisi. L 1 auto-fondazione e l ’auto-accrescimento di- 1 
ventano eteronomi. Il capitale non ha piü bîsogno dello sta­
to (o ne ha bisogno in maniera molto limitata) e lo stato non 
sa piü su cosa fondarsi o che cosa fondare.

Parallelamente, il capitale non ha piü bisogno di frontiè­
re -  o almeno, di moite tra di esse -  rimpiazzando le fron­
tière con altrettante delimitazioni in «zone», che sono perô 
tu tt’altra cosa. Con la frontière, con il territorio e con lo sta­
to, spariscono anche i vincoli locali, le sudditanze che impe- 
divano l’accesso dell’umanità alla produzione di se stessa, gli 
asservimenti aile sovranità particolari. Ma si cancellano-al 
contempo gli emblemi délia determinazione sovrana : circo- 
scrizione che consente l’inscrizione di una sommità. Non esi- 
ste una sommità mondiale; o bisogna forse pensare il mon­
do stesso, non in riferimento a una nuova sovranità, ma al 
posto di ogni sovrani à ?

Formulato in termini mar> ani, il problema è quello di ca- j 
pire se, come e quando il processo dei capitale renda necessa-1

C om plem enti 107
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rio e possibile, non restaurare la sovranità statale, ma ricon- 
quistare la sovranità alla sua radîce, che è nulla ed in questo 
nulla è la cosa stessa, che non è una radice dunque, ma una som­
mità, o la radicalità rovesdata délia sommità intrattabile, in- 
consistente e assolutamente tesistente. La sommità in quanto 
?x n bïlo da cui puô fuoriuscire un mondo -  o il suo contrario.

Oppure - spostando leggermente Tasse del problema e 
formulandolo altrimenti -  si tratta forse di separare la poli­
tica dalla sovranità.

Si tratta cioè di fare in modo che «politica» non designi 
piu Tassunzîone di un soggetto o in un soggetto (né indivi- 
duale né collet tivo, né concepito come un’unit à naturale o 
organica, né concepito come un’entità spirituale, come 
' un’idea o come un Desüno), ma designi invece una regola- 
zione senza soggerto del rapporto tra i soggetti: questi ulti- 

. mi intesi sia come individuali sia come colletdvi o comuni- 
\ tari, come gruppi di diverse specie, ed anche come famiglie 
ldi diverse specie, come associaziom di interesse, di lavoro, 
di gusto, di prossimità locale o morale, ecc. L ’assioma prin­
cipale sarebbe in questo caso il seguente: tutti questi rag-

I gruppamenti non sono comunque sussumibili sotto un solo 
essere comune di rango superiore.

La regolazione dell’ordine politico sarebbe allora data da 
j un’eguaglianza e una giustizia che non implicano alcun as- 

sunto soggettivo. E in tal senso, la politica risulterebbe sen­
za soggetto7; non che essa non richieda degli agenti, ma non 
pretenderebbe di formare essa stessa un luogo d’identità e 
di ritorno in sé. Essa descriverebbe, al contrario, uno spazio 
senza ritorno alTidentico.

Per arrivare a questo, bisognerebbe perô capire che:
( i )  Tinvenzione délia sovranità non è stata affatto la tra- 

scrizione secolarizzata di una teologia politica, ma la crea­
zione di un assunto ateologico (che riprende senz’altro qual-

7 Riccrdiam o che in francese sujet, «soggetto», significa anche «suddito» 
[N. d.  T.],
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cosa délia città greca e délia repubblica rornana, ma senza le 
risorse di una religione délia città e senza la schiavitü -  e in 
un contesto essenzialmente ateo e capitalisa): questo assunto 
postula al tempo stesso, senza saperlo, l’instaurazione dello 
stato (autostabilità) e la dissoluzione di questo stesso stato 
(o apparato) in una comunità -  postulato contraddittorio, di 
cui ci ritroviamo oggi a gestire la dissoluzione;

\zj) la situazione attuale ci impone di reînventare la poli­
tica altrimenti, ripartendo dal suo duplice passo indietro: nel­
la gestione délia «società civile» (essa stessa frutto di una dei- 
scenza délia civitas) e/o neü’assunto di un essere-comune (sen­
so ontologico e destinale délia politica).

Né l ’uno né l ’altro dî questi passi indietro garantiscono 
una politica, ma producono: da un lato, il management, che 
non maneggia né sistema niente; dalT altro, la paranoia iden- 
titaria, che demolîsce ogni identità. Ne consegue che il du­
plice passo indietro disegna i contorni di qualcosa che resta 
ancora in attesa: un’istanza che regoli l’ordinanza dei comu­
ne senza assumere una sostanza o una soggettività comune.

La difficoltà sta tutta nel pensare la politica senza sog- 
getto: non senza autorità o senza potere di decisione, ma sen­
za un essere-sé che rîporti e riferisca sempre a se stesso i be- 
nefici dei proprio esercizio. La difficoltà è semplice da capi- 
re ma enorme da sormontare: bisognerebbe che il potere, 
senza il quale è inutile parlare di politica, si eserciti, in un 
certo senso, suo malgrado. Sta qui, in fondo, il problema 
dell’uguaglianza, in cui consiste la modernità politica -  e la 
sovranità stessa, dato che questa definisce una sommità che ' 
non è misurata da alcuna altezza prefissata. La übertà e la 
fraternité, assieme, potrebbero forse rappresentaie quest’as- 
senza di un’altezza prefissata (di un fondamento, di un pa- . 
dre). Il sovrano, infatti, non puô essere un padre -  a meno 
che il padre non sia la persona* stessa dei nulla (nulla e «per- il 
sona» sono la stessa «cosa»).

* In francese, personne significa «persona» e significa anche « nessuno» [N . d. T.],



n o  La creazione del mondo, o la mondializzazione

A questo punto, la prospettiva si rîbalta: la «persona del 
nulla» (che non puo essere un puro niente o una «persona»)
o l’«istanza non soggettiva» (che non puo nemmeno essere 
un oggetto) - ecco come si disegnano i contorni délia sovra­
nità, di una sovranità scavata attorno a un vuoto. Separare 
la politica dalla sovranità pone un problema il cui schéma è 
appunto quello di una sovranità scavata, di una sovranità ne- 
gativa, di una sovranità senza sovranità: di una sovranità che 
è, insomma, lo schéma stesso délia sovranità, o lo schéma 
dell’altissimo senza altitudine e senza strapiombo. 
j  Non basta, infatti, definire la politica come organo di re- 
golazione délia giustizia e dell’uguaglianza tra le sfere ine- 
guali ed eterogenee dell’esistenza comune (precisiamo, en pas­
sant, che «esistenza comune» è un pleonasmo). Bisogna an­
che che questa linea di fuga o questa prospettiva infinita 
(«giustizia e uguaglianza») tracci una figura riconoscibile, da 
intendersi non come un volto ma come un tracciato di sen­
so. Come puô esserci un senso trasversale o trascendente a 
tutte le sfere di senso, una verità di tutti i sensi, insomma, 
che tuttavia non implichi l ’assunto di un soggetto, di una so­
stanza o di una Verità? La creazione di un simile senso -  il 
gesto costituente, istituente, légiférante, un gesto che è sem­
pre simultaneamente fondatore e rivoluzionario -  è faccen- 
da délia sovranità. Faccenda, dunque, di ciô che comporta 
in sé, necessariamente, il proprio svuotamento.

Post scriptum i .

Da ciô che précédé, occorre trarre la conclusione che la 
sovranità istituente non puô essere a sua volta istitnita. Me­
glio ancora, non esiste, in generale, una sovranità istituita: 
contmdictio in adjecto. Non si puô erigere la sommità. La som­
mità non è fissata dalla base: è piuttosto la sommità che «si 
basa», in quanto «si somma». La sovranità ha luogo nel pen­
siero, e come pensiero. Anche Hegel Io dice, quando scrive 
che solo la filosofia contempla la maestà del sovrano (Filo-
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sofia deldiritto, § 281). Ciô significa che l’esercizîo délia so­
vranità equivale all’esercizio del pensiero, quantomeno se il 
pensiero è inteso come l ’atto délia ragione nel suo senso on- 
tologico e non gnoseologico (ragione come ratio, come misu­
ra délia sommità non misurabile). Quando il sovrano era an­
cora un re, questa regalità andava pensata per essere davve- 
ro regale (pensata: simbolizzata, rappresentata, provata, 
onorata, e ciô fin nel cuore del suo essere-nulla). Decapitare
il re significava allora mettere a nudo il pensiero délia so­
vranità, che avrebbe cosi dato letteralmente alla testa. Di qui 
l ’esercizio délia sovranità come esercizio di quella che defi- 
niamo oggi «cittadinanza», o piu semplicemente «politica». 
Chiaramente, tutto questo non significa che i filosofi, spe- 
cialisti di un certo tipo di discorso, siano dei cittadîni d’ec- 
cezione: significa semmai che il pensiero politico in atto, o 
l ’atto politico, vale a dire pensante, entra in gioco nell’azio- 
ne effettiva dei cittadini, di tutti i cittadini, e che tutti dob- 
biamo avere accesso aile condizioni di questo pensiero in at­
to. Ma occorre comunque segnalare la singolare prossimità 
dei filosofi con la politica, da Platone a Hegel, da Marx a 
Heidegger: questa prossimità descrive la zona indecisa in cui
il sapere puô volersi totalmente potente, ma in cui, simme- 
tricamente, il potere sovrano è anche in grado di rivolgersi
il pensiero.

Post scriptum 2.

La forma a-politica délia politica contemporanea (il pas- 
saggio al limite dello stato) è stata già piü volte battezzata 
«impero» (e l ’iniperialismo è stato a sua volta ricollegato al­
lo sviluppo del capitalismo, non soltanto in epoca contem­
poranea, ma sin dal precapitalismo delTantichità). L ’impero 
non ha perô a che fare con la sovranità: ha a che fare col do­
minio. Il padrone non è il sovrano. Non si autolegittima; si 
impone, in virtü di un diritto già dato, già posto (diritto del 
pater familias, diritto del piü forte, diritto dinastico, diritto
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di conquista). La sovranità, invece, se va pensât a, va pensa- 
ta come il rovesdo dell’imperialità. La sovranità sorge, in al- 
tre parole, proprio là dove il diritto non è dato - situazione 
che dei resto definisce, probabilmente, il diritto in senso pro­
prio: il resto non è che diritto in quanto fatto, o rapporto 
con un fatto acquisito che fa diritto. La sovranità suppone, 
invece, la con test azione fondamentale di ogni diritto acqui­
sito in questo modo. La forza non puo fare diritto: assioma 
rousseauviano che ci convince tutti, ma che implica l ’aper- 
tura di un problema singolare, il problema délia forza pro­
pria dei diritto. Il «rovescio dell’imperialità» non descrive 
ad ogni modo un progetto di distruzione delTimpero, cosi 
come è accaduto in passato con lo stato (ammesso, e non con- 
cesso, che siamo ormai entrati in un’epoca impériale), bensi 
la necessità di pensare al tempo stesso il diritto e il rovescio: 
questo, infatti, potrebbe essere il tratto specifico délia for­
ma «impero», laddove la forma « stato sovrano» non am- 
mette alcun rovescio9.

Post scriptum 3.

Frammento: da una parte, la sovrar’ tà dello stato, come 
stato, si disloca e si frammenta - senza tuttavia impregnare
il tutto, contrariamente al desiderio totalitario. In tal senso, 
essa risulta spezzata, scomposta, incapace di cogliere I’idea
o la risorsa délia sua stessa forza istituente. Dall’altra, que­
sto medesimo processo mostra che la sovranità, nella sua es-

9 Questa definizione dei concetto di «impero» non entra per forza in con- 
traddizione con quella offerta da Michael Hardt e Antonio Negri ne! loro libro Im- 
pero. Il nuovo ordine delta globalizzazione (Rizzoli, Milano 2002): assenza di fron­
tière ÿ sospensione délia storia, trasversalità sociale. Sembra trattarsi anche per lo­
ro di una sorta di anello di Moebius, in cui un lato si rovescia in ces saut emente 
nellTaltro, Ciô non basta tuttavia, quantomeno a mio parere, a fare di questo «im­
pero» «la forma paradigmatica dei biopotere», poiché il potere non vi si configura 
piü come ncllo stato, e poiché inoltre «la vita» si rivela un concetto dei tutto ina- 
deguato a def inire la totalité che vie ne cosf gestita, regolata o sregolata. «Mondo», 
forse, sarebbe una nozionepiü appropria ta: «mondo» come rovescio dei «cosmos» 
e come cura (lutto e attesa) di una «totalità di senso».
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senza di sommi+à, è necessariamente staccata, in quanto 
estremità e punta incommensurabile a una base e a un edifi- 
cio. Infatti, la sommità non puo essere ricongiunta all’edifi- 
cio. In tal senso, la sovranità è frammento in modo ancor j ü 
essenziale : frammento che non totalizza se stesso, frammento 
in continua sottrazione, principio di sottrazione, e non di 
imposizione o fondazîone. In quest’ottica, è chiaro allora che 
la sovranità ha a che fare con Yeccezione cui la riconduce Cari 
Schmitt. Ma si tratta pur sempre di pensare l’eccezione, che 
non è soltanto cio che si dà fuori diritto, o fuori istituzione. 
Essa è anche ciô che non si dà affatto: ciô che non è un fat­
to bruto, un dato cui ricondurre il passaggio al limite del di­
ritto, ma ciô che si ritrae da ogni dato. L ’eccezione si eccet- 
tua, per cosî dire. Il problema, in Schmitt, è che egli invece 
sutura tacitamente questa eccezione dell'eccezione, ossia 
l ’autentica logica dell’assenza di fondamento (e, come noto, 
questa operazione assume per lui il nome di YühreŸ\

»

Post scnptvm 4

E se la rivolta del popolo fosse la sovranità ?
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« Cosmos kasileus »*.

L ’unuà di un mondo non è dawero un’unità: è fatta di 
una diversità, che giunge fino alla disparità e all’opposizio- 
ne. L ’unità di un mondo è fatta di questo, che non è qual­
cosa di aggiunto o qualcosa che l ’unità puô eliminare. L ’unità 
di un mondo, in realtà, non è altro che la sua diversità, e que- 
st’ultima è a sua volta una diversità di mondi. Un mondo è

Tesro pubblicato inizialmentc in «Basüeus», n. i ,  e poi in «Lignes», n. 35.
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una molteplicità di mondî, e la sua unità è la condivisione 
(partage) ed esposizione rec.proca, in questo mondo, di tutti
i suoi mondi.

La condivisione dei mondo è la legge dei mondo^Il mon­
do non ne ha altre, non è sottomesso à nessuna autorità, non

l ha un sovrano. Cosmos/Nomos. La legge suprema dei mondo 
' è come una sorta di tracciato mobile e moite plie e délia con­

divisione che il mondo stesso è. Nomos è la distribuzione, la 
ri parti zi o ne, l ’attribuzione delle parti. Luogo territoriale, 
porzione di cibo, delimitazione dei diritti e dei doyen, per 
ciascuno ed ogni volta, come si conviene.

Ma come si conviene ? La misura deüa convenîenza -  la

I
 legge deüa legge, la giustizia assoluta -  risiede solo nel lacon- 
divisione stessa e nella singolarità eccezionale di ciascuno, di 
ciascun caso, hélla condivisione. Tuttavia, questa condivi­
sione non è data, e nemmeno «ciascuno» è dato (l’unità di 
ciascuna parte, l’occorrenza di un caso, la configurazione di 
un mondo). Non si tratta di una distribuzione riuscita. Il

!
 mondo non è dato. Il mondo è piuttosto il dono stesso. Il 
mondo è la creazione di se stesso (è questo che significa

o creazione»). La sua condivisione è messa in gioco ad ogni 
istante: universo in espansione, illimitazîone degli individui, 
esigenza infinita di giustizia. Ragion per cui, al nomos basi 
le us di Pîndaro, alla regalità di una legge data, si sostituisce

I per noi oggi il cosmos basileus

«Giustizia» significa ciô che deve essere reso (donde 
l ’espressione, in francese e in italiano, «rendere giustizia»). 
E quel che va restituito, rimesso, dato indietro ad ogni esî- 

; stente singolare; quel che gli va accordato in cambio dei do- 
j ne che egli stesso è. Questo non vuol dire che si sappia be- 
ne (on ne sait pas au juste, come si dice in francese) chi o che 

| cosa è un «esistente singolare», né fin dove o apartire da do- 
, ve. In virtü dei dono e délia condivisione incessante dei mon- 
’ do, non si sa bene dove cominci e dove finisca la condivi­
sione di una pietra, o quella di una persona. Le linee sono
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sempre piü ampie o circoscritte di quanto noi rîusciamo ad 
afferrare (o meglio, noi afferriamo bene, se ci facciamo ca- 
so, quanto mobili e precari siano i contorni in questo caso, 
in ogni caso). Ogni esistente appartiene a molteplici insiemi, 
masse, tessuti, complessi, che non percepiamo subito. E cia­
scuno se stacca, ali’infinito. Ciascuno si apre e si chiude su 
piü mondi, in sé e fuori di sé, scavando il fuori dentro e il 
dentro fuori.

La convenienza è dunque definita dalla misura propria a 
ciascun esistente e alla comunità (o alla comunicazione, al 
contagîo, al contatto) infinita, o infinitamente aperta, cir 
colante e trasformante, di tutte le esistenze tra di loro.

Non si tratta perô di una doppia convenienza. É sempre 
la stessa, giacché la comunità non si aggiunge all’esistente. 
Quest’ultimo non ha in sé consistenza e sussistenza: ce le ha 
solo in quanto condivisione di una comunità. La comunità 
(che neppure sussiste di per sé, ma è contatto, affiancamen- 
to, porosità, osmosi, sfregamento, attrazione e repulsione) è 
consustanziale ail’esistente: a ciascuno e a tutti, a ciascuno 
come a tutti. Essa è, per usare un certo linguaggio, il «cor­
po mistico» del mondo o: per usarne un altro, I’«azione re- 

Z1 ciproca» delle diverse parti del mondo. In ogni caso, la co­
munità è la coesistenza che definisce, a un tempo, l’esisten- 
za stessa e un mondo in generale.
\ La~CQesistenza_si mantiene a pari distanza dalla giustap- 

posizione e daU’integrazione. Non sopraggiunge all’esisten- 
za, non le si aggiunge, e neppure puo esserle tolta: la coesi­
stenza è, semplicemente, l ’esistenza.

Esistere non è qualcosa che si faccia da soli, se cosi pos­
siamo dire. E Y essere che è solo, almeno nel senso ordinario 
in cui intendiamo l’essere. Ma l’esistenza, invece, non è al-

I tro che l ’essere esposto: l ’essere che, al di fuori délia sua sem­
plice identità con sé e délia sua pura posizione, è esposto 
all’insorgenza, alla creazione, e dunque al fuori, all’esterio- 
rità, alla molteplicità, all’alterità e all’alterazione. (Per certi 
versi, è l ’essere esposto all’essere stesso, al suo stesso «esse-
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)
re», e dunque Fessere esposto in quanto essere, o l ’esposi- 
zione come essenza dell’essere).

La giustizia consiste quindi nel rimettere a ciascun esi- .■ 
stente cio che gli spetta in virtü deüa sua creazione urr'ca, 
singolare, nella sua coesistenza con tutte le altre creazioni. 
Le due misure non vanno disgiunte: la proprietà singolare 
vale solo nel tracciato singolare che la congiunge aile altre 
proprietà. Cio che distingue è anche cio che mette «con», o 
mette «insieme».

La giustizia va resa al tracciato dei proprio, al suo taglio 
ogni volta appropriato - taglio che non taglia e non preleva 
da un fondo, ma è un taglio comune, al contempo uno scar- 
to e un contatto, o una coesistenza il cui întrecciarsi indefi- 
nito costituisce l’unico «fondo» su cui si staglia la «forma»

I
dell’esistenza. Non esiste, dunque, un fondo: esiste solo il 
«con», la prossimità e la sua spaziatura, la strana familiarità 
di tutti i mondi in questo mondo.

L’orizzonte piü appropriato di ciascuno è definito sempre, 
dal suo affiancarsi a un altro orizzonte: quello dei coesisten­
te, di tutti i coesistenti, délia totalità coesistente. Ma «af­
fiancarsi» dice ancora poco, se non afferriamo che tutti gl 
orizzonti costituiscono i diversi lad di uno stesso taglio, d 
uno stesso tracciato sinuoso e folgorante che è il tracciato de! 
mondo (la sua «unîtà»), Questo tracciato non è proprio di 
nessun esistente, e tantomeno di un’altra specie di sostanza 
che dominerebbe dall’alto il mondo: è semmai la nostra co­
mune improprietà, la nostra non-appartenenza e non-dipen- ! 
denza, l ’erranza assoluta délia creazione dei mondo.

/ Giustizia va cosi resa all’assolutezza singolare dei proprio
1 e ail1 improprietà assoluta délia comunità degli esistenti. Va 
resa all’una come va resa alTaltra: questo è il gioco (o il sen­
so) dei mondo.

Si tratta di una giustizia infinita, che va resa alla proprietà 
di ciascuno e aU’improprietà comune di tutti: alla nascita e 
alla morte, tra i cui estremi si dipana l’infinità dei senso. Al-
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la nascita e alla morte che costituiscono l’una colT altra e l’una 
nell’altra, o l ’una attraverso l ’altra, lo straripamento infini- 
to del senso, e cioè délia giustizia. Di questa nascita e di que­
sta morte conviene -  taie è la giustizia délia verità -  non di­
re nulla, anche se ogni parola vera tende verso esse, proten- 
dendosi cosi perdutamente verso la gin sta misura.

La giustizia infinîta non è visibile da nessuna parte. Da 
ogni parte si scatena invece una ingiustizia insopportabîle. 
La terra tréma, i virus infettano, gli uomini si trasformano 
in criminali, mentitori, boia.

La giustizia non puo essere svincolata, dunque, da una 
ganga o da una bruma di ingiustizia. E neppure si puo pen­
sare ad essa come ad una conversione suprema dell’ingiusti- 
zia. Fa parte délia giustizia infinita il fatto di scontrarsi du- 
ramente con T ingiustizia. Ma non si puo rendere ragione di 
taie fatto. Non si tratta piu, qui, di interrogarsî sulla ragio­
ne 0 sul senso. Tutto cio fa parte, semmai, dell’infinità dél­
ia giustizia e délia creazione ininterrotta del mondo: l’infi- 
nità non deve compiersi in alcun modo, neppure (soprattut­
to neppure) sotto forma di un ritorno in sé di sé. La nascita 
e la morte, la condivisione e la coesistenza, appartengono 
all’infinito, che a sua volta, per cosi i Jre, appare e scompa- 
re, si divide e coesiste: l’infinîto è movimento, agitazione 
délia diversità generale dei mondi che fanno un mondo (e 
che lo definiscono).

Ragion per cui, la giustizia è sempre anche -  e forse so­
prattutto - esigenza di g. stizia: reclamo e protesta contro 
l’ingiustizia, appello che urla per la giustizia, respiro che si 
estenua. La legge délia giustizia è questa tensione înesiin- 
guibile verso la giustizia stessa. Parimenti, la legge del mon­
do è la tensione infinita verso il mondo stesso. Le due leggi 
non soltanto sono omologhe, ma sono la stessa e sola legge 
délia condivisione assoluta (oppure: la legge del?Assoluto co­
me condivisione).

La giustizia non viene a planare dal di fuori (da quale fuo­
ri ?) sopra il mondo, per ripararlo o per portarlo a compi-
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mento. È data col mondo, nel mondo, come legge délia sua 
stessa donazione. Non c’è alcun sovrano o tempio o tavola 
délia legge che non sia il mondo stesso, il tracciato severo, 
inestricabile e interminabile dei suo orizzonte. Si sarebbe ten- 
tati di dire allora: c’è una giustizia per il mondo, e c’è tin mon­
do per la giustizia. Ma queste finalità o intenzioni reciproche 
direbbero maie cio che va detto. Il mondo è per se stesso la 
legge suprema délia propria giustizia: non il mondo dato, non
il mondo «taie quale è», ma il mondo che sorge, come una 
congruenza propriamente incongrue. II solo atto di giustizia 
è allora quello di creare, senza posa, un mondo -  spazio di 
un’inestinguibile e sempre inquiéta sovranità di senso.
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