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Corpus

Hoc est enim corpus meum : nous provenons d’une
culture dans laquelle cette parole rituelle aura €té pronon-
cée, inlassablement, par des millions d’officiants de mil-
lions de cultes. Dans cette culture, tous la (re)connaissent,
qu’ils soient ou non chrétiens. Parmi les chrétiens, les uns
lui donnent valeur de consécration réelle — le corps de
Dieu est /2 —, les auttes, de symbole — oli communient
ceux qui font corps en Dieu. Elle est aussi parmi nous la
répétition la plus visible d’'un paganisme obstiné, ou
sublimé : pain et vin, autres corps d’autres dieux, myste-
res de la certitude sensible. Elle est peut-étre, dans I'espace
de nos phrases, 4 répétition par excellence, jusqu'a I'obses-
sion — et jusqu’a faire que «ceci est mon corps» est aus-
sitot disponible pour une foule de plaisanteries.

C’est notre O mani padne..., notte Allah ill'allab...,
notre Schema Lsraél... Mais I'écart de notre formule mesure
aussitot notre différence la plus propre : nous sommes
obsédés de montrer un cecz, et de (nous) convaincre que
ce ceci, ici, est ce qu’on ne peut ni voir, ni toucher, ni
ici, ni ailleurs — et que ceci est ce/a non pas de n’importe
quelle maniere, mais comme son corps. Le cotps de ¢a
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(Dieu, absolu, comme on voudra), et que ¢a @ %7 corps
ou que ¢a es# un corps (et donc, peut-on penser, que ¢a
est /e corps, absolument), voila notre hantise. Le ceci pré-
sentifié de 1'Absent par excellence : sans reliche, nous
I’aurons appelé, convoqué, consacté, arraisonné, capté,
voulu, absolument voulu. Nous aurons voulu I’assurance,
la certitude sans mélange d’un VOICI : »oici, sans plus,
absolument, voici, ici, ceci, /2 méme chose.

Hoc est enim... défie, apaise tous nos doutes sur les
apparences, et donne au téel la vraie dernitre touche de
son Idée pure : sa réalité, son existence. De cette parole,
on n’en finirait pas de moduler les variantes (au hasard :
ego sum, le nu en peinture, le Contrat social, la folie de
Nietzsche, les Essais, le Pese-nerfs, « Madame Bovary, c’est
moi», la téte de Louis XVI, les planches de Vésale ou de
Léonard, la voix — de castrat, de soprano, etc. —, le
roseau pensant, I’hystérique, en vérité, c’est toute la tex-
ture dont nous sommes tissés...). Hoc est entm... peut
générer le corpus entier d’'une Encyclopédie Générale des
Sciences, des Arts et des Pensées de 1'Occident.

Le corps : voild comment nous I’avons inventé. Qui
d’autre au monde le connait?

Mais bien siir, on devine I’angoisse formidable : «voici»
n’est donc pas sir, il faut s’en assurer. Il n’est pas certain
que /z chose méme puisse étre 1a. L3, oil nous sommes,
n’est peut-&tre jamais que reflet, ombres flottantes. Il faut
insister : «hoc est enim, je vous le dis, en vérité, et fe vous
le dis : qui serait plus certain de ma présence en chair et
en sang ? Ainsi, cette certitude sera la vétre, avec ce cotps
que vous aurez incorporé. » Mais I’angoisse n’en finit pas :
qu’est ceci, qui est le corps? Ceci, que je vous montre,
mais foxut «ceci»? tout I'indétermin€ du <«ceci» et des
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«ceci» ? Tout ¢a? Sitbt touchée, la certitude sensible vite
au chaos, i la tempéte, tous les sens s’y déréglent.

Corps est la certitude sidérée, mise en éclats. Rien de
plus propre, tien de plus étranger 3 notre vieux monde.

Corps propre, corps étranger : c’est le corps propre que
montre, fait toucher, donne 4 manger hoc est enim. Le
cotps propre, ou la Propriété méme, I'Btre-3-Soi ez corps.
Mais 3 I’instant, toujours, c’est un corps étranger qui se
montre, monstre impossible 4 avaler. On n’en sort pas,
empétré dans un vaste gichis d’images qui vont d’un
Christ révant sur son pain azyme jusqu’a un Chirist s’ extir-
pant un Sacré-Ceeur pantelant, sanguinolent. Ceci, ceci...
cect est toujours trop ou pas assez, pour €tre ¢a.

Et toutes les pensées du «corps propre », labotieux efforts
pour réapptoprier ce qu’on croyait ficheusement «objec-
tivé », ou «réifi€», toutes ces pensées du corps propre sont
des contorsions comparables : elles n’aboutissent qu’a
I'expulsion de cela qu’on désirait.

L’angoisse, le désir de voir, de toucher et manger le cotps
de Dieu, d’é#re ce corps et de »'é¢re que ¢a font le principe
de (dé)raison de I'Occident. Du coup, le corps, du cotps,
n’y a famass lieu, et surtout pas quand on 'y nomme et !’y
convogque. Le cotps, pout nous, est toujours sacrifi€ : hostie.

Si hoc est enim corpus meum dit quelque chose, ¢’est hors
de parole, ce n’est pas dit, c’est excrit — 3 corps perdu.

A ~
Eﬂ'ﬂﬂg&f 007205 elmngers

~ Qui d’autre au monde connait quelque chose comme
«le corps» ? C'est le produit le plus tardif, le plus longue-

ment décanté, raffin€, démonté et remonté de notre vieille
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culture. Si I’Occident est une chute, comme le veut son
nom, le cotps est le dernier poids, I’extrémité du poids
qui bascule dans cette chute. Le corps es la pesanteur.
Les lois de la gravitation concernent les corps dans I’espace.
Mais tout d’abord, le cotps pese en lui-méme : il est des-
cendu en lui-méme, sous la loi de cette gravité propre qui
Ia poussé jusqu’en ce point ou il se confond avec sa charge.
C’est-a-dire, avec son épaisseur de mur de prison, ou avec
sa masse de tetre tassée dans le tombeau, ou bien avec sa
lourdeur poisseuse de défroque, et pour finir, avec son
poids spécifique d’eau et d’os — mais toujours, mais
d’abord en charge de sa chute, tombé de quelque éther,
cheval noir, mauvais cheval. _

Précipité de tres haut, par le Trés-Haut lui-méme, dans
la fausseté des sens, dans la malignité du péché. Corps
immanquablement désastreux : éclipse et tombée froide
des corps célestes. Aurions-nous inventé le ciel dans le seul
but d’en faire déchoir les corps?

Ne croyons surtout pas en avoir fini avec ¢ca. Nous ne
patlons plus de péché, nous avons des corps sauvés, des
corps de santé, de sport, de plaisit. Mais qui ne voit que
le désastre s’en aggrave : le corps est toujours plus tombé,
plus bas, puisque sa chute est toujours plus imminente,
plus angoissante. «Le corps» est notre angoisse mise 4 nu.

Oui, quelle civilisation a su inventer ¢a ? Le corps si 7 :
le corps, enfin...

Etranges corps étrangers, doués de Yin et de Yang, de
Troisitme (Eil, de Champs de Cinabre et d’Océan des
Souffles, corps incisés, gravés, marqués, taillés en micro-
cosmes, en constellations : ignorants du désastre. Etran-
ges corps €trangers soustraits 4 la pesée de leur nudité, et
Vvoués i se concentrer en eux-mémes, sous leurs peaux satu-
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rées de signes, jusqu'i la rétraction de tous les sens en un
sens insensible et blanc, corps délivré-vivants, points purs
d’une lumire toute en soi &aculée.

Certes, pas un de Jexrs mots ne nous parle de zozre
corps. Le corps des Blancs, le corps qu’#s trouvent bla-
fard, toujours au bord de se répandre au lieu de se resser-
ref, tenu par aucune marque, ni entaille, ni incrustation
— ce cotps leur est plus étranger qu’une chose étrange.
A peine quelque chose... :

Nous n’avons pas mis le corps 4 nu : nous I’avons
inventé, et il est la nudité, et il n’y en a pas d’autre, et
ce qu’elle est, c’est d’étre plus étrangere que tous les étran-
ges cofps étrangers.

Que «le corps» nomme I'Etranger, absolument, telle
est la pensée que nous avons menée 2 bien. Je le dis sans
ironie, je n’abaisse pas I’Occident. J’ai plutét peur de mal
estimer I'extrémité de cette pensée, sa force d’arrachement,
et qu’il faut la traverser. Surtout, ne pas faire comme si
elle n’avait pas eu lieu, et comme si le corps nu et blafard
de Dieu, de I'Etranger, n’était pas jeté pour longtemps
en travers du tableau.

(Qu’on ne se demande pas, en tout cas, pourquoi le
corps suscite tant de haine.)

(Qu’on ne se demande pas pourquoi ¢’est un mot pincé,
étroit, mesquin, distant, dégoité — mais aussi bien
dégotitant, gras, louche, obscene, pornoscopique.)

(Ce mot, il vient 2 I'idée qu’on ne le sauve qu’avec de
belles épures de géométrie 3 trois ou 3 » dimensions, avec
d’élégantes axonométries : mais alors, tout flotte suspendu
en I'air, et le corps do#t toucher tetre.)
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Soit @ écrire le corps

Soit 4 écrire, non pas g% corps, mais le corps méme.
Non pas la corporéité, mais le corps. Non pas les signes,
les images, les chiffres du corps, mais encore le corps. Cela
fut, et sans doute cela n’est déja plus, un programme de
la modernité.

Désormais, il ne s’agit plus que d’étre résolument
moderne, et il n'y a pas programme, mais nécessité,
urgence. Le motif, il suffit d’allumer la télévision pour
I'avoir, chaque jour : il y a un quart ou un tiers du monde
oti fort peu de corps circulent (mais des chairs, des peaux,
des visages, des muscles — les corps sont plus ou moins
cachés : hopitaux, cimetidres, usines, lits parfois), et dans
le reste du monde, il n’y a que ¢a, des corps toujours plus
nombreux, le corps toujours multipli€ (souvent affamé,
abattu, meurtri, inquiet, et parfois rieur, danseur).

De cette maniere encore, le corps est en limite, en extré-
mité : il nous vient du plus loin, I’horizon est sa multi-
tude qui vient.

Ecrire : toucher 3 I"extrémité. Comment donc toucher

au corps, au lieu de le signifier ou de le faire signifier ?
On est tent€ de répondre i la hite, ou bien que cela est

impossible, que le corps, c’est I'ininscriptible, ou bien qu’il

s’agit de mimer ou d’épouser le corps 3 méme 1’écriture
(danser, saigner...). Réponses sans doute inévitables
— pourtant rapides, convenues, insuffisantes : I'une
comme I'autre patlent au fond de signifier le corps, direc-
tement ou indirectement, comme absence ou comme pré-
sence. Ectire n’est pas signifier. On a demandé : comment
toucher au corps ? Il n’est peut-étre pas possible de répon-
dre 3 ce «comment» ? comme 3 une demande technique.
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Mais ce qu’il faut dire, c’est que cela — toucher au corps,
toucher le corps, zoucher enfin — arrive tout le temps dans
I'écriture.

Cela n’arrive peut-étre pas exactement dans I'écriture,
si celle-ci a2 un «dedans». Mais en bordure, en limite, en
pointe, en extrémité d’éctiture, #/ »’arrive que ¢a. Or I'écti-
ture a son lieu sur la limite. Il n’arrive donc rien d’autre
a I'écriture, s'il lui arrive quelque chose, que de foxcher.
Plus précisément : de toucher le corps (ou plutdt, tel et
tel corps singulier) @vec /'incorpore/ du «sens». Et par
conséquent, de rendre ['incorporel touchant, ou de faire
du sens une touche.

(Je n’essaierai méme pas de protester que je ne fais pas
I’éloge d’une douteuse «littérature touchante». Car je sais
distinguer I’éctiture de I’eau de roses, mais e ne sache pas
d'écriture qui ne touche pas. Ou bien, ce n’est pas de Iécti-
ture, c’est du rapport, de I’exposé, comme on voudra dire.
Ectite touche au corps, par essence.)

Mais il ne s’agit pas du tout de trafiquer avec les limi-
tes, et d’évoquer on ne sait quels tracés qui viendraient s’ins-
crire sur les corps, ou quels improbables cotps qui
viendraient se tresset aux lettres. L'éctiture touche aux corps
selon la limite absolue qui sépare le sens de I'une de la peau
et des nerfs de I’autre. Rien ne passe, et c’est 13 que ¢a tou-
che. (Je déteste I'histoire kafkaienne de Lz colonie péni-
tentiaire, fausse, facile et grandiloquente de bout en bout.)

Les «corps écrits» — incisés, gravés, tatoués, cicattisés —
sont des corps précieux, préservés, tésetvés comme les codes
dont ils sont les glorieux engrammes : mais enfin, ce n'est
pas le corps moderne, ce n’est pas ce corps que nous avons
jeté, 14, devant nous, et qui vient A nous, nu, seulement
nu, et d’avance excrs# de toute éctiture.
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L'excription de notre cotps, voil par oii il faut d’abord
passer. Son inscription-dehors, sa mise Aors-fexte comme
le plus propre mouvement de son texte : le texte méme
abandonné, laissé sur sa limite. Ce n’est plus une «chute s,
¢a n’a plus ni haut, ni bas, le corps n’est pas déchu, mais
tout en limite, en bord externe, extréme, et que tien ne
referme. Je dirais : I’anneau des circoncisions est fompu,
il n’y a plus qu’une ligne in-finie, le trait de I’écriture
elle-méme excrite, 4 suivre infiniment brisé, partagé  tra-
vers la multitude des corps, ligne de partage avec tous ses
lieux : points de tangence, touches, intersections, dislo-
cations.

Nous ignorons quelles «éctitures» ou quelles «exctip-
tions» se préparent 2 venir de ces lieux. Quels diagram-
mes, quels réticules, quelles greffes topologiques, quelles
géographies des multitudes. _

Le temps vient en effet d’écrire et de penser ce corps
dans I'éloignement infini qui le fait #é#re, qui le fait nous
venir de plus loin que toutes nos pensées : le corps exposé
de la population du monde.

(D’oti cette nécessité, qui nous reste pour le moment
tout 4 fait indéchiffrable : ce corps exige une écriture, une

Dbensée populaire.)

Aphalle et acéphale

Platon veut qu’un discours ait le corps bien constitué
d’un grand animal, avec téte, ventre et queue. C’est pout-
quoi nous autres, bons et vieux platoniciens, nous savons
€t nous ne savons.pas ce que c’est qu'un discours s@7s
queye ni téte, aphalle et acéphale. Nous savons : c’est du
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non-sens. Mais nous ne savos pas : nous ne savons quoi
faire du «non-sens», nous n’y voyons pas plus loin que
le bout du sens. .

Toujous nous faisons signe au sens : au-delﬁ,‘ nous
Jachons pied (Platon nous lche, sacré corps de Dieu!).

«Le corps», c’est oll on liche pied. «Non-scns? ne veut
pas dite ici quelque chose comme I’absurde, ni comme
du sens i I’envers, ou comme on voudra contorsionné (ce
n’est pas chez Lewis Carroll qu’on touchera aux corps)'.
Mais cela veut dire : pas de sens, ou encore, du sezs qu'il
est absolument exclu d’approcher sous aucune figure de
«sens». Du sens qui fait sens 1 ol c’est, pour le sens,
limite. Du sens muet, fermé, autistique : mais jutement,
il n’y a pas d’auzos, pas de «soi-méme». L’autisme sans
autos du corps, ce qui le fait infiniment moins qu’un
«sujet», mais aussi infiniment autre chose, ez¢'non «sub-
jeté», mais aussi dur, aussi intense, aussi inévitable, aussi
singulier qu’un sujet.

Ni queue, ni téte, donc, puisque tien ne fait support
ni substance 3 cette matiére. Je dis «aphalle et acéphale»,
je ne dis pas «anoure», qui est bon pour les batraciens.
Corps impuissant et inintelligent. Ses possibles sont ail-
leurs, ses forces, ses pensées.

Mais «impuissant» et «inintelligent» sont ici des mots
impuissants et inintelligents. Le corps n’est ni béte, ni
impotent. Il lui faut d’autres catégoties de force et de
pensée.

Que seraient les forces, les pensées, qui tiendraient tout
d’abord 2 cet étre-jeté-la qu'est le corps? Cet étre-
abandonné, répandu et resserré sur la limite du «li», de
I'«ici-maintenant» et du «ceci»? Quelles forces, quelles
bensées du hoc esz enim ? 11 n’y 2 12 ni action, ni passion,

15



ni concept, ni intuition. Quelles forces et quelles pensées
— quelles forces-pensées, peut-étte — exprimeraient
I’étrangeté si familiere de cet étre-13, de cet étre-ca ?

On dira que pour répondre, il faut au plus vite quitter
la page d’écriture et le discours, que les corps n’auront
jamais leur place ici. Mais ainsi, on se tromperait. Ce qu’on
appelle «écriture » et ce qu’on appelle «ontologie» n’ont
4 faire qu’a ceci : de la place pour ce qui reste, ici, sans
place. Artaud poutrait nous crier que nous ne devrions
Ppas &tre ici, mais 3 nous tordre, suppliciés, sur des biichers :
je réponds qu’il n’est pas tres différent de s’efforcer 3 écar-
ter, dans le présent et dans le plein du discours et de
Iespace que nous occupons, la place, I’ouverture des corps.

Les corps ne sont pas du «plein», de I'espace rempli
(espace est partout rempli) : ils sont I’espace ozvert, c’est-
i-dire en un sens I"espace proprement spacienx plutdt que
spatial, ou ce qu’on peut encore nommer le Zex. Les corps
sont des lieux d’existence, et il n’y a pas d’existence sans
lieu, sans /2, sans un «ici>», «voici», pour le cec. Le corps-
lieu n’est ni plein, ni vide, il n’a ni dehors, ni dedans,
pas plus qu’il n’a ni parties, ni totalit€, ni fonctions, ni
finalit€. Aphalle et acéphale dans tous les sens, si 1’on peut
dire. Mais c’est une peau diversement pli€e, repliée,
dépliée, multipliée, invaginée, exogastrulée, orificée, éva-
sive, invasie, tendue, relichée, excitée, sidérée, liée, délice.
Sous ces modes et sous mille autres (il n’y a pas ici de «for-
mes ¢ priori de I'intuition », ni de «table des catégories» :
le transcendantal est dans I'indéfinie modification et
modulation spacieuse de la peau), le corps donne liex i
Pexistence.

Et tres précisément, il donne lieu 2 ceci que I’existence
a pour essence de n’avoir point d’essence. C’est bien pour-
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quoi l'ontologie du corps est I'ontologie méme : 'étre n'y
est rien de préalable ou de sous-jacent au phénomene. Le
corps est I'étre de Vexistence. Comment mieux prendre
Ja mort au sérieux? Mais aussi : comment dire que I'exis-
Zence n'est pas «pout» Ja mort, mais que <la mort» est
son corps, ce qui est bien différent. Il n’y a pas «/z mort»,
comme une essence 3 laquelle nous serions voués : il y a
le corps, I'espacement mortel du cotps, qui inscrit que
'existence n’a pas d’essence (pas méme «la mort »), mais
ex-iste seulement.

Toute sa vie, le corps est aussi un corps mort, le cotps
d’un mort, de ce mort que je suis vivant. Mort ou vif, ni
mort, ni vif, je szs 'ouverture, la tombe ou la bouche,
I'une dans I'autre.

Le corps ontologique n’est pas encore pensé.

L’ontologie n’est pas encore pensée, en tant que fon-
damentalement elle est ontologie du corps = du lieu
d’existence, ou de Jexistence Jocale.

(«Local» n’est pas 2 prendre, ici, au sens du coin de terre,
de la province ou du tettitoire réservé. Mais au sens pictu-
tal de la coulenr locale : 1a vibration, I'intensit€ singuliere
— elle-méme changeante, mobile, multiple — d’un évé-
nement de peau, ou d’une peau comme lieu d’événement
d’existence.)

(On peut y ajouter ceci : la peinture est I’art des corps,
parce qu’elle ne connait que la peau, elle est peau de part
en part. Et un autre nom pour la couleur locale est la car-
nation. La catnation est le grand défi jeté par ces millions
de corps de la peinture : non pas I'zncarnation, ot le corps
est insufflé d’Esprit, mais la simple carnation, comme le
battement, couleur, fréquence et nuance, d’un lieu, d'un
€vénement d’existence. Ainsi Diderot disait envier le pein-
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tre capable d’approcher en couleurs ce que lui, 1’éctivain,
ne pouvait approcher : le plaisir d’'une femme.)

Mais peut-étre cette ontologie n’est-elle plus exactement
a penser. Ou bien : gu’appelle-t-on penser, si penser c’est
Denser les corps ? Quel rapport, par exemple, de cette pen-
sée 4 la peinture ? Et au toucher? Et 3 la jouissance (et
a la souffrance)?

Peut-étre le «corps ontologique» n’est 3 penser que 1a
oll la pensée fouche i la dure étrangeté, 3 Iextériorité non-
pensante et non-pensable de ce corps. Mais seul un tel tou-
cher, ou une telle touche, est la condition d’une pensée
véritable.

Ce qui a queue et téte ne reléve pas du lieu, mais de
la place : queue et téte sont placées le long d’un ses, et
I'ensemble lui-méme fait une place de sens, et toutes les
places sont comprises dans le grand téte-3-queue de I’ Ani-
mal Universel. Mais le sans-queue-ni-téte ne rentre pas dans
cette organisation, ni dans cette €paisseur compacte. Les
corps n’ont lieu, ni dans le discours, ni dans la matiere.
Ils n’habitent ni «I’esptit», ni «le corps». Ils ont lieu 2
la limite, en tant que la limite : limite — bord extetne,
fracture et intersection de I’étranger dans le continu du
sens, dans le continu de la matiere. Ouverture, #zscrétion.

Queue et téte, pout finir, ils le son# aussi bien : ils sont
la discrétion méme des places du sens, des moments de
Vorganisme, des éléments de la matizre. Un corps est le
lieu qui ouvre, qui écarte, qui espace phalle et céphale :
leur donnmant lieu de faire événement (jouir, souffrir, pen-
ser, naitre, mourir, faire sexe, rire, éternuer, trembler,
pleurer, oublier...).
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Soit @ écrire au corps

C’est ainsi que I"ontologie s’avére comme écriture. « Eeti-
ture » veut dire : non la monstration, ni la démonstration,
d’une signification, mais un geste pour foucher au sens.
Un toucher, un tact qui est comme une adresse : celui qui
écrit ne touche pas sur le mode de la saisie, de la prise
en main (du begreifer = saisir, s’emparer de, qui est le
mot allemand pour «concevoir»), mais il touche sur le
mode de s’adresser, de s’envoyer Z la touche d’un dehors,
d’un dérobé, d’un écarté, d’un espacé. Sa touche méme,
et qui est bien sz touche, lui est dans le principe retirée,
espacée, écartée. Elle esz : qu’advienne le contact étran-
ger, I’étranger restant étranger dans le contact (restant dans
le contact étranger ax contact : c’est toute 1’affaire du tact,
de la touche des corps).

Ecrite s’adresse ainsi. Ecrire est la pensée adressée,
envoyée au corps, c’est-a-dire 4 ce qui I’écarte, 3 ce qui
I’étrange.

Ce n’est pas tout. Car C’est depuis mon corps que je
suis adressé Z mon corps — ou bien, c’est depuis les corps
que le «je» d’écriture est envoyé aux corps. C’est depuis
mon cotps que 7' mon corps comme 3 moi €tranger,
expropri€. Le corps est I’étranger «la-bas» (c’est le lieu de
tout étranger) parce qu'tl est ici. Ici, dans le «1a» de Vi,
le corps ouvre, coupe, écarte le «la»-bas.

L’écriture s’adresse (nous adresse) de 13 3 13-bas, dans
I’ici-méme. C’est aussi bien ce qui est écrit dans boc es?
enim : si ce n’est pas la transsubstantiation (c’est-a-dire
I'incarnation généralisée, I'immanence de la transcendance
absolument médiatisée), c’est au contraire cet écart des
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substances ou des sujets qui seul leur laisse leurs chances
singulieres, ni immanentes, ni transcendantes, mais dans
la dimension, ou dans le geste, de 1’adresse, de I’espace-
ment. Ainsi, les corps des amants : ils ne se livrent pas
a la transsubstantiation, ils se touchent, ils se renouvel-
lent infiniment leur espacement, ils s’écartent, ils s’adres-
sent I’'un (3) I'autre.

(«Ecriture» est encore un mot trompeur. Ce qui s"adresse
ainsi au corps-dehors s’excri#, comme j’essaie de I'écrire,
4 méme ce dehors, ou comme ce dehors.)

«Ontologie du corps» = excription de I'étre. Existence
adressée au-dehots (42, il n’y a pas d’adresse, pas de des-
tination ; et pourtant (mais comment ?) il y a destinataire :
moi, toi, nous, les corps enfin). Ex-istence : les cotps sont
I’exister, I’acte méme de Vex-istence, /'ézre.

Ecrivez aux cotps (que fait d’autte I'écrivain ?) : ¢a sera
envoyé i I’étre, ou bien encore, 1'étre s’envoyant (que
pense d’autre la pensée ?).

C’est depuis les corps que nous avons, i nous, les cotps
comme nos €trangers. Rien 4 voir avec dualismes, monis-
mes ou phénoménologies du cotps. Le corps n’est ni subs-
tance, ni phénomene, ni chair, ni signification. Mais
I'étre-excrit.

(Si j’écris, je fais des effets de sens — je place téte, ventre
et queue — et je m’écarte donc des cotps. Mais justement :
il faut a, il faut une mesute infinie, toujours retracée de
cet €cart. L’excription passe par I’écriture — et certaine-
ment pas par des extases de la chair ou du sens. Il faut
donc écrire, depuis ce corps que nous n’avons pas, et que
nous ne sommes pas non plus : mais oti I’étre est excrit.
— Si j’écris, cette main étrangére est déja glissée dans ma
main qui écrit.)
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De 1 qu'il n’est pas possible d’écrire «au» corps, ou
d’écrire «<le » cotps, sans ruptures, volte-faces, discontinuités
(disctétion), ni méme sans inconséquences, contradictions,
écarts du discours en lui-méme. Il faut se jeter au travers
de ce «sujet», et de ce «sujet», le mot corps, 3 lui seul,
impose une dureté seche, nerveuse, qui claque les phra-
ses ou on |’emploie.

Peut-étre corps est-il le mot sans emploi par excellence.
Peut-étre est-il, de tout langage, le mot en Zrop.

Mais cet <en trop», en méme temps, n’est rien. Il ne
se signale pas par des déchainements hurlants ou chan-
tants d’outre-langue, ni par des abimes de silence. Non;
corps excede le langage de rien, de «trois fois rien», un
mot comme un autre, tout 2 fait 3 sa place (et méme, a
beaucoup de places possibles), faisant seulement une
infime saillie, une excroissance minuscule mais jamais
résorbée. _

Avec cette excroissance il y 2 'imminence toujours pos-
sible d’une fracture, et d’'un épanchement du zzoz# tout
seul hors des veines de sens ot il circulait avec les autres.
Corps comme un bout d’os, comme un caillou, un grave,
un gravier qui tombe 2 pic.

Quelque chose en appelle donc au fragment, ici plus
que partout ailleurs. En fait, la fragmentation de 1'écri-
ture, depuis qu’elle a lieu et 13 oi elle a lieu (que ce
soit toujours et partout, ou bien sous I’exigence d’un
«genre»), répond 3 une instance épétée des corps dans
— contre — ’écriture. Une intersection, une interrup-
tion, cette effraction de tout langage oit le langage tou-
che an sens.
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Psyche ist ausgedebnt

Le mot le plus fascinant, et peut-étre (je le dis sans for-
cer) le plus décisif de Freud est dans cette note posthume :
« Psyche ist ausgedebnt : weiss nichts davon. » «La psyché
est étendue : n’en sait rien. » C'est-3-dire que la «psyché»
est corps, et que c’est précisément ce qui lui échappe, et
dont'(peut-on penser) I'échappée ou I’échappement la
constitue en tant que « psyché», et dans la dimension d’un
ne-pas-(pouvoir/ vouloir)-se-savoir.

Le corps, ou les corps, qu’il s’agit de toucher par la pen-
sée sont cela méme : corps de «psyché», étre-étendu et
hors-de-soi de la présence-au-monde. Naissance : espace-
ment, sortie de la ponctualité, extension par réseaux dans
des ectopies multiples (pas sculement le sein), dehors/
dedans, fort/da, géographie du ¢z, sans carte ni territoire,
zones (le plaisit a lieu par Zeux). Ce n’est pas un hasard
si le zopique a hanté Freud : I'«inconscient» est I'étre-
€tendu de Psyché, et ce qu’apres Lacan d’aucuns nom-
ment szzet, c’est le singulier d’une cowlenr Jocale ou d’une
carnation.

Il n’en est que plus surprenant qu’un certain discours
de la psychanalyse semble s’obstiner, au déni de son objet,
a rchre le corps «signifiant», au lieu de débusquer la signi-
fication comme ce qui partout fait écran aux espacements
des corps. Cette analyse « ectopise » (ou «utopise ») le corps
hors-lieu : elle le volatilise et I'indexe sur I'incorporel du

sens. C'est ainsi, semble-t-il, que I’hystérie est instituée
comme exemplaite : un corps saturé€ de signification. Et
donc, plus de corps... Je voudrais au contraire voir dans
I'hystérie un parasitage complet de I'incorporel du sens
par le corps, jusqu’a rendre Vincorporel muet, pour exhi-
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ber 4 sa place un morceau, une zone d’#-signifiance. (Car
enfin, il faudrait savoir si I'hystérique tout d’abord
s’engage dans de la traduction, de I'interprétation, ou bien
au contraire, et au plus profond, dans un blocage résolu
de la transmission du sens. Discours incarné, ou corps blo-
quant : qui ne voit que sans corps bloquant il n’y 2 méme
plus d’hystérie ?)

Le corps hystérique est exemplaire en ce qu’il affirme,
sur une limite intenable, une pzre concentration en soi,
un pur étre-i-soi de son étendue, qui en dénie et qui en
catatonise I’extension, I’espacement. Corps qui ne peut
pas se dessetrer, s’ouvrir. Sujet, substance absolue, abso-
lument a-signifiant. Cette limite expose la vérité€ du corps,
sous la forme de son implosion. (Mais peut-étre, en revan-
che, ce qui s’ouvre au lieu de se concentrer, dans la souf-
france ou dans la jouissance, ce qui donne liex au passage
de la limite, et non 4 son durcissement, peut-étre cela est-il
de /'hystérie joyeuse, et le corps méme du sens?)

Il n’y a pas d’abord la signification, la traduction, I'inter-
prétation : il y a cette /muite, ce bord, ce contour, cette
extrémité, ce plan d’exposition, cette couleur-sujet locale,
qui peut simultanément se contracter, se concentrer, ten-
dre i I'inextension d'un point, d’un centre-de-soi, et se
détendre, s’étendre, étre traversée de passages, de parta-
ges. Cela seulement peut fermer ou dégager de ’espace
pour des «interprétations».

Sans doute, on me dira que la concentration ou !’exten-
sion, I'en-topie ou I'ec-topie sont déji des interprérations.
Et que, par conséquent, il n’y a pas de corps qui ne soit
déja noué au réseau de la signification, il n’y a pas de
«corps libre», flottant hors-sens. Je réponds que c¢'esz /e
sens lui-méme qui va flotter, pour finir ou pour commen-
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cer, sur sa limite : et cette limite est /e corps, non pas
comme une pure et simple extériorité au sens, non pas
comme on ne sait quelle « matiere» intacte, intouchable,
enfoncée dans une invraisemblable transcendance close
dans I'immédiateté la plus épaisse (cela, c’est Iextrémité
caricaturale du «sensible » de tous les idéalismes et de tous
les matérialismes), non pas donc, pour finir comme «Je
corps», mais bien comme LE CORPS DU SENS.

Le corps du sens n’est en rien I'incarnation de I’idéa-
lit€ du «sens» : c’est au contraire la fin de cette idéalité,
la fin du sens, par conséquent, en ce qu’il cesse de se ren-
voyer et de se rapporter  soi (2 I'idéalité qui le fait «sens»),
et se suspend, sur cette limite qui fait son «sens» le plus
propre, et qui I'expose comme tel. Le corps du sens expose
ce suspens «fondamental» du sens (il expose Iexistence)
— qu’on peut aussi bien nommer effraction qu’est le
sens dans I'ordre méme du «sens», des «significations»
et des «interprétationss.

Le corps expose Ueffraction de sens que I'existence consti-
tue, absolument et simplement.

Cest pourquoi on ne le dira, ni antérieur, ni postétieut,
ni extérieur, ni intérieur  'ordre signifiant — mais en
limite. Et pour finir, on ne dira pas «le corps du sens»,
comme si «le sens» pouvait encore, sur cette limite, &tre
support ou sujet de quoi que ce soit : mais on dira / corps,
absolument, comme I'absolu du sens méme Droprement
expose.

Le corps n’est ni «signifiant », ni «signifié». Il est expo-
sant/exposé : ausgedehnt, extension de Ieffraction qu’est
Iexistence. Extension du /7, du lieu d’effraction par ol
¢4 peut venir du monde. Extension mobile, espacements,
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écartements géologiques et cosmologiques, dérives, sutu-
res et fractures des archi-continents du sens, des plaques
tectoniques immémoriales qui remuent sous nos pieds, sous
notre histoire. Le corps est ['archi-tectonique du sens.

(C’est ainsi que sont tressés I'un dans ’autre deux «hoc
est enim...» : celui qui approprie 4oc en «corps du sens»,
opere la transsubstantiation, €gale le sens 3 la totalité ache-
vée du monde; et celui qui s’expose i I’enfouissement et
au déplacement archi-tectoniques du méme Aoc.)

Ego

Non pas «mon corps», mais : corpus ego. «Ego» n’a
de sens qu’a étre prononcé, proféré (et dans sa proféra-
tion, son sens est simplement identique 3 I'existence : «ego
sum, ego existo»). Descartes dit fort bien que la vérité de
cet énoncé tient 3 la circonstance, au «chaque fois» de son
énonciation : «chaque fois que je le prononce, ou que je
le congois» (ol il est clair que la «conception », «dans mon
esprit» comme le précise Descartes, est équivalente 3 la
profération parce qu’elle en est un mode : c’est la méme
articulation). Il faut une foss, une quantité discréte qui
donne ['espace de temps de I'articulation, ou qui lui donne
Jien (que cette «fois», sans doute, ait lieu sans cesse, i tou-
tes les fois, 4 tout espace de temps de !'exister, 3 tout
moment, cela n’est en rien contradictoire : cela indique
simplement que 'exister existe selon cette discrétion,
cette discontinuité continue, c’est-d-dire, son corps).
Ainsi, dans Iarticulation de I’ego cartésien, la bouche ou
Pesprit c’est tout un : c’est toujouts le corps. Non pas le
corps de I« ego», mais corpus ego, «ego» qui n’est «€go»
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qu’articulé, s’articulant comme I’espacement, la flexion,
voite I'inflexion d’un /zex. L’énonciation d’«ego» n’z pas
seulement lieu. Bien plutét, elle esz Zzex. Elle n’est que
localisée : ego = 4c7 (du coup, dislocation : ego s’est aussi
bien pos€ /2, déposé 1a-bas, 2 distance d’articulation). Tous
les lieux se valent, pour pro-férer «ego» (pour se le pous-
ser hors de soi, afin qu’il y ait «soi») mais seulement en
tant que lieux. Il n’y a ni atopie, ni utopie d’ego. Mais
seulement |’ ec-topie articulatoire, constitutive de la topi-
que absolue, chaque fois absolue d’ego. Hic ez nunc, hoc
est enimn... Ici, maintenant, c’est-i-dire, selon cet espace,
ce battement, cette effraction de la substance qu’est le corps
existant, I'existence absolument corporelle. Je suis, cha-
que fois que je suis, la flexion d’un lieu, le pli ou le jeu
pat ot ga (se) pro-fere. Ego sum cette inflexion locale, telle
et telle chaque fois, singulierement (et combien de fois
en «une» fois ? combien d’articulations en «une » ?), voire
cet accent ou ce foz.

L’axiome matériel, ou I’archi-tectonique absolue, du cor-
Dus ego implique ainsi qu’il n’y a pas «ego » en général, mais
seulement la fozs, I’occurrence et I’occasion d’un zo7 : ten-
sion, vibration, modulation, couleur, cti ou chant. En tout
cas, toujours »0zx, €t NON Pas « ¥ox significativa», non pas
Tordre signifiant, mais ce zmbre du lieu 02t un corps s'expose
et se profere. 1l ne lui faut pas moins qu’une extension qui
n’est pas celle de deux Ievres au bout d’un agencement
d’organes, mais qui est I’extension méme, le COIpS partes
extra partes. C'est de téte en queue, et fiit-ce sans queue
ni téte, que ¢a doit s’écarter pour qu’ego soit prononcé.

Corpus ego est sans propriété, sans «€goité» (et combien

plus sans égoisme). L’€goité est une signification (néces-
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saire) d’ego : ego se liant 3 soi, liant la déliaison de sa pro-
fération, liant le corps, serrant sur lui le lacet de sor.
L’égoité instaure I’espace continu, I'indistinction des fos
d’existence (avec elle, I'horreur de la mort...), la boucle
du sens ou le sens en tant que bouclé.

Corpus ego fait le sens débouclé, ou fait sa boucle indéfi-
nie, discréte traversée de lieu en lieu, de tous les lieux. Un
corps traverse tous les corps, autant qu’il est 3 travers de lui-
méme : c’est I’exact revers d"'un monde de monades closes,
4 moins que ce ne soit, enfin ez corps, la vérité de I'inter-
section et de la compénétration des monades en totalité.

Ego toujours s’articulant — boc, et hoc, et hic, et
llic... —, allée-venue des corps : voix, nourriture, excré-
ment, sexe, enfant, air, eau, son, couleur, dureté, odeur,
chaleur, poids, piqlre, caresse, conscience, souvenir,
syncope, regard, paraitre, enfin toute les zoxches infini-
ment multipli€es, tous les zozs proliférant.

Le monde des corps est le monde non-impénétrable, le
monde qui n'est pas d’abord soumis 3 la compacité de
Pespace (lequel, comme tel, n’est que remplissement, au
moins virtuel), mais ol Jes corps articulent d'abord l'espace.
Lorsque les corps ne sont pas dans I'espace, mais I’espace
dans les cotps, alors il est espacement, tension du lieu.

Fartes extra partes : ce qui est impénétrable, ici, ce n’est
pas I’épaisseur massive de la pars, c’est au contraire I’écar-
tement de I'extra. Jamais un cotps ne « pénétre » I’ ouvet-
ture d’un autre cotps saxf en le tuant (c'est pourquoi il y
a tout un pauvre lexique sexuel qui n’est qu'un lexique de
meurtre et de mort...). Mais un corps « dans» un corps, ego
«dans» ego, ¢a n’«ouvre» tien : c’est & méme 1’ ouvert que
le corps est d€ja, infiniment, plus qu’originellement ; c’est
a méme ¢z qu’a lieu cette traversée sans pénétration, cette
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mélée sans mélange. L'amour est le toucher de I’ouvert.

Mais «I’ouvert» n’est pas et ne peut pas étre un «subs-
tantif». L'« extra» n’est pas une autre «pars» entre les « par-
tes», mais seulement le partage des parts. Partage,
partition, départ.

Alter

Ego forme aussi bien I'obstacle absolu au corps, i la
venue d'un corps. Le point d'ego d’un corps qui
(s’)énonce, c’est-3-dire qui (s’ )étend, forme aussi, identi-
quement, non contradictoirement, et pourtant avec contra-
fi€té, un point de concentration extréme oil se qui s'étend
et qui s’énonce offusque aussi 1'étendue, le corps qu’il
est. Ego énoncé se retranche i I'instant d’ego énongant,
et précisément parce qu'il est le éme, et que c’est ainsi
qu’il est ego : identité retranchée, identifi€ retranché,
identique 3 son retranchement. Il se retranche en un point,
le point de sa propre contrariété : 1 ot corpus (s’ }énonce
«€ego», ego entre dans la contratiété, il se contrarie d’un
soz en face de soi-méme, et corpus devient la matisre-
obstacle de cette contrariété (et le lieu méme de 1’énon-
ciation). La matitre ob-jetée du sub-jet. C’est pourquoi
il n’y a pas de «cotps propre», c’est une reconstruction.
Ou bien le corps est encore seulement le «s’étendre», et
il est trop tdt pour le «propre», ou bien il est déja pris
dans cette contrariété, et il est trop tard. Mats corpus n'est
Jamais proprement moi. . :

I est toujouts <objet», corps ob-jecté précisément 3 /z
prétention d'étre corps-sufet, ou sujet-en-corps. Descat-
tes est véridique aussi de cette maniére : je m’objecte mon
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corps, chose étrangere, étrange, extériorit€ 4 mon énon-
ciation («ego») Ze cette énonciation elle-méme. Ou bien,
Hegel : «!’esprit est un os», dit-il 4 propos de la confor-
mation du crine humain, c’est-3-dire que I'os échappe 2
Pesprit, lui tésiste, le contrarie d’une objection impéné-
trable. (Hoc est enim corpus meumz : ¢’ est une approptia-
tion impossible, c’est I'impossibilité méme de
I’appropriation en général. Du «moi», il n’y en a pas
étendu : dés que fe est étendu, il est aussi livi€ aux autres.
Ou bien, I'étendu que e suzs, je le suis m’étant retran-
ché, soustrait, 6té et ob-jecté.
Un cotps est toujours ob-jecté du dehors, 4 «moi» ou”

3 autrui. Les corps sont d’abord et sont toujours autres
— de méme que les autres sont d’abord et sont toujours
corps. J’ignorerai toujours mon corps, je m’ignorerai tou-
jouts comme cotps /Z méme ol « corpus ego» est une cer-
titude sans réserves. Les autres, au contraire, je les saurai
toujours en tant que corps. Uz autre est un corps parce
que seul 7 corps est un autre. Il a ce nez, ce teint de peau,
ce grain, il a cette taille, ce creusement, ce pincement. Il
pese ce poids. I sent cette odeur. Pourquoi ce corps est-il
tel, et non pas autre ? Parce qu'tl est autre — et que I'alté-
tit€ consiste dans I’étre-ze/, dans le sans-fin de I'étre tel
et tel et tel de ce corps, exposé jusqu’aux extrémités. Le
corpus inépuisable des traits d’un corps.

L’ob-jection touche. Ce corps, ce trait, cette zone de
ce corps me touche (touche «mon» cotps). Ca me plait
ou ¢a me déplait, ¢a me contrarie ou non, ¢a m’intrigue
ou non, ¢a me frappe ou ¢a me laisse indifférent, ¢a
m’excite ou ¢a me révulse. Mais ¢a sera toujours venu de
plus loin que toute autre chose de l'autte. Ca sera venu
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dans la venue méme de 'autre. Autrui sera d’abord venu,
du plus loin, du plus écarté, dans un corpus de traits qui
finit par s’identifier 3 «lui» — et qui pourtant reste en
lui-méme inidentifiable : car ces traits sont tous étrangers
les uns aux autres, ce bras avec ce menton, ces poils avec
ces hanches, et cette voix, et cet ......... e
tous faisant corps e disloqués ensemble.

Et ainsi jusqu’au point od il devient clair que «autte»,
«autrui» ne sont méme pas les mots justes, mais seule-
ment «corps». Le monde auquel /e nais, je meurs, j’existe,
n’est pas le monde «des autres», puisqu’il est tout autant
le «mien». C’est le monde des corps. Le monde du dehors.
Le monde des dehors. Le monde sens dedans-dehors,
dessus-dessous. Le monde de la contrariété. Le monde de
P’encontre. Une encontre immense, interminable : cha-
que corps, chaque masse prélevée sur un corps est
immense, c’est-a-dire sans mesure, infinie 4 parcourir, @
toucher, soupeser, regardet, 3 laisser se poser, diffuser,
infuser, 3 laisser peser, 4 soutenir, a résister, 4 soutenir
comme un poids et comme un regard, comme le regard
d’un poids.

Pourquoi y a-t-il cela, la vue, et non pas plutét quel-
que chose qui mélerait le voir et I’entendre ? Mais d'un
tel mélange, y a-t-il seulement du sezs i patler ? En quel
sens ? Pourquoi y a-t-il ce#ze vue, qui ne voit pas les infra-
rouges ? Cette ouie qui n’eatend pas les ultrasons ? Pour-
quoi y a-t-il, 3 chaque sens, des seuils, et entre tous les
sens, des murs. Plus encore : les sens ne sont-ils pas des
univers séparés ? Ou bien : la dislocation de tout univers
possible ? Qu’est-ce que I’écartement des sens ? Et pout-
quoi cing doigts ? Pourquoi ce grain de beauté ? Pourquoi
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ce pli au coin des levres ? Pourquoi ce sillon, 1a? Pour-
quoi cet air, cette allure, cette mesure, cette démesure ?
Pourquoi ce corps, pourquoi ce monde, pourquoi abso-
lument et exclusivement lui ?

Hoc est enim : ce monde-ci, ci-gisant, avec sa chlo-
rophylle, sa galaxie solaire, ses roches métamorphiques,
ses protons, sa double hélice désoxyribonucléique, son
nombre d’Avogadro, sa dérive des continents, ses dinau-
saures, sa couche d’ozone, les rayures de son zebre, sa béte
humaine, le nez de Cléopitre, le nombre des pétales de
la marguerite, le spectre de I'arc-en-ciel, la maniere de
Rubens, la peau du serpent python, la figure que fait
Andr€ sur cette photo du 16 janvier, ce brin d’herbe et
cette vache qui le broute, et la nuance de Viris de Pexeil
de qui lit ce mot, ici et maintenant ? Et pourquoi pas aussi
des sens qu’on ne nomme pas, des sens qu’on ne sent pas,
ou pas comme des sens, un sens de la durée, du temps
qui passe? Et méme un sens de I'espacement des sens?
Et un sens de ’ex-tension pure? Ou de I'ex-istence ?

Expeausition

Les corps toujous sur le départ, dans I'imminence d’un
mouvement, d’une chute, d’un écart, d'une dislocation. -
(Ce que c’est qu’un départ, méme le plus simple : cet ins-
tant ot tel corps n’est plus 42, zc méme ot il était. Cet
instant o il fait place 3 la seule béance de I'espacement
qu'il esz lui-méme. Le corps qui s’en va emporte son espa-
cement, il s’emporte comme espacement, et en quelque
sorte il se met 2 part, il se retranche en lui — mais.enmém

i et

temps, il laisse ce méme espacerfienn,, « deffidre Mty
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— comme on dit —, c’est-3-dire J 52 place, et cette place
reste la sienne, absolument intacte et absolument aban-
donnée, 4 la fois. Hoc est enim absentia corporis et tamen
corpus ipse.)

Cet espacement, ce départ, c’est son intimité méme,
c’est 'extrémité de son retranchement (ou si I’on veut,
de sa distinction, ou de sa singularité, voire de sa subjec-
tivité). Le corps est so7 dans le départ, en tant qu'il part
— qu'il s’écarte ici méme de I'ze7. L’intimit€ du cotps
expose I'aséité pure comme I'écart et le départ qu’elle esz.
L'aséité — I'a-soi, le par soi du Sujet — n’existe que
comme I’écart et le départ de cet 2 — (de cet Z part soi)
qui est le lieu, I'instance propre de sa ptésence, de son
authenticité, de son sens. L'Z part soi en tant que départ,
voila ce qui est exposé.

L’«exposition » ne signifie pas que I'intimit€ est extraite
de son retranchement, et portée au-dehors, mise en vue.
Le corps serait alors une exposition du «soi», au sens d’une
traduction, d’une interprétation, d'une mise en scéne.
L’«exposition» signifie au contraire que I’expression est
clle-méme 'intimit€ et le retranchement. L'z part soi ne
s'y traduit pas, ne s’y incarne pas, il y est ce qu'il est :
ce vertigineux retranchement & soi qu’il faut pour ouvrir
'infini du retranchement susg# 'a soi. Le cotps est ce départ
de soi, 2 soi.

Exposé, donc : mais ce n’est pas la mise en vue de ce
qui, tout d’abord, eiit été caché, renfermé. Ici, I’exposi-
tion est 1’étre méme (cela se dit : I'exister). Ou mieux
encore : sil'ére, en tant que le sujet, a pour essence I’auto-
position, ici I'autoposition est elle-méme, en tant que telle,
par essence et par structure, I’exposition. Auto = ex =
corps. Le corps est I’étre-exposé de I'étre.
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C’est pourquoi | exposition est bien loin de n’avoir lieu
que comme I’extension d’une sutface. Cette extension elle-
méme en expose d’autres — et par exemple, ce mode du
partes extra partes qu’est le singulier désassemblement des
«cinq sens». Un corps n’est corps sentant que dans cet
écart, ce partage des sens qui n’est ni le phénomene, nt
le tésidu d’une «auto-esthésie» profonde, mais qui fait
au contraite toute la propriété du corps esthétique, cette
simple tautologie.

L'une sur |’autre, dans I'autre, 3 méme I’autre s’exposent
ainsi toutes les esthétiques dont le corps est I’assemblement
discret, multiple, foisonnant. Ses membres — phal!cs et
céphales —, ses parties — cellules, membranes, tissus,
excroissances, parasites —, ses téguments, Ses SUCUrs, ses
traits, ses couleurs, toutes ses couleuts locales (tien ne sera
fini avec le racisme, tant qu’on lui opposera une fraternité
générique des hommes, au lieu de lui renvoyer, affirmée,
confirmée, la dis-location de nos races et de nos traits, noirs,
jaunes, blancs, crépus, camus, lippus, obtus, poilus, gtais-
seux, bridés, épatés, rauques, fluets, prognathes, busqués,
plissés, musqués...). Partout de corps en corps, de lieu en
lieu, de lieux ot sont les corps en zones et points du corps,
partout le capricieux désassemblement de ce qui ferait
I’assomption d’## cotps. Partout une décomposition, qui
ne se referme pas sur un soi pur et non exposé (la mort),
mais qui propage fusque dans la derniere pourriture, oui,
qui propage encote 13 —insupportable comme elle 'est —
une invraisemblable /iberté matérielle, qui ne laisse de place
3 aucun continuune, de teintes, d'éclats, de tons, de lignes,
qui en est au contraite I'effraction disséminée, renouvelée
sans fin du tout initial assemblement/découplement de cel-
lules par quoi vient 4 naitre «un corps».
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De cette effraction, de ce départ des corps en tous les
corps, tous les corps font partie, et la liberté matérielle
— la matiére comme liberté — n’est pas celle d'un geste,
encore moins d’une action volontaire, sans étre aussi celle
de deux nuances de mica, de millions de coquilles dissem-
blables, et de I’extension indéfinie d’un principiun: inds-
viduationis tel que les individus eux-mémes »e cessent pas
de s'in-dividuer, toujours plus différents d’eux-mémes,
toujours donc plus semblables et plus substituables entte
eux, jamais pourtant confondus en substances sans que
la substance, avant que de tien soutenir, ni soi, ni autre,
ne vienne i étre exposée 77 : au monde.

(Il faut bien I'avouer : toute la «philosophie de la
nature » est 4 refaire, si la « nature» doit étre pensée comme
I'exposition des corps).

(C’est-a-dire : la liberté).

Pensée

Dans la pensée du corps, le corps force la pensée tou-
jouss plus loin, toujours #7op loin : trop loin pour qu’elle
soit encore pensée, mais jamais assez pour qu’elle soit
corps.

C’est pourquoi il n’y a pas sens 2 parler de corps et de
pensée a part I'un de I'autre, comme s’ils pouvaient avoir
quelque subsistance chacun pour soi : ils ne sox# que leur
toucher I’'un de ’autre, la touche de leur effraction I'un
par I'autre et I'un en I'autre. Cette touche est la limite,
I’espacement de I’existence. Pourtant, elle 2 un nom, elle
s'appelle «joie» et «douleur» ou «peine». Ce nom ne
signifie, sans doute, que la limite de toute signification
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— et le bord méme, I’abord de I'espacement. Il ne signi-
fie rien, il expose la combinatoire de ces quatte termes :
corps-pensée-joie-peine. Toutes leurs figures touchent au
méme écart qui distribue les quatre. . .

Il y a encote un nom de la combinatoire, ou d.c la dis-
tribution : «sexe». Ce n’est pas le nom de quoi que ce
soit qui serait exposé : ¢’est le nom de toucher 4 I’exposi-
tion elle-méme. .

«Sexe» touche 3 I'intouchable. C’est le nom-éclat du
cotps, le nom qui ne nomme qu’gn espagant d’al.)ord les
corps selon les éclats de cette esthésie supplé@entaxte : des
sexes. Ces sexes eux-mémes, on ne peut ni les nombrer,
ni les nommer. Ici, «deux» n’est que I'index d’un &cart
polymorphe. «Mon» sexe n’est pas un de part en part,
il est contact discret, aléatoire, événementiel de zones de
«mon » corps tout autant que d’autres — mon corps deve-
nant autre 3 s’y toucher, 2 y étre touché, devenant _donc
Je méme, plus absolu, plus retranché que jamais, plus iden-
tifi€ en tant qu’étre-lieu du toucher (de l’étendu.e).
D’(a)phalle en (a)céphale, un corps étal, e’gal, pluriel,
zoné, ombré, touché. On ne le nommera ni «femme>,
ni «homme> : ces noms, quoi que nous en ayons, nous
laissent trop entre fantasmes et fonctions, 13 ol .précxse-
ment il ne s’agit ni des uns, ni des autres. On 41ra donc
plut6t : #» corps indistinct/ distinct, indlsctt?t/ dlS,C\I'C& est
le corps-éclat sexué glissé d’un corps 2 'autre jusqu’a I'inti-
mité, éclatante en effet, de la limite ot ils touchent leur
écart. i '

11 s’ensuit quelques conséquences : la loi du rpomdjc\:
attouchement, ou du clin d’ceil comme intensité déa
maximale de jouissance ; la loi de la plus grande superfi-

cialité, celle ot le corps vaut absolument comme peaz,
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sans plus aucune €paisseur d’organe ni de pénétration (les
corps sexués sont invulnérables, sont €ternels); la loi,
connexe, selon laquelle il n’y a pas de sexe (sauf A en
exclure des opérations finalisées de laboratoire) sans un
minimum d’amour, méme infinitésimal (et volontiers
déni€), ni d’amout sans sexe, fiit-il imperceptible ; enfin,
le sexe comme loi, cet impératif de toucher, de baiser, dont
ni la poussée de I'espce, ni méme la «libido» ne rendent
compte. Car cet impératif ne vise aucun objet, ni grand,
ni petit, ni soi, ni enfant, mais seulement la joie/la peine
d’un se-toucher. (Ou bien encore : d’un rester-soi, ou d’un
devenir-soi sazs revenir 3 soi. Jouir est au ceezr de la dia-
lectique une diastole sans systole : ce cceur, c’est le corps.)

Se toucher toi (et non «soi») — ou encore, identique-
ment, se foucher pean (et non «soi») : telle est la pensée
que le corps force toujours plus loin, toujours trop loin.
En vérité, c’est la pensée elle-méme qui s’y force, qui s’y
disloque : car tout le poids, toute la gravité de la pensée
— qui est elle-méme une peséz —, ne va pour finir 2 rien
d’autre qu'a consentir aux corps. (Consentement exaspéré.)

Vient le monde des corps

1y a eu cosmos, le monde des places distribuées, lieux
donnés par les dieux et aux dieux. Il y a eu 7es extensa,
cartographie naturelle des espaces infinis et de leur mai-
tre, I'ingénieur conquistador, lieu-tenant des dieux dis-
parus. Vient 3 présent mundus corpus, le monde comme
le peuplement proliférant des lieux (du) corps.

Ce qui vient n’est en rien ce que prétend le discours
faible du semblant et du spectacle (un monde d’apparen-
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ces, de simulacres, de fantasmes, sans chair et sans pré-
sence). Ce discours faible n’est pas autre chose que le
discours chrétien de la transsubstantiation, simplement
vidé de substance (et sans doute de christianisme...). Dis-
cours foutu : les corps ont commencé 3 lui passer dessus.
Ce qui vient est une tout autre vefsion, une tout autre
articulation de Aoc est enim...

Et tout d’abord, ce n’est peut-étre rien d’autre, rien
de plus que ceci : il vient ce que nous montrent les ima-
ges. Nos milliards d’images nous montrent des milliards
de corps — comme jamais corps ne furent montrés. Des
foules, des amas, des mélées, des paquets, des colonnes,
des attroupements, des pullulements, des armées, des ban-
des, des débandades, des paniques, des gradins, des pro-
cessions, des collisions, des massactes, des charniers, des
communions, des dispersions, un trop-plein, un débor-
dement de corps toujours 3 la fois en masses compactes
et en divagations pulvérulentes, toujours collectés (dans
des rues, des ensembles, des mégapoles, des banlieues,
des lieux de transit, de surveillance, de commetce, de soins,
d’oubli) et toujours abandonnés 2 un brouillage stochas-
tique des mémes licux, 4 'agitation, qui les structure, d’un
incessant départ généralisé. Voici le monde du départ mon-
dial : I’espacement du partes extra partes, sans rien qui
le surplombe ni le soutienne, sans Sujet de son destin,
ayant seulement lieu comme une prodigieuse presse des
corps.

Ce monde — le nobtre, déja — est le monde des corps
parce qu'il a, patce qu’il est la densité méme de !'espace-
ment, ou la densité, et I'intensité, du Zzex. Cette densité
le distingue d’un univers de I’étalement (atomes, struc-
tures, plaques, espaces publics privés de public), aussi bien
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que d’une économie de la déchirure (4mes, destins,
besoins, espaces publics privés d’espace). L’étalement et
la déchirure paraissent étre les formes reconnues, et du
teste combinées, de I’agencement humain général (ou de
I'«homme» en tant que généralité, généricit€). Ces for-
mes bordent et traversent le monde dense des corps. En
un sens, il leur appartient. Pourtant, il est ce qui leur reste
inappropriable, hors de prise, hors de vue, hors de tor-
ture. Il est, lui, le monde de I'appropriation du propre :
monde de la non-généralité, monde qui n’est pas offert
4 I'«humanité», mais 3 ses corps singuliers. Non général :
mondial.

Ce qui nous vient, c’est ce monde dense et grave, ce
monde 7zondia/ qui ne référe ni A autre, ni 3 outre-monde,
qui n’est plus «international », mais déji autre chose, et
qui n’est pas non plus monde des apparences, ni des espé-
rances. Mais il est monde enfin, c’est-3-dire Jieu propre
des extensions réelles, de I’espacement de nos corps, des
partitions de leuts existences, des partages de leurs résis-
tances. Lieu propre, ou bien encote, propriete du lieu enfin
donnée 2 I'étendue des corps. Peut-étre jusqu’ici n'y avait-
il pas de corps, ou bien ne leur avait-on pas consenti la
propriété du lieu (la propriété d’étre, absolument, 1’avoit-
lieu de I’existence). Et peut-étre fallait-il atteindre cette
extrémité de I'Occident, cette tension et cette extension
ultimes — planétaire, galactique, cosmique : notre espa-
cement a gagné, traversé le cosmos — pour en venir ainsi
au Jieu. (Pour que le non-lieu, ou le sous-lieu, de la caverne
platonicienne vienne i s’approprier le caractére Joca/, et
a I'approprier absolument.)

(e dis : «enfin», «jusqu’icis, «il fallait atteindre », et
j'implique ainsi une histoire, un processus et méme une
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finalité. Il faudrait |’éviter, il faudrait dire seulement : &
présent, c’est ainsi, voici I'ici-maintenant. D’autant plus
qu’une f77 est une concentration ponctuelle — et qu’en
ce sens I'espacement des corps ne saurait faire une fin. 11
fait fin auttement : en tant que bord, tracé des corps.
Cependant, il reste vrai que quelque chose s'accompl%t
aussi - car il reste vrai que la caverne de Platon est dé72
I'unique et exclusive «localité» — ou «dis-location» —
du monde que présente I’Occident naissant. Nous ne pour-
rons pas ne pas penset, ne pas expérimenter, qUE 70U #OUS
sommes destinés au lten. Et pourtant, nous ne pouvons
pas non phis ignorer que I'histoire qui vient, en tant qu,’cllc
vient, déjoue, défie les destins et les fins. En tant qu’elle
vient, elle espace aussi. Nous aurons 3 penser I’espacement
du temps, c’est-d-dite le temps comme corps...)

Aréalitée

«Aréalité» est un mot vieilli, qui signifie la nature ou
la propriété d’aire (area). Pat accident, le mot se ch‘ite’aum
i suggérer un manque de réalité, ou bien une Féahtc ténue,
légere, suspendue : celle de I’écart qui localise un corps,
ou dans un corps. Peu de réalité du «fond», en effet, de
la substance, de la mati¢te ou du sujet. Mais ce peu dg
réalité fait tout le rée/ aréal ou s'articule et se joue ce qui
a été nommé I’archi-tectonique des corps. En ce sens,
I'aréalité est I'ens realissimum, la puissance maximale de
Iexister, dans I’extension totale de son hotizon. Simple-
ment, le réel en tant qu’¢réa/ réunit I'znfini du maximum
d’existence (« quo magis cogitari non potest») 4 I'absolu
fini de I'horizon aréal.
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Cette «réunion» n’est pas une médiation : et ce que
veut dire corps, ce que veut dire ou ce que donne 3 pen-
ser corps, c’est précisément ¢#, qu’il n'y a pas 77 de média-
tion. Le fini et I'infini ne passent pas I'un en I'autre, ils
ne se dialectisent pas, ils ne subliment pas le lieu en point,
ils ne concentrent pas I’aréalité en substrat. C’est ce que
veut dire corps, mais d’un vouloit-dire qu’il faut dés lors
retiter lui-méme 3 la dialectique signifiante : corps ne peut
vouloir dire un sens réel du corps hors de son horizon rédl.
«Corps» doit donc avoir sens @ méme I’ étendue (y com-
pris I’étendue du 70z « cotps»...). Cette condition «signi-
fiante» (si on peut encore la nommer ainsi) est
inacceptable, impraticable pour notre discours. Mais elle
est la condition réelle/aréale de tout sens possible pour
un monde des corps.

- C’est bien pourquoi une « pensée » du corps doit en étre,
avec ou sans étymologie, une pesée réelle, et pour cela,
un soucher, ployé-déployé selon I’aréalité.

Mystere ?

On I'a déja dit : le «toucher» de cette pensée — ce pése-
nerfs qu’il faut qu’elle soit, ou tien — n’appartient pas
2 une immédiateté antérieure et extérieure au sens. Du
sens, au contraire, il est la limite méme — et la limite du
sens se prend dans tous les sens, dont chacun fait effrac-
tion de !'autre...

Mais il ne faut donc pas faire au «toucher» un crédit
trop simple, et surtout pas croire qu’on viendrait i tou-
cher /e sens de «toucher» en tant qu’il fait limite au(x)
sens. C’est une tendance assez ordinaire des idéologies du
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«corps» les plus robustes, c’est-3-dire les pluf grossieres
(le genre «pensée musclée », ou « pensée sacré-coeur», le
fascisme vitalo-spiritualiste — avec, sans doute, sa réelle
et secrete horreur des corps).

Exposant I’espacement des corps, fixant les yeux sur cet
écart, je n’éviterais pas de finit par proposet quelque vision
derniere : I'ceil planté dans I’écart de I'étre. Cette’ vision
tépond au plus puissant modele visionna.i@ flc la mctaphy—
sique en son fond mystique. Elle est la Vision des Myste-
res, telle que Platon la releve et la transmet. I.’ep_opt?za.,
la vue accomplie, c’est-3-dire la vue ot se dépasse I'ini-
tiation (qui ne fait que «comprendre») pour accéderala
«contemplation», 3 un «sur-voir» qui est un « dévorc'r des
yeux» (I'ceil lui-méme se dévorant), qui est une prise ct
pour finir un foucher : 'absolu méme du toucher, le
touches-I'autre comme se-toucher, l'un dans l'autre
absotbé, dévoré. Telle est, pour toute la tradition, la
consommation du Mystere de la Certitude Sensible : voyez,
ici, sorti du panier de Cybéle, phalle et céphale, hoc est
enim COrpus meum. . ]

Mais I’aréalité ne peut sortir d’un panier, fat-il celui
des Mysteres. L’aréalité n’est pas 4 voir — pas comme veut
voit I'epopteia. Elle n’est A voir d’aucune maniére : ni e
tant qu’elle est I’extension ou I'ex-tensivit€ pure _du corps,
le hors-soi qui comme tel ne (se) donne pas a voir (ce que
la logique du Mystere pose comme «imprése'ntable » pour
le présenter i sa sur-optique), 7z en tant qu elle est ausst
bien, et identiquement, le ptésentable méme : la confi-
guration déterminée, le 74t de ce corps-ci. Car de ce cotps-
ci, on ne verrait rien, 3 ne voir que lui dans la pure YlSlbl-
lité de sa présentation. Voir #n corps n’est préc1§ement
pas le saisir d’#ne vision : la vue elle-méme s’y distend,
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s’y espace, elle n’embrasse pas la totalité des aspects.
L’«aspect» lui-méme est un fragment du tracé aréal, la
vue est fragmentaire, fractale, 3 éclipses. Du reste, c’est
un corps qui voit un corps...

L’epoptera mystérique, en revanche, ne connait qu’un
aspect et qu’une vision : elle est I'ceil planté en pleine face,
en plein centre de I’aréalité, dans la fente ou dans le trou
de l'ex. Elle est proprement et absolument vision de la
mort, désir mystérique absolu qui ne peut se décharger
sans foudroyer les corps (foudroyant ‘donc aussi sa propre
vue...). Tout est ici lourd et morbide, comme cet érotisme
qui se plait 3 fixer la fente de la vulve, voyant s’y présen-
ter la téte de Méduse. L'érotisme métaphysique de la
médusation est un sir témoin du déni des corps. Méduse
en atréte le trait, en paralyse I’extension : il reste une mas-
turbation de !'ceil.

Mais les fentes, les trous, les zones ne donnent rien 3
voir, ne révélent rien : la vision ne pénetre pas, elle glisse
le long des écarts, elle suit les départs. Elle est toucher qui
n’absorbe pas, qui se déplace le long des traits et des retraits
qui inscrivent et qui excrivent un corps. Caresse mobile,
instable, voyant au ralenti, A I'accéléré, i Iarrét sur image,
voyant aussi par Zoxches d’autres sens, odeurs, goiits, tim-
bres, et méme, avec les sons, les sens des mots (le «oui»
qui jouit).

Voir les corps n’est pas dévoiler un mystére, c’est voir
ce qui s’offre 1 voir, I'image, la foule d’images qu’est le
cotps, /'image nue, mettant 3 nu I'aréalité. Cette image
est étrangere 3 tout imaginaire, 3 toute apparence — et
de méme, 3 toute interprétation, i tout déchiffrement.
Il n'y a rien, d’un cotps, 2 déchiffrer — sinon ceci, que
le chiffre d’un corps est ce corps méme, non chiffté,
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é&endu. La vue des corps ne pénetre rien d’invisible : c?llc
est complice du visible, de I'ostension et de l’exthswq
que le visible esz. Complicité, consentement : 'celux qui
voit comparait avec ce qu’il voit. C’est ainsi qu’ils se dis-
cernent, selon la mesure infiniment finie d’une juste clarté.

Juste clarté

Juste la clarté : elle s’étend d’abord, avant toute éth-
due, elle est la substance et le sujet de I'étendue. Mals
toute la matérialité et toute la subjectivité de la clart€ tien-
nent au juste partage du clair-obscur : /Z commencent
I’écart du trait et la couleur locale, ensemble, l’up dans
Iautre, premier aspect, premitre vue, premiére peinture.
Un corps, d’abord, s’expose comme sa photo-graphie
(U'espacement d’une clart€). »

Cela seul, d’abord, rend justice au corps :  son évz-
dence. 11 n'y a pas d’autre évidence — claire et distincte
ainsi que la veut Descartes — que celle du corps. Les corps
sont évidents — et ¢’est pourquoi toute justesse et toute
justice commencent et finissent 4 eux. L'injuste est fle
brouiller, casser, broyer, étouffer les corps, les rendre indis-
tincts (ramassés sur un centre obscur, tassc’_s i écrflser
I'espace entre eux, en eux — 3 leur assassiner meme
I'espace de leur juste mort). )

Nous n’avons pas encote pratiqué le monde de la clarté.
Nous en sommes encore i ’ordre solaire, dont le flam-
boiement souverain n’est pas plus la clarté que ne Pest
son vis-a-vis, le gel lunaite. (La vision mystérique est tou-
jours de midi ou de minuit). Mais la mise au r’nonfic.dcs
cotps, leur photographie, se fait dans la clarté qui vient
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apres la lune et avant le soleil. L’aube est le tracement du
trait, la présentation du lieu. L’aube est le seul milieu des
cotps, qui ne subsistent ni dans le flamboiement, ni dans
le gel (Ia pensée solaire sactifie les corps, la pensée lunaire
les fantasmagorise : 1'une avec l'autre composent le
Systeme Azteéque-Autrichien, qu’on appelle aussi, pour
faire vite, la Métaphysique). v

Aussi longtemps que les cotps sont 13, c’est la clarté de
I’aube — elle-méme labile dans son évidence, diverse,
posée, déplacée par touches. L’aube est aréale : elle dis-
pose les contours du paraitre, la comparution des corps.
Elle, la clarté, n’est que I’énoncé : voici, boc est enim...

Ostension sans ostentation, la clarté montre un corps
nu, dénué de chiffre et de mystere, €tant infiniment le
mystere évident, le mystere évid€ de cette clarté méme.
Le monde est I’aube des corps : c’est tout son sens,
jusqu’au plus secret.

Juste ce sens : c’est le sens juste.

Tant qu’il y 2 un corps, il y a I'aube et rien d’autre,
ni astres, ni torches. Et'il y a, il a lieu chaque fois /'azbe
propre de tel cotps, de ce corps tel ou tel. Ainsi, un cotps
souffrant a sa part de clarté, égale i toute autre, et dis-
tincte. La limite de la douleur offre une évidence intense,
ot bien loin de devenir «objet » le corps en peine s’expose
absolument «sujet». Celui qui meurtrit un corps, s’achat-
nant sur I’évidence, ne peut pas ou ne veut pas savoir qu’il
rend 3 chaque coup ce «sujet» — ce hoc — plus clair, plus
impitoyablement clair.

L’aube est juste : elle s’étend égale d’un bord a I'autre.
Sa demi-teinte n’est pas le clair-obscur du contraste ni de
la contradiction. C’est la complicité des lieux a s’ouvrir
et s’étendre. C’est une condition commune : non les espa-
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ces mesurés, mais les espacements sont tous €gaux, tous
de méme lumitre. L’égalité est la condition des corps. Quoi
de plus commun que les corps ? Avant toute autre chose,
«communauté» veut dire ’exposition nue d'une égale,
banale évidence souffrante, jouissante, tremblante. Et c’est
d’abord ¢z que I’aube soustrait 3 tous les sacrifices et @
tous les fantdmes, pour !’offrir au monde des corps.
(Ectite, penser ainsi . seulement pour rendre justice &

I'aube. Fin de la philosophie.)

L’aube, ou bien les projecteurs impeccables sur une scéne
latge ouverte, toute en évidence, comme seule peut I'étre
une scene d’opéra italien. Bouches, corps grands ouverts
campés pour clamer de purs morceaux d’espace — dinanzi
al re ! davanti a lui ! venez, voici, allons, venons, parions,
restons —, les voix venues du ventre, les cheeurs, nom-
breux, et le chant, populaite — allons, voyons, fe 1%, fe
Dleure, fe vis, fe meurs. Ecrire et penser ainsi, la bouche
ouverte, Opus-corpus.

Citation

«Tout étonné, Kazik a découvert qu’il était condamné
pour la vie 3 trainer un peu le pied gauche, qu’un de ses
yeux distinguait 3 grand-peine les formes et les couleuts,
que, plus il vieillissait, plus se multipliaient sur le dgs de
ses mains de vilaines taches brunes, et qu’il perdait ses
cheveux et ses dents. Il observait ces changements comme
s'il lisait I’ histoire d’un étranger, mais le chagrin et la dou-
leur se levaient en lui et le torturaient : le chagtin d‘? la
détérioration, la douleur de la séparation. Des varices
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bleues avaient rapidement couvert son mollet gauche — il
se penchait et les regardait comme on regarde la carte d’une
région inconnue. Ses yeux larmoyaient aussitdt qu’il
s"apptochait du foin fraichement coupé, les cetises lui don-
naient la diarthée, la traversée des pelouses du zoo des
démangeaisons, et sa paupitre droite clignait toute seule
dans les moments de grande émotion ; ce n’étaient que
des bagatelles, mais elles lui empoisonnaient peu a peu
la vie. (...) Il a appris que, le plus souvent, quand
quelqu’un dit *‘c’est mon lot’’, il pense, en fait, au tas
de chair qu’il traine avec lui. C’est Aharon Markus, le phar-
macien, qui a émis la supposition qu’apres des milliers
d’années d’existence sur cette terre, I’homme était peut-
étre la seule créature vivante encore impatfaitement adap-
tée 4 son corps, dont il avait souvent honte. Et parfois,
a remarqué le pharmacien, on dirait que ’homme attend
naivement |’étape suivante de I’évolution, au cours de
laquelle son corps et lui seront séparés en deux créatures
distinctes. (...) Il faut signaler que Neigel n’a pas com-
pris grand-chose de ce qui était dit sur la relation entre
I’homme et son corps : pour étre admis dans les SS, le
candidat devait étre en parfaite santé ; un seul plombage
suffisait 3 disqualifier un aspirant.» (David Grossman)

Corpus : autre départ

Un corpus n’est pas un discours, et ce n’est pas un récit.
C’est un corpus qu’il faudrait donc ici. Iz, il y a comme
une promesse qu'il doit 5 'zgsr du corps, qu’il vz s’agir de
lui, 13, presque sans délai. Une espéce de promesse qui
ne fera ni I'objet d’un traité, ni la matiere de citations
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et de récitations, ni le personnage ou le décor d’une his-
toire. Il y a, pour tout dire, une sorte de promesse de se
taire. Bt méme moins de se taire <au sujet»du corps, que
de se taire du corps, de matériellement le soustraire aux
empreintes signifiantes : et cela, ici, & méme Ja page d'éer-
ture et de lecture. Que nous le voulions ou non, des corps
se touchent sur cette page, ou bien, elle est elle-méme
I’attouchement (de ma main qui écrit, des votres tenant
le livre). Ce toucher est infiniment détourné, différé — des
machines, des transports, des photocopies, des _yeux,
d’autres mains encore se sont interposées —, mais il reste
Pinfime grain tétu, ténu, la poussi¢re inﬁnité.si{nale d’un
contact partout interrompu et partout poursuvi. :A la fin,
votre regard touche aux mémes trac€s de caracteres que
le mien touche 3 présent, et vous me lisez, et je vous ccris.
Quelque part, cela a lieu. Ce quelque part n’a pasle carac-
tere de la transmission soudaine, celui que le télé.co'pl.cur
exemplifie. Plutdt que de FAX-similituc!c, il s'agltllcl de
détour et de dissemblance, de transposition et de réenco-
dage : «quelque part» se distribue sur de tré§ longs cir-
cuits techniques, «quelque part» es# la technique, notre
contact discret, puissant, dissémin€é. Et comme un flash
muet, le temps d’un suspens des circuits, .la touche _de la
promesse : on se taira du corps, on lui laissera les lieux,
on n’écrira, on ne lira que pour abandonner aux corps les
lieux de leurs contacts. '

A cause de cette promesse intenable et jamais faite —
bien qu’elle insiste, 13, quelque part —, il faudrait un
corpus : un catalogue au lieu d’un logos, I’énumération
d’un logos empitique, sans raison transcendantale, une
liste glanée, aléatoire dans son ordre et dans sa complé-
tude, un Anonnement successif de pitces et de morceaux,
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Dartes extra partes, une juxtaposition sans articulation, une
variété, un mélange ni explosé, ni implosé, 3 I’ordonnance
vague, toujours extensible...
Le modele du corpus est le Corpus Juris, collection ou

compilation des Institutiones, Digestes et autres Codices
de tous les articles du droit romain. Ce n’est ni un chaos,
ni un organisme : le corpus se tient, non pas exactement
entre les deux, mais plutdt ailleurs. Il est la prose d’un
autre espace, ni abyssal, ni systématique, ni effondré, ni
fondé. Tel est I'espace du droit : son fondement s’y dérobe
a sa place, le droit du droit lui-méme est toujours sans
droit. Le droit surplombe tous les cas, mais il est lui-méme
le cas de son institution, étranger 3 Dieu comme i la
nature. Le corpus obéit 2 la régle qui va de cas en cas,
continuit€ discréte du principe et de I’exception, de I’exi-
gence et de la dérogation. La juridiction consiste moins
a énoncer I’absolu du Droit, 4 en dérouler les raisons, qu’a
dire ce que peut étre le droit 7c7, 13, maintenant, dans ce
cas, en ce lieu. Hoc est enim... : diction locale, espacée,
horizontale, et moins diction de I’étre du droit que de son
faire, de son savoir-faire et de son pouvoir-faire dans ce
cas. Mais il n'y a pas d’essence du cas, ni de synthése trans-
cendantale : il n'y en a que des appréhensions successi-

ves, des contours occasionnels, des modifications. I¢7,

I’ontologie est 7zodale — ou modifiable et modifiante —

de maniere essentielle, entiere et exclusive. Et c’est de quoi
un corpus est I’écriture.

Ainsi des corps : leur espace est jutidique, tout autant

que I'espace du droit est I’espace des corps configurés selon
les cas. Le corps et le cas sont appropriés ’'un 3 I'autre.

A chaque corps convient une propre juridiction : «hoc est
enim...»,
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1l faudrait donc un corpus. Discouts inquiet, syntaxe
casuelle, déclinaison d’occutrences. Clinamen, prose 1{1c11-
née vers I'accident, fragile, fractale. Non le corps-animal
du sens, mais I'aréalité des corps : oui, des corps éccgdus
jusqu’au corps mort. Non le cadavre, ol lf cotps dispa-
ralt, mais ce cotps comme quot le mort parait, dans la der-
niere discrétion de son espacement : non le corps mort,
mais le mort comme corps — et il n'y en a pas d’gut’rg.

1l faudrait un corpus : une écriture des morts qui n-ait
rien 3 faire avec le discours de la Mort — et tout 2 faire
avec ceci, que I’espace des corps ne connait pas la Mort
(le fantasme de I’espace aboli), mais connait chaquc’ corps
comme un mort, comme ¢e mort qui nous partage I'éten-
due de son ci-gi¢. Non le discours d’un étre-pour-la-MO{t,
mais I’écriture de I’horizontalité des morts comme nais-
sance de I’étendue de tous nos corps — de tous nos corps
plus que vivants. Corpus il faudrait pouvoir seulement
collecter et réciter un par un les corps, pas méme leurs noms
(ce ne serait pas exactement un mémorial), maxs leurs\ lieux.

Corpus serait la topo-graphie du cimetiére d"ou nous
venons, non de celui que remplit la fantasmagorie mcd.u-
sante de la Pourriture. Topographie, et photographie,
d’une paix des cimetiéres, non dérisoire, mais puissante,
donnant lieu 4 la communauté de nos corps, ouvrant
I’espace notre. Ce qui ne voudrait pas dire éctiture sans
douleur — sans angoisse, peut-¢tre, mais non sans d01\1-
leur (ou sans peine), non plus que sans joie. Cprpw : repe-
res dispersés, difficiles, lieux-dits incertains, .plaqucfs

effacées en pays inconnu, itinéraire qui ne peut rien anti-
ciper de son tracé dans les lieux étrangers. Ecr1turc’eAdu
cotps : du pays étranger. Non I'Etranger en tant que 1 Etr.c
ou que I’Essence-Autre (avec sa vision mortifére), mais
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I’étranger comme pays : cet étrangement, cet €cartement
qu’est le pays, en tout pays et en tout licu. Les pays : ni
territoires, ni domaines, ni sols, ces étendues que I'on pat-
court sans jamais les ramasser dans un synopsis, ni les sub-
sumer sous un concept. Les pays toujouts étrangers — et
I’étranger en tant que pays, contrées, parages, passages,
traversées, ouverture de paysages, reliefs inattendus, che-
mins menant 3 part, 3 nulle part, départs, retours. Cor-
pus : une écriture qui verrait du pays, 'un apses 'autre
tous les pays du corps.

Entrées

11 nous faut un corpus des en#rées du corps : entrées de
dictionnaire, entrées de langue, entrées encyclopédiques,
tous les fopof par ou introduire le corps, les registes de
tous ses articles, 1'index de ses places, postures, plans et
replis. Le corpus serait I’enregistrement de cette Jongue
discontinuité des entrées (o sorties : portes toujouts bat-
tantes). Sismographe aux stylets impalpablement précis,
littérature pure des corps en effraction, acces, exces, orifi-
ces, pores et pottes de toutes les peaux, cicatrices, nom-
brils, blason, pieces et champs, corps par corps, lieu par
lieu, entrée par entrée par sortie. Le corps est la topique
de tous ses acces, de ses ici/l3, ses for¢/da, ses va-ct-vient,
avale-et-crache, inspire/expire, écarte et ferme.

Un corpus ne serait donc possible qu’a la condition qu’il
y ait accds aux corps, et qu’ils ne soient pas impénétra-
bles, ainsi que les définit la physique. Car s'il en est ainsi,
le corpus se produit comme une combinatoire de chocs,
comme une agitation brownienne de bonds et de rebonds
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particulaires, moléculaires. Or il en est ainsi. Les corps sont
impénétrables aux langues — et celles-ci sont impénétra-
bles aux corps, étant corps elles-mémes. Les langues sont
chacune un dur bloc étendu de signifiance, partes extra
partes, verba extra verba, mots compacts impénétrables
les uns aux autres et aux choses. Tel ce mot CORPS, qui
dérobe i 'instant sa propre entrée, et I'incorpore a son
opacité. Corpus, corpse, Korper, corpo, corps et ctis, corps
et 4me, 2 corps perdu.

Deux cosps ne peuvent occuper simultanément le méme
lieu. Et donc, pas vous et moi en méme temps au lieu ot
j’éctis, au lieu oil vous lisez, ol je parle, ol vous écoutez.
Pas de contact sans écart. Le fax va vite : mais la vitesse
est de I’espacement. Nous n’avons, vous et moi, aucune
chance de nous toucher, ni de toucher aux entrées des
corps. Un discouts se doit d’indiquer sa source, son point
d’émission, et sa condition de possibilité, et son
embrayeur. Mais je ne peux pas parler &’o2 vous €coutez,
ni vous, écouter #'o& je patle — ni chacun d’entre nous
écouter d’on il parle (et se parle).

Corps impénétrables : n’est pénétrable que leur impé-
néteabilité. L' aeces en tant que mur qui sonne plein. Cor-
pus, cela poutrait-il étre une écritute compacte, collection
de coups sourds et de syncopes mates, 4 méme la paroi
d’un sens brut de coffrage ? Mots ramenés 2 méme la bou-
che, 3 méme la page, I'encre ou I’écran, rentrés dés que
sortis, sans propagation de signification. Il n’y a rien ici
3 discourir, rien 3 communiquet, gue corps, e# corps et
corps. Communauté des corps, exaspérés par I'inscription,
rassérénés dans lexcription. Communauté des corps
étrangers.

11 faudrait un corpus d’une si infinie simplicité : nomen-
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clature égrenée des cotps, liste de leurs entrées, récitation
elle-méme énoncée de nulle part, et méme pas énoncée,
mais annoncée, enregistrée et tépétée, comme si je dis :
pied, ventre, bouche, ongle, plaie, frappet, sperme, sein,
tatouage, manger, netf, toucher, genou, fatigue...

Bien entendu, 1'échec est donné avec I'intention.

Les corps sont absolument inviolables. Chacun est une
vierge, une vestale sur sa couche : et ce n’est pas d’étre
fermée qu’elle est vierge, c’est d’étre ouverte. Clest
«!’ouvert» qui est vierge, et qui le reste 3 jamais. C’est
I’'abandon qui reste sans acces, I’étendue sans entrée.

Et c’est un double échec qui est donné : échec i parler
du corps, échec i le taire. Double bind, psychose. La seule
entrée du corps, le seul acces repris 3 chacune de ses enttées,
c’est un acces de folie.

Corps, corpus, corpus hoc est une intraitable folie. Non
pas un désordre, ni un délire, ni une manie, ni une mélan-
colie, qui sont les trés ordinaires folies de '« esprit». Mais
cette folie fitre, plantée, tendue, toujours imminente en
pleine présence, en plein «moi», en plein «nous», en plein
«instant». Cette ouverture stridente en plein recueillement,
au plein recueillement. Cette densité espacée, nerveuse,
qui fuse au cceur de tout ce qu'il y a de propre, et ne laisse
bas s’approprier sans se distendre, sans devenir 4 soi son
pays étranger, ni sans faire du sens, de son sens, bien autre
chose encore, une extension sans laquelle du sens pour-
rait bien étre sensé, mais jamais, nulle part gvorr fien. Par
cette folie, on entre au corps, et pat toutes les entrées du
corps — et par celle que chaque corps esz — on accéde
a cette folie.

Mais il n’y pas d’caccés». La folie du corps n’est pas
une ctise, et n’est pas morbide. Elle est seulement Iinfi-
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niment déli€ et distendu de I'avoir-lieu 3 soi-méme tendu.
Elle est cette offrande du lieu.

Il n’y a pas de crise, pas de contorsion, pas d’écume,
pas plus qu'il n’y a place pour vous et moi au méme
endroit en méme temps. Pas de secret du corps 2 nous com-
muniquer, et pas de corps secret 2 nous tévéler. Ce qui
est « tévéléx, c'est que les corps sont plus visibles que toute
révélation.

Ainsi, j"ai déja fini de parler des corps : je n’ai pas com-
mencé. Je n’en finirai pas de dire ce non-commencement,
mais lui, le corps méme de cette parole, ma bouche, ma
main, mon cetveau, n’en finira pas de le taire. Et de le
taire dans une évidence i laquelle, pourtant, il n’y a pas
d’acces — pas de vision. Je finirai par dire, lourdemt?nt :
le corps est 3 I'écart, telle est la certitude qui lui revient,
et qu'il ne nous permet pas de partager.

Ce pauvre programme est connu d’avance. Il est mémF
le seul programme raisonnable d'un discous, quel qu’'il
soit, consacté au «corps». En mettant «le corps» au pro-
gramme, on le met 2 I'écart. Qui peut savoir, ici méme
en ce moment, quel corps s'adresse, est adressé 2 quel
autre ? Qui peut, ici en cet instant, toucher le corps des
mots, en dissipant I'incorporel qui les fait mots?

Pourtant, on ne prétendra pas que les corps sont inef-
fables, que leur accés se fait par I'ineffable. Le theme de
I'ineffable sert toujours la cause d’une parole — d’une
fable — plus haute, plus relevée, plus secrete, silencie}lse
et sublime : un pur trésor de sens auquel accéde_ qui se
joint 3 Dieu. Mais «Dieu est mott» veut dire : Dicu 7 2
plus de corps. Le monde n’est plus I’espacement de Dieu,
ni I'espacement en Dieu : il devient le monde des cotps.
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L’autre monde se dissout comme le corps de la Mort, comme
la Mort en Personne : pourriture ou s’abolit I’espace, pure
concentration, broyat, lysat de corps dans le suave ineffable
grouillant de cezze chose qui n'a de noms dans aucune langue,
cet au-deld du cadavre o Tertullien, Bossuet, combien d’au-
tres, font »oir!’issue du monde. Dieu innommé s’évanouit
avec cette chose innommable : il disparaiten elle, il s’y révele
mort, et la Mort en Personne, c’est-3-dire aucun corps.

Il se peut qu’avec le cotps de Dieu aient disparu toutes
les entrées de tous les corps, toutes les idées, images, véri-
tés, interprétations du corps — et qu’il ne nous reste plus
que le corpus de I’anatomie, de la biologie et de la méca-
nique. Mais cela méme, cela précisément veut dire : 77,
le monde des corps, la mondialité du corps, et 4z, discours
coupé, I'incorporel, le sens dont on ne déchiffre plus
I’orientation, I’entrée ni la sortie.

Telle est désormais la condition du sens : sans entrée
ni sortie, 'espacement, les corps.

Ce qu’on ne peut plus dire, il convient de ne pas cesser
d’en parler. Il ne faut pas cesset de presser la parole, la lan-
gue et le discoutrs contre ce corps au contact incertain, intet-
mittent, dérobé, insistant pourtant. Ici ou 13, on peut en
étre stir, il s’en suivra un corps A cotps avec la langue, un
cotps 4 cotps de sens d’oii pourra naitre, ici ou 13, 1’exposi-
tion d’un corps, touché, nommé, excrit hots sens, hoc enins.

Corps glorieux

En vérité, le corps de Dieu était le corps de I’homme
méme : la chair de I’homme était le corps que Dieu s’ était
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donné. (L’homme est le corps, absolument, ou il n’est pas :
le corps de Dieu, ou le monde des corps, mais rien d’autre. .
C'’est poutquoi I'«homme » de I'«humanisme », voué 2 signi-
fier, sursignifier, insignifier son cotps, a lentement dissous
et ce corps et lui-méme.) Dieu s’était fait corps, il s’était
étendu et pétri ex fimon terrae : de | extension grasse, lisse,
déformable de la glaise, de la matitte premzere, laquelle
consiste tout entiete, non en substance, mais en modalisa-
tion, ou en modification. Que Dieu ctée le /zmon, et que
du /imon il faconne le corps, cela veut dite que Dieu se
modalise ou se modifie, mais que son so7 n’est lui-méme
tien d’autre que |’extension et I’expansion indéfinie des
modes. Cela veut dire que la «création» n’est pas la pro-
duction d’un monde 3 partir d’on ne sait quelle matiére
de néant, mais qu’elle est ceci que /z matiere (cela méme
qu’il y a) essentiellement se zzodifie : elle n’est pas une subs-
tance, elle est I’extension et I’expansion des «modes», ou
bien, pour le dire de manigre plus exacte, elle est I’exposi-
tion de ce qu’il y a. Les corps sont I'exposition de Dieu,
et il n’y en a aucune autre — pour autant que Dieu s’exposc.

C’est donc bien lui qui s’expose #zor# comme /e monde
des corps. D’une part, le corps divin poutri, putréfié, pétei-
fi€, face de Méduse et de Mort — et d’autre part, comme
V'autre part de la méme mort de Dieu, le corps divin
exposé, étendue matérielle premiére du monde des corps,
Dieu infiniment modifié. C’est-3-dite : pas de Dieu,
méme pas les dieux, seulement les Jeux. Les lieux : ils sont
divins parce que débarrassés du Corps de Dieu et de la
Mort en Personne. Divins de 1’ouverture par ou tout le
«divin» s’effondre et se retire, laissant 3 nu le monde de
nos corps. Lieux du dénudement, lieux du dénuement,
lieux du /Jimon terrae.

55



Tel est le partage de la gloire de Dieu : la Mort, le
Monde. La pourriture comme Mystere, la boue comme
fagon, comme dzctus des lieux. Toute I'ontothéologie est
traversée, est travaillée par cette ambivalence de la vérité
du corps comme corps gloriexx. Un méme geste, ou pres-
que — un geste dont il est certain que nous n’en finirons
pas de le dédoubler, ni de le redoubler — dresse Dieu
comme Corps de la Mort ; ez livre ’espace 2 la multiplica-
tion des corps. Un méme geste prononce le dégoit et le
gott des corps. :

Ou bien le corps glotieux est la transfiguration du coIps
étendu, ou bien il en est I’étendue méme, la figuration
dans le limon plastique. Ou bien, ou bien,  la fois.

Etendue de la gloire : «Tout le Cosmos étendu dans
Pespace n’est que I’expansion du cceur de Dieu. » (Schel-
ling) Gloire de I'étendue : « Dans les yeux se trouve le feu ;
dans la langue, qui forme la parole, air ; dans les mains,
qui ont en propre le toucher, la terre; et I'eau dans les
parties génitales. » (Bernard de Claitvaux)

Avec le corps, qu'il se donne, de ’homme — avec cet
homme, et femme, qu’il se donne pour cotps — le créa-
teur ne reproduit pas son image. La puissance du créateur
tient 3 la déconstruction originelle de toute image
reconnaissable. Le monde cré€ n’imite rien, que I’'inimi-
table. Le cotps est I'image — mais en ce qu’il est la visi-
bilité de I'invisible, I’éclat plastique de I’espacement.

L'idée méme de la «création» est I’idée, ou la pensée,
d’une absence originaire d’Idée, de forme, de modgéle, de
tracé préalable. Et si le corps est le cré¢ par excellence, si
«corps créé» est une tautologie — ou plutdt « corps créés»,
car /e cotps est toujours au pluriel —, alots /e corps est
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la matigre plastique del ’espaoemen.t sans forme et sans Idée.
Il est la plasticité méme de l’cxpans;on, de l’??(tcnsm‘n sFl<)’n
laquelle on# fieu les existences. L'image qu'il est ainsi n'a
pas rapport avec I'idée, ni en général avec une ¢présenta-
tion » visible (et/ou intelligible) Ze quoi que ce soit. Le corps
n’est pas image-@e. Maisil estvenue en ptef.re.ﬂce ,ala maniere
de I’image qui vient i I'écran de la télévision, du cinéma,
venant #e nul fond de 1’écran, ézant I'espacement dc‘cct
écran, existant en tant que son étendue — exposant, €ta-
lant cette aréalité, non pas comme une idée donnée qma
vision de sujet ponctuel (encore moins comme un mys’tc{'ez,
mais @ méme mes yeux (mon cotps), comme leur aréalité,
eux-mémes venant 3 cette venue, espacés, espaant, €ux-
mémes écran, et moins «vision» que video. (Non « video»
= «je vois», mais /z video comme un nom geinénquc pour
la techné de la venue 2 la présence. La tecbrfe : la «techni-
que», I'cart», la «<modalisation», la «création ».)’ 5
Ce corps aréal, ce corps-video, ce corps-clarté-d écran
est la matérialité glorieuse de la venxze. .I.a venue 2 l{eu
@ une présence qui n’a pas eu lieu.ct qui n’aura pas lieu
ailleurs, et qui n’est ni présente, ni teprésental.)le hors de
la venue. Ainsi, la venue elle-méme n’en finit pas, el.lc
va en venant, elle est allée-et-venue, rythme des corps nais-
sant, mourant, ouverts, fermés, jouissant, souffrant, se tou-
chant, s'écartant. La gloite est le rythme, ou la plastique,
de cette présence — locale, forcément locale.

Incarnation

ee 1 .
Mais il y a, tout le long de la tradition, I’autre version

- ?
de la venue en présence, et de sa fechné. L'autre, la méme,
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indiscernables et distinctes, accouplées comme dans
I’amour. «Le» corps aura toujours €t€ sur la limite de ces
deux versions, 13 ot elles se touchent et ot elles se repous-
sent en méme temps. Le corps — sa vérité — aura tou-
jours ét€ I'entre-deux de deux sens — dont ’entre-deux
de la droite et de la gauche, du haut et du bas, de I’avant
et de I'arrire, du phalle et du céphale, du maile et du
femelle, du dedans et du dehors, du sens sensible et du
sens intelligible, ne font que s’entr’exprimer les uns les
autres.

L’autre version de la venue se nomme I’incarnation. Si
je dis verbum caro factum est (Jogos sarx egeneto), je dis
en un sens que caro fait la gloire et la véritable venue de

- verbum. Mais je dis aussitdt, en un tout autre sens, que
verbum (Jogos) fait la véritable présence et le sens de caro
(sarx). Et si, en un sens (une fois encore), ces deux ver-
sions s’entr’appartiennent, et si «incarnation » les nomme
toutes deux ensemble, cependant ez #z autre sens elles
s’excluent.

Elles s’excluent comme s'excluent déja, dans la phrase
de I'Evangile philosophique, les concepts de «logos» et
e « sarx». Pour énoncer cette proposition, il faut avoir déja
disposé de ces concepts ou de ces Idées. L’Evangile philo-
sophique fait fond sur cette disposition : il en est méme
tout d’abord I’annonce. Er arche en o logos, in principio
erat verbume : il y a eu principe et commencement, il y
a dé7 eu cela, cet avant et cet apres. Lorsqu’on commence,
on est déja sorti de I’entre-deux : I’entre-deux n’a pas lieu
(comme si jamais nous ne pouvions commencer par I’entre-
deu:_( du lieu, jamais commencer par le corps, jamais avoir
4 faire au corps naissant : @lors méme que c’est ici, que
cela veut &tre ici I'Evangile de la Naissance proprement
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dite ; mais sans doute, en effet, le commencement en tant
que principium 0’ est pas une naissance, et n’est donc pas
un corps...). Lotsqu’on commence, il y 2 déji une anté-
cédence absolue.

(Lotsqu’ 07 commence : qui donc commence ainsi, arti-
culant «En arche &n o logos...»? C’est 'ange, le messa-
ger sans corps, qui porte la nouvelle de I'incarnation.
Logique angélique de I’annonciation occidentale.)

Puisqu’une antécédence est donnée, le corps sera dans
la descendance (egenero). 1l est saisi d’avance dans la
filiation, et la filiation efface, ou du moins réduit
I’espacement de la naissance. Parce qu'il est d’abord /35,
le corps répond moins i I'espace qu’au temps, i la
succession et 1 la progression. Il descend du pere (de
sa gloire), et il avance s& Jumigre dans les ténébres. Le
cotps est la pénétration, la progression du principe dans
les ténebres de ce qui succéde, de ce qui se tient en
dessous.

Mais c’est dans la ténebre, et comme ténebre lui-méme,
que le corps a été congu. 1l a é€ congu et conformé dans
la caverne de Platon, et comme la caverne méme : prison
ou tombe de I’4me. L’incarnation fait pénétrer le prin-
cipe dans cela qui I’obscurcit et qui "offusque. Le corps
est tout d’abord congu dans I’angoisse de cet étouffement.
Le corps-caverne est |'espace du cotps se voyant du dedans,
voyant du dedans (et sans naitre) le ventre de la mére, ou
se voyant lui-méme sa propte mattice, sans pere ni mere,
pure ténebre de I'autofiliation. Ainsi, I'ceil nocturne de
la caverne se voit, et il se voit nocturne, il se voit priva-
tion du jour. Le cotps est le sujet de I’ombre — et son
voir ténébreux est aussi bien, déji, I'empreinte, le reste
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de lumigre, le signe de la vision solaire. Lux % tenebris,
le corps de I'incarnation est /e signe, absolument.

Le signe, c’est-a-dite le signe du sens, c’est-3-dite, non
la venue du sens, mais un renvo7 au sens comme intério-
rité€, comme «dedans». Le corps est le renvoi du «dehors»
qu’il est 4 ce «dedans» qu’il n’est pas. Au lieu d’étre en
extension, le corps est en expulsion vers son propre «inté-
rieur», jusqu’a la limite od le signe s’abolit dans la pré-
sence qu’il représentait.

De part en part, la logique angélique et le corpus entier
des corps philosophiques sont soumis 2 la loi signifiante,
de telle maniére que c’est la signification (ou la représen-
tation) qui donne sens au corps, en le faisant lui-méme
signe du sens. Tous les corps sont des signes, de méme
que tous les signes sont des corps (signifiants).

Corps signifiant

A proprement patler, nous ne connaissons et nous ne
concevons, nous n’imaginons méme que du corps signi-
fiant. Du corps dont il n’importe gugre qu’il soit 77, qu'il
soit I'scz ou le /2 dun lieu, mais dont il importe avant tout
qu’il opére comme le lieu-tenant et le vicaire d’un sens.
Nous ne nous représentons que des corps d’hystérie inté-
grale, tétanisés par la représentation d’un ewtre corps
— d’un corps-de-sens —, et pour le reste, en tant que
«cofps» ci-gisants, simplement perdus. La convulsion de
la signification atrache tout le corps au corps — et laisse
le cadavre 3 la caverne.

Tantdt ce «corps» est lui-méme le «dedans» o la repré-
sentation se forme ou se projette (sensation, perception,
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image, mémoire, idée, conscience) — et dans ce cas, le
«dedans>» apparait (et s’apparait) comme étranger au corps
et comme «esprit». Tantdt, le corps est le « de.h?rs » signi-
fiant (< point zéro» de I'orientation et de la visée, origine
et récepteur des rapports, inconscicnt)., et dans ce cas, le
«dehors» apparait comme une intériorité é.pafssc, une
caverne comblée, bourrée d’intentionnalité. Ainsi, l<3 corps
signifiant ne cesse pas d’échanger dedans et dehors, d ab\ohr
I’étendue dans un unique organon du signe : Fcla ofl se
forme et 4’0 prend forme le sens. Les perspectives philo-
sophiques particulieres n’y changent pas grand-chose : d-ua-
lisme de I'«4me» et du «corps», monisme de la «chair,
symboliques culturelles ou psychanalytiquq des corps, tou-
jours le corps est structuré comme un 7e7v01 a% Sens. L’incar-
nation est structurée comme une décorporation.

De cette manitre, dans cette structure ou dans cette pos-
ture, le corps signifiant ne cesse pas df: se construire. n
est par excellence instance de c?ntta§11ct1on. Ou bien c’est
par lui, eten lui, qu’ilya signlﬁce}uon (par exemple, cor-
por€ité du langage), et la signification tombe dans ses limi-
tes, elle ne vaut que ce que vaut 'ombre dans la caverne,
et pour finir, comme le signe en général, le corps ,s'lgm-
fiant fait obstacle au sens. Ou bien c’est de lui qu'il y a
signification, c’est /u: en vérité que le sens intcrprE;te, mais
alots, son lieu propre de «corps» devient le lieu glus
qu’intime d'une proprié€t€ incorporelle. De toute xznamete,
le corps se tend le piege du signe et dusens — ets’y prcnc!
de part en part. S'il est le signe, il n’est.donc pas lc; sens :
il lui faut donc une éze ou un esprit, qui sera le vras « corps
du sens». S'il est le sens, il est alofs le sens indéchiffrable
de son propre signe (corps mystétique, et donc, et de nou-
veau, «ime>» Ou «Eesprit»).
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——————

Le corps signifiant — tout le corpus des corps philoso-
phiques, théologiques, psychanalytiques et sémiologi-
ques — n'sncarne qu’une chose : I’absolue contradiction
de ne pas pouvoir étre corps sans I'étre &'un esprit, qui
le désincorpore.

La littérature ne le fait pas moins voir. On pourrait étre
tent€ de dire que si, dans la philosophie, il n'y a jamais
cu de corps (autre que de l'esprit), dans la littérature en
tevanche) il n’y aurait que des corps (ce qu’on affirmerait
aussi de I'art en général). Cependant, la littérature — et
du moins, cette interprétation de la littéraure (etdeI’art)
qui I'a déja comptise comme #ze incarnation de la Dhilo-
sophie... — nous présente de trois choses 'une : ou bien
la fiction, le jeu des représentations, qui fouche, assuré-
ment (crainte et piti€, rite et mimique), mais d’un tou-
cher lui-méme réputé fictif, protégé, distancié et pour tout
dire «spirituel» (la vraie question du zomcher et en géné-
ral de la sensibilité littéraire et artistique, la vraie ques-
tion d’une esthetique reste entitrement 3 poser, ou peu
s'en faut, tant que les corps sont d’abord signifiants) ; ou
bien, d’inépuisables résetves de corps eux-mémes saturés
de signification, eux-mémes engendrés pour signifier, et
uniquement pour cela (comme par un exces de zele phi-
losophique...) : sans méme parler des corps de Don Qui-
chotte ou de Quasimodo, ni de tous les corps de Balzac,
de Zola ou de Proust, y a-t-il en littérature des corps qui
ne fassent pas signe? (la ot il y en a, j’y reviendrai, on
sort de la «littérature »); ou bien encore, c’est la produc-
tion méme (la création ?) de la littérature qui s’offre en
petsonne et en corps (mémoires, fragments, autobiogra-
phie, théorie), abandonnée et bandée, hyper-signifiante
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comme le «corps qui bat (qui jouit)» de I'éctivain écrit
de la main de I'éctivain méme (ici, Roland Barthes), signi-
fiant éperdument jusqu'au bord de la non-signifiance,
mais signifiant, encore.

S’il y a autre chose, un autre cotps de la littéra‘turc que
ce corps signifi€/signifiant, il ne fera ni signe, ni sens, et
en cela il ne sera pas méme écrit. Il sera I’ écriture, sil'« écrf-
ture» indique celz qui s'écarte de la .rz'gm'fz'catzbn: et qui,
pour cela, s’excriz. L' excription se produit dans le jeu d’'un
espacement in-signifiant : celui qui détache les mots de
leur sens, toujours 3 nouveau, et qui les abandonne i leur
étendue. Un mot, deés qu’il n’est pas absorbé sans reste
dans un sens, reste essentiellement étendu ensre les autres
mots, tendu 3 les toucher, sans les rejoindre pourtant :
et cela est le langage en tant que corps.

L’assomption derniére du corps signifiant est po!itique.
«Corps politique» est une tautologie, ou du moins une
évidence, pour toute la tradition, et quelles qu’en soient
les figures variées. La fondation politique repose sur cette
absolue circularit€ signifiante : que la communaut€ ait le
corps pour sens, et que le corps ait la communauté pour
sens. Par conséquent, que le corps ait la communauté —
son institution — pour signe, et que la comunauté ait
le corps — du roi ou de I'assemblée — pour signe. La pré-
supposition infinie est donc celle du corps-communauté,
qui comporte une double implication‘. D_’une part, le corps
en général a pour sens sa propre intimit€ organique, son
se-sentir et se-toucher de sujet (res znextensa) : autrement
dit, le corps a pour sens /e sens, absolument et en tota-
lité. D’autre part, et corrélativement, les corps individués |
s’entr’appartiennent dans un corps commun dont la subs-
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tance (de nouveau, res inextensa) fait le fond de la révéla-
tion du mystere politique. (Autrement dit, sous le régime
politique du sens, pas de res extensa, pas d’espace pour
P'étre-entre-nous ou pour I'étre-em-commun — et pas
d’espace pout les corps, leurs tracés, leurs renconttes, leurs
accidents singuliers, leurs postes et postures dans le tra-
vail, I'échange et toute I'indéfinie déclinaison des
«conditions communes». Parce que ce régime est 3 bout,
le soupgon vient que la politique ne serait plus une affaire
de sens incorpor€ : mais que la politique commence et se
termine aux corps. Car ce n’est pas d’ailleurs qu’il y a,
ou qu’il n'y a pas, du juste et de I'injuste, de I'égal et
de I'inégal, du libre et du prisonnier : ces choses-13, il ne
s'agit pas de les signifier, il s’agit de leur donner /ex [et
lieux], et méme de les mesurer [fussent-elles aussi incom-
mensurables]. Les dimensions d’un logement, d’un ate-
lier, d’un instrument, la durée d’un transport, le tracé
d’une voie : Aoc est I'étendue politique. S'il faut étre plus
clait, qu’on se représente ces réfugiés sous la pluie gla-
ciale des montagnes, tenant 2 six une unique couverture
au-dessus de leurs tétes.)

Trou noir

Signe de soi, et étre-soi du signe : telle est la double
formule du cotps dans tous les états et dans toutes les pos-
sibilités que nous lui reconnaissons (des lots que ce que
nous «reconnaissons» reléve @ priori de I'ordre du sens).
Le corps se signifie en tant que corps (de I') intériorité sen-
sée : il n’est que de voir tout ce qu’on fait dire au corps
humain, 3 sa station droite, i son pouce opposable, i ses
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«yeux ot la chair se fait ime» (Proust). Ainsi, le corps pré:
sente 1'étre-soi du signe, c’est-i-dire la communauté
accomplie du signifiant et du signifi€, la fin de 'l’exténo-
tité, le sens 2 méme le sensible — boc est enim.
Toutes nos sémiologies, toutes nos mimologies, toutes
nos esthétiques tendent vers ce corps absolu, vets ce corps
sut-signifiant, corps du sens dans le sens du corps. Toute
fonction symbolique s’y accomplit : réunion scnmb!e des
parties de I'intelligible, téunion intelligible des parties du

~sensible. C’est bien pourquoi le corps de Dieu fait lui-

méme symbole pour toute notre tradition — c.’ c.st:i:dirc,
le corps de ’'Homme, temple vivant de la dlv'lmtc.
Mais le corps n’est ce Temple Vivant — la Vie comme

Temple et le Temple comme Vie, le se-toucher comme
mystere sacté — qu’i la condition d’achever sans reste la
circularité€ qui le fonde. Il faut que le sens fasse cotps, en
soi et de toujouts, pour que le corps fasse sens — et réci-
proquement. Ainsi, le sens du «sens» est «corps», €t le
sens du «corps» est «sens»>. Dans cette résorption circu-
laire, la signification accomplie s’évanouit aussi blen..Et
c’est bien en ce point que le corps lui-méme s’évanouit :
c’est bien pour étre ce comble de la signification que <le
corps» n'a pas cessé d’étre tendu, exaspéré, écartelé entre
I'innommable et I'innommable : d’autant plus étranger
que plus intime. Le corps est /'organe du sens : mais le
sens du sens, c’est d’étre /'organe (ou I’ organon), absolli-
ment (on peut dite aussi bien : le syst¢éme, la communauté,
la communion, la subjectivité, la finalité, etc.). Le cotps
n’est donc tien d’autre que 'auto-symbolisation de
Dorgane absolu. Innommable comme Dieu, n’exposant
tien dans le dehors d’une étendue, organe de
I’organisation-de-soi, innommable comme la pourriture
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de sa digestion-de-soi (la Mort en Petsonne) — innom-
mable aussi bien comme cette intime texture-de-soi vers
laquelle s’évertue une philosophie du «cotps propre» («ce
que nous appelons chair, cette masse intétieurement tra-
vaillée, n’a de nom dans aucune philosophie» — Merleau-
Ponty). Dieu, la Mort, la Chair : triple nom du corps de
toute I’onto-théologie. Le corps est la combinatoire exhaus-
tive, ’assomption commune de ces trois noms impossi-
bles, ot toute signification s’épuise.

Ce corps se retire au fond de lui-méme — au fond du

Sens — tout autant que le sens s’y retire jusqu’a son fond

de mort. Ce corps forme tres exactement ce que I’astrophy-
sique nomme un #rox 7o#r : un astre d’une dimension telle
que sa gravit€ y retient jusqu’a sa propre lumigre, un astre
qui s’éteint et s’effondre de lui-méme en lui-méme,
ouvrant dans I'univers, au centre de ’astre et de sa den-
sit€ inouie, le zrox noir d’une absence de matitre (et une
«fin des temps», I'inverse d’un «big bang», une dimen-
sion de cessation du monde dans le monde méme). Que
le corps métaphysique ou mystérique, que le corps de
I'incarnation et du sens, soit pout finir un zrox n’est guere
surprenant : parce qu’il est le signifiant total d’un sens
dont le sens est de faire-corps, le corps est aussi bien la
fin du signifiant, la crase absolue du signe, le sens pur
a méme le sens pur, boc est enim corpus meum, hoc dési-
gnant zcz I'absence totale d’extériorité, la non-étendue en
soi concentrée, non pas I'impénétrable, mais son exces,
- I'impénétrable mé/e 2 I'impénétrable, I’intussusception
infinie, le propre s’avalant lui-méme, jusqu’au vide de
~ son centre — en vérit€, plus loin que le centre, plus loin
que toute trace d’espacement (que le «centre» retient
encore), dans I'abime ot le trou absorbe jusqu’a ses bords.
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Rien de surprenant si nos pensées, idées et images, au
lieu de s’attarder dans I’étendue des bords, s’engouffrent
dans les trous : cavernes, bouches hurlantes, cceurs trans-
petcés, inter feces et urinam, crines aux orbitcs. béanee§,
vagins qui chitrent, non pas des ouvertures, mais des €vi-
dements, des énucléations, des effondrements — et le cotps
tout entier comme sa propre précipitation dans le non-lieu.

Une plaie

Ici, au lieu de non-lieu, et nulle part ailleurs qu’e.n ce
<lieu» sans ailleurs, jaillit /’espriz, la concentration infi-
nie en soi, le soxffle ou le vent qui seul emplit les trous.

L’éme est la forme d’un cotps, et donc, corps elle-méme
(psyché étendue). Mais I'esprit est la non-forme ou I'outre-
forme du trou ot le corps se précipite. Dans 1’4me, le corps
vient, dans Desprit, il s’enféve. L'esprit est la releve, la
sublimation, la subtilisation de toute forme des corps — de
leur étendue, de leur partage matétiel, dans I’essence dis-
tillée et révélée du sens du corps : I'esprit sz le corps du
sens, ou le sens en corps. L’esprit est ’organe du sens, ou
le vrai corps, le corps transfiguré. L'esprit du christianisme,
c’est-3-dire, le christianisme en tant que théologic de
I’Esprit saint, est ici tout entier : religion du souffle (judai-
que, déj3), de la touche impalpable, religion du vetbe,
de la profération, de I’exhalaison — odeur délétere de la:
mort et parfums agréables 2 I'Eternel, odeur de sainteté
(judaiques, déja, islamiques, aussi) —, religion de l’exp}-
ration, et de V'inspiration, pneumatologie gégéralc ; {ch-
gion de la filiation : I’Esprit va du Pere au Fils (la mée,
pour sa part, se suffit d'étre un ventre intact, par ou ce
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souffle aura pass€); le fils est le corps, non pas I’expan-
sion créattice des corps, mais le corps de I’esprit, rassem-
blé, concentté sur son souffle, offert en sacrifice au pere
qu’il rejoint en expirant, corps du dernier cri, du dernier
soupir oil tout est consommé. Pater, hoc est enim corpus
meum : SPIritus entm sancius tuus.

Le Fils est le Corps de I’Esprit s’exhalant 1 la face-du
Pere, se dissipant vers Lui dans les effluves et les flux du
sacrifice qui le sanctifie : sueur, eau et sang, larmes, sou-
pirs et ctis. Icz, I’esprit qui s’exhale expose le plus propre-
ment son propre corps : Ecce homo.

Mais ainsi se révele ce qui le fait vraiment corps (de I’)
esprit : c’est une plaie, ce cotps est passé dans ses plaies.

Ici, au méme point du non-lieu de Iesprit, se présente
le corps comme une plaie : I'autre fagon d’épuiser le corps,
d’en subtiliser le sens, de I’exhaler, de I'épancher, de le
débrider, de I'abandonner, exposé i vif. L’esprit concen-
tre ce que la plaie saigne : dans’un et I'autre cas, le corps
s’affaisse, plus et moins que mort, privé de sa juste mesure
de mort, fouill€, souillé, supplicié.

Clest aussi de cette maniére que s’annonce la mondia-
lité des corps. Les corps meurtris, déchirés, briilés, trai-
nés, déportés, massactés, torturés, écorchés, la chair mise
en charniers, 'acharnement sur les plaies. Dans le char-
nier, les cadavres ne sont pas des morts, ils ne sont pas
nos morts : ce sont des plaies amoncelées, collées, cou-
lant I'une dans I'autre, et la terre jetée droit dessus, sans
un linge pour définir I'espacement d’un mort, puis d’un

autre mort. Il n’y a pas de cicatrice, la plaie reste 3 vif,
les corps ne rettacent pas leurs aires. Comme au revers de
Vesprit, ils se subliment en fumée, ils s’évaporent en
brouillard. Ici aussi, le corps perd sa forme et son sens — et
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le sens a perdu tout corps. Par une autre concentration,
les corps ne sont plus que des signes annulés : non, cette
fois, dans le sens pur, mais dans son pur épuisement.
1l est difficile de dire 3 quel point la concentration (ini-
tiales : KZ) aura €té la matque de naissance de zosre -
monde : la concentration de I’esptit, le SOI incandescent
— et la concentration des cotps, les masses, les rassem-
blements, les presses, les entassements, les accumulations,
les bonds démographiques, les exterminations, les grands
nombres, les flux, les statistiques, la présence obsédante,
anonyme et exponentielle, pour la premitre fois, d’une
population du monde. Mais ce que d’abord elle donne
3 voir et 2 toucher, c’est une plaie. Non pas d’abord la
multiplication des corps, mais I’unicité, I uniformité de
la plaie : corps de misére, corps de famine, corps battus,
corps prostitués, corps mutilés, corps infectés, corps bouffis,
corps trop nouttis, trop body-builded, trop bandaats, trop
orgasmiques. Iis n’offrent qu'une plaie : elle est leur signe,
aussi bien que leur sens, autte et méme figure de I'exté-
nuation dans le signe-de-soi. .
C’est ainsi que le monde des cotps se produit, et qu'il
est en somme l'unique et véritable production de notre
monde. Tout revient 3 elle : il n’y pas de différence entre
phénomzenes «naturels» et «techniques» (un cyclone sur
le Bengladesh, avec des centaines de milliers de morts, des
dizaines de millions de victimes, est indissociable de la
démographie, de I’économie, des rapports du NoFd et dL}
Sud, etc.); ou bien, sur un autre plan, une société qui
fait proliférer les marges et les exclusions s’en affecte ou
s’en infecte aussi par secousses jusque dans ses centres (dro-
gue, SIDA), et ce sont encore des corps, €t ¢’est encore
leur plaie. Voili ce qui tout d’abord est mondial : ce n’est
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pas nécessairement ce qui occupe toute la plangte (encore
que cela méme devienne exact), mais c’est ce qui, en lieu
et place d’un cosmos et de ses dieux, en lieu et place d’une
nature et de ses hommes, distribue et assemble les corps,
I’espace de leur étendue, I'exposition de leur dénudement.

Ce monde des cotps — ou bien, Je monde = Jes corps
= «nous» — nous offre proprement notte chance et notre
histoire. Ce qui veut dire aussi qu'il nous précede encore,

et que nous avons 2 le découvrir. Jusqu’ici, pour le dire

une fois de plus, c’est d’abord une plaie qui se présente.
Depuis la Premiére Guette mondiale (c’est-i-dire, depuis
I'invention simultanée d’un nouvel espace juridique pour
I’économie politique inter-nationale ez d’un nouvel espace
de combat pour un nombre inédit de victimes), ces corps
partout pressés sont surtout des corps sacrifiés.

Ou plutét, ils ne sont pas méme sacrifiés. «Sacrifice»
en dit trop ou trop peu, pour ce que nous faisons avec
les cotps. Cela dit (en principe) le passage d’un corps
une limite ot il devient corps commun, esprit d’une com-
munion dont il est I'effectif symbole matériel (hoc est
enim...), rapport absolu i soi du sens dans le sang, du
sang dans le sens. Mais nous n’avons plus de sactifices,
ce n’est plus notre monde. Le sang qui coule de nos plaies
coule affreusement, et seulement affreusement, comme
s’est €coulé et dissous goutte  goutte I'Esprit des plaies
du Christ. Il n’y a pas de Graal pour recueillir ce sang.
La plaie n’est désormais qu'une plaic — et tout le corps
n’est qu’'une plaie.

C’est donc aussi, et d’abord, cette plaie qui n’est que
son propre signe, ne signifiant rien d’autre que la souf-
france ot le corps se rétracte, cotps ramassé, concentré,
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privé de son espace de jeu. Ce n’e_st' pas le'malheur (qui
fait un signe de tragédie, de’.pnpaxs indéchiffrable), et ce
n’est pas la maladie (qui fait signe vers sa cause et vets
la santé : il n’y a pas 13 de plaie sans p'.;msement) : mais
c’est le mal, absolument le mal, une plaie ouverte sur sot,
signe de soi résorbé en soi jusgu’i n’ét're plu’sAm signe,
ni soi. «(Eil sans paupiere épuisé de voir et d étre vu» :
c’est ce que dit Marcel Hénaff de notre corps occ1dfntal
parvenant au bout d’un programme.d’abord tracé par
Sade. Porno-graphie : le nu gravé de stigmates dela Iilﬁ}lc’
blessutes, félures, chancres du travail, du loisir, de la bétise,
des humiliations, des sales nourritures, des coups, des
peurs, sans pansements, sans cicatrices, plaie qui ne se

' referme pas.

Corpus, anatomae

Par la plaie s’échappe le sens, goutte 4 goutte, affreu-
sement, dérisoitement, — peut-étte méme sereinement,
sinon joyeusement ? ,

Cette question, c’est la question que propose I’aube
exsangue en train de se lever sur un monde des corps.
Saurons-nous faite avec cette perte de sens, aurons-nous
le sens de cette perte — mais un sens sans concessiqn, sar’l\s
trichetie sur cette perte méme ? Saurons-nous aller jusqu’a
ce qui, déja, s'étend et s'ouvre 2 partir d’clle.? A savoir,
le monde des corps tel que le délivre ou le laisse venir la
fin trouée de 'organon du sens? 4

Saurons-nous, par exemple et pour commencet, com-
prendre que cette perte du corps-du-sens — qui fait pro-
prement notre temps, et qui lui donne son espace —, st
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elle nous donne de la douleur, pourtant elle ne plonge
pas dans I’angoisse ? Car I’angoisse s’angoisse précisément
de I’absence du sens. Elle en est I’incorporation mélanco-
lique ou I'incarnation hystérique (mystérique ?), mais elle
lui donne son sens d’angoisse. L'angoisse se donne comme
sens, et pour finir, elle est elle-méme encore une forme
de I’extréme concentration, cette forme-limite ot il faut
imaginer |’Esprit saint angoissé€ (sa sainteté perdue ?). Mais
la douleur ne se donne pas comme sens. Nous sommes
dans la douleur, car nous sommes organisés pour le sens,
et sa perte nous blesse, nous entaille. Mais pas plus que
du sens perdu, la douleur ne fait sens de la perte. Elle en
est seulement le tranchant, la briilure, la peine.

Ici, au point de la douleur, il y a seulement un «sujet»
ouvert, coupé, anatomisé, déconstruit, désassemblé,
déconcentré. L'aube d’un espacement, la clarté méme, le
risque et la chance de I'aréalizé en tant que ce/a 2 quoi
nous sommes exposés, et qui Nous expose, en tant que 7o#s
— en tant que nous-monde.

Plus de cinq milliards de corps humains. Bientdt huit
milliards. Pour ne rien dire des autres corps. L’humanité
devient angible : mais ce qu’on peut toucher n’est pas
«I’homme>», ce n’est justement pas cet étre générique.
Nous patlons de sa non-généricité, de sa non-généralité.
Nous entamons 1’ontologie modale et locale de son étre-
#i, de son étre-1'ici-et-le-11, de son ci-git et de son allée-
venue. Quel est 'espace ouvert entre huit milliards de
corps, et en chacun, entre phalle et céphale, entre les mille

plis, postures, chutes, jets, coupes de chacun? Quel est
P’espace ot ils se touchent et s’écartent, sans qu’aucun
d’eux, ni leur totalité, se résorbe en pur et nul signe de
soi, en corps-de-sens ? Seize milliards d'yeux, quatre-vingts
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milliards de doigts : pour voir f{uoi? pour t?ucher quoi?
Et si ¢ est uniquement pour exister et pour étre ces corﬁ]s,
et pourt voir, toucl‘mer et sentir les corps clle ce mogr ee;
que saurons-nous inventer pour célébrer cur.ncfzm‘ ?
Pouvons-nous méme y penset, nous que la plaie fatigue,
ent fatigue?
« ’;21:11: I¢:I;t possibigc. Les corps résistent, dures partes e:ffm
partes. La communauté des corps résiste. La gréce d un
corps qui s’ offre est toujours possible, comme est dispo-
nible ’anatomie de la douleur — qui n\cxclut pas une
joie singuligre. Les corps exigent encore, 2 nouveat, lc?u'r
création. Non pas !'incarnation qui insuffle la vie spirt-
tuelle du signe, mais la mise au monde et le partage des
. .
COl-Igon plus des corps employés 2 faire du sens, mais c};l
sens qui donne et qui partage des corps. Non plus. le pil-
lage sémiologique, symptomatolqglque, myth’ologlq}x’e et
phénoménologique des cotps, mais de 19: pensée, de l'écti-
ture livrées, adonnées aux corps. L’écriture d un corpus
en tant que partage des corps, partageant l.eur &ure-corps,
mais ne le signifiant pas, partagée pat lui, divisée donc
d’elle-méme et de son sens, excrite tout le long de son
inscription. Cela méme, enfin, que dit da:nf lc’ monde dc§
corps ce mot d’«écriture» : COps anatomise d’un sens qui
ne présente pas la signification des corps, et qui réduit
encore moins le corps 2 son propre signe. Mais un sens
ouvert comme les sens «sensibles» — ou plutdt, ouvert
de leur ouverture, exposant leur etre-étendu —, une signi-
fiance de I’espacement elle-méme espagante. ,
(Elle signifiera, quand méme, inévttablerflen’t; Je le
redis : nous sommes 07ganisés pour Ga. Mms.l étre en
nous, /'existence que pouS METLONS €N jeu, est ]’ infini sus-
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pens fini de cette organisation, I’exposition fragile, frac-
tale, de son anatomie. L’écriture ne vaut pas comme une
débandade ou comme un chaos de la signification : elle
ne vaut que dans la tension 2 7éme le systéme signifiant.
C’est-a-dire, dans cette tension [que nous sommes] de Itre
avec ce que nous sommes. Dans cette anatomisation de
Iorganisation, sans laquelle nous ne setions pas mortels,
mais nous ne serions rien de plus que la Mort en Personne.
Cette tension est I’extension dénotée «corps» dans notr

tradition). :

Ce qui, d’une écriture,
n’est pas @ lire

Ecrire le signe anatomigue de «soi», qui ne se signifie
pas, mais coupe, écarte, expose. Laisser courir I’animal du
discouss. Entailler le discours — ce qui, notez-le cepen-
dant, n’est pas non plus autre chose que d’en laisser aller
le cours, sa répétition, ses aléas, son improvisation (négli-
geant le dia du dialogue et la médiation du contrat du
sens, ou plutdt s’en détournant doucement, discrétement,
et méme avec pudeur). Glisser vers I’anatomie d’un cot-
pus. Ce n’est pas I’anatomie philosophico-médicale de la
dissection, le démembtrement dialecticien des organes et
des fonctions. Plutét I'anatomie du dénombrement que
celle du démembrement. L’anatomie des configurations,
des plastiques, il faudrait dire des états-de-corps, fagons
d’étre, allutes, respirations, démarches, sidérations, dou-
leurs, plaisirs, pelages, enroulements, frolements, masses.
Les corps, d’abord (c’est-a-dire : i les aborder) sont mas-
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ses, masses offertes sans rien 3 en articuler, sans rien 3 y
enchainer, ni discours, ni récit : paumes, joues, ventres,
fesses. L'ceil méme est une masse, comme la langue et
comme le lobe de loreille. .

Ce concept de la masse n’en est pas le concept physi-
que, mais il est encore moins celui des « phénomenes de
masse», celui de Tardes ou de Freud, qui releve de la
concentration (et qui permettrait de montrer comment,
dans la «masse populaire», il n’y a pas dtespacc po,lir les
corps). Les masses qui se distribuent, qui zonent I’éten-
due des corps, de manitre toujours modifiable, sont des
lieux de densité, non de concentration. Elles n’ont pas de
centre, pas de trou noir. Elles sont 2 méme la peau — et
3 méme la paume qui peut les prendre. C’est de I'espace
massé, de la masse spacieuse, I’étendue exposée comme
un grain, comme un poids, comme un gonflement, comme
un agencement limité, une couleur locale ot les paﬂfx.eaftra

partes densifient leur aréalité, sans pourtant se précipiter
Dartes intra partes.

Le paradigme en est sans doute le scir} de la fer.nme,
masse qui localise de si nombreuses ectopies. Noutriture,
objet séparé, visibilité€ du sexe, mouvement mdépend'ant.,
érection, débordement, doublement, inversion du p91tta11
vigoureux, naissance de la coutbe, naissaqcc du fruit : la
naissance des seins exemplifie toute naissance comme
modalisation essentielle de 1’aréalité — et fait aussi com-
prendre que cette modalisation peut se dire, en tous sens,
émotion. Ce privilege d’aréalité dense et zon€e se nomme
et s’espace en tant qu’aréole.

Dans cette anatomie des masses, c’est 2 dire, donc, dans
I’espace des émotions, le corpus n’a plus rien d’une sur-
face d’inscription — en tant qu’un enregistrement de
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sxgmﬁcanon Pas de «corps écrit», pas d’écritute 2 méme
le cotps, ni rien de cette somatographologie dans laquelle
on a parfois converti « la moderne » le mystére de I'Incar-
nation, et de nouveau le corps en tant que pur signe de
soi, et que pur soi du signe. Justement, voici : le corps
n’est pas un lieu d’écriture (on voit bien, par exemple,
que c’est par 1a qu’il faut commencer, si 'on veut patler
avec justesse du tatouage). Le cotps, sans doute, c’est g% oz
écrit, mais ce n’est absolument pas oz on écrit, et le corps
n’est pas non plus ce qu’on écrit — mais toujours ce que
I'écriture excriz.

Il n’y a d’excription que par écriture, mais I’ excrit reste
cet autre bord que I'inscription, tout en signifiant sur un
bord, ne cesse obstinément d’mdxqucr comme son autte-
propre bord. Ainsi, de toute écriture, un corps est I’autre-
propre bord : un cotps (ou plus d’un cotps, ou une masse,
ou plus d’une masse) est donc aussi le tracé, le tracement
et la trace (icz, voyez, lisez, prenez, hoc est enim corpus
meum...). De toute écriture, un corps est la lettre, et
pourtant, jamais la lettre, ou bien, plus reculée, plus
déconstruite que toute littéralité, une «lettricité» qui n’est
plus a lire. Ce qui, d’'une é&criture et proptement d’elle,
n’est pas 2 lire, voild ce qu’est un corps.

(Ou bien, c’est clair, il faut comprendre la lecture
comme ce qui n’est pas le déchiffrement : mais le tou-
cher et I'étre touché, avoir i faire aux masses du corps.
Ecrire, lire, affaire de tact. Mais encore — et cela aussi doit
étre clair — 2 Ia condition que le tact ne se concentre pas,
ne prétende pas — comme fait le toucher cartésien — au
privilege d’une immédiateté qui mettrait en fusion tous
les sens et «le» sens. Le toucher aussi, le toucher d’abord
est local, modal, fractal.)
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Je tépete : on demande, ce monde demande / corps
d'un sens qui ne donne pas la signification du corps, encore
moins qui le réduise 3 étre son propre signe et I’essence
accomplie de toutes les onto-théologies du signe. L’inversc.:
ou I’exact revers — I’autre bord — de I’incarnation qui
monopolisait dans I’ancien monde toutes les modéﬁsadon§,
tous les espacements du corps. Dans I’incamation, Iesprit
se fast chair. Cest du teste pourquoi ce Mystere pat excel-
lence se révéle lui-méme. Cet esprit prononce de sa chait :
hoc est enim corpus meum, il s'articule lui-méme de toute
présence sensible. Ce que le Mystere révele, c’est don.c le
corps comme mystére révélé, le signe absolu de soi et
I’essence du sens, le Dieu dans la chair retité, la chair a
soi-méme subjectivée, ce qui se nomme enfin, dans le plein
éclat du Mystere, la «résurrection ». .

Mais il s’agit ici de ce cotps, ou plutdt de cette multi-
tude de corps que nul esprit ne s’est faits ou engendrés.

Techné des corps

Pas des corps produits par I’autoproduction de I'esptit
et sa reproduction — qui du reste ne peut produire qu'un
seul corps, une seule image visible de I'invisible (de 12 que
le corps de la femme soit suspect d’étre mal engendré,
défectueux pour Aristote, marqué d’une plaie impure pour
les Chrétiens). Mais un corps donné multiplié, multisexué,
multifiguré, multizoné, phalle et aphalle, céphale et acé-
phale, organisé, inorganique. Des corps ainsi créés, c'est-
a-dire venant, et dont la venue espace chaque fois I'sc,
le /2. (Comme I’écrit Elaine Scatry dans The body in pain,
lorsque «le monde, le soi, la voix sont perdus dans I'inten-
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sit€ de souffrance de la tortute», c’est la «dissolution du
monde, la décréation du monde créé».) La « création » est
la zechné des corps. Notre monde crée le grand nombte
des corps, il se crée en tant que monde des corps (mettant
au jour ce qui toujours fut exssi sa vérité de monde). Notre
monde est le monde de la «technique», le monde dont
le cosmos, la nature, les dieux, le systeme complet dans
sa jointure intime s’expose comme « technique » : monde
d’une écozechnie. L' écotechnie fonctionne avec des appa-
reils techniques, sur lesquels elle nous branche de toutes
parts. Mais ce qu’elle fz:#, ce sont nos cotps, qu’elle met
au monde et branche 3 ce systéme, nos corps qu’elle crée
ainsi plus visibles, plus proliférants, plus polymorphes, plus
pressés, plus en «masses» et «zones» que jamais ils ne
furent. C’est dans la création des corps que I’écotechnie
a ce sens qu’on lui cherche en vain dans des restes de ciel
ou d’esprit.

Aussi longtemps qu’on ne pensera pas sans réserves la
création écotechnique des corps comme la vérité€ de notre
monde, et comme une vétit€ gui ne le cede en rien i cel-
les que les mythes, les religions, les humanismes, avaient
pu représenter, on n’aura pas commencé A penser ce
monde-cz. L’écotechnie crée le monde des corps sur deux
modes corrélatifs : aux projections d’histoires linéaires et
de fins detnitres, elle substitue des espacements de temps,
avec différences locales, bifurcations nombreuses. L'éco-
technie déconstruit le systeme des fins, rend celles-ci non-
systématisables, non-otganiques, stochastiques méme (sezf
sous I'imposition de la fin de I’économie politique ou du
capital, qui s’impose en effet aujourd’hui 4 toute I’éco-
technie, re-linéarisant le temps, homogénéisant les fins :
pourtant, le capital lui aussi doit renoncer i présenter une
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fin dernitre, Science ou Humanité, et la création des corps
détient aussi une force révolutionnaire...). En méme
temps, branchant et connectant les corps de to’ptcs les
manieres, les plagant aux lieux d’intersections, d 1.ntcrfa-
ces, d’interactions de toutes les procédures techniciennes,
bien loin d’en faite des «objets techniques» (comme on
dit, croyant du reste savoir ce que ¢’est qu’un « objet tech-
nique») I'écotechnie les met au jour comme tcls,.dans cette
connexion aréale qui fait aussi I’espace du retrait de toute
signification transcendante ou immanente. Le mond'e fics
corps n’a de sens ni transcendant, ni immanent. Si l.on
tenait 3 garder ces mots, il faudrait dire que 'une a l{cu
dans I'autre, mais sans dialectisation — que I'une a lieu
commee I'autre, et que Jes /ieux sont cet avoir-lieu. Les Heuaf,
les lieux de I’ existence de I’étre, désormais, soz# 1’ exposi-
tion des corps, c’est-3-dite leur dénudement, leur popu-
lation nombreuse, leurs écarts multipli€s, leurs réseaux
enchevétrés, leurs métissages (techniques bicq plus
qu’ethniques). Pour finir, 'aréalité’ donne la 10} et le
milieu, en place d’une dialectique transcendante/ imma-
nente, d’une proximité, mondiale et locale 2 la fois, et
I'une dans I’autre. Pour finir, nous sommes dans la zechné
du prochain. .

Le «prochain » judéo-chrétien-islamique résidait .dans le
Dbarticulier et dans ' universel, dans la dialectisation dﬁs
deux, qui ne manque pas de finir dans 'universel. Mais
zci, le prochain serait ce qui vient, ce qui 2 lieu dans une
approche, ce qui touche et s’écarte aussi, localisant, dépla-
cant la touche. Ni naturel, ni artificiel (comme il appa-
raissait tour 3 tout jusqu’ici), le « prochain » comme fechné
serait la «création» et I'«cart» véritable de zozre monde.
Au surplus, soumettant i révision ces mots de « création »
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et d’«art», tout comme au premier chef le terme de «pro-
chain». Je préfere donc dire que la techné est celle du par-
tage des corps, ou de leur comparution : les divers modes
de donner lieu aux tracés d’aréalité le long desquels zoxs
sommes exposés ensemble, c'est-a-dire, ni présupposés
dans quelque autre Sufet, ni postposés dans quelque fin
Dbarticuliere et/ou universelle. Mais exposés, corps 2 cotps,
bords i bords, touchés et espacés, proches de n’avoir plus
d'assomption commune, mais seulement entre-nous de
m0S tracés partes extra partes.

Sans doute, le capital produit aussi bien une géné-
ralisation banalisante du cotps, et du prochain. En té-
moignent les obsessions photographiques des foules, de
leurs miseres, de leurs paniques, du nombre en tant que
tel, ou des hantises érotiques partout infiltrées. La proxi-
mité s’y fait tout pauvtement banalité de la reproduc-
tion du corps — réputé «singulier» — par millions
d’exemplaires. (C’est aussi pourquoi «le corps» est déja
devenu le plus insipide, le plus plat et en somme le
plus «débranché» des the¢mes et des termes — en coma
dépassé.)

Mais il faut y regarder de pres. L’horreur de Ia bana-
lité, de la reproduction, la cérébration de I'unique, de
I’exceptionnel, sont des données banales du monde qui
se retire sous nos pieds, ici méme. Nous sommes tous sana-
Jement rétifs i 1a « banalit€ » — et i cette sorte de surcroit
de banalit€ que nous attachons, précisément, au cotps...
Mais savons-nous ce que c’est que «banal»?

Il y a deux registres de banalité des corps : celle du
modele (registre des magazines, canonique des corps fuse-
I&s, veloutés) — et celle du toxz-venant (n’importe quel
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corps, difforme, abimé, us€). Dans I'€cart ou dans la dia-
lectique des deux — que I’écotechnie produit simultané-
ment —, il n’y a pas beaucoup de proximité possible. Mais
la banalité zout @ fait banale est peut-€tre encore ailleurs,
dans un espace encote 1 peine ouvert, ’espace d’une
absence d’assomption commune ou de zodele du corps
humain (ni le mannequin, ni la foule). Alors, I’expérience
des corps serait que ce qui est le plus commun (banal) est
commun 3 chacun comme tel. L’ exceptionnel d’#» cotps
est commun en tant que tel : substituable 2 tout autre ¢z
tant qu'insubstituable.

C’est ainsi qu’il est sans doute largement faux, ou
idéologique, de dite que <les images banalisent». Des
milliers de corps souffrants, réduits, rongés, que peut
montrer la télévision, il est aussi bien montré que
c’est chacun, chaque fois 2 nouveau un «chacun» qui
souffre.

Mais cela n’est visible que dans I’espace des corps, 4 un
regard porté sur les corps — non 2 un discours de I’huma-
nité générique et générale.

Un tel regard discerne que chacun n’est qu’'un exem-
plaire substituable dans la foule ininterrompue e que
le méme chacun est exemplaire de la création qu’est un
corps, chaque fois. Et que chacun est le «prochain» de
Vautte des deux manieres & la fois. 11 y aurait ainsi une
autre «banalité» : un espace commun ot chaque corps
serait modele pour tous e# substituable i tous et pat
tous. En vérité, un espace sans «modgle» ni «reproduc-
tion» : mais savons-nous penser le sezs hors de ces repe-
tes? Un sens ni exemplaire, ni reproductible, cela peut-il
faire «sens»?

LYY
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Pesee

Corpus du tact : effleurer, froler, presser, enfoncer, ser-
rer, lisser, gratter, frotter, caresser, palper, titer, pétrir,
masser, enlacer, étreindre, frapper, pincer, mordre, sucer,
mouiller, tenir, licher, lécher, branler, regarder, écouter,
flairer, gotiter, éviter, baiser, bercer, balancer, porter,
peset...

Méme sans synthése, tout finit par communiquer avec
la pesée. Un corps toujours pese, ou se laisse peser, sou-
peser. Aréalité€ dense, zones en masses. Un corps n’a pas
un poids : méme pour la médecine, il esz un poids. Il pese,
il presse contre d’autres corps, 2 méme d’autres corps. Entre
lui et lui-méme, c’est encore pesées, contrepoids, arc-
boutants. Notre monde hérite du monde de la gravité :
tous les corps pesent les uns s#r les auttes et les uns contre
les autres, les corps célestes et les corps calleux, les corps
vitrés et les corpuscules. Mais la mécanique gravitation-
nelle est ici seulement cotrigée de ce point : les corps pésent
légerement. Ce n’est pas 4 dire qu’ils p&sent peu : au
contraire — et on peut dire qu'un cotps i soutenir, dans
I’abandon d’amour ou de 'détresse, dans la syncope ou dans
la mort, pese chaque fois /e poids absolu.

Mais les corps pesent 1égerement. Leuts poids est I’élé-
vation de leurs masses 3 la surface. Sans cesse, la masse
s’éleve 2 la surface, elle s’enléve en surface. La masse est
I’épaisseur, une consistance locale dense. Mais elle ne s¢
concentte pas, «au-dedans», en «soi», son «soi» est I'«au-
dehots» comme quoi son dedans s'expose. L’aréalité mas-
sive se soutient d’extension, non de concentration, d’éten-
due, non de fondement ; 2 vrai dite, son principe et soft
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attente ne sont pas de peser, mais &’é¢re pesée. Peser se
fait sur le seul support, et suppose le montage d’un uni-
vers ; étre pesé demande le concours d’un autte corps, et
I’étendue d’un monde. Ce n’est plus I'ordre de la pré-
supposition, c’est celui de la venue. Les corps viennent
peser les uns contre les autres, voild le monde. L'im-
monde, c’est le pré-supposé ot tout serait pesé€ d’avance.

C’est bien ainsi que Psyché est érendue et qu’elle »'en
sat rien. Psyché est ici le nom du corps en tant qu’il n’est
présuppos€ 7z selon la sous-couche basse, enfoncée d’une
«matiére », 7z selon la sur-couche déja donnée d’un savoir-
de-soi. L'un et I'autre mode de présupposition restent dans
la puissance, ot du reste ils ne cessent de se déliter et de
se débiliter, 3 travers toute la tradition, matétialismes gros-
sicrement idéalistes, idéalismes se prenant eux-mémes 3
un pitge toujours plus resserté de I’origine du sens (inten-
tionnalité, temporalité originaite) — alors que Jes corps
viennent, alors que la déclinaison de leurs atomes a déja
lien, ouvre deéja des lieux, exerce ses pesées de part et
d'autre, de part en part dans tout I'écartement du monde.
Mais cela, il est vrai, n’est pas affaire de «savoir» : c’est
affaire de corps, qui vient dans la pesée, qui prend et qui
donne 3 peser. Ce n’est pas «origine du sens» ni «sens
d'e Potigine» : c’est que sens est sans origine, c’est que
< est cela méme, le «sens», I'étre-sans-origine et le venir-
ctre-étendu, I'étre-crée, ou la pesée.

Cest bien 4 cela que Psyché est présente en tant qu’éten-
due, c’est 3 cela qu’elle est intéressée, infiniment ectopi-
sée..C’cst de cela qu’elle est en charge, en souci, en affect,
St cest ainsi qu’elle est «la forme d’un corps en acte».
-n Y2 que des corps en acte, et chaque corps est Psyché,
ou l'agencement de psychés singulierement modalisées 2
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travers I’étendue des atomes et/ou du ¢z. (Notez la dou-
ble propriété, la double communauté des «atomes» e# du
«ga» : 'extension, la pesée. En vérité, la pesée est I'inten-
tion de I’extension. Tout revient donc  I’extension, sur
son double bord intensif/ extensif. Mais «revenir 4 I’exten-
sion», ce n’est justement pas se rapporter 4 du pré-supposé.
C’est au contraire suspendre sans appel toute pré-
supposition : ce que fait en effet au mieux, aux deux bouts
de la tradition, la double figure des atomes et du ¢a, ici
dénommée corpus).

Le non-savoir par Psyché de sa proptre étendue — de
I’extension-pesée que 1'é¢re est des lors qu'il existe psy-
chigue (et pout finir, que veut dire « psychique» ? sinon,
«existant» = «forme d’un cotps en acte» — et il n’y
a pas de corps en puissance, ni d’existence en essence,
c’est méme ¢a, «le corps», «'existence», ce n’est rien
d’autre, rien de plus, rien de moins que ¢a — et c’est
bien pourquoi toute la «psychanalyse» a son véritable
programme toujours 3 venit dans cette seule note de
Freud) — ce non-savoir, donc, est Je corps méme de
Psyché, ou plutét, il est ce corps que Psyché est elle-
méme. Ce non-savoir n’est pas un savoir négatif, ni le
négatif d’un savoir, c’est simplement I’absence du savoir,
’absence de ce rapport dit «savoir». En un certain lexi-
que, on pourrait dire : le savoir veut de I'objet, mais
avec le corps il n’y a que du sujet. Mais on pourra dire
aussi bien qu’en I'absence d’objet il n’y a pas non plus
de sujet : Psyché n’est pas Sujet. Ce qui reste est préci-
sément corps, les corps. Ou bien : «corps» est le sufet
de n'avoir pas d’objet : sujet de n’étre pas sujet, sujet
2 n’étre pas sujet, comme on dit «sujet & des acces de
fievre». La substance dont toute la substantialité, non
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présupposée, est de toucher & d’autres substances : décli-
naison d’atomes, pesées mutuelles, et/ou réseaux,
contagions, communications du «ga», autres modes de
pesée.

Pesée : création. Ce par quoi commence une création,
sans pré-supposition de créateur. Sujet d’avant tout sujet,
pesée, poussée exercée, recue, communauté toute archi-
primitive des forces, des cotps en tant que forces, des for-
mes des corps — psychés — en tant que forces qui se
poussent, s’appuient, se fepoussent, s’équilibrent, se
déstabilisent, s’interposent, se transferent, se modifient,
se combinent, s’épousent. Les pesées distribuent I’éten-
due, extensions et intensions. L’étendue est le jeu des
pesées : partes extra partes (le tort de Descartes est de
concevoir I'extra comme du vide et comme de I'indiffé-
rencié, alors que c’est tres exactement le lieu de la diffé-
tenciation, le lieu de la «corporation», I'avoir-licu de la
pesée et par conséquent de la communauté du monde).
C’est le toucher, le tact d’avant tout sujet, ce «soupeser»
qui n’a lieu dans aucun «dessous» — ni, par conséquent,
dans aucun <avants.

Un corps n’a ni avant, ni apres, ni soubassement, ni
superstructure. Toute la « puissance » de deux gamgtes n’est
encore rien par rapport i I'acze, non pas 'action de leur
union, mais I'acte propre, le corps psychique et la psyché
étendue qui font, ici ou 13, la venue, I’avoit-lieu et I’écar-
tement singulier d’une pesée, d'une nouvelle pesée locale
au sein du monde des corps. De manitre symétrique,
aucune Mort/Résurrection ne succede au ci-gé de ce corps :
mais il reste ce mort, espace re-venant i notre commu-
nauté, et partageant son étendue.
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Infime dépense
de quelques grammes

Les corps ne «savent» pas, nic sont pas non plus dans
I’«ignorance». 1ls sont ailleuts, ils sont d’ailleurs, d’autre
part (des lieux, des parages, des frontidres, des limites,
mais aussi de coins casaniefs, ou de boulevards 2 prome-
nades, ou de voyages par les pays dépaysants : en fait, ils
peuvent venir de partout, et de sur place, icf méme, mais
jamais du non-licu du savoir). 1l ne faut donc surtout
pas leur chetcher I’assise d’un savoir <obscur», < pré-
conceptuel», «pré-ontologique», ou <immanent» et
<immédiat». Je I'ai dit : ils sont d’emblée dans la clarté
de P'aube, et tout est net. Il ne s’agit pas un instant de
tous ces sous-produits des «théories de la connaissance»,
esensation», ¢perception», < ccenesthésie», tous avatars
laborieux de la « représentation» et de la «signification».
Mais il ne s’agit méme pas des médiations immédiates €t
des inttications en soi des «chaits» et des « corps propres».
Le corps créé est 12, C'est-a-dire entre ici et 13, abandonné,
toujours improprement abandonné, créé : sans raison
d’étre /2, car /i ne donne aucune raison, et sans raison
d’étre ce corps ni cette masse de ce corps (car ce 1fe rend
raison de rien, ou rend «raison» du rien dans le cré€ : 7es,
téel aréal — hoc est enim coTpUS, ret ratio). Cotps seule-
ment posés, pesés d’étre seulement posés, et pesants,
ouvrant, s’ouvrant leuss lieux.

Cortps serait I'expérience de cette pesée, qui tout d’abord
n’est pas propre, mais qui fait Evénement, sétie d’événe-
ments qui rendent possible I appropriation de I avoir-lieu-
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Et cette appropriation, pas plus que I’avoit-lieu, n’est le
fait d’une circonstance unique et organique disposée dans
un destin, dans un dessein, dans le mirissement d’un pro-
gres, dans la décision d’une occasion. Cela n’enléve tien,
au demeurant, 1 la possibilité de nommer encore, soit Aai-
ros (ou chance), soit «tévolution» (ou colere, et défi jeté
sur I’inappropriable), les événements d’appropriation (ou
d’inappropriation). Un corps n’est pas «propre», il est
appropriant/ inapproptiant.

Mais I'expérience de pesée s’offre d’abord comme cor-
pus, non comme corps-de’sens-ct-d’histoire. Elle ouvre au
sens possible d’un corps par le corpus proliférant, par le
corpus créateur de ce corps. (La création comme corpus :
sans créateur, logos empirique, vari€té aléatoire, ordon-
nance extensible, modalisation permanent¢, absence de
plan et de fin — sewle la création serast la fin, ce quiveut
dire aussi, seuls les corps, chaque corps, chaque masse et
chaque intersection, interface de corps, chacun, chacune
¢t toute leur communauté désceuvrée ferait les fins infi-
nies de la techné du monde des corps.)

Corpus des peséesd’une matizre, de sa masse, de sa pulpe,
de son grain, de sa béance, de son mble, de sa molécule,
de sa tourbe, de son trouble, de sa turgescence, de sa fibre,
de son jus, de son invagination, de son volume, de sa pointe,
de sa tombée, de sa viande, de sa concrétion, de sa phte,
de sa cristallinité, de sa crispation, de son spasme, de sa
fu{n&, de son neeud, de son dénouement, de son tissu, de
sademeure, de son désordre, de sa blessure, de sa douleur,
de sa promiscuit€, de son odeur, de son jouir, de son godt,
de son timbre, de sa résolution, de son haut et bas, droite
:Z f:;:?eéde son acic!ité. , deson wsouﬂler.ncr_)t, de son })alan-

, de sa dissociation, de sa résolution, de sa raison...
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Mais expérience n’est autre chose, ici, que le corpus
de ces pesées, de ces pesées qui pesent sans étre pesées
ni mesurées pat tien, qui ne déposent nulle part leurs
poids, ne s'apaisent d’aucune mesute. Experitur : un cotps,
une psyché, tente, est tentée, touchée, elle fait I'essai,
elle se risque, elle est risquée, elle est poussée 4 venir 3
ce qu’elle est «déja », mais «déja» dans sa venue, non pré-
supposée, existant par essence imprésupposé. Elle vient,
elle va tout de suite — déji, i I'instant, et cela prend
toute une existence — jusqu’aux bords : rien de moins
que naltre et moutir, circonscrite, inscrite et excrire & /z
fois le lieu multiple d'un cotps. Experitur : ga va, ¢a vient
le long de ces bords, confins et fins sans fin bordés i
d’autres fins, recommencements de soi autant qu’abords
des autres, touches données et regues, pesées, soupesées,
tombées, levées, levres, plevres, voix, visions, maniéres
d’étre aux bouts de soi et des autres bien avant d’étre 4
soi ou a quiconque.

Expérience de la liberté : corps déliveés (de tien, de nulle
caverne), liviés donc, mis au monde qu’ils so7# eux-mémes,
naissant i ces pesées, n’étant que ces pesées, leurs capri-
ces pris dans leurs nécessités, cette infime dépense de quel-
ques grammes (poids, déclinaisons de fléaux, balances
atomiques, glissements tectoniques, sismographes,
engrammes, greffes, griffes) — quelques grammes, un
cotps, liveé i tressaillit au tact de tant d’abords, de tant
d’extrémités communes et distinctes de tous les corps, tous
étrangers qu’ils sont, si prochains, si intimes, si absolu-
ment prochains et lointains dans la non-présupposition de
la liberté. Car la liberté es# la non-ptésupposition com-
mune de cette intimité et de cet €loignement mutuels o
les corps, leurs masses, leurs événements singuliers et tou-
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jours indéfiniment multipliables ont leur absence de fon-
dement (et donc, identiquement, leur rigoureuse égalité€).

C’est 2 I’absence de fondement, c’est-3-dire 3 la «créa-
tion», que le monde des cotps doit sa #echné et son exis-
tence, ou mieux, /'existence en tant que techné. Elle
engage I'infime dépense de quelques grammes qui ouvre
un lieu, qui espace une exposition. L’ exposition n’est pas
le contraire du fondement, elle en est plutdt la vérité cor-
porelle. L’«absence de fondement» ne doit pas s’enten-
dre en termes de gouffre et d’abime : mais en termes de
bougé tectonique local, de quelques grammes de couleur
plagant i I'éclat d’un corps (c’est-3-dire, chaque fois, gue/-
gue éclat : car un corps n’est jamais fou? entier, et c'est
aussi cela, I'étre-exposé).

Parce qu’on ne fait pas le tour du tout d’un cotps,
comme le montrent ’amour, et la douleur, parce que les
corps ne sont pas plus totalisables qu’ils ne sont fondés,
il 'y a pas d’expérience d% cotps, pas plus qu’il o’y a
d’expérience de la liberté. Mais la liberté elle-méme est
Iexpérience, et le corps lui-méme est I’expérience : I’expo-
sition, 1’avoir-lieu. Il faut donc qu’ils aient méme struc-
ture, ou qu’une méme structure les replie et les déploie
'un en I’autte et 'un par I'autre. Ce qui ressemblerait
trait pour trait 3 la double structure du signe-de-soi et de
I’étre-soi-du-signe : i I'essence de I'incarnation.

De fait, le corps a la structure méme de la liberté€, et
réciproquement : m2ais aucun des deux ne se présuppose,
7i en 501, ni en l'autre, comme la raison ni comme I'expres-
sion de la structure. Le sens de la structute ne tient pas
dans un renvoi de I’un  I’autre — renvoi de signe et/ou
de fondement — mais le sexs tient précisément 3 1’€cart
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in-fini de la venue de I'un 4 I'autre. 1l n’y a pas de «cotps
libre», il n’y a pas de «liberté incarnée». Mais de I'un
I'autre s’ouvte un zonde dont la plus propte possibilité
tient 4 ceci que «corps>» et «liberté» ne sont ni homoge-
nes, ni hérérogenes l'un @ Vautre.

Il n’y a pas de schéme qui prescrive la liberté comme
le «sens» du monde des corps, et il n’y a pas non plus
de figure qui (te)présente ce «sens» en ce monde. Ainsi,
il n’y a pas de cotps, pas d’orgenon du monde — pas plus
qu’il n’y aurait deux « mondes» (pluriel contradictoire).

.En cela, il est vrai que le monde des cotps est «im-monde»,
presse et plaie des corps qui soz# aussi bien dans la clarté
de I'espacement que dans I'implosion du trou noir.

L’infime dépense de quelques grammes, le tressaille-
ment du monde créé, s’inscrit et s’excrit aussi bien comme
un tremblement de tetre : la dislocation est aussi le cra-
quement de la gravité tectonique, et la ruine des lieux.

L’immondice

Le monde des corps se partage d’immonde. Identique-
ment. Ce n’est pas une simple respiration dialectique du
«méme» a I’«autre », finissant par relever I’ordure, et par
la sublimer ou par la recycler. Il y a dans ce monde et dans
sa création quelque chose qui excéde et qui tord les cycles.
(En général, les cercles, les spheéres, leuts harmonies embof-
tées : toutes les formes d’annulation de I'espace. Nos cotps
ni le monde ne sont circulaires, et c’est la loi la plus sérieuse
de la création écotechnique que de ne pas foxrner rond.)

«Partes extra partes», ¢’est identiquement, bord 4 bord
de la délinéation des corps, 1’extension et la distension,
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Iaréalité tragante et la crevaison purulente. Monde du corps
pressé, fébrile, fibrillé, engorgé, s’engorgeant de sa pro-
pre proximit€, tous les corps dans une promiscuité touf-
fue de microbes, de pollutions, de sérums déficients, de
graisses excessives, de netfs crissants, obgses, décharnés,
ballonnés, fouillés de vermines, barbouillés de cremes, bri-
lants, luisants, bourrés de toxines, perdant leurs matig-
res, leurs eaux, se perdant en gaz dans des nausées de_
guerre ou de famine, d’infection nucléaire ou d’irradia-
tion virale. L’aréalité n’est pas I'épure de I’étendue sans
I'impureté de la propagation, de la dissémination sour-
noise ou brutale. Si le monde des corps, dans sa création,
est bien la prise en masses et la dérive archi-tectonique
de tous les macro/micro-cosmes, alors c’est aussi le monde
d’une imprégnation de tous les corps, et d'une commune
exposition spongieuse ot tous les contacts sont contagieux,
ol chaque corps qui s’espace délite et débilite aussi tous
les espaces. En vétité, I’«couvert» n’est pas une béance,
mais bien la masse, le massif de nos corps. Aussi n’est-il
ouvert qu’i étre recreusé, fouillé dans I’ouverture jusqu’a
I’engorgement.

La bouche séche 3 dire ce qu’il faut dire, mais il faut
qu’elle seche : le corps spacieux est identiquement zoné
de jouissance et de cancer. Aréole du sein.

L’ouverture est aussi bien lachage, les corps se lichent,
se relichent, les traits se retitent, la couleur s’avale elle-
méme, ou se recrache. Les touchers sont infectés, les lieux
sont autant de spasmes, de frottements, de vrillements de
virus et de bactéries, de corps vibrillonnaires, de corps
immunitaires, immuno-dépresseurs, dans une réticulation
indéfinie de corps-séquences, de corps-messages dissol-
vants, coagulants, contaminants, réplicants, clonants, bri-
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sants, rayants, mordants, tout le corpus chimique, archi-
chimique, la surpopulation de psychés acides, ioniques,
hérissées des signaux aveugles d’'un monde des corps ot
les corps, identiquement, décomposent le monde. Iden-
tiquement : dis-location, dis-localisation.

Un corps est 3 lui-méme, aussi, sa dévoration, sa dégra-
dation, et jusqu’i la sanie puante, ou jusqu’i la paraly-
sie. L’existence ne comporte pas seulement I’excrément
(comme tel, élément cyclique) : mais un corps est aussi,
et se fat sa propre excrétion. Un corps s’espace, un corps
s’expulse, identiquement. I/ s’excrit comme corps : espacé,
il est corps mort, expulsé, il est corps immonde. Le corps
mort dé-limite I'immonde et revient au monde. Mais le
corps qui s’expulse enfonce I'immonde en plein monde.
Et notre monde fait les deux : double suspens du sens.

Les ouvertures du sang sont identiquement celles du
sens. Hoc est enim : ici @ Zex I'identit€ méme du monde,
I'identité absolue de ce qui ne fait pas corps-de-sens,
de ce qui s’étale comme le corpus «sang»/«sens»/«sans»/
«100» (= l'in-fini du corpus). Tensions, pressions, débits,
caillots, thromboses, anévrismes, anémies, hémolyses,
hémotragies, diarrhées, drogues, délires, invasions capil-
laires, infiltrations, transfusions, souillures, cloaques,
puits, égotits, écumes, bidonvilles, mégalopoles, tdles,
desséchements, déserts, crofites, trachomes, usures des
sols, massacres, guerres civiles, déportations, blessures,
chiffons, setingues, souillures, croix rouges, croissants rou-
ges, sangs rouges, sangs noirs, sangs caillés, sangs élec-
trolysés, perfusés, infusés, refusés, giclés, imbibés,
embourbés, plastifiés, bétonnés, vitrifiés, classifiés, énu-
mérés, comptes sanguins, banques de sang, banques de
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sens, banques de sans, trafics, réseaux, écoulements, cou-
lures, flaques. :

Les corps de notte monde ne sont ni sains, ni malades.
Les corps €cotechniques sont un autre genre de créatues,
pressées de toutes parts, de toutes masses en elles-mémes,
3 travers elles et entre elles, branchées, échographiées,
radiographiées, les unes 3 travers les autres, communiquant
Jeurs résonnances nucléaires, controlant leurs déficits,
s’ajustant sur leurs défaillances, appareillant leurs handi-
caps, leurs trisomies, leurs muscles fondus, leurs synapses
effondrées, de toutes parts accolées, collées, mélées, infil-
trées par milliards de corps dont pas un seul ne tient en
équilibre sur #» corps, tous glissants, ouverts, répandus,
greffés, échangés. Plus d’éat sain, ni de szase malade :
une allée-venue, une palpitation saccadée ou filante de
bords 2 bords de peaux, de plaies, d’enzymes de synthése,
d’images de synthese. Pas une seule psyché integre, close
sur un plein ou sur un vide.

L’ étendue de Psyché, c’est cette exsudation et cette agi-
tation intimes du corpus du monde. Peut-on ne pas les
comprendre ou les ressentir comme immondes ? Pour peu
que notre monde comprenne qu'il n’est plus temps de
se vouloir Cosmos, pas plus qu’Esprit surdimensionnant
la Nature, il semble qu’il ne peut rien que toucher en soi
I’abjection de I'immonde. Ce n’est pas sculement I'effet
ambivalent de tous les narcissismes. De fas¢, dés que le
monde est monde il se produit (s’expulse) aussi comme
immondice. Le monde 4oit se rejeter im-monde, parce que
$@ création sans créateur ne peut pas se contenir elle-méme.
Un créateur contient, retient sa création, et se la rapporte.
Mais la création du monde des corps ne revient a rien, ni
3 personne. Monde veut dite sans principe et sans fin :
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et c’est ce que veut dire espacement des corps, ce qui, i
son tour, ne veut rien dire d’autre que 1’in-finie impossi-
bilité d’homogénéiser le monde avec lui-méme, et le sens
avec le sang. Les ouvertures du sang sont identiquement
celles du sens — Aoc est enim... —, et cette identité n’est
faite que de I’absolu rejet-de-soi qu’esz le monde des corps.
Le sujet de sa création est ce rejet. La figure de I’écotech-
nie, propageant dans tous les sens le foisonnement mon-
dial et la contagion immonde, est bien la figure de cette
identit€é — et sans doute est-elle pour finir cette identité
elle-méme.

Un corps s’expulse : comme cotpus, espace spasmé, dis-
tendu, rejet-de-sujet, «immonde>» s’il faut garder le mot.
Mais c’est ainsi que ce monde a lieu.

En un sens, la création du monde des corps est I'impos-
sible méme. Et en un sens, en un coup répété€ de sens et
de sang, c’est 'impossible qui a lieu. Que le sens et le
sang n’aient pas de schéme commun — sinon le «sans»
et I'infini du «100» —, que la création soit un inconte-
nable écartement, une catastrophe fractale archi-
tectonique, que la venue au monde soit un irrépressible
rejet, voila ce que veut dire cotps, et voila ce que désor-
mais sezns veut dire. Le sens du monde des corps est le sans-
limites, le sans-résetves, I’extréme assuré de !’extra par-
tes. En un sens, c’est cela le sens, en ## sens toujours renou-
velé, toujouts espacé, en »# sens et en »» autre, en %n
corpus de sens et donc en tous les sens — mais sans tota-
lisation possible. Le sens absolu du monde des corps, sa
mondialité et sa corporéité mémes : I’excrétion du sens,
le sens excrit.

Cette pensée rend fou. Cette pensée, si c’est une pen-
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sée, ou bien la pensée qu’il s’agit de penser ¢z — et rien
d’autre. Cette pensée : hoc est enim, voici, le monde est
son propre rejet, le rejet du monde est le monde. Tel est
le monde des cotps : il a en lui cette désarticulation, cette
inarticulation du corpus. L'énonciation de toute /’ézen-
due du sens. Une énonciation in-articulante : zozn plus
Ja signification, mais un corps-« parlant> qui ne fait pas
«sens», un «parlers-corps qui ne s’organise pas. Enfin,
le sens matériel — c’est-a-dire en effet une folie, 1’immi-
nence d’une intolérable convulsion dans la pensée. On ne
peut pas penser 3 moins : c’est ¢a ou rien. Mais penset
¢a, c’est encore rien.

(Ce qui peut étre : rire. Surtout pas ironiser, ni moquer,
mais rire, le cotps secoué de pensée pas possible.)

Travail, capital

O sont les corps, d’abord ? Les corps sont d’abord au
travail. Les cotps sont d’abord 2 la peine du travail. Les
cotps sont d’abord en transport vers le travail, au retour
du travail, i attendre du repos, 3 le prendre et vite 3 s’en
déprendre, et 3 travailler, a s’incorporer dans de la mar-
chandise, marchandise soi-méme, force de travail, capital
non accumulable, vendable, épuisable sur le marché du
capital accumulé, accumulateur. La zechné créatrice crée
les corps d’usine, d’atelier, de chantier, de bureau, pat-
tes extra partes composant par figures et mouvements avec
tout le systéme, pitces, leviers, embrayages, emboitages,
décolletages, encapsulages, fraisages, découplages, embou-
tissages, systémes asservis, asservissements systémiques,
stockages, manutentions, décharges, casses, contrdles,
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transports, pneumatiques, huiles, diodes, cardans, four-
ches, bielles, circuits, disquettes, télécopies, marqueurs,
hautes températures, pulvérisations, perforations, cibla-

 ges, canalisations, corps canalisés vers rien d’autre que leur
force monnayée, rien d’autre que la plus-value de capital
qui se ramasse et se concentre /3.

N’essayez surtout pas de prétendre que ce discours est
archaique.

Capital veut dire: corps marchandé, transporté,
déplacé, replacé, remplacé, mis en poste et en pos-
ture, jusqu’a usure, jusqu'a chdomage, jusqu’a famine,
corps bengali pli€ sur un moteur i Tokyo, corps turc
dans une tranchée de Betlin, corps noir chargé de colis
blancs 4 Suresnes ou 4 San Francisco. Ainsi, capital

-veut dire aussi : systéme de sur-signification des corps.
Rien n’est plus signifiant/signifié que la classe, et la
peine, et la Jutte des classes. Rien n’échappe moins i
la sémiologie que les efforts subis par les forces, la tor-
sion des muscles, des os, des nerfs. Regardez les mains,
- les cals, les crasses, regardez les poumons, les colonnes
vertébrales. Corps salis salariés, saleté et salaire comme
un anneau bouclé de signification. Tout le reste est lit-
térature.

Fin de la philosophie, et surtout de toute philosophie
du corps, comme de toute philosophie du travail. Mais
libération des corps, réouverture de I’espace que le capi-
tal concentre et surinvestit en temps toujours plus resserré,
plus aigu, plus strident. Cotps made in time. La création,
elle, est éternelle : I’éternité, c’est I’étendue, la mer mélée
au soleil, I’espacement comme la résistance et la révolte
des corps créés.
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Autre citation

«Au ctépuscule d’un jour ot la pluie d’automne fait
rage (présage de typhon sans doute), comme envofité par
un appel du fond de la montagne, dans le train sur la ligne
Chub, 1'autre moi, rythmant de la jambe, appuyant sur
le frein, secouant le wagon.

Petites ombres noirtres! Il y 2 dix heures et quelques,
le tract ‘‘Pour que vive la mine d’Ytibari’* distribué i la
sortie du métro, oscillations des corps de deux mineurs
(messieurs mineurs), des deux c6tés de la sortie, (C’est ¢a!),
leurs deux corps restérent au fond des yeux, (le temps) se
mettant i couler.

Envo(ité par ’appel du fond de la montagne, violente
pluie d’automne.

Depuis la ligne de partage des eaux du fond, le col Dai-
bosatsu (Grand Bodhisattva) appela. Dans la pluie, tout en
marchant et imaginant la forme de la montagne qui n’existe
pas en ce monde, /z pluite frappa comme des cailloux la capu-
che, je devenais la forme de la montagne qui n’existe pas.

La forme de cette montagne, la pluie qui frappe la capuche
(mince blouson). Deux cailloux mis dans le sac. Tout cela
i la fois, je descendis 2 la gare Ishigamimae (la gare Devant-
le-dieu-des-pierres), marchai (attité par le bruit de 'eau),

' atteignis le milieu, pont lumineux ?» (G626 Yoshimasu).

Un corps est ['tn-fini d'une pensée

Un corps ne cesse pas de se penser, de se peser — sous
cette condition précise que se qui est A penser — €€ «Se»,
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hoc «ipse», hoc meum — n’est pas i «sa» disposition,
n'est disponible que dis-posé 4 travers toute une aréalité
qui ne se revient jamais sans s’ écarter (ne s’écartant pas
«de soi», si ce «soi» n’est nulle part donné, mais il fau-
drait dire, «écartant-soi-d-méme-soi»). Ainsi, un corps ne
cesse pas de se : matiere, masse, pulpe, grain, fente, moéle,
molécule, tourbe, turgescence, fibre, jus, invagination,
volume, tombée, viande, ciment, pite, cristal, crispation,
dénouement, tissu, demeure, désordre, odeut, saveur,
résonnance, résolution, raison.

Il n’en sait rien, il ne sait pas qu’il se, ni ce qu'il se.
Mais il n’y a pas 13 le moindre manque, car les corps
n’appartiennent pas au domaine oll «savoir» fait I’enjeu
(et pas non plus «non-savoir », ni sous une forme mysté-
rique, ni sous la forme d’une immédiate immanente
science infuse du corps, d’un de ces délicats «s’éprouver»
tels qu’en exposent les «philosophies de la vie»). Expé-
rience n'est pas savoir, ni non-savoir. Expérience est tra-
versée, transport de bord i botd, transport incessant d’un
bord 4 I'autre tout le long du tracé qui développe et qui
limite une aréalité.

Penser n’appartient pas non plus 2 I’ordre du savoir.
La pensée est /’étre en tant qu’il pese sur ses bords, /’étre
appuyé, ployé€ sur ses extrémités, pli et détente d’éten-
due. Chaque pensée est un cotps. (C’est pourquoi, i la

fin, tout systeme de pensée se désagrége en soi-méme, et
il n'y a que corpus des pensées.)

Chaque pensée es? (ou bien : dans chaque pensée /’é¢re
est- c’est ici que Parménide énonce « ¢’est méme chose étre
et pensée » ; songez donc A présent que certe pensée méme
de Parménide es# la méme chose que 1’ézre, absolument,
et qu’elle ne « pense» donc rien d’autre que I'étre-1a de
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I’étre, c’est-3-dire qu’elle est Je méme que ce /2, qu’elle
est la pesée de I’ étre en tant que ce /2, c’est-d-dire encore
qu’elle est ce feu de I'étre ou ce /ien d’€tre, et vous com-
prendrez qu’une pensée est un corps, une location d’€tre,
c’est-3-dire encore une existence). Une pensée ne dit pas
«hoc est», mais une pensée est <hoc est», position sans
présupposition, exposition. Hoc est n’est pas, pout sa part,
quelque chose : ¢’est tr2s exactement l'inarticulation onto-
logique pensée/corps. « Ceci, tout ceci, chaque ceci, rien
que ceci est — le sens.» Hoc est : hoquet.

Corps, la pensée est I'étre se montrant, I’étre-son-propre-
déictique et I’étre-I’index-de-son-propre. « Hoc est » énoncé
par I’étre, voili ce qu’est penser. Mais comment 1étre énonce-
t-il ? L’étre ne patle pas, I’étre ne s’épanche pas dans 1’incor-
porel de la signification. L’étre est 42, Iétre-lieu d’'un «la»,
un cotps. Le probléme de la pensée (si on veut le nommer
un «probleme»), c’est comment le corps énonce.

(Bien stir, le corps énonce aussi dans le langage : il y
a 12 bouche, langue, muscles, vibrations, fréquences, ou
bien mains, claviers, graphes, traces, et tous les messages
sont de longues chaines de gtiffes et greffes matérielles.
Mais il s’agit précisément de ce qui, du langage, n’inté-
resse plus le message, mais son excription.)

Le corps énonce — il n’est pas silencieux ni muet, qui
sont des catégories langagieres. Le corps énonce hors-
langage (et c’est ce qui du langage s’excrit). Le corps énonce
de telle manitre que, étranger 2 tout intervalle et 4 tout
détour du signe, il azronce absolument tout (il s’annonce
absolument), e# son annonce se fait 3 elle-méme obstacle,
absolument. Le corps énonce, et il s’énonce, en s'empé-
chant comme énoncé (et comme €nonciation). Sens du
rejet-de-sens.
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Soupesez donc une parole encore non dite, non échap-
pée d’une bouche, encore 3 méme le larynx, la langue,
les dents (qui la feraient, 2 I'instant, résonner, si elle venait
3 étre dite — mais son «encore 13» est sans avenir, elle
sera toujours exncore 13).

Parole prononcée non dite, annoncée non prononcée,
dénoncée, posée, glissante comme une salive, salive elle-
méme, infime écoulement, exsudation, entraille. Parole
avalée non dite, non pas ravalée, non pas reprise, mais
avalée dans l'instant dérobé d’étre dite, avalée dans I'a-
peine de gofit d’une salive, 3 peine écumeuse, 2 peine vis-
queuse, dissolution distincte, imprégnation sans imma-
nence d’une fadeur savoureuse avalée, lavée au bord d’étre
dite. Malgré I’étymologie, cette saveur n’est pas savoir,
ni cette voix n’est langage, ni vocable, ni vocalise, ni
voyelle. Pareille donc au silencieux dialogue de I'dme avec
soi, mais ni dialogue, ni monologue, étendue seulement
de I’Ame, schéme sans signification, aire, mesure, scan-
sion, rythme. L’étre, en tant que le rythme des corps —
les corps, en tant que le rythme de I’étre. La pensée-en-
corps est rythmique, espacement, battement, donnant le
temps de la danse, le pas du monde.

Rock : sous cette cadence de corps, il se trouve que notre
monde a déployé une mondialité rythmique, de jazz en
rap et au-deld, une presse, un foisonnement, un encom-
brement, une popularité de postures, une peau €lectro-
nique zonée, massée, qu’on peut bien dire, si 'on y tient,
du bruit, car il s’agit d’abord en effet du bruit de fond
qui monte lorsque les formes n’ont plus cours, ne font
plus sens (social, commun, sentimental, métaphysique) —
et lorsqu’au contraite les eszhérigues sont 3 refaire  méme
des corps aux sens nus, privés de reperes, désorientés, désoc-
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cidentés, et que les ar#s sont 3 refaire, de part en part,
comme la zechné de la création des corps. Oui, du bruit :
¢’est comme le revers d’une pensée, mais ¢'est aussi comme
ce qui gronde dans les replis des corps.

Corpus : cortex

Pensée du corps : la pensée que le corps est lui-méme,
et la pensée que nous voulons penser au sujet du corps.
Ce corps, ici, le mien, le vtre, qui cherche 2 penser le
cotps, ol le corps chetche 3 se penser, ne peut le faire avec
rigueur (renongant 2 signifier le corps) qu’en se laissant
reconduire 3 ce corps qu'il est pensant, 3 sa propre matiere
pensante, 3 méme la ol ¢a se dépense, sur la res extensa
du cogzto.

Ici est le point dur de cette chose — cette dureté abso-
lue qui blesse la pensée des que sérieusement elle pense
(et qu'elle y pense) —, de cette chose dite «la pensée»,
le nodule ou la synapse, I'acide ou I’enzyme, le gene ou
le virus, un corpuscule du cortex, un rythme encore, un
saut, une secousse — et sa pesée.

Un gramme de pensée : pesée minime, poids d’une
petite pietre, appelée scrupule, poids de presque rien qui

" embarrasse et qui fait demander pourquoi il n’y a pas rien,

mais quelques choses, quelques corps, pourquoi cette créa-
tion, et tout ce qu’elle énonce et qui n’est pas énonce.
Un gramme de pensée : trace de ce caillou, de ce calcul,
gravure, incision minuscule, entaille, entame, point dur

~ d’une pointe, poingon, corps méme de I’entame, corps

entamé, corps partagé d'étre ce corps qu’il est, de I’ exis-
ter (verbe transitif). Le cortex n’est pas un organe, c’est
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ce corpus de points, de pointes, de traces, gravures, rayu-
res, lignes, plis, traits, incisions, scissions, décisions, let-
tres, chiffres, figures, éctitures engrammées les unes dans
les autres, déliées les unes des autres, lisses et striées, pla-
nes et granuleuses. Corpus des grains de la pensée en cotps
— ni «corps pensant», ni «corps patlant» —, granit du
cortex, égrenement d’expérience.

Pensée en retrait de penser. Toucher ce gramme, cette
sétie, cette étendue. La pensée se touche, sans étre soi, sans
se revenir 2 soi. Jez (mais ol est ici ? il n’est pas localisable,
il est la localisation @yent lien, I'étre venant aux cotps), ici
donc il ne s’agit pas de rejoindre une «matiére» intacte :
on n’oppose pas d’immanence i la transcendance. De
manigre générale, on n’oppose pas, les corps n’opposent ni
ne s’opposent. Ils sont posés, déposés, pesés. Il n’y a pas
de matiére intacte — ou bien il n’y aurait rien. Au contraire
ilyale tact, la pose et la dépose, le tythme de I’allée-venue
des corps au monde. Le tact déli€, partagé de lui-méme.

Corps foui

Le corps jouit d’étre touché. Il jouit d’étre pressé, pesé,
pensé des autres corps, et d’€étre cela qui presse, et pése,
et pense les autres corps. Les corps jouissent et sont jouis
des corps. Corps, c’est-3-dire aréoles retitées, partes extra
Dartes, de la totalité indivise qui n’existe pas. Corps jouis-
sable parce que retité, étendu i I’écart et ainsi offert au
toucher. Le toucher fait joie et douleur — mais il n’a rien
a voir avec I'angoisse (I’angoisse n’accepte pas le pas du
toucher, I'écart de I’autre bord : elle est toute mystéri-
que, fantasmatique).
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Joie et douleur sont les opposés qui ne s’ opposent pas.
Un cotps est joui aussi dans la douleur (et cela reste abso-
lument étranger i ce qu'on nomme masochisme). Il y reste
étendu, exposé — ouli, jusqu’a I'insupportable rejet. Cet
impartageable partage du jouir vrille et rend folle la pen-
sée. (La pensée folle crie ou rit : tout reste 3 dire d’un cri
sans pathétique et d’un rire sans ironie.)

Le corps joui s’étend dans tous ses sens, faisant sens de
tous 1 la fois et d’aucun. Le corps joui est comme le pur
signe-de-soi, sauf A n’étre ni signe, ni soi. Le jouir méme
est corpus de zones, de masses, épaisseurs étendues, aréo-
les offertes, toucher lui-méme démultipli€ dans tous ses
sens qui ne communiquent pas entre eux (les sens re se
touchent pas, il n’y a pas de «sens commun », ni de sentir
«en soi» : Atistote le sait, qui dit que chaque sens sent
et se sent sentir, chacun 1 part et sans contrble général,
chacun retiré comme vue, comme ouie, comme gofit, odo-
rat, toucher, chacun jouissant et se sachant jouir dans 1’écart
absolu de son jouir; toute la théorie des arts s’engendre
a partir de 13).

Le corps joui jouit de soi en tant que ce so7 est joui (que
jouir/étre joui, toucher/étre touché, espacer/étre espacé
Jont ici Uessence de I'étre). Soi de part en part étendu dans
la venue, dans I’allée-venue au monde.

Cela ne veut pas dire que le corps vienne avant le sens,
comme sa préhistoire obscute ou comme son attestation
ptéontologique. Non, il lui donne lieu, absolument. Ni
antérieur, ni postérieur, le lieu du corps esz I'avoir-lieu
du sens, absolument. L’ab-solu est le détaché, le posé-a-
part, I’étendu, le partagé. (On peut dire le sens fini, &
la condition de penser que finir ¢'est fouir.)
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Corpus

Il n’y a pas «le» cotps, il n’y a pas «le» toucher, il n’y
apas«la»resextensa. llyaqu’ilya : ctéation du monde,
techné des cotps, pesée sans limites du sens, corpus topo-
graphique, géographie des ectopies multipli€es — et pas
d’u-topie.

Pas de lieu hors-lieu pour le sens. Si le sens est «absent s,
c’est sur le mode d’étre ici — Aoc est enim —, et non sur
celui d’étre ailleuts et nulle part. L'zbsence-ici, voil le
corps, I’étendue de psyché. Pas de lieu d’avant la nais-
sance, ni d’apres la mort. Pas d’avant/aprés : le temps esz
I’espacement. Le temps es# le surgissement et 1’absente-
ment, ’allée-venue 3 la présence : il n’est pas ’engen-
drement, la transmission, la perpétuation. Les «péres» et
les « meres» sont d’auttes corps, ils ne sont pas le lieu d'un
Autre (comme ils le sont dans la névrose, qui n’est qu'un
accident trés provisoire, méme si nécessaire, de notre his-
toire, une difficulté 2 entrer dans ce temps du monde des
corps). Pas de lieu pour un Autre des lieux, pas de trou,
d’origine, pas de mystére phallomédusant.

Pas de lieu pour la Mort. Mais les lieux sont des corps
morts : leuts espaces, leurs tombes, leurs masses étendues,
et nos corps allant et venant entre eux, entre nous.

L’entre-les-corps ne réserve rien, rien que I’extension
qu’es? la res elle-méme, la réalité aréale selon laquelle il
atrive que les corps sont entre eux exposés. L’entre-les-corps
est leur avoir-lieu d’images. Les images ne sont pas des
semblants, encore moins des fantdmes ou des fantasmes.
C’est comment les corps sont offerts entre eux, ¢’est la mise
au monde, la mise au bord, la mise en gloire de la limite
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et de I’éclat. Un corps est une image offerte i d’autres
corps, tout un corpus d’images tendues de corps en corps,
couleurs, ombres locales, fragments, grains, aréoles, lunu-
les, ongles, poils, tendons, crines, cdtes, pelvis, ventres,
méats, écumes, larmes, dents, baves, fentes, blocs, lan-
gues, sueurs, liqueurs, veines, peines et joies, et moi, et tol.
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De [Gme

Avant de commencer, je voudrais dire qu’en venant hier,
j'ai eu un sentiment extrémement génant de participer 4
un colloque sur le corps alors que la premitre page du
Mond titrait sur les tortures et les sévices qui se commet-
tent actuellement en Bosnie. Je voudrais simplement, je ne
sais pas comment dire, avoir une pensée pour eux, avant
de commencer, pour tous ces corps torturés, violés, bles-
sés, humiliés, en Bosnie particuli¢rement maintenant. Et
jajouterais pour ces corps auxquels on dénie leur étre de
corps.

Je n’ai pas voulu faire une conférence sous la forme d’un
texte écrit et suivi, que j’aurais lu, puisque les organisateurs
nous ont laissé la possibilité d’une intervention enregis-
trée et retranscrite. J’ai préféré laisser 3 mon intervention
une part d’improvisation, pour ne pas produire un effer
de corps, justement, au sens ot Platon dit qu’un discours
est comme un grand animal, bien organisé, avec une téte,
une queue et un coeur au centre. Je ne voulais donc pas
produire I'effet d’'une chose close ou finie, parce que si nous
patlons du corps, nous parlons de ce qui est tout le
contraire du clos et du fini. Avec le corps, nous parlons
de ce qui est ouvert et infini, de ce qui est 'ouvert de la
cléture méme, linfini du fini lui-méme. C'est cela que je
veux essayer de développer : le corps, C’est louvert. Et pour
qu’il y ait ouverture, il faut qu’il y ait quelque chose de
fermé, il faut que P'on touche 4 la fermeture. Toucher
ce qui est fermé, Cest déja ouvrir. Peut-étre qu’il n’y a
jamais d’ouverture que par un toucher ou par une touche.
Et ouvrir ~ toucher — ce n’est pas déchirer, démembrer,
détruire.
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On poutrait partir de Ia : un monde clos, fermé, plein,
totalement immanent, un monde ou une chose, peu
importe, qui serait si bien 4 soi et en soi qu'il ne se tou-
cherait méme pas et qu’on ne le toucherait pas non plus,
un monde qui serait seul, A soi et en soi, cela ne serait pas
un corps. Il me semble que cC’est cette constatation qui suf-
fit. Quand on dit « corps », la plupart du temps, par oppo-
sition 4 «4me» ou & «esprit», on pense justement &
quelque chose de refermé, de plein, 2 soi et en soi. Si un
corps refermé existe, si on peut s’en donner une espéce
d’équivalent dans I'image du corps inorganique, physique,
de la pierre par exemple (mais cela méme n’est peut-étre
qu’une image — il n’est pas certain qu’une pierre ne soit pas
un Corps Comme 70%s SOIMIMES un corps), si nous suppo-
sons qu’il y ait quelque chose de tel, complétement fermé
en soi, a soi, je dirais que ce n’est pas un corps, c’est une
masse, aussi spirituelle que soit cette masse — elle peut étre
purement spirituelle (C’est une certaine image de Dieu, par
exemple). Une masse est ce qui est massé, ramassé sur soi,
pénéiré de soi et pénétré en soi de telle sorte que, précisé-
ment, c’est impénétrable. Il n’y a donc rien qui articule &
soi-méme une masse.

La masse est I'impénétrable, au sens du pénétré sans reste
et sans limite, le se pénétrant soi-méme, A fond. La masse,
Cest aussi le fond absolu, qui est au fond et qui n’est que
au fond, qui se fonde sur son fond, complétement. Elle
est ce qui se fonde en soi et qui se ford en soi. Cest quelque
chose qui, & certains égards, a une trés longue tradition
dans notre pensée philosophique, sous un nom bien simple
que tout le monde connait : le nom de la substance, ce qui
est sous quelque chose et qui n’appartient plus i autre
chose. C’est la définition de la « substantia », elle-méme
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traduisant '« upokeimenon » d’Aristote : ce qui est sous
quelque chose et qui, sous un certain nombre d’attributs
ou d’accidents, n’appartient plus 2 autre chose que soi. La
substance, prise en ce sens (parce que Cest nettement plus
compliqué chez Aristote et sans doute dans toute la tradi-
tion philosophique, comme nous allons le voir tout a
I’heure), la substance 2 laquelle nous pensons quand nous
disons « une substance », voila ce que nous pensons étre le
corps. Souvent nous avons tendance & penser que le corps
est une substance, que du corps, c’est de la substance. Et
en face, ou ailleurs, sous un autre régime, il y aurait autre
chose, par exemple du sujet, qui ne serait pas de la sub-
stance. Ce que je voudrais montrer, c’est que le corps, ’il
y a du corps, n’est pas de la substance, mais justement du
sujet. Gardons ce mot, pour le moment et pour faire trés
simple. La substance — que j’appelle plutdt la masse, pour
le moment — n’a aucune extension. La vraie idée de la sub-
stance, ce n’est méme pas la pierre, mais le point, ce qui n’a

-aucune dimension, exactement comme saint Augustin, qui

n’aimait pas beaucoup P'extension et les corps — peut-étre
pour les avoir trop aimés dans sa jeunesse — disait que le
corps en général est une « zumor », une tumeur, une eXcrois-
sance (il ne pensait pas 2 la tumeur en son sens moderne),
une protubérance, et qui, « comme telle », n’est pas « bien ».
Ce qui est « bien », C’est seulement le point, le soi qui est
4 soi, sans aucune extension, c’est-a-dire aussi sans aucune
exposition.

Toute l'affaire est I3 : un corps, c’est de Pextension. Un
corps, c’est de 'exposition. Non pas seulement qu’un corps
est exposé, mais un corps, cela consiste & s’exposer. Un
corps, c’est étre exposé. Et pour étre exposé, il faut étre
étendu, peut-étre pas au sens de la « 7es extensa» de Des-
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cartes & laquelle on pense tout de suite, cette chose plate,
mécanique et absolument privée d’4me ou d’esprit (or chez
Descartes lui-méme, on verra que cest plus compliqué).
Partons de [3 : ce qui n’est pas corps, cest la masse, ou
la substance au sens de masse, sans extension, sans exposi-
tion, un point. Et cela, on peut aussi bien appeler l'es-
prit méme, Lesprit pensé comme la concentration en soi,
qu’on peut nommer de maniére plus terrible, justement,
1a concentration elle-méme. Je n’ai pas besoin d’en dire plus.
Ce que veut dire pour nous aujourd’hui la concentration
en soi, cest effectivement I'anéantissement des corps,
P’anéantissement du corps en tant qu’extension, du corps
dont il y a toujours plusieurs. Du corps, il y en a toujours
beaucoup. 1l y a toujours une foule de corps, il n’y a jamais
une 7asse de corps. LA ot1 il y a une masse de corps, il n’y
a plus de corps et 12 o1 il y a une masse de corps, il y a un
charnier. Et Cest la concentration. C’est un des aspects du
cadavre dont on parlait ce matin, Cest le cadavre faisant
masse. Voil aussi pourquoi quand on veut parler du corps,
on est devant une grande difficulté (et C’est pour cela que
je ne voulais pas faire un texte ficelé, fini). Pour parler du
corps, c'est-3-dire, pour le dire sur le mode latin et pro-
fessoral «de corpore» (au sujet du corps), il faudrait tou-
jours parler du corps « ex corpore» : il faudrait parler 2 par-
tir du corps, il faudrait que patler se projette hors du corps
— «ex corpore, comme « ex cathedra». Un discours du
corps, il faudrait toujours que ce soit un discours « ex cor-
pore», sortant du corps, mais exposant aussi le corps, de
sorte que le corps s’y sorte de lui-méme. Mais cela, je dirais,
ce est pas Paffaire du discours, en tant qu’il est zenu.
C’est, au contraire, une grande tentation naive que de
croire que 'on peut tenir un discours qui soit adéquat au
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corps, QUi vienne « ex-corporer », projeter, crier, hurler,
gémir ou rire le corps. C'est une tentation inévitable, et
Cest en méme temps quelque chose qui doit étre aussi. J'ai
appris que vous avez écouté, A I'ouverture de ce colloque,
la conférence d’Artaud, Pour en Finir avec le jugement de
Dien, que j’ai moi-méme entendue ailleurs, auparavant. Et
Cest de cela qu'il sagit chez Artaud : cette conférence est
vraiment un discours « ex-corporé » et sans naiveté, mais
ce que I'on voit également, Cest la limite d'un discours. Ce
west donc pas Paffaire du discours comme tel, comme pro-
pos, que de mimer '« ex-corporation ». La question est plu-
t6t que le discours, qui est par lui-méme nécessairement
incorporel, est méme incorporel (ce mot vient de notre
tradition : pour les stoiciens, tout est corps, sauf le discours,
ou ce qui est dit, le « Jekton », qui est L'« incorporel »). Toute
Paffaire d’un discours sur le corps, C'est que Iincorporel du
discours touche quand méme au corps.

Mais qu'est-ce que cest que le toucher de Iincorporel
et du corps? Nécessairement, cela a a voir avec une cer-
taine interruption de 'un par autre. Il faut bien que I'in-
corporel soit interrompu quand il touche au corps et il faut
que le corps soit interrompu, ou ouvers, quand il touche
3 ou lorsqu'il est touché par incorporel. Cela, cest en-
jeu. Je veux dire que l'enjeu, c’est qu'un discours sur le
corps, du corps n’est pas simplement « dé-corporé » comme
un objet, comme Pobjet d’une legon d’anatomie, comme
Annie Le Brun le montrait ce matin, un discours du corps
ou sur le corps doit 2 la fois étre touché par et toucher 2
ce qui n’est pas du tout discours. Ce qui veut dire, tout
simplement, que le discours du corps ne peut pas produire
un sens du corps, ne peut pas donner sens au Corps. 11 doit
plutdt toucher & ce qui, du corps, interrompt le sens du
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discours. Cest cela la grande affaire. S’il y a ce colloque et
si nous nous occupons du corps aujourd’hui, C’est parce
que nous sentons, plus ou moins obscurément, que le corps
du corps — I'affaire du corps, I'affaire de ce que nous nom-
mons COrps — a A Voir avec une certaine suspension ou
interruption du sens, dans laquelle nous sommes et qui
est notre condition actuelle, moderne, contemporaine,
comme on voudra. Nous touchons du doigt tous les jours
le fait que, du sens, il n’y en a plus de disponible, sur un
certain mode du sens, du sens dit, prononcé, énoncé, du
sens incorporel qui viendrait donner sens 2 tout le reste.
Nous touchons 4 une certaine interruption du sens et cette
interruption du sens, elle a 2 faire avec le corps, elle est
corps. Et ce n’est pas par hasard qu’avec le corps, ellea a
faire avec le sens, dans I'autre sens du sens, le sens au sens
du sentir, dans le sens du toucher. Toucher 4 l'interrup-
tion du sens, voild ce qui, pour ma part, m’intéresse dans
Paffaire du corps.

C’est pour cette raison que j’ai donné comme titre 2
cette conférence : De [‘4me. Pourquoi ce titre? Bien sfir,
Cest d’abord une provocation. On me demande de parler
du corps, alors je vais parler de 'Ame. Mais ce n’est bien
stir pas aussi simple que cela, je vous demande de m’en faire
le crédit. De ['4me, parce qu’un tel intitulé fait interrup-
tion, rupture. Mais pour vous le dire tout de suite, De
I4me, C'est aussi tout simplement le titre d’un trés fameux
traité d’Aristote. Or, dans ce traité, Aristote ne parle que
du corps. Cest donc de ce paradoxe que je vais me servir
maintenant. Mais dans un premier temps, pour vous ras-
surer, 4 la fois par rapport 2 la provocation niaise (ou qui
aurait pu n’étre que niaise) et par rapport 2 la crainte d’en-
tendre un sermon chrétien, je dirais qu’avec I'dme, il y a,
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en effet, un effet de rupture, une rupture qui est le corps
Jui-méme, en tant que le corps ne peut que faire rupture
avec le sens. En disant « de 'Ame », j’ai simplement voulu
indiquer ceci: «de I'dme» ou « du corps hors de soi». Si
le corps n’est pas masse, il n’est pas fermé sur soi et péné-
tré de soi, il est hors de soi. Il est I'étre hors de soi. Et cest
de cela qu’il s’agit avec le mot d’ame. Il ne s'agit pas du
tout d’entendre derritre ce mot une intériorité ineffable,
une identité sublime ou vaporeuse échappant 2 la prison
du corps. I ne s’agit donc pas du tout de 'ame telle quelle
apparait dans la tradition platonicienne et chrétienne, en
disant les choses de facon extrémement simplifiée, parce
que cette tradition elle-méme est sirement beaucoup plus
complexe qu’il n’y paraft.

La prémisse de ce propos est donc celle-ci: avec I'4me,
il ne s'agit pas d’un autre corps spirituel. Dans toute Pico-
nographie traditionnelle, on voit I'dme comme un petit
personnage, un petit ange qui sort de la bouche d’un mou-
rant, avec des ailes et qui s’en va. Cela dit trés bien une cer-
taine représentation de '4me. Mais cela veut dire que P4me
est un autre corps, un corps simplement plus subtil, plus
aérien, un corps spirituel, mais un autre corps — auire chose,
si vous voulez. Ce dont il doit s'agir au contraire, c’est
qu’ici, comme chez Aristote, comme chez saint Thomas,
et comme on le verra aussi chez Spinoza et chez Descartes,
aussi surprenant que cela puisse paraftre, 'ame dans toutes
ces «figures » de notre tradition ne représente pas ausre
chose que le corps, mais bien plutdt le corps hors de soi,
ou cet autre que le corps est pour lui-méme et en lui-méme,
par structure. 1l faut parler de I'Ame, méme si cela donne
lieu 3 toutes sortes d’ambiguités (il est vrai qu'au-del2 du
propos d’aujourd’hui, je ne tiendrai pas forcément 2 gar-
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der ce mot d’4me), si «de I'dme » veut dire: « du rapport
du corps avec lui-méme », en tant que c’est un rapport de
dehors — étre hors.

L’ame est la différence du corps 2 lui-méme, le rapport
de dehors qu’un corps est pour lui-méme. Autrement dit,
et cela me permet de retrouver Aristote, 'dme est la diffé-
rence 2 soi qui fait le corps, ce qu'Aristote énonce en défi-
nissant ’ime comme la forme d’un corps vivant. L’dme
n’est pas spécifiquement humaine, méme si 'dme humaine
a ses caractéres propres. 11 s'agit donc ici de I'ime de tout
corps organisé vivant. L’4me est la forme d’un corps. Il faut
comprendre que la forme n’est pas un extérieur par rap-
port A un intérieur. Que serait un corps sans forme? Je I'an-
nongais tout 4 Iheure : ce serait une masse, une substance
pure. La forme d’un corps, C’est tout d’abord le corps lui-
méme. S’il y a un corps, il a une forme — et méme cela est
mal dit, parce que ce verbe avoir nous fait penser a une cer-
taine extériorité de la forme par rapport au corps. Le corps
est la forme. S’il y a bien une chose que tout notre climat
de pensée moderne nous met 4 méme de penser, c’est que
Ia forme d’un corps — mon corps — n’est pas autre chose
que le corps, n’est pas un aspect extérieur par rapport a
quoi il y aurait un intérieur.

La forme d’un corps, Cest le corps méme, en tant qu'il
n’est pas masse, ni masse informe, ni pure ponctualité. Sans
vouloir faire de provocation, je dirais qu’un corps, en tant
qu'il est une forme, Cest ce qui n’est ni merde, ni esprit.
Et la merde et P'esprit, ce sont les excrétions du corps, ce
que le corps rejette, méme si C'est essentiel au fonctionne-
ment d’un corps que de rejeter et d’expulser. Mais en
expulsant, le corps se donne comme forme. La forme du
corps n’est donc pas le contraire de la matitre. Il n’y a pas
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d’abord la matitre d’un corps et puis la forme qui viendrait
lui donner son apparence extéricure, parce qualors la
matitre serait elle-méme P'informe et I'on pourrait deman-
der: mais que veut dire la forme de 'informe? Nous
sommes habitués 2 manier le couple forme-matitre, mais
si P'on se rend compte qu’il signifie la forme de I'informe,
on comprend, A strictement parler, qu’il ne veut rien dire.
Forme du corps, cela ne veut pas dire forme d’une matitre
qui serait corps, d’une matitre qui serait extérieure 2 la
forme — cela n’est pas autre chose que 'excrément -, mais
cela signifie en revanche le corps, en tant qu’il est forme,
essentiellement forme, Cest-3-dire corps. Forme veut dire
que le corps s'articule, non pas au sens de Particulation des
membres, mais comme rapport 2 autre chose que lui-
méme. Le corps est un rapport a un autre corps — ou un
rapport 4 soi. Cette forme aristotélicienne a un autre nom
qui est au point intermédiaire entre les trois grandes ins-
tances du corps organique, le simplement vivant (le végé-
tal), le sentant ("animal) et ’humain (qui, en plus d’étre
vivant et sentant, est aussi pensant). Le terme commun 2
ces trois instances est le sentir, et Cest le terme du corps
comme forme chez Aristote. L’ime comme forme du
corps, qui n’est pas la belle forme selon Pesthétique des
modernes, signifie que le corps est le sentant. Le corps sent
et il est senti. A ce moment-13, la mati¢re du corps, pour
Aristote, n’est pas autre chose que sa forme. 11 dit textuel-
lement que Pon ne peut pas distinguer matiére et forme.
La matiere du corps, Cest la matiére sentant(e). Et la forme
du corps, Cest le sentir de cette matiere. On peut tout au
plus dire que la matitre désigne limpénétrabilité de la
forme. Si je pénetre la forme d’un corps, je la détruis, jela
dissous comme forme et j’en fais alors une masse, une
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pourriture ou un charnier. Si on veut garder le mot de
matiére, alors il faue dire qu’elle est Iimpénétrabilité de ce
qui est forme, Cest-a-dire rapport, articulation et donc, une
fois de plus, le rapport de sentir, de se sentir, d’étre senti
et de sentir quelque chose comme du dehors.

La derniére définition de ’sme que donne Aristote, plus
loin dans son développement, est celle-ci: Iime est Pen-
téléchie premiere d’un corps naturel organisé. Entéléchie
signifie I'étre accompli quant 2 sa fin (s¢los). Lentéléchie
est 'étre complétement achevé de quelque chose. Ce qui
veut dire deux choses. Dans un premier temps, 'dme est
Pensemble forme-matitre (mais il ne faudrait pas le dire
comme cela: il n’y a pas la matiere d’une part, et la forme
delautre — I'une n’a lieu que par autre et comme l'autre),
'dme, comme entéléchie d’un corps, est ce corps comme
complexe, ensemble, comme corps, enfin! I’entéléchie
d’un corps est donc le fait que le corps est matiére comme
forme et forme comme matitre — un sentir. Dans un
second temps, la véritable entéléchie chez Aristote en géné-
ral, et Cest trés important pour nous, est toujours I'sndi-
vidy, mot lourd aujourd’hui de beaucoup d’ambiguités
morales et politiques. L’entéléchie ne vise pas la notion de
corps, mais #7 corps. L’4me comme entéléchie d’un corps,
cela veut dire ce corps, et ce corps est celui-ci. Il n’y a de
corps que d’un celui-ci — et il faudra immédiatement ajou-
ter, ou d’une celle-ci. La détermination singuliére est essen-
tielle au corps. On ne peut pas définir un corps comme
sentant et comme rapport si on ne le définit pas en méme
temps par cet indéfinissable qui est le fait d’étre & chaque
fois un corps singulier — ce corps-ci et pas un autre. Cest
seulement 2 la condition d’avoir ce COIps-ci et pas un autre
que ce corps-ci peut se sentir comme corps et en sentir
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d’autres. L’ame comme entéléchie premiére d’un corps natu-

rel organisé (De Idme, 412, b-5) n’est pas quelque chose,

mais le fait quil y a un corps, son existence. On peut accen-
tuer ce mot, comme Heidegger I'a fait, en disant ex-istence.
L’ame est la présence du corps, sa position, sa « stance »,
sa « sistence » comme étant au-dehors (ex). L’Ame est le fait
qu’un corps existe, c’est-a-dire qu’il y a alors de extension
et de Pex-position. Il est alors offert, présenté ouvert au
dehors. Un corps touche au dehors, mais en méme temps
(et Cest plus qu’une corrélation, c’est une co-appartenance)
il se touche comme dehors. Un corps accéde 2 lui-méme
comme dehors.

Est-ce ‘que vous vous &tes déj connus comme pur
esprit? Non. Cela veut dire que vous comme moi, nous
n’accédons 4 nous-mémes que du dehors. Je suis pour moi-
méme un dehors. Ce n’est pas simplement par le fai.t,
depuis longtemps reconnu et répété, que I’ceil ne se voit
pas lui-méme, que le visage est quelque cho.se dc? tourné
vers Pextérieur et que jamais on ne voit, que jamais on ne
s’approprie, pas seulement le visage, mais tout le corps. La
peau, Cest cela. Clest par ma peau que je me touche. Et je
me touche du dehors, je ne me touche pas du dedans. Il y
a des analyses célebres de Husserl et de Merleau-Ponty sur
cette question du «se toucher », le «se toucher » de mes
propres mains. Mais curieusement, et Cest une récslrrel}ce
dans toute la tradition, tout retourne toujours en intério-
rité. Les analyses phénoménologiques du «se toucher »
retournent toujours en une intériorité premitre. C.e qui
n’est pas possible. Il faut d’abord que je sois en extériorité
pour me toucher. Et ce que je touche reste du deh‘ors; Je
suis exposé & me toucher moi-méme. Et donc, mais c’est
1a Ie point difficile, le corps est toujours en dehors, au-
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dehors, il est du dehors. Le corps est toujours hors de I'in-
timité du corps lui-méme. Pourquoi parlons-nous toujours
de Pintimité du corps? Il n’y a d’intimité véritable du corps
que dans le silence. C'est la définition de la santé par
Bichat : la santé, C’est la vie dans le silence des organes,
quand je ne sens pas mon estomac, mon ceeur, ou mes
viscéres. L4 il y a une intimité, mais une intimité qui n’est
tout simplement pas 13, pas sensible, Cest de Pordre de la
masse. Mais quand je sens mon estomac ou mon cceur,
ou mon poumon, je le sens, et si je le sens, c’est du dehors.
Voila ce que je voudrais faire entendre par « 4me » : par ce
nom qui, pour nous, symbolise 'autre du corps, par ce
couple qui exprime généralement un couple d’extériorité,
de contrariété, d’opposition et de négation, je voudrais faire
entendre autre chose, qui sorte de cette tradition platoni-
cienne et chrétienne, mais qui ne soit pas purement et sim-
plement autre chose. Je ne veux pas parler d’'un corps sans
4me, pas plus que d’une 4me sans corps. Il ne s’agit pas de
reconstituer une pure immanence, parce que cela serait,
comme je I'ai dit, la masse ou I'excrément. Non, il s’agit
plutdt d’essayer de se servir du mot d’Ame comme un levier
pour faire entendre ce dehors du corps, ce dehors quest
le cotps pour lui-méme. L’ame, Cest 'étre dehors d’un corps
et C’est dans cet étre dehors qu’il a son dedans.

Sans vouloir vous ennuyer avec la technicité philoso-
phique, je confirmerais cette idée en faisant appel a Spi-
noza, lorsqu’il dit que 'dme est I'idée du corps (il faut ici
se rappeler que lorsque Aristote dit que I'dme est la forme
du corps, il emploie le mot « eidos », qui donne «idée » en
frangais). Nous poutrions avoir I'impression de nous
retrouver en plein dualisme : 'Ame est I'idée du corps, ce
dont on a une idée, une représentation, une image. Mais

118

en fait, pas du tout. Voyez comment cela se passe chez Spi-
noza : dire que I'ame est 'idée du corps, cela veut dire, plus
précisément, que C'est 'idée que Dieu a du corps, de mon
corps ou de tout corps. Qu'est-ce que c'est que Dieu chez
Spinoza? Dieu, Cest la substance unique. Il n’y a quelle.
La substance unique de Spinoza n’est pas une masse, elle
est en elle-méme double : elle est pensée et étendue — les
deux étant co-extensives et paralléles Pune 2 autre. Et cette
dualité méme, cest Dieu. Ce qui fait qu’a partir de 13, on
peut oublier Dieu — Spinoza a plus qu'abondamment éeé
traité d’athée et, je crois, 2 juste titre. Donc, oublions Dieu.
L’idée du corps, Cest I'idée, la vision et la forme 2 la fois
d’une étendue ou d’une extension, en tant que cette éten-
due ou cette extension n’est pas simplement extérieure a
P'idée, mais en tant que cette extension est visible ou sen-
sible par soi-méme et comme forme de soi. Le corps est
1ié 2 Pame qui est son idée. Donc, I'idée du corps est Iidée
de soi de ’Ame, la forme de soi en tant qu’elle peut &tre vue
ou sentie en général par soi et comme soi. Autrement dit,
je dirais, trés rapidement, en termes spinoziens : Dieu se
voit comme ce corps, le mien, le vétre. Et Dieu d’ailleurs
ne se voit comme rien d’autre, chez Spinoza. Si Dieu est
la pensée de Pétendue, Cest parce qu'il est 'étendue dela
pensée. Ce qui fait que Spinoza peut dire cette phrase
fameuse : «Je me sens éternel. » Qu’est-ce que cela veut
dire? Je me sens éternel ne signifie nullement que je sens
que je dure tout le temps -comment sentirais-je cela? -
éternel ne veut pas dire sempiternel, Spinoza est trés pré-
cis sur cette question. Cela ne veut pas dire que je dure
indéfiniment. Pour sentir que je dure tout le temps, il faut
que je dure rout le temps et attendre le temps. Non. L’érer-
nité est de Pordre de la nécessité. Si je me sens éternel, cela
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veut dire que je me sens nécessaire. Cela veut dire que dans
mon corps, ou plutdét 2 méme mon corps, comme mon
corps, selon extension et 'exposition de mon corps, Dieu
(ou la substance) se sent nécessaire. Par conséquent, nous
comprenons que Dieu se sente et se sache nécessaire dans
sa contingence. Dire que mon corps est éternel ne veut pas
dire qu’il est sempiternel ni immortel.

Voila le schéma complet de ce que je voudrais dire:
I'ime — ou du moins le fait que I'on ait eu recours 4 un
autre mot que celui de corps et que I'on ait choisi le mot
d’dme — chez Aristote ou chez Spinoza désigne que /e corps
est ce qui se sait ou se sent nécessaire dans sa contingence. Le
corps n’est que ce corps singulier, mais cette singularité
s’éprouve et se sent elle-méme comme nécessaire, comme
irremplagable, comme exposition irremplagable. Voila ce
que C’est que le corps. Et 'on peut compléter ceci par Des-
cartes, aussi étonnant que cela puisse paraitre. On est habi-
tué a penser que pour Descartes le corps, Cest I'étendue
géométrique, la chose étendue — il n’y a que figure et mou-
vement — et puis il y a la chose pensante, le fameux cogito
qui est tout entier & soi et en soi. Dans la Seconde Médita-
tion, lorsque Descartes fait la célebre expérience imaginaire
du morceau de cire, il écrit qu’un morceau de cire a une
figure, une couleur, qu’il rend un son ; et puis lorsqu’on
le chauffe, il s’écoule, il perd toutes ses qualités et des lors
il ne reste plus, au regard de V'esprit, & U'inspectio mentis,
que I'étendue. Dans cette lecture, on semble avoir tout 3
fait clairement, d’une part 'étendue pure et d’autre part
la cogitation pure, le hors de soi completement pur et Pen-
soi completement pur. On pourrait déji se demander tout
simplement : comment ont-ils rapport 'un avec Pautre?
Comment I'un touche 4 P'autre? Et justement : 75 se tou-
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chent. C'est dans le texte de Descartes. La cire qui s"écoule
perd sa couleur, son odeur, elle ne rend plus de son, et 1a
Iauteur a comme une hésitation : «c’est & peine si on la
touche », & peine parce qu’il ne peut pas dire qu’on ne la
touche plus. Bien entendu que I'on touche toujours la cire.
Comme C’est aprés I'échauffement, on peut avoir I'im-
pression qu’on ne peut pas la toucher parce qu’elle est bri-
lante — mais on peut se briler, il faut toujours se briler
pour toucher.

Chez Descartes, la pensée est sentante, et en tant que
sentante, elle touche a la chose étendue, elle est toucher
de Pétendue. On peut dire, si 'on veut raffiner I'analyse,
que cette touche & peine, mais qui reste encore, ce sentir
qui reste encore comme toucher est 'asymptote de la vue.
Descartes a I’air de supprimer aussi la vue du morceau de
cire: il 0’y a plus de figure, plus de couleur, mais on voit
bien quelque chose. C’est un voir qui est un toucher. Chez
Descartes lui-méme, le fameux ego (que jutilise mainte-
nant 2 la place de I'Ame) n’est ¢go qu’a étre hors de soi, 2
toucher la cire. Et donc, pour le dire de maniére arrogante,
je me fais fort de montrer que pour Descartes, la 7es cogi-
tans est un corps. Et Descartes le sait trés bien, au fond. Il
faudrait alors développer tout ce qu’il dit de 'union de
'4me et du corps, qui est d’une évidence aussi forte que
celle de I'ego sum lui-méme. Ego, Cest étre dehors par rap-
port 4 P'ego. Ego, Cest aussi étre un corps. Un corps, c’est
sentir, mais sentir en tant qu’il n’y a pas de sentir qui ne
soit un «se sentir ». Pour sentir, il faut se sentir sentant —
Cest aussi une proposition d’Aristote que 'on trouve dans
le De anima. Corps veut dire treés exactement I’Ame qui se
sent corps. Ou: 'dme est le nom du sentir du corps. On
pourrait le dire avec d’autres couples de termes : le corps,
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cest 'ego qui se sent autre ego. On pourrait le dire en pre-
nant toutes les figures de I'intériorité 4 soi en face de I'ex-
tériorité : le temps qui se sent espace, la nécessité qui se sent
contingence, le sexe qui se sent autre sexe. La formule qui
résume cette pensée serait : le dedans qui se sent dehors.
Voila ce quest le corps. Alors, il ne faut plus dire, ou il
faudrait essayer de ne plus dire que Pétre corps, le soi corps,
I'étre 2 soi d’un corps, le rapport 2 soi en tant qu’un se sen-
tir dehors, en tant qu’un dedans qui se sent dehors, il ne
faut donc plus dire que C’est la propriété d’un sujet ou d’un
ego, mais cest le « Sujet». Et méme «sujet » est extréme-
ment fragile, puisqu’il ne faut pas dire que « je» — corps —
suis touché et que je touche 4 mon tour — que je suis senti
-» il faut plutdt essayer de dire (et Cest 14 toute a difficultg)
que «je» est une touche.
«Je» n'est rien d’autre que la singularité d’une touche,
d’une touche en tant qu’une touche est toujours 2 la fois
active et passive et qu’une touche évoque quelque chose de
ponctuel —une touche au sens d’une touche de couleur, au
sens de la touche d’un pianiste, et pourquoi pas au sens
oli on disait dans le vieil argot, faire une touche. L’unité
d'un corps, sa singularité, c’est I'unité d’une touche, de
toutes les touches (de tous les touchers) de ce corps. Et Cest
cette unité qui peut faire un moi, une identité. Mais il ne
s’agit pas d’'un moi, d’une identité ou d’un sujet comme
Pintérieur d’un extérieur. Il ne s'agit pas, selon cette vieille
image que nous trainons depuis le début de la philosophie,
d’un Socrate trés laid et trés beau 3 Pintérieur : Pintériorité,
le dedans, la subjectivité comme incommensurable avec
Pextériorité, Pextension et Pexposition. Non, il s'agit d’'un
«un», d’un « quelqu’u7 », de Punité ou de la singularité de
ce que je veux bien en effet que 'on continue 3 appeler une
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identité, un ego, un moi, un sujet, & la. condition que la
subjectivité de ce sujet soit bien comprise comme le érre
hors de soi, comme un «se sentir », mais en tant qu'un
«se sentir » n’est justement pas un se poser par soi-méme
et s’approprier 2 soi-méme dans la pure intériorité, mais
est un étre en extériorité par rapport a soi-méme. On se
sent comme un dehors. Et 13, il ne s’agit pas seulement
des mains, il s’agit au fond du sentiment d’existence. Kant
a écrit, dans une note des Prolégoménes (note du paragrapl,l.e
46), que le « moi » est sans substance et sans concept, qu il
est « seulement le sentiment d’une existence » (Gefiih/ eines
Daseins). De plus, Kant ne met pas d’artic.le a Gfﬁib{, il
ne dit pas un sentiment, ou le sentiment, mais « moi», C'est
sentiment d’une existence. « Moi», Cest sentir une exis-
tence. Si nous développons rigoureusement la formu.le de
Kant, sentir une existence ne veut pas dire qu'un moi sent
une existence hors de lui, celle de la table, par exemple.
Clest I'existence qui se sent comme existence.. Ce qui ne
signifie pas qu’il y a un petit sujet derri¢re, qui se sent lui-
méme comme 'existence. Il n’y a plus de sujet « derriére ».
Il n’y a qu'un «se sentir », comme rapport a s?i comme
dehors. Et C’est cela qui est 'étre soi. L’étre soi, C’est néces-
sairement étre dehors, au-dehors, étre exposé ou étendfl.
Cest ce que Heidegger essaie de faire dire au mot Dasein
(Pexistence) : le Dasein est étre le 13 (da).

Avec le corps, il ne s’agit que de cela: comment est-ce
que je suis le 4. Quand on dit «je suis Ié‘», on présuppose
qu’il y a un lieu extérieur que le «je», 1.nter1or1té inassi-
gnable, viendrait occuper — des que I'on dit cela, onse hvre.
a des difficultés incommensurables car comment « je », qui
p’aurait aucun lieu, viendrait-il dans un lieu? C’est le mys-
were de 'incarnation. Mais justement, nous ne pouvons pas
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du tout penser le corps en terme d’incarnation. Je ne parle
pas seulement du dogme chrétien de I'incarnation o1 ce
qui est sans lieu, sans extériorité, sans forme, sans matidre
(Dieu) vient dans la chair, mais de I'incarnation qui est le
modele (lui-méme chrétien, au fond) de toute notre pen-
sée du sujet. Cette idée de I'incarnation est impossible :
qu’est-ce que cela veut dire que du sans lieu vienne occu-
per un lieu? Il ne s’agit donc pas d’étre . Il sagit plutét,
selon cette formule, peut-étre impénétrable, de Heidegger,
d’«étre le [a» — exactement au sens o, lorsqu’un sujet
apparait, lorsqu’un enfant nat, cest qu’il y a un nouveau
«la». L’espace, 'extension en général s’étend et s’ouvre.
L’enfant n’est pas ailleurs que Z. Il n’est pas dans un ciel
d’otr il est descendu pour s’incarner. Il est I'écartement, ce
corps est 'écartement d’un « [a ». Ensuite, il est vrai que les
choses se complexifient : le « [ » lui-méme n’est pas sim-
plement I3, il n’est pas la comme un point géométrique,
une intersection ou un repére sur une carte géographique.
Le «la» lui-méme n’est fait que d’ouverture et d’exposi-
tion.

Quand nous voulons parler du corps, il faut rompre avec
un certain réflexe. Nous pensons spontanément corps
contre ame. Le corps, est considéré comme la réalité phy-
sique, matérielle, charnelle. Et je suis géné par certains dis-
cours du corps qui, ou bien tournent au « bodybuilding »
et le réduisent  Schwarzenegger, ou bien, trés subtilement,
trés sournoisement, font du corps une dme, au sens tradi-
tionnel : le corps signifiant, le corps expressif, le corps jouis-
sant, le corps souffrant, etc. Mais en disant cela, on met le
corps a la place de I'dme ou de Pesprit. Trés curieusement,
je crois qu’un réflexe provisoire est nécessaire. Il faut faire
droit au vilain dualisme cartésien, d’origine platonico-chré-
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tien qui oppose I'dme au corps, parce que nous ne répon-
drons pas 4 I'injonction qui nous vient sous la forme de
corps si en contrebande, au nom d’une « unité» de 'dme
et du corps, nous remettons 'ime 2 la place du corps.
D’ailleurs, quand nous parlons de corps, nous sommes trés
rapidement préts A rejeter, 2 « ex-créter » quelque chose (du
mauvais, du « matériel »...), en dénongant, par exemple, le
« corps-objet ». Les machines sont réputées inhumaines,
sans Ame et nocives pour le corps, alors que dans le méme
temps, nous sommes bien contents de nous en servir. En
voulant garder un « bon » corps «signifiant », nous repro-
duisons le méme schéma d’exclusion du corps par 'ime.
Sous I'appel ou l'injonction de ce qui vient sous le nom
de corps, il faut d’abord — et je le dis un peu par provoca-
tion, mais pas seulement — restituer quelque chose du dua-
lisme, en ce sens précis qu'il faut penser que le corps n’est
pas l'unité moniste (opposée 2 la vision dualiste), I'immé-
diateté, I'immanence 2 soi dont auparavant on dotait '4ime.

Le corps est 'unité d’un étre hors de soi. Ici, j'abandonne
le mot de dualisme et je ne dis pas non plus que cest I'unité
d’une dualité. Le recours provocant au mot de dualisme
ne dure quune seconde. Il s’agit ensuite de penser plutdt
I'unité de I'étre hors de soi, I'unité du venir 4 soi comme un
« se sentir », un « se toucher » qui nécessairement passe par
le dehors — ce qui fait que je ne peux pas me sentir sans sen-
tir de l'autre et sans étre senti par l'autre. Il s’agit de pen-
ser Punité de ce que j’appelais tout & I'heure articulation,
Punité comme une forme, qui est inévitablement une arti-
culation. Alors, ce que I'on appelait 4me (et 'on peut peut-
étre essayer de se passer de ce nom malgré tout trés pesant),
Cest ce qui fait précisément cet étre debors, non pas cet étre
au-dehors, mais cet étre dehors sans dedans qui fait tout le
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dedans — ou tout [ésre & soi. L’me est Pextension ou Péten-
due du corps. Il faut donc redonner ses droits 3 I'étendue,
méme cartésienne, méme partes extra partes, peut-étre pas
pour la réduire 3 la simple position des points géométriques
les uns hors des autres, mais pour donner tout son droit
au extra, au étre hors de et A ex-tension. Et aprés avoir
insisté sur le « ex» de Pextension, il faut penser la tension
comme telle. Qu’est-ce qui fait une extension? Cest une
tension. Mais une extension, Cest aussi une in-tension, au
sens d’une intensité. Et C’est justement 13 que peut-étre
s’évanouit le sujet d’une intention, au sens phénoménolo-
gique du mot, au sens de la visée intentionnelle d’un objet
— la visée qui, chargée de sens, va douer de sens ma per-
ception d’un objet. A cette intentionnalité-13, il faut sub-
stituer Uintensivité, I'extension au sens de la tension du
dehors comme tel.

Un corps, cest donc une tension. Et origine grecque
du mot est « 2005 », le ton. Un corps est un ton. Et je ne
dis rien I3 qu'un anatomiste ne puisse approuver : un corps,
c’est un tonus. Quand le corps n’est plus vivant, n’a plus
de ronus, il passe soit dans la 7igor mortis (la rigidité cada-
vérique), soit dans I'inconsistance de la pourriture. Etre un
corps, C’est étre un certain o7, une certaine tension. Je
dirais méme aussi qu’une tension est aussi une tenue. Par
conséquent, il y a 12 des possibilités de développements
éthiques que I'on ne soupgonne peut-étre pas & premitre
vue.

Je vais conclure sur quelques mots pour essayer de ras-
sembler les résultats de cette toute petite analyse. Si on a
parlé de I'4me, si toute notre tradition a parlé de I'dme, et
de plusieurs manigres, c’est parce que, bon gré, mal gré et
en partie malgré elle-méme, elle a pensé, non pas dans 'ame
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toute seule, mais dans la différence de I'dme et du corps, la
différence qu’est le corps en soi, pour soi — cette différence
de la tension, de I'extension, d’un certain ton du dehors.
Et ce qui a été pensé sous le nom d’4me, cela n’était rien
d’autre que Pexpérience du corps. Cest simple et Cest & fleur
de texte dans toute la tradition. Qu’est-ce que I’Ame sinon
Pexpérience du corps non pas comme une expérience parmi
d’autres, mais comme la seule expérience. Le tout de Pex-
périence est 13, in nuce, dans Pexpérience du corps — dans
Pexpérience que le corps est. L’4me est un nom pour I'ex-
périence que le corps est. Experiri, en latin, Cest justement
aller au-dehors, sortir 4 I'aventure, faire une traversée, sans
méme savoir si on en reviendra. Un corps, Cest ce qui pousse
les limites jusqu’au bout, a 'aveuglette, en titonnant, en
touchant donc. Expérience de quoi ? Expérience de « se sen-
tir », de toucher 2 soi. Mais touchant 4 soi, Cest I'expérience
de toucher 2 ce qui est d’'une certaine fagon I'intouchable,
puisque le «se toucher » soi-méme n’est pas comme tel
quelque chose qui se touche. Le corps est I'expérience de
toucher indéfiniment 2 I'intouchable, mais au sens ol1 Iin-
touchable n’est rien qui soit derritre, ni un intérieur ou un
dedans, ni une masse, ni un Dieu. L’intouchable, cest que
ca touche. On peut aussi employer un autre mot pour dire
cela : ce qui touche, ce par quoi on est touché, C’est de 'ordre
de I'émotion. Emotion est un mot trés affaibli pour nous,
mais émotion, cela veut dire: mis en mouvement, mis en
branle, ébranlé, affecté, entamé. On peut d’ailleurs y ajou-
ter un autre mot, qui est peut-étre trop spectaculaire : com-
motion. Ce mot a 'avantage d’introduire le «avec » (cum).
La commotion est I'étre mis en mouvement avec. Ce que
I'on a pensé avec le nom d’4me un certain temps, c’est non
pas 'émotion ou la commotion du corps, mais le corps en
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tant qu’émotion ou commotion. Et en un sens, cela impli-
que une telle exposition au-dehors, un tel éwre dehors, un
tel experiri du dehors ou comme dehors, qu’inévitablement
cela entratne quelque chose qu’induit toujours le mot d’ame,
une sorte de mise en infériorité, de mise au rebut ou de refus
du corps. Clest cela méme qu’il faut non pas recueillir (ce
qui supposerait de remettre en valeur le rebut ou le refus
du corps), mais comprendre.

Il faut comprendre qu’en dehors de tous les gestes de
valorisation, de hiérarchisation, d’évaluation qui ont été
attachés par toute une immense tradition 2 la subordina-
tion du corps, A sa soumission, et méme 2 son abjection,
en dehors de tous les indices de dévalorisation, il y ait en
effet dans le corps comme tel, en tant que « se sentir », une
structure de mise au dehors telle que I'on ne peut pas par-
ler du corps sans en parler comme d’un autre, un autre
indéfiniment autre, indéfiniment dehors. Ce qui veut dire
que sans le refuser ni le mettre au rebut, il ne faut pas non
plus le réanimer et le réincorporer comme s’il était, lui,
Pame. Et Cest cela que je trouve trés bien choisi dans le
titre de ce colloque : /e poids du corps. On ne pense pas le
corps si on ne le pense pas comme pesant. Et si le corps
est pesant, il faut qu’il pese de tout son poids et donne sa
pleine mesure (un poids, c’est une mesure) et cette mesure
est toujours Ja mesure d’un dehors, une mesure qui ne se
laisse pas ramener 2 la mesure unitaire du dedans ou de
Pintérieur. Le poids du corps, il faut que cela pese jusqu’au
point ot il devient impossible de sublimer ce poids, de
Ianimer, de le spiritualiser — en un mot de le retirer a son
dehors. Cest ce poids du corps que je voulais rendre un
peu plus sensible en parlant, un peu comme pour une der-
ni¢re fois, de 'dme comme P'expérience du corps.
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Cette conférence fut prononcée le 8 avril 1994, & I'Ecole
Régionale des Beaux-Arts du Mans, lors d’un colloque sur
«Le Corps» organisé par Servane Zanotts, directrice de
UEcole. — En partie improvisée, la conférence fut enregistrée
puis retranscrite par Bruno Tackels avec une [fidélité exem-
plaire ausx aléas et aux accidents de Uimprovisation : je nyai
done rien changé. — Le texte a ésé d'abord publié dans les actes
du collogue : Le Poids du corps, Beaux-Arts, Le Mans, 1995.
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