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CAP N° 3 - Août-Septembre 1924 Λ 

D. GALANIS 

UNE ESTHÉTIQUE DES CIVILISATIONS 

ÉLIE F A U R E 

Un •des p rob l èmes essentiels de la hau t e cu l tu re esl la découver te d ' u n lieu, c o m m u n à toutes les idées, à tous 
ies faits que p r é s e n t e n t la n a t u r e et l 'h is toire de l ' h o m m e : ce cen t re de j a i l l i s semen t d 'où r a y o n n e n t les i n tu i t i on? 
directr ices d e l ' h u m a n i t é , où les idées v i ennen t se f o r g e r e t se reconnaître, puis d e là se r é p a n d r e dans la d o u b l e 
di rect ion des inf luences sociales et de / 'act ivi té m é t a p h y s i q u e , c 'est l ' a r t , c a r r e f o u r où se mêlen t les pass ions , l e s 
fo rmes de la n a t u r e et les visions mystér ieuses de l 'au-delà . Une s y m p h o n i e , u n e s t a tue soid des c o m p o s é s b ien 
é t r anges : les forces phys iques o n t f o u r n i leur mat iè re , un siècle d 'h i s to i r e souven t les n o u r r i t de sa sève d e rêves 
et de douleurs , les idées, les dési rs de l 'ar t is te y écla tent en m o u v e m e n t s spon tanés , et p lus p r o f o n d é m e n t e n c o r e 
y r é sonne , c o m m e u n e basse mys té r i euse et puissante , urne h a r m o n i e a r r a c h é e au c œ u r m ê m e d u m o n d e . C'est 
b ien ce lieu de r e n c o n t r e des activi tés h u m a i n e s q u ' u n Goe the semble avoi r c h e r c h é toute sa vie. De ce p l a t e a u 
l 'espri t , s'il ne le domin( pas, se sent en c o m m u n i o n avec toutes les choses. Le s u p r ê m e secret de la c u l t u r e est 
t rouvé . 

11 est r a re de r e n c o n t r e r un espr i t capable de s ' ins ta l l e r sur ce sys tème cen t r a l d u savoir h u m a i n et de s u i v r e 
du r e g a r d , de m o n t r e r à tous les l ignes de force et de vie qui y about i ssent et en r a y o n n e n t , f r émis san te s , à t r ave r s 
l 'h is to i re . Ceux qu i o n t con t r i bué le plus g é n i a l e m e n t , d e p u i s un demi-s iècle , à l ' e s thé t ique géné ra l e : Baudela i re , 
Pe ladan , Bomain Rol land , o n t m a n q u é d ' u n don capi tal : le sens h i s to r ique . La var ié té des po in t s de vue, cette faci-
lité à se p lacer d ' e m b l é e au cen t r e du sys tème don t nous par lons , au c œ u r m ê m e du fa i t e.-tliélique, se r e n c o n t r e n t 
m i r a c u l e u s e m e n t e n Elie Faure . Je m e d e m a n d e si, m a l g r é l ' a d m i r a t i o n g r a n d i s s a n t e don t no t re géné ra t ion l ' en tou re , 
on se rend s u f f i s a m m e n t c o m p t e d u ca rac tè re u n i q u e de son œ u v r e , de son p o u v o i r d ' i l l u m i n a t i o n et si l 'oh voit 
assez c la i rement en elle la seule t en ta t ive fai te pour réal iser u n e h is to i re d y n a m i q u e de l ' a r t universe l , u n e épopée 
intel lectuel le de l ' h u m a n i t é , à la c o n q u ê t e du Beau. 

C'est en c o u r b a n t l 'effort e s thé t ique des races le long des s inuosi tés d e l 'h is to i re , en p l o n g e a n t les chefs-
d œ u v r e dans le tourb i l lon et le t u m u l t e des é v é n e m e n t s , c o m m e dans un bain révé la teur , qu 'E l i e Faure d i s t i n g u e 
ce qui , d a n s u n e œ u v r e donnée , es t i m p u t a b l e au mi l i eu , <•1 ce qu i a été r a m e n é des p r o f o n d e u r s de l ' insp i ra t ion per-
sonnel le d e l 'ar t is te , souvent m ê m e de plus loin, d ' u n mi l i eu cosmique i n c o n n u . Une école, 1111 én ic p r é s e n t e n t á 
1 analyse la r e n c o n t r e inex t r i cab le des d é t e r m i n a t i o n s les plus diverses, et c 'est u n don pu i s sen t e t s i n g u l i e r de fa i re 
voir, dans u n m ê m e écla i r , la m u l t i t u d e de ces inf luences et le m o u v e m e n t insondable d e la vie qui les fond dans son 
u n i t e . E h e t a u r e y excelle. Tan t de cond i t ions rempl ies , t a n t d ' ap t i t udes ex t r ao rd ina i r e s à l ' a c c o m p l i s s e m e n t d ' u n e 
tache i m m e n s e l 'ont a m e n é à éc r i re , dans u n e œ u v r e qu i s ' é l a rg i ra , nous l ' espérons , sans cesse, u n e es thé t ique des 
civi l isat ions. Λ 

Quelle est d o n c ce t te s ingu l i è re facul té q u e possède l ' h o m m e de d o n n e r na issance à des œ u v r e s d 'a i l» · Dans 
que! bu t cree-t-11 de la beau té? Quel rôle j o u e la possession de cette beau té dans sa vie, el dans quel le m e s u r e 
!ex i s tence m e m e des sociétés est-elle soumise à cet te p r o d u c t i o n ? Elie Faure r a m è n e l 'ar t aux sources de l 'act ivi té 



vitale et voit dans le beau le loyer de cha leur et. de lumière qui jai l l i t de la fus ion de deux forces inhéren tes à ta vie 
m ê m e : la volonté de puissance et la volonté d ' h a r m o n i e . La force, le besoin dévorateur de la vie, p r enan t cons-
cieňce dans l ' h o m m e après s'être satisfait sous ses formes infér ieures et i m m é d i a t e m e n t utiles, découvre alors comme 
u n e ut i l i té supér ieure , la beauté, qui est le moyen de posséder le m o n d e sous des espèces idéales, incor rupt ib les , de 
l ' emmagas ine r en soi et de le t r a n s f o r m e r en lui donnan t la fo rme de nos rêves et. le r y t h m e de not re intel l igence. 
Cette prise de possession plus complète cl plus hau te nè peut être toutefois effectuée que par une conscience assez 
intense, assez subti le p o u r fond re les é léments en confli t de la destinée, de la na ture et du rêve en une vaste har-
mon ie . S'étant n o u r r i de passions et d'idées et mêlé à la vie, l 'artiste s'en dé tou rne et cons t ru i t son p r o p r e m o n d e . 
C'est , après la puissance de possession, la volonté d ' h a r m o n i e . De leur contact mu tue l na î t le désir es thé t ique ; de la 
rencont re heureuse de celui-ci avec cer ta ines prédisposi t ions du sens : œil , oreille1, toucher , se fo rme le tempéra-
inejil a r t i s t ique ; enf in , de l ' incorpora t ion à ce dern ie r d ' u n e t echn ique l en tement élaborée de l 'élément sonore, de la 
couleur et du r appor t des plans et des volumes, naît une oeuvre d 'a r t . On le voit , pour Eixe Faure , l 'a r t est une acti-
vité profondément intéressée. Le dés intéressement m o m e n t a n é du créateur obligé, pendan t qu'il crée, de se dé tou rne r 
des nécessités de l 'action p ra t ique , n'est q u ' u n sub te r fuge passager . L 'ar t est p o u r lui un i n s t r u m e n t de puissance, de 
t r ans fo rmat ion et m ê m e de salut : pa r son œ u v r e il se crée et se sauve lu i -même, il devient un m o n d e re la t ivement 
indépendan t , une. « entéléchie », et il spir i tualise la mat iè re . 

Insistons sur ce de rn ie r po in t . Les lecteurs d'Elie Faure p o u r r o n t croire que sa pensée oscille sans cesse (comme 
d 'a i l leurs celle de la p l u p a r t des esthéticiens) en t re deux théories opposées de l 'ar t , envisagé tantôt c o m m e une connais-
sauce, t an tô t c o m m e une c réa t ion . En réalité, ces théories sont deux vues prises sur une m ê m e activité de 
l 'espri t , et si un tableau, une s y m p h o n i e sont bien des créations, c'est à la condi t ion d 'être d 'abord des visions. L'art 
est, essentiellement, une connaissance métaphysique du réel. Les spectacles que la na ture , les corps en m o u v e m e n t 
nous offrent sont gonflés, à l 'état v i r tuel , d'oeuvres d ' a r t possibles el c o m m e parcourus de courants de beauté, que 
not re percept ion usuelle et vulgai re recouvre : il suff i t de la mise en présence de cette électricité spiri tuelle et d 'une 
o rgan i sa t i on susceptible d ' en t re r en contact avec elle, pour· qu 'en certaines circonstances la décharge se produise et 
« l 'effet a r t i s t ique » de la n a t u r e soit perçu . Faisons nôt re la p ro fonde déf ini t ion qu 'El ie Faure donne de la pe in ture , 
d a n s son étude sur Renoir : « La vision de corps en mouvement tournant dans un espace t r ansparen t , i l l imité. » Cette 
percept ion d y n a m i q u e des choses q u i nous livre, sous de prestigieuses ha rmon ie s de couleur , les entrecroisements de 
leurs l ignes de force sécrètes, ralentissons-la pa r l ' imag ina t ion , laissons-la se figer c o m m e le tourbi l lon d 'une soin-
t.ion l iquide se fixe peu à peu en c r i s taux : nous passerons pa r tous les degrés in te rmédia i res qui séparent la pein-
ture , la scu lp ture , de l ' a rch i tec ture immob i l e des paysages et des corps. Replaçons-nous m a i n t e n a n t d a n s ce qu 'on 
poura i t appeler « l ' âme c inéma t ique » de la pe in tu re , et poussons notre imag ina t ion dans le sens inverse, d i la tant 
cette fois cl in tens i f ian t le m o u v e m e n t m ê m e : le tableau devient u n e véri table danse p ic tura le cl cosmique (comme 
dans les p la fonds de P a r m e du Corrègc, ou les fresques de Tintore t ) , le jeu des couleurs y appor te des éléments sym-
phon iques sans cesse croissants , nous passons de !a danse à une g rand iose m u s i q u e mue t t e et p resque immatér ie l le et 
nous pouvons f e r m e r les yeux : ses h a r m o n i e s re tent issent à j a m a i s dans no t re espri t . Ainsi mus ique , poésie, danse, 
pe in tu re , sculpture , a rch i t ec tu re ne seraient que des étapes le' l ong d 'un mémo m o u v e m e n t , saisi à des m o m e n t s diffé-
ren ts , revêtu soit de sons, soit de couleurs, soit de, fo rmes : des degrés divers de la réalité en voie de matérialisation. 
L'arl est bien, essent iel lement , une connaissance . 

Main tenant , assèvons-nous sur un banc à la c a m p a g n e . Ce banc est perçu o r d i n a i r e m e n t c o m m e u n ob je t pra-
t ique , qui nous seri. à nous reposer e t à rien d ' au t re . Mais regardons- le avec plus de subti l i té . Fixons notre a tien-
l ion, non plus sur ce qu' i l a d 'uti le, niais s imp lemen t sur son apparence : i n s t an tanémen t , la mu l t i t ude des rappor t s 
qu ' i l entre t ient avec l 'a ir , la lumière , les m o u v e m e n t s de l ' a tmosphè re , nous appa ra î t . Une o m b r e moelleuse l 'enve-
loppe, des luminosi tés violentes, des taches s'y fonden t ou s'y heur t en t , il est f rôlé pa r le vent , ce qu ' i l avait d'isolé 
et de d u r se défa i t et se dissout, il se p ro longe en ce qui l ' en toure et sur tou t en nous -mêmes car notre mémoi r e le sub-
m e r g e de ses ondes : nous voyons se lever de ses p lanches ceux qui s'y sont assis, ceux don t l ' a t tente a t'ait ba t t re le 
coeur, le vagabond a f f amé qu i y dormi t , r êvan t des mervei l les dangereuses de la route ; ce n 'est plus un banc, c'est le 
Banc, significatif c o m m e un souvenir , é m o u v a n t comme1 l 'espoir. Sa mat iè re est su f f i samment élaborée : il va devenir 
mélodie , tableau ou poème. Un simple déplacement d 'a t tent ion a suffi pour cela : l 'objet utile a passé en nous, il 
s'est spir i tual ise. Ainsi, m ê m e s'il s'agil d 'abord s t r ic tement du m o n d e extér ieur , l 'art fait d ' une fo rme intér ieure-
mcn l connue un être individuel , une création o r ig ina le : par lui, connaissance et création coïncident . Des toiles d u 
Titien M. Elie Faure nous dira : « Cela s 'organise en symphonies où lout ce qu i est h u m a i n re tent i t en échos in in ter -
r o m p u s dans tout ce qui ne vit que d ' u n e vie ins t inc t ive el obscure , où tout ce qui est matér iel pénètre les formes 
h u m a i n e s d ' u n e confuse é terni té . » Nulle par t peut-être l 'ar t h u m a i n n 'a p rouvé plus p le inement son pouvoir r édemp-
leur vis-à-vis du m o n d e que dans la scène finale du Crépuscule des Dieux, où loutes les forces de la na ture , l 'cssence 
mus ica le des êtres, amis ou ennemis , des d ieux, des é léments , v iennent af f luer et revivre à j a m a i s dans l 'âme de 
Brnnehi lde , celle-ci, avec toutes ses richesses, dans l 'esprit divinisé d u héros qu'el le aime, et leurs deux cœurs 
un i s dans les tourb i l lons t r i o m p h a n t s de l 'E terni té . Nulle par t , sinon dans l 'Histoire de Marie de Médicis, de Rubens , 
eu Louvre , qui est peut-être la Tétra logie de la pe in tu re et dont les f i gu res radieuses nous m o n t r e n t des naïades de 
l 'océan aux dieux, l 'ascension symbol ique d 'une destinée, j u squ ' à l 'apothéose du « r ègne de la Reine », le plus serein 
et sub l ime Empyrée que l 'art , avec celui de W a g n e r , ait conçu. 

Ce déve loppement était nécessaire p o u r m o n t r e r c o m m e n t l 'activité es thét ique s 'explique, pour Elie Faure, toute 
en t iè re pa r le r a p p r o c h e m e n t , la fus ion de la volonté de puissance avec la nécessité d 'équi l ibre et d ' h a r m o n i e . La rela-
lion en t r e ces deux forces nous condui t à exposer b r i èvement leur place, non plus par rappor t à la n a t u r e et à 
l ' âme h u m a i n e , mais en fonct ion de l 'h is toire et de la Société. De ces nouvelles relat ions se dégage une phi losophie 
or ig ina le de l 'évolution es thé t ique , du r y t h m e de l 'a r t . Les lecteurs de M. Elie Faure savent où t rouver les develop-
p e m e n t s i m p o r t a n t s où elle le m è n e : dans l 'Arbre d'Eden, dans La Danse sur le Feu et l'Eau, et sur tout dans cette 
Histoire de l'Art, q u i appara î t c o m m e le. massif central de son œuvre , la man i fes t a t ion m o n u m e n t a l e de son génie. 

C'est à Cariyle, su r tou t à Michelet qu 'El ie Fau re nous fai t souvent penser dans son g r a n d ouvrage , à u n Miche-
lef de l 'h is toi re es thét ique, aussi f r é m i s s a n t , mo ins tendre mais presque aussi h u m a i n que l 'aut re , aussi r iche en 
regards qui percent et i l l u m i n e n t toutes les ténèbres , aussi doué d ' an tennes subti les p o u r suivre les ondu la t ions mysté-
rieuses de la beauté, un Michelet toutefois mo ins f é m i n i n , plus sensuel et p lus for t . 

Il a r é sumé ses points de vue essentiels dans les pages capitales de sa préface à la nouvelle édi t ion de l 'Art 
antique. Elie Faure dresse1 p o u r la p remière fois une es thét ique des civilisations où l ' in terpré ta t ion sociologique des 
écoles n ' absorbe p o u r t a n t pas le côté révéla teur , cosmique ou mora l , des œuvres . C'est q u e pour lui le peuple est le 
réservoir des forces créatr ices auxquel les nous devons les che f s -d 'œuvre , et que, aux g randes époques, îe style des 
ma î t r e s et la foi des foules coïncident , f o r m a n t un bloc un ique : cette fus ion , t ou jou r s passagère, m a r q u e le point de 
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p e r f e c t i o n , lu m ă t u r i l e d ' u n e c iv i l i s a t i on . Mais t ou t e c iv i l i sa t ion est , d a n s ses p r o f o n d e u r s , u n p h é n o m è n e lyr iquí í ét 
r e l i g i eux . Disons- le h a r d i m e n t : c ' es t u n e t h é o p h a n i e , u n e vis ion d e Dieu , — u n e p r i s e de possess ion du Dieu i n t é r i e u r 
q u e c h a q u e race , à c h a q u e m o m e n t d e son h i s to i r e , é l a b o r e . ( N ' e n t e n d - o n pas d a n s ces idées u n é c h o de Hege l? ) 
i! \ c e r t a i n e s h e u r e s , 1 e n e r g i e p o p u l a i r e , p a r v e n u e à son s o m m e t , ex ige , p o u r se d o n n e r la l ibe r té d ' a g i r , la c o n c e n -
t r a t i o n m o m e n t a n é e d a n s un vas t e e n s e m b l e s y m p h o n i q u e , de tou tes les idées, m o r a l e s , r e l ig i euses e t socia les d i s -
persées j u s q u e - l à d a n s q u e l q u e s e sp r i t s d ' a v a n t - g a r d e . C'est, l ' i n s t a n t p r o d i g i e u x o ù la c e r t i t u d e de v iv r e l ' abso lu é t 
de l ' a r r ê t e r d a n s nos â m e s l ' e space d ' u n éc l a i r e n t r e d e u x s o m b r e s é t e n d u e s , sou lève u n p e u p l e e n t i e r , s ans qu ' i l s 'eft 
r e n d e c o m p t e , j u s q u ' a u Dieu c o n f u s qu i l ' h a b i t e . C 'es t l ' i n s t a n t où l ' i n d i v i d u s 'e f face , où tous les ê t res d ' u n e l'ouïe 
réag i ssen t en m ê m e t e m p s vis-à-vis des fo r ce s ex t é r i eu re s , où d e g r a n d s é d i f i c e s s o r t e n t t o u t à c o u p de t e r r e , v o u l u s 
de tous, bât is p a r tous et. s u b o r d o n n a n t à l eu r f o n c t i o n socia le tou tes les e x p r e s s i o n s isolées p a r q u i les h o m m e s c h e r -
c h a i e n l e n c o r e la vei l le à se d é f i n i r s é p a r é m e n t . » L ' E g y p t e a réa l i sé j a d i s cet te m é t a m o r p h o s e e t l 'a m a n i f e s t é e p a r 
le s tyle m o n u m e n t a l et s c u l p t u r a l le p lu s p u r . L ' I n d e s'y est p l o n g é e en u n e extase sac rée . Au m o y e n - â g e , la C h i n e 
l'a p r o l o n g é e p l u s i e u r s s iècles ; 'la F r a n c e , p a r la f lo ra i son g o t h i q u e des c a t h é d r a l e s , e n r e g i s t r e u n e p r i s e de c o n t a c t 
avec le dieu co l lec t i f , la d é c o u v e r t e d ' u n é q u i l i b r e social , u La m u l t i t u d e o r c h e s t r a l e q u i fa i t v a l o i r le j e u des g r a n d s 
a r t i s t es est. c o n s t i t u é e p a r l ' e n s e m b l e d i f f u s des moeurs , d e l e u r a c t i o n su r l e v o l u t i o r i et l ' é c h a n g e des idées , p a r les 
découve r t e s , les beso ins , les conf l i t s soc i aux du m o m e n t , les b o u l e v e r s e m e n t s o b s c u r s et f o r m i d a b l e s q u e l ' a m o u r e t 
la f a i m p r o v o q u e n t d a n s les p r o f o n d e u r s de la vie co l l ec t ive , e t les m o b i l e s c a c h é s d e la c o n s c i e n c e i n d i v i d u e l l e . » 
Ce t te m a t i è r e é n o r m e et b o u i l l o n n a n t e est b rassée p a r la f o r c e d u g é n i e c r é a t e u r ; il en e x p r i m e l ' essence , c o m m e il 
a r r i v e d a n s les pé r iodes organiques de l ' a r t , le m o y e n - â g e h i n d o u et c h r é t i e n , p a r e x e m p l e , où ce p h é n o m è n e 
l y r i q u e , collectif q u ' e s t t ou t e c iv i l i sa t ion , a sp i r e , a b s o r b e la p u i s s a n t e i n d i v i d u a l i t é de l ' a r t i s te q u i s ' u n i t à elle d a n s 
la d é c o u v e r t e d ' u n Style . C o m m e en E g y p t e e n c o r e ou b i e n d a n s la F r a n c e du d i x - s e p t i è m e siècle, à l ' é p o q u e de la 
c o n q u ê t e de la r a i son c lass ique , o n voi t s u r t o u t à ces m o m e n t s f l e u r i r des •œuvres, p o è m e s , t a b l e a u x o u pa la i s q u i 
e n t r e t i e n n e n t e n t r e elles des r a p p o r t s de conception et d'ordre et r e n t r e n t t ou t e s n a t u r e l l e m e n t d a n s u n e h i é r a r c h i e , 
d a n s u n e n s e m b l e m o n u m e n t a l . La foi r e l ig ieuse , l ' a r t , les f o r m e s socia les t e n d e n t a l o r s à se f o n d r e d a n s une- syn -
thèse u n i q u e . Mais l ' é n e r g i e c o s m i q u e q u i soulève l ' h u m a n i t é c o m m e u n e l a m e de f o n d à ces g r a n d e s p é r i o d e s est 
s o u m i s e à la c a d e n c e du r e f lux ; la v i ta l i té co l lec t ive s 'use et s ' aba isse , la d i s soc ia t ion s ' opè re l e n t e m e n t e n t r e la f o u l e , 
la foi m y s t i q u e e t l ' a r i s toc ra t i e des c r é a t e u r s , e t u n e p é r i o d e critique de l ' a r t c o m m e n c e q u i va se m a n i f e s t e r p a r 
l ' ac t ion d i s so lvan t e d u dou te , de l ' a n a l y s e r a t i o n n e l l e , et p a r la l u t t e de l ' i n d i v i d u a l i s m e c o n t r e les g r a n d e s c r o y a n c e s 
et les g r a n d s r y t h m e s p o p u l a i r e s . Le m y t h e , cet te c r é a t i o n m y s t i q u e des sociétés , ce t te p r o j e c t i o n s y m b o l i q u e du 
dieu i n t é r i e u r d i s p a r a î t et laisse p lace à la s y m p h o n i e des g r a n d e s p e r s o n n a l i t é s . Voilà ce qu i se passe en Grèce à 
l ' é p o q u e de P h i d i a s , p e n d a n t la Rena i s sance i t a l i e n n e , en F l a n d r e au se iz ième siècle, d a n s n o t r e F r a n c e d e la Révo-
hit.ion et d u R o m a n t i s m e . M. El ie F a u r e vo i t le d é v e l o p p e m e n t e n t i e r d e l ' a r l et des c iv i l i sa t ions s o u m i s à ce r y t h m e , 
à « ces success ions i m p l a c a b l e s d ' a n a l y s e s e t de s y n t h è s e s q u e l ' é v o l u t i o n de l ' e sp r i t n o u s i m p o s e c o m m e des tra ver-
sées d e l ' E n f e r et des s é j o u r s au P a r a d i s ». « Le s tyle , d i t - i l e n c o r e , n ' e s t q u ' u n é t a t m o m e n t a n é d ' é q u i l i b r e . On n e 
peut le d é p a s s e r ; o n n e p e u t q u e le r e m p l a c e r . . . L ' a r t est u n é c l a i r d ' h a r m o n i e c o n q u i s p a r u n p e u p l e ou u n h o m m e 
su r l ' obscu r i t é et le c h a o s qu i le p r é c è d e n t , le su iven t , l ' e n t o u r e n t n é c e s s a i r e m e n t . » 

fe i . cet h i s t o r i e n , d o u é d ' u n i n s t i nc t p h i l o s o p h i q u e t rès sû r , s 'est d e m a n d é que l rô le , néces sa i r e p e u t - ê t r e , f é c o n d 
tou te fo i s , un p h é n o m è n e aussi un iverse l q u e la g u e r r e d e v a i t j o u e r d a n s l ' é v o l u t i o n de l ' a r t et la genèse des g r a n d e s 
œ u v r e s . Elie F a u r e n ' a pas r e g a r d é la g u e r r e e n s p e c t a t e u r . Il l'a sou f f e r t e , il l 'a vécue . D e u x de ses [)lus b e a u x 
l ivres en son t sor t i s : La Sainte Face (où l ' on r e t r o u v e e n c o r e la f e r v e n t e t e n d r e s s e , l ' ex tase l uc ide de Miche le t ) e t 
IM Danse sur le Feu et l'Eau. Ce d e r n i e r c o n t i e n t u n e p r o f o n d e théo r i e des r e l a t i o n s secrè tes de la g u e r r e et du g é n i e , 
du (•haos vi tal et d e l ' o r d r e de la Ra i son . Il r e m a r q u e le c o n t r a s t e f r a p p a n t qu i c a r a c t é r i s e la vie des g r a n d s h o m m e s 
je tés s o u v e n t au m i l i e u des g u e r r e s civi les ( c o m m e M o n t a i g n e ) , des lu t tes de p a r t i s ( c o m m e L é o n a r d et les a r t i s t e s 
de la Rena i s sance i t a l i e n n e ) , ou v e n a n t i m m é d i a t e m e n t a p r è s les p l u s a f f r euses mê lées d e r e l i g i o n s e t d e r aces ( c o m m e 
R u b e n s ) , c r é a n t l e u r m o n d e i n t é r i e u r an sein m ê m e des é p o p é e s ( c o m m e Bee thoven et G œ t h e ) , ou j a i l l i s d 'e l les c o m m e 
Gros, Gé r i cau l t , De lac ro ix , Balzac , Berl ioz et la g r a n d e g é n é r a t i o n r o m a n t i q u e . La g u e r r e , d i s p e n s a t r i c e de d o u l e u r s , 
des p i res p r i v a t i o n s , m a i s aussi •des spec tac les les p lus va r i é s , des e x p r e s s i o n s les p l u s t e r r i b l e s et les p l u s s incè res 
de la n a t u r e h u m a i n e , a b r e u v e de pas s ions et de f o r c e ces g r a n d e s â m e s qu i la v iven t ou la c o n t e m p l e n t . Mais ce t t e 
c o n t e m p l a t i o n , la v e r t u du g é n i e l 'é lève e t la t r a n s f i g u r e ; le beso in é t e r n e l d ' é q u i l i b r e et d ' h a r m o n i e v i en t c o u r o n n e r 
cet te m a n i f e s t a t i o n a t roce de la p u i s s a n c e v i t a l e : M o n t a i g n e é c h a p p e a u x lu t t e s r e l i g i euse s en c r é a n t u n e f o r m e 
n o u v e l l e de scep t i c i sme , R u b e n s b r a s s e le c h o c e n f l a m m é de d e u x peup le s d a n s son é p o p é e de la vie u n i v e r s e l l e , 
B e e t h o v e n fa i t c h a n t e r l ' âme n a p o l é o n i e n n e d a n s ses s y m p h o n i e s . La sève passe d u t e r r eau s a n g l a n t à la f l eu r . La 
m y s t é r i e u s e el nécessa i re a l c h i m i e de l ' a c t i on co l lec t ive e t du salut p a r le rêve se p o u r s u i t et le h é r o s , p o u r é c h a p p e r 
a u d é l u g e de l ' eau et du feu « d a n s e , iv re d ' i n t e l l i g e n c e , s u r les c i m e s du désespo i r ». 

La d a n s e , la m u s i q u e ! c 'est elles, .c 'est leur c œ u r q u ' E l i e F a u r e e n t e n d b a t t r e au f o n d de l ' h i s t o i r e d o n t les 
c iv i l i sa t ions , les m o u v e m e n t s de flux et de r e t r a i t , les g i g a n t e s q u e s c r é a t i o n s lui a p p a r a i s s e n t c o m m e les a n d a n t e s , 
les sherzos , les s i lences d ' u n e s y m p h o n i e qui ne s ' a chève j a m a i s . Son n i e t z e h é i s m e p r o f o n d lui fai t vo i r , d a n s ce t t e 
d a n s e l i b é r a t r i c e du hé ros au -des sus du m o n d e des a p p a r e n c e s , l ' u l t i m e réa l i t é h u m a i n e . P a r c e q u e l ' a r t est, à ses 
y e u x , la v r a i e r e l i g i o n , la r e l i g i o n n e lu i p a r a î t ê t re q u ' u n e f o r m e s e c o n d a i r e et m o m e n t a n é e de l ' a r t . Seul , ce lu i -c i 
c o m m u n i q u e la sève et la vie à la foi des h o m m e s . S u r ce p o i n t essent ie l n o u s n o u s s é p a r o n s de lui ; n o u s p e n s o n s 
q u e la foi i m p l i q u e u n e m é t a p h y s i q u e , q u ' e l l e est la s c i ence m a g i q u e de la vie u n i v e r s e l l e et q u e les f o r m e s d e b e a u t é 
q u e l ' h o m m e d é c o u v r e au cou r s des siècles, les e x h a u t i o n s success ives de son e s p r i t s u r les pa l i e r s de l ' é n e r g i e v i ta le , 
q u e l ' on a p p e l l e des c iv i l i sa t ions , lo in d ' ê t r e la c a u s e u n i q u e des c r o y a n c e s , son t , au c o n t r a i r e , la r é p e r c u s s i o n et 
l 'effet des lois m é t a p h y s i q u e s , de la vie i n t é r i e u r e de . l ' u n i v e r s q u i c o n s t i t u e n t le fa i t r e l i g i e u x f o n d a m e n t a l . 

Cette c o n c e p t i o n du p r o g r è s e s t h é t i q u e c o n d u i t E l i e F a u r e à déc r i r e , n o n pas les écoles , m a i s l ' e f fo r t col lect i f 
des races , à l ' é v o q u e r d ' u n seul j e t p u i s s a n t : c o m m e la Bible de l'Humanité, son l ivre se p a r t a g e en vues d ' e n s e m b l e 
s u r l ' E g y p t e , la Grèce, la C h a l d é e , l ' I nde , le J a p o n , la F l a n d r e , e tc . , o ù la d e s c r i p t i o n du m i l i e u , d u c l i m a t , des m o u -
v e m e n t s h i s t o r i q u e s , des r é g i o n s s u r n a t u r e l l e s o ù p l o n g e a la v i s ion des a r t i s t e s , la m e r v e i l l e u s e , é v o c a t i o n d u m o n d e 
i n t é r i e u r des g é n i e s son t f o n d u e s en u n b loc d e n s e , u p p e u l o u r d , p r o f o n d e c a r r i è r e d e v a n t les r i c h e s s e s de l a q u e l l e le 
l e c t eu r res te é m e r v e i l l é . « L ' h i s t o i r e , dit. n o t r e a u t e u r , m e p a r a î t devo i r ê t re c o m p r i s e s y m p h o n i q u e m e n t . La de sc r ip -
tion des ges tes des h o m m e s n ' a a u c u n i n t é r ê t p o u r n o u s , a u c u n e u t i l i t é , a u c u n sens m ê m e , si n o u s n ' e s s a y o n s pas 
d 'en sa is i r les r a p p o r t s p r o f o n d s , de m o n t r e r l eu r e n c h a î n e m e n t e t s u r t o u t de l e u r r e s t i t u e r l e u r c a r a c t è r e dyrta-
n u q u e , cet te g e r m i n a t i o n s ans a r r ê t de forces n a i s s a n t e s q u ' e n g e n d r e le j e u i n i n t e r r o m p u des fo r ce s du passé s u r 
les f o r ce s du p r é s e n t . C h a q u e h o m m e , c h a q u e ac te , c h a q u e œ u v r e est u n m u s i c i e n ou u n i n s t r u m e n t d a n s u n o r c h e s t r e . 
L ' h i s t o r i e n est le chef d ' o r c h e s t r e de ce t t e s y m p h o n i e q u e les m u l t i t u d e s c o m p o s e n t avee la c o l l a b o r a t i o n des a r t i s t e s , 
des p h i l o s o p h e s , des h o m m e s d ' a c t i o n . Son rôle est d ' e n m e t t r e en v a l e u r les c a r a c t è r e s essent ie ls , d ' en i n d i q u e r les 
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grandes lignes, d 'en faire saillir les volumes, d 'en n u a n c e r les passages el, d 'en accorder les Ions. C'est l 'idée don t 
l'Histoire de l'Art est la mani fes ta t ion émouvan te e t g r and iose . C o m m e n t évoquer les trésors de cette œ u v r e un ique , 
qui nous laisse ébloui? Elie Faure a accompli ce que personne n 'ava i t eu l 'audace de faire , et nul ne. s'y r isquera , 
après lui. Tous les é léments de l ' e f for t p romé théen de l ' h o m m e , histoire, luttes, paysages, idées, destinées indivi-
duelles, mythes y sont brassés par une imag ina t ion p u i s s a m m e n t créatrice qui re fa i t sous nos yeux le travail de la 
na ture , dissocie, mêle, o rdonne , et l ' admi rab le s y m p h o n i e intel lectuelle se déroule, disant l 'or iginal i té , lá saveur 
un ique de chaque âme el de chaque idée, puis les r ep longean t , p a r de profondes harmonies , dans l ' ensemble mou-
yementé de l 'histoire, sou l ignan t les échos parfo is lo in ta ins qu'elles y éveillent fa isant saisir les p ro longemen t s souter-
raina, les relations secrètes et nécessaires qu 'à t ravers les siècles en t re t i ennen t les écoles et les génies. Ainsi le violon 
fan tasque et c h a m p ê t r e de Wat teau redira , en une m o d u l a t i o n affaiblie, le puissant t hème aérien et fastueux de Véro-
née«. Le style d'Elie Faure est u n des p lus somptueux , des plus p u i s s a m m e n t orches t rés de la prose f rançaise ; il en 
joue avec une inépuisable virtuosité, inépuisable c o m m e les fo rmes de beauté qu ' i l évoque. Souvent t rop lourds, trop 
enchevêtrés , ses essa ims de phrases se p réc ip i t en t s u r l ' idée c o m m e la g r appe d'abeilles a u L u r de leur reine, l 'enve-
loppan l de la vibrat ion de l enn · milliers d ' images é t ince lan tes . 

Peut-être Klio Faure est-il souvent s u b m e r g é p a r l ' abondance de ses admirab les dons. « J ' a ime t rop le verbe », 
.dit-il que lque pari ; et il nous fait alors subir les conséquences de cet en t r a în em en t . A la faveur de la demi-obscur i té 
dont il enveloppe t rop c o m p l a i s a m m e n t ses idées, il en laisse passer parfois qu i s u r p r e n n e n t . 11 a la p r o f o n d e u r 
facile. Et de r a p p r o c h e m e n t s hât i fs de noms , d'oeuvres e m p r u n t é e s aux a r t s les plus divers, il compose alors des 
monst res é tonnan t s , des pensées é loquentes et creuses. P a r exemple : « Sans l 'archi tecte Descartes, Jean-Sébastien Bach 
ne serait pas venu, el Beethoven n ' a u r a i t pu in t rodu i re Kousseau dans la passion occidentale, si Bach ne lui avait 
appr is à o r d o n n e r les masses sy m phon iques selon l ' in te l l igence élevée p a r le dou te an sent iment de sa réalité. » Il 
faul bien l 'avouer , la f u m é e de Cariyle obscurci t ici la lucidité a rden te de Michelet ( c o m m e dans ce parallèle entre 
Jésus el Napoléon dont les amis de M. Elie Faure res tent encore é tonnés) . Cet esthéticien génial se fait le grandiose 
conf ident des secrets d e l 'é lan vital a r t i s t ique de l ' h u m a n i t é . Certes, il y pénètre en a m a n t et parfois (sa race ne le lui 
iuipose-t-il pas ?) en prophète , mais t rop souvent l 'on souhai te ra i t voir ces in tu i t ions appuyées sur des raisons [)lus 
fermes , et nous sommes tentés, m a l g r é , et à cause de notre a d m i r a t i o n , de lui d e m a n d e r c o m m e dans le Symposion 
Socrale à l ' é t rangère de Mantince, après que celle-ci a si be l l ement extra vagué sur l ' amour : « Cela est très beau, 
saj/e Diolirne, mais crois-tu v ra imen t que les choses se passent de la sorte? » 

Bien que n o u r r i de l 'érudit ion la plus forte , M. Elie1 Faure ne s 'absorbe pas à suivre les moindres indicat ions de 
l 'archéologie et nous lui d o n n o n s ici complè tement raison. Son œ u v r e réag i t contre1 les abus de l 'archéologie dans 
l 'h is toi re des arts, abus dont la responsabi l i té i ncombe à l'école de W i n c k e l m a n , et d o n t cer ta ins esthéticiens 
faussent encore a u j o u r d ' h u i l ' in te rpré ta t ion des œuvres . « Autan t vaudrai t con fondre la l i t téra ture et la g r a m m a i r e . » 
L'art é tant une connaissance et une c o m m u n i o n des h o m m e s dans la beauté, c'est la na tu re , la portée de cette cou-
naissance, le r y t h m e , 1 a m p l e u r de cette c o m m u n i o n qu' i l i m p o r t e avant tout de m o n t r e r , et la science des mon 11-
ment? et dés inscr ip t ions joue s implement le rôle d ' u n e paléontologie de l 'ar t : elle nous ind ique les points de g isement 
et les g r a n d e s formes des espèces eslhét iques disparues . Mais c'est au Cuvier , ou plutôt an Lamarck qu 'es t Elie Faure 
de reconst i tuer , dans l 'éclair d ' u n e in tu i t ion mélod ique le dé rou lement de ces formes, de m o n t r e r dans la s ta tuaire 
égyp t i enne la science la p lus subt i le de l ' ondula t ion vitale, dans la scu lp ture g recque la découverte des lois de gravi-
la tkm des corps régies pa r le soleil apol l inien de la ra ison. « C'est là sur tout ce que sont venus nous a p p r e n d r e les 
vieux f r o n t o n s d 'Olympie . Les t r emblemen t s de terre les ont disloqués, l ' h o m m e les a brisés, on en a dispersé les mor-
ceaux. tels qu ' i ls sont, avec de terr ibles vides, souvent sans têtes, sans torse . . . ils restent unis , cohérents , sol idaires. . . Des 
]Klings, des coudes f r a p p e n t , des doigts to rden t et dénouent , des ongles déch i ren t , des couteaux tuen t . Il n 'y a là que de 
la lut te , du désir, de l 'assassinat , de la m o r t . Pou r t an t , u n ca lme souverain p lane sur la scène. On dira i t une m e r qui 
rou le et crie, mais qui est tout de m ê m e une immense h a r m o n i e t ranqui l le . C'est q u e le flot est con t inu , que les 
m ê m e s forces le creusent , le soulèvent et le f o n t t o u j o u r s r e tomber , p o u r r e m o n t e r t o u j o u r s . » 

Cette in tu i t ion d iv ina t r ice d'Elie Faure s 'exerce sur toute les époques, à propos de tous les artistes, avec u n 
b o n h e u r presque t o u j o u r s éga l ; elle pénèt re i n fa i l l i b l emen t au cœur de toutes les fo rmes : r ien n'a été écri t de plus 
p u i s s a m m e n t suggest i f , de plus vrai sur l ' a rch i tec ture et 11 scu lp tu re de l ' époque d rav id ienne , sur la pe in tu re chi-
noise, sur l ' a r t j apona i s et f r anc i sca in , sur le réal isme des pr imi t i fs f lamands , sur l ' a rabesque psychologique de Vinci 
et l ' a rabesque plast ique de Raphaël , sur le monde dyonis iaque de Tin tore t et la c prescience » du vieux t i tan, enf in 
sur la Hol lande des petits maî t res , sur Chassériau cl Delacroix, sur les réalistes et les impressionnis tes f rançais , sur 
D a u m i e r et. Corot, sur Renoir et Cézanne, su r Derain « dont la pe in tu re a la densi té et l ' é t range éclat d 'un bloc miné-
rai tombé d 'un m o n d e inconnu ». Voici comment ] 'esthét icien-poète évoque la naissance de l 'art d ravi dien : « Aux 
Indes, il arrivait ceci. Chassés pa r u n e invas ion, une f amine , une mig ra t ion de fauves, des mil l iers d 'êtres h u m a i n s se 
por ta ien t au Nord et au Sud. Là, au bord de la mer , au seuil d 'une m o n t a g n e , ils r encont ra ien t une murai l le de 
g ran i t . Alors ils ent ra ient tous dans le g r a n i t , ils vivaient , ils a imaien t , ils t ravai l la ient , ils naissaient, ils m o u r a i e n t 
dans l ' ombre , et, trois ou qua t r e siècles après, ressortaient à des lieues plus loin, ayant t raversé la m o n t a g n e . Der-
r i ère eux, ils laissaient le roc é vi dé, des galeries creusées d a n s Ions les sens, des parois sculptés, ciselés, des piliers 
na tu re l s ou factices fouil lés à j ou r , dix mil le l igures, hor r ib les on cha rman te s , des dieux sans n o m b r e , sans n o m , des 
h o m m e s , des f e m m e s , des bêtes, une marée an ima le r e m u a n t dans les ténèbres . Parfois , pour abr i te r une petite p ierre 
noire, c o m m e ils ne rencon l ra ien l pas de clair ière sur le chemin , ils creusaient un ab îme an centre du massif . C'est 
dans ces temples monol i thes , sur leurs parois sombres ou sur leur façade embrasée que se déploie, dans toute sa puis-
.«ance épouvan tab le , le vrai génie ind ien . Ici se fa i t en tendre Ici qu' i l est le l angage confus de mul t i tudes confuses . 
L ' h o m m e ici consent sans combat à sa force et à son néan t . 11 n 'exige pas de la f o r m e l ' a f f i rmat ion d 'un idéal déler-
m i n é . Il n 'y e n f e r m e aucun système. Il la t ire b ru te de l ' i n fo rme , telle que l ' i n f o r m e la veut . Il utilise' les enfonce-
mon t s d ' o m b r e et les accidents du roche r . Ce sont eux q u i font la scu lp ture . S'il reste de la place, on a jou t e des- bras 
au mons t re , on lui coupe les j a m b e s si l 'espace est insuff i sant . I η pan de m u r démesuré rappelle-t-il la masse som-
m a i r e et m o n s t r u e u s e roulant p a r t roupes m o u t o n n a n t e s sur les bords des fleuves à la lisière des forêts, on le taille 
par g r ands p lans pu r s p o u r en t i re r u n é l éphan l . Au hasa rd des creux, des saillies, les seins se gonf lent , les croupes se 
t enden t et se m e u v e n t , l ' accouplement h u m a i n ou bestial, le combat , la pr ière , la violence et la douceur naissent de In 
matière qui paraît elle-même enivrée sourdement. Les p lan tes sauvages p o u r r o n t fa i re éclater les formes , les blocs 
p o u r r o n t crouler , l 'action d u soleil et de l 'eau pour ra ronger la pierre . Les é léments ne mêle ron t pas mieux que le 
s cu lp t eu r tontes •ces vies à la confus ion de la terre . Parfois , aux Indes, on re t rouve au milieu des bois d ' éno rmes 
c h a m p i g n o n s de pierre lu isant sous l ' ombre ver te . . . Par fo i s , tout seuls, des é léphan ts épais, aussi moussus , aussi 
r u g u e u x que s'ils é ta ient v ivants , mêlés à l ' enchevê t rement des lianes, des herbes j u s q u ' a u ventre , submergés de 
fleurs et de feuilles, et qui ne seront pas plus absorbés dans l ' ivresse de la forêt q u a n d leurs débris seront re tournés 
à la terre . 
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Klu! Faur(! est plus sensible aux réalités plast iques qu ' aux p ro longemen t s idéologiques d ' u n e œ u v r e ; le symbo-
lisme mys t ique le déconcerte : les toiles de Gustave Moreau, les gravures de Bœcklin ne sont pas, à ses yeux, d e 
« l 'art ». Celui-ci pour na î t re a besoin de la rencont re d 'une in tu i t ion mora le p rofonde avec des é léments plast iques 
ne t t ement définis , des fo rmes t o u r n a n t dans u n espace l impide et ma in tenues par elle en équi l ibre . Mais on oubl ie 
vite les par t is pris de cette puissante na tu re , lorsque le psychologue, co ïnc idant avec la réalité qu' i l évoque, t rouve pour 
combler notre intel l igence et l ibérer no t re c œ u r de ces f u lgu ran t e s images : « Giotto c o m m u n i a dans l ' h u m a n i t é la plus 
générale avec tous les héros de la pe in ture par la piété avec laquelle il accueill i t la vie. Le j o u r où il rassembla au tou r 
de Jésus crucifié des anges à p lumes de rayons à demi plongés dans le ciel, il re t rouva le symbole suprême qu 'Eschyle 
avait imaginé pour fort if ier no t re courage, q u a n d il vit voler au tour de P romé thee l 'essaim des Océan ides. » 

W 

Nous voudr ions l'aire appara î t r e la puissante s t ruc ture de l 'œuvre d'Elie Faure , et m o n t r e r qu'el le peut toute 
ent ière servir de base à l 'esthét ique d ' u n e civilisation f u t u r e . C'est que l 'histoire de l 'ar t ainsi conçue n 'a été pour lui 
q u ' u n cent re de r a y o n n e m e n t , le point de dépa r t d 'explora t ions hardies dans le cœur des g r a n d s h o m m e s , fonda teur s 
d 'un ordre nouveau , ceux dont l 'œuvre a imposé sa f o r m e et son r y t h m e aux événemen t s et aux âmes de not re siècle. 
Il y a dans ces trois livres : Napoléon, Les Constructeurs, L'Arbre d'EcLen, les ma té r i aux , mieux , le dessin général d ' u n e 
phi losophie de l 'histoire m o d e r n e et européenne , dont celle que M. Ernes t Seillière édifie pén ib l emen t depuis un q u a r t 
de siècle aura i t s ingu l iè rement besoin pour se complé ter et acqué r i r une s ignif icat ion plus p ro fonde . 

Les g rands h o m m e s d 'ac t ion , les savants, les phi losophes sont , au m ê m e t i tre q u ' u n Michel Ange ou un Kem-
brandi , des poètes créateurs . Ce sont eux, lorsque la civilisation est fa t iguée et se dissocie sous les incohérences des 
gouve rnemen t s el les assauts du doute, qui hâtent , d ' u n e ma in terr ible , cette des t ruct ion, puis la renouvel le en la gor-
géant des sèves f ra îches de la foi et du rêve, en lui c o m m u n i q u a n t des r y t h m e s inconnus . Rousseau, les h o m m e s de la 
Révolution, Napoléon sur tout , Lamarck , Nietzsche on t recréé le sen t imen t de la vie dans l ' h u m a n i t é m o d e r n e . Que 
nous le voulions ou non , ce sont nos pères, les héros vulcaniens , qui ont forgé nos cœurs . Ce sont les peintres des 
horizons fu turs , les sculpteurs de généra t ions innombrab les , les architectes qui o n t bâti pour elles des temples , des 
hypothèses grandioses et consolatr ices, des mythes n o u v e a u x : le m y t h e napoléonien de. l 'Europe , s y m p h o n i e des 
peuples libérés, le m y t h e de la g rav i ta t ion universelle, ceux de l 'évolut ion, du s u r h u m a i n . « La vérité, dit p rofondé-
men t d 'Annunz io , est un don des génies à la mul t i t ude . » 

!Napoléon / C'est dans ce che f -d 'œuvre que l 'esprit d iv ina teu r d'Elie Faure perce avec le plus d'éclat . Et sans 

afin de l 'écarter ensuite c o m p l a i s a m m c n t p o u r nous m o n t r e r sa destinée su rna tu re l l e ; l 'autre , après être r e m o n t é à 
la m ê m e source religieuse, se hâte d 'en redescendre et se ma in t i en t dans le c h a m p de la psychologie h is tor ique . Napo-
léon est envisagé avan t toul c o m m e créateur d ' une civilisation nouvelle. Héri ter de Rousseau (il vaudra i t mieux , disait-il 
en une heure de pessimisme p rophé t ique , que Rousseau et moi n 'eussions pas existé) et de la Révolut ion, il est le 
poète-guerr ier , poète conscient (« J ' a i m e le pouvoir , moi, dit-il à Reederei , mais c'est en art iste que je l ' a ime. Je l 'aime 
c o m m e un music ien a ime son violon, pour en t irer des son?, des accords, de l ' h a r m o n i e : je l 'a ime en art is te . »), le 
Prométhee qui a forgé de ses puissantes ma ins l 'Europe du \1x" siècle. Selon l ' énerg ique expression d'Elie Faure , il 
a lancé dans le ven t r e des peuples la semence de la Révolution : le l ibéral isme nat ional sur lequel repose la vie des 
démocrat ies européennes depuis cent ans , nous vient de lui; il l'a fondé, r endu viable. A lui, aux hér i t i e r s de sa pensée, 
l 'Al lemagne, l 'Italie, hier encore les petites nat ional i tés de l 'Europe centrale , doivent la vie. Il abolit à j a m a i s l 'ère 
go th ique en Europe, e t « donne à la g u e r r e le p lus poét ique aspect qu'elle ait j a m a i s eue ». C'est un poète de 
1 ac t ion; ses proje ts sont les rêves de P romé thee ; ses guerres , ses immenses et foudroyan tes marches , ses fonda t ions 
d 'empire , ses créat ions de législateur sont les m o u v e m e n t s d ' une prodigieuse symphon ie , les sanglan tes et torrent ie l les 
expressions^ d 'une mus ique inconnue qu'i l écoutai t confusément au fond de lu i -même, et qui cons t ru isa i t peu à peu 
la figure d 'un mythe , dont il a été le révélateur et, en une cer ta ine mesure , l e - r éa l i s a t eu r : le p a n h u m a n i s m e de 
l 'Europe et du m o n d e devenus une h a r m o n i e g igan tesque des peuples libérés — m y t h e dont l ' imag ina t ion m o d e r n e n 'a 
pas cessé d 'être hantée depuis sa m o r t . 

On devine qu'el le a pu ê t re l ' é tendue de son in f luence : elle esl, pour ainsi dire, totale; elle i r rad ie sous 
toutes les formes de la pol i t ique,de la pensée et de l 'ar t . Dans le magn i f ique chap i t r e qui t e rmine son livre : l 'Emprein te . 
Ehe Faure nous en fait saisir l ' i iUarrissablr fécondi té ; ayan t incarné l ' Idée du siècle, il est devenu c o m m e l ' a rché type 
qui a soulevé, condui t l ' imag ina t ion de qua t r e ou cinq généra t ions de peintres , de penseurs , d ' h o m m e s pol i t iques 
de musiciens , et les sources d ' hé ro ï sme et de; poésie qu ' i l a ouvertes coulent encore. Alors que l 'idée de la « chré-
tienté », au moyen âge, reposai t sur la théocrat ie pontif icale, Napoléon a é tabl i le p a n - h u m a n i s m e mode rne su!• les 
bases ·de I md idua l i sme héro ïque . C'est, en somme, l 'idée dévoran te de ce d é m i u r g e appl iquée à l 'h is toire , à la science 
de la vie, au r o m a n , à la phi losophie , dont nous suivons les t r ans fo rma t ions •et les inca rna t ions successives dans le 
etudes sur Lamarck , Michelet, Dostoïesky, Niet.zehe, etc. , cons t ruc teurs , à t ravers les généra t ions qui suivi rent d ' un 
o rd re nouveau , dont Elie Faure r eche rche l 'ébauche et les g randes l ignes dans la dern iè re part ie de Γ \rbre d'Eden et 
dans la Genèse Contemporaine. 

Cet individual isme héroïque , celui de Napoléon, de Delacroix, de Nielzche el de Richard Strauss qui a été le 
l e rmen t d u dern ie r siecle, semble s 'apaiser de nos j ou r s ; les volcans, dont les laves ont détrui t cl recouver t l ' ancien 
m o n d e s e te ignent u n a u n ; m a i s ces laves, en refroidissant , ont dessiné le p l a c e t les fonda t ions d ' u n e cons t ruc t ion 
nouvelle : 11 semble à M. Ehe Fau re qu ' à la période cr i t ique cl subject ive du r o m a n t i s m e , va succéder u n e période 
o rgan ique , qu un besoin d u n i o n et de foi collective t o u r m e n t e les peuples brassés par la guer re , les artistes que sou-
levé le desir d u n e g r a n d e a rch i t ec tu re mora l e et les r y t h m e s d ' u n e civil isation qui s 'élabore Un W h i t m a n est venu 
di la tant a un tel degré l ' indiv idual i sme, que •celui-ci se résorbe dans une religion poét ique nouvelle, dans u n h u m a -
n i sme cosmique — Cezanne fonde dans les arts plast iques u n o rd re a rch i tec tura l , nous m o n t r e la genèse des plans et 
des vo umes , la loi selon laquelle s e n g e n d r e n t les s t ruc tures plastiques, et les cubistes poursu iven t , plus loin encore la 
fo rmule abstrai te de cette d y n a m i q u e des f igures . L 'a rchi tec ture , pur i f iée p a r les ingénieurs , t rouve dans l 'us ine 
le pacjuebot ! au tomob i l e , I avion, les l ignes et les plans d 'une beauté m o n u m e n t a l e i nconnue . — Le c inéma e n f i n ' 
auquel Elle Faure a consacré une é tude admirab le , pressent i j ad is par l 'ar t de cer ta ins peintres , du Tin tore t s u r t o u t ' 
créé une plast ique en t i è remen t neuve, d'où pour ra sort i r un j ou r , pa r la col laborat ion d 'art is tes et de c inémines dé 
genie (ainsi ce mys t eneux et profond Chariot qu 'El ie Faure a « deviné », c o m m e lout le reste) un ar t collectif expres-

' d n s t y , e · d , 1 n e civilisation, d e my thes nouveaux. En é tud ian t les rápor t s de l 'art et du peuple de l ' es thét ique 
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et du machinisme, de l'individualisme et de F-architeciure, Elie Faure voit se dessiner les linéaments, vagues encore, 
mais grandioses de la foi et de la beauté futures. 

Ainsi, sous les des t ruct ions et le désordre a p p a r e n t de la société actuelle, se prépare une montée de l ' énergie 
civilisatrice, dont la guer re , les luttes de classes qui l 'ont précédée, l ' anarchie de la cr i t ique, n 'é ta ient que les symp-
tômes négat i fs , « la pe r tu rba t ion , c o m m e le dit Myers, m a s q u a n t ici r év o lu t i o n ». Mais ce g r a n d r y t h m e de dissocia-
t ion et de synthèse, d ' i nd iv idua l i sme et de foi, auquel l ' h u m a n i t é est soumise , l ' ent ra îne- t -e l ie vers un but , terres t re ou 
idéal? Doit-elle en t re r un j o u r en possession d ' u n bien, don t les fo rmes de beauté qu 'el le a rêvées et conquises, au 
cours des siècles, ne sont que des images plus ou moins i l lusoires? Il semble que, pour Elie Fa u Ire, ceLte question soit 
sans réponse, et plus sa pensée s ' appro fond i t (on s'en r e n d r a compte en l isant La Conquête, et ce cur ieux r o m a n 
La Roue, t rop ignoré) , plus elle nous livre le secret de son scepticisme héro ïque et a m e r . Des visions rapides et 
f r a g m e n t a i r e s de Dieu, du dieu qu'el le porte en elle, du dieu vital, c'est tout ce que l ' human i t é •recueille de ses efforts 
g igan tesques pour créer la beauté , de ses pat ientes et séculaires discipl ines collectives. « C 'est t o u j o u r s la poursui te 
d ' u n e idole in tér ieure que nous croyons toutes les fois déf ini t ive et que nous n ' achevons j ama i s . . . Le style est la néga-
tion m ê m e du progrès , possible seulement dans l 'ordre de l 'out i l lage. . . Mais le progrès moral c o m m e le progrès esthé-
l ique ne sont que des appâts fourn i s à l ' h o m m e s imple par le phi losophe social pour provoquer son effort et 
l 'accroî t re . » Ces c h a n g e m e n t s de r y t h m e n ' i m p l i q u e n t donc pas une évolution réelle_ P o u r nous, il semble que la philo-
sophie es thé t ique d'Elie Faure p rend ra i t toute sa s ignif icat ion, sori a m p l e u r , s'il l 'orientait dans le sens d 'une pal ingé-
nésie de la beauté , si l ' h u m a n i t é lui appara issa i t soumise à des incarna t ions ar t is t iques successives, ayant pour bu t 
une prise de possession sup rême du P r inc ipe de toute beauté, un divin accord final. La théosophie ca thol ique d ' un 
Bal lanche ou d 'un Blanc de Sainl -Bonnet serait peut-être susceptible de déplacer légèrement le centre de gravi té de sa 
phi losophie de l 'h is to i re en lui désignai!! « l 'uni té spi r i tuel le de la société et son but au delà du temps ». Ce bu t , 
l ' a r t η'est-il pas une des g randes routes qui y m o n t e n t ; cette uni té , qui sait si une synthèse des découvertes esthétiques 
de c h a q u e âge et de chaque ruce, ne nous la l ivrerai t pas? 

A cet te quest ion capitale que posent , c o m m e u n leit-motif toutes les pages de son •oeuvre, Elie Faure va donne r 
u n e réponse que nous a t t endons avec une curiosité pass ionnée. Si chaque « fo rme » esthét ique d 'une race est c o m m e 
u n e co lonne de beauté, quelle est la figure idéale du temple? Il doit y avoir des lois de cont inui té , des raccords, si 
je puis d i re , non plus chronologiques , cette fois, mais m é t p h y s i q u e s et réels, en t re la s ignif icat ion secrète d ' u n e statue 
égyp t i enne et d ' u n e es t ampe japona ise , d ' u n e église byzant ine et de Michel-Ange, de l lolbein et de Wat teau , d 'un 
palais de la Renaissance el de Renoir . L ' h u m a n i t é danse la g r a n d e symphon ie de l 'ar t , p renan t dae poses diverses, 
t r ag iques ou tendres , sereines ou héroïques , au tour d ' une idole voilée, dont pe r sonne n'a encore entrevu le visage. 
« Quand donc dévoileras-tu ta face, Se igneur? » Quel est enfin le foyer de tan t de rayons, où est l'Esprit clés Formes? 
Déjà l 'archéologie « a recréé par la base, à son insu, la g r a n d e uni té in té r ieure des formes universelles et pe rmis à 
l ' h o m m e universel de s ' a f f i rmer dans le d o m a i n e de l 'espri t . Que. cet h o m m e universel , dit Elie Faure , se réalise un 
j o u r dans le d o m a i n e social, je me gardera i de le soutenir , bien que la chose soit possible. Mais que quelques h o m m e s , 
à t ravers l ' immense diversité des idoles, pu i ssen t saisir l ' un ique dieu qui les a n i m e , on me permet t ra de m 'en r é j o u i r . 
J 'essaierai m ê m e bientôt , sans doute , !le dégager de ces idoles que lques-uns des traits de ce dieu ». 

Elie Faure est un des esprits les plus puissants et les plus nobles de l 'Europe . Son oeuvre appara î t r a de j o u r en 
j o u r c o m m e un des pôles de la hau t e cu l tu re , de l ' h u m a n i s m e moderne , dont il est, avec Romain Rolland, u n des 
foyers . Mais tandis que le pari h u m a n i s m e de ce de rn ie r s 'épand sur tout en surface, embrassan t des cercles t o u j o u r s 
p lus vastes, celui d'Elie Faure se dilate en p r o f o n d e u r , ass imi lan t des épaisseurs de durée h is tor ique , s 'ef forçant de 
découvr i r les l ignes de sou tènement de l 'édifice h u m a i n . Nous sommes n o m b r e u x à souhai te r , à a t t endre qu' i l nous 
en fasse saisir la s t ruc tu re véri table et fondamenta le et qu ' i l accomplisse dans u n petit l ivre, pour la perfect ion de son 
œ u v r e et no t re joie, le sacrifice de la coupe de Valéry : 

l'ardu ce vin, ivres ces ondes!... 
J'ai vu bondir dans l'air amer 
La F igure la plus profonde. 

Georges BURAUD 
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P O È M E S 

QUASI UNA FANTASIA 

Pour avoir souri aux Sirènes 
plus qu'aux marins H est permis 

tu dors, étrange capitaine, 
sur le fond de la mer, parmi 
les ossements blancs des bďleines 
et la femme qui fut ta reine 
se donne aux amants dans ton lit. 

Tu savais ces choses d'avance 
et tu choisis de t'en aller; 
tu préféras même à l'absence 
les silencieuses vallées 
où l'air sans remous est si dense, 
qu'il ne convient qu'aux trépassés.. 
Tu fus plus sage qu'on ne pense. 

Car faut-il pas qu'on se console 
des femmes en chair et en os 
en en pourchassant de moins folles 
au besoin jusqu'au fond des eaux? 
La mer fourmille de sirènes, 
il en est à Paris aussi, 
qui savent endormir les peines 
dans leurs bras frais, et sans merci. 
Plus d'une a guéri mon souci. 

MONTPARNASSE 

A Ezza Pound . 

Les anges se sont retirés, 
ils sont allés manger leur soupe 
avec leurs frères les plombiers. 

Les poètes au coeur sonore 
recherchent leurs Eleonores 
sur les berges d'autres vaisseaux. 

Mais la houle de l'Atlantique 
pousse aux terrasses surpeuplées 
une frange d'écume orphique. 

Guy-Charles CROS. 

S O I R S 

Les grands cieux chavirés des soirs morte 
sont peuplés de troupeaux étranges : 
pierres surgies du sol, 
maisons tristes de notre humanité malade, 
épaves 
gabarres en perdition 
pans de murs, 
visions nocturnes 
La nuit qui tombe est-ce la mort du ciel? 
Sous les dernières et stridentes clartés 
se groupent les hommes des villes, 
les animaux des déserts. 
La grande communion des êtres commence. 
Sous les toits des demeures humaines, 
sous les futaies des bois 
des couples s'unissent et râlent 
Dans les cours tombeaux de Paris 
les chattes en rut 
aux longues nuits de mars 
gémissent et pleurent comme des enfants fous 
leur impossible amour. 

Paul HUSSON. 

J E U X O L Y M P I Q U E S 

Le speaker : 

Air, vagues de cristal, ciel, plage bleue 
ridée comme le sable au bord de l'Océan. 
Océan, désert d'eau où cinglent des jardins 
où des monstres marins s'en vont, longs dirigeables 
et descendent vers les profondeurs 
d'étranges poissons en robes de Loïe Füller. 
Terre, villages pimpants comme les pelotons déj 

[coureurs, 
villes, vallées des rues, collines des toits, 
où hurlent des dragons chinois, 
Motodrome, volière aux oiseaux d'air, Chantez. ! 

Les Parisiens ; 

Air, vitres légères baignées en des lessives bleues, 
Mer, rideaux de peupliers qui frémissez sur cent 

[mille lieues 
et lancez vers la plage les blanches séries 
d'un éternel cent mètres. 
Vagues; sauteurs, danseurs, 
Gifles des linges claqués contre les brise-lames; 
Terre tassée sous la herse des nués 
et vous, CapitaJes : New-York. Londres. Paris aux 

[belles limousines 
Que les vents issus des grands cils nuageux 
mêlent dans leurs crinières vos voix et vos dra-

[peaux 
tendus comme le ciel et la robe des toits, 
ou tombants et pareils aux voiles sur la mer. 

(.Extrait du Tiologui! 

MER DU NORD 

Quel bruit elle faisait, jouant à saute-mouton éter-
[nellement; 

l'écume étalait ses rudes savonnées; en criant aigre-
[ment 

comme une vieille armoire, passaient un albatros 
ripoline dans un tube de soleil, 
et des bandes de mouettes en arbres du Printemps. 
Baignades! Parfois, à l'horizon, un steamer 
et sa fumée, îles fugaces, glissaient; 
poisson volant, un avion, 
retournait vers la mer. 

Pèlerinage à Zeebrugge où des Anglais moururent! 
Il ventait, la mer vendait ses étoffes huileuses, 
dans le vent tourbillonnaient des mouettes et des 

, , . [papiers, 
des canons éclatés semblaient des palmiers; 
des ferrailles pourrissaient lentement, 
un fusain agitait ses feuilles mortes, 
métalliques et rouiilées comme ce fer. 

A nos pieds, ô morts, s'étendait, échoué, 
un doux firmament d'étoiles de mer. 

Géo CHARLES, 

ET CEPENDANT 

Demain, comme aujourd'hui 
Comme il y a cinq mille ans, 
Les enfants crieront 
Leurs douleurs puériles, 
Les amants souffriront, 
Les pleurs seront dociles. 
Demain, comme aujourd'hui 
Comme il y a cinq mille ans, 
Le soleil restera 
Impassible et sans choix, 
Et la mort choisira 
Encore de jeunes têtes. 

Et cependant il faut pousser 
Le socle pourri du vieux monde. 

Jean MONTREVEL. 
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R E T O U R 

H faudra que je ferme les yeux et que je ne 
pense plus qu'à moi. Je prends parti pour la cou-
leur qui détonne et que les autres veulent enfoncer. 

La pitié fait qu'on ne voit que d'un œil. 
La confiserie sentimentale imprime un nouveau 

mouvement à l'Univers : ce n'est plus moi qui com-
mande. Je dépose le porte-voix. On ne s'entend 
plus, l'équipage est fou. Toutes les heures sonnent 
pêle-mêle, et la clochette dans l'entrepont. 

La mer a la nausée : spectacle gracieux. Je chante 
une romance purgative en petits vers de huit syl-
labes. Arion connaissait les goûts du public : il 
ténorisa avec succès un petit air troubadour, et les 
poissons ses contemporains pleuraient à chaudes 
larmes. Comme bis, il leur servit un pas redoublé 
patriotique et ils le portèrent en triomphe. 

« Mon cœur déborde d'attendrissement », Je suis 
le centre de tout. Le monde entier est un miroir, 
boule brillante que l'on admire dans les jardins de 
banlieue. 

Je suis pourri de sentiment. Cette tiédeur- Quand 
on sort du frigorifére! Plus rien ne pèse son poids. 
Le système métrique est faussé. Ne pesez plus! La 
balance danse et rigole. Le mètre est en caoutchouc. 
Le litre est passé contorsioniste et les cubes n'ont 
que deux dimensions: Il faut décentrer la vision! 
Oui mais est-ce bien nécessaire? 

C'est épatant : j 'ai vu des tas de gens émasculés 
par le sentiment, comme des crabes parasités. Et 
maintenant que le sentiment me roule dans sa 
salive douce, je vois tout à travers des vitres en 
sucre filé, je vois autre chose. Autre chose. Autre 
chose. Ça m'empêche de m'embêter et je ne bouge 
plus. Mais, plus du tout. 

Quand je serai momifié parfaitement, je bloquerai 
l'art des vers, et je rimerai : C'est si joli, comme 
passe-temps, de faire des vers. 

1922 Robert CUIETTE. 

B A C C H A N A L E 
Jouez p lus fo r t , m u s i c i e n s , e m b r a s s e - m o i , g a r ç o n a u x 

boucles noi res , qui me se r r e la ta i l le en d a n s a n t et r em-
pl is m a coupe de n o u v e a u . La vie est belle et g a i e et les 
r êves ne sont q u e les e n f a n t s pâ les et m a l a d i f s de la soli-
t ude . . . 

Est-ce que les rêves me p o u r s u i v e n t j u s q u e d a n s la sa l le 
de f ê t e ? Non, m a i n t e n a n t c 'est la réa l i té ! Les t r i s t e s l u e u r s 
du j o u r n a i s s a n t se mê len t á la l u m i è r e des l a m p e s et la 
s a l l e j o y e u s e s e m b l e m a i n t e n a n t un c h a m p de ba ta i l l e . 
P a r t e r r e g i s e n t des f l e u r s f a n é e s , des c o u p e s br isées , des 
f r u i t s é c r a sé s . S u r les d i v a n s d o r m e n t les conv ives et je 
m e r e t r o u v e s u r la c o u c h e de f l e u r s et de f r u i t s , qu ' on m ' a 
f a i t e au mi l ieu de la t ab le . Sur mon sein repose la tê te du 
g a r ç o n qui d a n s a i t a v e c moi. . . 

Et m a i n t e n a n t il est v e n u . Je r e c o n n a i s s a f i g u r e de mes 
r êves , ses longs c h e v e u x t o m b a n t le long de ses j oues et 
ses g r a n d s y e u x t r i s t e s c o m m e ceux d 'un p r i n c e en exi l . 
II r es te debou t s u r le seui l et ses y e u x c h e r c h e n t d a n s la 
sa l l e . C'est moi qu ' i l s c h e r c h e n t . . . 

La tê te , qu i r epose s u r mon se in , r e m u e . . . j e la re lève de 
m e s d e u x m a i n s , et, d a n s les boucles no i res , je c a c h e m o n 
v i sage . 

BUKOWSKA 

D a n s m a pe t i te m a i s o n , à côté du g r a n d c h e m i n , j ' a i 
a t t e n d u , m a i s il n 'es t p a s v e n u . Q u a n d un p a s s a n t p a s s a i t , 
fû t -ce le j o u r ou la nu i t , j e r e g a r d a i s , m a i s ce n ' é t a i t j a m a i s 
lui, Car je c o n n a i s bien sa f i g u r e de mes rêves , ses che-
v e u x t o m b a n t le long de ses j o u e s et ses g r a n d s y e u x t r i s t es , 
c o m m e c e u x d ' u n p r i n c e en exil . Et le p r i n t e m p s p a s s a i t 
avec ses douces n u i t s a u x ven t s p a r f u m é s , au c h a n t du ros-
s igno l , au c l a i r de lune qui e m p ê c h e de d o r m i r — et l 'été 
v e n a i t , le g r a n d s i l ence a u mi l i eu du j o u r q u a n d t o u t 
s e m b l e d o r m i r et ne s ' éve i l le q u e le so i r . Et m o n dés i r 
g r a n d i t c o m m e un f r u i t et p u i s c ' é ta i t l ' a u t o m n e . Les f eu i l l e s 
des a r b r e s , le long du c h e m i n , d e v e n a i e n t r o u g e s et d o r é e s 
et m o n a m o u r é ta i t c o m m e un f r u i t m û r q u e p e r s o n n e ne 
v ien t cue i l l i r . 

M a i n t e n a n t c 'es t l ' h ive r , j e su i s res tée seu le et la so l i tude , 
qu i é t a i t a u t r e f o i s u n e c a m a r a d e a u s o u r i r e d o u x m e s e m b l e 
m a i n t e n a n t u n e m a î t r e s s e bien d u r e . P e r s o n n e ne pa s se 
p lus p a r le g r a n d c h e m i n a u x a r b r e s d é p o u i l l é s . Qu'est-ce 
q u e j ' a t t e n d s e n c o r e ? 

Il l a i t bon d a n s la sa l le de f ê t e Les l a m p e s b r i l l en t , le 
v in est d o u x et g r i s a n t , u n e p e a u de t i g r e m e s e r r e les h a n -
ches et m a tê te est c e i n t e de ro ses r o u g e s . On d a n s e , on 
c h a n t e et j e m e s o u v i e n s c o m m e d ' u n rêve de la pet i te ma i -
s o n , à cô té du g r a n d c h e m i n , où j ' a t t e n d a i s en va in . . . 

Du M 
Bois de DU M ARBOR Ε 



E X P O S I T I O N M A N O N 

Fugue. 

Le trémolo des tziganes 
Et celui des gigolos, 
Trouent la voilette de la dame 
Assise au cœur du piano. 

Le pot de fuchsias s'allume 
Sur la plage déjà jaunie. 
Le marin grimpe à la hune 
Et son cri luit dans la nuit. 

Les chaleurs de ma moisson 
Ont anéanti l'arome 
Affaissé et sans passion 
Dont vous conçûtes la somme. 

La verdure du feuillage 
Où s'abrite l'affection 
Vient s'ajouter au breuvage 
Que tu dénies sans raison. 

De l'auto, du son de trompe 
Fais un délicieux cocktail, 
Mais prends garde qu'il ne rompe 
L'essor de tes doubles ailes. 

Mon ami, gare à la corde 
Où se hissent nos désirs! 
Que dans mon lit on les borde... 
Edredon du souvenir. 

Jean SOLEYMIEUX 

Manon, vos si tendres charmes 
Ont séduit mon faible cœur, 
Votre esclave rend les armes 

Devant vos appas vainqueurs. 

Jeux d'enfant, châteaux de sable, 
Cœurs légers, instants trop courts 
Et minutes adorables 
Dans un salon Pompadour. 

Vous souvient-il de vos maintes 
Pudeurs et de vos détours, 
De vos craintes demi-feintes 
Quand je vous faisais la cour? 

Vous alliez, fenêtres closes, 
Ouvrir votre clavecin; 
Je vois de mourantes roses 
Sur les lys de votre teint. 

Chères lèvres trop fardées, 
Eclat bleui du regard, 
Que d'attirance enfermée 
Dans l'artifice des fards. 

Roucoulements de colombe, 
Vos reproches se sont tus; 
II faut bien que la voix tombe 
Quand succombe la vertu. 
Mais la tendresse s'avive 
Au creux d'une gorge en fleurs 
Quand la volupté naïve, 
Remonte des sens au cœur. 

Tandis que la haute glace 
Qui dans l'alcôve brillait 
Reflétait les blanches grâces 
De vos seins couleur de lait. 

Manon, amoureuse amie, 
Belle poudrée à frimas, 
Je veux entourer ma vie 
De la chaîne de vos bras. 

C. de LAZERME 

D O U B L E C O U R S E 

A Joseph Delteil 

Les vaisseaux meurtrissent les porte 
Les barques calment la mer. 
Je vogue vers le pôle Nord. 
Périple de l'Univers. 

Au café de l'Univers 
Ces messieurs perdent le nord. 
Certains demandent un amer... 
Mais ça n'a aucun rapport. 

Faut-il que maman vieillisse 
A vendre des hortensias? 
Mon cœur attrape la jaunisse 
Fumigations de lilas! 

J'ai valsé avec Olga, 
J'ai aimé avec Clarisse 
Et voici Carmencita : 
C'est de toutes la plus novice. 
Au café de l'Univers, 
Périple de l'Univers. 

Jean SOLEYMIEUX 



-ΙΟ C A P 

Qu'il est doux d'écrire lorsque l'amitié se joint sur la page blanche au sentiment de la justice? 
La littérature n'est pas une pure formalité. Sous un beau crâne d'artiste, Elie Richard a le visage d'un 
homme. 

Voilà cinq ans (cinq ans, jeunes directeurs de revues!) que Richard gouverne les « Images de Paris ». 
Je ne dis pas : dirige, mais gouverne. Certes, pas à coups de règles; à coups de sourires. Une grande 
finesse vient à bout des pires périls. Un goût d'or et le sens de la palpable beauté. Ce n'est pas là une antho-
logle, c'est-à-dire un mausolée. Simplement, quelques jeunes gens prenant plaisir à planter là leur petit ' 
jardin. Mais prenez garde! peut-être y a-t-il quelques arbres aussi... 

Elie Richard y a publié quelques rares poèmes où la plus délicate sensibilité s'allie toujours à une 
large humanité. Il a donné, par-ci, par-là, quelques études, quelques nouvelles très remarquables et très 
remarqées. Mais je sais qu'il tient en réserve un extraordinaire roman, à la mesure des grandes œuvres. 
C'est un livre puissant et doux, plein de langue et de cœur. Un grand roman, en vérité! Si certains éditeurs 
le savaient!... Mais Elie Richard a quelque chose de féminin dans sa personne. C'est une femme qui l 'aura, 
et quelle femme! 

ÉLIE R I C H A R D 

E l i e R I C H A R D 

Bois original de Raymond T H I O L L 1 È R E 

Joseph DELTEIL 
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DU M A R B O R É 
feu la marmite de soupe de ses chiens et que ses chats ron-
ronnent en mâchant le mou qu'il leur a déjà fait cuire et 
dont chaque bouchée a été soigneusement découpée aux 
ciseaux, ce courageux trouve le moyen de s'évader hore 
de sa cour des Miracles, et de f ixer sur la toile ce qui 
enchantait ses yeux : les fleurs et les femmes. 

M a i s c ' es t s u r t o u t le s o i r , a l o r s q u e ses h u i t h e u r e s de 
n é c e s s i t é s j o u r n a l i è r e s o n t é t é d o n n é e s , a l o r s qu ' i l a lu le 
d e r n i e r bi l let d ' h ô p i t a l d e s a m è r e , l o r s q u e ses bê tes s o n t 
t o u t e s l avées , s o i g n é e s , p a n s é e s et r e p u e s , t a n d i s q u e t o u t 
ce pe t i t m o n d e g a m b a d e , se l èche , se m o r d et c a v a l c a d e 
a u t o u r de lui d a n s u n e g a l o p a d e q u i a u r a i t f a i t la j o i e de 
T h e o p h i l e G a u t i e r , et q u i d i v e r t i r a i t f o r t les c h a t o p h i l e s 
Alber t L a n t o i n e et P a u l L é a u t a u d , a l o r s iv re d e b o n h e u r 
les y e u x r i vé s s u r la b l o n d e u r d ' u n e c h a i r à 3 f r . 75 de 
l ' h e u r e , t o u t e n o y é e s o u s la l u m i è r e d o r é e d u n e l a m p e à 
pe t ro l e , le p e i n t r e Du M a r b o r é , s o u s u n v i e u x to i t d e la r u e 
S a m t - M a u r , c o m m u n i e a v e c la N a t u r e , et l o u e le C r é a t e u r 

P a r de g r a n d s et l a r g e s t r a i t s n o i r s il s a b r e la to i l e q u i , 
en un c l in d 'œ i l , se t r o u v e e s q u i s s é e . Son p i n c e a u n o u r r i t 
les b r a s d ' u n e f i l l e l i s a n t d a n s l ' a t t e n t e de l ' h o m m e ou 
pé t r i t les c h a i r s m a s s i v e s d u n e n y m p h e é g a r é e . 

Cest s u r la to i le q u e se f a i t t o u t le l a b e u r p i c t u r a l , t o u t e 
la « c u i s i n e » de Du M a r b o r é . 

J ' e n t e n d s p a r là , qu ' i l y f a i t ses m é l a n g e s d e t o n s : s a 
p a l e t t e ne s e r v a n t q u ' à lui a p p r o c h e r les c o u l e u r s . Et q u a n d 
11 c h a n g e t o t a l e m e n t de t e in t e s , c ' e s t s u r la to i l e m ê m e qu ' i l 
e s s u i e ses p i n c e a u x : 

« Su r m a pa l e t t e , a u b o u t de m o n p i n c e a u , je p r e n d s u n 
t a s de r o u g e , dz in ! j e le p o s e là s u r m a to i l e , e u h ! ce n ' e s t 
p a s t o u t à f a i t ça! il m e le f a u d r a i t u n p e u v io l acé , v i t e u n 
pe t i t t a s de ce b l eu , b o u m ! j e le co l l e d e s s u s le r o u g e q u e 
j a i d e j a m i s . et a l l e z et a l l e z d o n c , m é l a n g e z - v o u s ! p a n 
p a n ! p a n ! s u r la to i le , ç a a p p r o c h e , ça v i e n t , c ' e s t ça ! et 
v l a n et v l a n , j ' e s s u i e en v i t e s s e m o n p i n c e a u d a n s le f o n d -
et v o y o n s vo i r a vo i r un a u t r e m o r c e a u ! Il y a là d e d a n s 
du j a u n e de c a d m i u m , h o p ! en vo i l à , du ve r t v é r o n è s e , pa f ! 
en vo i l a , et de la l a q u e de g a r a n c e , f loc! en v o i l à et d z i n et 
dz in , d z i n , d z i n . c e l a se m é l a n g e et se r é a l i s e b i en en p l e i n e 
pa te . . . » 

Et il c o n t i n u e . . . a v e u g l é m e n t , c o m m e s o u s la p o u s s é e 
d u n e f o r c e i r r e s i s t i b l e , d ' u n e p r o p e n s i o n i r r é f r a g a b l e , en 
! a b s e n c e de t o u t e v o l o n t é r é f l é c h i e , i n s t i n c t i v e m e n t . 

il t a u t q u e d ' u n seu l je t c e l a « v i e n n e » et so i t r é u s s i , ou 
s i n o n g a r e a l ' i m p a t i e n c e de l ' e n f a n t : la t o i l e s e r a r a c l é e , 

n ' e n p a r l e r a p l u s et il c h a n g e r a s o u d a i n e m e n t de s u j e t 
Il « d e s c e n d r a » u n e c l a t a n t b o u q u e t , f a ç o n n é le p l u s s o u -

H™®0 .U e f e u l e e t b e , l e f l e u r ' P a y é e t r è s c h e r , r e t o u r -
ët l à s u r 1a° toile®8 8 8 " ® h y p e r t r ° P h i é e P'1"* ou m o i n s çà 

· " E , i f * e ® ' ? / 1 8 Γ 6 d ' u n e n f a n t q u i t i r e de s d é c a l c o m a -
nies , le f r o n t t e tu , les s o u r c i l s f r o n c é s , les n a r i n e s d i l a t é e s 
a v e c u n r i c t u s c h a r m a n t a u x c o i n s de s l èv re s , Du M a r b o r é 
c o u v r e la to i l e de c o u l e u r s , il la c h a r g e , il la s u r h a r w T 
ce t t e be l l e m a t i è r e ; il en é t a l e a v e c a m o ' u r f u s q u ' à ce q u e 
l o u r d e d e p e i n t u r e et d e s e n s a t i o n s , les bê t s e n d o r m i e s lé 
p e t r o l e c o n s u m e et le m o d è l e las , il l ' a b a n d o n n é n o u r 
r e n a î t ? ^ '® t r a < a S q U İ s e l è v e n t a v e c le j o u r P q 

P.-A. GALLIEN 

de p lus voulu . IL s ' a m u s e par fo i s à copier PICASSO, ce q u i ne 
lui réussi t gue re . C 'es t là viser t rop h a u t , le bu l est m a n q u é 
U avarice l o r squ ' on m a n q u e de moyens . 

Lucien SCHELER 

.4 la Galerie Chéron, : 56 , r u e d e 'La B o ë t i e . 

Expositions prochaines 
Koyanagui : mardi, 16 septembre. 
Bando : mercredi, 1er octobre. 
Heuzé : mardi, 1 /! octobre 
Eéga : mardi, Ιχ novembre. 
Zinowiew : lundi, 17 novembre. 

R E C T I F I C A T I O N 
En réponse à u n é c h o p a r u d a n s le n u m é r o 1 du cap 

Madame LUCIE FAUCONNET, la m è r e d u t rès r eg re t t é p e i n t r e 
BUY-P,ERBE FAUCONNET, d o n t n o s a m i s conna i s sen t l ' a r t or i -
gma l et c h a r m a n t , n o u s p r i e de spécifier q u e , c o n t r a i r e m e n t 
a ce q u e n o u s avons a l légué, son fils ne s 'est j a m a i s t rouvé 
dans la unsere e t n ' a j a m a i s été a b a n d o n n e de« siens, non 
p lus q u e d e ses amis . 

Nous p r e n o n s b o n n e note de cet te rect if icat ion, et n o u s 
p résen tons À Madame Lucie FAUCONNET, n o s s incères excuses 
nos r e g r e t s de l 'avoir pe inée et l ' a s surance de nos s e n t i m e n t s 
les plus respec tueux . 

M A R C E L H I V E R . 

DU MARBORÉ 

Bois de P . - A . G A L L I E N 

Au mi l i eu de c h i e n s et de c h a t s de t o u s â g e s , de t o u t e s 
c o u l e u r s et d e t o u t e s r a c e s , p l u s s o u f f r e t e u x , c h a s s i e u x 
s u p p u r a n t s et b a n c a l s les u n s q u e les a u t r e s , qu i a u r a i e n t 
s é d u i t B a u d e l a i r e et a r r a c h é le coeur de C ô t e - D a r b y , a u 
m i l i e u d e bê tes qu ' i l r a m a s s e — le p l u s s o u v e n t a v e u g l e s 
— p e r d u e s et m o u r a n t e s d a n s t o u s les c o i n s de P a r i s e t 
qu 11 s o i g n e a v e c u n e t e n d r e s s e p l u s q u e m a t e r n e l l e , p a r m i 
d ' a f f r e u x s o u c i s m a t é r i e l s q u o t i d i e n s et , p a r s u r c r o î t , 
a f f l i g e d ' u n e m è r e c o n s t a m m e n t m a l a d e , e n v e r s et c o n t r e 
tou t , Du M a r b o r é p e i n t . 

Cet a c h a r n é d e p e i n t u r e t r o u v e le m o y e n e n t r e m i d i et 
q u a t o r z e h e u r e s — m o m e n t d e r é p i t q u e lui l a i s s e s o n 
e m p l o i chez un a r c h i t e c t e , — p e n d a n t q u e c h a n t e s u r le 

E X P O S I T I O N 

BARTHE - TERECHKOVITCH - LANSKÛY 

Trois Russes v i ennen t d 'exposer à la GALERIE CARMINE. 

De ces trois pe in t res BARTUE est i ncon tes t ab lemen t le p lus 
savant . BARTHE qu i a écr i t , dans sa langue , des théories t rès 
appreciees p a r m i ses compat r io tes art istes, révèle par ce q u ' i l 
v ient de livrer aux yeux du pub l i c et de la cr i t ique u n e pro-
fonde connaissance t echn ique . P o u r t a n t , à côté d 'excel lentes 
toiles, d o n t le por t ra i t de la f e m m e assise est c e r t a i n e m e n t la 
mei l leure , vois inent des œ u v r e s n e t t e m e n t infér ieures . 

Il est à noter , en par t icu l ie r , q u e le por t ra i t d u poète 
BALMOUT, t rès ressemblant d ' a i l l eurs , laisse fort à dés i rer t an t 
au point de vue de sa cons t ruc t ion i n t e r n e q u ' a u po in t d e 
vue d u coloris laisse fo r t à désirer . Les connaissances de ce 
pe in t re sont supér ieures à ses réal isa t ions , tel ou tel morceau 
le p rouve su f f i s ammen t . Le cho ix du motif p ic tu ra l fa i t 
r eg re t t e r q u e VICTOR BARTUE n e soit pas encore a r r ivé à sup-
p r i m e r un déséqui l ibre très a p p a r e n t en t r e sa science de la 
compos i t ion , l ' h a r m o n i e des l ignes et la i e rme té d u dessin 
d u n e pa r t , son coloris et la man i è r e de t ra i ter sa pâ t e d ' a u t r e 

Au tan t BARTHE présen te de concen t ra t ion , au tan t LANSKOY 
présen te de laisser-aller. Un c h a r m e naïf et u n e g r a n d e sen-
eibihte dans ses aquarel les et ses paysages lui fon t p resque 
p a r d o n n e r u n e pe r sonna l i t é très a m o i n d r i e pa r UTRILLO et 
VLAMINCK, avec lesquels il off re de t rop f r é q u e n t s r appo r t s 

İERECHKOVITCH q u i s ' app l ique d a v a n t a g e à que lque chose 
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S L voa-s eteí t-ie/tuawc. uvjuietj si. i/oa.5 voa.y sertiê  ctepixm-e-S í L V O I ^ A-UE^ cLe-6 YRLAIDLSFE», RRULU-X CIT Κέε , CÍ&Í OTUJ-LCŁS , 

c'est ba/ıc£ au£ voiiý manavı \κ>γ dc viajuL· 
ijcuÄum cLac au. Tx^taxuvanL Vcyetcuiien. Nałaut Viftoi 
— - 1 3 ŁT 15" W N . Da-jr̂e. CLŁS CFVA-RN-PS — PCL/LLS — 

[36a.ce Oznfvd- fíockcTCcuí 

Buffalo i 
\s€í ccmce/its. desleficcé<)<nUjhctLf sescavejX 
4éčť|>k: it'^ •l̂. ?0 U .C. Seme il 5.5S8.. 

zeJ>hcuJJT.a-rU -CAem-c/ule 
cćę. ĆÓUAS trúirLC 

4L uxe. Ddia-n^b1 » « 
γ!\αΧ du*, ΐονιΛ 

cCe.4s&Us ocuiiís - ccllL ag e* 



LA PUBLICITE Dû CAP EST CONÇUE ET DISPOSÉE 
•a·..(*. Il •••••I • I I I « MIHI 11 <1 II I IHH.H•—ΒΜΒΕπτ^,,,πϊ!^»•||Mf !•iMMiiSäMMl^saMM•^»!»«!^^ I••••.,! 

DE FAÇON QU'IL Y AIT VRAIMENT RECIPROCITE 
DE SERVICES ENTRE LES COMMERÇANTS ET NOUS 

1 1 1 » • — — Μ • — B M O m i l H W I • ! • ! ! Wll II ^•íljíwjwí•»»»»»•.^,».^· MH1m1 

aa caţe au. rojinass^ 
ii y exjfosenl ùuiç aPutftfj 

ft ίο ion 41i 

£ e u s tau, tan l j ^ j e ^ g c i ř ^ -

138 B^dulTlon^dînasse 138 
\SJ* ^ s m e u n i t u ş , srn Rosé marnou\ 
l>e$ cltafamviLajüs, ses entairncts f 

. U S e i n c 6 l o q
 J 

THÍ-RESTAURAMT 

CHİN0İS 
l^ftuE R0VER ÇoLLAftp 

PARİS . V£5E 
MŽM! m a i s o n 

A ^ Ł A G A R E N N E 

68 avenue O E LUTE ce 

CL ΚΚ10Μ-1|3αΛΚΑ46£ ? 
m. ouïr au. B x e a ! 

n,0JtuJ1LMiAYi.eÀJt.. 
« W 60.ĆCL i 

<Urhcùd CAça. s 
tOryXv et ţmx-ţ-Cxe 

A. C. • ! 1 7 6 5 

Ul<u501a 
R C.Seuu 

DuCetltxe' EMMAWa.o. •r0 KíVrpo 
. PATSIDIOTIS. 

cuisine mientaû et firtncaiw 



•4S& 

••>11 

Dessin de TSUGOHARU FOU JITA 

Quelques Réflexions à propos de " l'Homme et ses fantômes " 
de H - R . LENORMAND 

Notre époque a donné dans ce travers, plus que jamais. 
Elle a coupé et recoupé, divisé et subdivisé. Peu d'ceuvres 
à succès qui n'aient un désir de sexe pour principal 
atrait. Point de l'ilms de cinéma sans roucoulement de 
jeunes premiers. Point de roman feuilleton sans amour 
contrarié. Point de dactylo qui ne rêve que le désir 
qu'inspirera sa forme ne lui vaudra un sort heureux. 

Dans une telle société on comprend que des esprits 
inquiets aient attribué au désir sexuel une capitale im-
porta η ce. Le récent succès de la psychanalyse de F R E U D 

le prouve. Une théorie se bâtit qui fait de l'acte phal-
lique l ' inspirateur élémentaire de toutes nos aspirations 

·spirituelles et autres. 
On comprend donc que M . LENORMAND , grand admi-

râleur des théories de F R E U D , ait voulu, à son tour, 
s'essayer à camper un type de DON JUAN moderne. 

D O N JUAN est précisément le type d'une époque de 
plusieurs siècles entièrement adonnée au culte phallique 
le plus bas, celui qui exclut toute symbolique cosmique, 
et qui a tellement honte de lui-même qu'il engendre 
L'hypocrisie, comme l'a fort bien montré MOLIÈRE . Car 
l 'amour n'est classé au r ang des indécences que depuis 
qu'il est dégradé à une souveraineté matérielle et malo-
dorante. 

L'Espagne a fait un Don Juan brutal et cynique. 
Une sorte de magicien noir, doué d'un pouvoir de 
séduction surnaturel : .il joue des forces humaines et 
divines, mais est foudroyé par elles. Le vieux mysti-

Vers la fin de l 'époque médiévale fu t « inventée » une 
forme spéciale d 'un amour à la fois sentimental et sexuel. 
Cette déformation maladive d'un sentiment sain n 'a 
cessé, depuis, d'exercer ses ravages dans tout l'Occident. 
La RENAISSANCE , qui a prostitué aux pieds de ses mécènes 
l ' inspiration d 'un art dont la technique seule reste à peu 
près saine, s'égara dans les fadeurs pédantes plus basses 
encore chez ceux de la Pléiade que dans les malfaisants 
sonnets de P É T R A R Q U E . Le romanesque se vulgarisa au 
temps des premiers « salons » et CORNEILLE est com-
baltu par ces dames, bien qu'il sacrifie à la toute-puis-
sance de violences sentimentales et que son humanité 
soit déjà discutable. RACINE •connaît le plus éclatant et 
le plus durable des succès par ce qu'il déifie la passion 
la plus vulgaire, en la parant de mille atours dange-
reux, il s'en repent, à juste titre, mais son œuvre reste. 
Depuis, toute notre production littéraire est empoisonnée 
de pseudo-psychologie sentimentale, de drames senti-
mentaux : le romant isme se couvre de ridicule en oppo-
sant avec grandiloquence, •sur le même plan, nos petites 
saletés amoureuses à la sereine splendeur de la vie uni-
verseile. VTCTOR H U G O donne la mesure de cette incons-
cience dans les « Travailleurs de la Mer », où la colère (?) 
de l'Océan est décrite par lui avec une verbosité pom-
peuse, mais dépeinte uniquement comme une force 
hostile' au mariage d 'un petit jeune homme avec une 
petite jeune fille, comme si l 'agitation d 'un peu d'eau 
salée se souciait de nos petites coucheries! 
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M. Gémier a permis la réalisation des nombreux ta-
bleaux que réclamait le scénario. 

Nous connaissions déjà le procédé de cette mise en 
scène. C'est celle de M . F U E R S T . Un des titres de gloire 
de M . GÉMIER et de M . LENORMAND , sera certainement 
d'avoir permis à cet artiste de réaliser ses projets. 

Il y aurait autant à insister sur cette technique de 
décoration que sur la pièce elle-même. On ne saurait 
torp dire que là est la seule formule possible. Le décor 
de toile peinte et pseudo réaliste, le truquage de mode 
italienne a fait son temps. Même lorsqu'on fait brosser 
la toile de fond par un peintre en renom, on n'obtient 
que des jeux de •couleur coûteux, luxueux, sans intérêt 
de réalisation. La technique de la scène doit être sobre 
et architecturale. En France, il n'y a que M. F U E R S T qui 
ait compris cela. Je ne connais rien de mieux que le 
décor qu'il fit à « L ' E M P E R E U R JONES ». La simplicité 
et l'économie des moyens, leur prix de revient dérisoire, 
leur architecture, auraient dû déjà imposer le système' 
même au music-hall. 

Je souhaite que le récent incendie ait détruit TOUS 

les décors de I'ODÉON. M . F U E R S T , sans qu'il en coûte 
guère d'argent, renouvellera fort avantageusement cette 
collection médiocre. Trois lignes lui suffisent à bâtir 
un décor solide de montagnes, un intérieur, une rue, un 
asile de fous. Et ÇA TIENT DEBOUT. 

Je regrette que le magasin d'accessoires n'ait pas 
brûlé: Cela aurait évité des abat-jour de bazar et de 
meubles « genre ancien », que, si j 'étais M . GÉMIER , j e 
m'empresserais de bazarder au meilleur prix. 

D'excellents artistes ont prêté leur •concours à M. Gé-
mier, qui tient la scène à lui seul, sans désemparer, et 
ne disparaît que pour réapparaître aussitôt, vêtu d'un 
autre costume. 

Je ne sais s'il faut louer le plus,' ou l 'auteur d'avoir 
si exactement représenté ses types dé spirites, ou 
Mlle COURTAL d'avoir si extraordinairement fait vivre 
le personnage du médium. 

L'on doit une mention toute particulière à Madame 
MARIE K A L F F , qui, sous les espèces d'une jeune fille 
moderne, avait accepté le rôle difficile de la maternité 
étouffée, par la luxure, un rôle d'avortée et de folle, de 
curieuse essence symbolique. Malgré le réalisme des 
répliques, Mme K A L F F a su rendre apparente la valeur 
mystique de cette féminité déchirée. 

Mais pourquoi une aussi décevante musique de scène, 
qui rappelle les plus mauvais soirs de cinéma? 

MARCEL-EUGENE 

Bois de Serge FOTINSKY 

cisme judéo-mauresque transparaît sous le drame gros-
eier. Molière, plus précis, dont le génie échappe au mal 
du siècle, dédaigna toujours la psychologie amoureuse. 
Il substitue au pouvoir séducteur l'habileté séductrice. 
Son Don Juan n'est pas beau. Il séduit en premettant 
le mariage, en achetant, en corrompant. Il séduit parce 
qu'il est riche et grand seigneur, et n'hésite pas à 
épouser. Dans l'oeuvre du grand classique une sombre 
misogynie transparaît. La haine d ' A L C E S T E pour son 
époque corrompue s'y mêle : Juan saura devenir TAR-
T U F F E . On n'ose pas même en ce moment jouer Don 
Juan. C'est la plus âpre peinture d'une Société aristo-
cralique hier, bourgeoise auourd'hui. où tout s'achète, 
où la noblese véritable a fait place à une crease gran-
diloquence sans fondement solide, au pompiérisme le 
plus assommant, à l'hypocrisie, ou à la nullité. Le père 
et le valet du héros. La statue du Commandeur. Le 
Don Juan de Molière est Je produit nécessaire de toute 
une époque histojrique sensuelle et sentimentale, où<i 
la plus basse sensualité se pare de sentimentalité et 
devient la loi. On retrouve de type du héros dans tous 
nos fils de bourgeois, ou autres, qui tirent vanité du 
nombre de filles, surtout de pauvres filles, dont ils 
abusent sans joie. 

M. LENORMAND a admirablement compris son sujet. 
C'est un de ces fils de bourgeois qu'il nous montre, 

avec le souci d'exactitude et de minutie pittoresques qui 
est chez lui un procédé de théâtre et d'étude. 

Son Don Juan est inintelligent, n'a pas l'allure du 
héros des aulres siècles. 11 est répugnant d'égoïsme su-
perlaţii. C'est en quoi la portée de cette pièce dépasse 
peut-être même les intentions de l'auteur : elle montre 
que l'idéal de toute une civilisation bourgeoise, en ne 
glorifiant que le bien-être et les jouissances matérielles, 
mène au plus féroce particularisme des individus. Les 
scènes et les situations de l 'Homme el ses fantômes 
ont un souci de réalité, peut-être démodé, mais trou-
blant. Si irtout de réalité psychologique. Bien que je 
tienne en mépris la psychologie, je m'incline devant 
la maîtrise de Lenormand, en pareille matière, car elle 
est de bon aloi, non point apparente et, ^superficielle , 
mais profonde, et, par cela même, peu accessible à 
tous, et très au-dessus du public, qui ne s'amuse qu'aux 
formes et aux apparences. 

Ce que son héros cherche, c'est uniquement sa propre 
satisfaction : maîtresses et amis, il lâche cyniquement 
tous ceux, toutes celles qui ne l'intéressent plus immé 
diatement. : il ne s'encombre de rien. Quand il arrive 
a maturité, il se croit atteint d'un mal métaphysique, et, 
toujours inassouvi, interroge la folie, puis •l'au-delà. Il 
fait tourner des tables. C'est la présence invisible des 
esprits et des morts "qui jouera ici le rôle du Com-
mandeur. .l'eusse préféré que ce fût la paralysie géné-
raie; la vérité scientifique que chérit M. Lenormand eût 
été plus respectée, avec la vérité morale. Nos Don Juan, 
fussent-ils ministres ou souverains, l'ont presque tous 
connue. Mais elle eût été d'un intérêt dramatique mé-
diocre. M. Lenormand préfère nous faire entendre que 
son égoïste quintessence n'aimait que lui-même en toutes 
ces femmes, et, qu'à la fois pédéraste inconscient et 
prostituée inconsciente, il n'eût été heureux sexuelle-
ment qu'avec lui-même , s'il avait pu se dédoubler. 

La profondeur métaphysique de sa conclusion est 
certaine; elle est ésotérique. Le grand occultisme, qui est 
bien au-dessus des basses pratiques des tables tournantes, 
y reconnaîtrait ses symbole. 

β 
Ce réllexions amuseront sans doute M. Lenormand 

car 11 les comparera à toutes celles qu'a suggérées sä 
piece, et 11 s'étonnera, une fois de plus, de voir en elles 
une nouvelle mésintelligence de sa pensée. C'est, le sort de 
toute spéculation intellectuelle, et de tous les jeux de 
1 esprit, q u l ne sonl pas esprit pur. Mais n'a-t-il pas 
voulu en courir le risque ? 



Dessin de BERLINE 

MORT VIOLENTE 
pages, ouvrit les yeux et se fit conduire rue Oberkampf: 
« S'importe quel numéro, dit-il ». 

Le chauffeur arrêta devant le n° 28. M. Puce paya, 
donna r fr . 45 •de pourboire (car le compteur marquait 
4 fr . 35), monta au premier étage, sonna à la porte à 
droite et demanda M. Thomas. 

—· « C'est moi-même », lui répondit-on en l'introdui-
sa ut. 

« M. Puce se trouva dans une pièce contenant pour 
tous meubles un portrait de général monégasque posé à 
plat, au milieu de la chambre. M. Puce s'assit sur le bord 
du cadre et commença à raconter son histoire. Dès qu'il 
fut endormi, M. Thomas sortit sur la pointe des pieds 
et alla se coucher. 

U rêva bientôt que M. Puce et le chauffeur de taxi 
(qu'il avait aperçu tandis qu'il déposait devant chez lui 
son client), n'était qu'un seul et même personnage, mais 
il changea aussitôt le fil de son rêve car il songea (c'est 
le cas de le dire), que M. Gabriel Boissy ne manquerait 
pas de lui reprocher d'avoir été influencé par Pirandello, 
quand il porterait son rêve à la scène. Il préféra se 
remémorer les circonstances de l'assassinat du Président 
Carnot, à Lyon, en 18g5, le sac des magasins italiens, 
les incendies et les meurtres. 

lin coup de revolver retentit, M. Puce était mort. 

CHARENSOL 

Quand M. Puce s'éveilla, il faisait grand jour; il prit 
l'omnibus Clichy-Odéon et se fit conduire à la gare 
des Invalides, là, pour dépister les recherches, il tra-
versa le hall et avisa un chauffeur dont la mine lui 
sembla sympathique. 11 le bêla et. s'installa dans sa 
voiture. 

Ce chauffeur se nommait Horace, c'était, comme tous 
les chauffeurs de taxi parisien, un ancien général russe, 
mais la fatalité le tenait éloigné de Moscou où, dans un 
jardin, il avait enterré toute sa fortune qui se montait 
avant la guerre à trois millions six-cent trente-cinq mille 
roubles-or. Il avait réalisé cette somme le jour , même 
où Raspoutine fut poignardé après avoir été empoisonné 
(ainsi que M. André-Paul Antoine l'a raconté dans la 
pièce que nous connaissons tous). Mais M. Puce n'aimait 
pas les Russes : il avait lu une dizaine de pages de 
« Crime et Châtiment » et l'avait ausitôt abandonné 
pour reprendre les deux livres qui ne le quittaient jamais. 
« Rocambole et « L'Imitation de Jésus-Christ ». Donc, 
s'étant assis sur les confortables coussins de la voiture, 
il demanda au chauffeur de lui passer l'indicateur des 
rues de Paris que tout conducteur de taxi qui se res-
pecte garde dans une pochette placée à l'intérieur de la 
portière droite. M. Puce prit une épingle, ferma les 
yeux, ouvrit le petit livre, piqua au hasard l'une des 
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PETIT LEXIQUE DES MOTS SAVANTS A L'USAGE DES IGNORANTS 
HAGIOGRAPHE. — Economiste spécialisé dans l'étude 

des cours du change. 
VADE MECUM. — - Appareil de nettoyage par le vide. 
A B R A C A D A B R A N T . — Sorcier du moyen âge brûlé en 

place de Grève. 
MORTADELLE. — Plante 'vénéneuse. 
CAPTIARNAUM . — Centurion chargé du contre-espion-

nage. 
CARIATIDE. — Maladie des dents. 
P A L I M P S E S T E ! — Juron énergique. 
PURPURIN. — Superphosphate. 
L A P S U S . — Poète latin de la décadence. 
OLLA PODRIDA! — Cri. que poussent les Espagnols en 

dansant. 
RIBAMBELLE. — Danse provençale. 
RISTOURNE. — Danse auvergnate. 
P H A R M A C O P É E . — Figure de rhétorique habituelle au 

poète des humbles. 
GALAIMA. — Peintre espa.gnol. 
ACNÉ. — Nymphe de la. suite de Calypso. 
PYROGÈNE. — Evêque de Clermont et martyr. 
GROSSO-MODO. — Plat populaire italien. 
ICHNEUMON ET P Y R O S I S . — Chevaliers deş romans de 

la Table, ronde. 
F A N T I N - L A T O U R . — Cru de Bordeaux estimé. 
S P E E C H . — {Onomatopée) éternuement d'origine ner-

ve use.. 
VERDICT. — Héros de la mythologie allemande. 

FIGARO 

GORGONZOLA. — C é l è b r e casuiste de. la Société de Jésus. 
P I L O R I . — Mets indien très épicé.. 
\ U T O D I D A C T E . — Petite machine à écrire. 
M O R N I F L E . — Fusil de guerre américain. 
E X T R A - M U R O S . — Vieux vin d'Andalousie, réservé aux 

chevaliers de Calatrava. 
CHIPOLATA. — Musicien célébré du seizième siècle, 

auteur d'oratorios célèbres. 
CATAPLASME. — Figure de rhétorique qui désigne une 

tournure de phrase un peu molle. 
PUDDING. — Bouffon de la reine Elisabeth. 
T0EN1A. — Célèbre courtisane romaine qui fut, dit-on, 

la maîtresse d'Hnrace. 
B R É V I A I R E . — Le mois de février dans le calendrier 

révolutionnaire. 
POLYANDRIE. — Petite île de l'archipel de la Société. 
INFLATION FIDUCIAIRE. — Grossesse nerveuse. 
T 0 R G N 0 L K . — Rapière italienne du seizième siècle. 
AUTOCHTONE. — Nouveau moteur à . cylindres. 
ANTHÉMIS. — Fille du premier lit d'un pasteur an-

g li can. 
EXÉGÈSE. — T e m k i n c e à l'amplification. 
MAGNOLIA. — Faïence italienne du quinzième siècle. 
Q U A K E R . — Chanteur inexpérimenté. 
ONCQUES. — Parents éloignés que l'on ne voit jamais. 
V E L A R I U M . — Etable réservée aux vaches qui vont être 

mères. 
Mis BLLiis. — Représentations dramatiques au moyen 

âge. 

LA F E M M E ET LA B E A U T É M A S C U L I N E ( ) 
masculine chose inexistante et ridicule. (Les mêmes 
d'ailleurs, vont peut-être au cinéma uniquement pour 
admirer la_ plastique de Will iam Hart ou de Sesse Haya-
kawa.. .) D'où vien donc ce vaste « bourrage de crâne », 
ce lien commun qu'on répète sans y penser, comme la 
nomenclature des départements Ρ Selon moi, il y a ceci : 

Le Christianisme a détruit le culte de la beauté corpo-
relie . Mais il n'a pu abolir le Désir, qui se glisse dans 
le cœur par les yeux. Et. comme ce sont les hommes qui 
ont toujours formé l 'opinion publique, ils ont dû 
admettre que la beauté chez la femme était; qu'elle 
méritait le culte des arts et de la parure. Et comme ces 
mêmes hommes qui édictent. l 'opinion publique ne 
sont jamais de jeunes hommes, mais des messieurs 
obèses, chauves, tannés, ravagés, ils avaient tout inté-
rêt ;1 persuader aux femmes que le physique n'est rien 
dans l 'amour. « L'intelligence, mesdames! voilà la 
vraie beauté d'un homme ! » 

Toute l'histoire de l 'humani té , jusqu'à celle que nous 
vivons, dément cette sentence. N'importe; les dociles 
jeunes femmes — dont l ' image de Foldne ou de 
Nijinslu a secrètement troublé les nuits — continuent 
a s ' indigner très haut contre l'idée d 'un prix de beauté 
masculin; et à fabr iquer éperdument. des femmes nues 
en peinture et en sculpture. Car pour glorifier un beau 
corps d 'homme, il n'est que quelques artistes masculins 
part iculièrement affranchis. 

Quand la femme osera-t-elle -enfin être elle-même? 
exposer ses penchants, ses préférences, sans s'inquiéter 
de flagorner la toute-puissante opinion masculine? Hélas 
on est plus sûre de plaire à un aréopage d 'hommes mûre 
en leur racontant : « La femme doit s ' ingénier à être 
belle pour charmer des hommes qui ont le droit d'être 
laids. — Elle ne doit avoir qu 'une préoccupation : voua 
preparer de bons repas et tenir vos pantoufles au 
chaud » qu en déclarant : « La f emme a les mêmes 
droits que vous » — et : « J 'a ime mieux un joli garçon 
que M. Alexandre Bérard, vice-président du Sénat. » 

Suzanne de CALLIAS 

J ai fait faire récemment dans le supplément d'un 
grand quotidien une petite enquête qui m'a prouvé à 
quel point le sens de la beauté humaine est faussé chez 
n o s contemporains. Voici ce dont il s'a issa.it · 

IL y a deux ans, l'on m'a montré dans une petite ville 
tchèque, un authent ique lauréat d'un concours de 
beauté appartenant au sexe masculin. C'est un fort beau 
gaillard, du nom de Staniek, élancé, brun, •aux yeux 
clairs, sertis de cils noirs. Ses lauriers, qu'il portait avec 
u m charmante simplicité, ne l 'empêchaient pas de laveT 
le plancher d u n hôtel; emploi qui n'aurait, peut-être 
guere satisfait Mlle Cécile Sorel. Car telle est la curieuse 
et antique coutume de ce pays : chaque année, à l 'époque 
des moissons, les jeunes filles de différentes localités se 
reunissent après vêpres, et votent, à main levée, sur 
le nom d un garçon, qui est ainsi désigné comme le 
plus beau du pays. Par dessus son pittoresque costume 
« montagnard de drap blanc à rudes broderies, on 
1 alt u ble de naïfs oripeaux : couronne de fleurs et 
plumes, rubans, grelots, papier doré; on le place sur un 
cheval, enjolivé, lui aussi, comme un arbre de Noël· 
et un jeune garçon promène ce galant équipage par lá 
bride aux acclamations de tout le village. Le musée du 
jardin Kinsky, à Prague, immortalise même en cire 
de grandeur naturelle, la personne d'un de ces heureux 
élus. 

Mais comme j'exposais aux lectrices du quotidien en 
questions les détails de ce petit concours de beauté en 
requérant leur avis, j 'ai reçu un flot de lettres choquées 
ironiques ou amères. Je laisse de côté celles qui se pro-
noneent contre tous les concours de beauté, masculins 
ou féminins; car, au fond, tel est aussi mon avis La 
seule indication significative de ce referendum a été la 
deformation mentale de celles qui déclarèrent la beauté 

Vous avez raison, Mademoiselle, qui ,wm voyez tels que nous 
sommes : intelligents, forts et beaux!.. ? 

Aurore, enfin aurore de la réhabilitation de ce sexe à tort 
prétendu laid..! -• !on 

N. D. L. D. 



16 'C Α Ρ 

programme vivant, est une affirmation. L 'heure est-elle venue 
de faire cette manifestation; trouvera-t-elle des partisans í' 

Que ceux-ci se fassent connaître. 
Prat iquement , des pavillons individuels et des ateliers sont 

proposés. A Paris, bureau de vente, salle d'exposition et 
ateliers sont prévus. Chacun aura la responsabilité de eon 
travail, bénéficiera des avantages de la société mais devra 
en revanche prendre des charges correspondantes. Un pro-
gramme harmonieux sera ultérieurement établi par tous les 
adhérents réunis. 

Que chacun envoie ses propositions. Ecrire Secrétariat pro-
visoire FOURCINE, 109, boulevard Brune, Paris. 

incontestablement : ("est un beau programme. 
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LIVRES REÇUS 
Le HAMEAU D ' O R , de J . G E O R G E S F R A Z E R . édition abréo-ée 

et nouvelle traduction de LADY F R A Z E R . 

L I B R A I R I E P A U L G E U T H N E R , 1 3 , R U E JACOB. P A R I S . 

A I . B E UT T H I B A U D E T : L e B E R O S O M S M E ( N O U V E L L E R E V U E 

F R A N Ç A I S E ) , 2 volumes. 

LA PSYCHANALYSE, par C H A R L E S BLONDEI . , professeur à l 'uni-
verši té cle Strasbourg. (Librairie A L C A N . ) 

E L I E R I C H A R D . L E S G U E R R I E R S CLANDESTINS avec ses bois 
dessinés et gravés par RAYMOND T H I O L L I È R E . 

EDITIONS L U M I È R E , 1 6 0 avenue d 'Amérique. A N V E R S . 

« FCIU. I .LES DE SOIE » poèmes de JEAN P É D H O N orné de des-
sins inédits D ' O T H O N F R I E S Z (à la B E L L E E D I T I O N , 73, rue des 
Saints-Pères). 

L E S V I E I L L E S T A P I S S E R I E S FRANÇAISES, cinquante et une illus-
!rations, avec une préface très documentée de M. F L O R E N T F E L S . 

Editions C R È S . Collection orbis Pictuś). 

P O È M E S , par P A U L G U S T A V E VAN H E C K E (Editions « S E L E C -
TION » Anvers). 

P A U L GUSTAVE' VAD H E C K E est certainement un homme 
de talent. Il y a des estampes d 'une rare force dans le long 
poème que clôture ce livre et s ' intitule : « V I N G T ANS DE LA VIE 
D ' U N J O U I S S E U R » . 

Les EDITIONS DE LA P L E I A D E préparent une édition de luxe 
d ' A K I N Y I E P H R A N G 0 P 0 U L O , un des plus beaux récits du COMTE 
DE G O B I N E A U . L'excellent !artiste TD. GALANIS enrichira cet 
ouvrage de plusieurs eaux-fortes. 

Les EDITIONS DE LA P L E I A D E donneront en outre le second 
volume de la COLLECTION DES A U T E U R S CLASSIQUES RUSSES 
« P R E M I E R AMOUR » d e T O U R G U E N E V . 

» L ' E T E R N E L MARI » de D O S T O I E W S K Y , a déjà paru dans cette 
collection. 

Nous avons reçu cet. ouvrage. Sobrement ornementé, tiré 
sur velin crème, en caractères d ' u n e beauté et d 'une lisibilité 
parfaites, c'est, une vraie merveille de l 'art typographique. 

• 
L E S R E I N E S DE LA MAIN GAUCHE. P R O S E S PAR P I E R R E N A V I L L E . 

Ε 11 épigraphe ces mots vertigineux « L I B E R T É , C O U L E U R 

D'HOMME I » C'est signé : A N D R É B R E T O N . On pourrait aussi 
bien écrire l 'inverse « H O M M E C O U L E U R DE L I B E R T É Même 
cela ferait mieux. Ensuite 28 pages d ' u n monotone délire 
verbal : 

« On nous abuse, vous et moi, je vous le jure, sur ces 
grandes places, parce qu'il y a de légères poussières datis les 
angles, légères comme des anthropoides masqués, légères 
comme les branches noueuses dilapidées au profit des cou-
ronnes d'immortelles. Tremplin géant, je regarde ma montre... 

... Un chapeau rouge bordé de thuyas, des grandes cloches 
qui pendaient sur son côté pendant, qu'elle montait à genoux 
dans la rivière, entourée de cette robe de pleurs où nagent 
sans jamais emoir à s'en repentir, les livres aux couvertures 
les plus merveilleuses... 

La soif est une carte postale qu'on distribue à grands fmis 
aux différentes catégories d'hommes publics. La soif, la soif, 
la soif au long cou qui s'étire dans des plaines plus molles que 
les lits, qui dérange tous les plans de ville, dénigre les plus 
sincères aspirations, saute, saute comme un petit chien qui a la. 
patte en tire-bouchon. On a soif par le bras, au moment, où 
les cigarettes s'envolent, _ etc., etc. 

Quoi t'est-ce ? quoi t'est-ce ? 
Et, dire que M . P I E R H E N A V I L L E est probablement un petit 

jeune h o m m e très bien qui . à l 'ordinaire, pense et s 'exprime 
avec la logique et la banalité de tout le monde. 

•Mais, voilà! 011 veut faire de la littérature.. . 
Pauvre, pauvre P I E R R E N A V I L L E ! M a r c e l E i v e r . 

É C H O S 
Notre collaborateur GÉo C H A R L E S vient d 'obtenir , !pour une 

pièce dramatique de plein air intitulée « J E U X OLYMPIQUES , 
t̂a médaille de vermeil qui constitue le premier prix d ' un 
concours littéraire institué par Je comité de la présente 
Olympiade. 

Le second p r ix a été a t t r i bué à M. JOSEPH PETERSEN (Danois) 
et à Miss MARGARET STUART (Anglaise). Le t ro is ième à 
M. Coc.ARTY (Ir landais) et à M. GÖNNET (Français) . 

M. GÉo CHARLES est é g a l e m e n t Français . C 'es t u n g r a n d 
s.uccès p o u r lui d ' avo i r é té p ré f é r é à M. PAUL SOUCHON et 
s u r t o u t à M. HENRY DE MONTHERLANT, d o n t 011 conna î t l ' éner -
g ique ta lent . Tous d e u x se t rouva ien t p a r m i les 43 candida ts 
en l igne. 

Nous sommes tout à fait con ten t s du succès d e M. GÉo 
CHARLES, q u i avait d é j à publ ié u n e , cur ieuse pet i te p l aque t t e 
de poèmes , in t i tu lée « SPORTS », p a r u e au Edi t ions « MONT· 
PARNASSE » et où l 'on voyait d é j à br i l ler bien des gout tes d e 
vraie et neuve poésie. M 

• 
Les trois bourses de 12.000 f r a n c s c h a c u n e ins t i tuées pa r 

la fonda t ion f r anco-amér ica ine BLUMENTHAL, o n t été a t t r ibuées 
à MJM. M A R C E L SAUVAGE, P I E R R E G U E G E N e t R O B E R T C O I P L E T . 

Nous nous en ré jou issons tout spéc ia lement p o u r MARCEL 
SAUVAGE, qu i est v r a i m e n t p a u v r e e t v r a i m e n t t a len tueux . 
C'est p r e s q u e deux années d ' a t t en t i f et fécond loisir, d o n t 
l ' a u t h e n t i q u e p o è t e d u » C H I R U R G I E N DES ROSES » , d u « VOYAGE 

EN AUTOBUS n et, d e « CICATRICES », m o m e n t a n é m e n t sauvé d u 
j o u r n a l i s m e d é v o r a t e u r , ·se t rouve grat i f ié par l ' in te l l igente 
généros i té de MME BLUMENTHAL. Certes, l ' a r t de SAUVAGE n 'es t 
pas enco re tout à fa i t exempt de m i m é t i s m e , e t d ' u n cer ta in 
ve rba l i sme à l ' im i t a t i on de Max Jacob , mais on y sent l ' i ndu -
bi table présence de la Poésie. 

On peut fa ire conf iance à SAUVAGE, q u i va sans dou te con-
denser en beaux poèmes les loisirs q u i lui t o m b e n t du ciel. 

φ M. H . 

Une Protestation légitime 
Nous avons reçu de Myme R u . ROUSSEAU la lettre su ivan te , 

avec pr ière d ' i n sé re r . 

Mons ieur , 
Le jour d u vernissage du Salon des Tuileries, le Prés iden t 

de 1-1 Salon, auque l 011 m ' a v a i t envoyée pou r u n e s imple 
ques t ion d ' a c c r o c h a g e ( c o n f o r m é m e n t au r è g l e m e n t inexécuté) , 
ayan t re fusé de faire acc rocher m o u tableau : les Courses . 
(N° 1350 du cata logue) et a y a n t é m i s p lus ieurs appréc ia t ions 
blessantes p o u r l ' œ u v r e et pou r l ' a r t i s te , j 'a i ret i ré !ma toile 
·séance tenan te . 

• Or, j e proteste de toutes m e s forces c o n t r e u:n procédé 
d ' é l i m i n a t i o n voulue , bien s ingu l ie r à l ' éga rd d ' u n e art iste 
invi tée , c l j ' e s t i m e q u ' u n p rés iden t n ' a pas le dro i t de fa i r e 
un j o u r de vernissage , la c r i t ique d ' u n tableau admis p a r le 

j u 1 y· 
Recevez. Monsieur , mes sa luta t ions dis t inguées . 

R1J . R O U S S E A U . 

Nous nous associons e n t i è r e m e n t aux revendica t ions de 
Mme R u . ROUSSEAU, q u i se t rouve vic t ime d ' u n e in suppor -
table in jus t i ce . L ' a t t i t ude prise en cet te c i rcons tance p a r 
M. ALBERT BESNARD, Prés iden t d u Salon des Tuiler ies , n ' e s t 
a u c u n e m e n t admiss ible . 

Elle n ' a pas é té , en tou t cas, celle d ' u n h o m m e d ' espr i t , ni 
m ê m e s imp lemen t d ' u n h o m m e bien élevé. 

M A R C E L H I V E R . 

Un appel aux hommes de bonne volonté 
Nous avons reçu cette communication avec prière d'insérer : 
Sous 

ce t i t re u n e société sp i r i tua l i s te v ien t d e se cons t i tue r . 
Elle a pou r b u t la c réa t ion d ' u n e Cité à la c a m p a g n e où toutes 
les pe rsonnes dés i reuses de pa r t i c ipe r à une tenta t ive ha rd i e 
basée su r le travail e n qua l i t é , su r le dési r de serv i r le p r o g r è s 
h u m a i n , et su r la foi en la f r a t e r n i t é t o u j o u r s préconisée , 
j a m a i s réalisée, p o u r r o n t se g r o u p e r . 

Voici le p r o g r a m m e d ' ac t ion proposé : 
Développer à la fois les facul tés d e t rava i l de c h a c u n p o u r 

équ i l ib re r les besoins d e la vie a ins i q u e les ·facultés intel lec-
tuelles et spir i tuel les . Che rche r d a n s l 'exercice quo t id ien d e la 
vie p lus de lumiè re e t p lus d e véri té , réal iser la jo ie d a n s le 
t r ava i l , la f r a t e r n i t é c o m m e éta t d ' ê t r e , l ' exemple c o m m e no-
tion ·naturelle. 

L'homme a perdu la clé de ses destinées; sa justification 
•et sa nécessité est de devenir u n être supérieur à .l 'animal 
dont il se différencie par ses aspirations à un idéal supérieur. 
Il doit tenter dé le réaliser par le travail et par l 'effort. 

Se réunir par affinité pour entreprendre la réalisation d ' u n 
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SLAPDSTICK ET DUMBELL 
A R T H U R Moss et H I L E R H A R Z B E R G ont écrit un ohar-

mant petit livre sur le clown. Le clown est très à la 
mode, et, comme le dit M. Moss (ou M. Hiler?), le» 
jeunes semblent copier inconsciemment la génération 
de 1890 et son engouement pour le cirque sous l'in-
tluence des Goncourt et de Toulouse-Lautrec. Pour-
tant » S L A P S T I C K AND D U M B B E L L » , ne veut pas partager 
certaine conception littéraire et sentimentale qui repré-
sente le clown comme une espèce de héros stoïcien, 
accomplissant sa besogne écrasé sous le poids d 'une 
tragédie personnelle. Pourquoi justement le clown? 
dem ande M. Hiler (ou M. Moss?). Pourquoi ne pas dire 
la même chose d 'un marchand en draperie, d 'un cons-
t racteur de ponts, d 'un chauffeur de taxi, d 'un critique 
d ' a r t . Et comme les auteurs sont •loin de toute sen-
!:!mentalité littéraire, de même ils se gardent bien de 
toute lourdeur savante. Ils présentent sur un ton de 
causerie légère, un aperçu historique fort bien docu-
menté qui commence en Judée pour finir au Médrano. 
De nombreuses illustrations bien choisies, où voisinent 
le Dieu Typhon avec F E R N A N D L É G E R et des bois du 
moyen âge avec L A R I O N O V et I I E U Z É , accompagnent le 
clown à travers les âges. Et il y a même une petite 
analyse Freudienne du succès du clown qui, en cassant 
des quantités de vaisselle, en avalant force gâteaux, en 
tapant sur le commissaire, accomplit les rêves d'enfance 
du spectateur.. . 

DORCAN 

Bientôt paraîtront : 

A la l ibrair ie BUDRY, 3, rue d u Cherche-Midi , Par is : 
IMAGES : P r e m i e r d r a m e t r a g i q u e d e P I E R I I E - A L B E R T BIROT 

( e n s o u s c r i p t i o n ) , e t S E P T MANIFESTES DADA, p a r TRISTAN TZARA, 

avec dessins de PICABIA. 

M. PAUL HUSSON va b ientô t f a i r e para î t re aux édi t ion« 
« MONTPARNASSE » un recueil de poèmes sous le t i t re « BER-
CEMENT DES VILLES ET DES MERS » . 

CABLOS DE LAZEBME, don t on conna î t le beau talent de 
poète, d 'essayis te et d e c o n t e u r , publ iera b ientô t u n recuei l de 
poèmes sous ce t i t re : « MANON ». On c h u c h o t e aussi q u ' u n 
r o m a n . . . 

Mais soyons discrets , et ga rdons -nous d ' an t i c ipe r . 

GUIGNOL ! GUIGNOL ! 

Kissling contre Michel-Georges Michel 

Le g e n t i l h o m m e Kisl ing s ' é t a n t p e r m i s d e rappe le r pub l ique -
m e n t ce r t a ins souven i r s pénib les p o u r l ' a m o u r - p r o p r e d u 
g e n t i l h o m m e Michel, ce de rn i e r défia le g e n t i l h o m m e Kisl ing 
en c o m b a t s ingu l i e r (1). Sur q u o i le g e n t i l h o m m e Kis l ing dépê-
cha au g e n t i l h o m m e Michel , en qua l i t é d e t é m o i n , le gent i l -
h o m m e S a l m o n , assisté d ' u n au t r e g n t i l h o m m e d o n t j e n e m e 
rappel le pas le n o m . 

E m o i d a n s Montparnasse 1 A que l le a r m e a l la ient s ' a t t a q u e r 
ces d e u x g l a d i a t e u r s ? Au pis tole t , au t r o m b l o n , à la sa rbacane , 
au sabre , à la hache d ' a b o r d a g e o u au Kriss m a l a i s ? (2). 

En fin de c o m p t e , on apprit! q u e le duel n ' a u r a i t pas lieu I 
Je l ' a i r eg re t t é ; b ien q u ' e n ce m o m e n t j e n e sois pas riche, 
j ' a u r a i s d o n n é v i n g t f r a n c s de bon coeur p o u r voir s ' e n t r e l a r d e r 
ces d e u x mortadelles.. 

Hé las ! ce plaisir m ' a u r a fu i , ca r le g e n t i l h o m m e Kisling, se 
r e n d a n t c o m p t e q u e cet te fois, p a r except ion, le g e n t i l h o m m e 

LA RELATIVITÉ DE LA CONSCIENCE DE SOI, INTRODUCTION A LA 

PSYCHOLOGIE CLINIQUE, p a r l e I Y HESNARD. 

(BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. A L C A N . ) 

LI psychologie pa tho log ique c o n t e m p o r a i n e a été complè te-
m e n t renouvellée pa r les t ravaux de Bergson, de l 'école 
psych ia t r ique f rançaise , de Freud et de ses disciples suisses et 
a l l emands . Au milieu de ce b o u i l l o n n e m e n t d ' idées , de cette 
m u l t i t u d e d 'observa t ions le petit l ivre du I>r Hesnard nous 
appara î t c o m m e un ré sumé bref et or ig inal , u n e c r i s t n l l i -
s a t i o n des recherches et des résul tats de ces diverses écoles. 
Mais en essayant de condenser toutes ces expl icat ions , 
M. Hesnard a été a m e n é à les faire converge r vers le foyer 
d ' u n e théorie plus l umineuse et plus saisissante peu t -ê t re q u e 
toutes celles dont , p o u r t a n t , elle dér ive . Esprit, ass imi la teur 
et o r ig ina l , il nous présente u n e synthèse claire et. suggest ive 
des tendances de l 'école f rança ise et. du f r eud i sme , repensée 
en t e rmes bergsoniens . Synthèse claire, parce, que u n esprit 
c r i t ique des plus a igus en débarrasse les é l émen t s des i m p u -
retés mé taphys iques de la doc t r ine f r e u d i e n n e : suggest ive, car 
ne perdant j amais le con tac t des fai ts e t excellant à les ras-
sembler et à les fondre , elle nous présente la synthèse m ê m e 
du mécan i sme psycho-vital . Le D r Hesnard c o n t i n u e la t ra-
di t ion c l in ique f rançaise des Dupré , des J ane t .des Babinsky, 
p o u r laquelle la cause p remière de tou te pe r tu rba t ion m e n -
talc est u n i q u e m e n t somat ique : il ne croit pas à la « psycho 
genèse η des névroses el des psychoses, telle q u e l ' en tend 
l 'école de Frend , psychogénèse a u t o n o m e , spécifique pou r cha-
q u e maladie et i ndépendan te du t rouble humora l et. ccenes-
thés ique p ro fond . Le m é c a n i s m e f reudien de la censure et du 
re fou lement lui paraîl une explication inu t i le et. souvent insuf-
fisante : par exemple, dans les peuplades p r imi t ives où la 
censure sociale n 'existe p o u r ainsi d i re pas, on cons ta te u n 
aussi g rand n o m b r e de man i fe s t a t ions névropa th iques , d 'hys -
téi'ies en par t icul ier , et m ê m e de démences paranoides . 

La concept ion d y n a m i q u e de l ' inconsc ient présentée par le 
1 r Hesnard se rapproche de celle d e J u n g , de Bergson et de 
Bazaillas : l ' inconscient est le tout de la vie psychique , une 
incessante « néoproduct ivi té », q u i s ' i l l umine et s ' é te in t tour 
à tour selon les mi rages de la conscience de soi. L ' inconscient . 
se man i fe s t e en ple ine conscience, m a i s celle-ci ne peut le 
saisir sans le t r ans fo rmer . Une nécessité ana logue à la loi bio-
logique, d ' ass imi la t ion , l 'obl ige à p rendre connaissance d ' u n e 
faible par t ie des ondes a f fec t ives q u i l ' i n o n d e n t , sous la f o r m e 
d ' idées , de croyances et d e j u g e m e n t s qu i les jus t i f i en t en 
İes d é f o r m a n t . C 'es t le mécan i sme de la conscience just i f i -
catr ice (dont on t rouve dé jà l ' idée d a n s Malebranche) , β ο ή 
il lusion fondamen ta l e consiste ä se considérer c o m m e la 
source consciente et volonta i re de p h é n o m è n e s en réal i té 
inconsc ien ts qu 'e l le ne fait q u e symboliser . C 'es t la loi essen-
tielle des psychoses d 'extér ior iser en ha l luc ina t ions , pe r sonnes 
persécutr ices , e tc . , pa r l ' i n t e rméd ia i r e de ce l te consc ience 
jus t i f icat r ice , les puissantes ondes émot ionnel les inconscientes , 
nées des p e r t u r b a t i o n s de la vie h u m o r a l e et neuro-végéta t ive 
d u su je t . La folie est u n e pensée o rgan ique . Cette néoproduc-
tivité p s y c h i q u e morb ide , et son symbo l i sme jus t i f i ca teur 
conscient expl iquent p o u r le Dr Hesnard le m é c a n i s m e de 
toutes les maladies menta les ; son in te rpré ta t ion des névroses 
d 'obsess ion p o u r r a i t ê t re p o u r t a n t discutée, à m o i n s q u e 
tou tes !es phobies ne pu i ssen t être r amenées à u n s e n t i m e n t 
f o n d a m e n t a l de « h o n t e de soi » justifiant des t roubles o rga-
n iques . 011 goûtera l 'excel lente c r i t ique à laquelle M. Hesnard 
soumel les in t e rp ré ta t ions f r eud i ennes d e l 'hys tér ie . Cette 
m é t h o d e de psychologie object ive , que l ' au teur croi t seule 
féconde p o u r l ' é tude d e l ' inconsc ien t , n o u s fai t saisir les 
insuff i sances de l ' in t rospec t ion . La c lar té don t la théor ie d u 
Dr Hesnard inonde tous ces p h é n o m è n e s est b ien sor t ie d ' o b -
serva t ions c l in iques : ce n ' e s t pas seu lemen t u n e psychologie 
q u ' i l nous d o n n e , c ' e s t u n e m é t h o d e nouvel le de pensée et 
d 'obse rva t ion . Cet espr i t l u m i n e u x devra i t ê t re choisi, par 
bien des médecins , p o u r gu ide sur la rou te des p rog rè s psy-
ch iâ t r iques , où il n o u s conviera d ' a i l l eu r s bientôt, à u n e étape 
nouvelle . 

Georges BURAUD 
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reparait après les vacances. 

Et maintenant un grand MERCI 

nos collaborateurs, à nos abonnés, 

à nos lecteurs, à nos annonceurs, 

à tous nos amis, enfin, 

à tous ceux qui nous ont 

compris, 

encouragés, 

soutenus. 



BAZEI_AIRI AIM Α (2) 
!Vous avons reçu de M. Adolphe Baseler cette déli-

cieuse épitre qui constitue probablement le plus grand 
e f f o r t littéraire de son existence : 
M l': 

P a r i s , 4, r u e des C h a r t r e u x (6 e ) , 

le I I f é v r i e r 1 9 2 / ! • 

M o n s i e u r M a r c e l H i v e r , 64 , r u e D a r e a u , P a r i s (14*). 

M. F e l s a e u t o r t d e m e p r é s e n t e r , il y a q u e l q u e s 
m o i s , u n e b r u t e d ' i g n o r a n t c o m m e v o u s e t m o i ( s i c ) , j e 
v o u s a i f a i t la g r â c e , à ce m o m e n t , d e n e p a s v o u s 
d é m a s q u e r c o m m e u n d e ces n o m b r e u x c a l i c o t s e t c a s -
q u e t t i e r s q u i se s o n t é g a r é s d a n s les m i l i e u x des p e i n t r e s 
e t é c r i v a i n s à M o n t p a r n a s s e . P o u r t a n t , m i s à b o u t d e 
p a t i e n c e , j e v o u s a i d é c l a r é , il y a u n m o i s , a u c a f é d u 
D ô m e e t e n p r é s e n c e d e n o m b r e u x a r t i s t e s , q u e v o u s 
é t iez u n i m b é c i l e e t n u l l e m e n t q u a l i f i é p o u r f a i r e d e la 
c r i t i q u e d ' a r t . L a l e c t u r e d e v o t r e r e v u e , d o n t v o u s m a v e z 
e x t o r q u é u n a b o n n e m e n t , n e l a i s s e p l u s d o u t e r q u ' o n a 
à f a i r e à u n c r é t i n e n r a g é d ' ê t r e i g n o r a n t e t d e m a n q u e r 
d e s d o n s d ' é c r i v a i n . Le m o i n s a v e r t i e n m a t i è r e d ' a r t , 
à la v u e d e r e p r o d u c t i o n s i n c i p i d e s ( s i c ) , e x c e p t i o n f a i t e 
p o u r d e u x g r a v u r e s d e G a u g i n e l u n t a b l e a u d e F r i e s z , 
p e u t se c o n v a i n c r e q u e v o u s ê t e s u n i n t r u s i m p u d e n t 
s a n s g o û t e t s a n s c u l t u r e , p o u r s u i v a n t u n b u t t r o p 
v i s i b l e , c ' e s t d e se f a i r e c o n n a î t r e e n f a i s a n t d u s c a n -
d a l e . V o u s a v e z d û a b u s e r d e la b o n n e f o i d ' u n é c r i v a i n 
c é l è b r e , c o n n u , A n d r é S u a r è s , p o u r e x t o r q u e r s o n a p p r o -
b a t i o n p o u r v o s é l u c u b r a t i o n s d e p r i m a i r e , d e v e n u m a -
l a d e a u c o n t a c t d e s g e n s q u i t o u c h e n t à la p l u m e o u a u 
p i n c e a u , c o m m e v o u s m ' a v e z e x t o r q u é (1) u n a b o n n e -
m e r i t p o u r le c l o a q u e a p p e l é C a p o ù v o u s d é v e r s e z v o s 
e x c r é m e n t s . Mais p o u r q u e l e u r o d e u r n a u s é a b o n d e n e 
m e p a r v i e n e p a s , j e v o u s p r i e d e m e r a y e r d e la l i s te 
d e v o s a b o n n é s . 

V o u s d e v i e z t o u c h e r u n e c o m m i s s i o n d e 10 % s u r les 
a c h a t s f a i t s c h e z La d a m e q u e v o u s m ' a v e z r e c o m 
m a n d é e (2 ) . J e n e l u i a i p a s a c h e t é s o n t a b l e a u d ' U l r i l l o 
q u i e s t u n f a u x , m a i s j ' a i a c q u i s d ' e l l e t r o i s p a n n e a u x 
d e b o i s s c u l p t é p o u r la s o m m e d e 3 5 0 f r a n c s . A y a n t r e ç u 
d e u x n u m é r o s d e v o t r e i n e p t e j o u r n a l a u p r i x d e 1 f r . 5 0 
l ' e x e m p l a i r e , j e v o u s a b a n d o n n e les 20 f r a n c s , e l j e 
c o m p l è t e c e t t e s o m m e e n v o u s e n v o y a n t c i - i n c l u s u n 
b o n d e 15 f r a n c s p o u r q u e v o u s r e n t r i e z e n p o s s e s s i o n 
d e v o i r e c o m m i s s i o n d e 3 5 f r a n c s (3 ) . 

S a c h e z a u s s i , p a u v r e i m b é c i l e q u e v o u s ê tes , q u ' u n 
g r a n d a r t i s t e c o m m e le p e i n t e C o i i b i n e s e r a i t d é s h o n o r é 
s ' i l a v a i t v o t r e e s t i m e 14 ' . 

Adolphe BASELER 
/Vous avons répondu par la lettre suivante : 

P h é n o m è n e 1 

V o t r e é p î t r e m ' a f a i t p a s s e r u n b i e n b o n m o m e n t ! 
C ' e s t c h o s e a p p r é c i a b l e , à n o t r e é p o q u e p l u t ô t i n f é c o n d e 
e n d i v e r t i s s e m e n t s . 

M e r c i p o u r les 15 f r a n c s , q u i m ' a r r i v e n t à p o i n t e t 
d ' u n e f a ç o n v é r i t a b l e m e n t p r o v i d e n t i e l l e . 

J e v a i s f a i r e u n b o n d î n e r à v o t r e i n t e n t i o n . 
J e c o n t i n u e r a i à v o u s e n v o y e r Le Cap, l à t i t r e 

g r a c i e u x . 

S u r t o u t é c r i v e z - n o u s e n c o r e , é c r i v e z - n o u s s o u v e n t . 
C 'es t t o u j o u r s a v e c j o i e q u e n o u s e n t e n d r o n s vos d o u x 
g a z o u i l l e m e n t s . 

T r è s g a i e m e n t v o t r e 

Marcel HIVER 
(1) Bis repet i ta . Il est évident que ce pauvre Basier ne s'en 

consolera jamais! Peut-être qu'il en mourra. c 'est pourtant 
u n beau titre. 

A D O L P H E B A S L E R 

A B O N N É A U C A P 

(2) Je lui avais donné l'adresse d'une dame amie qui désirait 
vendre quelques-uns des tableaux et des objets d'art qu'elle 
possède... 

(3) Oři voit que Basler sait compter, — c'est la voix du sanq 
(pour centI) 

(4) Il y a peu de choses aussi cocasses que d'entendre Basler 
proférer gravement, en levant vers le plafond du Dôme un 
index métaphysique : « Coubine, c'est... Pascal! 

Michel, q u i , pa ra î t - i l , sait passab lement m a n i e r les a r m e s , é ta i t 
décidé à n e pas c a n e r , e t se voyant d é j à v ing t g r a m m e s d e 
p l o m b ou t rois pouces de fer d a n s la t r i pe , t rouva le moyen de 
Concilier i n g é n i e u s e m e n t sa t roui l le et son besoin de cabot inage . 

: 1:1 c o m b i n a d e fa i re r é d i g e r p a r le g e n t i l h o m m e Sa lmon , de 
conce r t avec l ' au t r e g e n t i l h o m m e , un procès-verbal q u e publ ié-
ren t les j o u r n a u x , et où il é ta i t déclaré q u e le g e n t i l h o m m e 
Michel n ' é t a i t pas on vér i table g e n t i l h o m m e , qu ' i l n ' é t a i t pas 
s u f f i s a m m e n t honorab le p o u r q u e le g e n t i l h o m m e Kisl ing p û t 
<011; sent.il à lui accorder répara t ion . Et q u ' e n ou t re , l ' éc la tante 
b ravoure d u g e n t i l h o m m e Kisling é ta i t s u f f i s a m m e n t noto i re 
cl au-dessus de tout soupçon , p rouvée qu ' e l l e é ta i t p a r u n 
f ameux duel a u sabre , e t pa r ce r ta in c o m b a t s ingul ie r q u e le 

g e n t i l h o m m e Kisl ing sou t in t , à son d o m m a g e , p e n d a n t la g r ande 
g u e r r e , c o n t r e u n a u t r e g e n t i l h o m m e teuton « agissant p o u r le 
c o m p t e de son g o u v e r n e m e n t ». 

Eh b ien , pu i squ ' i l est p u b l i q u e m e n t ques t ion de la b ravoure 
du g e n t i l h o m m e Kisl ing, je m e p e r m t t r a i de déc larer qu ' e l l e 
ine pa ra î t m o i n s év idente q u ' a u x rédac teurs de ce procès-verbal , 
i lont le m a u v a i s g o û t et le g ro tesque n ' o n t échappé à per -
sonne (3). J e ne m e p e r m e t t r a i pas de discuter la seconde des 
p reuves al léguées — elle est. é v i d e m m e n t t rès i m p r e s s i o n n a n t e — ; 
q u a n t à ce f a m e u x duel au s ab re — m o n Dieu, tous les é tu-
(liants d ' o u t r e - R h i n se sont b a t t u s au sabre p lus ieu r s fois d a n s 
leur existence — on se décolle •parfois u n e oreille, u n e lèvre ou 
un bout d u nez, on sa igne beaucoup , m a i s ce n 'est pa s si te r r ib le 
q u ' o n d i ra i t . Ce duel f u t à m o n sens u n t ruc de réc lame , avec 
pho tog raph ie s , c inéma et tapage de presse. 

Main tenan t , il est cer ta in q u e M. Kisl ing s 'est fa i t d a n s Mont-
p a m a s s e u n e b o n n e r épu ta t i on de l ier à b ras . Ah 1 t an t q u ' i l 
s'est a g i d e cogner sur Michel, é d r e d o n à pa t t es , q u ' u n e calotte 
suf f i t p o u r envoyer à terre; t an t q u ' i l s 'est agi de f r a p p e r 
ce pauvre Modigl iani , r u i n é d 'alcool et d e misère , ou bien 
encore de boxer le g r o s Basler, qui l ient à pe ine sur ses 
qui l les , a h I il est ce r t a in q u e Kisl ing f u t u n peu là, et qu ' i l 
ne s ' es t pas gêné de p r o v o q u e r et de f r appe r . Mais lo rsqu ' i l 
lui ar r ive de se t r ouve r en face d ' u n h o m m qui ( je le d i s 
sans for fan ter ie ) es t a b s o l u m e n t capable en cas d ' agress ion de 

: le me t t r e à la raison e n u n q u a r t de m i n u t e , cet Ubu de 
la p e i n t u r e dev ien t sub i t emen t t rès . . . c o m m e n t d i r e ? . . . t rès . . , 
p r u d e n t , déclare q u e « les coups ne p rouven t p l u s rien et 
se fait r ep résen te r p a r l ' hu i ss ie r . 

θ 

En ce q ú i m e conce rne , j e t iens à fa ire savoir q u e si M. Kis-
l ing est u n g e n t i l h o m m e , mo i je n ' e n suis pa s u n , et q u e je 
ne m e bats j a m a i s en duel (Quel d o m m a g e q u e j e ne m ' a p p e l l e 
pas Max Jacob , j e ine sera is payé la farce d e déclarer q u e c 'es t 
« parce q u e m e s convic t ions c h r é t i e n n e s s 'y opposen t M). En i 
tous cas, si p a r ex t r ao rd ina i r e , l ' idée folâtre de m e p rovoque r 
en c o m b a t s ingu l i e r venai t à éclore sous le c r â n e de que lque 
ihibécile, j ' ave r t i s tout de suite cet h y p o t h é t i q u e q u i d a m q u e 
je t iens à sa disposi t ion un n o m b r e i l l imité de c o u p s de pieds 
ail de r r i è re , m a i s q u e c ' e s t abso lumen t tout ce que je pour ra i 
fa i re pou r lui, avec la me i l l eu re volonté du m o n d e , ' i n u t i l e de 
!n ' envoye r des t émoins . J ' a j o u t e que p e r s o n n e n ' e s t encore venu ; 
se payer i m p u n é m e n t m a têle à m o n domic i le . Si j a m a i s deux ! 
mess ieurs gan t é s v i e n n e n t avec la g rav i té s tup ide q u i sied en 1 

de pareil les c i r cons tances m ' e n n uyer chez mo i sous p ré tex te de 
j e lie sais que l les répara t ions , j e les e m p o i g n e p a r le fond de 
leur culot te •et j e les p réc ip i t e d a n s la cage de l 'escalier . 

Marcel HIVER 

, ( 0 On c f demande pourquoi tant de haine entre deux êtres, 
d'une espèce et d'une mentalité si semblable, tous deux impu-
,lents réclamisles, tous deux arrivistes grossiers — aussi dénués 
de génie et de sensibilité l'un que l'autre. 

Em,brassez-vous, frères ennemis! C'est un malentendu qui 
vous sépare, un simple malentendu! 

(2) « Mais n o n , v o y o n s ! — Au spécu lum !» Cette plaisanterie, 
entendue à quelque voisine table de café, n'esl certainement 
pas du. meilleur goût, encore qu'elle révèle une saine aperception 
des choses. — C'est pourquoi j'ose la rapporter (sans toutefois 
la prendre à mon compte). 

(3) Inutile, de souligner l'incorrection canaille d'un procédé 
qui consiste à faire disqualifier d'honneur un adversaire, par voie 
de presse et par les témoins mêmes qu'on lui a envoyés, sans 
qu'il y ail eu abouchement avec les témoins de la partie adverse. 

C'est, qu'en e f f e t cela risquait de provoquer d'autres duels, et 
qu'aucun de ces messieurs ne tient à se battre. Ça joue au 
gentilhomme et ça n'a ni tête, ni cœur, ni c . . . Quant à.Mielul, 
c'est à coup sûr un dégoûtant imbécile, mais il n ' y a en réalité 
aucune raison valable de lui refuser une réparation qu'on 
accorde facilement à des hommes encore moins estimables. 



S I R G E O R G E S J . F R A Z E R 

LE R A M E A U D ' O R 

EDITION ABREGEE ET TRADUCTION NOUVELLE 
DE LADY FRAZER 

L I B R A I R I E P A U L G E U T H N E R 

13, RUE JACOB, PARIS 

A L B E R T T H I B A U D E T 

LE B E R C S O N I S M E 
2 VOLUMES 

N O U V E L L E R E V U E F R A N Ç A I S E 

3, RUE DE GRENELLE, 3 
PARIS 

R E N E S U D R E 
! 

LA L U T T E 

P O U R LA M E T A P S Y C H I Q U E 

P A U L L E Y M A R I E 

42, RUE SAINT-JACQUES, 42 

E L I E R I C H A R D 

L E S G U E R R I E R S C L A N D E S T I N S 

AVEC DES BOIS GRAVES PAR R. THIOLLIERE 

E D I T I O N S « L U M I E R E » 

160, AVENUE D'AMERIQUE, ANVERS 

H E N R I H E R T Z 

V E R S U N M O N D E V O L A G E 

E D I T I O N S R H E D E R 

7, PLACE SAINT-SULPICE, PARIS 

COLLECTION DE LA REVUE EUROPEENNE 

R A M O N G O M E Z D E L A S E R N A 

LA V E U V E B L A N C H E E T N O I R E 

TRADUCTION DE JEAN CASSOU 
PREFACE DE VALERY LARBAUD 

E D I T I O N S D U S A G I T T A I R E 

CHEZ SIMON KRA, 6, RUE BLANCHE, PARIS 

W E R N E R S O M B A R T 

L E S J U I F S 

E T LA V I E E C O N O M I Q U E 

TRADUIT DE L'ALLEMAND PAR LE D r IANKELEWITCH 

P A Y O T 

P A U L Y U I L L A U D 

LA K A B B A L E J U I V E 

C H E Z E M I L E N O U R R Y 

62, RUE DES ECOLES 
PARIS 

1 

J E A N B E R N I E R 

í 
1 

T E T E D E M E L E E 

i 
E D I T I O N S RI E D E R 

1 
1 

BIBLIOTHEQUE INTERNATIONALE 
DE SCIENCE PSYCHIQUE 

METAPSYCHIQUE ET PARAPSYCHOLOGIE 
D' RENE SUDRE 

W I L L I A M J A M E S 

E T U D E S E T R E F L E X I O N S 

D ' U N P S Y C H I S T E 

P A Y O T 

L e g é r a n t d u C A P , M a r c e l H i v e r , 64 , r a e Dareau (14e). 
Imp. G. e t M. D E R R E , 4, R u e Jacques-Cal lo t , P a r i s 6· — Téléph. Gobelins « 46 


