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SU UNA CORDA TESA
Laurie Anderson

o della tecnologia solubile
in un litro di poesia

"Prendi l'ultima brace della benedizione
dall'oscuro focolare dell'essere
affinché essa accenda la risposta:
divino e umano sono in Uno."

(Martin Heidegger - Cenni)

©® enrico marani

B victor Schrager

L'appuntamento con un nuovo lavoro di Laurie Anderson
arriva sempre come un gradito salvagente di poesia,
offrendo molteplici spunti di riflessione e creando
una complessita di stimoli sorprendente, di carattere
sia intellettuale che emotivo.

Siamo all'interno di quel mistero rappresentato dalla
cultura musicale americana contemporanea, sorta
dal furore del jazz ed entrata in fibrillazione negli
anni 60, con e per mano della beat generation. Il
suono americano, attraverso pionieri come La Monte
Young o Terry Riley, incontra la via dell'elettronica.
Sono gli anni di Reich, Glass e successivamente di
“Sextant” di Herbie Hancock. Il jukebox all'idrogeno
urla la sua rabbia e Ginsberg, Corso e Ferlinghetti
cantano una prospettiva a venire, mentre il cuore
nero di Mr. Burroughs vaga gia nelle cupe strade di
quella citta della morte rossa, a cui rimanda
drammaticamente anche la metropoli contemporanea.
Il pentolone e pieno.

Buttiamo allora la graziosa spugna Laurie Anderson
dentro questo ribollente brodo intellettuale. Non
vogliamo qui ricostruirne nei dettagli la biografia o
il percorso artistico, ma tentare qualche spunto per




B allan tannennbaum

un approccio emotivo al suo lavoro.

La spugna € annegata nel pentolone e fin dalla quadrilogia “United States I-1V”, di cui l'album
“Big Science” rappresenta il "succo", possiamo definire alcuni degli elementi basilari della
disarmante (e per questo efficace) poetica di Laurie. Si tratta di una poetica intrisa di quella
corrosiva ingenuita beat, colma di stupore per il mondo e per il suo manifestarsi, che € ora, come
vent'anni fa, la sua piu autentica cifra stilistica. Alcuni episodi contenuti in “Big Science” come
"From the Air" e soprattutto "Oh Superman” (dedicato al compositore francese J. Massenet da cui
e tratta l'ossatura musicale e lispirazione per il testo), indicano alcune ossessioni che fin dall'inizio
accompagnano il delinearsi di questo percorso artistico. L'attenzione per le avanguardie musicali
americane, con particolare riferimento al minimalismo, attraverso la lezione di John Cage,
unitamente alle influenze date dalle composizioni per il teatro d'avanguardia ed alla pop music,
evidenziano un approccio genuinamente americano che non distingue mai, fin dai primordi del
proprio farsi, fra cultura "alta" e "bassa". Particolare attenzione deve essere posta ai testi che
accompagnano le composizioni, in cui serpeggiano alcuni temi di fondo: la finitezza della nostra
condizione, la guerra, la tecnica erroneamente intesa come significato e non come medium, la
fragilita dell'amore e dei rapporti umani, il divino che abita nelle cose...Il tutto scritto con rara
leggerezza e declamato con una chiarezza d'animo che veicola una sincerita a tratti commovente.

Al bell'esordio scolpito in compagnia di collaboratori quali Peter Gordon al sax tenore e David
Van Tieghem alle percussioni segue l'anno seguente (1984) “Mister Heartbreak”. Di Laurie si
sono accorti i cervelli raffinati di qua e di la dall'oceano. Et voila le portate di questo capolavoro
sono servite in salsa di Bill Laswell, con portate chitarristiche a cura di Adrian Belew e Nile Rodgers,
antipasti percussivi del fido Van Tieghem e di Anton Fier, una bottiglia di Peter Gabriel tanto per
gradire e la straordinaria partecipazione del gran ciambellano William S. Burroughs. L'atmosfera
gelida e metallica di “Big Science”, che illuminava la condizione delluomo moderno in balia
dell'oblio generato da una tecnica omnipervasiva, si scalda al fuoco di episodi che raccontano
d'amore e piu in generale dell'incontro fra umani, come in “Langue d’Amour”, con i suoi riferimenti
alla Genesi Biblica (unaltra delle fonti abituali d'ispirazione della Anderson). “Gravity's Angel”
(dedicata allo scrittore Thomas Pynchon) e “Ko Ko Ko Ku” si bagnano in suoni che rimandano alla
musica di tradizioni "altre”, Giappone, Indonesia e piu genericamente quella World Music che Mr
Gabriel andava progettando con la sua Real World. Dal giorno alla notte la giornata di Sharkey
(ci riferiamo ai due brani “Sharkey's day” e "Sharkey's night”) si chiude con la voce di Burroughs
a rinsaldare quei legami culturali cui abbiamo gia accennato. Ogni disco dell’artista americana

sempre e comunque una narrazione,
un'opera concettuale, una "macchina”
volta a suscitare specifiche emozioni,
lungo le pagine di un racconto che e a
sua volta progetto secondo un sistema di
scatole cinesi, dove ogni attimo € gesto
estetico.

A meta degli anni 80, 1986 per l'esattezza,
la parola multimediale si accompagnava
in terra italica come il ragi ai maccheroni.
Laurie, come nei dischi precedenti insieme
a Roma Baran, prepara la colonna sonora
del film “Home of the brave”, diretto
da lei stessa, seguendo le orme di una
multimedialita autentica che
l'accompagna fin dagli esordi ed in tutte
le sue esibizioni. Il film illustra le gioiose
peripezie musicali di questa artista e
sviluppa in chiave pil chiaramente pop
(lo zampino di Nile Rodgers € qui piu
evidente) la sua vena creativa. Malgrado
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i giudizi caustici di alcuni critici nostrani,
dediti all'integralismo intellettualoide
dell’ underground, che continua (pur in
forma mascherata) in quella sterile
distinzione fra cultura "alta” e "bassa”,
“Home of the brave” & un'operazione
riuscita che, se non raggiunge i vertici
dei due precedenti capolavori, contiene
pero chicche quali “White Lily”, in cui
testo e musica ci prendono alla gola con
la solita densita poetica.

Nell'89 esce l'opera meno riuscita.

"Strange Angels"” cerca spasmodicamente
un'identita sonora all'interno della

BN victor Schrager
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struttura canzone e fatica a ritrovare quella direzione intermodale che infetta poesia, suono,
performance e messaggio visuale. L'acquisto del disco e giustificato anche solo per le bellissime
foto della Anderson realizzate da Robert Mapplethorphe, a cui &€ dedicato uno script nel libretto
e di cui UT prima o poi dovra occuparsi.

Passano cinque lunghi anni. Sono anni duri: l'A.1.D.S. si porta via molti amici di Laurie (fra cui
appunto Robert Mapplethorphe) e dalla crisi del golfo riemerge lo spettro della guerra, in cui anche
ora siamo orribilmente immersi. “Love among the sailors” e “Night in Baghdad” affronteranno con
rara intensita questi due temi nel nuovo album. Laurie con l'abilita dellartista intelligente rileva
tutte le ambiguita del precedente “Strange Angels”. Si affida in fase di produzione ad un Brian Eno
in grande forma (coautore di 4 brani) e firma un nuovo capolavoro costituito da 14 composizioni
equamente divise in due progetti contenuti nello stesso cd: “Bright Red” e “Tighrope”. Il fior fiore
della intellighenzia musicale newyorchese partecipa alla realizzazione del disco, da Joey Baron a
Cyro Baptista (rispettivamente batterista e percussionista di John Zorn) fino a Lou Reed - compagno
anche nella vita della Anderson - Arto Lindsay, Adrian Belew e molti altri che rendono particolarmente
ricca e stratificata la materia musicale dell'opera. Solo maldestramente possiamo solo accennare
al brano “Tighrope”, dove musica e parole, ad ogni ascolto, ci accompagnano sull'orlo della
commozione. Si parla qui di un sogno (il sonno e le situazioni oniriche collegate sono una sua costante
fonte ispirativa) in cui risuonano le percussioni lontane di Cyro Baptista, i synth ovattati di Eno e
le inusuali chitarre del crimsoniano Belew. Si cammina su una corda tesa cercando di mantenere
quell'equilibrio precario che €, a voler aguzzare lo sguardo, la condizione data al nostro essere
nell'esistenza. Nel 1995 esce il readings " The ugly one with the jewels”, cd parallelo al bellissimo
libro “Stories from the Nerve Bible” pubblicato l’anno precedente. Quest'ultimo si presenta come
una autobiografia artistica con assemblaggio di foto, saggi, installazioni, racconti e performance
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di grande interesse (memorabili le immagini del 1975 che documentano le
esibizioni per le strade di Genova, dove la Anderson suona il violino su una lastra
di ghiaccio!). Il libro ripercorre con chiarezza i poliedrici ambiti in cui si affrontano
i temi del fare creativo secondo un modus operandi che altre figure femminili
ripercorrono attualmente, sia pur con identita distinte. Pensiamo ad esempio
a Bjork, altra artista con la medesima consapevolezza: fare della propria esistenza
un progetto artistico. Su questo piano il lavoro di Laurie Anderson deve essere
ancora compreso a fondo.

Dopo ben sei anni d'attesa, in cui Laurie ha calcato le scene elaborando un
progetto teatrale sul Moby Dick di Melville, ci si aspettava un nuovo lavoro
legato alle vicende del capitano Achab e della balena bianca. “Life on a String”
include invece solo pochi episodi musicali tratti dallo spettacolo e spazia con
maggior liberta fra diverse tematiche. L’artista americana riesce la dove aveva
parzialmente fallito con "Strange Angels": coniugare la struttura canzone con
l'identita musicale ed artistica gia sedimentatasi nei lavori precedenti.
Attraverso la produzione dell'eclettico Hal Willner, con la presenza dei soliti
collaboratori d'alto lignaggio, Laurie spazia dall'ammirevole gelo tecnologico di
episodi come "My Compensation” alla orchestrazione hollywoodiana di "Dark
Angel” (curata dall'ottimo Van Dyke Parks). Fra continue sorprese, la scaletta
procede convergendo inesorabilmente in oceani di profonda poesia. "Statue of
Liberty" (da brivido), "One Evening" e soprattutto "Life on String" con il suo finale
sospeso, chiudono in sequenza quest'opera che si guadagna senza affanno alcuno
i cinque pomodori.

La poesia che evidentemente e il medium a
creativita dell’artista in questione, chiede i
Ma purtroppo, per comprendere questo suono

veicola la femminile
un ascolto attento.
ria anche un‘affinita
issentire da questa

agli umani.

e spesso dipinti con

costanza fra le parote d

sonore di grande influen a,

coincidente con un percorso'esi

Ai giorni nostri non accade frequ

Some people know exactly whersé

they're going

The pilgrims to Mecca

The climbers to the mountain ta

But i'm looking

For just a single moment

So i can slip through time
(tratto da "Life on a string")

B wMitchell Baum

DISCOGRAFIA ESSENZIALE

Big Science Warner Bros. records 1982
Mr Heartbreak Warner Bros. records 1983
Language is a virus Warner Bros. records 1986 OOOD
Strange Angels Warner Bros. records 1989 OOD
Bright red-Tighrope Warner Bros. records 1994
The ugly one with the jewels Warner Bros 1995 ODOD
Life on a string Nonesuch records 2001
LIBRO CONSIGLIATO

Stories from the Nerve Bible 1972 - 1992 a retrospective

(1994 HarperPerennial Publishers)
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STATUA DELLA LIBERTA’

La luna che nasce e tramonta in un mondo reale
Isole e uragani

Il vento spira dal Jersey

Attraversa la baia e va verso ’oceano aperto

E’ un buon giorno per fuggire

La liberta spaventa e non tutti la cercano

Ed io, tengo le distanze, sono sempre in partenza
Questo é il mio modo d’essere

Acqua fresca

Ora sei solamente un altro frammento all’orizzonte
Solo un altro granello nel mare

Acqua fresca, rinfrescami

La Statua della Liberta s’erge la nel porto
Tenendo alta la sua torcia

Un benvenuto ed un arrivederci a tutti gli uomini e le donne
Che sono passati attraverso il suo porto verso |’oceano
aperto

Ora sei solamente un altro frammento all’orizzonte
Solo un altro granello nel mare
Acqua fresca, rinfrescami

La liberta spaventa, e non tutti la ricercano

ANGELO NERO

Un angelo nero si paracaduta in una citta abbandonata
E dice: Oh, sto cercando un certo clown bianco

Ma non sembri tu.. eppure sei l’unico qui attorno

E percio immagino che sia proprio tu, dice

Comunque, come va?

Dico, in verita non sopporto tutte queste nuove macchine
Dovrebbero essere la novita ma in realta sembrano
sempre la stessa roba

Dice “Oh sembra che tu sia annoiato,

sembra proprio che tu sia annoiato

E allora ascolta qua, mi dice

Perché non ti procuri un bel basco

E non trovi un bel caffe vecchia maniera

E ti siedi ad un tavolo e scrivi qualcosa di nuovo
Che non si sia mai sentito prima

O scrivi il tuo manifesto personale

Funziona, sai...

Ma attento ad usare sempre la matita...

Sai, per farlo bene...

Guarda tutte le cose che ho comperato

Non posso crederci quanto mi sono costate

Un sacco di numeri di plastica sulla mia carta di credito
Mi sembra di essermi un po’ perso

Il mondo che sembrava essere tanto piccolo

Da poterlo abbracciare in un colpo solo

Ora mi pare veramente grande

E lui disse: Oh dalle foto mi pareva tu fossi piu alto, invece...
Ok adesso devo proprio andare...

E’ un piccolo mondo pieno di luce
E’ un piccolo mondo pieno di luce
Ma non vorrei averlo dipinto io.

TRADUZIONE: LETIZIA RUSTICHELLI



Bjork: Dalla Maniera al Manierismo

Parlare di Bjork € una delle cose piu facili e difficili allo stesso tempo.
Facile perché il folletto Bjork rientra in tutti i crismi della star
d’avanguardia, tra pop e sperimentazione, figura perfetta per video
arditi, amata dagli alternativi chic di tutto il globo.

Cantante poderosa, islandese e quindi esotica quanto

basta, tratti somatici che fanno impazzire stilisti,

fotografi, registi, esteti dell’immagine. Ma anche

difficile perché di lei é stato detto praticamente

tutto, € stata beatificata come icona della modernita,

un riuscito esperimento genetico di multiculturalita

e interdisciplinarita. Lo stile “alla bjork” & diventato

un branding invasivo che ha influenzato modi di

cantare, di vestire e di approccio alla materia

musicale.

Bjork ha dato vita ad una maniera.

Non tanto il personaggio in sé, che anzi, continua

a mettersi in gioco, ma piuttosto e diventata maniera - A
la lunga serie di imitazioni pit o meno riuscite. i

Maniera creata dall’adorazione, dall’alone, dall’aura che certi ambienti
trendy gli hanno costruito intorno.

Ma ancora una volta Miss Gudmundsdottir supera questa maniera per
creare un nuovo manierismo. Se infatti maniera sta ad indicare qualcosa
di scolastico, ripetitivo, imitativo, convenzionale, privo di originalita, il

manierismo invece, come nelle opere pittoriche di eccentrici
artisti del 500 (Pontormo, Rosso Fiorentino, Parmigianino...) da
origine ad una bizzarra innovazione nell’arte espressiva. Il
manierismo segna la nascita dell’intellettuale
moderno e si caratterizza per la estrema
stilizzazione, per una certa artificiosita ed
artificialita nel descrivere la realta e la tipologia
umana. E’ una nuova forma di astrazione e di
soluzioni timbrico-cromatiche, una nuova
naturalita. Bjork e U’artista manierista del nuovo
millennio che illumina artificialmente le cromate
superfici delle macchine, deformando ed
allungando prospettive, spigoli ed angolature.
E’ una esasperazione che ci riconsegna un
quotidiano mutato, non piu traducibile secondo
i criteri e le categorie che sino a poco tempo fa
erano certezze. Bjork e I’Alice del 2000 che ci
conduce stupefatta nel paese delle meraviglie
tecnologiche, € la protettrice dei viaggi che attraversano le fibre
ottiche. Come un conduttore d’elettricita, veicola i messaggi in
una precisa direzione: la sua importanza & nel comunicare ad un
pubblico pil vasto quello che succede nel panorama ermetico
della ricerca elettronica.




In questo disco i glitches, i click’n’blips, i drills,
i neologismi legati alla cosiddetta microwave
vengono applicati alla canzone. Sono frammenti,
rumori, incidenti, elementi sonori informali che
vengono ricondotti, attraverso una solitaria
programmazione, ad una struttura. Gia, perché,
come la cantante ha precisato, questo € un
lavoro nato nella intimita del ritiro casalingo.
Un concepimento sviluppato nel proprio bozzolo
in dolce compagnia di un lap-top che si e
dimostrato ben servizievole ed addestrato ad
assemblare e dare ordine a files sonori che
venivano inviati via e-mail da amici e
collaboratori. Una trasmissione di dati che
coinvolge alcuni dei nomi piu caldi della scena
elettronica: Herbert, Matmos, Oval, Knach e
’abituale supervisore Mark Bell. Un disco che
si nutre di distanze che si riducono, Kilometri
che si accorciano tra musicisti, differenze che
svaniscono tra uomo e macchina.

Vespertine € un album estatico, proseguendo
nel suo ascolto il tutto si fa sempre piu sospeso,
etereo, immateriale. Siamo ai titoli di coda
della vicenda umana che scorre davanti ai nostri
occhi ed alla nostra immaginazione. E’ il presagio
della dissoluzione dei beni, delle cose, del
tempo, del corpo umano. Il prossimo sequel
sara il silenzio dei deserti interrotto da qualche
minimale laptop bleeps: i nuovi funzionali
abitanti del pianeta terra. Vespertine e
sognante, ma sono i sogni delle intelligenze
artificiali a cui abbiamo dato il compito di
immaginare altre dimensioni fantastiche. E non
c’e tristezza in questo nostro svanire: intorno
risuona musica celestiale ricca di cori angelici,
archi, arpe e beate sinfonie. Sono ambienti per
il paradiso, per un aldila che trova riparo nella
Matrice, sono nuovi habitat in cui la natura
laboratorio d’anime. Gli angeli hanno gia vegliato
su di noi, ora si apprestano a custodire i nostri
personal computer. Nell’aria echi di campané]
sintetiche, sopra le nuvole danzano neutrini,
positroni, quanti e quasar.

Sboccia I’amore in vitro, putti alati bio-meccanici
scoccano virus informatici, ovunque é un fiorire
di COW' “Allgis full of love”.
Nuovo se ntalismo androide. -
Aurora del post-

Manierismo.

Bjork *Vespertine” Universal

C® Fabrizio Tavernelli

8] Du Preez & Thornton Jones
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Narrativa

Generation X (1991)

Shampoo Planet (1992)

Life After God (1994)

Microserfs (1995)

Polaroids from the Dead (1996)
Girlfriend in a Coma (1998)

Miss Wyoming (1999)

All Families Are Psychotic (2001)
Saggistica

Lara's Book: Lara Croft and the Tomb Raider
Phenomenon (1998)

City of Glass (2000)

Douglas Coupland
All Families Are Psychotic

“Life is boring. People are vengeful. Good things always end.
We do so many things and we don’t know why, and if we do find
out why, it's decades later and knowing why doesn’t matter any
more”

(p.51)

©® matteo bittanti |-
La copertina americana del libro. L’immagine e del fotografo californiano Larry Sultan.

Chuck Palahniuk, il cui ultimo, deludente romanzo, Choke & stato recensito su
UT#11. Temi ricorrenti: |’ossessione per i medicinali, con riferimenti spesso tecnici,
i parchi a tema come simbolo della follia contemporanea, tendenze auto-distruttive
ed entropia a go-go. Numerose le frecciate alla pseudo-cultura europea. Parlando
dell’Italia, Wade ad un certo punto si domanda “Esiste niente di peggio in Europa?
Dove diavolo e tutta questa Storia di cui tutti parlano?” Per quanto le osservazioni
di Coupland siano profondamente giuste - in quanto a materialismo, consumismo
e superficialita gli italiani battono di gran lunga gli americani, per non parlare dei
canadesi - preferivamo nettamente U’ironia ed il disincanto di Shampoo Planet. A
pagina 83, un cameriere descrive |’arrivo di un gruppo di turisti francesi nel ristorante
come “il peggiore degli incubi che diventa realta.” Segue una scena in cui il ketchup
lascia il posto al sangue, speculare a quella della rapina alla banca di Killing Zoe
(Roger Avary)...

E difficile appassionarsi per una storia sorprendentemente moscia nonostante i
continui “colpi di scena”. | personaggi, insipidi e vacui, sembrano figure da trasferelli,
immagini sovraimposte a scenari gia stilizzati e bidimensionali. C’é chi ha definito
i Drummonds, con le loro idiosincrasie post-moderne, una famiglia Glass versione

Signore e signori, vi presentiamo la famiglia Drummond. Una
combriccola atipica. Giudicate voi. Tanto per cominciare, la madre
sessantacinquenne Janet ed il figlio Wade soffrono di AIDS. La prima,
ha contratto la malattia dall’ex-marito, Ted, un uomo violento e
dispotico, affetto da cancro alla prostata (si sa che, oggi, se non hai
il cancro alla prostata non sei nessuno). Fatto sta che Ted ha sparato
a Wade alla scoperta che il discolo ha avuto un rapporto sessuale con
la sua seconda moglie, Nickie, sieropositiva. Ma non e tutto: il proiettile
ha attraversato Wade ed e finito nel corpo di Janet, infettandola. A
completare il simpatico quadretto ci pensano Bryan e Sarah. Il primo
€ un musicista depresso dalle tendenze suicide, follemente innamorato
di Shw, anarchica anti-global (i due si sono incontrati mentre davano
fuoco ad un negozio della catena Gap). Sarah con l’acca, invece, e
scienziata ed astronauta che ha saputo superare una malformazione
congenita con una “grande forza di volonta”, come si dice nei talk
show. Ah, poi Shw é in dolce attesa, ma ha gia pianificato la vendita
del figlio ad una coppia della Florida, Lloyd e Gale. Ci siete ancora?

Bene. Allora aggiungiamo che Sarah si appresta a partire per una
missione nello spazio e per celebrare I’evento, i membri della famiglia
Drummond hanno deciso di ritrovarsi in quel di Orlando. Ah,
dimenticavo: Sarah ha una relazione amorosa con Gordon Brunswick,
il comandante della missione spaziale, mentre il marito Howie, ironia
della sorte, se la fa con la moglie Alanna Brunswick. E non
dimentichiamo Norm, il quale non-si-sa-come & venuto in mano della
lettera lasciata dal principe William sulla bara della principessa Diana.
Il documento finira per causare una serie di guai, anche perché Norm
vorrebbe che Wade e Ted lo consegnassero ad un miliardario che
risiede alle Bahamas. E poi c’é Florian...

Se ancora non fosse chiaro, il settimo romanzo di Coupland, All
Families Are Psychotic & una soap opera, una parodia delle famiglie
disfunzionali che popolano i pomeriggi televisivi di Jerry Springer e
soci.

La domanda sorge spontanea. Ce n’era bisogno?

La risposta é: beh, dunque... No.

Beninteso, il libro possiede tutte, ma proprio tutte, le marche di
riconoscimento del quarantenne scrittore e artista canadese:
innumerevoli commenti sardonici sullo stato della cultura
nordamericana, sulla religione, sui rapporti tra genitori e figli.
Ritroviamo i personaggi confusi e disorientanti, in perenne crisi di
identita che abbiamo imparato ad amare sin dai tempi di Generation
X.

Il problema é che, come dire, cominciamo ad averne un po’ piene le
palle.

La prosa couplandiana non vibra piti come in passato. Il libro si lascia
leggere, ma non scalda il cuore, non indurisce il pinguino, non titilla
il velopendulo. E freddo come uno steccalecca e per di piti non ti
resta nemmeno il bastoncino di liquirizia da ciucciare alla fine.
In compenso, ha un bel segnalibro di seta verde, come quelli di una
volta.

Coupland si muove un po’ a tentoni negli stessi territori malsani di

due punto zero. Ma per favore: Coupland
non & Salinger. Ma questo gia lo
sapevamo.

E triste assistere impotenti all’involuzione
artistica ed espressiva di un autore come
Douglas Coupland, passato dal ruolo di
“portavoce di una generazione” (per
usare un’altra espressione da talk show)
a quella di mero gregario. Dopo averci
regalato una serie di splendidi romanzi
- Shampoo Planet (tradotto in Italia con
l’ignobile titolo di Generazione
Shampoo), Generazione X, ma
soprattutto Microserfs (Microservi), senza
dimenticare opere solo all’apparenza
minori, tra cui "apocalittico Life After
God (La Vita Dopo Dio) - Coupland ha
iniziato una terribile parabola
discendente con Girlfriend in a Coma
(Fidanzata in Coma), seguito
dall’imbarazzante Miss Wyoming,
recentemente pubblicato in lingua
italiana.

A differenza dello space shuttle, il
romanzo di Coupland non prende mai
veramente quota. La storia non coinvolge
e si dimentica prima ancora di aver
terminato la lettura (sindrome Memento).
Morale della favola: se piglio chi ha
inventato la famiglia (Drummond) io lo
faccio blu.

Dalla Carta Allo Schermo
En passant vi dico che U’enfant
prodige Spike Jonze avrebbe
mostrato un certo interesse a
trasformare quest’ultimo romanzo
di Coupland in un film. Coupland ha
gia venduto i diritti cinematografici
a Single Cell, la compagnia di
produzione di Michael Stipe che ha
gia finanziato Essere John Malkovich.
Stipe e Coupland, entrambi
Capricorno, sono amici di vecchia
data. Jonze, dopo aver fatto incetta
di premi e riconoscimenti per il video
di Weapon of Choice, ha appena finito
di girare il suo secondo lavoro,
Adaptation. | diritti di Generation X,
il libro-manifesto di Coupland, sono
invece andati a Bob e Roberta Hanley,
che hanno gia prodotto Il Giardino
(memorabile il soundtrack di Air,
“Playground Love” uber alles). Ma non
€ tutto, perché U'ultimo show artistico
di Coupland - esposto al Totem Gallery
di New York - si intitola Spike. Per farla
breve, la cosa & sospetta. Un altro film
tratto da un romanzo di Coupland che
arrivera presto sul grande schermo &
Microserfs. Questa si, una buona ragione
per emozionarsi. Concludiamo
osservando che una sceneggiatura di
Coupland, Scratch and Win,
letteralmente, “Gratta e Vinci”, diventera
presto un film.
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Attacco al cuore dell’impero

La Dreamland e ’Home of the brave sedute sulle rovine della
caosmosi urbana di Manhattan.

*“Also begann Zarathustras Untergang.”
Nietzche (1883)

Il Generale Inverno

Cosi comincio il tramonto di Zarathustra. E nel bagliore del
tramonto ecco arrivare i tempi del Generale Inverno, i peggiori
forse della nostra vita. Le Twin Towers che si siedono, esauste
di morte e orrore, su se stesse, in una nube di polvere e
acciaio, e la piu grande sfida del terrorismo globalitario
all’impero statunitense. Osama Bin Laden, il malvagio becchino,
ha definitivamente sepolto gli anni Novanta che, alla distanza
di un pugno di mesi, paiono gia inghiottiti in un trapassato
quanto mai remoto. E la Propaganda di Big Brother presto li
fara ricordare come un decennio di presunta emancipazione
prospettica e di progressivo allargamento di felicita e ricchezze,
di un’alba di pace e liberta da assaggiare teneramente davanti
al dominio mediatico occidentale. Gli anni Novanta verranno
forse ricordati - a Occidente!- come il decennio innocente: i
Ruggenti anni Novanta che creano un miliardario al giorno,
come hanno chiosato i novelli Fitzgerald del Nasdaq Times.
Ora, come un pauroso e ubriaco convoglio, arrivano gli anni
freddi e cavi del nuovo secolo mentre all’orizzonte si profila
uno scontro tra opposti fondamentalismi. Eppure nel mondo
occidentale scrittori, artisti e filosofi ci avevano messo in
guardia dai pericoli incombenti con la loro prosa e le loro
visioni. Area 51 sara la mappa che cartografera i punti di crisi
degli immaginari deviati prodotti dall’apocalisse contemporanea.

Imperialismo magico

Iniziamo la mappa con il recentissimo libro Dreamland. Un
reportage dall’Area 51 del giornalista americano Phil Patton
(Fanucci, 2001). Come recita il titolo stesso, il libro & una
guida veloce e assai documentata su quella mitica - e mai
aggettivo e stato cosi calzante - zona desertica del Nevada in
cui sorge Dreamland, la cosiddetta Area 51. Reportage e
avventura di viaggio allo stesso tempo, il libro esplora uno dei
piu suggestivi topos dell’immaginario occidentale della seconda
meta del Novecento. L’Area 51 € il simbolo stesso della Guerra
Fredda e della paranoia da Red Scare. Su Dreamland si e
rovesciata dal 1940 in poi una delle maggiori macchine
mediatiche della storia, utilizzata dal potere americano come
uno specchio potentissimo su cui proiettare le fobie
dell’americano medio. Qui, Ufo e bomba atomica, Cia e
Aeronautica, complesso militare-industriale e quarto potere,
hanno pranzato a sazieta. Phil Patton imbastisce un illuminante
racconto sulla base segreta che ha pasciuto e accudito armi
micidiali come gli aerei spia U2 o i caccia invisibili Stealth e
dove é stata testata nei suoi laboratori sotterranei la bomba
atomica. Dreamland € un tuffo nella zona oscura del Novecento
americano.

Da leggere assolutamente (anche in fotocopia!).

O ©® Paolo Davoli

Nella stessa collana di Fanucci, Collezione
Immaginario, troviamo un altro autore assai
interessante, Bruce Sterling, con il saggio Lo
spirito dei tempi. Dello scrittore americano
vorrei invece proporre un altro libro, edito nel
1999 da Fanucci nella collana “Il libro d’oro”. Si
tratta di Caos USA, una satira fanta-politica dove
il nostro Sterling, gia frontista cyberpunk con
William Gibson, s’immagina un fosco futuro
americano dove tra guerriglieri anti-global, derive
militari e tecnologie in decadenza, gli Stati Uniti
sono al collasso politico e sociale. Sterling e
abilissimo nel descrivere questa deriva autoritaria
e claustrofobica della propria nazione. Il fanta-
thriller & orchestrato in maniera avvicente e
credibile tanto da sembrare, letto oggi, una
cronaca quotidiana dei giorni nostri, senza
quell’Hannibal Lector di Emilio Fede, of course.
Oscar Valparaiso, ’eroe del libro, € il classico
“dreamer” americano, combattuto tra [’ansia di
Rivoluzione e ’idealistica America dei Padri
Fondatori. Caos USA € il cyberpunk in versione
fantarisiko: narra la fantascienza che si realizzera
tra quindici giorni.

Quando I’alieno & fumatore di hashish e diventa
assassino (I’Area 51 in Iran)

Altro post-it per gli audaci lettori € Hashisheen.
The End of Law, uno zibaldone chez Laswell.
Ovvero quando il mito della zona proibita vola
dal deserto del Nevada alle catene montuose
persiane. Il disco narra di Hassan-1-Sabbabh, il
Vecchio della Montagna - per intenderci, siamo
dalle parti del Milione di Marco Polo - e dell’orda
terroristica dei suoi seguaci, i temibili Hashisheen
cioe gli Assassini, guerrieri eretici sfracellati
dalla droga - U’hashish - da cui deriva ’etimo
della parola assassino. L’unica legge a cui
rispondevano era il motto “Nulla é vero, tutto
€ permesso” ed ecco motivato [’allegro titolo
dell’opera: "Assassini. La fine della legge”. Il
disco riunisce un bel mazzo di intellighenzia
urbana e deviante, da William Burroughs ad
Hakim Bey per finire a Sussan Deyhim e Jah
Wobble, come dire Gli Eroi dei Due Mondi. Non
si toccano qui i picchi delle terre pangeatiche o
le profondita oceaniche delle luci divine, ma tra
pregevoli tessuti dub persiani e readings eretico-
sufi su sabbie industriali - da brivido quando
William Burrough scandisce “For the Western
middle classes, danger is a rarity and erupts
only with a sudden, random, shock” - il risultato
e raggiunto. Il Paradiso annunciato dal Vecchio
della Montagna € conquistato: ’Eden € un vigneto
da cui sgorga un vino prezioso, una terra divina
di delizie sempre verdi. “Volete guadagnarvi il
Paradiso?” diceva Hassan-l-Sabbah ai suoi
Hashisheen mentre mostrava loro i piaceri del
Giardino delle Erbe Sacre prima delle sanguinose
scorrerie a valle...

Elegie newyorchesi. Arrivano gli aeroplani. La
solitudine del Superuomo.




Laurie Anderson € una storyteller d’avanguardia, un’artista
che sa attivare le intelligenze degli ascoltatori in maniera
garbata e sorprendente. La sua ironia sconfina sovente
nel Grottesco, calandosi in profondita nelle nevrosi dell’
americano medio. Fin dal suo esordio a fine anni Settanta
indovina la chiave per narrare storie attraverso spettacoli
multimediali di rara efficacia al confine tra arte
concettuale, cinema, elettronica e teatro. Il suo Ep di
debutto a cui deve la notorieta internazionale € O
Superman del 1981, un’invocazione d’aiuto dell’uomo
contemporaneo che si confronta con una tecnologia
sottilmente minacciosa. Cosi recita la preghiera: O
Superuomo/O giudice/O mamma e papa...Poi la prece
prende una piega sinistra, scatta una segreteria telefonica,
si odono alcuni messaggi, poi arriva una Voce che in tono
pacato e falsamente rassicurante dice: Tu non mi conosci
ma io conosco te/Ho un messaggio da darti/Arrivano
gli aeroplani/E’ meglio che ti prepari ad andare/Esci
come sei/.... Di chi & questa voce e questa annunciazione?
Di un angelo messaggero? Forse la Polizia Segreta o Dio?
Una spia dei servizi segreti? L’ lo nascosto? A questo punto
nel testo inizia un dialogo con la Voce registrata. Chi sei
veramente? E la Voce risponde: Sono la mano/La mano
che prende/Arrivano gli aeroplani/Sono aerei
americani/Costruiti in America/.../Né la neve né la
pioggia o il buio della notte potra mai fermare questi
corrieri dal concludere la loro rotta prestabilita/...
La coincidenza con ’attacco, vent’anni dopo, alle Twin
Towers & veramente sinistra. Il testo originario, ripreso
da una preghiera a Dio musicata da Massenet, corre su
binari a piu livelli di lettura. L’attacco imminente di aerei
americani, in teoria quindi amici, non smorza |’effetto
panico e straniante all’intimazione di fuggire velocemente.
La voce al vocoder potrebbe essere di un Dio tecnologico
o forse celeste, ma in realta pare essere la Voce del
Destino. Il giudice dell’invocazione iniziale non ¢ piu Dio
ma il Superuomo, colui che ha invocato il potere della
Tecnica, la tecnica delle armi, degli aerei, dell’elettronica,
delle braccia automatiche in cui alla fine si rifugia il
Superuomo tutto sommato ancora familista - e qui sta il
registro ironico della Anderson, sempre pronta a spiazzare
’ascoltatore. Ma il bersaglio principale del testo, oltre
a un certo familismo americano e all’immagine di solitudine
dell’uomo contemporaneo, & I’America di Reagan.
L’attacco degli aerei, di una Tecnica quindi nemica, il
citare alla fine del testo le braccia petrolchimiche,
militari, elettroniche, della propria Madre sembra fare
riferimento al mood propagandistico e patriottico della
Home of the Brave - la Casa dei Coraggiosi americana -
nell’epoca dello scudo spaziale reaganiano. La paranoia
da Guerra Fredda durante gli anni Ottanta ha inciso
moltissimo sull’immaginario artistico dell’ala piu radicale
della scena intellettuale. O Superman ma anche il brano
From The Air tratto dall’album di debutto Big Science
- guarda caso un altro beffardo titolo: La grande scienza
- ne risente in modo decisivo. Di nuovo immagini di
catastrofi imminenti vengono giocate su un registro al
limite del grottesco. Il brano narra di un disastro aereo
e il pilota di volo € ’io narrante.

Il testo nella sua algida ironia funebre recita: E’ il vostro
capitano che vi parla/Stiamo andando giu/Stiamo
andando giu tutti/Tutti insieme/Ah Oh/Questo sara un
giorno memorabile/Ecco, questo € il momento/E questa
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€ la registrazione del momento...

Che Laurie Anderson continui cosi, continui a
raccontarci la sua America dei disastri aerei, degli
incubi a occhi aperti, delle bizzarre nevrosi della
classe media e della sua New York amatissima, ora
ferita a morte. Che continui a narrarci delle sue
paure con la levita che tutto il mondo le riconosce.

More to come next issue: Bill Burroughs & Bill Laswell,
Thomas Pynchon, James Ballard etc...

Laurie Anderson
DALL’ARIA (From The Air)

Buonasera. E’ il vostro capitano che vi parla.
Stiamo per effettuare un atterraggio d’emergenza.
Per favore spegnete le sigarette.

Richiudete i tavoli reclinabili.

Il vostro capitano dice: mettete la testa tra le gambe.
Il vostro capitano dice: prendetevi la testa fra le mani.
Il capitano dice: mettete le mani sulla testa.

Mettete la testa sulle anche Heh Heh

E’ il vostro capitano che parla: stiamo andando giu.
Stiamo andando giu tutti... tutti insieme.

E disse: Ah, oh. Questo sara un giorno memorabile.
Ecco, questo € il momento.

E questa é la registrazione del momento.

Questo € il momento.

E questa € la registrazione del momento.

Ah - E’ ancora il vostro capitano che parla.

Sapete. Ho una strana sensazione. Ho gia visto tutto cio.
Perché? Perché io sono un cavernicolo.

Perché? Perché ho gli occhi anche dietro la testa.

Perché? Ecco il momento. Attenzione.

Questo € il momento. E questa € la registrazione del momento.
Questo € il momento. E questa ¢ la registrazione del momento.

Mettete le mani sulla testa. Buttatevi dall’aereo.

Non c’e pilota. Non siete soli. Attenzione.

Questo € il momento. E questa € la registrazione del momento.
Questo € il momento. E questa € la registrazione del momento.

TRADUZIONE: LETIZIA RUSTICHELLI




FUN-DA-MENTAL:
Una “strumentale”
fusione di pace, amore,
confusione ed
estremismo
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A ritroso nel tempo, una notte francese... Crepuscolo dell’anno 1980
o aurora dell’anno1981, chissa. Da qualche parte nel labirinto urbano
di Parigi un locale anonimo, il Gibus, era il sancta sanctorum della
sotterraneita parigina. Quella sera si esibiva un gruppo londinese,
sconosciuto ai pili, che veniva seguito con un’attenzione crescente.
Il culto della morte del Sud, Southern Death Cult, questo era il
nome del gruppo. | componenti, sul palco striminzito del Gibus,
erano attori tragici di un teatro barocco gia oltre il punk. La memoria
di quell’impatto visivo fu estremamente forte: abituati
dall’immaginario europeo dell’epoca, ci si aspettava o dissidenti
urbani in divisa d’ordinanza blouson noir oppure il tetro esistenzialismo
new wave. E invece...ecco salire sul palco agguerriti comanche
metropolitani in bluse da Giubbe Rosse, piume tra i capelli, fascia
da apache in fronte a tenere capelli elettrici, meta corvini, meta
bianchi, lunghi sulle spalle. E quei visi, ossuti, non europei, certamente
non albionici. Erano dei mezzosangue, meta bianchi, meta pellirosse,
meta indiani. Il cantante, un Geronimo ebbro, figlio spiritato del Dio
del Tuono, nato nelle praterie del Saskatchewan. Un bassista giovane,
capelli lunghi asimmetrici, neri, lucidissimi, volto appuntito brown
e poi orecchini, ancora piume tra i capelli. Non hippy, no, qualcosa
a meta tra il pellirosse e il guerriero tribale: un pashtun punk
aristocratico. E la musica era una celebrazione di un rito dionisiaco:
tamburi tribali in rullate continue, bassi roteanti in cavalcate orientali,
vocalizzi epici e tragici, invocazioni al Dio del Caos, chitarre affannate
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e tortuose. Un’estasi liberatrice, tra inni di rivolta ed estetismi etnico-
tribali: un circo anarchico in tempo reale.

Dietro ogni grande uomo c’é una grande donna/Ma poiché i gelsomini
non fioriscono nell’ombra/ Cosi la potenzialita delle donne potrebbe
sfiorire/Restare irrisolta se lasciata all’ombra di un uomo/Ancora
oggi le donne dell’Est si alzano e lottano contro il loro tempo/Con
la forza determinata ed intelligente che si leva dalle loro interiorita
verso ’esterno. (Mother India - Fundamental)

Vent’anni piu tardi, Londra, inverno 1999. Siamo in un ristorante
marocchino in Regent Street. Il luogo € bellissimo: avvolto in un color
terroso, tenue, il ristorante unisce |’eleganza orientale con |’esotismo
africano. Mi viene in mente Borges quando nella sua Biblioteca di
Babele scrive che il nostro Oriente inizia in Marocco...Siamo invitati
all’album launch di Tj Rehmi, giovane indiano in odor di drum and
bass, esordiente per U’etichetta Nation. Raggiungiamo il club nel
basement giusto sotto il ristorante: entriamo e siamo in un affollatissimo
suq di Damasco o di Bagdad. In languidi sofa, sta mollemente adagiata
U’intellighentzia asian underground di Londra. Sui tavoli imbanditi,
argentei narghilé fumanti si stagliano tra vasi di frutta secca. Un
gruppo di musicisti irakeni ha appena finito di suonare, |’atmosfera
e allegra. Inizia il dj set, Tj Rehmi & buon ultimo, Dave Watts il
secondo. Al loro fianco, un giovane appena un po sfiorito, vestito di

Dave Watts




nero, dai capelli corvini lunghi, piume
come orecchini. Veniamo presentati al
dj asiatico: & Aki Nawwaz, il patron
dell’etichetta di techno nomade, la
Nation. Gli stringo la mano e sorrido: €
lo stesso pashtun punk di vent’anni
prima, solo leggermente appesantito
dall’eta.

Il nostro & un pianeta piccolo piccolo.
“Creative, innovative, uncompromising”
(slogan dell’etichetta Nation).

Il tam tam del suono apolide
rieccheggiava gia da alcuni anni a
Londra, prima che i Fundamental si
affermassero con “Sister India”, singolo
del 1993. L’etichetta di Aki era nata nel
1988 con la precisa volonta di operare
sul confine di suoni tradizionali etnici
e ritmiche elettroniche contemporanee.
Nation Records fu il beffardo nome per
chi operava sul crinale di musiche senza
confini e senza compromessi.
I Fundamental, la sua creatura,
nacquero qualche anno piu tardi,
nell’estate del 1991. Giusto per gradire,
Fun-da-mental, si situarono subito in
un terreno minato tra Sex Pistols, Mark
Stewart & Maffia e i Public Enemy.
Consapevolezza politica, furore punk,
beats, techno terzomondista, bass
culture giamaicana. Il sound system di
Sir Coxone offerto ai pasdaran
metropoliti di etnia asiatica. Ecco a voi
i terroristi erotici, i Fundamental.

E ancora le donne sono sfruttate ed
oppresse in tutto il mondo , da est a
ovest/eppure amano fino all’ultimo
spasimo/donano fino all’ultimo briciolo
di forza, generosamente/Un dono, non
un legame/Liberta, non possessivita
(Mother India - Fundamental)

“Seize the time” - Usa il tempo - come
rimava Bobby Seale delle Pantere Nere
americane. Cosi il titolo del primo lp
di Aki & Dave Watts: ogni brano uno
schiaffo al potere dell’uomo bianco, un
inno alla rivolta. Da "Seize the time”
si levano canzoni memorabili come
Mother India, Mr Bubbleman, New
World Order, la title track omonima.
Pura cronaca del 1994, il testamento
sonoro di un’epoca: i Sex Pistols di
Islamabad o i Public Enemy di Bombay,
a scelta. Ma se ’album d’esordio € il
pugno vibrante, lo sberleffo anti-
autoritario, [’audioshrapnel devastante
e la versione remix “ethno-techno” di

un anno dopo: “With Intent to pervert the cause of
injustice!”. Un album di puro delirio tribale: raggiunge
’altezza immacolata dell’esordio di Mark Stewart & Maffia,
“Learning to cope with cowardice”. Basta probabilmente il
primo brano a chiarire la dimensione apocalittica del suono:
un canto devozionale catturato da una moschea di Lahore
alle quattro di mattina (Allah uh akbar, Allah é grande) su
una base techno drammatica e vorticista. L’invocazione a
Dio attraverso l’apocalisse digitale ai suoi massimi livelli.
Oppure il coro gioioso dei cacciatori etiopi in partenza per

la battuta di caccia che si trasforma
in un giubilante maelstrom tribale di
forza e vitalita ( Liberating Gold
Burger). Tutto l"opera & comunque
giocata su un registro vitale ed
energetico elevatissimo. “With the
intent to pervert the cause of
injustice” e la pietra miliare del
suono terzomondista sotto il giogo
del Nuovo Ordine Mondiale.

Fratelli, non potete controllare
coloro che amate/come non potete
controllare i sentieri
dell’amore/Rispettate le vostre
madri, sorelle, amanti e figlie per
tutto cio che sono e per tutto cio
che vi danno/E’ sotto i piedi di vostra
Madre che sta il Paradiso.

(Mother India - Fundamental)

Saltando il secondo episodio di
“Erotic Terrorism”, una copia piu
rumorosa e belligerante di “Seize the
time”, i Fundamental licenziano ora
il quarto album della loro attivita -
non contando la summa di remix
“Why America will go to Hell” -
intitolato “There shall be love” (Ci
dovrebbe essere amore). Si tratta di
un album che smorza, in parte, certi
esasperati picchi politici e sonori per
giungere a una sintesi musicale ed
espressiva pill matura e consapevole.
Nell’album sono presenti episodi
molto piu lirici che in passato grazie
anche alla collaborazione dei cantanti
Rizwan e Muazzam Qawal - pakistani
- e al sudafricano Zamo Mbuto.
Registrazioni quindi che volano da
Bradford - un ghetto asiatico vicino
a Londra - a Rawalpindi, da
Johannesburg alla Siberia per
giungere all’India del sud. "There
shall be love” si situa a ridosso del
secondo “With Intent...” per
profondita espressiva e spiritualita.
Rimane un album imperfetto - quale
opera non lo €? - ma che racconta la
realta di un mondo dove manca
l’amore e la giustizia. La resa
musicale e spesso all’altezza delle
accuse che lancia come in "All seeing
Heart”, “Sunday School” e “There
Shall Be Love™.

Questi episodi fanno si che l’opera
risulti essere una delle prove piu
convincenti del “world sound” che si
sta diffondendo nel nostro pianeta.
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a Dave Watts (dj fun>da>mental)

Dopo 10 anni di attivita, i Fun>da>mental sono ancora
sulla scena. Avete anticipato buona parte della musica
di oggi: dalla contaminazione tra beats e suoni etnici,
all’Asian Underground, ecc. Siete soddisfatti delle
produzioni di questi 10 anni? E quale pensiate sia, 0ggi,
il vostro pubblico di riferimento?

Innanzitutto, siamo assolutamente contenti delle nostre
produzioni. D’altra parte non abbiamo scelta... Per quanto
riguarda il nostro pubblico, beh, diciamo che dovrebbe
essere numeroso, poiché cerchiamo di proporre sempre
qualcosa di nuovo. Ci rivolgiamo a tutti eccetto quelli che
si ostinano a non voler sapere. Cio che diciamo dovrebbe
avere un senso per, che so, anti global, vegetariani,
onnivori, capitalisti, giardinieri, skaters, contadini, ecc...

| Fun>da>mental sono i figli illegittimi di un certo suono
punk alla Sex Pistols, alla hip hop stile Pubblic Enemy...
o cos’altro suggerite?

Avevo una cassetta con il primo album di Public Enemy da
un lato e 'album di Mark Stewart and the Maffia, dall’altra
('As The Veneer of Democracy Starts to Fade'). C’erano
anche pezzi di Parliament/Funkadelic, The Clash, Bad
Brains, 23 Skidoo, 400 Blows, Fishbone e William Burroughs.
Ecco qui. Aki invece aveva altri materiali come Nusrat
Fateh Ali Khan, Miriam Makeba, Dead Kennedys...

Il suono di “There Shall Be Love” é un mix di diverse
culture. Il concetto di melting pot é una delle idee
portanti della Nation?

La Nation ci ha reso la vita dura in questi ultimi mesi. Ci
ha espressamente richiesto di proporre qualcosa di nuovo,
o meglio, di fresco e di produrre la miglior musica che
potessimo. Aki aveva ricevuto delle lettere quasi di minaccia
dalla Nation! E, cavolo, alla fine ce ’ha fatta... € stata
dura ma ce ’ha proprio fatta. Mi aveva persino dato
’indirizzo sbagliato dello studio nel quale era andato a
lavorare, per tagliarmi fuori all’inizio, poiché sapeva che
insistendo lo avrei convinto ad inserire campionamenti
politici, che ora - retrospettivamente - mi rendo conto
sarebbero stati un grave errore, perché avrebbero reso
’album solamente un “altro” FDM album. Sono davvero
orgoglioso di far parte di questo progetto: & semplicemente
brillante!

Nella vostra ultima produzione sperimentate una
collaborazione con i cantanti qawwali. Non temete che
il suono “world+beats” possa essere abusato e sfruttato
da prodotti commerciali tipo le compilation stile Buddha
Bar?

Non so molto di queste compilation, ma lo sfruttamento
della cosiddetta “world-music” non & nulla di nuovo... gli
abusi ci sono ovunque, perché non dovrebbero esserci
anche nella musica?

| Fun>da>mental spesso hanno puntualizzato i difetti

[@] Glyn Roberts

dell’Inghilterra, ma in realta é difficile pensare alla loro nascita al di
fuori della stessa U.K. Dopo tutto siete figli di un preciso meltin’ pot
europeo. Vi sentite europei? E se si, cosa significa per voi?
Personalmente ho lottato per identificarmi con una precisa identita, per
anni. | miei genitori vengono dalle Barbados, io sono nato e cresciuto a
Londra. A 12-13 anni i miei si sono trasferiti a Toronto, in Canada, e la ho
trascorso 12 anni prima di far ritorno a Londra. Cosa ha determinato in me
questa “migrazione”? Mia madre dice che io sono “English”, eppure io non
mi sento tale, non so cosa determini “chimicamente” il sentirsi inglese.
Sono un Afropeo o un Eurozulu? Non lo so. Mi piace vivere in Europa, il clima
potrebbe essere pilu clemente in Inghilterra, ma non si puo avere tutto! Ho
sempre vissuto contornato da gente che proveniva da tutto il mondo e ne
sono felice... hanno reso la mia vita piu ricca e completa. Alcuni dicono “Non
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c’e il colore nero nella bandiera inglese, la Union Jack”, beh a loro io
dico “leccami la carrozzeria, sono inglese come te!” e questo li manda
in bestia. Ma dove vuole andare ’inglese medio? Non molto lontano...
basta un posto con fish and chips ed una bella birra...

Di solito quando la gente mi chiede chi sono, io rispondo /o Sono che
significa che non mi interessa come gli altri mi vogliono/devono definire,
io sono qui, adesso, sono vivo, prendimi per quello che sono o non
prendermi per niente... nessun problema... Se qualcuno vuole pensare a
me come a una persona di colore, si accomodi, & un suo diritto. Cosa
vuol dire “essere di colore” per una persona che lo domanda? Vuol dire
che ascolto “Soul Music”? lo ascolto musica piena di sentimento, di soul.
Altrettanto non ho alcun problema se qualcuno mi considera un Europeo.
lo vivo in Europa e vorrei conoscere un‘altra lingua per poter comunicare
con altre culture... senza dover per forza utilizzare sempre e solo l’inglese...
So di essere parte del problema del mono-linguismo...



Com’é la societa giovanile oggi in Inghilterra e in Europa, secondo voi?
Torno giusto da una presentazione di MTV. Hanno condotto un sondaggio su
cosa oggi i ragazzi pensano faccia moda, cosa sia trendy, ecc... Il sentore
generale che si € sempre avuto dei ragazzi inglesi, € che fossero un po’
troppo “insulari”, un po’ cattivi e despoti come i peggiori Gringos e che
non sapessero accettare molto le influenze esterne. Purtroppo questo e
proprio il modo in cui vedo andare le cose in questo paese. Prendi la musica,
per esempio, molti guardano all’Inghilterra come la terra dell’influenza
musicale e culturale, eppure U'Inghilterra continua a passare solo ed
esclusivamente roba inglese e a proporre musica di altri paesi (a parte le
schifezze mainstream americane) solamente ad orari tardi, dopo mezzanotte.
Le radio rispondono che € sono gli ascoltatori che dettano i gusti e le scelte,

ma informare significa anche educare. Ascoltare gli altri educa e aiuta a
capire. Ecco perché paesi quali il Canada o la Francia danno sovvenzioni
alle radio che promuovono suoni e musica locale e nazionale. Se cosi non
fosse, avrebbero ancor pili roba anglo-americana di quanta non ne abbiano
gia ogni giorno. Questo influenza positivamente i produttori di quelle
zone: vogliono si andare su MTV ma sentono di dover dire qualcosa di loro,
di personale, che non sia solo legato al mercato musicale.

Avete fatto un disco che si intitola “Perché ’America andra all’inferno”;
pensi che questo “statement”, dopo cio che e successo alle Twin
Towers, possa crearvi problemi? Perché pensate che gli Stati Uniti
dovrebbero fare visita a Satana?

Il titolo viene da un discorso di Martin Luther King Jr. Lo doveva presentare
ma poi, come ben sappiamo, un proiettile spezzo la sua vita. Fu un uomo
che molti ammirarono per la sua capacita di parlare e lottare nel nome

di un movimento non violento per i diritti civili di tutti. Ha
incoraggiato le persone a muoversi nella direzione dell’amore.
Ora cosa puo aver spinto il Sig. King a scrivere un tal titolo
sapendo che milioni di persone gli credevano e lo ascoltavano?
Cosa vi dice tutto cio?

Ora, questa € la stessa cosa che si dovrebbe chiedere il governo
americano. “Cosa puo aver spinto un gruppo di persone a
svegliarsi un mattino ed uccidere 5.000 persone, inclusi loro
stessi?” In realta non lo sanno. Sono un DJ ed occasionalmente
un cantante, non un esperto di affari stranieri, ma ritengo che
la politica estera degli Stati Uniti degli ultimi 50 anni abbia
qualcosa a che fare con una eventuale risposta a tale domanda.
Che strada sta prendendo |’America? Sicuramente non quella
corretta, stanno nuovamente ferendo quel paese, ed & uno
dei paesi piu poveri del mondo. John Wayne Bush é salito a
bordo del suo cavallo d’acciaio B-52 e dispensa bombe, come
se non ci fosse un domani. Il mondo lo ammirerebbe se dicesse:
Okay, andiamo alla base del problema, concentriamoci su
questo, seriamente. Chi ha spalleggiato e sostenuto la sua
campagna elettorale? Le grandi multinazionali. E U'industria
militare € una delle maggiori fonti di reddito di tutti gli Stati
Uniti.

Non sono un musulmano, ma mi pongo delle domande. Quanti
bambini sono morti dalla Guerra nel Golfo? Da 500.000 a un
milione. E che cifra raggiungeremmo se tenessimo in
considerazione tutti gli altri paesi (almeno 20) che gli Stati
Uniti hanno bombardato dalla fine della Seconda Guerra
Mondiale in poi? E quanti governi legittimi sono stati soverchiati
e schiacciati da Stati Uniti e Gran Bretagna perché accusati di
ricercare una loro pericolosa pace, tramite servizi di intelligence
segreta o piani logistici informatizzati? Scegliamo qualche
esempio: Indonesia, East Timor, Cile, Nicaragua, Panama,
Cuba,Colombia, Messico... Poche settimane prima dell’11
settembre, gli Stati Uniti hanno abbandonato la sala della
Conferenza Internazionale sul Razzismo organizzata dall’ONU
a Durban in Sud Africa. Inoltre non hanno voluto firmare
l’accordo che avrebbe visto la formazione di una Corte
Internazionale, poiché non volevano correre il rischio di essere
perseguiti per il loro coinvolgimento in Cile, Vietnam, ecc. Ora
vogliono formare una Coalizione Internazionale per combattere
il terrorismo. E’ uno scherzo! Ma la gente che muore... non
uno scherzo. Che se la giochino da soli la partita! E’ terribile
che gente innocente muoia... ma di nuovo, si & gia visto...
Potremmo davvero cambiare qualcosa a questo punto. Ma lo
faremo?

Credi che ci sia una visione distorta del mondo islamico o
pakistano, formatasi principalmente tramite i media? La
societa asiatica, e veramente cosi radicale e monolitica?
Come gia ribadito non sono un musulmano, ma ho vissuto
I’assalto al mondo islamico in maniera fastidiosa. | metodi
usati contro gli islamici sono gli stessi che gia sono stati usati
contro gli africani, i comunisti - e altri - negli anni. E questo
giustifica i loro miliardi spesi in armamenti. Nonostante questo,
gli Stati Uniti sono a tutt’oggi la terra dove un cittadino non
puo ottenere decente assistenza medica se non a fronte di un
cospicuo assegno mentre non mancano le forze economiche
per spazzare via in un attimo intere etnie.

E’ questa la civilta moderna?

Per quel che riguarda poi la societa asiatica, ritengo che sia
radicale e monolitica tanto quanto quella europea.




LA RIVINCITA DI
GOTAN

c® michele sotgiu

=] press office

Lo aspettavamo da due anni.

Finalmente “La revancha del

Tango” e uscito. Ed e bellissimo

come pensavamo. Unisce la cultura

dei bassi dub di King Tubby ai tanghi

di Santos Discepolo, pensieri tristi che si
possono ballare. La chiaccherata con il
tanghista elettronico, Philippe Cohen Solal,
approfondisce il pensiero Gotan Project.

Da dove nasce la tua grande passione per la musica
latina?

Philippe Cohen Solal: La mia passione per la musica
latina comincia dalla musica brasiliana, perché e quella
che ero solito ascoltare da bambino, grazie ai miei
genitori. Poi, piu tardi diventando teenager, ho scoperto
I’Argentina, quindi il tango e soprattutto Astor Piazzolla.
Attualmente ascolto tantissima musica argentina, anche
perché Eduardo Makaroff, la terza entita dei Gotan Project,
e argentino. All’inizio abbiamo ascoltato insieme a lui una
mole enorme di dischi dopodiché abbiamo deciso di lavorare
insieme, senza sapere con esattezza dove volessimo
arrivare. Avevamo solo intenzione di creare qualcosa a
meta strada tra I’elettronica e la musica argentina. Cosi
dopo avere scoperto tutti questi vinili pieni di
percussioni, molto groovy, € iniziato il vero e proprio
lavoro di progettazione. Pero si & trattato di un
processo molto naturale, non siamo partiti con la
certezza di comporre un disco intero. Da quelle
session sono nate El Capitalismo Foraneo e
Vuelvo al Sur di Astor Piazzolla, il nucleo

embrionale dell’album.

Ma cosa evoca in te il tango?

) -

gotal

lo credo che noi tutti siamo soffi di un vento
pit grande. E io sento che questo vento piu
grande non ha niente a che fare con il colore
della pelle, il luogo di nascita e altre sciocchezze,
ma con la volonta di giustizia e bellezza.
(Eduardo Galeano - Memoria del Fuoco)

P. C. S.: Innanzitutto tango € una parola

africana, del dialetto africano, che significa

muoversi, danzare. Nel diciannovesimo secolo,

il tango era la musica delle feste organizzate

dai neri in Argentina. Le origini del tango quindi
sono nere. Successivamente, nel ventesimo secolo,

si & contaminato con la musica europea. Molti
strumenti musicali provenienti da questo continente
hanno cominciato a trovare spazio nelle sue partiture:
il bandoneon, la fisarmonica della comunita argentina
che vive in Germania, la chitarra acustica, che viene
soprattutto dall’ltalia, il violino, lo strumento delle
comunita ebraiche dell’Europa del est, Russia e Polonia.
Come e capitato a molti altri generi musicali, anche
il tango e nato come musica da ballo per poi trasformarsi
in qualcosa di piu classico. Inoltre si tratta di una
musica con una storia tormentata alle spalle, nata

in Argentina e arrivata in seguito a Parigi per poi
migrare nuovamente verso Buenos Aires. All’inizio

tra l’altro non era neanche cosi famosa in

patria. Le cose sono cominciate a cambiare,

e a crescere, solo dopo l’ottima

accoglienza ricevuta in Europa negli

anni Venti.



rapporto abbastanza

stretto tra Parigi e

Buenos Aires, molte

canzoni di tango parlano di

Parigi e francese e anche un

mito del tango come Carlos

Gardel.

musica radicale, come il jazz.

Mi sento molto vicino al modo di
interpretare il tango di Astor
Piazzolla, al suo approccio nuovo

e personale, quasi funky. Anche noi
abbiamo dovuto cambiare tutte le
ritmiche, le armonie e le melodie,
ciononostante la nostra musica resta
tango. Abbiamo semplicemente provato

a ringiovanirlo. Non é facile da spiegare,
si tratta di portare il tango verso altri
luoghi, ma contemporaneamente di
portare anche U’elettronica verso altri
luoghi, contaminandola con musica
diversa, proiettandola cosi nel futuro.

Cosa vi aspettate da La Revancha del Tango?

P. C. S.: La nostra speranza € che non siano solo gli appassionati di elettronica ad ascoltare questo album,
ma anche coloro che non hanno mai sentito un disco di elettronica perché non la ritengono interessante o
hanno idee sbagliate su di essa. Ad esempio abbiamo scoperto che molti estimatori di Buena Vista Social
Club amano anche i Gotan Project e perfino che la nostra musica & apprezzata sia dai diciassettenni che
dai sessantenni. Si tratta di persone con mentalita molto aperta interessate alle contaminazioni. Insomma
speriamo di incontrare il consenso degli appassionati di elettronica, ma anche di quelli abituati solo
alla musica che impropriamente potremmo definire *acustica”. Ci piacerebbe molto portare questo
pubblico verso l’elettronica

E’ questo quello che intendete quando parlate di musica elettro-autentica? Voi almeno definite
tale la vostra musica

P. C. S.: Proprio cosi. Si tratta di uno scherzo ideato anche per ironizzare sulle parole di Ry
Cooder, che tiene molto a definire la sua musica “autentica”. Il nostro scopo, invece, e
esattamente quello di riuscire a creare qualcosa che sia esattamente a meta strada tra la
musica elettronica e la musica “autentica”.

Quali sono le differenze tra i vostri due progetti: The Boyz From Brazil e Gotan
Project?

P. C. S.: Nel 1995, quando abbiamo cominciato con i Boyz From Brazil non c’erano
in giro molti produttori che contaminavano |’house con la musica brasiliana.
Purtroppo abbiamo impiegato tantissimo tempo per realizzare I’album dei Boyz
From Brazil e quando € uscito tutti stavano avvicinando la musica brasiliana
all’elettronica. Non é stato certo piacevole per noi. Con i Gotan Project

invece il discorso € diverso, perché siamo gli unici ad avventurarci in

questo tipo di sperimentazioni, mi riferisco naturalmente al tango e

alla musica argentina. E’ qualcosa di nuovo. Qualcuno adesso sta

cominciando ad emularci, ma e molto meglio essere copiati che

copiare. Si tratta comunque di un album molto curato. Siamo

stati attenti ad ogni singola traccia e abbiamo escluso tutte

le altre che non ci convincevano fino in fondo. E’ un disco

di cui siamo molto orgogliosi, capace di resistere

all’erosione del tempo.



Quando siete venuti in Italia per la prima volta, con il live di Boyz From
Brazil, avete parlato di un viaggio in Argentina per registrare alcune
session con un musicista che ha vissuto esperienze terribili sotto la
dittatura dei generali, durante gli anni Settanta. Me ne puoi parlare?
P. C. S.: Gran parte dei musicisti argentini che vivono a Parigi sono
scappati dalla dittatura. Per esempio Gustavo Beytelmann che € un
pianista davvero eccezionale. E’ lui a suonare il piano nel disco.
Gustavo era molto famoso in Argentina, era anche il presidente
del sindacato dei musicisti, e proprio a causa di questo suo impegno
in politica e stato costretto all’esilio, in un solo giorno. “Devi
abbandonare il Paese oggi stesso altrimenti ti ammazziamo”, gli
hanno detto. Gustavo era indeciso tra New York e Parigi e alla fine
ha optato per Parigi. Questo € il motivo per cui abbiamo arricchito
I’album di risvolti politici. Non potevamo fare un disco di musica
argentina senza raccontare quello che e successo sotto la dittatura.
Lo abbiamo fatto in modo velato, evitando di appesantire troppo
I’album. Per esempio, Epoca, la seconda traccia del disco, € una
canzone d’amore ma che parla anche della vita che ricomincia dopo -
la dittatura, delle donne con lo scialle bianco che hanno perso i
loro figli. Poi ci sono canzoni come El Capitalismo Foraneo o
Queremos Paz.
Volevamo che la nostra musica contenesse anche un messaggio etico (A7)
e sentivamo la necessita di provare a cambiare ’atteggiamento
edonistico adottato dalla stragrande maggioranza dei produttori degli
anni Novanta, quello di una vita spensierata e disimpegnata.

Gotan Project La revancha del tango
Ya Basta!

> josé muNoz @
(Tango y milonga, futuropolis, 1986)



Herbert:

I'etica
dell'elettronica trova
il suo fondamento

Dany Siciliano



Matthew Herbert € un musicista per
molti versi emblematico perché, se da
un lato rappresenta molto bene la scena
elettronica che si & creata sull'asse
Londra-Berlino in questi anni, dallaltro
va considerato come un caso
completamente a sé stante.
Artisticamente non e assimilabile a
nessuna corrente in particolare; con lui
la musica concreta francese trova nuova
vita, viene rigenerata in stile jazzy e
house, sempre a tinte calde, soulfull si
direbbe. Orientati in chiave dance, i
suoi progetti a prima vista appaiono
come camaleontici quadri con infinite
prospettive interne. Nonostante la
pulizia dei suoni, in realta rispecchiano
un disegno per scatole cinesi di cui
Herbert controlla ogni deriva di
significato. Herbert ha lanciato diverse
sfide a se stesso e al mondo.
Emanciparsi, rendersi totalmente
autonomo dal mondo della discografia
delle major, produrre la propria musica,
registrarla e metterla in giro riuscendo
a vivere e lavorare scendendo a
compromessi solo quando non se ne puo
fare a meno. La ricerca di Herbert vuole
trovare un punto di appoggio, un sistema
di regole per la musica creata con il
campionatore, da lui considerato come
lo strumento pill importante di sempre.
Cosi, in un modo che ricorda parecchio
la necessita di Lars Von Trier, Thomas
Winterberg e gli aderenti al Dogma 95,
Matthew Herbert ha scritto un Manifesto
etico della musica elettronica.
"Controllo” diventa la parola d'ordine
per vincere queste sfide. Herbert é un
musicista e un intellettuale a tutto
tondo e le liriche del suo Bodily
Functions (K7) arrivano dritte da letture
come Noam Chomsky, il libro censurato
lo scorso anno in Inghilterra di Pierre
Bourdieu, "In televisione”, "Il processo
di Henry Kissinger" di Christopher
Hitchens e "Il cibo che mangiamo” di
Joanna Blytheman.

Herbert € in Italia per la sua unica data
italiana al Maffia; amante della buona
cucina e del buon vino, sorseggia Chianti
mentre rilascia amabilmente questa
intervista.

Radio Boy, Doctor Rockit,
Wishmountain e poi il tuo vero nome

Matthew Herbert

Herbert. Perché utilizzi questi nickname per produrre la tua
musica?

Questa scelta mi consente di adottare piu personaggi e di
interpretare piu parti. Non voglio essere famoso, non mi interessa
essere riconosciuto con il mio nome. Ogni nome che utilizzo &
funzionale ad una parte o ad un personaggio, interprete di un
differente progetto.

"Oggi stiamo lottando per I'emancipazione. Domani, con la
musica elettronica nelle nostre orecchie, sentiremo la liberta".
Sei d'accordo con queste parole di John Cage?

Amo John Cage, il suo "Silenzio” € un libro fondamentale.
Comungque penso che il problema della liberta sia legato alla
capacita di immaginazione della gente. E' sempre pil ridotta
e piu oscura, questo fenomeno € dovuto principalmente alla
far sapere alla gente quello che succede. Gli americani non immaginano
neanche quello che e successo in Iraq, conoscono pero molto bene
cio che e successo alle Twin Towers perché lo hanno visto in TV.

So che per lo show di questa sera al Maffia hai chiesto alcune
bottiglie vuote, che tipo di lavoro farai sui campionamenti?
IL live che sto portando in giro in Italia € un tentativo che faccio per
mostrare alla gente che tipo di processo segue la creazione dei
brani. Voglio mostrare da dove viene il suono, come creo la musica
e il suo legame con l'ambiente.

©® vincenzo cavallarin intervista realizzata
con la collaborazione di Michele Sotgiu

Da cosa nasce il tuo bisogno di
scrivere un manifesto etico/estetico?
Sto lavorando a questo progetto da circa
un anno, anche se penso al Manifesto da
almeno dieci anni. E' legato soprattutto
ad una questione etica nella musica
elettronica; in questo settore la gente usa
in maniera strumentale la musica di altri
senza farsi scrupoli. | campionamenti molto
spesso arrivano da pezzi funk di seconda
categoria ai cui autori non vengono pagate
le royalties. Credo che sia importante
trovare delle regole in questo settore. E'
una dimensione etica e anche politica.

Che importanza ha nella musica che
fai, lavorare con una etichetta
discografica di tua proprieta?
E' importante soprattutto nella misura in
cui l'etichetta oltre a seguire
l'amministrazione cura anche i diritti
d'autore. Poi mi consente di avere un
controllo diretto sulla mia musica e molto
spesso, componendo musica per il cinema
eil teatro, mi devo confrontare con aziende
molto strutturate. In questi casi é
importante per la propria sopravvivenza
confrontarsi con queste strutture con un
proprio marchio.

Come ti sei trovato con la K7?
Ho dovuto trovare dei compromessi,
perché essendo abituato a controllare tutto
cio che riguarda il mio lavoro non é stato
cosi semplice. Ma ho speso un sacco di
soldi e di tempo per registrate questo
disco e per un investimento di questo tipo
mi sono affidato alla K7 per la distribuzione.

Da che aree della cultura provengono
i tuoi principali referenti artistici?
Le mie performance trovano la loro fonte
di ispirazione dal teatro. Circa 15 anni fa
quando ho lasciato ['Universita, sono stato
segnato da quel periodo e dalla letteratura
che ho studiato. Il mio lavoro & impregnato
di immagini letterarie di tipo fantastico.
Mi concentro sulla societa, sulla coscienza
e la morale della societa occidentale.
Scrivo di cosa riteniamo giusto o sbagliato.
Rifletto sull'ineguaglianza e sui pericoli che
la nostra societa affronta.

Da circa 5 anni a questa parte le riflessioni
che intervengono nella mia musica sono
sempre piu di tipo profetico.

81 1orenzo fontanesi O



Howie B:
“Ve la spiego io la supremazia del suono”

E’ uno dei pochi nomi della nuova musica elettronica
ad essere molto familiare al popolo del rock. Basta
poco a volte, magari collaborare con i nomi giusti.
Bjork, Tricky e soprattutto gli U2 hanno fatto molto
per lui in tal senso, anche se, pensandoci bene,
probabilmente é vero soprattutto il contrario.
Nondimeno e uno dei pochi ad essere
incondizionatamente rispettato anche dallo zoccolo
duro. Questione di coerenza, forse; molto piu
probabilmente di qualita: il suo modo di forgiare
tessiture sonore, scintillanti e funzionali, € unico.
Proprio quello é il suo mestiere, creare ed assemblare
suoni attraverso le macchine, trattare il bancone-mixer
alla stregua di un qualsiasi altro strumento. E’ la
rivoluzione copernicana della musica elettronica:
’ingegnere del suono che, improvvisamente, da figura
di supporto tecnico si trasforma nel musicista della
nuova era. Una gavetta all’ombra dei Soul Il Soul, poi
U’inevitabile volo solista, con una serie di album (in
particolare Snatch, 1999) imprescindibili per capire
questa musica. Escono in questi giorni altri due dischi
a suo nome: uno € una compilation curata da lui per
la serie Another late night, [’altro e il nuovo Folk, di
cui ci parla volentieri in occasione della sua prima
esibizione live in Italia.

INTERVISTA

Che differenza c’é tra quando metti i dischi e quando
fai un live?

Quando suono live ho pil paura... A parte gli scherzi,
quando faccio il dj faccio una mistura di breakbeat,
drum’n’bass, hip hop e soul. Mentre il mio live set, che
mi vedra solo con le mie macchine, € musica che non ho
mai registrato prima su disco, € musica nuova di zecca,
pur sempre di matrice ritmico-elettronica.

Cosa hai imparato come produttore lavorando con
personaggi come Brian Eno e Sly & Robbie?
Ho imparato a mettere a fuoco meglio le cose, ma
soprattutto a divertirmi pur lavorando come un pazzo.
Quella é gente che sta nello studio ogni giorno e fa musica
in continuazione, senza per questo vivere il lavoro sotto
pressione. Poi in particolare con Sly & Robbie condivido
un approccio alla musica tutto incentrato sul groove.
Alcuni produttori danno priorita alla melodia e al cantato,
mentre per me e per S&R, sono il groove e il suono in
quanto tale, quello che conta.

Per me é stata una grande ispirazione lavorare con loro.

Mauro Zanda Intervista concessa da L’Unita (sabato 8 settembre 2001)
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C'@ un collega oggigiorno che apprezzi
particolarmente?

Mi piace tantissimo Felix Da Housecat, un produttore
house con gusto hip hop. Trovo sia fantastico!
E poi dj Premier (Gang Starr), un altro produttore
assolutamente incredibile.

Mi piace definire il tuo lavoro su un doppio livello:
da un lato il produttore innovativo e underground,
venerato dalla critica; dall’altro il manipolatore
di suoni per le grandi star del pop, come Bjork e
gli U2. Come concili queste due componenti della
tua arte, e soprattutto, qual’é I’aspetto piu
interessante del lavorare con quel tipo di artisti?
L’aspetto piu importante & non scendere mai a
compromessi, di qualunque band o musica si tratti.
Il mio punto di partenza é che voglio che il maggior
numero di persone possibili ascolti la mia musica;
se riesco a farlo senza scendere a compromessi,
magari lavorando per gli U2, allora € una cosa
fantastica per me e credo per la musica stessa,
perche cosi contribuisco ad aprire la porta un po di

piu. Certamente, ho ricevuto critiche dalla “scena”,
ma poi quando sentivano il disco spesso cambiavano
opinione. Sono felice del lavoro fatto; se cosi non fosse
avrei abbandonato ogni singola situazione in cui mi
sono trovato, perche per me prima di ogni altra cosa
€ importante essere partecipe emotivamente del lavoro,
anche di quello su commissione.

Andavi anche d’accordo con i ragazzi degli U2?
Si, siamo tutt’ora molto legati. Ci vediamo, ci
frequentiamo coinvolgendo persino le rispettive
famiglie. Ho davvero conosciuto dei grandi amici,
assieme ai quali ho lavorato con grande soddisfazione.
Cosi come con Bjork del resto e con la gran parte degli
artisti pop con cui ho avuto a che fare. Se cosi non
fosse stato probabilmente non avresti neanche mai
sentito il disco nuovo cosi com’é.

E’ appena uscito il tuo nuovo disco, “Folk”.
Vuoi provare a farne una piccola presentazione?
Il disco prende una direzione nuova per me; € un
lavoro basato prevalentemente sulla forma
canzone, questo soprattutto perché ci sono molti
cantanti ospiti. C’€ una nuova cantante londinese
che si chiama Carmen e canta in tre pezzi. Un’altra
novita per voi in Europa ma non qui in Gran
Bretagna e rappresentata dal cantante Sweetie
Irie, ospite in un pezzo. E poi Robbie Robertson,
una cantante spagnola di nome Marina e Jon
Hassel, che suona la sua magica tromba in un
brano. Credo sia davvero un disco differente dai
precedenti, soprattutto perché non e un album
particolarmente pensato per i club, quanto
piuttosto da ascoltare a casa. E’ un viaggio molto
interessante, che ruota attorno ai racconti
popolari. Una celebrazione della tradizione in
generale, di quella della musica folk in particolare;
la tradizione di raccontare delle storie.

Eppure sono convinto che la componente dance
resti ben presente nella tua musica. A tal
proposito hai gia commissionato dei remix
dell’album?

Certo, hanno gia remixato tracce dellalbum Roger
Sanchez, James Lavelle e Deadly Avengers. Ho
gia otto versioni differenti di pezzi dell'album.
Credo che faro un altro album interamente di
remix di “Folk" perché il materiale & davvero
buono.

Quanto influisce sulla musica che fai il tuo mai
celato amore per la canapa indiana?
Be’... aiuta, ma certo dipende da quanto buona
e Uerba! Ad ogni modo, se & questo che vuoi
sapere, non ho bisogno di fumare per fare musica.
Per me, psicologicamente, € molto pili importante
il calore di un abbraccio.




La tenera fiabilandia di HOWIE B

Canticchiando Howie B nelle bettole da boheme che frequento
con assidua regolarita mi son guadagnato ’oscura fama di
howiebista impenitente. Vien naturale, ai mestatori di codesta
rivista, di affibbiarmi le smargiasse recensioni di cui vado fiero
ma per le quali oziosi farabutti mi restituiscono umori contumelici
e acrimoniosi (Sei un idiota! Smetti di scrivere!). Li spedirei
in olezzanti gargotte che so io, questi garruli bebeoni. A uggia
dei miei detrattori, il pigiabottoni del Quartiere Ebraico -
Howard B - mi vien ora in soccorso e mi rimette in carreggiata
con una bella ciangotta sorniona, da ora tarda, dal titolo
muschioso “Anotherlatenight”. Cosa non farebbe, ’arcimaestro,
pur di allietarci le ore piu buie della

notte? S’inventa un cabinetto del Dr.

Bernstein da frequentare in retina e

giacca da camera, mollemente

spenzolanti da comode ottomane;

essendo il nostro Howie un gran

chincagliere di beats, eccolo

sgargamellarci una fascinosa lista di

audiogemme di ieri, U’altroieri e

dell’altrodomani. Nasce cosi una delle

piu arruffate e fascinose play-list a

memoria di scotopiteco che si possa | =

ascoltare. Per iniziare si motteggia dalle

black roots della citta dei motori

(Undisputed Truth) e della grande mela

per poi sporcarsi nel tenebrismo inglese

della contemporanea psichedelia da

topaia new economy (Stratus). E li tra

un funk gaglioffo e un beat astratto,

’alchimista scozzese ci sciorina alcune

magiche paginette di musiche im-

possibili, proprio quelle da buffonesco

arcipelago che ci fanno ululare di

piacere. Dal fetido funk ‘chemico dei [GSUEN Folk

Polydor Uk 2001
Anotherlate night

Howie B

C® federino ghiaia Treacle Uk 2001

Dilated People al ninnolo birroso dei Gong per passare alla
rimasticatura da carillon del mercato delle pulci del gigante
scozzese H.B. - Under the Boardwalk! - per finire con la ninna
nanna accigliata di Herbie Mann “Violet don’t be blue”. Gia
Violetta, non essere triste, &€ [’antimalia di Mr.Bernstein che
c’infila a letto sussurandoci che [’alcool é il latte degli adulti...
E, come non bastasse, lo zingaresco arlotto del breakbeat, ci
trafigge con un nuovo ghiribizzo. “Folk” e il suo nuovo
cimento, un folkloristico teatro d’avanguardia che, al solito,
c’innamora e ci scombicchera. L’operina € notevole assai e
pure molto coraggiosa. Dal Manzanarre al Reno, dal Castello
di Rodolfo all’Orto dei Getsemani e tutto
un parapiglia, un viavai, un pigiapigia di
cianfrusaglie analogiche e robivecchi digitali.
Ma di canzoni si tratta e caramellose assai.
Zingaresche e pellegrine, queste téempere
chagalliane mulinano imbizzarrite nella
nostra zucca scervellata. | temini musicali
ci conquistano come Tamerlano la
Samarcanda dei mille mercanzieri medievali.
E subito vi allungo la lista ‘zigana delle
lapislazule howiebiste: I’ombrosa “Musical
Mayday”, la ciurmante “Watermelon Sugar”,
il riddim blues anti-dada di “Touch”, la
psico-carovana di “Duet”, la rabota
sotterranea di “My Wee Cod Piece”, la cinési
ferrigna di “Tap Dancer”. Tutto |’esperimento
“Folk” raggiunge vette altissime, tanto che
I’affacciarsi da quelle cime da un senso di
vertigine. Se nella penombra della vostra
catapecchia, nulla avete dello spiritato chef
pussyfootiano, cominciate da “Folk” e non
ve ne pentirete. Parola di marrano.
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.,‘ Sono stato attratto dalla musica sin da bambino, ricordo che quando
L mia madre mi portava con lei a fare spese, andavamo alla STANDA, ed
io regolarmente mi fermavo al reparto dischi ignorando i giocattoli. Da
o giovane - circa 16 anni - passavo i pomeriggi insieme ad una comitiva
d¥ ragazzi, in una strada privata vicino casa e li conobbi un personaggio
per me mitico: Paluzzu Rock & Roll (Paolo) cosi soprannominato per la

§la esagerata passione per la musica FUNK.
HL"-L Ricordo che quando arrivava Paolo, mi fiondavo nella sua macchina, una
"Citroen Pallas" con un impianto audio notevole e lui, mimando,
interpretava i musicisti che suonavano: uno spettacolo! Mi faceva gustare
- la sua "maria”, ed apprezzare il Funk in tutte le sue forme: MTUME,
ZAPP, PARLIAMENT, JOHNNY GUITAR W., BAR KAYS etc. Paolo non era un
dj ma un cultore maniaco di funk music. La figura del dj la incontrai

- pili avanti. Cominciai a frequentare UALIBI club, un piccolo night club
5 di Palermo, dove conobbi Fabio A. il dj del locale e Manlio L., il maestro
b di Fabio. Con il passare del tempo, quando Manlio si accorse della mia
-“b passione, mi chiese se avevo voglia di imparare e mi invito al KURSALL
1 KALESA KLUB, un fantastico locale (ora museo) situato dentro le stalle

- di un castello arabo alle porte di Palermo, dove lui era dj residente.

Manlio era un maestro rigoroso, si incazzava se ritardavo e se gli giravano
le palle, non mi faceva passare neanche i lenti... Per circa tre anni sono
W stato a fare il secondo di Manlio, tutte le sere meno il lunedi - non
vedevo una lira - poi una sera la telefonata: ho la febbre, te la senti?
Da li in avanti cominciai a lavoricchiare... Andavo sempre alla ricerca
di cassette di dj di quei periodi: MARCO TRANI, MOZART, FABER. La sera
a casa ascoltavo un programma su RAI stereo UNO in diretta dalle piu
importanti discoteche di tutta Italia, dovevo assolutamente assimilare
“varie fonti musicali. Purtroppo perd la musica che compravo e selezionavo,
risultava un po’ pesante rispetto quella che suonavano gli altri dj in citta

”_ e di conseg!‘zya lavoravo solo con qualche pazzo che voleva osare,
oppure io ‘Stesso organizzavo party con i miei amici piu fedeli.
Stanco, -\Fall in citta nel 1985 cominciai a suonare al NEW KENNEDY

di Alc , dove finalmente in una struttura nuova e dotata di un buon

sound m, potevo veramente esprimermi al massimo. Cinque anni
"‘" di dance€lettronica e house music, poi la svolta. Quando comincio ad
[

- B ﬁ espandersi la house e quindi i rave party, io ero gia pronto.

-, =™ Successivamente, nel 1990, la mia prima produzione dance: Sadomasy
& DJ One "Body in motion" Palmares, insieme a Fabio Fiorentino, mio
caro amico ed ex dj. Qualche annetto di esperienza con gli strumenti
mus1cal1 e poi il primo trasferimento a Napoli, presso gli studi della
U.M.M., etichetta di Flying Records. Altro personaggio: Angelo Tardio,
ex dj e A & R di U.M.M., con lui cominciai a conoscere la musica dal
punto di, vista discografico, persona che mi ha insegnato tanto,
specialmente in studio. In quel periodo (1992) ricordo le serate a Napoli
con "Angels of Love" e i primi dj "mostri" che venivano a suonare in
Italia. Napoli era un overdose di musica quotidiana. Le mie produzioni
piu importanti di quel periodo: CLS remix (Todd Terry), Dianne Lynn
(Forever my sunset), Dianne Linn (This is real), Head Trip (I mean a),
Fresh and Funk (Soweto). Dopo due anni a Napoli, decido di tornare a
Palermo per mettere in pratica la mia esperienza acquisita in studio;
quindi dopo poco nasce il mitico REBIBBIA, club house ormai inesistente,
e nello stesso tempo un progetto discografico intitolato BLAST. Era il
1994.
REBIBBIA, cosi la chiamammo, era una villa sul golfo di Palermo,
anticamente usata per bische clandestine, smercio di sigarette di
contrabbando, etc.; fu il primo club hou;? in Sicilia, sicuramente il pij

importante. Facevo montare due pareti di casse audio per un totale di circa
12 mila watt, 3 mila solo in consolle, per far si che gli artisti potessero
esprimersi al meglio.
Ma come tutte le cose belle, durd pochissimo; infatti REBIBBIA venne
sequestrata dopo due anni per irregolarita e mai pill riaperta. A quel punto
pero il movimento era gia nato, avevamo un bel giro di gente al seguito,
dovevamo trovare un posto dove suonare senza che ci rompessero le palle.
Venni chiamato da Nino Puglia, ora A.D. del Marabu di Giardini Naxos, per
cominciare a promuovere l'house music in quella zona, anche se a Taormina
c'era gia un ottimo movimento alternativo, ma di Techno music. Per tre
anni sono stato il dj residente in quella zona, ho iniziato in un prive con
capienza di circa 100 persone, dopo un anno si era gia invertito il sistema:
100 persone a sentire techno nel prive, e 1000 nella sala grande per l'house
music. (LADY GODIVA Taormina). Arriva il successo, prima "Take you right",
poi "Crazy man", fanno volare il nome di BLAST in tutta Europa: primo posto
nelle cool cut inglesi per diverse settimane, e poi tante serate importanti
come Christmas Day all'Heaven di Londra, il Ministry of Sound - sempre a
Londra - e poi serate in Germania, Spagna, Portogallo etc. In Sicilia diventai,
e tuttora sono, un punto di riferimento importante per tutti gli addetti ai
lavori; infatti, nonostante vivo da 4 anni lontano dalla mia citta - prima
a Firenze, poi a Bologna - quasi tutti i fine settimana continuo a proporre
le mie performance nei locali siciliani.

Quindi nell'1998 decido di trasferirmi a Firenze; non potevo pensare di
continuare il mio lavoro a Palermo perché tutto quello che c'era da fare,
lo avevo gia fatto; avevo bisogno di espandermi e quindi di inserirmi in
nuovi circuiti, infatti cominciai a suonare al Galeri (Fl) Pascia (Riccione) ed
in alcuni club del capoluogo toscano. Subito notai la differenza tra il
movimento house del sud e quello del nord; sotto diversi punti di vista,
primo tra tutti l'approccio del pubblico con i dj e le loro performance. Giu
in Sicilia se un dj non piace viene fischiato; al contrario, se piace, viene
acclamato a gran forza. Al nord la presenza in discoteca da parte del
pubblico € piu uno status sociale che la vera e propria voglia di andare a
sentire buona musica (per fortuna non proprio tutti sono cosi’). Altra
differenza sta nelle strutture; in Sicilia il movimento house € spesso sviluppato
in luoghi che non sono vere e proprie "discoteche”, ma ovunque si possa
respirare un’aria da club. Ma soprattutto al Sud, il sound system deve
suonare da paura, in modo da dare al dj la possibilita di esprimersi al meglio.
Da quasi un anno mi sono trasferito a Bologna dove ho cominciato la mia
collaborazione artistica con l'etichetta MANTRA vibes. Praticamente sto
tutto il giorno chiuso in studio con Mario Caminita col quale sono amico di
vecchia data e compagno di avventure pionieristiche in Sicilia (anche lui
¢ di Palermo). Proprio in studio stiamo creando il suono che amiamo definire
"TRINACRIA WAVES", partendo dalla concezione dell'house pill pura, arriviamo
ad una moderna interpretazione piu attuale e marcata, adatta ai club dei
giorni in cui viviamo e vivremo!. Sono infatti gia stati pubblicati alcuni
dischi - naturalmente su etichetta Mantra vibes - che hanno lasciato i
qualche maniera dei piccoli ma indelebili segnali di un suono nuovo-;i"‘-"\-
interessante, vedi i RMX di “3 2 1 FIRE” e “I'm not homesick” per SANTOS,
il progetto DRIVE RED 5, caratterizzato da un'ambientazione particolare per
un testo... bizzarro, e ancora un paio di prodotti che portano il mio Rome,
"THE GROOVE SELECTOR e.p." e "DUB in SPACE"; nel frattempo nuoye
produzioni stanno per essere pubblicate, per marcare ulteriormentem
concetto di TRINACRIA WAVES. g
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Scheda tecnica

Titolo: Moby: Play the DVD

Casa Editice: Bmg/V2

Prezzo: $25

Data di pubblicazione: Luglio 01 (USA)
Durata: 220 minuti

Versione recensita: americana.
Versione italiana: disponibile.

Moby:
Play the DVD

©® matteo bittanti

1L DVD € un’innovazione tecnologica relativamente recente. Questo significa che a) il suo potenziale é stato
appena sfiorato e b) il meglio deve ancora venire. Tutt’altro che sorprendentemente, si prospettano
all’orizzonte una serie di succose novita di carattere estetico e funzionale. Per quanto concerne le prime,
sono state create nuove tecniche di compressione capaci di migliorare la definizione dell’immagine. Sul
piano funzionale, le cose pill interessanti sono emerse in tre aree specifiche: la pornografia, gli adattamenti
videoludici e i video musicali.

In tutti i casi, il medium DVD accresce notevolmente le potenzialita di personalizzazione dell’esperienza
di fruizione da parte dell’utente, che si reinventa come regista o, meglio, come super-spettatore, capace
di costruirsi itinerari di visione sempre piu autonomi. Numerosi film a luci rosse, ad esempio, offrono all’utente
di cambiare I’angolazione delle riprese con la semplice pressione di un tasto, il che estende la longevita di
un prodotto dalla durata di per sé bassissima e nel contempo fa leva sugli istinti scopofilici del voyeur
telecomandato. Niente di nuovo: storicamente, la pornografia ha fatto da traino alle nuove tecnologie,
facilitandone la loro diffusione di massa.

| recenti adattamenti di film videoludici - parlo di titoli come Final Fantasy: The Spirits Within e Lara Croft:
Tomb Raider - offrono un’orgia di extras di natura non meramente filmica, ma anche ludica, che riflette
I’ambivalenza di un prodotto partorito sul computer per il computer e trasmigrato sul grande schermo.
Trailer dei nuovi videogames, livelli inediti et similia fanno del film un’appendice del gioco. E viceversa.
Infine, i DVD musicali, ’ultima frontiera. Abbiamo gia avuto modo di parlare su queste stesse pagine della
splendida antologia di videoclip dei Beastie Boys targata Criterion, che insieme a quella di Underworld
(Everything Everything) rappresenta un autentico must-see.

Ma quella di Moby, di recente pubblicazione, € il nuovo stato-dell’-arte.

IL DVD di Play non & un mero complemento allo straordinario album del 1999. Nossignori, non & un tie-in
astuto e trascurabile. Al contrario, costituisce uno splendido esempio di uso creativo ed originale della
tecnologia DVD. Il piatto forte sono i video musicali della premiata ditta Moby. Dieci clip per sette canzoni:
“Bodyrock” (due versioni), “Honey”, “Find My Baby” (diretto dal duo Barnaby-Scott), “Porcelain” (due
versioni, tra cui quella di Nick Brandt), “Natural Blues” (normale ed animato), “Why Does My Heart Feel
So Bad”. Merita un discorso a parte “Run On” diretto dal grande Mike Mills, narrazione al contrario (ma non
contrariata) sulla falsariga di Memento (Chris Nolan, 2000). Pil le sessioni live: “Natural Blues”, “Porcelain”,
“Go”, "New Dawn Fades (If We Can)”, “Machete”, “Hymn”, “Everloving”. Assenti (in)giustificati: il trascurabile
videoclip di “South Side” registrata insieme a Gwen Stefani e la versione americana di “Bodyrock”, ma forse
€ nascosta da qualche parte sotto forma di Easter Egg.

Gli extras costituiscono la vera ciliegina sulla torta. Spicca il documentario di Moby (“Give an Idiot a
Camcorder”), venti minuti di follia alla Schizopolis (Soderbergh, 1996), con risposte vere ad intervistatori
finti e viceversa raccolti durante il tour del 2000. Moby si improvvisa scozzese, svizzero, “tetesco” il che
conferma le tesi di chi sostiene che il folletto soffre di crisi da personalita multipla. E il soggetto postmoderno
per antonomasia. Esilarante quanto il talk show di Spike Jonze presente nella summenzionata Beastie Boys’
Anthology.

Non meno interessante il “Megamix” di Moby, un’ora e mezza di suoni ed immagini ipnotici e deliranti, un
caleidoscopio technoludico, uno screen smasher per un rave composto a la Groove, il film. Siamo dalle parte
dei bemani, dei dance games. Quando Tempest incontra Parappa.

Infine, le opzioni DVD-Rom che consentono di remixare due brani (“Bodyrock” e “Natural Blues”). Grazie
al DVD, la componente ludica di Play, da aurale- nominale, & diventata pragmatica e interattiva.
Non resta che augurarvi buon divertimento...
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SOPHIE MULLER

In Compagnia dei Video

©® matteo bittanti

Nata a Marlybone, Londra ma cresciuta sull’lsola di Man, sulla costa nordoccidentale
della Gran Bretagna, Sophia Muller studia nella prestigiosa scuola di St. Martin,
dove ottiene un diploma in Arte con specializzazione in graphic design. E qui che
dirige i suoi primi cortometraggi, Unquiet Days e Dancing. Perfeziona successivamente
la sua tecnica grazie ad un Master in produzione televisiva e cinematografica presso
il Royal College of Art. E qui che produce cortometraggi come Interlude e In Excelsis
Deo (In Adoration of God). Quest’ultimo ottiene il prestigioso premio J. Walter
Thompson per la creativita. Tenta poi la via del cinema, lavorando come assistente
alla regia in seconda di Neil Jordan. Il film, In Compagnia dei Lupi (1984), € un
bizzarro divertissement sul mito del lupo mannaro che non riscuote grandi consensi.
Dopo un’esperienza proficua con U'International Film and Video, la Muller passa
sotto le fila di una delle compagnie di produzione di audiovisivi pit importanti di
Inghilterra, la Oil Factory di John Stewart e Billy Poveda. E la svolta. La carriera
della Muller come regista di video musicali comincia a prendere forma. La sua
produzione € a dir poco prodigiosa. Basti pensare che, nel 1988, la Muller dirige
qualcosa come nove promo solamente per Eurythmics: “I need a man”, "You have
placed a chill in my heart”, “Brand new day”, “Do you want to break up?”,
“Heaven”, "I need you”, “Put the blame on me”, “Savage”, “Wide eyed girl”.
| suoi video privilegiano la performance dell’artista rispetto alla componente
narrativa. In altre parole, il clip & concepito come “spettacolo” piuttosto che come
“racconto”. La Muller predilige artisti - ma soprattutto artiste - dotate di un grande
carisma e di una personalita affascinante, capaci di far vibrare lo schermo televisivo
con la loro aura mediatica. Tra queste spiccano Annie Lennox, Sade, Sinead O'Connor,
Gwen Stefani, Emiliana Torrini e Bjork. E proprio con un video per la voce di
Eurythmics (“Diva”, 1992, ovvero “cipria, paillette e glamour”) che la Mueller si
aggiudica un premio Grammy. Un secondo prestigioso riconoscimento, ’MTV Video
Award, lo ottiene con un secondo video per la Lennox, “Why” (1992). Per Uartista
islandese dirige “Venus as a Boy” (1993), in cui Bjork € inquadrata in primo piano
per tutta o quasi la durata del video. Una maglietta arancione e un uovo sono gli
unici “effetti speciali”. Muller ha lavorato anche per Shakespear's Sister, per le
quali ha girato diversi video. Con “Stay” (1992) che si aggiudica il Music Week
Award. Per Gwen Stefani di No Doubt, la Muller ha girato video come “Don’t
Speak”, “Live at the Tragic Kingdom” e "A Simple Kind of Life”.
Muller non ama gli effetti speciali. Il suo imperativo categorico € dare spazio
all’artista e alle coreografie piuttosto che alla tecnologia. Una seconda marca di
riconoscimento del Muller operandi consiste nell’uso pervasivo del primo piano,
usato per avvicinare ’artista al suo pubblico e ridurre la mediazione dello schermo

Cardigans "Hanging Around”

Beth Orton "Central Reservation”




televisivo, che tende cosi a scomparire, a farsi trasparente. Tutto cio che accresce
la distanza emotiva tra i due poli viene soppresso. Un terzo aspetto significativo
- corollario dei precedenti - riguarda la volonta di non interrompere la performance
stessa con un editing intrusivo. Per altro la Muller edita personalmente tutti i suoi
video, senza ricorrere ad alcun aiuto esterno e non ama collaborare con altri registi
(una delle poche eccezioni & “Thank You World” di World Party, girato insieme a
Karl Wallinger & Jake Tilson).

Ma non é solo la scelta di privilegiare la performance sulla narrazione a fare della
Muller un personaggio del tutto atipico all’interno del panorama videomusicale
contemporaneo. Un altro tratto distintivo sta nel rifiuto di lavorare nel settore
della pubblicita. A differenza di registi come Jonze o Glazer, la Muller, ha fino a
oggi ripudiato commercials e spot televisivi.

Un altro celebre video di Muller & “Song 2” (1997) per Blur, in cui Demon Albarn
e soci cantano a squarciagola in una cameretta attraversata da un potente tornado.
Bellissimo il video per Beth Orton, “Central Reservation”, in cui l’artista inglese
cammina per un quartiere di New York indossando solamente un vestito dai colori
vibranti ed un suo sorriso contagioso (“Walking down the central reservation/In
last night's red dress”). Il video é pervaso da cromatismi caldi e da un’energia
dirompente che contrastano con l’indifferenza di un pedone, ’'unico attore pagato
che compare nel video. Per “I Might Be Wrong” di Radiohead, Muller si € invece
avvalsa della collaborazione del fotografo Harris Savides (Cercando Forrester) ed
e girato con una speciale macchina d presa che crea immagini dal look antico,
obsoleto, da documentario d’annata.

Tra gli ultimi lavori della Muller spicca il video per Sade, “King of Sorrow” (2000)
e “Bathwater” (2000) per No Doubt. Quest’ultimo & caratterizzato da spettacolari
scenografie curate da Fatima, balli in breakdance e scene di combattimento
subacqueo che contribuiscono a dare al video ’aspetto di una follia carnevalesca.
Il video per la ballada di Sade enfatizza la dicotomia tra la donna-artista - regina
di un nightclub la notte - e la donna-mamma, che di giorno si prende amorevole
cura dei suoi due bambini. In questo caso, Muller ha dichiarato di essersi ispirata
al personaggio di Sophia Loren, che incarna un erotismo intenso, da pin-up, ma
anche una straordinaria umanita. Il setting originario sarebbe dovuto essere una
Roma dal look anni ’50, ma e stato poi scelto Porto Rico per ragioni di carattere
economico e climatico.

Dai lavori della Muller traspare in modo evidente la passione dell’artista inglese
per il teatro e soprattutto per i musical classici hollywoodiani. Non a caso, la Muller
considera The Sound of Music uno dei suoi film preferiti e ha dichiarato di costruire
i suoi video come se fossero degli interludi aurali di un film. Il suo sogno del
cassetto e proprio quello di dirigere un musical. Certo che nell’era di Moulin Rouge,
Dancer in the Dark, ma soprattutto dello straordinario Hedwig and the Angry Inch,
non sara un’impresa facile.

Del resto, la Muller ha talento da vendere...

videografiaessenziale

Annie Lennox
Bentley Rhythm Ace
Beth Orton

"Diva”

“How'd | do dat?”
“Central Reservation”
Bjork "Venus As A Boy"

Blur "Tender”

Cardigans "Hanging Around”
Coldplay “Trouble”

Emiliana Torrini "To Be Free"

Eurythmics "Angel”

Garbage "When | Grow Up"

Hole "Miss World"

No Doubt “Bathwater”

P.J. Harvey “Good Fortune”
Radiohead “I Might Be Wrong”
Sade “King of Sorrow”

Sinead O'Connor "Emperor's New Clothes"
Sparklehorse "Sick of Goodbyes"
Supergrass "Mary"

Stone Roses “Ten storey love song”
The Cure "The 13th"

The Jesus & Mary Chain “Come On” o e -

Supergrass: mary

Se ’ingrediente principale del video per Cardigans (“Hanging
Around”) era il terrore, in “"Mary” la Muller dispensa dosi
abbondanti di orrore. Nel primo, Nina Persson, leader di Cardigans,
emula la Deneuve di Repulsion, ’allucinante delirio in celluloide
di Roman Polanski. La Muller avrebbe voluto girare il video in
bianco e nero, ma la produzione ha fatto pressione perché si
utilizzasse cromatismi slavati, metallici, ballardiani. Il risultato
€ un cortometraggio dalle atmosfere claustrofobiche, asettiche
ed inquietanti.

Ma con “Mary”, il terrore psicologico diventa viscerale. Bandito
dalle televisioni per via dei contenuti giudicati “eccessivi”, il
video per Supergrass € un film horror della durata di tre minuti.
Insieme a “Scream” di The Misfits (girato dall’immarcescibile
George A. Romero) e “Spit it Out” di Slipknot (omaggio a The
Shining di Stanley Kubrick), “Mary” € un apologia del morto
vivente, dello zombie di thrilleriana memoria. Qui Muller ha
tentato di unire la performance alla narrazione. Il progetto
originale prevedeva una sorta di parodia di | Was a Teenage
Werewolf, un film cult degli anni ’50. Ma dietro richiesta di Gaz
Coombes, leader di Supergrass, Muller ha creato un horror drama
alla Hammer Studio. Nel video, la band suona nello scantinato
di uno stabile nei piani superiori avviene ogni sorta di aberrazione.
Come in Session 9, U'orrore si infiltra tra le pareti, fino a
“contagiare” tutti gli inquilini, che finiscono per diventare
zombies (gli effetti speciali sono stati curati da da Ben Hall di
Mattes and Miniatures dei Bray Studios). In una delle sequenze
pit allucinanti del video - curata da Karl Derrick e Darren Robinson
di Arkane - una famiglia & seduta al tavolo a colazione in una
cucina innaturalmente luminosa. La madre comincia a vomitare
nella sua tazza del latte, sulla tavola ed infine sulla sua famiglia.
La Sigismondi dovrebbe prendere appunti...
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NEW YORK, 11 SETTEMBRE 2001

Quando ascoltavo l'hardcore newyorchese, i Public Enemy, i Beastie Boys e sotto le scarpe
cera la fedele tavola Powell Peralta di Tommy Guerrero, New York era il posto in cui stare.
Mai avrei pensato che sarebbe diventato il posto da cui fuggire. Il 10 settembre parto per
la Red Bull Music Academy. Arrivo a New York e all'albergo di Manhattan due fotomodelli mi
danno il benvenuto e mi portano la valigia. Alle due di notte vado a dormire e dopo sei ore
qualcosa mi sveglia. Non & un rumore, ma un brusio sulla pelle, una frenesia ed un panico
diventati elettricita. Se fossi un freakkettone direi che c'era una strana vibra.
Mi siedo ai piedi del letto, davanti al mega televisore che si accende sulla locale NY1. Una
delle torri del WTC é in fiamme... wow! Che spettacolo! Pil volume e rimango a bere acqua
mentre guardo lo show. "Ci sono altri quattro aerei sulla zona di New York... c'é stata
un'esplosione nel Pentagono”. Mi avvicino allo schermo e un aereo, si, un aereo grande e
paurosamente basso, punta verso la seconda torre del WTC. In leggera picchiata si accomoda
dentro alla torre, sputando dalla parte opposta a quella d'impatto solo parte della fusoliera.
Cazzo, si € parcheggiato dentro! Ho un brivido e la pelle d'oca, e rimango inebetito davanti
allo schermo per due ore. | telefoni non funzionano. Tutti i ponti da e per Manhattan sono
chiusi; non c'@ modo di entrare ed uscire dallisola. Non ho paura, almeno niente di piu forte
di quello che ho sentito davanti alle catastrofi di Independence Day. Ma non € esattamente
come guardare un film, & un film. E' uno spettacolo incredibile nella sua realta. Maestosamente
pensato, elegantemente disastroso, inevitabilmente avvincente. La prima torre, poi il
Pentagono, poi la seconda torre e poi toccava alla Casa Bianca. Il genio dietro a tutto cio
ha fatto veder un attentato in diretta al mondo, pensando di dare il tempo a decine di
telecamere di piazzarsi, e se tutto fosse andato secondo i piani, il mondo avrebbe assistito
alla distruzione della Casa Bianca: cazzo, ma ci pensate??

Un piano marketing milioni di volte piu perfetto di quello della Red Bull e della sua Academy.
lo stesso, '"America, il Mondo siamo stati svegliati da un sinistro che ha lievemente aperto
la guardia, per poi essere buttati giu da un inevitabile sinistro da 1000 tonnellate in piena
faccia. Vedo barcollare I'America mentre le torri crollavano coprendo Manhattan di puzza
di bruciato e di detriti. Vedo cronisti super sportivi e super nutriti piangere mentre sono in
onda e la Soho piul stupidamente trendy, deserta.

Vedo gente accasciarsi sulla Fifth Avenue in preda al panico, e vedo Central Park pieno di
candele che colano cera come lacrime. Sono al centro del centro del mondo e non voglio
esserci, penso all'ltalia delle inutili scaramucce fra politici analfabeti e dell'inesistente club
culture alternativa; mi manca Agatha, nella sua minuscolezza.

Dopo nove giorni torno a Roma e La Russa € la prima faccia che sento parlare: snocciola
stronzate... € tutto a posto, esisto. NY & solo un brutto ricordo; linutile, inesistente,

marginale, ridicola Italia con il suo carico di voci sempre inopportune non si rende conte |

di niente. Sono salvo.

c® Andrea Lai
DJ di Agatha e collaboratore di Espresso e La
Repubblica

[©] moreno
gentili (particolare)
gentilmente concessa da Diario
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“Un minuto prima, un minuto dopo”

Guardo ora il mio libro appena ultimato dedicato a New York poco prima
dell’11 settembre e qualcosa mi insegna una volta di piu "autenticita della
Fotografia, la sua capacita di restituire al pensiero dell’uomo moderno quella
lettura dei margini d’errore dove si vive e si muore ogni giorno.
E ora? Mi chiedo scrivendo queste righe dopo aver guardato migliaia di volte
dure immagini televisive, simili ad un videogioco, che il mio cervello ha
rifiutato e accettato con analoga fatica.

Per un attimo, confesso di aver provato il desiderio di gettarlo via, di
dimenticare tutto. Gioia, impegno, fatica mi sono apparse vane a fronte di
tanta follia e dolore. Poi, osservando una delle immagini dove le ombre delle
torri gemelle si proiettano sulla citta, il pensiero mi ha riportato alle fotografie
di quelle persone disintegrate a Hiroshima e Nagasaki e di cui rimaneva
ombra altrettanto forte sull’asfalto in seguito al tremendo calore sprigionato
dalla bomba. Ho provato allora una commozione che mai avevo conosciuto
lavorando a New York e in un lampo, brevissimo, ho rivisto ogni esperienza
vissuta, i volti delle persone incontrate, anonime o amiche, colori, voci,
rancori razziali e altro ancora di una citta meravigliosa che non sara mai piu
come prima.

“Ho attraversato una citta diversa”, penso rivedendo immagine dopo immagine
e rile%gendo i testi di Roberta Valtorta e Valentina Agostinis oggi piu che mai
attuali.

“Un minuto prima, un minuto dopo”, mi dice un’amica sfogliando questa

mia rivisitazione di New York gia superata dai fatti dell’11 settembre ancorché
fresca di stampa. Ho scelto allora di non dimenticare, di pensare alle fotografie
di questo libro come figlie di un ultimo sguardo prima del “cambiamento”,
della nuova era che ora attende New York e chi vi abita.

Spero soltanto che possa essere un contributo di memoria per una pace oggi
necessaria a chiunque.

c® [@] Moreno Gentili

Moreno Gentili, Como 1960, autore contemporaneo che usa la fotografia
per esprimere una linea di pensiero visionaria e politica nell’insieme, presenta
il risultato di una ricerca condotta a New York tra 1998 e gli inizi del 2001
tra la gente, i luoghi, le architetture e molto altro, lungo un itinerario che
corre dalle altezze vertiginose che la citta offre fino alla profondita degli
spazi periferici.

Volti, figure di passaggio, ambienti rarefatti, luce, movimento, folla, razze
e classi sociali, vertigini e sensazioni dove una metropoli vive una ordinaria
quotidianita, ripresa attraverso un punto di vista fluido e quasi filmico.

NYC - New York Revisited - Charta ed. - 128 pagg. - 83 foto - L. 70.000
www.chartartbooks.it - tel. 026598098
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Il mexican border tra Tijuana e Berlino

“Nel mondo, la disparita economica tra Stati Uniti e Messico,
e la piu alta tra stati confinanti”
Rem Koolhaas - Mutations (Actar - Usa/Spagna 2001)

Gia lo statement iniziale ci trasporta in una prospettiva
fantasonica. “The Tijuana Sessions Vol.1” del Nortec
Collective inizia cosi: “Qui oggi e nata, per il Messico, la
musica del futuro” proclama un giovane clubber in un
improvvisato rave al quinto piano di un un loft d’artista
che si affaccia su una indaffarata Revolution Avenue. La
musica a cui si riferisce il giovane clubber é conosciuta
localmente come “Nortec”, un mix sfrenato di musica
Nortena, di suoni Tex-Mex, di chitarre Ranchero, di strumenti
a fiato di bande folcloristiche paesane con i beats e gli
electronics che brillano in profondita grazie a echi, grooves
e riverberi. Come parte la musica, iniziano tutti a ballare.
Un suono come questo lo si poteva sognare unicamente in
una citta come Tijuana.”

Gia, Tijuana o TJ come la chiamano i suoi abitanti... citta
simbolo di un clash tra differenti Americhe, di way of life
che poco hanno in comune se non le lontane radici europee.
Tijuana é |’avamposto del Messico incuneato nella California

c® Paolo Davoli

dominatrix bianca e ricca: oltre confine c’e San Diego, opulenta
citta USA. La dimensione mitica, da lato oscuro della California
- Tijuana e la capitale dello stato messicano della California
del Nord - e stata piu volte suggerita dall’immaginario
statunitense, sia cinematografico che letterario; una volta
passato il confine - donne, liquori, droghe - tutto & permesso
nella citta della corruzione. Il travaso di americani sul borderline
verso sud, alla ricerca del piacere proibito e dell’illecito, &
compensato dalla mano d’opera a salari bassissimi dei pachucos
- gli immigrati messicani - nelle fabbriche e nelle fattorie del
nord yankee. Un mix letale di violenza, corruzione, polizia
nazista, speranze di rivoluzione e riscatto, si rincorrono a TJ
per tutto il novecento americano e si ripresentano con
determinazione nel caotico presente. A questo proposito,
perché non riscoprire il recente drug-movie Traffic o il magnifico
film del tramonto wellsiano, L’infernale Quinlan (1957) che ci
descrive una crepuscolare Les Robles assai simile alla cifra
tragica di Tijuana? Oppure i disperati on the road Kal-Mex
inscenati nella fosca trilogia losangelena di James Ellroy - vi
ricordate il violentissimo prologo di L.A. Confidential, con
sparatoria vertiginosa tra Buzz Meeks e i suoi sicari nei pressi
di TJ?

=l press office
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Cosa aspettarci dunque da questi giovani
latinisti? Tanto per gradire, ci fanno
assaporare una magnifica compilazione di
arti & mestieri, zona TJ. E chi si aspettasse
una ganga di trucidi hip hoppers da barrio
californiano o lo spietato post-metal da
cybergringos, ha proprio sbagliato indirizzo.
La quasi totalita degli artisti ha uno stile
innovativo, coraggioso e molto elegante. In
piu gli autori Nortec, oltre a una
personalissima cifra individuale, s’inventano
una spettacolare triangolazione estetica -
Tijuana/Berlino/Kingston. Influenzati dai
sound system giamaicani e dalle caldissime
tecniche dub, i messicani compromettono
la loro musica con la techno metafisica di
Berlino, quella proposta dalle etichette
Chain Reaction/Basic Channel e Scape. E
suona incredibile come questi artisti si siano
salvati dalla onnipresente e pervasiva cultura
musicale americana. Il loro suono ci parla
di un Messico moderno, capace di elaborare
una propria cultura autoctona influenzata
sia dagli aspetti folcloristici della tradizione
nordmessicana che dalla migliore tradizione
elettronica europea (ad esempio, il dub
tecnologico via ONU Sound di Adrian
Sheerwood). Qualche nome? La straordinaria
mariachi-techno di Bostich (Polaris e El
vergel), "avant-techno di Panoptica (and
L), il dub tex-mex di Fussible (Trip to
Ensenada e Ventilador, urca che nome!), il
tequila-funk-ska di Terrestre (Tepache jam
e El lado oscuro de mi compadre), il dub
breakbeat jazzato di Plankton Man (No liazi
jaz e Elemento N), il funk Norteno di
Clorofila (Cantamar ’72) 'industrial tech-
mex per tuba, trombone e maracas di
Hiperboreal (Tijuana for dummies). Ecco
dunque cosa succede quando il Terzo Mondo
irrompe con le tecnologie morbide nel
mondo industrializzato. Lo dice bene il

PANDPTICA
L]

commento finale: This is the sound of the
First World in the Third and the Third
World in the First.

La techno Nortena non poteva passare
inosservata qui in Europa e cosi, dopo una
applauditissima apparizione all’ultimo
Sonar di Barcellona, un’etichetta inglese,
la Certificate 18, mette sotto contratto
uno degli artisti del Nortec Collective,
Panoptica. Lo splendido trentenne dietro
alla sigla Panoptica € Roberto Mendoza,
gia abile industrialista nei primi anni
Novanta con gli Artefakto. Panoptica € un
album intrigante, con atmosfere
minimaliste, come se Pole o Photek si
fossero spostati ai Tropici e seguissero un
corso di estetiche ballardiane. L’album si
dipana tra ritmiche techno,
microelettroniche e spaziosita metafisiche.
Qui e la compaiono melodie avvincenti,
come ’omaggio da brivido ai Tuxedo Moon
di Variaciones a Tuxedomoon, o vibranti
squarci cinematografici tech-jazz come in
El chivero de Tepatoche. Da lacrima, il
piumoso dub industrial-melodico di Tecnica
Manana, una sorta di Pole in camicia
Acapulco che viaggia verso Las Vegas.
Strappa applausi a piene mani il nostro
Panoptica che, come i suoi compagni,
traduce in musica un’intera estetica
elettronica che sta in curioso bilico tra le
orchestre felliniane e il sudore tecnologico
di Ballard, tra il glamour dei mariachi e
la techno intellettuale berlinese. Per noi,
dopo intensi ascolti notturni, rimane da
annotare che, dall’altra parte dell’oceano,
stanno maturando suoni mirabolanti. Il
Nortec Collective e Panoptica non sono
altro che il bocciolo di un fiore-continente
pronto a schiudersi davanti a una platea
stupita.
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ALBUM CONSIGLIATI:
Nortec Collective
Palm Pictures
Panoptica

PER | WEBRUNNERS:
Bostich+Fussible

AAVV

Mil Records
Nortec

Mil Records
Nortec

Mil records

Siti consigliati:
Wwww.nor-tec.org
www.milrecords.com

www.sputnik7.com

www.noarte.org
www.torolab.com
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The Tijuana Sesseions Vol.1
Panoptica

Certificate 18

Remixes
Opcion Sonica/Mil
Nortec Sampler

Uno Ep

Dos Ep




Patife

La musica brasiliana. Forse non ci rendiamo
conto di quanto importante € la musica per
l'essere umano che nasce, vive e muore in quella
parte dell’America del sud che corrisponde al
Brasile. A chilometri di distanza ci arrivano solo
i vari Carnevali, i Toquino, il Cacao meravigliao,
la leggiadria delle curve femminili... Per chi ama
la musica € un insulto all'arte dei suoni ignorare
una cultura cosi ampia, ricca e penetrante. La
bossa nova, la samba, la batucada, l'arte della
chitarra brasiliana, artisti come Airto, Sergio
Mendes, Eumir Deodato, Gilberto Gil, Arto
Lindsay, Baden Powell...quanto hanno inciso
nella musica odierna? Di conseguenza, come
poteva un‘espressione presente cosi incontenibile
come la musica elettronica non attecchire anche
in Brasile? La scena c'é, ed anche se non sembra
€ smisurata, ma concentrata in una citta sola,
San Paolo, come Londra per lInghilterra, in cui
gravita tutto il peso baricentrico dei club, delle
etichette, dei produttori e dei media.
| nomi sono tantissimi, ma i pill conosciuti sono
i rappresentanti del drum'n'bass, come DJ Patife,
DJ Marky, XRS Land, DJ Andy, DJ Koloral. Come
nelle genesi delle varie scene elettroniche
europee, il tutto parte dalle radio, dai negozi
di dischi e dai club che catalizzano persone che
creano etichette, altri club, dischi, riviste, ed
insieme emergono dall'underground fino alla
popolarita internazionale.

All'inizio degli anni 90 & la consolle che fa
incontrare Marky, Patife, Xerxes, Mad Zoo e
Bruno E, DJ di techno, hardcore, hip hop che
bazzicano tra club come la Galeria Discos, il
Toco, il Sound Factory, fanno i loro primi
programmi radiofonici a Metro FM, Nova FM e
lavorano nei negozi di dischi. Folgorati dallallora
nascente Hardcore Jungle, Marky, Patife e Xerxes
si dedicano alla causa completamente,
controcorrente, suonando quella frenetica musica
dance superveloce con il ritmo spezzato e
nervoso. Mad Zoo e Bruno E, invece si dedicano

Drumagik

DJ PATIFE:
Surdo&Bass
Revolution

alla produzione, sposando progetti piu di
derivazione hip hop, fondendo gli elementi
tecnologici a quelli acustici. Il loro primo
progetto discografico autoprodotto, la trip hop
compilation “O Discurso Corporation - The
Trip Hop Compilation” del 1995, desta la
curiosita di Jodo Marcelo Boscoli della Trama
records, un'etichetta di musica rock brasiliana.
Boscoli propone a Bruno E di creare una sub
label di musica elettronica sotto l'egida della
Trama, la Sambaloco records. Il parco degli
artisti e gia bello che pronto, bastera chiamare
gli amici di sempre, Xerxes (XRS Land), Patife,
Mad Zoo, Ramilson, Dud&o. A sei anni di distanza
la Sambaloco records € una famiglia di trenta
membri che sviluppano la migliore musica
elettronica brasiliana, un team formato da
produttori, musicisti DJ, MC, promoter,
designers.

Il primo a sbarcare oltreoceano & Marky, che

DJ ROCCA "ALL TIME TOP 15 BRAZILIAN"

Antonio Carlos Job
Edu Lobo
Flora Purim

Corcovado”(Fantasy)
"Zanzibar" (Island)
"Sometime Ago"(ECM)
Ana Mazzotti "Eu Sou Mais Eu"(Top Tape)
Azymuth "Jazz Carnival"(Milestone)
"Nebulosa" (RGE)

"Tim Dom Dom" (Philips)

"Andei" (Buddah)

"Cricket Sing for AnaMaria" (Philips)
"Escravos de Jo" (EMI)

"Batucada” (Le Chant Du Monde)
(Mute)

"Blues a Volonte" (MPS)

"Umba Bara Um" (Philips)
"Xibaba"

Tenorio Jr.
Joao Donato
Airto Moreira

©® NS ;AW

Marcos Valle
. Milton Nascimento
. Aroldo De Oliveira
. Dom Um Romao  "Ponteio”

. Baden Powell

. Jorge Ben
. Airto&Flora

(Breakaway)

C® Luca “rocca” Roccatagliati

Fabiana
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nel 1998 ottiene un contratto di tre anni al
BullDozer di Londra. Tutta la scena drum'n'bass
che conta si accorge del maestoso talento di
questo DJ brasiliano, che ha lasciato alla consolle
del club di casa, il LovE di San Paolo, gli amici
Patife, Koloral e Marnel. Nel giro di un anno gli
scambi tra il LovE ed il Bar Rumba di Londra si
concretizzano in una residenza carioca della
serata "Movement"” (la serata drum’'n'bass piu
famosa di Londra, il giovedi al Bar Rumba), il
che significa Brian Gee, Ray Keith, DJ Die, Zinc,
J.J. Frost e Bad Company a suonare a +35°,
mentre Patife e Marky a -1° nella fumosa terra
d'Albione. L'escalation & conseguente, con lanno
2000 contrassegnato dalla prima compilation
mixata di Patife ("DJ Patife Presents Sounds of
Drum "n’Bass” per la Trama/Sambaloco) e quella
di Marky ("DJ Marky - Audio Architecture”), piu
la proposta da Brian Gee di stampare per la V
Recordings alcune delle tracce piu efficaci
prodotte dalla crew drum'n'bass della Sambaloco
records. Esce cosi all'inizio del 2001 il
fondamentale "Brasil EP”, con la mitica
"Sambassim" di Patife, piu tracce di XRS Land e
Marky. Il drum'n’bass brasiliano esplode in
Inghilterra a tutti i livelli, cosi come nel resto
del mondo, con la hit di Patife supportata da
Gilles Peterson, come da Roni Size. Wagner
Ribeiro de Souza, alias DJ Patife diventa il
resident della serata "Movement" con Brian Gee
e Ray Keith, trasmette i suoi set in diretta per
la BBC Radio 1, mentre lintera Sambaloco crew
€ invitata al Festival Sonar di Barcellona. |
nuovi Reprazent di San Paolo stanno gia
preparando le hit dei prossimi anni, chiudendo
contratti discografici con le migliori etichette
del drum'n'bass inglese, pur mantenendo fede
alla loro azienda Sambal.oco.

Come sara l'impatto del Brasile elettronico
nell'ltalia del Cacao Meravigliao?

[©]1 www.sambaloco.com.br
www.trama.com.br



Prefuse 73

L’estetica del frammento. La scheggia semantica che trascende la sua statica condizione originaria

per farsi qualcosa di nuovo e vitale: nuovi principi creativi. Anche in musica. Usare un frammento 1
per costruire qualcosa di articolato e complesso e soprattutto fluido, questa € forse la sfida piu
affascinante che la musica si puo dare ora. E’ una sorta di maturita, dopo che l'infanzia |’abbiamo
passata a farci meravigliare da quanto anche le cose (i frammenti) pil incredibili e improbabili
potessero essere musica (il centrale ruolo della “musica concreta”, di Cage, di Varese). Ma ora
questo non basta piu. Questa lezione |’abbiamo capita, € ora di passare al livello successivo, di
non accontentarsi della semplice meraviglia che danno le sfide lanciate dal “rumore”.
Dietro al nome Prefuse 73 (“Ho scelto questo nome perché adoro il jazz che e

stato composto prima dell’ondata di fusion dozzinale che é arrivata

pit 0 meno dal 1973 in avanti”) si nasconde Scott Herren, produttore

di Atlanta che gia stava dietro all’ispirata sigla downtempo

Savath&Savalas. Il suo “Vocal Studies + Uprock Narratives”
esce per la Warp, forse [’etichetta che piu ha fatto per
elevare il rumore/frammento ad arte vera e propria
(Aphex Twin, Squarepusher...). Anche Herren lo fa:
eppure alla fine il suo e un disco molto diverso da
quelli che possono essere i parti di Aphex Twin o
degli Autechre, altri insigni e geniali rumoristi della
scuderia dell’etichetta di Sheffield. Mentre questi
ultimi, e il catalogo Warp nella maggior parte,
sono orgogliosi della loro ispirata sgradevolezza,

del loro disprezzo dei morbidi stilemi del pop e
della “facilita” musicale in genere, Herren usa

le stesse armi (i frammenti sonori!) per costruire

un disco che alla fine, paradossalmente, ha un
profilo molto da hip hop contemporaneo (il pop

del nuovo millennio... basta guardare le classifica

di vendita americane ed inglesi... perché anche

le boys band o le Mariah Carey di turno usano
per le loro musiche, annacquandoli
disgustosamente, gli stilemi dell’hip hop). Ne
viene fuori un disco complicatissimo che pero
quasi si vergogna di essere tale (con un Aphex Twin
succede piuttosto il contrario): quello che gli
interessa € che abbia gli argomenti per guardare

in faccia e per entrare in qualche modo in
comunicazione con tutta la roba (robaccia?) che
gira per molte radio oggigiorno. Lo fa in maniera
obliqua, acrobatica, geniale, imprevedibile, ma lo
fa. E questa forse € la nuova battaglia per chi vorra
fare musica di qualita nei prossimi anni: essere
“contro” e sperimentali non e piu un valore in sé...
non l'unico, almeno. Chi ha abbracciato la sfida di
una musica fatta da rumori/frammenti creata pero col
sincero (e candido) proposito di far ballare la gente,
tutta la gente!, ha del fegato e merita sostegno.
Del resto, se tenete UT in mano e frequentate il Maffia
dovreste essere proprio di quest’idea...

PREFUSE 73
“VOCAL STUDIES + UPROCK NARRATIVES” - Warp

c® damir ivic [©] artwork cd
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Nel 1997 Recloose decide di
avvicinare il pioniere della
Techno, nonche proprietario
dell'etichetta Planet E, Carl
Craig con un metodo
abbastanza inconsueto, vale a
dire ficcando il suo demo tape
tra due fette di pane, nel
sacchetto del pranzo di Ca
Per sua fortuna, Craig no

elig del dancefloor

=l press office

ricostruis tore ridando.a propria a schegge sonore,
come 230 (R.1.P.)", dove su di un beat a 4/4
aggiur:i una batteria funky, campione di voce ed una melodia
subliminale, tanto da passare da un'atmosfera chill out techno ad un

ambiente jazz digitale. Il belga DJ Morpheus seleziona per il suo “Freezone”

volume cinque, un brano ("Landscaping”) di Recloose, inserendolo nella
vetrina dei talenti emergenti per la scena dance colta.
Nel 1999 esce il secondo EP "Spelunking” con altre quattro camaleontiche
tracce piene di riferimenti stilistici, come "Soul Clap 2000", brano techno
shuffle a meta tra Derrick May e Moodyman, piu orientato alla pista, ma
con un sapore P-Funk jazz, l'astratto drum'n’bass bossanova alla Amon
Tobin di "Landscaping”, jazz e spirituale, il latin-electro "Get There
Tonight", ricco di suoni new wave anni 80 o l'ombra di Coltrane che
incontra i Massive Attack nello stupendo “Insomnia In Dub". Matt diventa
nello stesso anno il DJ della formazione live della Innerzone Orchestra
il progetto jazz di Carl Craig, come anche l'anima dietro ai plattl pe
piu esoterico Ensemble di Uri Caine, pianista conosci
interpretazioni moderne di Mahler e Bach. Da
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"Recloose presents Jigsaw.
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immediatamente a compilation
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gamespotting

REZ

“La musica di Schonberg ci introduce in un nuovo regno, dove le esperienze musicali non sono
acustiche bensi puramente psichiche: qui ha inizio la musica del futuro”
( W. Kandinsky)

C® matteo bittanti

L’ultima follia di Tetsuya Mizuguchi, visionario designer di Sega, trascende la mera dimensione
videoludica per sconfinare in quella onirica. Il geniale autore di Space Channel 5 e Sega Rally
(insieme a Kenji Sasaki) nonché leader maximo di UGA (United Game Artists) ha creato un
universo virtuale che prende spunto dai cyberworld cinematografici di Tron e The Lawnmower
Man per creare la manifestazione visuale del subconscio elettronico. Previsto a novembre su
PlayStation2 e Dreamcast, Rez € un peculiare ibrido che miscela la frenesia adrenalinica degli
sparatutto tridimensionali al ritmo mesmerizzante dei bemani. Per farla breve, quando Vib
Ribbon incontra IS: Internal Section. Rez € un rave psichedelico, un delirio di suoni, luci ed
immagini. Nel gioco controllate un hacker alla ricerca dell’Eden technoludico, rappresentato
sullo schermo in forma di un avatar fluttuante che galleggia negli spazi virtuali, nuota tra
tempeste di bit, distorsioni spaziali ed esplosioni a tutto schermo, jungle technoludiche,
scenari postmetropolitani, illusioni di matrice/matrix gibsoniana. Il protagonista deve farsi
largo in un mainframe abitato da virus elettronici particolarmente letali ed abbattere uno ad
uno i firewall, o sistemi di sicurezza, che ne proteggono il nocciolo duro. Ad ogni icona &
associata un suono - la sua distruzione rilascia pertanto martellanti note techno che contribuiscono
ad accrescere la sensazione di marasma audiovisuale. Ritmi e melodie si intersecano e si
sovrappongono, diventando sempre pill trascinanti, un maelstrom dal quale non sembra esserci




via di scampo.

Rez prende a prestito il meccanismo di targetizzazione di Panzer Dragoon e le corse mozzafiato
di Space Harrier, un classico di Sega, senza dimenticare le geniali invenzioni di Jeff “Tempest”
Minter. Man mano che si procede nel gioco, il nostro personaggio si evolve in forma vivente
superiore, piu simile alla pura energia che ad un personaggio antropomorfo. Buddismo
videoludico.

Ad impreziosire la colonna sonora autori di fama internazionale accanto a debuttanti della
scena elettronica nipponica. Ma se pensate che Rez abbia a che fare con Underworld, siete
fuori strada... Rez rappresenta ’avant-garde videoludica. Non a caso, il suo titolo originario
di Rez era K-Project, dove “K” sta per Kandinsky, il grande artista astrattista russo che si
interesso al connubio tra la musica e Uarte visiva, esplorando la sinestesia tra suono e colore,
ossia delle dinamiche percettive risultanti dal coinvolgimento di un senso differente da
quello effettivamente stimolato. Rez € un gioco ad elevato livello sinestetico, dato che
bombarda i sensi del giocatore con dosi abbondanti di cromatismi e suoni. L’arte videoludica
tenta di dare forma alle strutture musicale, stabilendo equivalenze e convergenze al fine
di creare un linguaggio inedito ed autonomo. Linee e vettori che diventano frittelle e frattali.
Rez € un generatore di suoni, un sintetizzatore di immagini, un simulatore di zen. A Schonberg
preferiamo la techno e a Vivaldi [’'uva passa che ci da piu calorie. Insieme a Frequency di
Sony, Rez e un gioco che va sperimentato: le immagini, nella loro imbarazzante staticita e
patetico mutismo non rendono assolutamente l’idea.

La versione PlayStation2 sara distribuita con un sensore USB che si attiva durante il gioco
ed aggiunge un elemento di feedback alla simulazione. Quella per Dreamcast, invece, &
compatibile con il rumble pack per vibrazioni erotico-aurali.

Piu che un video game, un’allucinazione perversa, un incubo techno.
Arrendetevi: ogni rez-istenza e futile.

Scheda tecnica

titolo: REZ

autore: Tetsuya Mizuguchi
casa editrice: Sega (UGA)

data di uscita: novembre 2001

piattaforme: Sega Dreamcast,
Sony PlayStation2
giocatori: 1




SPACEK
Il Soul Crooner
a Zohzo Su nettuno

©® Luca “rocca-samspade” Roccatagliati

1 internet

Non sono mai stato un grande fan di e e ora la musica dance

quale 'R&B; quando guardo un !l!i @. 0, questa band si formo intorno

Soul Divas, non cambio diverso tempo, decise di formare un
Poi un anno fa*é.arri n collettivo iniziale di cinque amici,
indizi mi appal uovi il progetto doveva essere ulteriormente
quella s : [MELTRER a ome accadeva quando si trovavano
se gesta della mitic solo lui, il suo che riprogrammava tutto. Da
ca Blues, Underwolves, quintetto a trio; ec i il progetto Spacek. Il loro
vettavano nelle pubblicita e nell es  credo? La musica soul guella garage a quella hip
son e Ross Allen. Prima uscita ufficiale del m ek hop. Qualsiasi influenza duce in soul music, pur
il remix di "Under the sky" degli Underwolves, segu per conservandone il tratto of osi nella loro musica
gli Incognito di "Marrakech". Downtempo, abstrac Z... la cultura dei bassi di Lee F elle atmosfere deep
Una sorta d'alone extraterrestre che si percepisc ix fa  techno, larchitettura dell! glamour dellR&B, la
immediatamente capire di essere davanti a qual ovo. devozione al funky e al jaz spetto alle suggestioni
Giusto un anno fa riesco ad avere un promo CE acce  cinematografiche create d id'archi. Il tutto soppesato
di quello che sara l'album definitivo uscito n 2001. in un equilibrio fantasioso e ae ui‘aleggia la voce lieve in falsetto
Cinque vere e proprie canzoni, con tanto di vo vibrata di Steve - filtrata, rallentata, velocizzata, in ogni modo rielaborata - come
alla crooner, ritmi inconsueti a battuta ler sezioni se Marvin Gaye cantasse da Nettuno attraverso un telefono satellitare.
d'archi tratte sicuramente da film. Sono ¢ n istante Dall'’America Mos Def, la nuova autorevole star dell'hip hop, li arruola
da questo genere cosi colmo di “gia sen :;_f-' s utamente nella sua personale etichetta Good Tree e li vuole come supporter nei
fresco che la mia attesa all'uscita dell’ b 2rminabile. propri concerti.
Darren, il black man dei Bad Company, h i e il fratello La loro delicata rivoluzione, non gridata ma sussurrata, confonde la scena
del mitico Steve Spacek e mi garanti uscira da li a hip hop ed R&B, come se avesse ricevuto ’input necessario che il progresso
pochi mesi. Finalmente a Maggio es amori l'ultra e in atto. Spacek entra di diritto nel gotha dei progressisti a bassa battuta
atteso album "Curvatia” di Spacek: igliose tracce che  incuranti delle mode - gli Attica Blues od i Silent Poets - e nella nuova
rendono esplicito in tutta la sua globa i e, particolare scena hip hop piu evoluta, da Nextmen a JayDee, da Bahamadia a Slum
ma comprensibile messaggio sonoro io'di moderna pop  Village. Le due rilevanti esibizioni di Spacek alla BBC Radio 1 ed al Cargo
music. Steve Spacek alla voce in ti rianti, basso e  di Londra provano che il loro soul futuristico ed evocativo puo facilmente
programmazione, Morgan Zarate alla ba a fiprogrammazione essere portato in un contesto live, pur conservando quelliincantevole
e Edmund Cavill alla chitarra, forma che ha sedotto sia carica passionale ed innovativa che li rende unici.
gli appassionati di sonorita black che di 2rca, intersecando

Spacek Curvatia Island




“Pensa a Synhcronia come la colonna sonora del mondo dove ogni suono ti puo
rappresentare. Quello che vorrei che la gente ascoltasse e capisse é il “residuo”
cioe i momenti e i ricordi di come il suono é arrivato a creare questo mix. Molte
delle citta oggi “organizzate” erano delle necropoli. Come il filosofo arabo del
IX secolo Abu Abdullah Muhammad ibn Musa di Khuwarizm, il cui nome e derivato
poi nei termini “algoritmo” e “algebra”, mi piace pensare ai numeri come
strumenti vitali di organizzazione dell’esistenza. Questo é cio di cui tratta il
mix, una celebrazione della vita e al contempo il suo rinnovamento. Nuove
intersezioni creano nuovi suoni. Hip- hop, techno, ambient, illbient, drum’n’bass,
dancehall reaggae, questi sono solo termini trattenuti nella nostra mente per
creare un luogo dove ballare assieme. Il linguaggio é il collante e la musica é
la variabile libera e fluttuante. Cos’altro si puo volere? Pensa a Synchronia come
la colonna sonora di un’esistenza nella quale gli umani sono diventati una specie
di polvere vagante tra i codici linguistici creati in un’era precedente. E’ il XXI
secolo.

E’ tempo di sincronizzarsi.”

(Paul D. Miller aka DJ SPOOKY That Subliminal Kid - Synchronia)

DJ SPOOKY: sotto I'influenza di nastri e mitologie, microfoni e migrazioni

Questo nuovo lavoro di DJ Spooky appare come un'opera premonitrice, una pulsante e
multiforme installazione sonora quanto mai attuale in un club cosi come in una influente
galleria d'arte contemporanea. Paul D. Miller &, prima di tutto, una delle menti piu fertili
e attive dell'avanguardia newyorchese; scrive articoli e saggi spericolati su diverse riviste,
€ lui stesso co-editore di Artbyte, gestisce serate in locali underground di Manhattan,
produce dischi e partecipa a seminari e rassegne artistiche commissionate da musei
come il Whitney o la Biennale di Architettura. Se esiste una figura che incarna lo
spirito inquieto e tormentato della New York odierna € quella di DJ Spooky e il disco

in questione rappresenta una folgorante conferma.

"Under The Influence" si eleva come un temibile Golem che si nutre, in certi casi,

degli stessi artisti cosi ben rappresentati sugli/scaffali dedicati alle compilation.

La splendida intro del cd/dj set'di Spooky“€;infatti, "Sound" unipnotico'strumentale

di Moby mixato con i suoni liquidi‘di “Papua New Guinea" dei Future Sound of

London. | ritmi restano sospesi in attesa del giro di basso memorabile'di

"3:7:8" degli Emergency Broadcast Network, segnale primario di una

raffica di brani dub accelerati con sottofondo di sirene da guerra, treni in

velocita ediffusa sensazione di.pericolo.

Il ritmo aumenta e Dj Spooky:si dimostra un abile chirurgo dei piatti quando

taglia e cuce nell'apocalisse sonora di bassi e batterie Carl Craig,

Paradox, Hive, State of Bengal e Sakamoto remixato a sua volta da

Talvin Singh.

Dopo il caos segue la ricerca del senso di appartenenza-sotto forma

dellhip hop provocatorio di marca newyorchese. Phoenix Orion, KutMasta,

Mix Master Mike dei Beastie Boys sono alcuni dei compagni di strada

e di palco mixati nella lunga parte centrale del disco tra ritmi spezzati e

ricomposti senza soluzione di continuita.

Senso di diffusa incertezza. Dalle macerie verbali di Michael Franti (“Rock

the Nation") sale implacabile il suono massiccio di "Get Your Snack”, I’apice

del disco, con Amon Tobin immerso nella centrifuga di Spooky. | successivi

due brani calano la pressione e creano quellatmosfera malata ideale per

vivere una sequenza finale che sfiora il sublime. La voce profetica di Saul

Williams domina in "Twice the first time" con il violino/cassandra che viene,

infine, sciolto nella chitarra di Thurston Moore protagonista dello strumentale

“Tremens" dei Sonic Youth che precede il conclusivo dub degli After Echo.

Ventisette tasselli formano questa mutevole installazione sonora da ascoltare,

ri-ascoltare e conservare come una preziosa opera d'arte sincronizzata con il

nostro tempo.

DJ SPOOKY Under the influence (Synchronia) OOODOD ©f gabriele fantuzzi (trad. letizia rustichelli)
Six Degrees records
O B artworkcd + www.djspooky.com




videospotting

The Youngsters

Spanish Harlem

“Spanish Harlem” & il primo episodio di una trilogia di videoclip
che include “Illogique” e “Slow”, tratti dall’album Lemon-
Orange (F-Communications) di The Youngsters. Il brillante
duo di Montpellier prodotto da Monsieur Laurent Garnier, €
formato da DJ Gil le Gamin, DJ (creatore del negozio Z'appies
e dell’etichetta G-Funk) e Olivier M, compositore musicale e
brillante personaggio nel tempo libero. | video sono stati
creati da Olivier Boscovitch di Wanda Productions, Francia
con la tecnologia Flash di Macromedia e sono disponibili sul
sito di F-Comm (www.f-com.fr). “Spanish Harlem” € un video
tipicamente videoludico: gran parte della “storia” si svolge
in un arcade, in una sala giochi, con le scene che si colorano
gradualmente. Splendido.

Hexstatic

Vector

“Vector” segna il punto di intersezione tra musica elettronica,
video games e video clip. Splendido omaggio ai giochi vettoriali
dei primi anni ottanta, da Battlezone
ad Asteroids, il clip di Hexstatic e
dichiaratamente retroludico, spartano
e lo-tech, “Vector” & tratto
dall’indispensabile album Rewind,
pubblicato dalla sempreverde Ntone
Records. Ambizioso ed originale,
I’esperienza aural-visuale € suddivisa in
due dischi compatti. Sul primo i suoni,
sul secondo le immagini, una sequenza
esplosiva di video in computer grafica
capaci di entusiasmare anche [’otaku
pill navigato. E poi, per i dannati fanatici
dell’interazione a tutti i costi, gli
“interactive remix toys”, una serie di
tools che consentono di remixare i video
in maniera molto piu efficiente dei
webeos di MTV. E i suoni? Il trionfo dei

DJ Gil le Gamin e Olivier M

Spanish harlem

break della nu-school. Una dozzina di brani che miscelano il
noise videoludico con il synthopop, sigle televisive con i mugugni
cibernetici. Hexstatic mixa ’impossibile: ai beep dei primi
giochi elettronici portatili (Merlin, Simon e persino il mitico
Grillo Parlante, quello del “riprova e controlla”, visto e rivisto
in E.T.) si alternano a beats elettronici. E’ la crisi della
comunicazione (“Communication Break Down”) che lascia il
posto ai media letali (“Deadly Media”, quasi un omaggio al
Dead Media Project di Bruce Sterling). “Vector” e “Robopop”:
Cinematronics e popular culture dal volto (in)umano. “Machine
Toy” e “Bass Invader”, ritmi e sonorita da videogames. E poi
*Auto”, con la partecipazione di AlienToy/Cosmos/Jimmy
Saville. Musica high-tech che al tempo stesso € lo-fi, trionfo
del reciclo e del triciclo. Del resto lo si capiva gia dalla copertina
dell’album, che fa molto “post-modernariato”. Samples
orgasmici. “Vector” e un video che riflette la natura
spiccatamente technoludica dell’album. E un clip che scalda
il cuore di panna rancida dei feticisti della musica techno, dove
techno sta per techno-logia, discorso sulla techné e non mero
unz unz unz”. Un video dal retrogusto di silicio e di silicone,
processing digitale, montato in modo
originale. Processori in processione,
sequenze di loop che finiscono in crash,
collisioni di sprite, suoni a scorrimento
parallattico, poligoni, frittate di frattali.
Interfaccia sonora a otto colori. Hasta la
vector siempre.

Groove Armada Website
E per concludere la carrellata
videotechnoludica, non potevamo non
menzionare il sito internet di Groove
Armada (www.groovearmada.com), che
contiene una variante di Asteroids.
Abbattendo gli speakers si cambia track
e ogni mille punti si passa di livello. Ancora
o una volta, l'estetica del recente passato
_3_4!.1 diventa una metonimia dell’ultrafuturo.

©® matteo bittanti
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