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Manfredo Tafur:

Il socialismo realizzato
e la crisi delle avanguardie



Non esiste analisi seria delle vicende delle avanguardie

artistiche nella Russia sovietica che possa prescindere dal le-
gare la storia di quelle avanguardie a quella della « scuola
formalista », nata dalla convergenza dei due gruppi di ricerca
linguistico-letteraria di Pietroburgo e di Mosca.

Se esiste infatti una chiave di volta capace di spiegare le
aporie interne alla vicenda dell’avanguardia artistica nella Russia
sovietica, questa ¢ esattamente l’analisi del dibattito che si
accentra, ancor prima della Rivoluzione di Ottobre, intorno
alle tesi dell’'Opojaz*. Cid che & in gioco, sin dall’apparire
delle prime indagini critiche di Sklovskij, Jakobson, Vino-
gradov o Eichenbaum, ¢ infatti la funzionalita dell’arte, in
quanto costruzione dotata di leggi e strutture affatto specifiche
nel contesto istituzionale in cui il linguaggio fonda la sua
genesi. Se & vero — come ha scritto Eichenbaum ?, — che
il gruppo iniziale dei formalisti tendeva a « emancipare la pa-
rola poetica dalle tendenze filosofiche e religiose che avvince-
vano sempre pill i simbolisti », & anche vero che quel tanto
insistere sul carattere convenzionale, artificioso, sovrapersonale
dell’arte, nop ha altro scopo che isolare 1’oggetto poetico in
un laboratorio anatomico, per indagare, nell’autonomia asso-
luta della sua interna struttura evolutiva, i modi di funziona-
merito delle istituzioni linguistiche °.

E’ a questo punto che linnesto dell’analisi formale sul
tronco delle avanguardie storiche diviene problematico. La

parola-oggetto di Chlébnikov, la poesia urbana di Majakovskij,



44 Manfredo Tafuri

la tensione antiestetica di Burljuk e Kruéényck, la disgrega-
zione dei nessi sintattici e la « riduzione al fonema » dei futu-
risti in genere, o al puro segno e al materiale-segno, di un
Malevi¢ o di un Tatlin — si pensi all’elenco degli « strumenti
per la rigenerazione della lingua » con cui si apre il manifesto
‘del 1913 * — sono, contemporaneamente, conferma degli stru-
menti analitici usati dai membri dell’Opojaz e contestazione
della loro universalita.

11 dissidio si rivela in tutta la sua ampiezza quando I’avan-
guardia sceglie di legare il proprio destino al farsi della Rivo-
luzione d’Ottobre. Quando essa, in altre parole, sceglie come
propria la dimensione della « progettazione », quando trasfor-
ma — in letteratura come in poesia, in architettura, in pittura
o nel cinema — la propria negazione in proposta costruttiva,
quando sceglie insomma di scendere sul piano della storia.

E’ tale scelta soggettiva, che vede il realizzarsi dell’avan-

guardia come omologo del « realizzarsi del socialismo », che
segna, sin dal ’17, le tappe di una vicenda storica su cui si &
recentemente avuto modo di costruire analisi critiche altamente
mistificate. E’ da questa stessa scelta che dovremo ripartire
per ripercorrere i momenti di una vicenda che & ora di far
uscire dal mito.
_ In quanto critica allistituzione linguistica, le tesi del-
I’Opojaz non possono che confermare, anzi storicizzare al li-
vello pit alto, la struttura stessa delle discipline artistiche.
Proprio perché il suo sforzo & tutto concentrato nel trovare
le vie di una massima efficienza nell’organizzazione del mate:
riale linguistico, proprio perché il suo mettere fra parentesi
tutte le questioni relative alla genesi dei linguaggi e ai signi-
ficati da essi convogliati & funzionale a tale ricerca di leggi
assolutamente « specifiche », il lavoro svolto dai seguaci del
« metodo formale » ottiene due effetti complementari:

a) rovescia per intero le artificiose tesi circa la politicitd
dell’avanguardia, omogeneizzando tecniche e articolazioni
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strutturali futuriste a quelle dello stesso passato che i bu-
detljane aggredivano accanitamente °;

b) indica una nuova condizione del lavoro intellettuale,
riducendo quest’ultimo all’'uso coerente ed efficiente di un mate-
riale linguistico in sé indifferente all’elaborazione che di esso do-
vra fare il tecnico delle combinazion: formali. Che & come dire
consegnare — con un atto di realpolitik culturale non sap-
piamo quanto cosciente — tutta la responsabilita della scelta
dei materiali (= la struttura dei significati) al « commit-
tente politico ». (Il che & gia abbastanza esplicito nelle rispo-
ste di Sklovskij alle accuse di parte marxista).

Tale scelta, dal nostro punto di vista, ha un chiaro si-
gnificato. L’arte — scrive Sklovskij® — «non & una cosa,
non & un materiale, ma un rapporto di materiali: e, come
ogni rapporto, anche questo ¢ di grado zero. E’ quindi indif-
ferente la scala di misurazione dell’opera, il valore aritmetico
del denominatore, importante & il loro rapporto. Le opere
giocose, tragiche, universali o da camera, le contrapposizioni
di un mondo a un altro o di un gatto a una pietra sono uguali
tra loro ».

Ma questa & esattamente la base teorica della riduzione
del « materiale » a se stesso operata dai controrilievi di Ta-
tlin, o dai Merzbilden di Schwitters. (L’accostamento non &
casuale: si confrontino le immagini fotografiche superstiti del
Merzbau di Hannover con quelle relative alla decorazione
del Café Pittoresque eseguita nel 1917 da Georgiy Yakulov,
Rodéenko e Tatlin) *. L’oggetto al suo grado zero & il materiale
puro. Lo scontro fra i materiali & gid applicazione della legge
dello « straniamento » (il ready-made di Duchamp ne & d’altron-
de la quint’essenza), e in un controrilievo o in un Merz I'artista
¢ proprio quell’« istigatore nella rivolta delle cose » di cui
parla lo stesso Sklovskij nel caratterizzare la tecnica dello
« spostamento semantico » in Tolstoj *.

Nasce gia, a questo punto, una difficolta. Fino a quando
I’artista guida la « rivolta delle cose » — la majakovskijana
rivolta degli oggetti — diviene almeno problematico passare



46 Manfredo Tafuri

dallo straniamento alla produzione: lo « straniamento » spe-
cifico di una « cultura dei materiali », come quella di Tatlin,
&, oggettivamente, straniamento dalla produzione.

« La gente che viene dal mare — scriverd Sklovskij per
spiegare il significato dello straniamento semantico ® — s’abi-
tua talmente al rumore delle onde che non lo sente piu. Allo
stesso modo raramente udiamo le parole che pronunciamo.
Noi ci guardiamo ma non ci vediamo piu. La nostra perce-
zione del mondo si & inaridita e dissolta ed & rimasta soltanto
un puro e semplice riconoscere ».

Il comportamento quotidiano va quindi « corretto » dal-
l’arte. Va, anzi, negato nella sua opacitd e nella sua afona
omogeneita. La « folla urbana » di Baudelaire o la Cura esi-
stenziale di Heidegger sono viste esplicitamente come i pro-
dotti negativi della « condizione » tecnologica. Ed & conse-
guente, a tale lettura idealizzata della reificazione prodotta dal
dominio crescente dei rapporti capitalistici di produzione, il
tentativo di rispondere con una astratta tecnica di forma-
lizzazione.

Lo « straniamento semantico » & cosl identificato da Ei-
chenbaum come la ragione stessa dell’esistenza dell’arte: que-
sta non ha altro compito specifico che « sottrarsi all’'uso quo-
tidiano ».

« L’automatismo quotidiano nell’'uso della parola — egli
osserva '’ — lascia inutilizzate masse di #uances sonore, se-
mantiche e sintattiche, che trovano nell’arte letteraria il loro
luogo specifico. La danza si costruisce su movimenti che non
hanno nulla a che fare con i gesti abituali. Se arte utilizza
il quotidiano, é solo come un materiale in un’interpretazione
imprevista, o sotto una maschera accentuatamente deformata

(il grottescof » ™.

Lo straniamento semantico, il divorzio fra segno e si-
gnificato, la creazione di sistemi di segni capaci di indurre
significati inediti, si rivelano quindi, alla fine, strumenti di
lotta contro ’universo reificato del « quotidiano ». L’appropria
zione del mondo tecnologico o dei mezzi di comunicazione di
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massa ha quindi una seconda faccia: poiché quell’appropria-
zione avviene mediante una distorsione (il priém, Iartificio
dei formalisti) e poiché I'obiettivo ultimo di essa & il raggiun-
gimento delle « verita » celate dall’'universo mercificato, il
-percorso labirintico attraverso la formd, proposto da avan-
guardie e Opojaz, si pone come tentativo di recupero dell’au-
tenticita perduta.

La creazione di forma come terra promessa della vittoria
soggettiva sull’alienazione, dunque: questo & cid che i for-
malisti teorizzano, questo & il contenuto latente delle loro
analisi « scientifiche ».

Ma & chiaro che un tale rovesciamento della negazione
romantica dell’universo tecnologico, nello stesso momento in
cui dichiara I'autonomia dell’arte dalla vita, in cui asserisce
la necessita di spezzare le associazioni abituali, di rendere
strano 1’abituale, rivela anche la sua doppia faccia:

a) da un lato si ponie come accettazione della realtd tecno-
logica e delle sue leggi fondamentali;

b) d’altro lato assume quella realta solo e unicamente
come materiale da deformare, da assoggettare, da restituire
carico dei suoi valori perduti.

Ma cid pone problemi pressoché insolubili: il Costrutti-
vismo sovietico oscillera perpetuamente fra un’architettura
estranea al quotidiano — le ricerche di Mel’nikov e dei Golo-
sov — e un’architettura in dialettica positiva con esso: le
ricerche di Ginzburg, principalmente, o di Burov.

D’altronde, lo stesso Sklovskij aveva gid affermato che
«la creativita, anche quella artistico-rivoluzionaria, & tradi-
zionale. Una infrazione al canone & possibile solo quando il
canone esiste, I'atto blasfemo presuppone una religione non
ancora morta. Esiste una ”Chiesa” dell’arte nel senso di una
congregazione di coloro che la sentono. Questa chiesa ha il
proprio canone, creato dalla progressiva stratificazione delle
ercsie. Preoccuparsi di fondare un’arte collettiva & altrettanto
inutile quanto far pratiche perché il Volga si getti nel Ca-
spio » 2,
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In un primo tempo, quindi, fra il 1919 e il '25, quando
gli analisti dell’Opojaz indagano sulle opere di Majakovskij,
di Puni o di Tatlin, il loro sforzo principale & nel dimostrare
il legame del tutto arbitrario e artificioso istituito dalle avan-
guardie fra arte e politica. Sklovskij dice, della torre di Tatlin,
che & « un monumento fatto di ferro, di vetro e di rivoluzio-
ne »'*, ma solo in quanto la « rivoluzione » si & estraniata
da se stessa, per divenire, come il ferro e il vetro, materiale
linguistico. Con un significativo mutamento di rotta, nel ’23
Osip Brik & costretto a definire cosa 1’Opojaz offre alla « co-
struzione culturale del proletariato », asserendo che al « poeta
tecnico del suo lavoro... creatore del linguaggio al servizio
della sua classe », & necessaria una conoscenza scientifica delle
leggi della produzione artistica « al posto di una rivelazione
mistica dei misteri della creazione », mentre contemporanea-
mente Arvatov si incarica di mediare Produttivismo e metodo

formale, dando a quest’ultimo contrassegni marxisti **.

Per il LEF, costituitosi appunto nel ’23, il compito del-
I’artista non & che una sperimentazione di «laboratorio», com-
piuto da « operai che eseguono una ordinazione sociale » **
— almeno nell’accezione di sinistra offerta ora al « lavoro
sulla parola »: e tale « costruzione della vita » (ziznestroenie),
attuata per mandato sociale, sfocia nella pri assoluta conferma
della stabilita e immutabilita del Linguaggio come istituzione.

Tutta ’analisi dell’evoluzione morfologica alla scienza
delle strutture segniche, tutta |’analisi della loro genesi al
partito: su questo compromesso concorderanno sia- Eichen-
baum che Arvitov e Lunalarskij. Ma cid significa dare per
scontata, e da entrambi i versanti, I’inattaccabilitad delle Istitu-
zioni formali.

Un dare per scontato che ha fini immediati opposti, ma
che possono anche convergere. Per i formalisti — siano essi
i membri dell’'Opojaz che piu tardi gli architetti dell’Asnova
e dellAru — si tratta di salvaguardare un’area minima di
assoluto controllo sulia disciplina; per la critica di parte « mar-
xista » si tratta di finalizzare il permanere delle ideologie, nelle
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loro diverse espressioni tecniche, alla generale restaurazione
ideologica operante nell’'URSS dopo il ’24 *°.

Non casualmente, quindi, Sklovskij pud affermare che il
Futurismo, riempiendo lo spazio tra le rime con « chiazze di
sonorita transazionali o metanoiche » porta a consapevolezza
« lopera dei secoli » .

L’isolamento della parola-oggetto, la distorsione e lo slit-
tamento semantico, la disgregazione dei nessi logico-sintattici,
la distruzione dei canoni ritmici e metrici, la tecnica dello
« straniamento », non sono — per i teorici del formalismo
— strumenti specifi¢ci delle avanguardie, ma criteri validi in
generale per l'attivitd di configurazione artistica. In tal modo
essi distruggono spietatamente l’intera base teorica del Futu-
rismo e delle avanguardie, facendo di queste ultime solo mo-
vimenti il cui compito storico & riportare alle sue schematiche
e nude leggi il lavoro letterario, reso, in tale opera di riduzione
alla sua struttura primaria, trasparente e del tutto leggibile
nella specificita dei suoi attributi *®.

L’alleanza tra scuola formale e Futurismo & quindi del
tutto ambigua. In realtd i formalisti avanzano la piu radicale
contestazione dei miti e delle pretese « politiche » del Futu-
rismo di sinistra. Fra Tolstoj e Majakovskij non esiste oppo-
sizione: esiste per loro solo un diverso modo di articolare
— su differenti « materiali » — tecniche del tutto affini se
non coincidenti *°.

Indirettamente il formalismo compie una demistificazione
che — se condotta fino in fondo e con mutati obiettivi —
avrebbe potuto assumere i connotati di una vera e propria
« critica dell’ideologia » nel senso rigorosamente marxista del
termine. E’ inutile chiedersi perché cid non sia accaduto: la
risposta & tutta nella falsa alternativa sorta fra scuola formale
ed « estetica marxista ». Avanzando una teoria marxista sul-
I’arte, ignorando che da un punto di vista di classe hon si da
altra possibilitd che di una critica marxista alle istituzioni
linguistiche, si aprira la via a quella che sara I’ambigua inte-
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grazione del formalismo analitico nei metodi di produzione
della forma *°.

La poetica dell'oggetto, infatti, & nello stesso tempo una
rinuncia e un tentativo di dominio sul reale. Riconoscendo
che l'universo delle cose, nella sua brutale realta, non & piu
sottoponibile ad un’esperienza soggettiva che possa dominarlo
con un progetto di razionalita globale, le avanguardie europee
avevano concluso il lungo dibattito dell’epoca romantica sulla
scoperta kantiana della inconciliabilita fra lanima e le cose.
Anche il disegno dialettico hegeliano era stato mandato in
frantumi dal pensiero negativo dell’avanguardia: Futurismo,
Espressionismo e Dada concordano nel sottrarsi alla sintesi
positiva delle contraddizioni esibendo queste ultime come
tali *.

Le avanguardie sovietiche in particolare — parallelamen-
te alle esperienze collaterali del Bauhaus — tendono a fondare
un nuovo tipo di dominio su un reale riconosciuto come con-
traddittorio, non assoggettabile ad alcun a priori formale: ma
per fare questo debbono riconoscere che non & pil il soggetto
a fondare la realtd, ma & quest’ultima a fondare il soggetto.
« Noi poeti futuristi — & scritto nel manifesto La parola
come tale®® — ben piu che alla Psiche diamo valore alla
Parola, bistrattata senza pietd dai nostri predecessori. Noi
vogliamo vivere della parola pit che della nostra esperienza ».
Il che non ¢& affatto in contrasto con il manifesto « rumorista »
di Russolo (1913), e giustamente le esperienze dei rumoristi
italiani sono state messe in relazione alle prime ricerche di
Dziga Vertov **. Le Kino-Pravda di Vertov (cui collabora,
dalla tredicesima in poi, Rodéenko) assumono come materiale
da riorganizzare attraverso la manipolazione degli intervalli
e del montaggio lo spettacolo della cittd di massa, o avveni-
menti distanti nello spazio, in cui I’azione collettiva in quanto
realtd nuova venga scoperta, nelle sue veritd nascoste, dalla
legge dello straniamento *.

Anche qui I’esperienza soggettiva & fondata a partire dal
riconoscimento della sua impotenza di fronte agli oggetti che
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lo stesso soggetto ha posto dinanzi a sé, che il soggetto ha
creato, e che gli si riprésentano come estranei. I controrilievi
tatliniani, le « favole geometriche » di El Lisickij, le Kino-
Pravda di Vertov, sono tentativi di gestire la propria aliena-
zione; cosl come i planiti di Malevi¢ erano tentativi di subli-
mare |’alienazione cosmica. « La psicologia — scrive Vertov **
— impedisce all'uvomo di essere esatto come un cronometro,
frustra la sua ambizione di apparentarsi alle macchine. Da
noi non c’¢ ragione perché l'arte del movimento non consacri
tutta la sua attenzione all'uomo futuro piuttosto che all’'uvomo
attuale. E’ vergognoso che, contrariamente alle macchine, gli
uomini non si sappiano comportare. Ma cosa fare, se il com-
portamento impeccabile dell’elettricitd ci tocca piu che il disor-
dine della gente attiva o l'ozio pedante di quella passiva...
Noi escludiamo per il momento 1'vomo come oggetto di ri-
presa filmica, dato che, questi & incapace di dirigere i propri
movimenti. La nostra strada & di partire dal sedicente citta-
dino per pervenire all'uomo elettrico compiuto, attraverso la
poesia delle macchine ».

E’ esattamente la strada opposta — nonostante le appa-
renze superficiali — a quella dell’Espri¢ Nouveau. L’uomo
deve farsi macchina per estinguere la propria colpa di frorite
all’universo della produzione da lui creato ma non dominato.
Ma deve farsi macchina, principalmente, per pagare cosi il
proprio scotto alla legge della produzione incessante, della
produzione per la produzione.

« Mettere a nudo I'anima della macchina, far amare la
macchina all’operaio, far amare il trattore al contadino, far
amare la locomotiva al meccanico » *.

Con questi assiomi Dziga Vertov rivela il fine ultimo
dell’avanguardia fattasi produttiva. E’ il collettivo, la classe,
ora, che & chiamata a farsi macchina, a identificarsi con la
produzione. Il Produttivismo & si un progetto di avanguardia:
ma & progetto di conciliazione fra Capitale e Lavoro, operato
con la riduzione della forza-lavoro a ingranaggio obbediente

e muto della macchina complessiva *.
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Il progetto iniziale del Suprematismo o della scuola for-
male — il recupero di un lavoro intellettuale opportunamente
distanziato e differenziato da quello produttivo — regge sem-
pre meno dal ’25 in poi: lo dimostrano non solo le parole
e i films di Vertov, ma anche, e principalmente, le crisi di
Sklovskij ed Eichenbaum, con le quali lo Erlich fa iniziare,
giustamente, il dissolvimento del ‘formalismo *°.

D’altra parte sarebbe errato dar fede per intero alle
pretese scientifiche del formalismo stesso nella sua fase piu
rigorosa. Anche quell’ostinato e polemico scavare nelle strut-
ture prime della forma, senz’altro obiettivo apparente che
la dimostrazione della fondamentale tautologicita dell’arte, era
a sua volta un « progetto » artistico. La distanza dell’analista
dall’opera non era che un pretesto: fissando un perimetro
rigoroso per il proprio scavo analitico, il formalismo proget-
tava in realta il recupero di una qualita specifica per il lavoro
intellettuale, dando coraggiosamente per scontata [Iinutilita
di ‘quella stessa qualita di fronte alla realtd della produ-
zione.

E’ cid che avviene anche nella vicenda culturale dei paesi
occidentali. Ma le difficolta, nella Russia sovietica, .vengono
accentuate proprio dal fatto che la dialettica interna al lavoro
intellettuale e il suo scontro con il lavoro tutto omogeneiz-
zato, astratto, senza qualita, direttamente produttivo, insisto-
no sul dato insopprimibile della Rivoluzione del ’17.

Sklowskij, Eichenbaum, Tret’jakdv non riescono a con-
vincere se stessi della correttezza del loro « aureo » progetto
di recupero di una qualitd intellettuale. II metodo formale,
dal ’25 in poi, vuole inserirsi nella produzione come per espia-
re un complesso di colpa. La letteratura viene ora spinta a
farsi literatura fakta, « fattografia », secondo ’espressione dei
formalisti: esattamehte come per Rod&enko, la pittura deve
farsi produzione, o, come per Ginzburg, ’architettura deve
farsi strumento « sociale ». Per tutta l’avanguardia sovietica,
come per Dziga Vertov, il campo da cui trarre i materiali
primari della nuova arte produttiva & la banalita quotidiana.
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« Noi consideriamo elemento essenziale dell’arte oggi —
scrive Tret’jakov ** — il movimento dei fattografi. Respingia-
mo decisamente le affermazioni sprezzanti di certi compagni
del LEF: ”Vorrete forse considerare lefista ogni reportucolo
di giornale, ogni ragazzino che sa scattare qualche foto?” Ma
¢ aristocraticismo estetico. La massa dei fotografi dilettanti
le migliaia di reporter e di corrispondenti operai, nonostante
la loro bassa qualifica e il loro rigore, sono fattografi” poten-
ziali. Si deve cercare di migliorare la loro qualifica, e per ogni
autentica socializzazione dell’arte costoro valgono piu di qual-
siasi pittore o letterato qualificato, intento a lavorare in senso
progressivo, una volta pentito e dopo aver rinnegato il pro-
prio passato ».

La qualita sperimentata nel layoro puro sulla forma deve
ora entrare nei processi di « socializzazione »: il rifiuto ver-
bale dell’aristocrazia culturale & tutto funzionale alla polemica
ormai ingaggiata dall’intellettuale con se stesso.

Il banale quotidiano ha la sua forma specifica nel giorna-
lismo: non a caso il progetto dei Vesnin per la « Pravda» o
la grafica di El Lisickij assumono dal collage cubista (con la
mediazione della ricerca tatliniana) la degradazione della forma
e la sua identificazione con la materia. « Quando diciamo che
il romanzo sard sostituito dal giornale — scrive Sklovskij *°
— non intendiamo dire che sara sostituito da singoli articoli.
No, & la rivista stessa a rappresentare una determinata forma
letteraria, com’era ben chiaro all’epoca in cui nacque il gior-
nalismo inglese, quando si sentiva in modo cosi lampante il
redattore come autore ». Ma subito dopo la « fattografia » &
presentata come medium di « creazione collettiva », di fun-
zione-collaborazione, secondo la tradizione piu ortodossa delle
avanguardie storiche: « trovare il punto di vista essenziale,
capace di spostare il materiale e di offrire al lettore la possi-
bilita di ricostruirlo, ecco un procedimento molto piu orga-
nico di qualsiasi paragone, che ben raramente riesce a raggiun-
gere il .proprio fine ».

« Lo sviluppo della "letteratura del fatto” non deve se-



54 Manfredo Tafuri

guire una direttrice capace di avvicinarlo alla grande lettera-
tura, bensi una divergente, e una delle condizioni essenziali
¢ la lotta contro I’aneddoto tradizionale che contiene in sé,
allo stato embrionale, tutte le qualitd e tutti i vizi del vec-
chio metodo estetico » *'. :

Non sappiamo fino a che punto Sklovskij o Tret’jakdv
si accorgessero, nel '29, che la loro scoperta della « fattogra-
fia» non era che la riduzione aggiornata del programma
Produttivista del ’20, certo apparso alle loro orecchie, a suo
tempo, come vaniloquio dilettantistico **.

« L’arte collettiva del presente & la vita costruttiva »:
nelle parole di Rod¢enko e della Stepanova, in tutto aderenti
alle idee di Tatlin, riecheggia l'utopia positiva delle avan-
guardie del primo dopoguerra, dalla Novembergruppe- al De
Stijl. E del resto, lo strumento piu elementare di quelle avan-
guardie — la riduzione, del « materiale » formale al puro se-
gno, al puro oggetto, come risposta alla scoperta della reifi-
cazione dell’oggetto in seno all’universo mercificato della pro-
duzione — & anche lo strumento principe del Costruttivismo
russo, in tutta la gamma delle sue specificazioni.

La « rivolta delle cose », questo tema che, nella tradi-
zione dell’angoscia borghese & esperienza e prefigurazione di
un mondo completamente dominato da quel simbolo del #e-
gativo che &, per la falsa coscienza intellettuale, la merce, si
presenta ribaltato nelle ricerche delle avanguardie sovietiche.
L’Opojaz aveva ridotto scientificamente l’arte a progetto di
relazioni specifiche fra puri segni, fra elementari oggetti. Il
Ves¢ di Ehrenburg e di El Lisickij, ’astrazione geometrica di
Ladovskij e dei Vesnin, I'oggetto come prodotto, di Rod¢enko
o del Metfak, le immagini virtuali di Dziga Vertov o di Ej-
zen$tejn, le « cose di Majakovskij, possono ora ripartire da
quelle analisi, utilizzandole "positivamente, reinserendole in
un’ideologia della produzione che rovesci la sospensione di
giudizio compiuta dal formalismo circa la propria collocazione
politica.

La « riduzione all’oggetto » tuttavia, non &, per il For-
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malismo, una conseguenza diretta della sua analisi scientifica.
Essa & piuttosto la conseguenza di un compromesso. Trasfor-
mare una tecnica di indagine in un metodo costruttivo della
forma, rovesciare nella produzione la medesima teoria che
aveva rivelato le aporie delle avanguardie produttiviste, ribal-
tare il valore « negativo » -dell’analisi formale in teoria « posi-
tiva »: questo & l’equivoco cui il gruppo dell’Opojaz in gran
parte e l'ala « sinistra » dell’arte sovietica nella sua totalita
non riusciranno a sfuggire, dal ’25 in poi. Si noti ancora una
volta la singolare omogeneita di funzioni storiche e di compor-
tamenti che lega fra loro avanguardie negative (Espressionismo
e Dada) e formalismo russo. La « riduzione all’oggetto »
¢ il termine ultimo della loro dissacrazione: anche se per le
prime si tratta di un risultato ottenuto tramite 1’autodegrada-
zione dell’attivita artistica, e per il secondo di un estremo
tentativo di « salvarsi 1’anima ». Dada non «si traduce » in
De Stijl, la Negazione non si rovescia in Positivo attraverso
un qualche magico reagente. L’aporia dell’avanguardia & tutta
qui: nel non saper trovare altri strumenti per denunciare il
proprio processo di mercificazione, la propria incomunicabilita,
che in un atto comunicativo, anche se ridotto a pura testi-
monianza di se stesso, a puro segnale. Negando la postibilitz
della comunicazione, ’avanguardia rappresenta e rivela la « mi-
seria » di una tipica utopia borghese: la scoperts, ciog, che
non & pill dato altro Valore che il tendere verso valori inef-
fettuali, irraggiungibili, privi di senso. Anche il formalismo
aveva distrutto — e scientificamente, per giunta — ogni illu-
sione circa il significato della comunicazione. Eichenbaum o
Sklovskij hanno un bell’attribuire agli « specialisti del com-
promesso » — primo fra tutti Arvatov — la responsabilita
del dissolversi della teoria scientifica della forma in banali
artifici. La banalizzazione del formalismo & gia insita nel suo
disperato tentativo di autorecuperarsi alla produzione *:.

« L'unita dell’opera letteraria — scrive Tynjanov nel
'24°** — non consiste nella perfetta simmetria delle’ compo-
nenti, bensi... nella loro integrazione dinamica.. La forma
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dell’'opera letteraria va intesa dinamicamente ». La « somma
degli artifici », in cui nel 21 Sklovskij riconosceva il principio
cardine del processo formale, si presenta ora come un tutto,
un sistema, una struttura. Intorno al ’25 Eichenbaum scopre
che nella linea di confine tra fonetica e semantica esiste
sintassi: la legge dello straniamento dovra ora insistere su un
recuperato concetto di totalita della forma. Solo che si tratta
di una forma instabile, di una struttura che ha sempre meno
a che fare con uno stabilizzato « principio di ragione »: di
una forma, insomma, che & piuttosto un tendere verso una
razionalitd progettante. E’ esattamente il medesimo processo
che si rivela nella vicenda delle avanguardie figurative: si
pensi al passaggio dalla pura « cultura dei materiali », per-
petuata da Ladovskij nel Vchutemas, alle prime esperienze
dei Vesnin nel ’23, a quel « manifesto » di sintesi positiva che
¢ Lo stile e I’epoca, scritto da Ginzburg nel ’24.

L’uso di una tecnica di analisi come supporto di una
metodologia di progettazione (letteraria o architettonica che
questa sia) & gia nel Tatlin dei Controrilievi; ma & con la
costituzione del LEF“che nella Russia sovietica avviene qual-
cosa che solo molto piti tardi avverrd nell’Occidente capitali-
sta. Facendo funzionare in senso produttivo I'analisi formale,
tutto il contenuto demistificante della sua analisi viene an-
nullato. La sua inquietante contestazione del Futurismo ri-
sulta neutralizzata: la scoperta della distanza ineliminabile
dell’arte dalla vita, della fatale estraneitd dell’arte alla « ban-
diera che sventola sopra la cittadella » *°, & fatta funzionare
come forza trainante di-un’ideologia. L’analisi formale si cala
tutta all'interno della struttura, del processo di formazione,
dei congegni di articolazione delle poetiche che ne ereditano,
quindi, il lascito « positivo ».

L’arte costruzione della vita, preconizzata dal LEF, pud
cosi assorbire in sé tutti gli apporti di movimenti oggettiva-
mente antitetici.

Il messaggio lanciato nel °23 a futuristi, costruttivisti,
produttivisti e Opojaz & estremamente significativo *.
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L’artista « tecnico del suo davoro » agganciato allo stu-
dio delle «leggi scientifiche della produzione poetica » pud
ora recuperare il formalismo come affossatore delle tradizioni
della letteratura borghese e come rivelatore delle leggi della
produzione poetica, mentre si profila una nuova utopia, quella
dell’arte proletaria come creazione della societd proletaria *'.

Il carattere tutto accessorio e sovrastrutturale delle tesi
formalistiche circa la riduzione della progettazione alla pura
organizzazione si rivela compiutamente nel momento in cui
non pud pil essere sottaciuto il predicato specifico di quella
generica « organizzazione ».

Rovesciare tutta la tematica della « morte dell’arte »
nell’ideologia del lavoro, funzionalizzare come stimolo verso
il rinnovamento dei mezzi e delle tecniche di produzione la
scoperta marxiana dei connotati di classe delle Istituzioni e
delle discipline, affermare decisamente un possibile uso
di classe
pit insidioso quanto piu raffinato I'ideologia del « socialismo
realizzato » a quella dell’organizzazione (tettonica, fattura, co-
struzione): questi i compiti che il 1° gruppo di Lavoro dei
Costruttivisti (1920) e il loro massimo teorico, A. Gan, si
assumono in proprio **.

Sarebbe pero errato considerare chiusa, dal ’20 in poi,
la partita dell’avanguardia: questa ha solo spostato in 12 i pro-
pri obiettivi. L’estraneita delle istituzioni borghesi al destino
del proletariato rende legittima la dichiarazione di morte al
feticismo dei Valori artistici, da un fondamento « politico »
al tradizionale ruolo distruttivo delle avanguardie storiche.
La guerra alle « veritd eterne e incorruttibili » ** & solo il
polo dialettico della ricostruzione, tutta ideologica, del ruolo
sovrastorico delle discipline: dove il cambiamento di segno
da queste assunto non trova altra giustificazione che quella
etica.

In luogo della classe, il proletariato unico arbitro del pro-
prio destino; in luogo delle contraddizioni ineliminabili insite
nella gestione operaia del Capitale, ’esaltazione dell’organizza-
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zione socialista; in luogo della rivelazione dell’oggettivo fun-
zionamento della Russia sovietica come momento di crisi del
Capitale internazionale, abbiamo 1’assunzione dell’Ottobre pro-
letario come momento di palingenesi universale, di epifania
etica. Attribuendo al proletariato il compito storico di reinte-
grare I’'Uomo a se stesso e al suo ambiente sociale, il recupero
di un lavoro risacralizzato in quanto non pil -alienato si tra-
duce direttamente nell’ideologia dell’organizzazione, nel Pia-
no. Né conta qualcosa l'osservazione dei « diplomatici sovie-
tici della cultura » in Occidente — Ehrenburg ed El Lisickij,
non casualmente attaccati sia da Arvatov che da Gan* —
circa la coincidenza delle linee generali di sviluppo capitalisti-
che e sovietiche verso 1’organizzazione della produzione e la sua
pianificazione **.

Solo il socialismo realizzato ammette il Piano come
espressione organica del colloquio mistico fra le masse e il
nuovo universo tecnologico: solo in esso quel colloquio pud
significare la nuova verita della « raggiunta » fine della divi-
sione sociale del lavoro. La «cittd comunista» — Gan lo
dichiara esplicitamente, e dopo di lui lo ripeteranno fino
all’esaurimento El Lisickij e tutti i tecnici europei impegnati
nella costruzione reale di quella citta, da Hannes Meyer ad
Hans Schmidt ** — & il luogo specifico della manifestazione
sociale del Piano, come la « citta borghese » & il luogo delle
contraddizioni soggettivistiche e dell’« anarchia della produ-
zione ».

L’Organizzazione & pronta ora a divenire il campo spe-
cifico su cui lintellettuale pud fondare le proprie speranze
di riscatto e di sopravvivenza; né manca chi, come Kusner,
portando fino in fondo I’ideologia costruttivista, individua
nel mito dell’organizzazione la fine del « feticismo della tec-
nica » *°,

L’immagine della produzione come celebrazione della
socialita del lavoro, dunque. Produttivismo e Costruttivismo,
ereditando, dal 23 almeno, tutte le aspirazioni troricate del
Suprematismo, indicano le vie del rovesciamento del momento
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collettivo nell’organizzazione di un lavoro produttivo in cui
la classe operaia sia esplicitamente chiamata a riconoscersi
completamente. Il macchinismo celebrativo della torre di
Tatlin del ’19, i garages e i clubs operai di Mel’nikov dal
'25 al ’30, i progetti urbanistici di Lavinskij, di Varentsov
e del’ARU — pensiamo alla planimetria di Autostroi (1930),
in cui Lavrov, Popov e Krutikov sembrano tradurre in segno
planimetrico reiterato l’equilibrio dinamico di alcuni famosi
Controrilievi tatliniani **, — sono le tappe di un progressivo
sganciarsi dalla realizzazione di quello stesso piano sociale che
lorganizzarsi delle forme si assume il compito di comunicare
metaforicamente. (L’avvertimento di Majakovskij agli studenti
del Vchutemas & veramente sintomatico al riguardo, cosl come
lo & la narrazione autobiografica .della Semenova sul ruolo
del produttivismo « astratto » in seno alle scuole di architet-
tura) *°.

Non vorremmo che si interpretassero le nostre osserva-
zioni come una scontata critica rivolta al carattere puramente
propositivo, simbolico, « non realistico », delle correnti eredi
dello spiritualismo suprematista e dell’accezione costruttivista
offerta da Gabo e Pevsner. In realta & proprio il formalismo
dei membri del’ASNOVA, di Mel'nikov, dei Golosov, di Leo-
nidov, a segnare con maggiore chiarezza storica le tappe suc-
cessive in cui si realizza il « dover essere » dell’avanguardia.

Notiamo anzitutto un fenomeno solo in apparenza para-
dossale. In nome dell’autonomia della costruzione formale
Tatlin aveva duramente criticato il programma di addobbo
monumentale delle cittd promulgato da Lenin nel 1918. Nel
’19 Tatlin stesso elabora il proprio « monumento », dimo-
strando involontariamente quale fosse lo sbocco logico delle
teorie produttivistiche sui materiali; nello stezso tempo, le
avanguardie danno il meglio di sé nel teatro, nello spettacolo
di massa, nella propaganda urbana: il ribaltamento « produt-
tivo » dell’« arte » sulla cittd diviene la soluzione « naturale »
della emblematica della tecnica e delle implicazioni libertarie
ad essa attribuite. L’ideologia dello sviluppo si cala nell’ap-
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pello al lavoro sociale, all’integrazione della classe nel piano
di sviluppo, all’identificazione della classe nello sviluppo. Lo
stesso Lenin aveva confermato la necessita per la classe di
considerarsi estranea agli strumenti di valorizzazione del Ca-
pitale fisso. La NEP aveva sancito implicitamente I’insop-
primibilita dell’'opposizione dei diretti interessi di classe al pur
necessario sviluppo degli strumenti e dei metodi di produ-
zione.

Non cogliere la dialettica insita nella NEP e scegliere
come proprio campo di lavoro l’organizzazione dei modi di
produzione — come ideologia pura per i formalisti, come
ambiguo compromesso fra ideologia e tecnica di intervento
settoriale per gli architetti del’lOSA — fa tutt’'uno, per gli
intellettuali sovietici, con il travisamento del progetto leni-
nista rivolto a non annullare la classe nel piano, a liberare,
anzi, il potenziale di lotta della classe stessa, nell’autonomia
della propria estraneita allo stesso capitale sociale dentro al
quale essa funge come elemento trainante.

La doppia faccia del lavoro produttivo — tutto dentro
allo sviluppo e contemporaneamente in lotta contro di esso
— viene annullata dall’ideologia che identifica classe e Piano.
E’ proprio questo, infatti, che Ehrenburg, El Lisickij o i
Vesnin indicano con il loro immediato implicare il proleta-
riato nel progetto di « liberazione collettiva » da realizzare
con lo sviluppo pianificato. Non a caso gli architetti « radi-
cali » tedeschi, olandesi o cecoslovacchi, potranno vedere nella
Russia sovietica il paese dell’'utopia realizzata, il luogo eletto
dell’organizzazione dello sviluppo, il campo di applicazione
specifico in cui & possibile attuare il sognato recupero di un
lavoro intellettuale riscattato nel suo ruolo di- guida — etica
e tecnica a un tempo — della Civilisation machiniste *°.

Il saggio di Vitézslav Prochdzka, pubblicato in questo
stesso volume, documenta ampiamente la tensione ideale verso
I'universo dell’« umanesimo socialista », tipico delle avanguar-
die progressiste cecoslovacche, da Leva Fronta in poi. Ma for-
se, ancor pitt dell’opera.dei gruppi tedeschi e ceki, & il pro-
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getto elaborato da Berlage per il mausoleo di Lenin (1924)
ad esibire uno spaccato concettuale di tale identificazione del-
I'URSS, da parte della cultura radicale, come il luogo speci-
fico della fratellanza .universale, del riscatto millenario dalla
oppressione. Il progetto di Berlage non a caso si struttura
intorno a due alti fari, che ripetono il motivo del precedente
progetto di « Pantheon dell'Umanita » (1915), elaborato come
accorato appello umanitario contro la » della prima
guerra mondiale®’. _

Lenin come incarnazione del recupero dell’zomo totale
e del riscatto del « lavoro », dunque: il corpo di fabbrica
laterale, echeggiante con la sua copertura a sheds un edificio
industriale, & esplicito nella sua allegoria del lavoro sublimato.
L’intera attesa messianica di un futuro liberatorio, che agita
la cultura olandese della fine dell’800 e del primo ventennio
del ’900, con tutto il suo bagaglio di teorie teosofiche mi-
stiche e anarchiche, sembra, con il progetto di Berlage, aver
trovato un oggetto concreto capace di soddisfare quell’attesa.
Fra il mausoleo berlagiano, la Stadtkrone di Taut, la cattedra-
le del futuro di Feininger e le «citta della pace » di Kampff-
meyer, C. Klein e Schmidt-Rottluff, le differenze soho — al
di 12 delle forme — solo marginali.

L'oscillare ambiguo tra 1’autoconfinamento nell’ideologia
e il diretto intervento nell’invenzione di forme socialiste di

vita — dal ’28 in poi si tratterd dell’invenzione della citta
socialista — caratterizza il dibattito architettonico nel periodo
della NEP.

Ma il continuo insistere sul ruolo della letteratura o del
cinema come contributi all’organizzazione e alla « costruzione
delle cosclenze », o su quello dell’architettura e della citta
come immagini sociali di una pianificazione possibile, rivela a
ben vedere una profonda inquietudine.

Il ruolo dellideologia e dell’utopia, dal periodo della
NEP in poi, non pud piu essere mistificato. Quanto piu l’ar-
chitettura salva se stessa come disciplina, quanto piu tenta
la salvaguardia del proprio ruolo istituzionale, tanto pit essa
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gettualitd del prodotto di massa e, il destino del tecnico che
ne guida il ciclo di produzione vengono legati insieme, in
modo non dissimile a quanto faranno Benjamin e Dorner *.
Non solo rispetto alle condizioni reali dell’industria sovietica
degli anni 20, ma anche nei confronti della situazione storica
pit generale dell’organizzazione produttiva, quell’invocazione,
quella scelta soggettiva di proletarizzazione, appare |'ultima
prefigurazione possibile del Geisz borghese. Se ora la Totalita
¢ il proletariato, se & questa la classe che porta a compimento
la filosofia dialettica tedesca — & il tema costante, del resto,
delle pagine pitt mistificanti di Engels e del giovane Lukacs —
se & solo nel processo di costruzione dell’universo socialista
che sembra darsi il nuovo, unico Valore, allora non rimane
che scavalcare i tempi, scongiurare il momento dell’estinzione
reale, oggettiva, del lavoro intellettuale e della sua trasforma-
zione in lavoro tecnico produttivo, anticipare con una scelta
soggettiva esattamente questo momento: scegliere insomma
la propria proletarizzazione per poterne gestire completamente
i modi, la qualita, i fini generali.

Che & come dire, per il lavoro intellettuale, mantenere
inalterato il proprio ruolo di coscienza del mondo, di antici-
patore profetico, di gestore dei fini etici dell’umanitd (ora,
nel’'URSS, dell’umanita liberata dalla Rivoluzione d’Ottobre).
E’ difficile non vedere in tale scelta, chiarissima in tutti i
documenti delle avanguardie sovietiche, il pieno esplicarsi del
ruolo specifico dell’ideologia borghese nel senso pili pieno del
termine. Né ci faremo ingannare, in tale riconoscimento (co-
me tanta parte della critica occidentale e sovietica recente),
dal fatto che quell’ideologia insista ora su uno spazio storico
cambiato di segno. Si pud seguire agevolmente il processo
storico delle ideologie artistiche sovietiche nella duplice vi-
cenda che fra il ’28 e il ’30 segna l’estinzione dei ruoli sog-
gettivi datisi dai due gruppi dei Razionalisti raccolti nell’OSA
e intorno alla rivista « SA » e dei Formalisti — non solo i
membri del’ARU, m~ anche, e principalmente, Mel’nikov e
Leonidov.
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Di fronte al tema della riorganizzazione delle citta, Ginz-
burg o Sabsovi¢ non possono rispondere — come, del resto,
Ochitovi¢ o Bar$¢ — che con proposte d’invenzione sogget-
tiva di « cittd socialiste »: sara Kaganovi¢, nella sua relazione
al Plenum del C.C. del 15 giugno 1931 a ricordare come
non esista spazio colmabile mediante prefigurazioni soggettive,
nella gestione dell’economia socialista **. L’intervento degli
architetti ed urbanisti stranieri, dal ’29 in poi, si rivela cosi
come frutto di una scelta politica conseguente. La gestione
socialdemocratica della citta, sperimentata in Germania dal *24
in poi, pud essere ora utilizzata come utile supporto tecnico
allo sviluppo regionale fissato dal primo piano quinquennale.
Gli sbocchi che avra il lavoro di May, di Hannes e Kurt
Meyer, di Hebebrand, di Stam, di Schmidt, nell’'Unione Sovie-
tica, saranno studiati in modo particolareggiato in questo
stesso volume e pertanto possiamo per ora tralasciarne 1’ana-
lisi. Ai nostri fini ¢ sufficiente sottolineare che & proprio nel
loro presentarsi come puri tecnici del Piano, forniti del mi-
nimo ideologico ammissibile (0 meglio, capaci di dare una
veste tutta tecnica al loro minimo di ideologia), che May o
Schmidt rivelano, storicamente, il reale volto sovrastrutturale
del dibattito interno ai gruppi di ricerca russi.

Sovrastrutturalita che potrd avere ancora, certo, un suo
ruolo: come propaganda. E non si & mai data propaganda
che abbia scelto autonomamente gli oggetti di cui consigliare
la fruizione. Alla luce di tali considerazioni acquista un nuovo
significato quello che & stato acutamente chiamato il « recu-
pero del Suprematismo » da parte delle avanguardie russe tra
il °27 e il ’33 *,

Nel ’27 Aleksei Gan, il pill accanito assertore, nel ’22,
dell’estinzione dell’arte, scrive — e proprio su « SA» — le
sue « Note su Kazimir Malevié », in cui il consueto attacco
ai formalisti e alla ASNOVA, si traduce in un, progetto di
recupero -delle « composizioni suprematiste astratte » come
promotrici di « un nuovo atteggiamento psicologico-percettivo
di fronte alle masse volumetrico-spaziali » *°.
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Nello stesso tempo — tra il 27 e il 28 Mel’nikov, e
dal ’27 al ’33 Leonidov — i Formalisti portano al massimo
compimento la poetica dello « straniamento semantico » del-
I'oggetto, letto — in chiave neosuprematista — non come
oggetto-modulo di produzione o di serie, bensi come oggetto
autonomo inserito in una serie definibile solo in termini di
linguaggio, di articolazione geometrica. Dal planita e dal Proun,
piattaforme di passaggio all’architettura e alla produzione,
produzione e architettura riapprodano, con loro, a planiti e
Proun « realizzati », ma non per questo meno programmatici.

Basterebbe intraprendere una compiuta analisi strutturale
degli assemblages geometrici melnikoviani per scoprire quanto
la tecnica del montaggio sia per essi non tanto e non solo
metafora della catena di produzione, quanto piuttosto pro-
posta di recupero di una qualité all’'interno di questa. I modi
di produzione riducono oggettivamente il rapporto ~uomo-
macchina a relazione astratta fra « oggetti »: il club operaio
sara il luogo dove tale relazione dovra ricaricarsi di significati.
E’ proprio la distanza dalla fabbrica del club operaio che
permette tale recupero: lo straniamento semantico insisterd
quindi sulle immagini della catena di produzione, astratta fino
ad assumere i connotati di un insieme di puri segni geome-
trici. Il lavoro del « tecnico della forma » iniziera da qui: suo
compito non sard quello di rendere significanti quei segni,
bensi di farli « scontrare » fra loro, di assumere il loro vxoto
come materiale di una comunicazione volutamente ambigua,
perché sospesa fra la pura ed ermetica affermazione di se stes-
sa e l'indicazione — altrettanto ermetica — di una forma
come tensione verso un inattuale principio di Ragione.

Pitt che nel club Rusakov, del 28, cid & leggibile nel
club Svoboda (detto « il sigillo della liberta »), o tn quello
per la fabbrica « Procellaria » (detto «dei cilindri »), del
’28-29. Nel primo & notevole !’introduzione di un invito
esplicito a una lettura in movimento, in cui il percorso del-
I’osservatore, indirizzato secondo la direttrice avvolgente delle
rampe che attraversano e spaccano -trasversalmente la « mac-
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china » formale, segue da vicino I’equilibrio dinamico de-
gli oggetti geometrici che si contrappongono nella loro as-
soluta disomogeneita *°. Nel secondo, la «distorsione», il priém,
entra nclla stessa definizione dei singoli elementi: i cilindri
vetrati, che si intersecano e si raccordano solo nel « piatto »
superiore che unifica la frase geometrica, contrastano con la
loro articolazione il neutro parallepipedo da cui emer-
gono. (E’ la medesima esibizione di un montaggio di for-
me discontinue che gli allievi di Ladovskij e Doukalaev ave-
vano sperimentato allo stato puro nel Vchutemas, e che ver-
ra ripreso da Ilya Golosov, nel club Zujev o nel progetto
di teatro per Sverdlovsk).

Cio che caratterizza tali esperienze, comunque, ¢ — come
per le Kinopravda di Vertov — il tentativo di estrarre un
massimo di comunicazione dal montaggio di segni privi di
significati intrinseci.

L’avanguardia torna su se stessa, ripercorre filologica-
mente le tappe del proprio processo.

La teoria dell’irrilevanza della dimensione semantica nel
contesto poetico ha ormai dato la mano all'utopia del Signi-
ficato. 1l primato della parola-segno — o, in architettura, del-
I'oggetto-segno — si rivela come giustificazione di tecniche
di montaggio formale che comportino una « tensione wnella
ricerca del significato ».°". E esattamente quanto accade nel
cinema di Dziga Vertov, nelle ermetiche aggregazioni di
Mel'nikov e Leonidov, negli assemblages metaforici di El
Lisickij. Degradandosi volontariamente a combinazione di
vuoti segni, il linguaggio artistico recupera cosi l'unica strati-
ficazione di semanticitd ormai ammissibile, e proietta la que-
stione del proprio senso al di 1a di se stesso, al di 1a del-
I'immediato présente (proprio l'opposto di quanto teorizzato
da Tatlin, Rod¢enko e dalla Stepanova nel ’20).

Ancora una volta l’arte, in quanto puro progetto, in
quanto anticipazione di una globalitd pianificata che” attende
un significato, in quanto istanza che dichiara implicitamente
la propria impossibilitad oggettiva a riempire di senso le pro-
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prie anticipazioni, cerca nel futuro le condizioni della propria
sopravvivenza. E nello stesso momento in cui essa rinchiude
I'intera questione del proprio valore in una ipotesi, essa segna
le vie della propria estinzione. L’ipotesi vale in se stessa, recu-
pera un proprio significato solo se sospende se stessa al di
sopra del reale: le forme in tensione e in opposizione dei
garages e dei clubs operai di Mel’nikov non alludono ad al-
cuna utopia, affermano solo se stesse, al di 12 di ogni attri-
buto funzionale.

Sotto questo aspetto la vicenda dell’arte russa non si
differenzia da quella dell’avanguardia nel suo complesso, altro
che per la radicalitd con cui essa si sviluppa nell'Unione So-
vietica tra il "20 e il ’30. Il pensiero negativo, questo culmine
dell’elaborazione dialettica borghese, sceglie ancora una volta
il terreno dell’ipotesi fine a se stessa, per scongiurate provvi-
soriamente un’eutanasia paventata come inevitabile.

Il dilemma, allo scadere degli anni ’30, diviene ango-
sciante. Rimanere fedeli — come fanno Tatlin, Mel’nikov, i
fratelli Golosov o Leonidov — alla legge dell’ostranenie,
dello « straniamento » dell’oggetto, non pud che significare
il ritorno allo « slittamento semantico », teorizzato dal gio-
vane Sklovskij come artificio necessario all’estrazione dell’og-
getto stesso dall’automatismo della percezione. (I traslati
geometrici e le intersezioni articolate dei clubs operai di
Mel'nikov, la riinvenzione continua dei modi di articolazione
degli oggetti, 1’'uso dello sperimentalismo basato sull’associa-
zione arbitraria delle interiezioni geometriche nel Dom Nar-
kontiazproma di Leonidov, ne sono solo le prove pili appari-
scenti). Ma con cid si sancisce definitivamente la propria com-
pleta estraneita al progetto cui tutte le avanguardie avevano
teso: l’organizzazione di un universo tipizzato, dominato dalle
leggi dell’automatismo percettivo. La distanza, alla fine, da
quello che Benjamin chiamera l'uso « politico » della ripro-
duzione tecnologica **.

Né pud sfuggire che la protesta implicita nelle metafore
di Mel’nikov & tutta calata nella tradizione della negazione
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romantica. Llimmagine del nuovo universo della produzione
— cui alludono, malgrado tutto, i suoi « montaggi » formali
— ha come fine l’esorcizzazione di quello stesso universo, si
risolve in un’ipotesi, data in partenza come ineffettuale, circa
la possibilita di un dominio soggettivo e intellettuale su di
€sso.

Al di 1a delle autogiustificazioni programmatiche cid ha
un solo significato. L’arte — riproponendosi come tale —
scopre di poter sopravvivere solo tornando ad estraniarsi dalla
« bandiera che sventola sulla cittadella ». Anche per i for-
malisti, dopo il ’30, non rimane che la poesia come atto
privato, ermetico, improduttivo, 4l limite incomunicabile.

La stessa teoria dell’irrilevanza semantica nel contesto
formale implica la disponibilita delle strutture geometriche
a significati predeterminati: ed & innegabile che gli artifici
combinatori di Mel’nikov sono — al di 1a del loro macchi-
nismo generico — oggetti tanto piu disponibili quanto piu
concentrati sulla specificita del loro autonomo costruirsi.

Un solo passo avanti e otterremo il Letatlin, 'uomo-
macchina volante elaborato da Tatlin, nel 1930-’31, nel mo-
nastero Novodevicky di Mosca. Nel Letatlin c’¢ tutto: la mi-
stica della macchina e I’istanza di un dominio « umano » su
di essa, la tensione verso il futuro e il naufragio nell’arcaico,
I’ansia produttiva e il recupero di un’incolmabile distanza
dalla produzione *°*. Ma c’¢, principalmente, la scoperta del-
I'inattualita della stessa avanguardia. Per sopravvivere non
c’® che tornare alle origini, accettare di giocare di nuovo, su
un filo da equilibrista, una partita con la storia in bilico tra
I'utile e il ridicolo. La distanza — per il Tatlin del ’30 —
fra ’equilibrista e il clown & minima.

In questo tornare al banale di un’arte che nonostante
tutto si ostina a volersi presentare come produttiva, & inutile
leggere fasi biomorfiche della poetica tatliniana o profezie
bilanciate da un profondo disincantamento ©°.

Il gesto-buffonata dei primi budetljane si ripresenta con
il Letatlin privato di aggressivita. Comunicando inequivoca-
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bilmente che il vuoto oggettivo che esso occupa & leco, la
rappresentazione, I’evocazione del deserto scoperto nel ’13 da
Malevi¢: con la differenza che laddove il deserto di Malevi¢
era un campo vuoto, da colmare di infinite forze potenziali,
quello del Letatlin & il simbolo del definitivo « addio al mon-
do » dato dall’avanguardia. Un addio che & tuttavia tutto
scontato nelle proprie premesse e che era gia contenuto nel
coerente rifiuto della cosiddetta « ala destra » del Costrutti-
vismo o dei primi saggi dell’lOpojaz a risolvere l’arte nella
produzione.

E’ proprio la « macchina inutile » tatliniana che rende
evidente la fondamentale ambiguitd dell’Avanguardia: una
ambiguita che larchitettura ha avuto il compito storico di
coprire piuttosto che di rivelare.

Il Formalismo aveva visto giusto: il soggiacere al reale,
alle cose, alle parole-cose del Futurismo, era in realtd un dia-
bolico artificio per sfuggire al dominio del reale. Lo straniamen-
to, la deformazione del dafo, non & che I'ultimo progetto di
dominio soggettivo dell’anima sul mondo attraverso le forme.

Assumendo i connotati della macchina — e di una mac-
china particolarmente carica di valori simbolici, come 'uomo-
volante — ed estraniando quest’ultima dalla concretezza della
produzione, Tatlin torna all’origine. Il pathos cosmico del
Suprematismo, nella sua tensione verso la conquista di una
riconciliazione globale dell’'uvomo con 'universo, si trasforma
— nel Letatlin progettato nel’URSS del primo piano quin-
quennale all’interno di una torre monastica ® — in un monito
ironico e disincantato ad un tempo, che sancisce, insieme al
totale recupero dell’estraneitd dell’arte alla vita, la nullita di
se stessa, in quanto groviglio di contraddizioni soggettive
tanto prive di soluzioni quanto del tutto ineffettuali.

Il ritorno dell’arte a se stessa e il suo estinguersi reale,
verificabile in tutte le pil significative esperienze dell’archi-
tettura sovietica alle soglie degli anni Trenta, non presenta
assolutamente nulla di « eroico », nulla di imposto dall’eszerno.
Il Kitsch staliniano & solo una cartina di tornasole che chiarisce
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un destino storico che accomuna le avanguardie sovietiche a
quelle occidentali, e che in quanto tale attende di essere ristu-
diato.

E’ piuttosto significativo che nelle recenti rivalutazioni
delle tesi « eroiche » del Costruttivismo russo, si eviti accura-
tamente di osservare come tutto quell’anticipare ideologica-
mente, metaforicamente, simbolicamente, il momento « neces-
sario » dell’organizzazione produttiva, del funzionamento del
ciclo economico complessivo come « macchina » globale, non
trovasse altra giustificazione che in ragioni tutte immerse in
una visione palingenetica ed etica del « mondo nuovo ». In
tutto quell’agitare il vessillo della « conoscenza », dell’inda-
gine analitica, della ricerca formale come scavo nelle strutture
logiche del reale, nessuna indagine oggettiva si ¢ preoccu-
pata di mettere in luce il significato ultimo dell'organizzazio-
ne e della razionalizzazione del lavoro in sé, come modi del
controllo e del dominio del capitale sociale sui movimenti
di classe. L’ideologia del lavoro, offerta e riprodotta dagli
intellettuali, proprio per la connessione tutta mistificata da
essi istituita fra il volto sociale della classe operaia e la rior-
ganizzazione della divisione sociale del lavoro, fra classe e
piano produttivo, non pud che assumere un ruolo celebrativo
della « costruzione del Socialismo »: tanto da poter capire,
in questa chiave, le insofferenze di un Gan di un Pasternak
o di un Majakovskij nei confronti del lucido esperimento della
NEP.

Ma & chiaro che non & solo l'alleanza tutta verbale fra
avanguardie e Rivoluzione che provoca I'impasse. La distanza
incolmabile fra intellettuali e processo - rivoluzionario & pro-
prio nell’impossibilitd di quegli intellettuali a rovesciare inte-
gralmente in analisi politica i loro strumenti di conoscenza,
nella loro incapacita a rileggere criticamente il ruolo con-
solidato delle loro discipline. Scoprire il ruolo di strumen-
to di valorizzazione del capitale, proprio di quell’organiz-
zazione del piano da loro agitato come asse ideologico, ri-
scoprire marxianamente l’opposizione ineliminabile .fra" capi-
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tale e lavoro, rifiutarsi di agitare, nella proiezione sociale
dei rapporti di produzione, la mitologia della raggiunta spa-
rizione della divisione sociale del lavoro: sono questi 1
compiti politici cui gli intellettuali russi si sottraggono sto-
ricamente. Cosi, da rendere lampante che la loro Rivolu-
zione aveva ben poco a che fare con quella bolscevica. Co-
me per il Lukics di Storia e coscienza di classe, come per
Karl Korsch, come per tutto il Linkskommunismus europeo
o per gli intellettuali « radicali » della Germania di Weimar,
la rivoluzione & il compimento, per loro, del compito storico
del proletariato: la restaurazione della categoria della fotalita,
la distruzione immediata e soggettiva della reificazione, il re-
cupero dell'integralita dell’'Uomo come Spirito hegeliano final-
mente autorealizzato. Confondendo la Rivoluzione bolscevica
con la Rivoluzione etica auspicata per tutto il corso dell’800
dagli intellettuali « dissidenti », Dintelligencija russa rivela
come in tutta la sua volonta di costruzione del « mondo nuo-
vo » per l'uomo nuovo si celi il permanere dell’antico sogno
dell'intellettuale europeo: porsi come guida morale dell’orga-
nizzazione di classe. Perché nient’altro significa quel continuo
affrontare il tema della costruzione del volto sociale del potere
proletario, che far passare sopra generici slogans politici il
preciso obiettivo di una ristrutturazione globale della divi-
sione sociale del lavoro, in cui I’elaborazione intellettuale con-
tinui ad assumere un ruolo privilegiato.

Con il che si scopre che & proprio nelle autogiustifica-
zione politiche del’ASNOVA, dell’OSA, del’ARU, nella rior-
ganizzazione disciplinare compiuta nel Vchutemas e nel Vchu-
tein, nei tentativi di definire formalmente I’assetto della « cit-
ta socialista », che gli intellettuali, al di 1a di tutte le loro
pur reali differenziazioni, offrono il loro formidabile appog-
gio all’ideologia del socialismo realizzato. Tanto, che & legit-
timo chiedersi se nella vicenda che vede quel socialismo fa-
gocitare le ideologie che ne avevano facilitato la crescita, sia
da vedersi una tragedia o non piuttosto una « necessaria iro-
nia della storia ».
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