de las morfologias puede descomponer en reflejos
de calidoscopio situaciones muy serias: expsrien-
cias trdgicas, conflictos angustiosos, coyunturas
amenazantes. Pzro si la situacién es humoristica
—irénica, sofistica— ese buen humor es tan sustan-
ciczo y llera tanto como los humores del escritor
preocupado por despachar un mensaje riligioso,
moral o politico. Mi gusto por las formas es estéii-
co, y por ese lado apunto a la belleza; pero tambisn
es intelectual, y por =ste lado enriguezco el contani
do con temas filoséficos. Sectarios de un movi-
mientc rzsligioso, moral o politico gue por no en-
contrar propaganda a favor de sus respzaciivas sec-
tas &= decepcioran como si los cuentos estuvisran
desiertos, son sordcs a 1as voces de una infatigable
campana contra tcdos los sectarismos.

. Tampoco es verdad gque los cuenios acusados de
formalismo sean desvitalizados. Reguizren fantasia,
que es una energica actividad del espiritu. Tante
en los cuentcs como en las novelas hay tensiones y

distznsiones, pero en el cuento la tensidén promete
una distension inmediata. La mente salta desde una
idea problemsdtica y busca su solucion. El cuento es
un esquema dindmico de sentido, ¥ su movimiznto
de corio alcance remeda los impulsos 2spontineos
v espasmddicos de la vida. Tendida hacia finss, la
vida =s accién. En el cuento, la fantasia invita a
aventurarse en una accidén dssconocida. De la accion
real el cuento saca una accidn posible. La forma del
desenlace sorpresivo —una dz mis favoritas— evita
la rutina al modo 2n que la vida evita el aburri-
mientc. Asi como la vida nos exige un constanta
esfuerzo d: adaptacion a sus cawmbios, €l cuento
cumple la funcidn bioldgica de ensayarnos y entre-
narros para 21 enfrentamiento con lo imprevisto.
e una institucidn artistica en la que ingrzsamos
cada vez que necesitamos un choque saludable que
refuerce nuestra capacidad dz vivir hazafiosamsnte.
La sorpresa final de ur cuento es un emoccionante
golpe maestro que =xczde la expsctativa del lector.

las dos vanguardias latinoamericanas

_,;Ange’l Rama

Las cifras redondas nos acechan -trasmitiéndonos
su magia: cincuenta afios transcurridos en América
Latina de renovacidon literaria, medio siglo bizsn
cumplido ya. Reastauran esa rostalgia de un tiempo
ciclico que Mircea Eliade detecta como fuerza sub-
terranea que pugna por vencer la linearidad abso-
luta de la historia en quz existimos. Esas fechas
claves cohvocan al reexdmen critico de la historia
transcurrida, porque esta no se ofrecz.ya como un
merc periodo sino como un ciclo de irminente can-
ccelacion. Y es en tal--momento, cuando nos deja
fuera d2 sus fronteras, -que vemos delinearse con
claridad, su estructura: comenzamos a aborderlo
.como un modelo mds, - . S

En ese ciclo, en sus unidades compenentes, sus
funciones, su dindmica, no. sdélo interrogamos a la
literatura de Ameérica Latina sino cornjuntamentz a

-la socjedad que lo instituyera. En las obras, movi-
miertos literarios, corrientes  estéticas .y lineas
ideoldgicas que se acumulan a lo-largo d= varias
secuencias superpuestas y. se reparten por plurales
areas artisticas ‘del continente, vemos reconstruidas
las vicisitudes de una culura en torno al gran pro-
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yvecto de estructuracion auténoma e identificacion
qus fluye desde los intelectuales de la Revolucion de
Independencia.

1.-Descubrimiento de- la vanguardia.

Estos cincuenta afios han estado sigrados por la
asuncion de las vanguardias a partir de una frac-
tura artistica quz los escritorss promovieron vo-
luntariamente para evidenciar, en -la literatura, la
mutacién que registraban en la sociedad a que per-

" ten=cian. La conviccign de que partieron fue el de-

sajuste entre las formas literarias recibidas y la so-
ciedad latiroamericana: aquellas incluian tanto la

 dilusion del simbolismo que habia engendrado el

“sincerismc™ de la poesia de las dos primeras déca-
das del siglo como ‘el modslo narrativo realista que
acababa de consolidarse y generaria la boga de la
novzla regional; ésta, mds que nada se les .ofrecié
como las ciudades aluvionales qus emergian des-
pués de la primera guerra mundial a un proceso de

‘aceleracicn ‘del orden: universal propiciado -por los
-imperios de ‘la hora (Inglaterra, Francia, Estados

Unidos),  ciudades que estaban--absorbiendo el-ta-

lentc de los jovenss provinciancs que alli si espera-
ban enconirar horizontes abiertos.

~ El desacuerdo entre ambos planos -——artistico y
sccial— impo:ia la correccién d= los patrones li-
terarics para que obzdecieran al dictamen de la
nueva realidad. Con lo que ésta volvia a instaurarse
coxo maestra de la creacion: lo qus fue la natura-
leza para los prerrcmadnticos, era ahora para los
vanguardistas la ciudad moderna. No soélo la ciu-
dad mszcanica de los futuristas que apenas si albo-
rezba en América Latina, sing mds bien ese instante
del cambio representado por la conjuncién de sec-
tocres sociales dispares, la violznia aproximacion de
las tradicionzs que acarreaban con las nu2vas es-
tructuras urbanss, el debate que se habia introdu-
cido &» lcs sectorss medios ciudadanos cuyo poder
estaba en vias de consolidarse o era raclamado.

En 1922 la vanguardia entra oficialmente al con-
tinente con la Semana de Arte Modérno de Sao Pau-
lo, quz fue la réplica de los jovenes a las fiestas del
Centenaric de la Independencia. Habia alli musicos,
pintores vy sobre todo poetas, porqus como siempre,
la poesia permea con rapidez y certidumbre las mo-
dificacicnes que se deslizan d:sntro de una cultura
estatuida y es en su produccidén dondz deben bus-
carse lcs signos del cambio que todavia no se ha
vueltc notorio para la mayoria ds los ojos. No era
sin embargc esta Semana, la primera manifestacion
dal vanguardismo en Latinoamdrica: en 1919, =] vie-
jo mcdernisia mexicano José Juan Tablada, se da-
ba vuelia como un guants a los 48 afios y publicaba
en Caracas los “poemas sintéticos” de Un dia.. con
los cuales el. “hai ku” entraba al espaiol, ssguidos
al afio siguiente de Li-Po y otros poemas que mar-
caban el ingrsso del pcema ideografico venido de
lcs caligramas de Apollinaire. Y atin artes el chile-
no Vicents Huidebro, gquien desds Paris escribia
junto a Pilerre Réverdy =n Neord|Sud, habia oubli-
cadc Horizon earré (Paris, 1917) y Tour Eifiel (Ma-
drid, 1918), después de habzsr propuesto en su libri-
to El espejo de agua (Buencs Aires, 1916) con el
cual sz despidid de Ameérica, el principio del arts
pcética creacicnista: “Por qué cantiis la rosa, jok
Peetas! / Hacedla florecer en el poema”. X el mis-
w0 Brasil, en una sola noche fecunda de 1920, Ma-
rio de Andrade habia =scrito fieramsnte su Pauli-
céia Desvairada (1922) que testimoniaba el rechazo
del orden estatuido: “Eu insulto o burgués-funtsto”,
Ccntempordneamsante, =2 la costa pacifica de Amé-
rica se cumplia una mutacién dréstica de las letras
hispanosmericanas, tanto 2n el verso (Trilee, 1922)
como en la prosa (Escalas melografiadas) lo aue
quizds explicara la inicial palabra de César Va-

ejo: “Quién hace tanta bulla y ni deja / testar las
islas gue van guedando”.

¥n este subito quingusnio entre 1917 y 1922 una
constelacién ds poetas, desconocidos entre si los
maés, cumpliz a la par una transformacion dz la li-
teratura que la ponia a la misma hora urgente que
regia =n el centro universal del momento: o'ra v2z
Paris. A treinta afios de distzncia se repetia un pro-
ceso de actualizacién histdrica que se habia cum-
plido er la década del ocherita bajo la insigria del
“modernismo” =n Hispanoameérica y bajo la insig-
pia del “parnasianismo” y el “simbgclismo” en el
Brasil, si no fuera que no ‘en vano habia transcu-

rrido ese tiempo, tanto para la concierncia progre-
siva de si que vznia elaborando América Latina co-
mo para la exacerbacion de la ruptura que resulta-
ba pcsiulada en el proceso cultural europeo, de tal
modo que esta nusva revolucion desarrollaria en
tierras americanas una mds lucida captacion de su
idiosincracia y su herencia peculiar junto a una
cancelacién, mds cortanie si cabe, de la tradicidén
poética recibida.

Esta ola que se =xtendia por el continente podti-
co en el mismo momento en qus se poxia en mar-
cha €l modelo narrative realisia que se habia ela-
horado con pisada y lenta adecuacion, cortando por
lo tenio el pasio bajo sus pies, no disminuys la
trascendencia inaugural de la Semana del Arte Mo-
derro. paulista, Agui, por primera vez, asistimos a
la eclosién de una vanguardia orgdrica, que rzune
a miulliples creadores, restablece las vinculacions
enire las diversas artzs hacierdo compartir la mis-
ma avintura a pintorves y poetas, musicos y ensa-
visias, y por ultimo promueve una serie de texios
tedriccs (Mo2nciti del Picchia, Oswald de Andrads,
el recuperado Graca Ararha) para respaldar la obra
crzadora nueva. KEsa capacidad especifica de las
vanguardias, derivada de la acepcion militar del
término, de proponerse como movimientos férrea-
mentzs disciplinadoes, encuadrados por docirinas o
manifiestos que en =l plano artistico hacen las ve-
ces de arietes para derrumbar las pusrias de las
ciudadelas culturalss, despunfa e> el movimizato
brasilefio con su estrepitosa paraferralia y también
con =1 previsible conflicto de personalidades qusz ha
acompanado siempre su funcionamiento.

Juntc ccn ella surgen, en puntos estratégicos de
América Latina, otras falanges vanguardistas qu2 se
puclean en torno a manifiestos, revistas, actos pi-
blicos =:candalosos, para proclamar la velun’ad de
lo nuevo. Esta palabra ingenuamente dignificada, se
constituye 2n el santo y s3fia cox el cual se rezone-
cen uncs a ofros v con el cuzl gg urifican, porque
si bhien elia esconde plurales acepciones, dispares
niveles, cadticas asociaciones, supera asa diversidad
con el tnico dato ciertoc que por el momerto se avi-
zoreba en el horizonte artistico: la voluntad de ser
distintos d2 los a-teriores, la conciencia asumida
gozosamsnte de ser “nuevos”, de nc deberle nada
a los antepasados (aungue las deudas ce acumila-
ba- =n Paris) y disponer a su antojo dsl reperiorio
de una realidad aque es la de su tiempo v qus vpor
lo t2nto nadie le puede disputar. Los nuevos es una
consigna suficizntements explicita, a pesar de su
evidente vaguedad: con ella se puede bautizar una
revista en el Monievidzo ds. 1920 donde Ild2forso
Pereda Valdés ha de descubrir, leyendo a Apollinai-
re, que también habia nsgros en Amé€rica Latina o
an la Bogotd d= 1925 para reunir a un grupo de 2s-
critcres de distintas procedencias v  bastan-
te cargades del lasire d2 lo “viejo”, pero dorde los
mds idvenes, Hirnando Téllez y Jorge Zalamez, lle-
varén adelante el procesc de actualizacidn luchando
con la rémora d2 una cultura anqguilosada. Esa pa-
iabra “nuevo” es la que con mavor frecuencia es-
cribe uno de los personajss mitcldgicos de la li-
terstura lati-camericana, ese Ramon Vinyss que a
pertir de 1917 de a conocer en una revista provin-
ciana (Voees publicada en la ciudad colombiana de
Barranquilla, qus para la fecha era <l ultimo rincon
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del planeta) las audacias de Dormeée y Réverdy, el
Traité du Narcisse de André Gide, la obra da Ches-~
terton, dando musstras de esa fabulosa srudicidn
de la moderr-idad europea que explica que uno de
sus nietcs intelectualss, Gabriel Garcia Mdrquez, 1o
haya trasmutado 2n un personaje de novela: el “sa-
bio cataldn”, el hombre “que habia leido todos los
libros” de los Cien afios de soledad.

. De las vanguardias que surgen en América ningu-
ra tendrd, junto a la paulisia, la importancia de l1a
que se promusve en Buenos Aires en torno a dos
revistas sucesivas, Proa (1922-23) y Martin Fierro
(1924-1927) conducidas por Evar Méndez y Oliverio
Gircndo, capaces de airaer a mayores como Mace-
donio Pérnandez y Ricardo Giiiraldes, pero sobrs
tecdo de nuclear a lcs jovenes (Gonzdlez Lanuza,
Leopoldo Marachal, Exrigue Molinari, Norah Lange,
Berniardez) para una guerrilla liviana contra los
mezstres del novecientos encabezados por el denos-
tado y envidiadc Leopoldo Lugones. En sus filas
comiznza la carrera de quien asumird sus uwigza-
gueos, contradicciones y logros artisticos mayores:
Jorge Luis Borges. Todavia podemos agregar la van-
guardia “estridentista” quz Manuel Maples Arce
(1900) descerrzja en =1 convulso Meéxico posterior
al asesinato de Carranza, junto con German List
Arzubide y Arqueles Vega, al tiempo ds publicar sus
libros: Andamios interiores (1922) y Urhe (1924) y
gus apenas transcurridos cuatro afios —tanto vue-
la ahora el tiempo— ya contard con memorialistas:
El mevimiento estridentista por List Arzubide, en
1926. Y también la vanguardia cubana que, como la
peruana, ha de t2ner una dominante social desde la
Pretesta de les Trece que acaudilla Rubén Martinez
Villena en 1923, llevando al llamado Grupo Minoris-
ta a una beliccsa participacion en la vida politica
de la que las pdginas de El Heraldo, Secial y por
fin la Revista de Avanc® sergn testimonio.

Una aciaga costumbre de los racionalistas fran-
ceses —la d= los-manifiestos previos a la obra lite-
rarie— ha de incorporars: a los hdbitos latinoa-
mericaros, de modo que dispondremos de una mul-
titud de palabras, algunas expletivas, que reparten
normas, ticasss, preceptos, numerosas condenas e
inmumerables apuestas sobre el futuro. Ests, que a
1o largo del XIX europeo se constituiria en =1 pun-
to clave sobre =1 cual se apoyaria la invencién artis-
tica, como una apuesta sobre lo que aun no existe
vy debe discernirse aventuradaments para vencsr al
tiempo presente y ya no solo al pasado, se incorpo-
ra al continente latinoamsricano en la década dzl
veinte. Pero desde russira perspectiva actual, ese
“futurismo” (que algo d=hid a los italianos Mari-
netti y Pallazzsschi. el primero de los cuales se vin-
culéd a Ameérica del Sur en estas fechas de irrup-
cién) ha vuelto a constituirse en pasado y tampoco
queda representado exclusivaments vor los edito-
~riales. menifiestos y polémicas que hacen las deli-
* cias del investigador literario al punto de ver el ar-
te en Jos provectos wds que ex las realizacionss, si-
no, sobre todo, por las obras que se sucedizron,
constituyendo un ciclo histdrico.

Isas obras se dispararon como cohetss, braves ¥
centelleantes, a lo largo de los vsinte. Todas po-
drian haberse iniciado con los primeros versos del
poema ove Huidobro dedica a Pablo Picasso
(“Ecuatorial”) en 1918:
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Era el tismpo en que se abrieron mis pdrpados
sin alas y empecé a cantar sobre las lejanias desa-
tadas.

Porque la sensacidn dz apertura que todos vivie-

ron y la jocundia que les inspird esa conviccion ds -

iniciadores, acrecentd su capacidad inventiva, el
erardscimiento de la vara realidad. En la eclosion
d= revistas literarias que cubre los afios veinte, su-
méndose a las mencionadas, encontrarsmos esa
busqueda acuciosa que en algunos cascs se despega
de cualquier demanda intelzctual que pudisra plan-
tear el medio: estd en Contemporaneos, la revista
mexicana gus Berzardo Ortiz ds Montellano dirigié
de 1928 a 1931 con José Gorostiza, Torres Bodat
Kavier Villaurrutia, Salvador Novo, Cilberto Owen;
estd en Amauta (1926-1930) reuniendo a Tallet y a
Guilién, a Carpentier ¥ a Roa, esid 2n la Antropo-
fagia brasilefia de Mario de Andrade y =n La Cruz
del Sur que publican en Montevideo los hermanos
Cuillet Mufioz rescatadores del fantasma de Lau-
treamont.

Pero también, en la discusién cotidiana de esas
revistas y en las polémicas con otras del momento
(la Claridad peruara y la Claridad argentina), po-
demos reconstruir ofro tipo de agrupacionss intz-
lectuales y otra division de las fusrzas dentro del
amplio espectro de lo “nuevo”. Su inicial virtud re-
novadora dip paso a una revision precisa de sus
piurales contenidos semdnticos, permitisndo que
aguellas tumuliuosas coincidencias primerizas, don-
de tcdos eran uno, dieran paso a una sis‘ematiza-
cior de valores, tanto artisticos como idsoldgicos,
mercsd a la cual todo fueran al menos dos. Los cri-
ticos noveleros que sg limitan al aparte facilongo
de lo viejo y lo nuevo sin dar significado a estos
térmiros, quedan condsnados a trazar unas histo-
ria absurda, de la que desaparscen enormsas pane-
les narrativos y pcéticos o donde se subvierten las
jerarquias intsrnas del proceso intelectual latinoa-
mericano =n beneficio de cualquier figurin de mo-
da. Previgndolo, H. M. Enzensberger, 2n su ensayo
scbre “Las aporias d= la vanguardia”, alertd: “Quien
se porga a hacsr distinciones tan cémodas enire
lo viejo y lo nuevo o entre lo viejo v lo joven, 32
colcca por la misma opcién de sus criterios del la-
do de la trivialidad, == pone de espaldas a los prin-
cipios dialécticos zlementales”.
2.-Las dos vangunardias de América Latina,

Una frase ocasional de Gertrudz Stein, a Ernest
Hemringway, ha hecho por su fama lo que no hiciz-
ron sus falsos relatos: “You are a lost generation”.
Desde ella se ha reconstruido la literatura nortes-
merica-a de la época en iorno a esa “gensracion
perdida” (y recuperada para el arte) ques se habria
constituido en la compafera de ruta del “avantgar-
disme” francés de los veints.

La historia literaria contempordan=a, contada ter-
caments desde el dngulo eurccéntrico o yarquicén-
trico que lo ha resmplazado y complementado, ig-
nora que también América Latina tuvo una “gene-
racién perdida” de esa naturaleza. como probable-
mente la tuvieron las plurales regionss marginales
de Europa y mis estrictemrerte de ese “ombligo del
mundo” (asi definia Paulo Prado en 1924 a la ciu-
dad d= Paris y aun mads reductivamente a 1a “vlacs
Clichy” en €l prélogo al Manifiesto Pau-Brasil de
Oswald de Andrade) que proporciond la férmula

precisa de la vanguardia, su .paradigma universal,
fgualmente execradc y adorado en los rssiantes pai-
ses, como quien dice en la totalidad del universo.

Desde la época dzl “Bateau Lavoir” hasta =1 pe-
riodo de Le surréalisme au service de 1a révolution,
lcs latinoamericanos no dejaron de poblar las ribe-
ras del S:na y de ser hipnctizados por los pequefios
cenaculos escandalosos, Vicente Huidobro desem-
barca en 1916 en Francia decidido a ser poeta iran-
cés, en tanio Jorgz Luis Borges =situdia en Suiza
desde 1914 hasta 1919 para asomarszs luego, hasta
1821, al “ultraismo” espafiol scbre el que dejo una
sefial. Desde 1923 nusvos “perdidos” sz incorporan
a Eurcpa: es César Vallejo guz ya no abandonara
el viejo continente hasta su muerte en =1 profeti-
zado Paris con aguac:iro de 1938; Miguel Angel As-
turias desexbarca en la misma fecha para dascu-
abrir alli las culturas mayas junto a Gzsorges Ray-
raud, traducir el Popsl Vuh al sspafiol, publicar
pcamas (Rayito de estrelln, 1925) y sus primeras
presas que prolcogard Paul Valéry (Leyendas de
Gustemala, 1930, comenzar su “capital novela El se-
for presidente gue concluye en 1932 pero recién pu-
blica en 1946. En 1928 Al2jo Carpsntier ayudado
por Rober: Desnos, huye a Paris donde colahorard
ccn los surrealisias y escribird argumentos dz ba-
llets, al tiempo de corregir la edicidn szgunda y de-
finitiva de Ecué-Yamba-C (Madrid, 1933); es alli
que g encusnira con un venezolano, Arturo Uslar
Pietri, quisn zstd elaborando su novela Las lanzas
coloradas (1931) Ya por estas fechas, escritores mds
jovenes abren los ojos al arte de Paris: en 1932
aparece ¢l unico numero de Légitime Défense dsl
antillano BEtienne Lero y dos aflos después L'Etu-
diznt Noir retine poetas negros de América v de
Africa: Damas de la Guyanns, Aimé Cdsairs de la
Mariinigue, Leopold Senghor del Ssnegal, en tanto
que Jacquss Roumain, d= Haiti, ha estado estudian-
do en Zurich desde 1919, ha recibido la influencia
de un libro capital sobre la cultura moderna ds su
pais, Ainsi parla Yoncle de Jean Price-Mars (Com-
piégne, 1928) y sz apresta a iniciar su obra narrati-
va.

Es un movimiento que ro cesa, qus renusva cons-
tantemente sus cuadros insfaurando una curiosa
continuidad cultural. No responde al vanguardismo
sino que tiens raices mds hondas. Nace del esfusr.
z0 peor la -indeperdencia cultural que las antiguas
colonias de Espafia y Portugal desarrollaron desde-
la época de la Independszncia, buscando =n Francia
~-que ya era la capital de la modernidad—, una nu-
tricion espiritual acorde con los tiempos. Desde el
viaje d= Esteban FEcheverria en 1825 hasta 21 viaje
de Julio Cortdzar en 1953, no hay interrupcién en
el fluir de escritores latinoamericanos que van a
Paris, aunque ese movimisnto admits algunas fe-
chas Gptixra en este siglo, como 1900, 1925, 1950,
que corresponden a ctros tastos epicentros del
procesc cultural francés, marcado por la voluntad
de ruptura qus s2 contiagia 21 mundo,

Los latinoamericanos compartieron la vanguardia
del “ombligo del mundo” pero nunca fueron sus
protagoristas. En el mejor de los casos, actores de
tercera fila que =ntran a escena con una tarjsta so-
bre la bandeja; en ¢l peor. meros espsciadores que
rondaban la Closerie d= Lilas y compraban puntual-

mente las pequefias revistas. Por lo comun vivieron

dentro de ese “ghetto” latinoamericano instalado en
€l corazon del “quartier latin” que ya tuviera su
primer amargo historiador en el Ruben Dario, de
cemdenzos del XX. Ese tdcito rechazo que experi-
mentaron y que ccrrespondia al curocentrisme
cuando todavia sus escritores no se habian desper
digado por el mundo (Artaud en México, Desnos en
Brasil, Breton en Haifi), pero mds qus nada la ex-
periencia de la otredad que padecizron al contacto
de la estructura cultural vanguardista en que aspi-
raban a trasfundirse, =xplica lo que todos los lati-
noamericanos, una-imemente, encontraron en el
Paris de los afios veinte y treinta: su lejana Améri-
ca Latina. No hay uno que no lo diga, con uncion y
pasmo: lo que han rscuperado .en Paris as la origi-
ralidad de Ameérica Latira, su espacificidad. su
acento, su realidad unica, De ahi que con ellos no
vuelva a repstirse la alienacidn finisecular qus lle-
vo a los postas a habitar dentro de un Versalles de
chafaloniz ¥ a los narradores a reconfar “la gloria
de Dcn Ramiro” o “cl embrujo de Sevilla”; por el
contrario se ccrsagrardn a una América Latina vi-
vienie y contempordnea, situada en una circunstan-
cia politica precisa qusz motivard el Congreso An-
timperialista de Bruselas, capital para la reoriznia-
cién ideolégica de muchos latinoamericanos, aun-
que la mayoria texia detrds de si turbulentas his-
terias de persecusionss dictatoriales que traslada-
ran puntualments a sus libros. Este reconocimien-
to de la América Latina no impedird sin embargo,
otras y mads sutiles alienaciones.

Para comprendsrlo hay que fijar =sta inicial coin-
cidencia, que texdra después modificacionss v pa-
sard por vicisitudes, sin que 1cs escritores puedan
desprenderse =nteramente de su raigal peticion de
principios. Desde 1910 hasta 1930 se constituye la
narrativa regional que de Gdlvez hasta Gallegos pa-
sando por Monteiro Lobato, Azuela y José Eustasio
Rivera, nacionaliza dentro de un molde realista la
va cultivada por el novecentismo. En las mismas
fechas se despliega el vanguardismo que 4cidamen-
te invalida los presupuestos estéticos de dicha na-
rrativa, aunque sin vulnerar su temadtica ni reprobar
su busqueda de la realidad latinoamericana que s6-
lo extendera como superficial. Inicialmente hay
una vaga coincidencia entre el vanguardismo y <l
regicnalismo, aungue ya en manifiestos como el
que Gilberto Frayre y su grupo (donde se iniciaran
José Lins do Rego y Jorge de Lima) presentan des-
de Recife en 1926 en ocasion del Primer Congrsso
Regionalista, se perciba un alerta respecto al cos-
mopolitismo que pusds acarrear la vanguardia. Se
trataba de la primera llamada de atencidn, prove-
nientz de una zona particularmexte rica en tradicio-
nes culturales propias, qu2 sz dirigia a América
Latina. Muchos afios después de su Interpretacidn
del Brasii (1964) CGilberto Freyre la razond asi: “El
regionalismo nos parece a nosotros, los regionalis-
tas brasilzfias, como contracolonizacion, una itzn-
dencia saludable a la vida brasilefia tanto como en
la vida continental americara, una tendencia opues-
ta a las excesivamente nacionales y también a las
exagzradamente internacionales o cosmopolitas”.

La misma ambigiiedad la encontraremos en los
prireros afios del vanguardismo argsntino, repre-
sentada por la fluidez de las relaciones entrs los
grupos adversarios de Boedo y Florida, las cuales,
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como ya observara la critica joven argenfina, no
pueden reducirss a dos lineas perfectamentz sepa-
radas, coherentes y enfrentadas, en w.a de las cua-
les (Florida) anide el vanguardismo exiranjerizan-
tz y en otra (Boedo) el populismo nacionalisia, por-
que eso no permitiria eniender nada de la obra de
pcetas: como Nicolds Olivari y Raudl Goozdlez Tu-

fién, ni del lugar que ccupa Robero Arlt 2n la craa-,

cién d= la nueva narrativa portefia. Tampoco expli-
caria la situacion del Borgss del pericdo, cuando
ezcribe 1los des poemarios d'-’dlcados a la recupera-
cion del barrio suburbano (Fervor de Buenos Aires,
1923 y Luna de enfrente, 1925) el estudio sobre el
idiema de los argentinos (1929) o el Evaristo Carrie-
go (1930) donde su nacionalismo invade, atempera-
do por el humor, el coto enemigo del populismo, y
hasta el cuento subrspticio titulado “Hcmbre de la
ésquina rosada” que se desliza e su Historia Uni-
versal de la infamia (1935), primera versidn del mi-
to d=l cuchillero que =s el fantasma que acompana-
rd la meditacion argentiza de Borges toda su vida.

De hecho hay dos debates superpuestcs en el ps-
riodo en que sz fragua el vanguardismo que van es-
tablecizndo diversos encuadres dé los escritores a
medida que toma cuerpo la orientacion estética o
ideclogica de estos creadores, abandonando el tiem-
po de los manifiestos contra las antiguallas, Por un
lado =std la oposicion de 16 viejo y 1o nuevo en ma-
teria de formas artisticas, que hacz el trasfondo
homcgéneo de la ruptura vanguardista y que remxite
al pasado la novela regionalista que se estd cons-
truyendo en estos afios asi como la pcesia simple,
sincera y traslicida qus se le corresponde, repre-
sertada por la obra de Gabriela Mistral o Andrss
Eloy Blanco, Juana de Ibarbourcu o Carlos Pelli-
cer, para citar sélo algunos de sus miltiples sxpo-
nentes. Por otro lado hay un debate distinto insta-
lado dentro del vanguardismo: opone dos modos de
la creacin estética en relacién a la estructura ge-
neral de la literatura (y por exde de la sociedad
latiroamericana) y en su primera época gensra aso-
ciacicnes ocasionales con otras corrientes ariisticas;
un sectcr del vanguardismo, mds alld del rechazo
de la {radicidn realista en su aspzcto formal, aspi-
ra a rzcoger de ella su vocacion de adentramiznto
en una comunidad social, con lo cual se religa a las
ideolcgias regionalistas; otro s:ctor, para mantsner
pura su formulacidn vanguardista, que implica rup-
tura abrupta ccn el pasado y remisién a una insxis-
terte realidad que les espera en 2l futuro, intsnsifi-
ca su virculacidn con la estructura del vanguardis-
mo europeo, esto lo forzard a crear un posibls am-
bito comun para las creaciones artisticas de uno y
otro lado del Atldntico, lo que obligadamentz pasa
por la postulacién de un universalismo.

IEn estas operacionzs disimiles estd e juego la
constitucién de ura doble vanguardia, respondion-
do a circunstancias que posiblemente puedan razn-
contrarse =n oiras culturas marginales d=1 cen-
tro parisino y no sélo en América Latina. En todas
ellas el planteamiento vanguardista implicé un pro-
ceso de dobles adecuaciones al qu=z en cambio no
se vizron cbligados los escritores frarceses que lo
vrotagconizaron. Retcmando un esquema que €n 1928
trazaren agudamente Tynianov y Jacobson, para ex-

tender el funcioramiento literario del esquema linguis®

tico eporiado por Ferdinand de Saussurs, podemos
razonar que toda obra literaria es una “parole” que
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sz pronunma y desarrolla en ¢l cuadro de una “lan-
gue”, o, dicho en términos de la semiotica, es un
“mensatje” que funciona dentro de un “sistema” que
lo hace comprensible y trasmisible, ain =n aguel
¢eso en que el mensaje aspire a iniroducir una mo-
dificacion del cddigo que lo irspira. El sistema li-
terario dsntrs del cual sz formula la obra =s io
“dado”, aquello qus el escritor recibe como heren-
cia y que fdcilmente pueds confundir con la naiu-
raleza porquzs solo puede presentdrszle visibleman-
te cuando &3 opone a su obra no reparando 2n su
existencia cuando la propicia y autoriza. La obra
se le presenta al escritor como lo tnico verdadera-
mente nuevo y original, con una capacidad de des-
truccidn y rsconstruccion que incrementa esta ilu-
sién. gus sOlo ella exists, sélo ella regenera el sis-
tema, El escritor europeo trabajo dentro d= un sis-
tema literario largamsnrte elaborado, en particular
en Francia, como amplio margen de autorregulacion
y autcadaptacion a ias rupturas qus aporian 10s
mensajass nuevos, apelando 2n esos casos a los es-
critores marginales del pasado (la rsconsiruccion
del Parnasc cumplida por los “avanigardistes” fran.
cesesz con la inclusion de Riazhaud y Leatireamont. Sa-
de y Nerval, o la d2 Achin von Arnin y Georg Biich-
ner en ia Alemaria del expresionismo) o a las mis-
mas aportaciones disruptoras que en cisrioc modo
no hicizren sino asegurar su vida y funcionamiento,

Por emgarentable que pueda ser el sistema litera-
rio latiroamsricano con el que se ha desarrollado
en €l musdo eurcpso y por escasamente desarrolla-
do que ncs parezca 2n la comparacion, cred gus 20
puede dudarss de que hacia 1910 América Latina
halbia constituido ya un sistema propio, dentro dzl
cual se habia alcanzado un grado de eficiencia con-
siderzbls en las relaciones de la criacién con las
estruciuras generales, una riqueza de oosibilidadss
v adecuaciones qus si en una visién nacional ouede
de prontc parscernos reducida, recobra su impor-
tancia cuando la apertura focal nos permitzs i-gre-
sar a toda América Latina como un unico sistema Ii-
terario comun.

El escritor vangusrdista se sncontré en una si-
tuacion paradojal, de las mds escurridizas y enga-
finsas que s= le hayan presa:tado a un creador en
América Latina. Al registrar el cambio operado =n
su realidad y el conccomitante desencuentro enirs
las formas literarias recibidas y =sa situacién nue-
va de la scciedad, se incling a asumir la ruptura,
aunque mas como prircipio regenerador de la es-
trecha vinculacién enfre realidad y litsratura gue
como instancia pura de destruccion, tel como se
marnifestard mds adelante en €l pensamiento de Oc-
tavio Paz, parteneciente a una gereracién vosterior.
Ccincidia es2 quiebra registrada en su propio uni-
VErsc, con Gira mds general, cuya auténtica raiz ez~
taka en las sociedades burguesas europeas a las que
su raIculiar estructura condena a sucesivas e ince-
sanfes fracturas. rcada vez mds agudas, mds desga-
rradas, como posibilidad de reatrapar el futuro in-
vertdndolo en cada momento. Esas socizdades, pnor
el eiercicic del impsrio universal a aque lss mueve
la expension de su base zcondmica absorbiendo en
posicidén de dependencia las infraestructuras d= la
mavoritaria corora de paises que las circundan,
trasladan las consecuercias dz su sistema de rup-
turas y regenzraciones g todas las regiones que to-
can. La ruptura laatincamericana coincide y se agra-

va con la ruptura que llamamcs, por mera comodi-
dad, universal, pero se sifia en distinto nivel, pues
en tanto la conformacion de la socizd2d latincame-
ricana implicaba una ruptura interna y propia que
prcmovia su avance, la rectificacion de caminos, 1a
ampliacion de sus potencialidades, sobre zlla se dz-
positaba. ctra ruptura trasladada de los csniros im-
periales a su periferia, Ella distorsionaba zl oro-
ceso al asuxirlo en su beneficio, atrayéndolo al
circulo de su presurto universalismo, lo que no pue-
d= producirse de ctro modo que mediante despen-
dencia o, desde luego, por aniquilacion de wpatria
original.

ILa vanguardia latinoamerina se movid deniro de
esta duplicidad. Para algunos la creacién vanguar-
dista fue una palabra, unra obra que los forzé a
aprehe-dzr conjuntamente el sistema literario eu-
ropec en que se habian constituido los modelos que
manejaba, realizando por lo tanio dos operaciones
simulidneas de apropiacién. Aunque =sto se les
rlanieara nitidamente como una opcién favorahle,
creo que enx cambic no fus claro para €llos que la
adopcion del sistemra litzrario europeo arrastraba
la, importacién de otros sustratos culturales gue
iban desde las formas mads ostensibles d= dependen-
cia, como ser la apropiacion de una lingua extran-
jera, hasta la aceptacion pasiva de una astructura
de valorss o, incluso, el servicio a una sociedad aje-
na cuya demarda se deslizaba dentiro de la creacion
literaria atn en aquellos casos en que esta sz con-
sagraba a elucidar un umverso exclusivamente lati-
noamsricano.

El ejemplo extremo es proporcionado por los pos-
mas escritos en lengua francesa por Vicentz Huido-
bro, “no tanto por este hecho, episddico =n su carre-
ra, sinc por lo que tiene de indicador de una posi-
cién “universalista” a la cual seguird fiel tanto en
Altazer como en las Tres inmensas novelas que co-
mienza a escribir con Hans Arp en Arcachdén y pu-
blica en Santiago de Chile 2n 1935, pudiéndose qui-
zdas rastrear aqui las divergencias que lo enfrentan
a Pablo Neruda. Este se situa, desde su obra inicial,
en una recurrencia al sistema literario racional que
tcdavia sz verd mis acentuada en €l otro Pablo, Pa-
blo de Rokha.

El otro ejemplo lo proporciona la notoria difi-
cultad aue empieza a dominar a Borges en su pe-
riodo narrativo, desde Tlon, Ugbar, Tertius Orbia
(1938) para apropiarse de su propioc contorno si no
es a través de transposiciorzs simbdlicas que le per-
mitan inscribirse en el sistema literario 2uropeo. A
cierta altura de su carrera registra crecientss fric-
ciores cuando intenta aproximarse a su cotidiani-
dad la que sOlo puede transitar por la caricatura
sarcastica de sus escritores s=zcretos. Pero no debe
kuscarse exclusivamente en el manejo de los temas
esta irscripcidn dentro de un sistima literario su-
ropeo (lo que ha parcializado las criticas que a Bor-
ges dirigieran los nacionalistas argentinos) porque
la utilizacion del repertorio temdtico latinoameri-
cano fus, como dijimos, una linea dominante del
movimisnto vanguardista de los veinte v el derecho
del escritor a movilizar todos los escerarios y per-
sonajes de su imaginacion es incusstionable.

Justamente por eso es interesante rastrzar esta
misma insercion en el sistema literario europeo, en
un narrador cuya obra fundamsz-tal ha estado al
servicio de una exploracién del complejo latinoa-

mericano y en especial caribico, aunque sobrs todo
en sus conexiones con la presencia europea. Me re-
fiero 2 Alzjo Carpentier, quien desde El reino de
este mundo (1949) s= propuso un dezentrafiamizn-
to de la esencia del continente, pesquisando las
fuentzs y rezagos de una uriversalidad que =n ella
se guarecia como incesarte memoria del paso de
una historia que no dejaba dz ser la de los conquis-
tadores de una hora u otra. Y bizn, este americani-
simo Carpentier, cuando en sus ensayos de Tientos
v diferencias se plantea la explicacion del sigro ba-
ITGCO que s3gun €l no solo caracteriza a su escmtu—
ra sino la de todo escritor latinoamericano (afirma-
cion chviamente desmesurada) encuentra la clave
en un comportamiento livguistico que de hzcho car-
tifica la dependencia subierrdnea del sistema litera-
rio eurcyeo. Dice Carpsntisr: “Enricue Heins nos
hakbla, de repente, de un pino y una palmera; arboles
por siempre plantados en la gran cultura universal,
en lo conccido por todos. La palabra pino basta pa-
ra mosirarnos <1 pino; la palabra palmera basta pa-
ra definir, pintar, mcstrar la palmera. Pero la pa-
labra ceiba —nombre de un drbol americano al que
los negros cubanos llaman “la madre de los drbo-
les”— no basta para que las gentes ds otras lati-
tudes vean el aspecto de columna rostral de sse ar-
gigantesco, adusto y solitario (..) Esos drboles
existzn. Son drboles americanos que forman bparte,
por derecho y presencia, de la novelistica america-
na. Pero no tienen !a ventura de llamarse pino, ni
pelmera, ni noegal, rni castafio, ni abedul (....) Por lo
tanto hay que hablar de la ceiba, hay que hablar
ael papayo. Pero aqui interviens un problema ds es-
critura (...) Tsto sélo se logra mediants una pola-
rizacion cerner" de varios adjetivos, o, para eludir
€l adjstive en si. por la adjstivacion de ciertos sus-
tantivos que actian, en zse caso, por proceso meta-
férico (..) Pero la prosa que le da vida y consisten-
cia, peso v medida, es una prosa barrocs, forzosa-
ments barroca...

Detrds de ese prcblzma de estética. cuya signifi-
cacion es tenta que determina sl estilo del ascritor
de toda América Laina, —segiin Carpe-izr—. sub-
yace la aproniacidon del sistema literario =uroveo,

- su axiologia y hasta el piblico gus lo . integra. Por-

que d2 hecho =1 escritor no estd hablando para el
piiblico aue lo intzgra. Poroue de hecho el escritor
no estd hablando para el piiblico cubano que le ro-
dea (como hacia Hzine para su publico europeo) y
para el cual ceiba y papayo son realidades inmedia-
tas. mentadas trenspare-temente por =l signo lin-
guistico, sinc para el ptblico europeo qus no cono-
ce esos drboles y a ouién €l. con honda vocacidn
americana, pero también dervendientte. auiere ha-
cérszlos var. La aceptacidn inicial del sistema lite-
rario preterdidamente universal —y en los hzchos
Iccal eurcpeo elevado apodicticamente a esa cats-
goria d= lo universal por razones de mero poderin—
lleva por una pendiznte a aceptar también su publi-
co. la sociedad europea oue lo ha fraguado, vy a tra-
bajar, a elaborar un estilo, con los ojos puestos en
él,

Pero junto a esta vanguardia hay otra. simultd-
nea. de hombres qus también pudieron vivir er. Pa-
ris 0 aue acaso no llegaron a integrar Ja “generacion
perdida”, pero cuvas oObras se corstruyeron den-
tro del sistema litzrario latinoamericano apelando
a sus estructuras y a sus contribucionss, tratando de
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transformarlo y adecuarlo a las nuevas realidades e
incluso apelando a préstamos de ciras regiones
marginales dzl mundo, otros paises “girasoles” de
esos que dan vuelta en la corona del “ombligo del
mundo”, sin mengua de los centrales que de éste
era posible insertar, auténomamente, en el sisema
literario propio, Continuando con el tema-del drbol,
C3sar Vallejo escribe con entera soliura: “Deshe-
cho nudo de ldcteas gliéndulas de la sinamaysra
pueno para alpacas brillantes, para abrigo de plu--
ma inservible” sin plantearse la necesidad de expli-
car rada: estd hablando dsntro de la complicidad
de la lengua comun y dentro de la complicidad del
© mutuo conocimiento de una realidad, donde las pa-
labras parecen ver reforzada su funcidn refsrencial.
no habiendo porqué explicarlas a quienes son ex-
trazjeros, como ellos no se han puesto a prever la
recepcion de sus obras dentro de las zonas margi-
nales. César Vallejo residia en Perd y su tnico con-
tacto con la rsnovacion vanguardista fueron las in-
formacicnes de las revistas limefias, cuando escri-
bi6é los wltimos poemas de Los heraldos negros
(1919) y Trilee (1922) que introducen un severo cor-
te =n la poesia latinoamericana. Todavia Maridte-
gui lo veia como un regionalista. en esa supsrposi-
cion de los dos debates a que aludimos, cuando ya
€l era un vanguardista puesto a la reconstruccion
del sistema litzrario propio, lo que le sigrificé re-
coger a brazadas los comportamientos linguisticos
locales, lcs mitos individuales y sociales, las intui-
cicnes del iltimo Dario, creando asi una mutacién
que se ejercia dsntro de la estructura de la lengua,
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tanto la literaria como la hablada, que se habia de-
sarroilado en el continente y que muchos afios des-
pués rpermitirfa qus se lz aproximara a textos de
Jogs Marti que €l o pudo conocer (como ha sefia-
lado Cintio Vitier).

Todavia mds singular es la aproximacion de sus
textos en prosa de 1923, Escalas melografiadas, con
la obra narraiiva que desds El juguete rabioso (1926)
ha de construir Roberto Arlt (1900-1942) en Bue-
nes Aires, otro exponente de esta vanguardia que
sz promueve dentro del sistema literario latinoa-
mericano, ya que extre uno y otro escritor hay pun-
t{os de contactos que no tienen que ver con rasgos
estilisticos privativos o la huella de las dreas cultu-
ralss a que pertenecian, sino con el desentrafiamien-
to de la crisis que padecia el sistema literario -del
continante y que estos escritores debieron exfrentar,
uno ayuddndose dz los residuos provincianos del
ultraismo espanol, otro apelando a las tradiciones
de otra region marginal, la rusa del siglo XIX ¥ su
conflictual Dostoiewski,

La situacién de Rcberto Arlt en la pugna Boedo-
Florida tieze que ver con la superposicion de am-
bos debates: el de rznovacién de las formas litera-
rias para ajustarlas a la nueva realidad, —la de esa
pequefia burgesia urbana a la que se aproximaba 1a
crisis—, y el desarrollo d=l sistema literario que
asegurara la comunicacion presente con un publico
(al que por décadas debieron renunciar los parte
necienies a la otra filiacion varguardista) y vpor lo
mismo cstableciera la continuidad literaria.

En el cincuentenario de la Semana de Arte Mo~
derno de Sao Paulo

marosa di giorgio,
fantasia salvaje

Alejandro Paternain

o la

" La experiencia de Marosa di Giorgio tiene —enitre
otros atributos— uno inquietante: congregar peli-
gros. Peligros para quien crea esa experiencia, y
peligros para el lector, o critico. Los primeros se
llaman ircoherencia, desborde fantasioso, hsrme-
tismo, incomunicabilidad, Los segundos, perplejidad
ante una obra fuera de serie, y afdn por saber a
qué génevo pertenece, En este caso Marosa di Gior-
gio se salva de los primeros; pero el lector, o el
critico, queda atrapado por los segundos. “Los pa-
peles salvajes” (1) revelan un orbe coherente, ges-
tado por una fantasia organizada y asentado en una
alucinante —y novisima— manera de comunicacion.
Esta modalidad no consiente distracciones; hay que
ir y verzir entre una plétora de vegetalss y frutos,
de recuerdos y rostros, de luces de infancia y cruel-
dades imprevisibles. Entonces, acostumbrados los
sentidos, relegada la impaciencia, identificados con
la necesidad de una expresidn cuyas apelaciones a
la simbologia y al pensamisnto fantdstico ro son
sino formas de la libertad creadora, podemos emi-

tir un juicio: “Los papeles salvajes” no tienen equi-

valente en nuestra literatura de las tltimas décadas.
¥y la personalidad de Marosa di Giorgio =s la mads
infrecuente en el género. Pero, ¢qué género? No es
s6lo possia: hay miiltiples historias y embriones na~-
rrativos; no es s6lo narracién: hay una constante
temperatura lirica y escasean los personajes (sal-
VO ese personaje central, absorbente, audaz y evo-
cativu que es el yo creador); no efs —iinicamente—
pcema en prosa: hay una szrie de estampas que se
complementan, se superponen, fluyen y se mueven
sin salirse nunca de su centro profundo. ¢(Es todo
ello a la vez? Si asi fuese, estariamos ante un gé-
nerc nuevo, y esta obra se nos aparece como a-ge-
nérica. Sus funciones, no obstante, son claras: dejar
pverplejo al critico y dar placer al lector. Misntras
aquél se debate entre las fronteras de su aparato
clasificador, éste recupera la alegria de una lectura
sin fronteras. Disfruta la poesia, ¥y la disfruta sin
trampas: ninguna pdgina tiene pretension de pare-
cer poema, y por ello todas lo son. Disfruta pasajes
narrativos sin fatigarse intitilmente con intrigas o

vastos desarrollos. Disfruta, al fin, porque andan .

juntas historia y poesia. Los criticos empiezan a
tranquilizarse: de un modo u otro, llevan un lector
dentro de si, ¥y el placer de la lectura recuperada
también les alcahza. Las historias surgen fragmen-
tadas; cuando s= descubre alguna completa, no al-
canza & ser historia sino apdlogo. Tales invenciones

valen como fabulas sin moralejas. Estdn recortadas
del fluir natural y se presentan con la discontinui-
dad de los suefios. Asi, 1a tentacién permanente con-
siste en calificarlas como pdginas poéticas, aun en
aquellos casos en que el decurso narrativo abarca
un asunto coherente: la historia d= Cecilia que se
fue de la casa, por ejemplo, en “Druida” (pidg. 65).
Lo comun (en esta obra fan fuera de lo comin) es
la m=zcla de historias y recuerdos desordenados. La
nota evocativa concluye por aduefiarse de la atmds-
fera; el pasado persiste ¥ regresa, pero en un cuimu-
lo d= datos aislados que no se eslabonan con la
16gica del acontecer; el antes y el después se tras-
poren, ¥ el yo que habla (un yo permanents, Unica
garantia de identidad) los registra y acumula, pero
no los orienta, O si lo hace, es so6lo a través de la
capacidad mitica persornalisima dz un yo que se
afirma en €l reconocimiento incesante.

Pero la oscuridad no se disipa; 1a obra de Marosa
sigue intacta y el sentido de su crzacidn, inalcanza-
do. Las disquisisiones en torno al género, por lo
comuin estériles, 1o son mds ahora. Desde ‘“Poema”
(1954) hasta “Estd en llamas <l jardin natal”, la
traysctoria no conoce renuncias en cuanto a la per-

. sistencia de un e<tilo v al ahondamiento de una vi.

sidn y una, experiencia sostenida. “Los papeles sal-
vajes”, especie de opera omnia, es libro sin ruptu-
ras ¥ ejemplo excepcional de continuidad. Ello fa-
vorece cierta sensacion de monotonia y exige —por
momentos— una atencidn indsclinable; pero asegura
en cambio la tenacidad necesaria para testimoniar
una cualidad preciosa: la fe creadora. Tal virtud, sin
embargo, no basta: la obra sigue erigiéndose en
desafio para la comprension, y aun para el placer
de ese lector que -—si es gsnuino— no se resigna
a la pasividad. La lectura asume entonces propor-
ciones de lucha y de inquision. Cualquisr objeto
puede ser una clave; cualquier imagen de esa fanta-
sia tan inmaterial, alegoria o simbolo. ” El mnegro
caracol de los afios tiene su interior de mnacar”,
leemos en “Humo’”’, el segundo libro —mads denso,
mds rico— en esta trayectoria, Marosa desandard
la espiral; toda su memoracion descubrird una in-
fancia racarada, un pasado de coloraciones dulces,
de afectos cdlidos y firmes. Mds que los hechos de
la infancia, obtiene su perfume y su embeleso. Mids
que evocacidn, asuncién del lenguaje de la infancia,
fantasia en estado puro, corte del hilo narrativo,
mutacion dé planos y momentos.

. Pero esta actividad evocativa es solo una faz de
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