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ARUNDHATI ROY

P —— -

IL SECOLO DELLE PICCOLE COSE

Un bellissimo esempio di laicismo nell’India moderna: Arundhati Roy.

Questa giovane donna indiana, cittadina cosmopolita come tanti altri della sua
generazione — ha studiato Restauro a Firenze —, € una testimone preziosa della
vivacita della giovane democrazia asiatica e un notevole esempio di laicismo coniugato
al femminile.

Star internazionale grazie al suo debutto letterario, “Il dio delle piccole cose” (edito
da Guanda), la Roy si e distinta ultimamente per un “piccolo” libretto, “La fine delle
illusioni”, dove va al combattimento corpo a corpo con il gigantesco Governo Indiano,
accusato di riarmo nucleare e disastro ecologico.

Il cuore d’uranio del breve saggio si trova a pag.20. Eccolo, tutto d’un fiato:
*Dobbiamo combattere le guerre specifiche con mezzi specifici. Magari, chi lo sa,
e questo che il Ventunesimo secolo ha in serbo per noi. Lo smantellamento delle
Grandi Cose. Grandi bombe, grandi dighe, grandi ideologie, grandi contraddizioni,
grandi Paesi, grandi guerre, grandi eroi, grandi sbagli. Magari sara il Secolo delle
Piccole Cose. Forse proprio adesso, in questo stesso istante, c’é una piccola dea,
lassu in cielo, che si sta preparando per noi...”.

Il libro in questione, “La fine delle illusioni”, € un pamphlet al vetriolo, scritto con
un brillante stile giornalistico, contro la politica delle grandi dighe dello Stato Indiano.
In particolare viene presa di mira la costruzione della grande diga sul fiume Narmada,
nello stato indiano del Gujarat. Indicata dalla Roy come una immane catastrofe
ecologica, viene narrata dalla stessa come una avvicente battaglia ecologista e anche
giudiziaria tra gli adivasi - una delle popolazioni originarie indiane antecedenti
addirittura agli indu - e lo stato del Gujarat, lo stesso Governo Indiano di New Delhi
e la Banca Mondiale. In una serrata disamina la Roy narra le peripezie della piu che
decennale battaglia di alcune migliaia di senzaterra e aborigeni indiani contro uno
dei piu pervicaci governi anti-ecologisti e pseudo-religiosi esistenti al mondo.
Coniugando ostracismo religioso - il partito ora al governo in India € il BJP, destra
nazionalista-religiosa, con una fumosa “modernizzazione” da autoritarismo
terzomondista, il governo dello stato indiano viene messo alla berlina da questa
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piccola combattente della liberta, con il
suo stile veloce e nitido.

Ancora piu stringente il saggio finale “Un
mondo senza immaginazione” dove viene
attaccata frontalmente la classe politica
indiana a causa del suo pericoloso riarmo
nucleare, ora rivolto contro il Pakistan, il
quale a sua volta si & dotato dell’arma
atomica due settimane dopo. La Roy non
usa perifrasi: “Se rifiutarsi di farsi
impiantare una bomba nucleare nel cervello
e anti-indu e anti-nazionale, allora dichiaro
la secessione. Mi proclamo una repubblica
indipendente e ambulante. Sono una
cittadina della Terra. Non possiedo territori.
Non ho bandiera.” E quando elenca le
inconsistenti scuse dei media indiani per
giustificare [’utilizzo della bomba atomica
nei test del maggio 1998, é strepitosa nel
disinnescarle una dopo l’altra.

Siamo fortunati che, nel nostro piccolo
pianeta cinico, esista ancora qualcuno
capace di sdegno civile ed & di assoluto
conforto che ci siano scrittori che non
esibiscano solo un volto paludato, ascetico
ed eterno dell’India, ma mostrino invece la
realta viva e pulsante in bilico tra
disperazione e redenzione, di una nazione
sconvolta da feroci battaglie di civilta.

paolo davoli
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Asian dub foundation
musica comunitaria

Era il 1993 quando, all’interno di una organizzazione chiamata "Community Music", il
bassista Dr Das penso che potesse essere una buona idea quella di mettere su un sound
system da usare come "arma contundente musicale" nelle manifestazioni anti-razziste
o nei cortei contro quelli che erano i cascami del peggior thatcherismo (ad esempio
il Criminal Justice Bill, pensato e creato per stroncare il fenomeno dei rave e piu in
generale ogni forma di raduno non benedetto e baciato dalle istituzioni). Attorno a
lui si radunarono altri ragazzi di etnia indiana, di quella che allora era la sfigatissima
etnia indiana che piano piano pero stava alzando la testa e mostrava di avere molte,
molte storie da raccontare, da Hanif Kureishi in poi... vennero a dargli una mano I’mc
Deeder Zaman e il dj Pandit G, a cui poi nei due anni successivi si aggiunsero il
chitarrista Chandrasonic e Sun-J: € cosi che nacque ’Asian Dub Foundation. L’unione
di beat pesanti, bassi irresistibili e rime taglienti aveva trovato un nuovo luogo in cui
prosperare. Un luogo con dentro le spezie orientali della comunita indiana anglosassone
e la rabbia definitiva della jungle pili cattiva, con crude chitarre a fare da collante.
Non era piu I’Asia da cartolina dei Transglobal Underground, per quanto affascinante,
era qualcosa di piu “pericoloso”.

Il primo disco, "Facts And Fictions", uscito nel 1995, non ebbe poi un riscontro vastissimo
in patria: I’India doveva ancora diventare "hip“. Ma una idea buona é piu forte dei
trend, e anzi spesso li crea.

Gia nel 1997 "R.A.F.1." e il suo upgrade del 1998 "Rafi’s Revenge" diventano dei caposaldi
della scena musicale inglese, con la band che nel frattempo si € fatta le ossa tramite
molti ed infuocati concerti soprattutto nel vecchio continente. Arriva la nomination
per il prestigioso Mercury Prize (quello che poi premiera un paio d’anni dopo Talvin
Singh, altra punta di diamante della nuova consapevolezza asiatica in musica), e l’ADF
si trasforma agli occhi dei media e del pubblico in un punto di riferimento fondamentale
di consapevolezza sia artistica che politca.

"Community Music", uscito nel 2000, porta avanti con orgoglio le linee guida dell’ADF:
rispetto per le proprie radici (e non a caso il nome dell’album & un omaggio
all’organizzazione che li vide nascere), testi lucidi e taglienti, bassi che attingono in
quella irresistibile tradizione giamaicana che si muove tra il reggae e la jungle, richiamo
continuo di un forte senso della comunita che parta dalla propria, di comunita, per
coinvolgere le altre (come recita il ritornello di "Collective Mode": "Can’t do it alone
/ You need to get into de collective mode"...). La ricerca musicale si fa piu raffinata,
le liriche continuano a non fare prigionieri (€ una scelta coraggiosa quella di uscire
con un primo singolo come "Your Great Britain" che denuncia la vacuita di certi proclami
ottimistici della Cool Britannia blairiana).

La Foundation insomma € piu salda che mai, e nel frattempo si arricchisce con la
istituzione di ADFED, quella che nel sito ufficiale del gruppo viene definita "The

#4 cducational wing of Asian Dub Foundation”, una realta nata per promuovere tramite

workshop e seminari pratici un uso consapevole della creazione musicale come un
modo per respirare si lo spirito dei tempi, ma facendolo con la volonta di agire
concretamente nel sociale e nel culturale. The Foundation steps forward...

@] rekha prashar

www.asiandubfoundation.com


http://www.asiandubfountadion.com

BADMARSH

DOPO IL PASSAGGIO DI NITIN SAWHNEY ALLA V2 DI
BRANSON, IL GRUPPO DI PUNTA DELLA OUTCASTE
RECORDS DIVENTA LA COPPIA BADMARSH & SHRI.
DOPO IL DISCRETO DISCO D’ESORDIO “DANCING
DRUMS” DEL 1998 E DIVERSI TOUR LIVE DI SUCCESSO,
IL DUO ANGLO-INDIANO GIUNGE ALLA SECONDA
PROVA DISCOGRAFICA. ORA CHE E ARRIVATA,
POSSIAMO FELICEMENTE DEFINIRLA UNA PROVA
SUPERBA, DI GRAN LUNGA SUPERIORE ALLA

PRECEDENTE.

c® paolo davoli 81 courtesy of outcaste

SHRI: Signs

Cio che maggiormente colpisce € la cresciuta vena compositiva di Badmarsh & Shri,
arricchitasi in efficacia espressiva e profondita. Ad esempio, i suoni del sitar del padre
di Shri che nel primo album erano samples decorativi, ora sono suoni organici che si
compenetrano nei tessuti sonori.

La maturita del progetto B&S si annuncia da “Bang”, una serafica escursione quasi
orchestrale su un tempo tabla-boogiefunk-breakbeat. Non € pili un suono definibile
“asiatico” ma un livello superiore di evoluzione. La sorpresa € grande: € dance ma non
piu dance, é superfunk ma non piu black, & tablizzato ma non cosi nu asian sound, &
orchestrale ma non cosi lounge ne orientato a Bollywood. Forse e semplicemente il suono
Badmarsh & Shri. Altri brani confermano la felice sintesi: la movimentata “Swarm”, il
celestiale ambient-jazzy-funk di “Mountain Path”, ’ingegnosa “Tribal”, scritta da
profondi prosatori di tablas e U’epico funk d’altitudine, “Get Up”.
Poi c’é la mela nel petto di questo album: la triade di ballate dalle altezze siderali.
Immaginate una colonna sonora dei cieli di mezzo, una rugiada di suoni calati sull’animo
degli astanti.

La delicata “Signs” - vero e proprio inno alla dolcezza - € la prima. Superba nella sua
meraviglia, la seconda, “Sajanaa”, mentre “Soaring Beyond”, |a terza ballata, € un
sogno e come tutti i sogni, nel momento in cui realizziamo che é tale, ¢ gia svanito...
“The Last Mile” e “Appa” sono le gemme finali di questo viaggio, tenere come sete,
agili come pantere. Anche qui i suoni ci girano nell’orecchio, mai esausti, ebbri come
vino, leggeri come fiocchi di neve che cadono nelle notti silenti.....
Un sogno, questo album, che attira poesia. Una poesia dipinta alle pareti di un suono
che non scolorisce facilmente...

Dancing Drums (Outcaste records - Uk 1998) @ DD
Signs (Outcaste records - Uk 2001) ODODODD



IL CINEMA INDIANO

L’India ¢ il paese produttore del piu alto numero di film in un
anno, sempre oltre i 700 negli anni Ottanta e Novanta. In realta,
non si tratta di un cinema unico. La pluralita di lingue che
corrispondono alle varie nazionalita che compongono l’immenso
paese danno quasi tutte un loro cinema. Scarse sono le interferenze
tra una regione e l’altra, e i film tendenzialmente non escono
dalla propria area linguistica, tranne i film commerciali di successo
che, per quanto non doppiati né sottotitolati, riescono in ogni
caso a comunicare in forza di un linguaggio visivo costituito da
elementari, forti tipizzazioni e conflitti.

| poli egemoni di produzione cinematografica indiano sono
costituiti da Bombay, in lingua hindi, da considerare il vero
cinema nazionale anche se oggi quantitativamente minoritario,
e poi da Calcutta, con una produzione in bengali in parte collegata
a tutta una tradizione letteraria. Grazie ad aiuti statali e a
capitali di indiani del Golfo Persico, un rapido sviluppo hanno
conosciuto i centri del sud, sia quello tradizionale di Madras, in
lingua tamil, sia quelli di Bangalore in kannada, di Trivandrun
in malayalam e di Hyberabad in telugu. Ma sono soltanto alcuni
dei centri di produzione esistenti in ventidue lingue diverse.
Nella stragrande maggioranza i film prodotti sono esclusivamente
commerciali, basati sulla presenza di uno o piu divi, su un’abile
commistione di musica e danza e su un uso basso, spettacolare
di figure e motivi tradizionali. In ogni caso, quello indiano, € un
cinema che e stato capace di elaborare un suo immaginario
“popolare” e autarchico, non realista ma di immediato impatto
e riconoscibilita presso il suo pubblico - le masse povere indiane
ma anche quelle di gran parte delle comunita nelle metropoli
europee - e che continua ad affollare le sale nonostante tutte
le carenze strutturali e la diffusione della televisione. Su circa
un miliardo di abitanti (un sesto dell’umanita), 13 milioni di
spettatori si affollano ogni giorno in 12.500 sale, un circuito
largamente insoddisfacente rispetto alla crescita continua della
domanda (a Bombay, 8 milioni di abitanti, si contano solo 120
sale; Delhi, 5 milioni di abitanti, non ne possiede che 63).
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Il cinema approda in India il 7 luglio 1896 quando un operatore, Lumiére,
fa scalo a Bombay e organizza due serate di proiezione. A livello produttivo
e il filone mitologico-agiografico il primo ad affermarsi; e a dargli avvio
e Dhundiraj Govind Phalke che filma il primo lungometraggio del cinema
indiano nel 1913: Raja Harishchandra (Il re Harishchandra), un episodio
del poema epico Mahabaratha. Mitologia e religione occupano sin dall’inizio
il 70% della produzione. Il primo dopoguerra vede il cinema statunitense
dominare sull’esercizio cinematografico indiano. Dei 1268 lungometraggi
prodotti in India tra il 1913 e il 1934, piu di meta sono frettolosi calchi
di soggetti polizieschi e d’avventura del coevo cinema di Hollywood.
Nascono generi ibridi, come i film di rajput che intessono narrazioni
cavalleresche indiane con spunti western.

L’avvento del sonoro negli anni Trenta € una tappa fondamentale per il
cinema indiano che definisce le regole stilistiche che lo regolano perlopil
ancora: spesso si tratta di film pit o meno rifiniti, lunghi due-tre ore
com’ée tradizione nello spettacolo indiano, mitologici o avventurosi o
mistici o sociali o fantastici o comici o di uno straripante sentimentalismo.
Alla base il policromo teatro popolare, fondato su canti e danze; piu
delle storie (quasi mai esiste una sceneggiatura) l’elemento chiave rimane
la musica (almeno sei canzoni per film), sempre in playback e con le
stesse voci di cantanti per tutti gli attori, musica lanciata dai dischi e
dalla radio con mesi di anticipo e determinante per il successo del film,
assieme alla presenza del divo, che assorbe sino al 50% del budget.
Uno star system, quello indiano, prevalentemente maschile: le dive hanno
un ruolo importante, ma sempre subalterno all’eroe maschile e dal punto
di vista produttivo non si monta mai un film attorno a una di loro.
La grande svolta e la nascita del nuovo cinema avviene nel 1956 con
’esordio di Satyajit Ray, grande cineasta (in Italia sono disponibili in vhs
numerose sue opere), maestro indiscusso del cinema indiano e
personificazione della migliore tradizione letteraria del Bengala. Dopo
Ray altri registi si sono mossi in un senso di rottura rispetto alle convenzioni
commerciali, esercitando un certo controllo sulla propria opera.

®¢ sandra campanini

La Tate Gallery di Londra celebra in una mostra le citta d’arte del Novecento.
Fra Parigi, Vienna, New York e Londra la sorpresa & Bombay, eletta metropoli
simbolo degli anni Novanta. Un immenso cartellone pubblicitario come se ne
vedono solo a Bombay. Un’architettura di tela, effimera come se ne fabbricano
solo in India: ecco in mostra ’inconfondibile armamentario visuale di Bombay.
Century City: Art and Culture in The Modern Metropolis

Dal 1 febbraio al 29 aprile 2001, da lunedi a domenica ore 10-18

Alla Tate Gallery di Londra

Informazioni: www.tate.org.uk

KX courtesy of thames and hudson ltd. © 2000


http://ww.tate.org.uk

Gli ultimi 40 anni di pop music hanno ormai
definitivamente consacrato l'India a
continente ove raccogliere batteri di un suono
denso che porta il marchio di una cultura
millenaria. Ma a noi non interessa trattare
qui un argomento cosi vasto e complesso,
ma al pili segnalare una periferia di questa
vasta problematica. In particolare, ci preme
argomentare la tesi per cui, dalla fine degli
anni 60 ad oggi, lapproccio alle sonorita della
terra di Tagore sia radicalmente mutato,
evidenziando a nostro parere, uno dei
protagonisti della modernita : il caos. Ma, si
badi bene, un caos birichino e fecondo.
Quando, risalendo all' epoca del quartetto
di Liverpool, monsignor George Harrison
indirizza la sua ricerca spirituale verso Gange
e dintorni, nascono dall'albero beatlesiano
pomi quali "Within You, Without You", che
spandono dalle onde radio delle principali
stazioni l'Indomania acuta.

Ravi Shankar muove verso lidi occidentali
e grandinate di "sitarismi” avvampano qua e
la nella musica occidentale, dal pop al jazz.
Chi non ricorda gli esperimenti di Miles Davis,
con musicisti indiani, memorabili brani come
"Great Expectations" e "Little Blue Frog" o al
suono della chitarra di John McLaughin (altro
ricercatore spirituale approdato all'induismo)
nel mitico album "In a Silent Way",
caratterizzato da liquidita "shankariane”...

Possiamo cercare un denominatore comune
in queste esperienze? Se si, proviamo ad
esaminarle...

Primo: l'uomo bianco (o nero nel caso di
Davis) rimane epidermicamente ammaliato
dal suono di tabla e sitar e complessivamente,
costruisce una immagine esotica di una terra
“altra”. Il pop non raggiunge certo la
profondita delle esperienze jazzistiche, ma
sfocia in un altrove un po' Alpitour, un po'
Nirvana. Questo altrove mistico-esotico &
contrapposto, nell’immaginario giovanile
d’allora, ad un modulo culturale occidentale,
che dopo il nichilismo, la fenomenologia e
Martin Heidegger, & entrato in piena
fibrillazione. In seconda battuta, e come
diretta filiazione, il sound indiano & sovente
trapiantato su un corpo pop estraneo, per
cui il fenomeno del rigetto & quasi
istantaneo....

Sono gli anni dell'import-export di discipline
orientali, che proprio per essere affrontate
con filosofia da surfista californiano, portano
a tragici fraintendimenti, si pensi allo yoga
contro il mal di schiena, o peggio ancora,
allo yoga finalizzato ad un generico benessere
tipo “"volemose bbene".

La new age fiorira (purtroppo) a breve.

A quei tempi, un signore con un certo gusto per lironia
ed il rischio, dotato anche di cervello fino (sembra si
chiamasse Zappa, Frank Zappa) produce il primo album
del violinista Shankar (non Ravi). Emerge una nuova
attitudine, quella che piu tardi sara sviluppata dalla
casa discografica Real World di Mr. Gabriel. Alla fine
degli anni 70 c’é quindi il punto di svolta: cambia la
filosofia di approccio musicale alla contaminazione.

Il primo, sconclusionato, album di Shankar parla un‘acerba
ma nuova lingua. Ora il musicista indiano approda e
cresce in Occidente, inizia a pensare il proprio DNA
culturale in una prospettiva di infezione del molosso
occidentale. Ma linfezione & un processo organico, ed
il caos e il virus pronto alla bisogna.

©® enrico marani

@& pittura rajput (1740 circa)

@ pittura rajput (1810)
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DALL'ESOTISMO FREAK ALLE SINERGIE CONTEMPORANEE

Frammenti per una riflessione inerente le promiscuita del pop occidentale con la tradizione musicale indiana

Proprio, a mio parere, Heidegger costituisce fin dai
primi decenni del ventesimo secolo un ponte fra cultura
filosofica occidentale ed orientale. Infatti il suo "Essere
e Tempo" corre su questa linea di demarcazione, che
diviene sempre pill sfumata ed anzi con il trascorrere
degli anni, si fonde in un grande fiume carsico. Gli
incontri fra lo stesso Heidegger e D.T. Suzuki (il
divulgatore dello zen in occidente) testimoniano con
chiarezza di un contatto fertile, profondo ed ormai
improcrastinabile.

A conferma di cio, nella seconda meta degli anni 80
personaggi come Bill Laswell con i suoi Material,
navigano le acque di questo fiume. Quando nell'ultimo
scorcio di millennio, le ritmiche sincopate generate per
via digitale bagnano prima i club underground e poi gli
album dello starsystem poppettaro, troviamo una

[8] architettura indiana (edizione del parnaso)

conferma alla fusione operata da
pensatori come Heidegger (filosofia
occidentale, sensibilita orientale). Ecco
fiorire in questo humus struttural-mente
propizio, le esperienze di Talvin Singh,
State of Bengal, Nitin Sawhney,
Badmarsh & Shri. Non ci interessa parlare
di questi, ma registrare un profondo
cambiamento di cui parla il loro lavoro.
L'India, come luogo culturale, non é pit
il sito di stoffe colorate, elefanti, yogi,
care al fricchetonismo folkloristico, ma
si e trasformata (proprio in virtu della
sua antica ed ancora poco esplorata
potenza filosofica) in un impasto
funzionale alle nuove tecnologie, al
linguaggio delle macchine, alla veloce
circolazione di informazioni, al bisogno
di nuovi strumenti culturali. Circolazione
transnazionale. Ecco allora che s’incontra
l'India in quei di Londra, nelle Anokha
nights....Ed allora il suono di questa terra,
ora si, sta divenendo veramente
funzionale ed organico al pop, alla ricerca
elettronica e musicale, in Oriente-
Occidente. La Babele di linguaggi sta
trionfando, ma trionfa dietro alla porta
di casa, e questo, se permettete, € un
dolce frutto del caos: il Maestro Spirituale
lo trovate magari a Bologna e non &
nemmeno indiano, mentre il bravo
musicista indiano lavora a Londra e magari
se gli va puo anche abbandonare la
propria cultura, e riprenderla come
metodo di lavoro subliminale "inudibile",
niente piu sitar a go go, ma piatti da dj
da suonare anche a Reggio Emilia. Chi
vuol intendere intenda.

Aumenta ormai smisuratamente la
complessita, ma si moltiplicano le opzioni
e le possibilita. E pit che di
contaminazione, pare ora pitl opportuno
parlare di infezione totale ed organica,
fra linguaggi e tradizioni culturali diverse.

Ribellarsi in nome di identita minacciate
o purismi etnici da esposizione antiquaria,
suscita in noi un delicato ma immane
sbadiglio. Ed anche il perdersi di molta
critica musicale nostrana, nel limitare
questa realta ad un filone (l'asian
underground), mostra con evidenza la
scarsa comprensione di una rivoluzione
(si badi, non solo musicale) in continuo
divenire. Il fiume carsico e
definitivamente emerso alla luce del caos
e richiede una sensibilita completamente
nuova.




FULL CYCLE STORY

IL collettivo di DJ/produttori di Bristol, noti ai piu come Reprazent,
sono Roni Size, Krust, Suv e Die.

Questi quattro ragazzotti, vincitori di un Mercury Award, e tra
i maggiori responsabili della diffusione nel mondo del drum’n’bass,
sono, sia musicalmente sia strategicamente, tra i pit moderni
esempi d’organizzazione. Uniti o separati, creano e producono
musica, cercando di caratterizzarla diversamente, a secondo del
tipo di pubblico che vogliono raggiungere. Reprazent e Breakbet
Era sono i “pop project”, mentre concentrano sulla loro etichetta
privata, gli esperimenti d’innovazione nello stile.
L’etichetta Full Cycle, nata e cresciuta a Bristol, insieme
all’affiliata Dope Dragon, € la vera etichetta culto dei DJ di
drum’n’bass, insieme alle alleate naturali londinesi V recordings
e Chronic. Ripercorrerne la storia, € un po’ come rivivere gli
sviluppi degli ultimi cinque anni di drum’n’bass attraverso un
catalogo di singoli fondamentali per tutti i drumé&bass headz.

Roni Size, dopo avere pubblicato per !’etichetta londinese di
Jumping J Frost e Bryan Gee (V Recordings) il monumentale “It’s
a jazz thing”, decide di usarne i proventi per aprire una propria
etichetta a Bristol. Nasce cosi nel 1995 la Full Cycle records. Il
primo singolo € “Music Box/Register”, a nome di Roni stesso
insieme a DJ Die, ma in studio anche Krust, Suv e Dynamite
collaborano. Immediatamente Die lo suona all’Universe, ed
ottiene un responso di pista folgorante. Entusiasti del lavoro
fatto, fanno uscire a breve il singolo con il remix di “Music Box”
e quello, sempre a nome Roni Size+DJ Die, con “11: 55”. Compagni
di cordata, i fratelli Thompson (alias Flynn e Krust) si buttano

nella mischia, cosi, sempre nello stesso anno arrivano
“string4string/Jungle love” di Flynn&Flora ed i primi brani
del futuro drum’n’bass soldier DJ Krust. Reduce dal successo
di *“Jazz Note” su V Recordings, Krust produce due singoli per
la ‘sua’ Full Cycle: “Daylight/touch” in compagnia di Roni,
ed il fantascientifico “Quiz show/Future Talk” a proprio nome.

Parallelamente impegnati a produrre piu in vena ragga, per
l’etichetta Dope Dragon, i ragazzi coinvolgono un altro DJ
bianco nel collettivo: Bill Riley. Esce cosi un singolo in
compagnia di DJ Die con lo pseudonimo DNA (“Dna/Nasty”)
e il primo a proprio nome con il bellissimo “The Chill”. Altro
debutto personale per Die con “Hydrophonic/Live and direct”,
ed il cupo “Priorities/Memories” per Krust, prima del giro di
boa con la compilation album, manifesto della Full Cycle, il
maestoso “Music Box: a New Era in Drum and Bass”, anno
1996. Questo album essenziale, butta le basi per tutti i futuri
progetti di Roni Size e soci, con le radici sonore di Reprazent,
e il debutto di Leonie alla voce, per quella futura hit che
sara “Breakbeat Era”, qui in versione piu scarna a nome di
Scorpio (Roni+Die). Alle porte del 1997 esce un trittico di
progetti solisti che spingono ancora piu avanti lo stile Full
Cycle ed il drum’n’bass in generale. Roni Size con “Brut
Force/Secrets” elabora un drum programming talmente
originale da essere copiato da tutta la scena, Die con “Stoned
Groove”, ed il suo bellissimo campione vocale e Krust con il
doppio “Genetic manipulation”, manifesto dell’estro creativo
personale, poi sfociato nell’album “Coded Language”.




La Talking Loud incarica Roni Size di produrgli un’album, quel
futuro successo che premiera Uintera scena del drum’n’bass,
quel “New Forms” che testimonia, come un collettivo di DJ
produttori di musica dance, possa scalzare i supervalutati gruppi
rock, vincendo |’ambitissimo Mercury Award. Il collettivo Full
Cycle, cosi si allarga, inserendo nelle file un altro DJ, J Raq,
che esce con “Digitize”.

Per il 1998 esce il primo album della loro affiliata Dope Dragon,
ma Roni ha troppi impegni, e lascia a Krust, Die e Suv, la
produzione e la ricerca per la loro etichetta. Esce cosi il remix
di “Reincarnated” con le influenze asiatiche di “Achilles’ heel”
sul retro, per DJ Die, l’altro singolo, ormai un classico del
genere, “Soul in Motion” per Krust ed il fantastico debutto di
Suv con il doppio “Freebeat”.

Ormai star planetarie, i Full Cycle boys, girano il mondo a
proporre i loro dub plate ed il live show dei Reprazent, riscuotendo
enormi successi dagli Stati Uniti all’Australia, calibrando le
produzioni in maniera sempre piu accurata. Il 1999 € ’anno
della preparazione dell’album prodotto da Roni e Die in compagnia
della folk singer Leonie (Breakbeat Era), e dell’album di Krust
per la Talking Loud. La Full Cycle, di conseguenza, spinge di piu
le nuove leve con un singolo per J Raq, “Waiting for the
Bass/Molecule”, e ’ultimo per Bill Riley “Closing in”. DJ Die,
ormai in sovraproduzione, fa uscire “Mankind/Music first” in
compagnia di Suv, ed un’altra bomba di ritmo e stile che e
“Clear Skyz”.

[B] Ppress Office

www.fullcycle.co.uk

Alle soglie del 2000, restyling dell’etichetta, per ripartire in
quarta con una serie di singoli che, ancora una volta, spingeranno
il drum’n’bass un passo avanti. Tre killerfloor assoluti come
“Snapshot/26 Bass” di Roni Size, “Drop Bear” di Die e “Kloakin
Device” di Krust, fanno capire ’altissimo livello a cui sono
arrivati in cinque anni i Nostri. Altro brand new soldier, il
bravissimo D Product, entra nella famiglia e realizza
“Balance/Space Horn”.

E’ dell’inizio estate 2000 il secondo mastodontico album
compilation dell’etichetta “Through the eyes”, immediatamente
preceduto da “Jittabug/running Out” di Die e “Parklands/Dark
Angel” di Suv.

Secondo manifesto rappresentativo per Roni e soci, con tutti
inediti, tra cui, oltre D Product, anche un altro debuttante,
Kamanchi, misterioso progetto gia apparso su Planet V.
Altissima qualita negli arrangiamenti delle batterie, dei bassi
e delle armonie, ormai, la Full Cycle si e affermata nel panorama
del drum’n’bass, come una delle etichette un passo avanti alle
altre. Le ultime produzioni vedono DJ Suv in pole position con
Reel Time “Mine”, il suo progetto cantato, e “Continuum”.

C® luca roccatagliati


http://www.fullcycle.co.uk
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E’ sempre complicata la posizione di chi porta a grandi numeri di
vendita un genere musicale orgogliosamente di nicchia: complicata
non per le copie vendute e il successo raggiunto, ma per la grande
pressione che ci si ritrova addosso nelle mosse successive. Roni Size
col suo "New Forms" tre anni fa aveva portato la drum’n’bass a
vette che precedentemente erano state appannaggio solo di Goldie:
600.000 copie vendute, la vittoria nel Mercury Prize (una sorta di
"oscar della musica” inglese), un corteggiamento lungo e insistito
da parte del mainstream. Tutti a chiedersi: quale sara la sua prossima
mossa? Si siedera sugli allori? Perdera testa ed ispirazione? Senza
contare che la stampa specializzata (e non) anglosassone, sempre
famelicamente desiderosa di consumare le cifre stilistiche presenti
per poterne creare di nuove, da un po’ di tempo getta velenosi
dubbi attorno alla drum’n’bass (sarebbe un genere musicale finito,
un trend che ha fatto il suo corso... ma a tutti questi signori tende
a sfuggire che la musica non € solo ed esclusivamente lo "stile del
momento”, no?); e quindi anche un Roni Size, velatamente, diventa
in breve tempo uno che “Si, é bravo, ma chissa se ha ancora cose
interessanti da dire" (tanto per farvi capire, un paio di anni fa il
New Musical Express parlando dell’ottimo "Don Solaris” degli 808
State scrisse: "Bel disco, ma la domanda e: a chi importa?”, dato
che evidentemente si e stabilito che gli 808 State avevano gia fatto
il loro tempo e quindi il fatto che avessero sfornato un bel disco
veniva visto come un particolare secondario...).

Dopo tre anni e un po’ di progetti secondari coi suoi soci di Reprazent
(Breakbeat Era il piu importante), ecco "In The Mode".
Di fronte al signor Size bisogna togliersi il cappello. Ha fatto centro,

©® damir ivic =]

courtesy of straight no chaser
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e lo ha fatto con un disco per nulla compiacente. E’ un disco
che prima di tutto vuole "comunicare” in maniera compatta,
la priorita sembra quella di costruire una coerente grammatica
e semantica interna: grande attenzione al bilanciamento delle
atmosfere e moltissime le tracce rappate (la voce dell’'mc e
mixata particolarmente alta, di modo che sia chiaro che si
tratta di un elemento centrale e non un semplice vocalizzo di
contorno; d’altro canto il roster degli ospiti & notevole, dal
compagno d’avventura in Reprazent mc Dynamite a Method
Man, il piu talentuoso e carismatico di tutto il Wu Tang Clan,
per finire col geniale rumorista vocale Rahzel e con Zack De
La Rocha, ex frontman dei Rage Against The Machine). Il meglio
del disco e della potenza della drum’n’bass sta pero in due
tracce strumentali, "Balanced Chaos" e "Mexican", irresistibile
quest’ultima nel suo riff al silicio. Violentissime entrambe. Il
punto d’incontro delle diverse anime di “In The Mode" si trova
in "Snapshot" (impreziosita dalla voce di Onallee), che va
sicuramente annoverata fra le cose migliori che Roni Size abbia
mai prodotto. Nonostante un paio di episodi deboli ("Dirty
Beats", per dire) questo € un disco da avere e da rispettare
per la sua intransigenza e il suo rigore stilistico, un rigore che
pero non va a scapito della comunicativita. E soprattutto & un
disco che dice molto sulla statura musicale di Roni Size e sulla
sua consapevolezza artistica: a pieno titolo, una delle figure
chiave per la musica a cavallo dei due millenni.

RONISIZE / REPRAZENT

“in the mode” (talkinloud-2000) (X X I X ]

WWw.ronisize.com www.talkinloud.com


http://www.ronisize.com
http://www.talkinloud.com

FUNKY PORCINI:

Il fantasista del Ninjagroove

La Ninja Tune € come la Pussyfoot di Howie B: una falegnameria per
legni storti d’artista. Funky Porcini, di queste stortezze della zenville
londinese, ne € un po l’araldo. Ma piu che Mastro Geppetto, pare un
groover incallito che ostenta le migliori guittezze da palcoscenico. La
sua abilita nell’estrarre dal proprio baule ’intera “tricknologia” da
studio di registrazione e certamente da consumato fantasista.
La predisposizione a birillare con i suoni, i timbri e i colori dei panni
musicali € dovuta a uno spirito ghignante e umoristico, da capocomico
di gran classe. | suoi riccioli dub, le sue ciglia jazz, il suo make up
drum and bass, servono a modellare una maschera mobilissima; quando
in soffitta estrae le sue orchestrine come coriandoli colorati, tutti noi
ululiamo. Percheé la sua abilita nel trucco ritmico € veramente portentosa:
i brani da lui plasmati si allungano e si rabberciano a piacimento,
frusciando nello spazio come orologi di sabbia. Gran mattatore quindi,
il nostro Funky Porcini, perché ha mandato a memoria il copione dei
ritmi e per lui non fa differenza la mescola del funky e della jungle,
che i dispari dei suoni lui se li gioca con fantasia.

L’insolenza funanbolica delle tracce € encomiabile: Funky Porcini ibrida
il suono con sur classe piegandolo alla natura graffiante del proprio
temperamento. Cosi il suo drum and bass & lontano eoni da quello
ruggente di Goldie o da quello suburbano di Krust ed € mirabilmente
vicino a come l’avrebbe “imbrigliato” un Ornette Coleman con secchiello
e paletta. Cosi i suoi dub sono tanto bogartizzati da far apparire i
ganja smokers caraibici delle dame viennesi con bocchino e le sue
sottovesti jazz son stracciate come neanche lo erano negli slums di
Watts, Los Angeles, negli anni Quaranta del secolo scorso. Tutta la
sua magnum opus € rimpinzata di questi panni, messi e tolti
vorticosamente uno sull’altro come un brillante Arturo Brachetti del
breakbeat. E quando si presenta alle luci della ribalta, una volta
smattonato il mascara e gli sgargianti colori della mise en scene, il
pubblico applaude e chiede sempre il bis. E cosi noi, senza dubbi di
sorta: perche la sua arte anche se giocosa e fanciullesca € indice di
gran intelletto e cattive maniere.

Headphone Sex
Ninja Tune Uk 1995 OODOD

Love, Pussycats & Carwrecks
Ninja Tune Uk 1996 ( X 1 J

The Ultimately
Empty Million Pounds

Ninja Tune Uk 1999 bdadd g
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paese, facendone uno dei maggiori lettori di fumetti di tutta
la Terra. La maggior parte di questi si presenta artisticamente
naif, con smaccato plagio degli stili propri delle strip americane
che popolano i quotidiani statunitensi (in particolare quelle
de “L’Uomo Mascherato”), nonché prevalentemente
incentrata sugli aneddoti religiosi: i miti eroici del
“Mahabharata” e del "Ramayana” sono le due principali fonti.
Ma abbondano anche le drammatizzazioni della vita di Gandhi
e della lotta per l'indipendenza dall’impero inglese, cosi
come le agiografie dei grandi guru, mentre concetti quali
reincarnazione, meditazione ed estasi sono presentati in
maniera semplice e positiva, in netto contrasto con la violenza
agonistica che abbonda nelle rappresentazioni occidentali.
Alla luce di tali considerazioni il nostro McCarthy propone al
suo socio nel crimine, Pete Milligan, di condurre un esperimento
lasciandosi permeare da quell’immaginario, al fine di aprire
una finestra attraverso la quale il mondo del fumetto
occidentale possa confrontarsi anche con un altro finora
ignoto. Il tutto naturalmente seduti in un ristorante indiano.
Quando un terribile lager appare sul tavolo, Milligan rimane
colpito dal cameriere, indiano anch’egli, che li guarda con
solenne distacco, mentre, ubriachi, si cimentano con la
spoliazione di una cipolla bhaji. E qui accade l'imponderabile...
Caduto in una specie di trance poetica, lo sceneggiatore si
profonde in una discussione circa il Viaggio nel tempo, Ruyard
Kipling, i Corridoi (corridors) dell’Incertezza, sitar-pistole al
laser, e Uintera vexata quaestio della fantascienza indiana,
redatta tutta nello stile succulento e ultradescrittivo del
menu del ristorante.

“E’ fantastico” sussurra McCarthy, mentre la fiamma della
candela oscilla al suo fiato, accrescendo la tensione di tutta
la scena, “ma abbiamo bisogno di un buon titolo. Come lo
chiamiamo?”.

Il cameriere si avvicina per prendere le ordinazioni. McCarthy
chiede un consiglio per il secondo: qualcosa di piccante, ma
non troppo.

Il cameriere li guarda, sempre stranito: “Posso suggerire
Rogan Gosh?”.

SITAR-PISTOLE IN SALSA
INDIANA
ROGAN GOSH STORY

Alcuni anni fa il fumetto rivisse un’epoca assai florida, grazie a
un manipolo di britannici che rivoluziono in poco tempo la letteratura
disegnata. Ancora oggi si ricordano quei fasti, tanto fu il successo
che i vari Moore, Gaiman, O’Neill, etc... riscossero allora.
Tra questi autori solo due portarono fino alle estreme conseguenze
il restyling in versione dance di questo genere bistrattato quale
& il fumetto: Pete Milligan e Brendan McCarthy, e 'opera che ha
decretato lo stato dell’arte del dinamico duo € senza dubbio Rogan
Gosh.

Se siamo stati abituati a sentire la voce degli anglo-indiani che
reinterpretano la societa e la cultura britannica secondo il proprio
differente paradigma culurale, innestando in essa un grande afflato
spirituale, Rogan Gosh guarda da britannico alla cultura indiana
attraverso la mediazione del menu di un ristorante indiano,
costruendo una storia che si dipana tra mille piani spazio-temporali
(tanto da somigliare alla struttura di una cipolla) e che scivola in
una prosopopea di colori e parole tra cui Ganesh, Kali, Vishnu e
Kipling si destreggiano con divertita e divertente scioltezza.
Nato quale risposta alla necessita di sentirsi contaminati da altri
linguaggi, che gia dal Giappone e dalla Francia erano giunti nelle
tavole degli autori inglesi, Rogan Gosh cerca di attingere a un
immaginario tanto florido quanto profondo, quale quello indiano.
E se siamo cresciuti con i supereroi, abbiamo visto affollare le
nostre letture da déi greci o nordici (pensate alla saga di Thor o
a quella di Wonder Woman), mai abbiamo avuto a che fare con
la mitologia indiana (a meno che non ci si ricordi di “Zio paperone
sotto forma di statua, percio immobile e inanimata).
Gli stessi pensieri hanno assalito Brendan McCarthy e lo hanno
spinto a indagare la fenomenologia del fumetto indiano.
Se eravamo a conoscenza del fatto che la produzione
cinematografica di Bollywood fosse la pili imponente del nostro
povero globo, non era cosi automatico dedurre che il piti grande
editore di fumetti indiano, Amar Cihtra Katha, riuscisse a far

circolare oltre settantacinquemilioni di copie di fumetti nel proprio ROGAN GOSH di Pete Milligan (sceneggiatura)

e Brendan McCarthy (disegni) Fleetway, 1990

©® federico a. amico @> mccarthy (revolver magazine)

AMITAV GHOSH Cromosoma Calcutta Einaudi 1996

Sopra potete leggere di Rogan Gosh di Milligan e McCarthy e delle problematiche della fantascienza Tutto ha inizio quando I’egiziano Antar, in un futuro non troppo remoto, residente a New E’ cosi che si entra in una girandola di situazioni
indiana (ricordate le o i sitar-pistole laser), e quando poco dopo aver riletto il fumetto in questione York, impiegato presso la Life Watch, addetto alla ricostruzione di documenti, o frammenti sviluppata su diversi piani temporali (passato - presente
ci € capitato tra le mani il gustoso romanzo di Amitav Ghosh (anche perché il suo cognome ricorda di essi, perdutisi negli sterminati meandri degli archivi della Rete, esponente della - futuro) tra India e USA alla ricerca di un cromosoma
molto da vicino parte del titolo del fumetto britannico, per lo meno nella pronuncia di noi occidentali) categoria dei tele-lavoratori, categoria che presto si andra a popolare di numerose unita, detto Calcutta che sembra nascondere dietro il proprio
naturalmente non ci siamo tirati indietro. quasi per caso incappa in un frammento che gli rammenta un incontro avuto diversi anni nome e la propria sostanza il segreto dell’immortalita.
Fatto sta che oltre Uintrigante ed enigmatico titolo “Cromosoma Calcutta” viene stampato il non prima con un suo collega: tale Murugan. Ai tempi dell’incontro, il collega era tutto preso Riti occulti, assistenti medici senza eta, complotti volti
meno affascinante sottotitolo “un romanzo di febbre, delirio e scoperta”, cosi che ci gettiamo di dalla ricerca volta a svelare i misteri che circondano la figura di Sir Ronald Ross, premio a preservare le pratiche mediche antagoniste, sono
slancio nella lettura per poi rimanere invischiati nella trama e rapiti dalla sorpresa per aver scoperto Nobel per la medicina del 1906. Il medico dell’Impero Britannico, in India, aveva scopert solo alcuni degli elementi che fanno di “Cromosoma
una narrazione cosi convincente venata di fantascienza e paranoismo, alla quale i narratori post- attraverso una presunta lunghissima ricerca sulla zanzara anofele, le modalita di Calcutta” un thriller in bilico tra fantascienza e filosofia
moderni americani (i Pynchon e i Vonnegut) ci hanno abituato, e che non sospettavamo essere presenti trasmissione del virus della malaria. Il problema che Murugan ha riscontrato & che Sir che ci getta alla scoperta di un’India sempre piu da
anche nella narrativa indiana. Ross aveva condotto ben poca ricerca, trovandosi in India solo perché obbligato dalla affascinante, capace di preservare un’identita
Amitav Ghosh € nato a Calcutta nel 1956 e dopo aver studiato a Oxford, vive da qualche anno a New famiglia, e non solo: le conoscenze mediche del premio Nobel risultavano dalle sue impenetrabile.
York, e questo dovrebbe spiegare molte cose circa quanto appena accennato. La contaminazione di indagini molto scarse, tanto da far pensare non solo alla casualita fortuita della scoperta,
stili e immaginari € quindi quanto di pili consequenziale si possa pensare, tanto da essere, la ma a un vero e proprio “complotto”.

inazione, al centro dell’intero romanzo.
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HEFNER:

un musicista dall’orecchio

filmico

La prima volta che ascoltai un
segmento di Lee Jones alias
Hefner capito circa tre anni fa
e fu subito amore.

Ricordo che lo estrassi da una
serie di 12" tutti della Inertia
Rec. avuti in anteprima
dall'amico Stefano Ghittoni.
Quando, dopo pochi mesi, fu la
volta del singolo "An evening
with Hefner " gridai al miracolo!
Ovviamente l'uscita del suo
primo album "Residue” avvenuta
qualche mese fa non mi ha colto
impreparato confermando che
il giovane Hefner é sicuramente
uno degli artisti pit interessanti
che la pur prolifica Inghilterra
ha sfornato in questi ultimi anni.
Peccato che qui da noi per
problemi di distribuzione il disco
risulti praticamente
introvabile,ma non disperate,
probabilmente l'operaio
"Silvio B." tra pochi mesi
risolvera anche questo caso.

AKY TUNE @ Disco d’oro,
Bologna

C® media blitz

Le tue composizioni sono molto originali ed elaborate, come entri nella musica?

Dipende. A volte mi basta essere nel giusto stato mentale, piu spesso invece ho assolutamente
necessita di silenzio, di concentrazione.. anche il trillo del telefono mi distrae. Ecco perché
la maggior parte delle volte lavoro di notte, poiché avendo lo studio nella mia camera, posso
stare tranquillo solamente allora. Inoltre una cosa che mi ispira e mi affascina moltissimo € la
citta: di notte mi guardo Londra dall’alto (abito al 15° piano di un palazzo nel West End - il
centro in pratica) ed é nel brulichio della notte che spesso trovo ispirazione.

Una caratteristica tua, come della contemporanea scena elettronica, & (cio che noi chiamiamo)
I’orecchio filmico, cioé la tendenza gia insita nel nostro dna generazionale di una narrazione
cinematografica dei suoni. Cosa ne pensi?

L’ispirazione mi viene fondamentalmente dal cinema. Sono stato a lungo studente per poi
diplomarmi in Cinematografia e Sceneggiatura ed & proprio li che ho imparato ad utilizzare i
tempi, le pause, le sospensioni... la tecnica del timing mi viene da quell’esperienza. Inoltre
credo che anche ’atteggiamento orchestrale mi venga dall’analisi di colonne sonore di alcuni
film che ho molto amato

come i film newyorchesi alla Woody Allen, Coppola e Scorsese. Di Woody Allen apprezzo molto
quella comicita profonda ed intelligente che i suoi film propongono. Una colonna sonora da
musicare? “Un uomo da marciapiede” di Martin Scorsese. Un film bellissimo, unico.

La figura del musicista oggi. Qual é la tua esperienza?

Ho imparato a suonare gli strumenti da solo. Come molti ragazzi degli anni ’90 sono un autodidatta,
per quanto abbia tentato di prendere lezioni seriamente sia di chitarra sia di pianoforte poi
mi sono scoraggiato. Ci vuole tempo troppo tempo ad imparare tutti i segreti di uno strumento..
tempo che ho preferito usare ad ascoltare musica. Credo di aver ascoltato musica da sempre,
da prima ancora di quanto riesca a ricordare: ho ascoltato giorni interi e notte intere di musica
elettronica, jazz, drum n bass, qualsiasi cosa. Mi piace il suono e capire i segreti delle varie
produzioni, comprendere come mettere insieme tutti i suoni mi affascina sempre.

Quali sono le tue principali influenze?

Cosa mi influenza? La citta. Nonostante infatti io sia cresciuto in campagna e sia andato a vivere
a Londra solamente pil tardi, mi sento influenzato ed ispirato dal clima che si respira in citta.
Cammino e sento un’energia incredibile per le strade, nei ritmi frenetici della citta, percepisco
la vitalita delle diverse popolazioni e culture... la mia musica sarebbe differente se davanti
avessi un oceano, una spiaggia o paesaggi rurali.
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o INDIA
—_ un continente sconfinante i o

L
"...Ed ancora vi dico che questi bregomanni none ucciderebberg niuno animale di mondo, né pulci né .
pidocchi né mosca né veruno altro, perché dicono ch'elli anno anima, onde sarebbe peccato. Ancora no
mangiano niuna cosa verde, né erba né frutti infino tanto che non sono secchi, perche dicono anche
ch'anno anima. ELli dormono ignudi in sulla terra né non tengono nulla ne sotto né adosso; e tutto l'anno
digiunano e no mangiano altro che pane ed acqua..."

Marco Polo "Il Milione" (descrizione dei bregomanni, i brahmani, della provincia indiana del Gujarat)

Una nazione che e continente. Un continente che
sconfina in altre nazioni. Sri Lanka, Pakistan,
Nepal, Bhutan, Bangladesh, una corona di nomi
che e un nome solo: India. Suolo s-misurato e s-
misurabile, permeato dal balbettio di culture che
per prime hanno osato linosabile: pensare linfinito.
Terra quindi senza frontiere, luogo dalla sfrontata
grandezza. Unica malattia d'India & quando le
riemergono confini al suo interno, dalla tellurica
notte dei tempi, tra nazionalismi e razzismi. Ma
non sono queste le profondita abitate dai suoi
popoli perché l'India € la madre di tutte le

o8 paolo davoli

mescolanze.

Varcanti tutti i confini, abitanti metafisici dei
borderline, ansiosi dell'altrove, gli indiani furono
definiti mirabilmente da Massimo Mila come quel
"popolo cui non e patria questa terra, ma é
destino il cielo"....

Genti nobili gli indiani, abituate a sconfinare, a
rimettersi in movimento, éra dopo eéra.
| figli d’India, intellettuali migranti o musicisti
digitali, trasportati come spore ai quattro angoli
della Terra dal Soffio della Vita, portano con sé
il raggio di luce e le cellule fragili del suolo




I\l oltre la musica

BENVENUTI NEL SECOLO
DELLE PICCOLE COSE...
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Deterritorializzare l'India. Raccontare il sub continente indiano attraverso percorsi, letture,
suoni, immagini che sempre piu spesso sconfinano al di la dell'India. L'India che non abita
pit UIndia: il suo "fuori”, le sue eccedenze carnose che scelgono quale misteriosa linea di
fuga l'urbanizzazione di Londra, New York, Nairobi, Kuwait City, Johannesburg, Firenze.
Un intero continente in movimento che vogliamo cogliere nel momento in cui questo motus
vivendi produce segni ad alta intensita.

Il viaggio nel mondo indiano per un europeo non e impresa facile, né nella descrizione ne
nella comprensione. Spesso il fascino che quel “pianeta” proietta &€ un‘immagine che filtrata
attraverso lenti occidentali appare distorta. In passato diversi scrittori europei sono caduti
nel tranello di decifrare l'indecifrabile, di decidere l'indecidibile. Per |' Occidente il
continente Asia rimane cio che é stato per migliaia di anni: irriducibile al proprio pensiero.
Enigma di enigmi, l'India & come l'acqua e il tempo: inafferrabile.

Da Pasolini a Manganelli, da Junger a Schmitt, da Chlebnikov a Forster, da Kipling a Hesse,
gli intellettuali europei ci hanno sempre mostrato aspetti fuori-misura del mundus indiano,
cedendo consistentemente al folclore asiatico. Di fronte alle semplificazioni attuate da
noi europei e alle contraddizioni hindi occorre quindi ridisegnare le cartografie indiane
per scomporne l'oleografia esotica. Ri-tracciare il divenire asiatico, contraffarre le mappe
dei suoi mondi, abbandonarne le frontiere, abitarne il destino al di la dei confini.

Il polmone spirituale indiano € oggi raccontato nevroticamente ma in profondita da scrittori
che sono cittadini del mondo prima che bengalesi, tamil o sikh. Scrittori come Amitav Gosh
che ci racconta del cromosoma Calcutta e di formule dellimmortalita perse nelle reti
digitali o Vikram Chandra che istoria densita magiche e fantasmagoriche sullo sfondo di
Bombay o Hanif Kureishi che ambienta le sue coppie in crisi nella Londra contemporanea.
Ma sembrano gia un esercito poiché dietro loro una straordinaria moltitudine di protagonisti,
anche di generazioni diverse, cresce come un’onda: Vikram Seth, Arundhati Roy, Jumpa
Lahiri, R.K. Narayan, V.S. Naipaul, Khushwant Singh, Michael Ondaatjie, Raja Rao, Anita
Desai...

Nel bagliore d'India, impassibile e altera, sta un futuro continente che nel 2001 festeggera
la nascita di un bambino/a che aggiornera alla favolosa cifra di UN MILIARDO le genti che
frequentano i suoi mondi.

> courtesy of instar libri © 1999




Joy, il Delta-funk nella terra del Gange

Federino Ghiaia € all’apice dell’irrequietezza. Come apostolo di tutte le eccitazioni, dopo una notte di sfrenata lussuria, viene tradotto

nelle segrete del Maffia e quivi messo a dub e acqua per settimane. Con gli occhi smarriti e la lingua sbarrata accoglie di malavoglia l’invito

perentorio dell’arcigno don della rivista per un’altra recensione “indiana”.

Ancora spossato dalla precedente libagione, borbotta tra se e se: “Ecco cosa mi vorrebbe. Poiché lontano dalla mia regina mi prosciugo come

un fiume sahariano e mi sento il vento dentro come certi uccelli africani, chiedo di recensire musica celeste dove possa udire il sussurrio

dei ramoscelli e le melodie dei fiori secolari....”

Il Perché é nella terra di Garuda e di Prajapati, dove si assopisce
[’impossibile, e regna sovrana la poesia e la magia. E’ il luogo
dove le pupille del cielo si specchiano nelle paludi solitarie e dei-
elefanti s’immergono nei merletti azzurri di fiumi eterni... Gia
con la gente del Delta non si puo scherzare. Quale delta? Quello
primordiale, debordante, enorme e torpido del Gange... Dove
cercare la poesia del suono, se non li, tra vetuste canne di bamboo
alte come il Bodhisatva di Bangalore o tra urti di corna di bufali
in battaglia? Dove trovare un’alveo cosi soave che catturi le
melodie dei fiori secolari e il lento sussurrare dei ramoscelli o il
rauco fischio del ciliegio nero? Ma sulla rotta delle Indie, nelle
Netherlands orientali, la terra dei Joy e dei Monsoni, il Bengala
orientale, oggi Bangladesh!! Un paese immerso nell’acqua, rapinato
ogni stagione da violente inondazioni, afflosciato nel verde della
sua dolente natura. Un luogo madido di rugiade, ruscelli, fiumi,
estuari, foci, infiltrazioni, muffe, scrosci, nubifragi, maree.
Naturale che il mago-suono ne risenta. E’ a questo dio-mago del
suono che i Joy si sono votati. In questa accozzaglia acquatica,
diluvi di tablas, dholki e sarangi s’infrangono contro torridi funk;
elettroniche audioscritture cozzano contro agili techno-

Joy - Joy First
Joy - We are Three (Real World)

equatorialismi, tabla’n’bass monsonici irrorano le sonotracce
rigonfie di flutti marini digitali, pigliando a gabbo certe
fanfaluche europee.... Immaginiamoli questi Joy, sulla riva
della Madre Ganga, nella debole foschia del mattino, tra il
verde silvestre, dediti alle sitariadi in terra bangladescia, tra
musiche ambientali di cedri che sbocciano e tigri auguste del
Bengala che sbadigliano....

Rispetto alle moltitudine ariane dell’asian breakbeat i Joy
paiono dei capo-pompieri tanto annacquano le polveri dei beats
incendiari ma apparecchiano poi certe originali tovaglie di suoni
ipnotici e ambient funk che conquistano sommessamente,
ascolto dopo ascolto...

Nonostante la profonda mezzanotte abbia bussato di recente
alla loro porta, i due gemelli Shamsher, Haroon, ora defunto,
e Farook Joy, si elevano grazie alla loro musica celeste, unico
rifugio alla ruota tragica del destino....

....Ebbri del vino che i Re Magi bevvero sulla via di
Betlemme....ballano la danza gioiosa dell’esistenza...(Coleman
Barks)

(Real World)

www.realworld.on.net
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INTEGRAZIONE E IDENTITA.

g ARTISTI ANGLO INDIANI E INDIANI AMERICANI.
DALLA MUSICA ALLA LETTERATURA GLI ORIZZONTI CULTURALI
SI ESTENDONO OLTRE LE FRONTIERE, PUR MANTENENDOLE.
DA HANIF KUREISHI A JHUMPA LAHIRI A NITIN SAWHNEY, IL
NUOVO MILLENNIO RAPPRESENTA UNA SORTA DI
PALCOSCENICO DELLA MULTICULTURALITA.

Mantova, Festivaletteratura 2000, nel chiostro del Museo
Diocesano, in una cornice suggestiva ci troviamo davanti
una giovane donna indiana di delicata bellezza venuta a
presentare il suo primo lavoro: L’interprete dei malanni.
E’ una raccolta di nove racconti brevi editi in Italia da
Marcos y Marcos che le hanno consentito, negli Stati Uniti,
di vincere il premio Pulitzer 2000 per la narrativa. Nel corso
dell’intervista alla quale si sottopone con estrema grazia,
Jhumpa Lahiri - trentatreenne angloindiana residente a
New York - ci delinea i personaggi e le situazioni da lei
descritte. Ricordi di terre lontane conosciute e vissute
jumpa lahiri durante le vacanze estive di una bambina americana, odori
—— -_— »=—=— e sapori di una cucina tanto in contrasto rispetto ad

:l"l . hamburger e patatine, frammenti di frasi e cantilene in '].,I C
bengali impresse nella mente, note di canzoni che
77 accompagnano le calde notti... | richiami alla tradizione
5& ﬁ::' sono continui e persistono non piu sotto forma di cornice "f::'

phie 2y —oteliiie TR .= bensi concorrono a dare ai racconti l’atmosfera nella quale
Femmsw ms rmmwmmae bypenwwm | personaggi - indiani emigrati in America - si calano. Frams= s b mee = mm g

hanif kureishi [©]1 jane brown ©

- —ee— Fre"y

e T reeiE ey = Un’atmosfera in bilico tra nostalgia e speranza che a volte - e - v e
risulta essere tanto profonda da paralizzare le voci dei
protagonisti, la loro stessa capacita comunicativa per
favorire un atteggiamento che li induce a fantasticare sul
presente e sul passato. Poi, ad un tratto qualcuno parla:
e tutto si rivela. Il climax viene raggiunto alla fine del
racconto come in una sorta di epifania joyciana, oltre la
quale tutto sara nuovo e rinascera. La rivelazione restera
comunque una conquista, un punto di partenza di cui andare
fieri ed orgogliosi.

Il personaggio del racconto Il terzo e Ultimo Continente
conclude il suo interior monologue comprendendo ’enormita

TS . " T =—— della sua azione, riconoscendone al tempo stesso, con
] ! infinita dignita, la sua semplicita “(...) mentre gli astronauti
v sono diventati eroi per aver speso poche ore sulla luna,
(siamo nel ’69) io sono rimasto in questo nuovo mondo (gli

ﬂ Stati Uniti) per quasi trent’anni. (...) Eppure, ci sono momenti

—=————— in cui mi sconcerta ogni singolo miglio percorso, ogni pasto
. PRy AL L = | - ! ' : /
ansmmmaa* -2+ mmmrmr e mangiato, ogni persona incontrata, ogni stanza in cui ho

el S———"1 Jormito”.
1
m@mﬁ Lo sforzo che i personaggi compiono nel vivere a meta tra

e due culture viene evidenziato anche da un altro grande
T+ B4 a4 aaaaw ws = ®oed scrittore contemporaneo anglo-pakistano, Hanif Kureishi.
=== = Noto negli anni ottanta alla critica come sceneggiatore
teatrale e cinematografico, raggiunge la notorieta negli
anni novanta grazie alla pubblicazione di alcune raccolte
di short stories ed alcuni romanzi. L’ultimo suo lavoro
pubblicato in Italia, una raccolta di storie brevi intitolata
Mezzanotte tutto il giorno, ci accompagna tra personaggi

E
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e coppie di amanti in difficile equilibrio tra compromessi e incomprensioni.
Anch’essi tacciono, fantasticano e pensano sotto forma di profondi monologhi interiori. E si
contornano di semplici gesti, come se fosse cio che sembra insignificante agli altri ad essere
fondamentale per la vita dei protagonisti. Per Kureishi scrivere significa decodificare le incomprensioni
degli emigrati asiatici nelle periferie londinesi, rappresentando un mondo nel quale fin da bambini
la necessita primaria del capofamiglia € sopravvivere in una nuova societa dove “non € concesso
volare troppo in alto” (you couldn’t get above your station; you couldn’t dream too wildly), come
dice lo scrittore in un suo essay. In Midnight All Day egli supera |’analisi sociale e si spinge fino a
descrive l'inadeguatezza dei personaggi anche dal punto di vista relazionale e sentimentale in una
continua ricerca di bisogni specifici, ansie e desideri. Cio che resta alla fine del viaggio € la ricerca
di sé stessi e "accettazione dell’altro. Un’alternanza tra volonta di integrazione e necessita di
mantenere la propria identita.

Asia, Europa ed America. Letteratura e musica. Si perdono i confini ma il bilico resta. | malanni
vanno interpretati, in qualche modo. Nitin Sawhney, famoso musicista angloindiano nominato per
i Music Awards del 2000, ce lo ricorda. Nella sua toccante “dichiarazione d’intenti” all’interno del
disco Beyond Skin scrive:

*Sono Indiano. O per meglio dire sono cresciuto in Inghilterra ma i miei genitori vengono dall’India.
Terra, gente, governo, o la stessa parola ‘indiano’ cosa significano? In questi giorni il governo sta
testando gli armamenti nucleari in suo possesso. Sono meno indiano se non difendo queste azioni?
Meno indiano per esser nato e cresciuto in Inghilterra? Per non parlare hindi? E non sono inglese
a causa della mia eredita culturale? O per il colore della mia pelle? Chi decide? La ‘Storia’ mi
racconta che la mia eredita arriva dal sub-continente, un paese del terzo mondo, una nazione in
via di sviluppo, una terra colonizzata. Ma cos’e la storia? Per me solo un altro termine eurocentrico
arrogante... Nei libri di scuola ho imparato solo la storia della Russia, dell’Europa e dell’ America.
L’India, il Pakistan, [’Africa.. questi erano luoghi pieni di gente che non contava... gli schiavi, gli
inferiori, i sottomessi. (...) Mio padre e mia madre sono presenti in questo album: le loro voci
raccontano con ottimismo i progetti per il futuro, mentre i nazisti inglesi si contendono tra Combat
18 e British National Party [’eroico gesto di buttare bombe contro gli asiatici a Brick Lane. Il BJP,
partito indu fondamentalista in India, il BNP in Inghilterra. | primi mi definirebbero per la mia
eredita religiosa, gli ultimi per il colore della mia pelle. lo credo nella filosofia indt. Non sono
un religioso. Sono un pacifista. Sono un aglo-indiano. La mia identita e la mia storia sono definite
solo da me stesso, al di la della politica, della nazionalita, della religione e della pelle.”
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“The image | have is of an open mouth,

saying nothing”

H. Kureishi
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INGEGNERE INFORMATICO
OFFRESI.

E' un ragazzo magro, con gli occhiali rotondi e la montatura sottile,
che mi avvicina mentre bevo una proibitissima birra la notte di
Capodanno a Mammallapuram, famoso centro culturale nel Sud dellIndia.
Rupesh & di Madras, capitale del Tamil Nadu ora Chennai come prima
della colonizzazione Inglese. La sua citta € immersa in una nebbia
permanente dovuta al congestionamento creato da mezzi inusuali per
l'occidente: camion Tata, riscio a motore, carri trainati da buoi, antiche
Ambassador bianche.

In questa citta fioriscono, a fianco dei negozi di cotone e dei templi
Indu numerose scuole di informatica di ogni livello.

Appena iniziamo a parlare avverto che la nostra non & una conversazione
disinteressata: "Fra qualche mese saro ingegnere informatico, puoi
trovarmi un lavoro in Italia? Mi lasci un numero di telefono?”
La richiesta mi coglie un po’ di sorpresa, nella nostra societa un
ingegnere non ha bisogno di chiedere un posto di lavoro ad uno straniero
conosciuto durante i festeggiamenti per l'anno nuovo.
Per Rupesh questo & assolutamente naturale, se non necessario.
L'India é forse il pit interessante serbatoio di cervelli informatici che
rifornisce le strutture della new economy occidentale e asiatica, data
la grande disponibilita al lavoro di questi professionisti e le minor
richieste economiche che pongono rispetto ai pari livello americani
0 giapponesi.

Questa interessante opportunita ha creato un immenso numero di
specializzati in questo settore che non puo essere totalmente assorbito
dall'offerta esterna al paese ma che necessita di una richiesta interna.
E' stato imbarazzante dire a Rupesh di cercare su internet opportunita
di lavoro, spedendo curriculum, informandosi sulle necessita del
mercato e sulle caratteristiche delle societa potenziali assuntrici
sapendo quali difficolta esistono per la connettivita.
| molti e diffusi internet point che si trovano nei centri urbani sono
pieni di studenti in fila che per 50 rupie all'ora si collegano nel tentativo
di rendere materiale una teoria studiata spesso su supporti cartacei.
Le facolta di Informatica spesso non hanno le attrezzature necessarie
e lo studio sul computer avviene in modo discontinuo e faticoso; si
avverte un netto distacco dalla preparazione teorica di questi ragazzi
e l'uso domestico ed empirico delle tecnologie che puo sviluppare solo
chi ha accesso quotidiano alla rete.

Seppure Bangalore, Mumbay, Madras sono sempre di piu i centri della
economia tecnologica indiana, la sensazione e che siano colonizzate
dai grandi interessi internazionali che guardano all'India piu come ad
un miliardo di nuovi interessanti consumatori che ad un continente
che potrebbe risolvere i propri problemi di sviluppo grazie alle tecnologie
pili accessibili.

Rupesh piu che di un lavoro che lo portera negli USA o in Inghilterra
ha bisogno di conoscere esempi di imprenditorialita che possano far
perno sulle sue conoscenze e sulla sua cultura.

Gli esempi non mancano: sfogliando la rete si possono scoprire migliaia
di piccoli e-business indiani legati al turismo, alla musica, alla cultura
e alla grande curiosita che questo paese riesce a suscitare negli
occidentali.

Come per altri paesi del mondo la sfida dell'lndia sta proprio in questo:
costruire una via indiana allo sviluppo globale o diventare l'ennesima
fonte di energia utile allo sviluppo occidentale.

c® [E] edwin ferrari
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Modulations

Lara Lee, Peter Shapiro, Simon Reynolds
A History of Electronic Music: Throbbing Words on Sound
Art Publishers 264 pagine $29.95 Ottobre 2000 (USA)

Pubblicato lo scorso ottobre negli Stati Uniti,
Modulations ricostruisce la genesi e l'evoluzione
della musica elettronica dal novecento ad oggi.
Nato come spin-off dell'omonimo documentario
pubblicato nel '98 da Lara Lee, Modulations e
un'opera di largo respiro che supera i limiti
strutturali dei volumi della collana inglese Rough
Guide.

Impreziosito da una selezione di saggi scritti da
musicisti, giornalisti e critici musicali del calibro
di David Toop, Peter Shapiro, Rob Young, Kodwo
Eshun, Chris Sharp, Tony Marcus, Kurt Reighley e
Michael Berk, Modulations delinea in modo preciso
i contorni di generi come hip-hop, disco, jungle,
drum 'n’ bass, ambient, downtempo, house, techno.
Generi le cui origini vengono ricondotte a matrici
comuni come la sperimentazione dell'avanguardia
futuristica italiana e le invenzioni di Pierre Henry
e Pierre Schaeffer.

Modulations racconta in modo puntuale e preciso
i primordi della musica elettronica attraverso una
serie di profili di autori come Kraftwerk, Xenakis,
Morader, Moog e Cage. Il volume € arricchito da
un ampio glossario, una cronologia, una serie di
schede degli autori trattati, un'articolata discografia
e numerose interviste (Squarespusher, Moroder,
Macero, Genesis e P-Orridge, tra gli altri). Chiude
il volume una chiacchierata con il futurologo di
professione Alvin Toffler.

E per chi e alla ricerca dell'esperienza
multimediale totale consigliamo anche il
documentario originale (Modulations: Cinema For
The Ear, una serie di interviste ai padri
dell'elettronica, da Karlheinz Stockhausen a Roni
Size) ed il soundtrack che include chicche come
"Planet Rock" di Afrikaa Bambaataa, "Amazon 2-
King Of The Beats" di Aphrodite, "The Shadow" di
Goldie & Rob Playford nonché il remake di Moroder
di "l Feel Love" targato Donna Summer.

da sanfrancisco, matteobittanti (mbittan@tin.it)



IL SUONO MIGRANTE DI NITIN SAWHNEY

Il concerto € sold out da parecchi giorni. L’attesa € enorme. Nitin non suona a Londra da mesi, da quando € partito per un lunghissimo
tour internazionale che ha toccato tutti i continenti. Ora si ripresenta al proprio pubblico grazie alla nomination di Beyond Skin,
il suo ultimo album, al Mercury Prize anno 2000.

A Londra tutti mormoravano che il premio sarebbe dovuto andare a lui e non a qualche esangue rocker bianco, ma per motivi di
“politica” industriale non sarebbe stato un “asiatico” a vincere per due volte di seguito [’ambito premio. Cosi mormorava la citta,
cosi e stato. Dopo Talvin Singh, non passa lo straniero!!

Corpi che si muovono silenti. Corpi minuti, esili. Sui corpi, vestiti laceri, tessuti strappati. Una umanita offesa eppure nobile nei
suoi sguardi. Le strade sono polverose. Vissute. Biciclette, riscido, macchine russe e americane. Mucche e poi topi. E poi ancora
corpi che camminano. Dettagli in movimento. Uomini che non hanno meta, camminano con i loro poveri averi. Parte “Tides” e il

boato della folla € esplosivo
Lo schermo e gigantesco, proprio alle spalle del
gruppo. | visuals sono dei light-jays Yeast, famosi
qui a Londra per la bellezza delle loro immagini.
Ora U'intera band si & sistemata sul palco. E
s’intravvedono i primi cambiamenti. Non c’é piu
I’incredibile batterista “jungle” Marque Gilmore,
chiamato alla corte di Madonna, la pop star ora
residente a Londra. A compensare la delusione
per ’assenza di Innamost Gilmore, c’é il gruppo
al completo, con tutte le voci di “Beyond Skin”.
Il colpo d’occhio sul palco € bellissimo. C’e la
chanteuse degli Smoke City, Nina Miranda, al
centro con la soul diva Sanchita Farruque e ai
lati Jayanta Bose e il bravissimo mc, JCOO1. Poi
a semi arco, tablas (Aref Durvesh), batteria (Jamie
Larmott) e basso (Eric Appapoulay). Sawhney alle
tastiere chiude il lato sinistro del palco. Dietro
al tablista, spettacolo nello spettacolo, il quartetto

d’archi che ha collaborato con Nitin Sawhney e i 4 Hero, gli Instrumentals

Il primo sussulto arriva dopo una folgorante versione della flamenca “Herecica Latino”, con un brano inedito, annunciato come frutto
del tour italiano. “Trip Blues” sembra il titolo del pezzo ed € un suadente groove-blues dalle cadenze equatoriali, con Tina Grace
alla voce. Alla fine del concerto saranno tre i brani inediti presentati e tutti all’altezza di “Beyond Skin”. Il quinto album di Nitin
sembra essere alle porte e qualcuno intorno a noi dice che Sawhney ha firmato per la V2 e [’album uscira a giugno. Ci guardiamo
tra noi: sara vero? Speriamo di si, € la nostra veloce risposta....

Il concerto volge al termine. Nitin gioca in casa. Nel pubblico c’é la stessa passione dei derby calcistici, ogni brano viene salutato
da ovazioni. E il pubblico € ampiamente ripagato da un concerto torrenziale, oltre due ore di immagini e musiche bellissime,
coinvolgenti e raffinate. L’interazione é totale. Il terzo bis si chiude a sorpresa con "ancient funk di “Black Gold of the Sun” (ve
la ricordate remixata dai 4 Hero?) cantata coralmente da pubblico e gruppo. Cala il sipario di una serata tra le pit clamorose e
memorabili. Mille di questi concerti, Mister Nitin Sawhney!!

=2 paolo davoli

07.12.2000 LIVE@FORUM Camden Town-London




Orchestral World Groove [{ZEISRERS

X press office

DJ PATHAAN, originario del Pakistan, cresce nella scena post-acid house dei primi anni ’90 e collabora
alle serate Anokha di Talvin Singh al Blue Note di Londra. Si impone come dj di punta in grado di miscelare
i suoni orientali con quelli occidentali. Notato da David Bowie, Pathaan, diviene il dj di supporto del suo
tour europeo del ’97. Promotore delle serate Swaraj, Audio Sutra e Stoned Asia, di cui cura le tre compilation
per la Kickin Records, Pathaan viene premiato ad Ibiza con gli MTV Awards. Il suo set sorprende con elementi
spirituali e pulsa di energia positiva intrecciando ritmi dub, breaks hip hop, house, drum and bass e asian
breakbeat.

Nell’attuale formazione che porta il nome di Orchestral World Groove, Pathaan incontra GAUDI’,famoso
produttore e maestro di dub napoletano, ora residente a Londra e di cui quest’anno € uscito il terzo lp
“Earthbound”. Insieme iniziano a Londra un’interessante collaborazione che vede come base per i loro
dj set dubbati le serate al Mass di Brixton. In Italia arrichiscono la loro performance con la voce e la

C’e grande attesa nei vicoli notturni
della citta per vedere all’opera il figliol
prodigo Rino della Volpe aka Raiz, Raiss
o come meglio credete. Tra le mini-
popstar napoletane, del resto, & uno
dei pochi a mettersi continuamente in
discussione.

Ad accoglierci pero non c’é solo lui: la
calda voce e piuttosto ospite del combo
Orchestral World Groove, ovvero
Pathaan e Gaudi, due pionieri della
scena world groove non solo inglese,
che aprono la sessione.

Pathaan ai piatti e Gaudi al moog, echi
a nastro e theremin macchina che crea
un campo magnetico all’interno del
quale il movimento delle mani via synth
produce splendidi effetti acustico-visivi
danno inizio ad un set che vedra la fine
cinque ore dopo.

C’e tanta Asia, ma non solo: nei suoni,
negli odori, nelle immagini, confluiscono
culture inaspettatamente omogenee; si
avverte, forte, il segno di Guadi. Ne
vien fuori un etno-dub dalle improvvise
accelerazioni che i presenti dimostrano
di apprezzare.

E’ il momento di Raiz: un altro colore
che si aggiunge, ancora piu calore in
scena. Si chiude il cerchio: lamenti arabi
si intrecciano alla sua voce e il concerto
decolla.

Il pubblico dimostra di apprezzare le
performance di Gaudi al theremin.
Pathaan tiene sotto controllo il ritmo.
Raiz ci mette anche un po’ di
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Un lustro di funk fuoricasta e breakbeat asiatico

L’Outcaste records compie 5 anni. Fu fondata da Shabs della Media Village nel 1995. L’obiettivo era
quello di documentare il nascente movimento artistico-musicale dei British Asians che in quegli
anni stava iniziando la sua ascesa. Ed € proprio il fiancheggiamento al cosiddetto Asian Underground
che ha permesso all’etichetta di Leicester Square di valicare i confini britannici e di diventare un
punto di riferimento a livello mondiale della scena dance. Questo risultato e da attribuire in primis
al loro artista di punta, Nitin Sawhney. E’ grazie al suo successo internazionale che l'etichetta ha
portato il proprio suono in tutti i clubs del mondo. Albums di Sawhney come “Migration” del 1995,
“Displacing the priest” del 1996 e “Beyond Skin” del 1999 hanno propagato in tutto il mondo il
particolare blend di funk, drum and bass, dub, musica indiana, London beats e jazz che ¢ il marchio
di fabbrica dell’Outcaste. E infatti lo ritroviamo per intero nell’ottimo nuovo lp di Badmarsh & Shri
“Signs”. Teoria e prassi confermata in toto nell’albo celebrativo “The first five years” dove la
galassia Outcaste viene allargata con massimo zelo ad altri pari: Thievery Corporation, Up, Bustle
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& Out, Bonobo tra gli etrangeres e i nuovi virgulti del Verbo, Niraj Chag e Sutrasonic.
Spiccano tra le altre, le riletture di brani di Sawhney proposte da Rainer Truby e Joe Claussel e le
vecchie pepite di suono indopop speziate sixties come “Mathar” e la “Light my fire” doorsiana riletta
dal guru Ananda Shankar. Godibilissima, ’opera si fa apprezzare per la coesione d’intenti e di
realizzazione, creando un universo sonoro compatto, raffinato e unico.

L’elemento decorativo di tabla e sitar riemerge prepotentemente nelle altre due raccolte uscite dalle
Outcaste Industries. Qui il discorso diventa un po’ pil deviante, sia dal punto di vista filologico sia
dal punto di vista musicale-estetico. Ambedue le compilation pescano nel torbido pozzo delle colonne
sonore bollywoodiane, l’industria cinematografica indiana, il cui centro maggiore € a Bombay. E’ chiaro
che l’operazione nel caso di “Bollywood Funk” rasenta la nostalgia e ha lo scopo tutto voyeuristico
di ritrovare le proprie radici indiane, specie quelle meno colte e piu legate al glamour bollywoodiano.
Troviamo infatti la stessa estetica cosmopolita delle nostre colonne sonore cinematografiche anni
sessanta e settanta: speed groove-jazz e patine orchestrali su disimpegnate versioni di gusto estetizzante
funk pop. In realta si celano dietro a nomi coperti da polvere e Storia, prodigiosi compositori che per
sbarcare il famoso lunario, ebbero a compromettersi con il kitch indiano dell’epoca. Trovare similitudini
con le raccolte che da quasi un decennio ammorbano il mercato italiano ed europeo non é sbagliato.
| Morricone dalla pelle scura hanno i nomi esotici di Laxmikant Pyarelal o R.D. Burman e i brani
suggeriscono il rare groove orientale come “Hare Rama Hare Krishna” o “Johnny Mera Naam” o
“Shalimar”. Inutile dire che il fascino retro di un’operazione del genere puo conquistare solo coloro
che gia furono affascinati dai rare groove occidentali....

— Pil in sintonia con il nostro spirito UT-futurista & la raccolta successiva “Bollywood Breaks”, sempre
n curata dai Sutrasonic, che una volta attinta la malapianta jazzfunk bollywoodiana, la vitaminizzano
] con una potente dose di grooves e breaks moderni. Qui il gioco si fa piu sporco e orientato alla pista.
Il glamourama indotto dall’operazione e suadente e folle quanto basta per spedire in orbite piacevoli
. gli anabolizzat.i brgaks_della cinematografia indiana. . .
u u . .I H u u
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www.outcaste.com

Album:

AAVV
The First Five Years
Outcaste Uk 2000

AAVV
Bollywood Funk

Outcaste Uk 2000 D DD

AAVV
Bollywood Breaks
Outcaste Uk 2001
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PRESSURE DROP ARE BACK!

Dopo tre lunghi anni d’attesa, i leggendari Blood Brothers, alias Justin Langlands e Dave Henley,
meglio conosciuti come Pressure Drop, ritornano con la musica “per stare bene”. Il loro nuovo
album, “Tread”, con MC Skibadee e la soul spiritual diva Vanessa Freeman, ¢ il necessario
appuntamento per capire lo stato della musica del nuovo millennio. Hip hop, reggae, breakbeat,
colonne sonore, funky, jungle, disco, house e cultura dei bassi, sono gli elementi racchiusi nella
musica dei PD, non in un frullato disomogeneo, ma dal loro personale e autorevole “point of
view”. L’elaborazione degli elementi musicali di riferimento, traspare nel loro stile, ma quello
che U’orecchio percepisce € vera e propria materia esclusiva d’alta espressione musicale. Il
tributo all’hip hop, con “Funkee joint” ed “Hip hop fanatic”, diventa nelle loro mani un nuovo
stile dancehall breakbeat ragga-jungle. Il solenne e toccante ”Spirit Shine” potrebbe essere la
moderna colonna sonora di un colossal anni ’50 prodotto da Spielberg. “Rudeboy rhapsody”, &
un’epico poema in musica, dedicato a Mikey Dread, ai sound system reggae, e alle origini black
roots di tutta la musica odierna. Cantato dalla nuova soul lady del movimento “West London”,
quella Vanessa Freeman, che c’incanta anche con la ballata soul jazz “Promises”.

Il singolo “Warrior”, con ’armoniosa voce di Martin Fisher e le rime di MC Skibadee € in bilico
tra la nuova UK Garage, il breakbeat d’ultima generazione, e la tradizione dei toaster giamaicani.
IL frutto del lavoro degli ultimi tre anni di Dave e Justin, € veramente all’altezza delle aspettative.
Dopo il cupo e profondo, ma bellissimo album del 1997 “Elusive”, Dave e Justin sono veramente
provati dal logorio che sono costretti a subire per esprimere il loro estro creativo, sia come DJ
che produttori. Freschi di contratto con la Sony/Higher Ground prendono armi e bagagli e si
trasferiscono in quel paradiso brightoniano che li portera tre anni dopo ad una depurazione
completa di tutte le tossine.

Tre anni di ricerca interiore, di liberta d’espressione, di completo abbandono al proprio profondo
istinto creativo porta J&D a scegliere il materiale perfetto per confezionare un album che li
appaghi appieno.Infinite session in studio a scegliere campioni, a programmare batterie, a
mettere a sano confronto le due anime oppost, ma convergenti dei due amici di sangue, a cantare
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insieme a Martin, Vanessa e Skibadee, per ottenere quel
giusto feeling che amalgami il suono, ha prodotto quella
gemma di album, il quinto, che porta il nome di “Tread”.
Il quinto album, in ben dieci anni di onorata attivita
discografica. Dagli esordi su singolo nel 1990, con “Feelin
Good” e “Back2Back”, che li portera a pubblicare il loro
primo album “UpSet” nel 1991. “Upset” € un album che
anticipa la musica che rendera famosi gruppi come Massive
Attack o Morcheeba anni dopo. Troppo anti-commerciale
per cio che si ascoltava allora in Inghilterra, vide la luce,
come il seguente album “Front Row” del 1993, solo in
Germania per ’etichetta Marlboro Music. La loro vena da
DJ’s eclettici, comprende musica brasiliana, dub, reggae,

rare groove e hip hop, policultura musicale, che li ha fatti
arrivare a comporre brani come “Unify” che anticiperanno
la scena acid jazz e nu jazz degli anni a venire. Finalmente,
gli amici e “fratelli” Leftfield fondano un etichetta, ’Hard
Hands che li accoglie per un altro fondamentale album
che portera nuova linfa nella scena dance underground
inglese della meta anni 90: “Tearing the silence”, datato
1995. Comicia la loro discesa agli inferi, nel periodo di
massimo fulgore del big beat e drum’n’bass, scoppiato in
maniera fragorosa in tutto il mondo: la Sony assorbe i
Leftfield e la loro etichetta con tutti gli artisti. Colpiti al
cuore dal suicidio di un loro carissimo amico, Dave e Justin
realizzano quel capolavoro di malinconia e pathos che
porta il nome di “Elusive”. Il business li schiaccia, la
Londra dei clubs e della nuova musica di fine millennio
diventa troppo scomoda per l’anima artistica e sensibile
dei due.

La fuga sulla costa e la rinascita fino al nuovo e maturo
“Tread”.

Tread, significa percorrere, camminare, danzare,
accoppiarsi con; significa cio che veramente cercavano i
Nostri due eroi, cioée la vita, la loro vita vera, che va
percorsa cercando di coglierne gli aspetti migliori.

PRESSURE DROP

“tread” (higher ground-2001) ®o0o0®

MARCUS INTALEX & ST FILES: Drum’n’Bass come House.

La scena drum’n’bass € entrata definitivamente nel nuovo millennio. A dispetto degli
iettatori, gode d’ottima salute. Il cuore del movimento & sempre stato nella mitica
Londra dei club, dei negozi di dischi e delle radio; solo Bristol, puo vantare un’alternativa
veramente valida al monopolio della capitale. La situazione, ora, si € evoluta, la
geografia del drum’n’bass, dentro e fuori dell’Inghilterra si € allargata, generando
nuova linfa, nuovi talenti e nuovi suoni. Essere periferici al cuore del business comporta
una fatica maggiore nel fare musica, tessere contatti, reperire dischi, ma questo
sforzo spinge ’artista ad una dedizione ed una competizione superiore. Sono nati in
questo modo alcuni outsiders del drum’n’bass come Source Direct, Hidden Agenda,
TeeBee e Polar, capaci di avere uno stile personale, grazie al metabolismo soggettivo
della sintassi. Nel corso del 2000, due tra i migliori talenti sono spuntati dalla parte
nord occidentale dell’Inghilterra, piu precisamente da Manchester, e sono i Future
Cut e Marcus Intalex & ST Files.

Marcus Intalex (Marcus Kaye), 28 anni e ST Files (Lee Davenport) 27, sono cresciuti
con la cultura dell’house music e dell’hip hop, grazie al mitico club di Manchester
“The Hacienda”. Marcus lavorava in un negozio di dischi e Lee era un suo cliente.
Insieme ebbero la folgorazione allo storico Rage di Londra dopo un set di sei ore di
Fabio e Grooverider. Insieme comprarono le macchine e si misero ad emulare i loro
beniamini, grazie ai dischi reperiti da Marcus, ed insieme produssero a meta degli
anni 90 un remix per U'etichetta di L Double (Flex), il seminale “I like it”, gia con il
caratteristico suono melodico, ma fuso con i beats potenti e rolling. La loro crescita
artistica, procede lentamente e li porta ad assimilare sempre piu tecnica e ispirazione,
grazie all’innamoramento per la perfezione di Photek e Dillinja. Il lungo periodo di
ricerca li spinge a sfruttare la passione per le atmosfere deep house, per creare uno
stile che li potesse differenziare dagli allora drum’n’bass terrorists cupi e techno. A
conferma della loro abilita, Doc Scott, propone a Marcus e Lee, di pubblicare per la
31 Records due loro brani.

Per chi non conoscesse questa etichetta culto, basti ricordare che pubblica solo due,
massimo tre singoli ogni anno, da ormai quattro anni, con un catalogo solo di brani
classici, se non fondamentali. Ogni singolo della 31 Records € atteso da tutta la scena,
come un vero e proprio manifesto di cio che sara il suono del drum’n’bass per i seguenti
mesi.

Esce, quindi, alla fine del 99 “The way you Make me feel”, ed il nome di Marcus
Intalex & ST Files diventa familiare a Fabio, Grooverider, Goldie, Hype, Roni Size,
Bryan Gee...Nessun DJ di drum’n’bass riesce a rimanere indifferente a questo suono
misto d’atmosfere melodiche old school, felicemente misurate e miscelate al potente
drum programming in bilico tra il moderno ed il classico. Nel corso dell’anno 2000, i
due si sono concentrati sulla loro ricerca del suono soul, deep e musicale che ha
regalato gemme a tutte le migliori eti&hette di drum’n’bass, e non solo. Il bellissimo

remix dei nu school breakbeaters 2" Thoughts, su Mechanoise, splendido cantato

garage sui perfetti beats alla Digital, o il remix di "Just a vision” dei Solid State su
Renegade, altro incantevole esempio di come il soul si possa ballare a 180 bpm. A
dimostrazione della loro attitudine melodica, esce per la Hospital un brano break-
house, “Taking over me”, caldo ed atmosferico, molto vicino alla scena nu-jazz. Non
poteva mancare la grande offerta da parte di una major, come la Talking Loud, che
affida a Marcus e Lee il remix di “Sincere” del nuovo astro 2 step MJ Cole: grande
remix in vetta alle classifiche per i singoli dell’anno di tutti i Dj’s di drum’n’bass del
globo. Ormai, lo stile deep soul, di matrice house coniato da Marcus Intalex & ST Files,
rappresenta la corrente principale nella quale si buttano a capofitto le migliori e
storicamente piu “cattive” etichette D&B, esce cosi “Moonwalk” per la Renegade
Hardware e “Universe” per la
Metalheadz di Goldie. Come disse
Peshay, abbiamo bisogno di queste
atmosfere nel drum’n’bass, dobbiamo
riportare la felicita nel dancefloor,
occorrono le melodie, e non solamente
suoni elettronici cupi e deraglianti.
La lezione € oramai appresa da tutta
la scena (vedi J Majik con “Love is
not a game”), che in modo molto
maturo cerca di incontrare la gente
con il pop delle canzoni usando la
moderna sintassi del basso e della
batteria programmati; citando lo
stesso Marcus Kaye “try and find your
groove that will make people move”.
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Requiem for a Dream

Diretto da Darren Aronofsky

Scritto da Aronofsky e Hubert Selby Jr.
Distribuito da Artisan (2000).

Interpreti: Ellen Burstyn (Sara Goldfarb), Jared
Leto (Harry Goldfarb), Jennifer Connelly (Marion
Silver).

Marcio, marcio fino al midollo. Un pugno nello
stomaco, un gancio sulla mascella, una colpo di
spranga sulla nuca. Aronofsky non chiede scusa.
Ne’ permesso. Viaggio allucinante nei bassifondi di
una societa’ drogata. Il sogno del titolo sinonimo
di follia. Incubi, maledizione, altro che l’innocua
narcolessi di River Phoenix in My Own Private Idaho.
Allucinazione perversa e pervertita. Delirio di
immagini suoni. Esperienza cinematografica che
lascia il segno[sogno]. Viscerale videoclip - split
screen multipli, fast motion, slow motion, stop
motion, zoom - che accompagna il musical score
di Clint Mansell barra Kronos Quartet. Intenso come
il lavoro di Dust Brothers per Fight Club. Dunque,
tour de force audio-visuale. A differenza di Snatch,
qui c’e’ polpa. E che polpa. Secondo adattamento
di un romanzo di Hubert Selby Jr. dopo ’altrettanto
angosciante Last Exit To Brooklyn (Ulrich Edel,
1989), U'opera seconda del wunderkin Darren
Aronofsky (Pigreco. Il Teorema del Delirio, 1999)
impone una visione. Ipnotizza. Mesmerizza.
Trainspotting piu’ Christiane F. con qualche petalo
di Magnolia sparati nelle vene. Insano. Malsano.
Siamo a Brighton Beach, New York. Jared Leto, ex-
modello di Calvin Klein, gia’ massacrato da David
Fincher in cantina, e’ Harry Goldfarb (non
Goldfrapp), sottile e fragile come un’ago. E poi
c’e’ Marion (Jennifer Connelly), la fidanzata, vuole
aprire una big boutique, ma non ha soldi. E poi c’e’
la madre Sara che ingolla pasticche. Vuole dimagrire
per partecipare a Month of Fury, la televendita di
Tappy Tibbons (Christopher McDonald). “Be! Excited!
B! E! Excited!". E poi c’e’ il compagno di merenda
Tyrone (Marlon Wayans). Vorrebbe impossessarsi
del mercato della droga, ma fara’ la fine di Kitano
(Brother). La’ Los Angeles, qui New York: cambiando
I’ordine degli addendi, il risultato non cambia. Gia’
perche’ nessuno e’ piu’ in controllo. Il telecomando
non funziona. Requiem for a Dream Precipitare
nell’abisso. Requiem for a Dream Meno di zero,
Ellis Easton Bret insegna. Requiem for a Dream Non
digrignare i denti, per favore. Le pupille si dilatano.
Le pupille si restringono. Requiem for a Dream
Cocaina uguale pastiglie uguale televisione: la via
che conduce alla distruzione. Requiem for a Dream
Biglietto di sola andata. Ultima uscita l’inferno.
Requiem for a Dream Malati di immagini. Nella
societa’ dello spettacolo siamo tutti attori
goffmaniani. Requiem for a Dream La televendita
e’ 'unica dimensione ontologica possibile. Requiem
for a Dream Sotto pressione per centodue minuti.
Solitudine. Iperventilazione. Caos. Entropia. Agonia.
Requiem for a Dream L’incubo americano, smerciato
per pochi centesimi nelle bancarelle. Finire sbranati
da un frigorifero. Requiem for a Dream violenta
’occhio dello spettatore con un vibratore di mezzo
metro. Aberrante. Amfetaminico. Aronofsky.
“Be! Excited! B! E! Excited!"

links: www.requiemforadream.com (merita)
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Androgini, alieni, creature sintetiche popolano i video di Sigismondi.

FLORIA SIGISMONDI

L’orrore... L’orrore

“Il corpo in decadimento e’ cio’ che ognuno sente quando e’ vivo”

(FLORIA SIGISMONDI)

Corpi amputati. Smembrati. Putrefatti. Deformi. Sfigurati. Grotteschi. Mutanti. Mostri.
Sigismondi - come Chris Cunningham, piu’ di Chris Cunningham - mette in scena una corporeita’
mostruosa. Una poetica che e’ allo stesso tempo post-umana e anti-umana.
La pruduzione dell’artista canadese si colloca al punto di intersezione tra due culture profondamente
differenti: quella classica - evidente nei suoi costanti riferimenti alla mitologia greca e alla
tragedia - e quella post-moderna, contraddistinta dal rifiuto per [’armonia, il che si traduce,
narrativamente, nel rifiuto per una diegesi tradizionale, innocua e lineare. Ne risulta un maes(trom
di immagini deliranti dal quale emerge una fascinazione perversa per i mostri generati dal sonno
della ragione. Come Medusa, Sigismondi possiede uno sguardo che impietrisce lo spettatore.
Partorisce personaggi a meta’ tra l’'umano il diabolico: angeli sterminatori, dittatori fascisti,
anime tormentate, angosciate e angoscianti. Visioni bizzarre e raccapriccianti, simili a quelle
del serial killer di The Cell (diretto, non a caso, da un altro grande regista di video musicali,
Tarsen Singh). Immagini che corrodono le pupille.

Sigismondi sta a Marylin Manson come Mills sta ad Air e Cunningham ad Apex Twin: binomi i cui
termini si esaltano e si completano vicendevolmente. Il sodalizio tra 'artista canadese e il
principe del gotico americano ha prodotto frutti dal sapore gustosamente rancido. Hubris e
pathos, eros e thanatos. In the Beautiful People (1997), Manson e’ una sorta di gerarca nazista
circondato da demoni decaduti che si muove in uno scenario allucinante, popolato da vermi e
apparecchi di tortura. Vasche come feretri, bulbi oculari che galleggiano nelle tazzine del caffe’,
protesi a meta’ tra il meccanico e [’organico. Il gusto per il disgusto e’ evidente anche nel secondo
video di Manson, Tourniquet, nel quale il controverso artista si produce in una (in)dimenticabile
depilazione dell’ascella. Il modus operandi sigismondiano prevede l’inserimento - spesso nel
background - di un personaggio che si muove in modo disarticolato, inumano, come fosse in preda
di un devastante attacco epilettico. La stessa tecnica usata da Lyne nel sottovalutato Allucinazione
Perversa.

Mostri, dicevamo: in She Makes Me Wanna Die, Tricky - il cui volto gia’ di per se’ inquietante
viene ulteriormente deformato dal make-up - €’ un demone dalla lingua biforcuta. Nel video,
Martina e’ sdraiata in una vasca piena di serpenti. In un’altra scena, il suo

volto e’ coperto da un velo nero. Alla fine, la vediamo trasformata in un

Medusa.

Mostri, dicevamo: In una sequenza del clip di Dead Man Walking, un Bowie

caduto sulla terra, invecchiato, imbruttito, malato, sordo e cieco, grida

il suo dolore straziante con la stessa intensita’ dell’Urlo munchiano. Il

Little Wonder e’ una sorta di manichino post-espressionista che si muove

in una New York da incubo, le cui stazioni della metropolitana sono infestate

da creature grottesche.

Mostri visibili e invisibili, per parafrasare Chuck Palaniuk.

Floria Sigismondi nasce a Pescara
nel 1965 da una coppia di cantanti
lirici, ma all’eta’ di due anni lascia
{’Europa per Hamilton, Canada.
Studia disegno ed arti illustrative
presso [’OCA (Ontario College of
Art and Design) di Toronto. La
passione per la fotografia la spinge
ad abbandonare la tela per la
pellicola. Ancora fresca di laurea,
la ventiquattrenne Sigismondi si
aggiudica il prestigioso National
Magazine Award. Realizza
copertine degli album di band
alternative, pubblicita’ per Coca
Cola e Converse. Quindi, dietro
richiesta Don Allan della casa di
produzione Revolver Films,
comincia a cimentarsi con video
musicali. Realizza clip per gruppi
canadesi come Pure, Victor, 13
Engines, Harem Scarem e The Tea
Party (Certain Saint of Light, Save
Me, The River). Rimane
impressionato dal suo gusto per il
gotico nientemeno che Marylin
Manson, che le commissiona due
video, The Beautiful People e
Torniquet. Anche grazie alla
splendida fotografia di Chris Soos,
le sue creazioni ottengono
immediatamente una serie di
riconoscimenti. E’ la
consacrazione. Sigismondi lavora
in seguito con artisti come Dawid
Bowie, Barry Adamson, Tricky,

Plant, Page e Sheryl Crow. Nella
seconda meta’ degli anni novanta,
si dedica anche alla pubblicita’ e
dirige una serie di spot per agenzie
come TBWA/Chiat/Day, The
Partners' Film Company (Canada) e
British Believe Media (Stati Uniti).
Tra i piu’ celebri segnaliamo quelli
per Shopper's Drug Mart (Opera
Singer), Adidas (Cynics), 3DFX ed
Eaton. In Cynics, il giocatore dei
Lakers Kobe Bryant viene attaccato
da orde di insetti di kafkiana
memoria.

Sigismondi incarna Uarchetipo
dell’artista completa: cantante di
musica lirica, fotografa, scultrice,
regista di video musicali e web
designer. | suoi lavori sono stati
esposti nelle gallerie piu’ importanti
del mondo, tra cui la John Gibson
Gallery di Manhattan e Institute of
Contemporary Arts di Londra. Nel
settembre del 2000, la svolta
digitale: Sigismondi “dirige” I’'ve
Seen it All di Bjork, uno dei primi
webeo (leggi: video interattivo) per
il sito di MTV. A questo va ad
aggiungersi la collaborazione con
artisti come Amon Tobin e God
Speed You Black Emperor, che si e’
tradotta in produzioni video
interamente digitali. L’artista
canadese sta attualmente lavorando
alla sceneggiatura di un film sulla
Dalia Nera, le cui riprese
cominceranno quest’anno. Floria
Sigismondi vive tra New York e
Toronto.

A 0 dcila O s15M0nNdiatlia
troviamo la dimensione onirica, il gusto
per il macabro, la morte e l’eccesso.
L’elemento liquido - vasche da bagno,
acqua, piscine - ricorre ossessivamente: e’
il modo attraverso il quale Sigismondi, che
ha rischiato di morire annegata in gioventu’
, esorcizza il suo demone-trauma. Un altro
leit-motiv e’ |a religione, riconducibile alla
rigida educazione cattolica ricevuta. Nelle
sue produzioni iconografiche compaiono
crocifissi, martiri, suore e preti. Dall’'unione
delle categorie del sacro (rappresentata
dalla madre cattolica) e del profano (il
padre ateo) scaturisce un’estetica a meta’
tra il blasfemo e il sadomaso. Sessualita’
malata, perversa, patologica, quasi
barkeriana. Nei video di Sigismondi
confluiscono stili e soluzioni riconducibili
ad artisti come Francis Bacon, Hans Belmer,
David Lynch, Joel-Peter Wilkin, Tim Burton,
Roman Polanski, David Cronenberg, e
Federico Fellini, Robert Wiene (Il Gabinetto
del Dr. Caligari, 1919). Seguendo |’esempio
di Dario Argento, la Sigismondi dorme poco:
Uartista ha piu’ volte dichiarato di privarsi
volontariamente del sonno al fine di
raggiungere uno stato mentale simile al

O® matteo bittanti

videografiaessenziale

Our Lady Peace “The birdman”
Marilyn Manson- “Tourniquet”
Marilyn Manson- "Beatiful People”
Catherine-"Four Leaf Clover"
Pure "Anna"

Filter feat. Crystal Method - "Can You Trip Like | Do"

Tricky- "She Makes Me Wanna Die"
Fluffy "Black Eye”

David Bowie "Dead Man Walking"
David Bowie "Little Wonder"

Sarah McLachlan “Sweet Surrender”
Page and Plant "Most High”

Barry Admason "Can’t Get Loose”
Sheryl Crow "Anything But Down”
Amel Larrieux "Get Up”

1994
1996
1996
1996
1996
1997
1997
1997
1997
1997
1998
1998
1999
1999
1999

e di tortura, luoghi della contraddizione

redenzione

Corpi violati, corpi-oggetto, terreno di sperimentazione

Nel 1999, Die Gestalten Verlag pubblica Redemption,
una raccolta di immagini - fotografie e still tratti dai
video - realizzate da Floria Sigismondi. In copertina
David Bowie, il volto coperto da una calza color carne,
una smorfia al posto della bocca. Duecento pagine
permeate da un oppressivo senso di putrefazione e
decomposizione, vecchiaia e morte, vivisezioni e
squartamenti. L’estetica dell’aberrante. Fotografie
angoscianti marcate da contrasti cromatici che
ritraggono bambole impiccate, mani che spuntano dal
volto di una donna, teste sospese nella formaldeide.
Immagini che fanno “sensation”: siamo dalle parti di

Damien Hirst e Hermann Nirsch.

A
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)

nota: Le immagini di queste pagine sono tratte
dal libro Redemption (Die Gestalten Verlag ,1999)

e dal sito www.floriasigismondi.com
© all rights reserved
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L’uomo dello spazio, l’astronauta esploratore perennemente
in viaggio tra le galassie pit lontane e recondite dell’universo
é finalmente atterrato, con la sua astronave, sul nostro
pianeta.

Scherzi a parte, per certi versi, la musica di Spacer sembra
veramente provenire da un altro mondo, da una dimensione
parallela difficile da penetrare. Non € un’impresa facile,
infatti, avvicinarsi alle sue sonorita, all’apparenza scontrose
e inquietanti, ed € necessario piu di un ascolto prima di
lasciarsi, definitivamente, conquistare dalle sue ingegnose
architetture sonore.

Tra tutte le giovani promesse cresciute all’interno di quella
preziosa fucina di talenti che e la Pussyfoot, Luke Gordon
(aka Spacer) € una delle piu interessanti. Su di lui, Howie B,
che - insieme a lan Simmonds - [’ha praticamente tenuto a
battesimo, ripone floride speranze. Per questo motivo, quando
si @ trattato di selezionare un compagno per la sua lunga
tournée italiana, svoltasi pochi mesi fa, il dj produttore
scozzese non ha avuto dubbi e lo ha convocato senza esitare
un solo secondo.

Recentemente, inoltre, Spacer é stato scelto anche
dall’emittente satellitare Channel 4, come protagonista di
un documentario, dal titolo Next Generation, comprendente
pili episodi, tutti quanti dedicati ai giovani talenti britannici.
Una troupe televisiva lo ha cosi pedinato, senza sosta, per
piu di due mesi, riprendendo i sui dj set, i suoi live e le fasi
di registrazione del suo terzo album, The Beamer, la cui
uscita e programmata per la fine di febbraio.
Come se non bastasse, in novembre, ha partecipato al Racing
Green London Jazz Festival, nel corso di una serata, chiamata
The State Of The World, a cui hanno preso parte anche
Badmarsh & Shri ed il sassofonista Andy Sheppard. In
quell’occasione Spacer é salito sul palcoscenico della Royal
Festival Hall, di Londra, addirittura insieme ad un orchestra
di 18 elementi, diretta da Andrew Skeet. Iniziata con Houston,
brano dalle suggestioni orientaleggianti, uno degli episodi
migliori del suo ultimo disco, la performance ha preso
definitivamente il volo con Contrazoom, Atlas Earth (dal
suo omonimo primo album) e Smile, ouverture di The Beamer.
Pochi mesi prima, Luke Gordon aveva dato vita alle prove
generali dello stesso progetto, Spacer vs. The Orchestra,
sulla coperta di un battello sul fiume Tamigi.
La caratteristica estetica di Spacer & proprio quella di
sovrapporre, ad un drum programming spezzato, solenni
interventi orchestrali, che contribuiscono ad aumentare la
tensione drammatica della sua musica. Tutto & cominciato
quasi per gioco, campionando estratti sonori provenienti dai
dischi dei genitori, appassionati di opera e musica classica,
sovrapponendoli, poi, a beat e loop elettronici. L’obbiettivo

dichiarato e quello di contribuire, in prima persona,
all’evoluzione del suono downtempo della Pussyfoot, di
diretta derivazione dall’hip hop astratto e strumentale.
Quando, nel 1997, usci il suo secondo album, Sensory
Man, Straight No Chaser defini la musica di Spacer come
una suggestiva fusione di free jazz ed electro, con tanto
di bassi esplosivi e scrosci di pianoforte e vibrafono, capace
di suscitare forti tensioni emotive, grazie anche agli
arrangiamenti orchestrali, comprendenti linee melodiche
di violino di Bernard Hermann.

Stregato da un pezzo storico di Herbie Hancock, Rock It,
grazie al quale percepi, per la prima volta, il potere della
musica elettronica, dopo avere preso qualche lezione di
basso, Luke Gordon comincio la sua carriera musicale
come ingegnere del suono dei Sandals, la band acid jazz
di lan Simmonds.

Con lo pseudonimo di Fat, nel 1993, insieme al collega
Pete Hofmann, pubblico Dew in June che, in realta con
il numero di catalogo 001, costituisce anche il debutto
discografico della Pussyfoot.

Al suo primo disco Atlas Earth, uscito poco tempo dopo,
una suggestiva combinazione di complessi tappeti ritmici
elettronici con avanzate sperimentazioni sonore, partecipo
il fedele compagno Juryman. | due si spinsero, pero,
oltre. La collaborazione con Simmonds, infatti, si trasformo
ben presto in un vero e proprio laboratorio musicale, dal
quale fuoriusci un album firmato da entrambi: Mail Order
Justice.

A Sensory Man, datato 1997, parteciparono Alison Goldfrapp
alla voce, Chris Bowden al sassofono, Max Moore alle
tastiere, Tim Weller alla batteria e, ancora una volta,
lan Simmonds al basso.

SPACER

“the beamer” (pussyfoot-2001) oo0%0%
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BILL LASWELL & TALVIN SINGH: TABLA BEAT SCIENCE

Scienza del ritmo
e tecnica della cedevolezza -~

fabrizio tavernelli

Ascolto questo ennesimo progetto concepito ed organizzato dall’ubiquo Bill Laswell in
compagnia di vecchie e nuove conoscenze asiatiche: Zakir Hussain, Ustad Sultan Khan, Talvin
Singh, Trilok Gurtu, Karsh Kale. Assimilo e mi appresto a scrivere. Batto il primo tasto
della tastiera del computer ed ecco materializzarsi una serie di immagini apparentemente
casuali pescate qua e la dai miei neuro-recettori.

Prima apparizione: pachidermi in lento movimento tra il caos organizzato di una
metropoli asiatica. Elefanti urbani che non vengono piu impiegati nel trasporto di
legname (le foreste scompaiono) ed ora si ritrovano a vivere ai margini delle citta.

Confusi tra il debole richiamo alla selvaticita e [’abitudine agli umani. Stacco.
Controtempo.

Sequenze sospese dal film Matrix, quando per un attimo eterno si puo fermare

il tempo ed osservare la vera realta delle cose. Mentre tutt’intorno la vita

scorre frenetica e senza senso, la concentrazione permette di captare le
microframmentazioni quantiche di energia. Stacco. Nutrimento per il cervello.

Pak Indian Store, a Correggio come altrove. Lo spirito di adattamento e
intraprendenza degli asiatici € allo stesso tempo discreto e stupefacente.

Una contaminazione che parte dal gusto, dall’aroma per giungere a concetti

filosofici. Stacco. Altra immagine. Migliaia di pellegrini si bagnano nel fiume

sacro: il Gange. Il senso mistico-religioso convive con la modernita ed instaura

un rapporto simbiotico perfettamente funzionante. Alla figura del Guru si
sovrappone quella di un tecnico informatico o di un manipolatore di files musicali.

Scienza della conoscenza, scienza dei numeri, scienza del ritmo. | giovani indo-
pakistani sono i pili capaci ed esperti conoscitori del linguaggio binario dei computers,
probabilmente il loro credere alla malleabilita li fara prosperare nei regni della new-
economy digitalizzata. Vincera la “tecnica della cedevolezza” come sistema di autodifesa.
Perché ’armonia, la gentilezza e la morbidezza possono controllare la forza. Meglio controllare
la potenza di un assalitore sfruttando la sua stessa forza a proprio vantaggio. La vera forza

e nella cedevolezza di fronte all’attacco e successivamente la propria armonia e scioltezza

nella forza di reazione.

Un medico giapponese, tal Shirobei Akiyama, intui l’efficacia della tecnica della cedevolezza

osservando dei salici. Un salice nelle abbondanti nevicate flette i rami a tal punto da scaricare

il peso della neve , a differenza di altri alberi dritti e rigidi che finiscono spezzati sotto il

peso di questa. C’e poi un concetto Zen che dice di non aggrapparsi, di non resistere, ma di

lasciarsi scorrere e farsi trascinare dalla corrente della vita. Ed ecco la cedevolezza, Uelasticita

delle tablas, percussione basilare della musica indiana, che trae il suo suono dalle pressioni

e sollecitazioni delle dita e del palmo della mano su pelli accordate . La tabla-basso in

particolare si flette sino a raggiungere tonalita cosi basse da competere con gli infrabassi

elettronici. Ma come gia detto non si tratta di una sfida, ma di una botta e risposta, di un

colloquio tra le sincopi dei virtuosi maestri tablisti e il continuo spezzarsi e ricomporsi dei

breakbeat.

Tabla’n’bass: sfruttare la potenza digitale a proprio favore. | tablisti Zakir Hussain e Trilok

Gurtu grazie alla loro tecnica hanno nel tempo trovato una nuova armonia con i suoni generati

dai circuiti elettronici, [’evoluzione di questo connubbio € oggi incarnata da un personaggio

come Talvin Singh. Il beat si trasforma in bit.

Il suono e in perenne trasformazione e gli uomini del suono delle nuove generazioni asiatiche

sono quelli piu preparati ad accogliere la nuova ondata. Bill Laswell, come altri musicisti

occidentali che hanno fatto propria la filosofia del nomadismo musicale, ha quindi indirizzato

i suoi interessi verso quella parte di mondo che ha come nuovi centri di energia Bombay,

Delhi, Madras, Mumbai ed ha alimentato il cortocircuito tra la tradizione musicale indiana

e la new asian breakbeat nata in metropoli multirazziali come Londra. Spostare continuamente

la propria visione, il punto di vista, cambiare tempo e cadenza, applicare la tecnica della TABLA BEAT SCIENCE

cedevolezza. Adventures in electro-acoustic hypercussion. La scienza del ritmo e in buone TALA MATRIX (Axiom - uk 2000) @& @& @ @ @

mani.



TALA MATRIX

Mio padre era un fanatico delle tablas. Diceva
sempre a mia madre che andava di sotto a lavorare.
Ed io appiccicavo l’orecchio allo scivolo della
biancheria sporca che finiva giu nella lavanderia
ed ascoltavo i suoni prodotti dai tapperware che
usava come tabla e banja, modificati dal metallo
dello scivolo. Questa € stata la mia prima esperienza
da ragazzo americano sui ritmi della mia terra
natia. Ho finito per credere che tutti gli uomini
indiani in un modo o in un altro suonassero le
tablas. Questo perché se sei indiano e capisci la
storia profonda di questo strumento sai che stai
ascoltando il suono del tuo cuore, e non puoi fare
a meno di tamburellare con le dita. Hazrat Amir
Kushro nemmeno nei suoi sogni pitl selvaggi, poteva
immaginarsi (mentre tirava la pelle di capra sui
tamburi) che avrebbe dato vita ad una discendenza
tanto potente.

Molti di noi, in America o in altri posti lontani
dall’India, hanno sperimentato una grande varieta
di situazioni partendo dall’ascolto delle tablas (...)
non importa dove si trovassero, restava comunque
la consapevolezza che quello era il suono del
battito del cuore.

E’ generalmente noto tra i suonatori di tablas che
ci sono alcune persone che (piu per grazia divina
che per un forsennato allenamento) sanno suonare
meglio di altre, ma questo non crea rotture tra
loro. Con nessun altro strumento in India esiste
una tale fratellanza tra gli artisti. Ogni suonatore
ha una sua storia personale su cosa gli ha permesso
di ascendere dall’essere un “musicista medio” ad
un “ustad” o maestro d’arte in crescita. Dico “in
crescita” perché nessun musicista di tablas si
considera un vero maestro - c’e troppa fratellanza
e rispetto per tutti gli altri. Ogni suonatore ha il
suo proprio “gharana” o tecnica etnografica. Queste
diverse tecniche sono fieramente salvaguardate,
come la riverita “punjab gharana” che usa il terzo
dito (il medio) in maniera differente per creare
note speciali, o il rituale esoterico e mistico “chilla”
che richiede di suonare per 40 giorni consecutivi
per irrompere tramite la tecnica in una dimensione
divina, o infine, il “Brooklyn gharana” che si impara
da soli a New York, e lo si suona maledettamente
bene!

Ci sono molte definizioni su come il suono delle
tablas debba essere interpretato e letto (per
esempio potrebbe rappresentare il dialogo tra
uomo e donna o il sopracitato battito cardiaco).
In ogni caso uno degli effetti piu profondi che il
suono delle tablas ha prodotto & di aver messo
sotto il riflettore la musica giovanile del sud
dell’Asia ed averla integrata alla musica elettronica

O ®¢ traduzione di letizia rustichelli

mondiale. La scienza musicale degli indu segue un ritmo di 16 battute e si congiunge con le
onnipresenti basse frequenze ambientali fino a creare con tale combinazione la musica jungle
nella sua piu profonda essenza per poi estendersi fino all’hardcore. Il suono delle tablas,
anche inserito nella musica elettronica, ricorda ai nostri giovani chi sono e da dove provengono
culturalmente, in un modo che é allo stesso tempo semplice e complesso - proprio come essi
percepiscono la loro natura (...).

Tradizionalmente le tablas sono per solo accompagnamento. Ma... all’interno del ciclo delle
16 battute (al quale si deve aderire con assoluta precisione) si crea lo spazio per 4 note
aperte e libere. Ed € proprio in quell’area che il suonatore di tablas puo rivelare tutta la sua
capacita artistica - una finestra dalla quale puo volare via, ammesso che sia poi in grado di
rientrare con perfetta chiarezza, precisione e puntualita. Questo “spazio” e anche il luogo
in cui I’ascoltatore si apre allo “spazio di mezzo” del mondo, dove si € in grado di incontrare
coscienza e cultura. A questo punto entriamo in contatto con i nostri sentimenti pili oceanici
e ci ricordiamo che esistiamo non solo a Bombay,
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Il giornalista inglese David Toop, in un suo
intervento in Internet, si riferisce alla tua figura
d’artista come ’archetipo del musicista del 21
secolo. Ti senti tale? Quanta consapevolezza c’e
nella tua arte del “futuro venturo”?
Ringrazio David Toop per la definizione. E’ un
giornalista che stimo molto. Archetipo del musicista
del 21 secolo? Bisogna capire cosa sara la musica
del nuovo secolo e quali saranno i suoi sviluppi.
La Musica e Potenza. Dialoga direttamente con
_I I’individuo, saltando intermediazioni frivole ma
i i pure altre Potenze. Razza, ideologie, religioni,
. nazioni: la Musica puo unire perché e
- P n I ||"'r N comunicazione. Dobbiamo pensare la musica come
o ! run sistema aperto. | musicisti del XXI secolo mi
i ‘/I‘piace definirli “identita non identificabili” perché
costretti a ridefinirsi rispetto alle determinazioni

‘ 3 in essere. Quando studiavo tabla in India ero
considerato straniero, un inglese. In Inghilterra
sono considerato indiano. A quale paese appartengo?
E’ stato a questo punto che ho accettato la mia

- non identificabilita. Non e stato facile. Ora vivo
" meta dell’anno a Bombay, ’altra a Londra. Come
musicista penso ’attualita, non il futuro. Cerco

di decodificare I’attualita e la societa nella quale
vivo attraverso la continua ridefinizione di me

stesso. Ecco una caratteristica del musicista
b

¢

TALVIN SINGH: spirito asiatico

Intervista di
Letizia Rustichelli e Paolo Davoli
Reggio Emilia 18 Settembre 2000
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Ti ritieni avvantaggiato rispetto ai tuoi coetanei, grazie alla bidimensionalita culturale che ti appartiene?
No, non particolarmente perché ci sono periodi storici responsabili di cio che io chiamo “terribile energia”.
Periodi fecondi dal punto di vista artistico in cui il musicista deve posizionarsi rispetto alla brusca accelerazione
storica. Ora viviamo questo tempo, di terribile energia. Il mio primo lp, “Calcutta Cyber Cafeé” del 1996
registra appunto questa densita energetica sprigionatasi nei club londinesi. E’ un album che suona molto drum
and bass, una forza esplosa proprio in quel periodo. Nel mio secondo lp, “Ok”, c’é una foto interna del mio
studio, il Calcutta Cyber Studio. Pensavo di replicare alla truce iconografia del rock, con le loro pose “macho”
con giubbotti di pelle e capelli lunghi. La foto del mio studio, con computer, cavi, jack, campionatori, prese
e floppy e dat significa questo: ecco la mia band. Ogni jack, ogni cavo rappresenta l’innesto di una cultura
nell’altra. Ogni interfaccia midi significa che io posso navigare attraverso le culture, rompendo tutte le
barriere, anche spaziali, che ci dividono.

Riesci meglio di altri a proporre un meta racconto del presente.....

Frequento una linea, la “linea di sorpresa”. E’ oltre la prima linea. Una linea, quella di sorpresa, sempre in
movimento. La sposto di volta in volta. Per
questo vengo continuamente attaccato. Per
la mia vittoria al Mercury Prize, sono stato
accusato di aver comprato la giuria. Sulla
stampa inglese sono stato attaccato
frontalmente. Se un asiatico vince € perché
bara. Ci sono ancora molte barriere che
dobbiamo oltrepassare per farci accettare.
Cerco di resistere al potere, di sottrarmi. 2
Possibilita d’esistenze diverse, questo e il | - ‘ ‘E

mio metaracconto. Quando ho presentato — | B ‘
un primo master del mio lavoro, un
presidente della casa discografica mi ha
detto “Ma dov’e la strategia?” Ed io, ingenuo,
che credevo che gli interessasse la musica!
Quindi all’appuntamento successivo con Chris
Blackwell della Island, ora Palm Pictures,
sono entrato dicendo: “Eccomi qui ho il plot,
la strategia” e Chris guardandomi sorpreso:
“ Ah, credevo mi avessi portato della
musica...” Firmai immediatamente con lui.
Ecco non bisogna mai arrendersi al presente
e lasciarsi sempre una linea di fuga, la mia
linea di sorpresa.

Dei tempi di Anokha, nel 1997, cosa é rimasto
nella clubland londinese?

Anokha é sempre stata unica. Una serata affascinante ed indimenticabile. Ancora oggi riscuote gran successo:
al Fabric all’ultima residenza c’erano 3000 persone... e questo significa molto per me e per tutti quelli che E
ci hanno creduto dall’inizio, quando era una piccola serata al Blue Note di lunedi sera. L’ho voluta di lunedi, o
perché é la sera piu difficile. Non per sfida bensi perché volevo che la gente uscisse per vedersi e socializzare

al di la della musica. A Londra, in questo periodo, tutti i club cercano di capitalizzare-dal-punto-di vista

economico. A me non interessa, cerco viceversa di ritrovare l’atmosfera delle prime serate Anokha, quella

“terribile energia” di cui parlavo prima.
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Alcuni artisti anglo indiani hanno contestato la definizione “Asian Underground”... la nuova raccolta di
Anokha 2001 che dovrebbe vedere la luce entro fine anno, propone ancora tale definizione? B
Non so se la conterra ancora ma preferisco non commentare questo atteggiamento. Non volevo creare nulla
che potesse o che dovesse poi essere capitalizzato, semplicemente volevo far interagire la nostta cultura e
la nostra musica con quella della societa in cui viviamo. Un’atto di contaminazione consapevole‘e una sfida
alla passivita della comunita indiana, dopo anni di “underground”..... Credo che aver conyinto dei ragazzi a
suonare, ad esporsi in prima persona, a produrre musica, a fare i dj, ad essere degli artisti, sia stato un atto
importante e fondamentale nella loro vita. “Asian Underground” era una definizione, ecco tutto!! Mal che
vada sara solo un’altra sezione nei negozi di dischi....
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Arretriamo di fronte a tale altezza. Scriviamo una sola parola: capolavoro.
Decifrare, spiegare significa soprattutto diluire il significato in un mare di parole, spesso
inutili. Come spiegare la magia sprigionata dal secondo album di Talvin Singh?
Cio che di buono potevamo aspettarci dalla nuova opera dell’anglo-indiano, qui viene
riconfermata e anzi ingigantita. Il precedente album “Ok” ha vinto il Mercury Prize: questo
dovrebbe vincerne due!

Questo & un album dalla Contemporaneita imprescindibile e mostra con chiarezza come
le frontiere della Modernita tout court abitino, per ora, a Bombay e non pili a New York,
Parigi o Tokio. Non c’é che dire, un bella torsione prospettica....

Il Calcutta Cyber Studio di Talvin Singh vola sopra ai mondi, incurante di confini, epoche,
lingue, governi. Diviso tra Bombay e Londra il futuribile studio ingloba il meglio della
scienza del breakbeat londinese - il drum and bass e tutta la nu school breaks innanzitutto
- per ibridarla con la millenaria tabla beat science, stupendamente illustrata anche nel
recentissimo albo della Axiom di Bill Laswell, intitolato appunto “Tala Matrix”. Il nuovo
“HA” mostra un ulteriore passo in avanti nella fusione di Oriente e Occidente, Tecnologia
e Spirito, Digitale ed Acustico, Organico ed Inorganico. A proprio agio nei club come
negli ascolti confidenziali domestici. Non si tratta di pop, ma di avanguardia popolare,
alla portata di tutti, tanto il suo linguaggio € universale e decrittabile in ogni angolo del
pianeta.

Con l’ultimo album “Ha” e il suo precedente “Ok” e contando pure |’altro capolavoro nu-
asian di Nitin Sawhney, “Beyond Skin”, si va componendo un puzzle vitale di musiche

pop non piu etnocentriche che, saltando a pie pari il monopolio anglosassone degli
ultimi quaranta anni, rende tutti noi piu liberi. Vi pare poco?
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Ci sono mille modi per viaggiare. Uno di questi modi é il viaggio attraverso i
suoni, anzi meglio, dentro i suoni... Transglobal Underground raccoglie da anni,
quasi undici, meravigliosi musicisti di un circo immaginario che varca qualsiasi
frontiera...

La domanda dell’operazione Transglobal Underground € questa: possono gli
oggetti migrare? Sulle persone, naturalmente non ci sono dubbi. Ma gli oggetti?
Possono transglobalizzarsi le tablas, i djambe, i dhol, le congas, i tamburi di
ogni latitudine e longitudine? Possono i sitar e gli strumenti a corda di tutti i
continenti ambientarsi in ogni paese? E una volta globalizzati gli strumenti e i
suoni possono questi dialogare fecondamente con ’elettronica? La risposta
sferica. Se il nostro mondo € caratterizzato per le assenze, i TGU organizzano
un capovolgimento: qualsiasi campione, suono, strumento proveniente al di fuori
del flat field anglosassone viene aggiunto, stipato, stratificato. Melodie levantine,
dub delle Indie Occidentali, violini in salsa Bollywood, polifonie africane, multitoni
mediorientali, insomma ’intera gamma delle musiche della Torre di Babele.
Lontani dal sacro fuoco delle terre d’origine, i TGU organizzano una liquida
ancella di suoni funk, dance, hip hop che qualcuno ebbe a chiamare “global
techno”. In passato, parte della fama insperata dei Transglobal, fu dovuta alla
primieva vocalist, la magica Natacha Atlas. Mondati dal temperamento della
yemenita musa, ora il gruppo anglo-internazionalista si affida a una pletora di
vocalisti “etnici”. E la tela dei TGU ne ha beneficiato: le canzoni, alla fine di
questo si tratta, sono disegni con forma compiuta, ben liberi di librarsi oltre il
sentito. Un mondo, il loro, che non si ferma a Londra o Parigi, le due capitali
europee responsabili dell’affermarsi di questo “World Groove”, ma si aizza da
Marsiglia in giu, da Algeri a Damasco, da Bombay ad Addis Abeba, da S’ana a
Timbouctou. Nel bello spazio creato dal sincretismo Transglobal si odono gli echi
del miglior nu asian sound per attraversare tutti i territori possibili, dialogare
con tutti gli strumenti, i suoni, le voci, di ogni contrada mondiale. E di questo
feeling “transglobale” ne sono stati tra i primi portatori sani, assieme ad altri

paladini dell’etichetta “multi” Nation.

Il loro primo LP, datato 1993 e intitolato “Dream of
100 Nations” rimane forse uno dei capolavori insuperati
del nuovo breakbeat “mondiale”. Fu in quel momento
che le loro musiche apolidi, senza margini, con suoni
estrapolati dalle frontiere dilatate del mondo pop,
divennero paradigmatiche della nuova stagione oltre
il rock. D’altra parte, il deposito dove i Nostri allocano
i loro attrezzi musicali sono dei santuari
dell’Internazionale dell’Immaginario, dove tale €& il
luogo in cui esplodono tutte le fantasie e s’intersecano,
da prospettive escheriane, tutte le melodie dell’outer
world.

Anche questo "Ya Boss Food Corner” non sfigura di
fronte al catalogo degli anni migliori dei TGU.
Segnaliamo tra le altre, l'iniziale ed indispensabile
“The Drums of Navarone”, ’essenziale afro-funk
sintetico di “Step across the Edge” oppure la pittorica
“Pomegranite” in bilico tra Instanbul e Il Cairo.
L’offerta caleidoscopica di suoni liberatori, luoghi
nascosti e segreti, d’estetiche gioiose, d’illimitate e
folli rotte, di scarti improvvisi e fantasiosi ci indicano
una sola cosa: la terribile bellezza della musica dei
Transglobal Underground!

Dream of 100 Nations
(Nation - uk 1993)

Yes Boss Food Corner
(Ark21 - uk 2001)
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VIKRAM CHANDRA
LE MILLE E UNA NOTTE ALL’'OMBRA DELL’OCEANO INDIANO

Nato a New Delhi nel 1961, cresciuto nel leggendario Rajasthan, poi esposto
alla cultura americana negli anni universitari, Vikram Chandra e scrittore a
suo agio fra gli dei del pantheon induista come fra i divi di Mtv, amante della
letteratura ma anche programmatore di computer, abituato a trascorrere meta
dell’anno nella sua nativa India e [’altra meta a Washington. Ed € proprio nei
meandri di unabiblioteca statunitense che alcuni anni fa s’imbatte nelle
memorie di-un’oscuro colonnello inglese dell’Ottocento, primo. spunto per
quello che doveva diventare il suo. romanzo d’esordio “Terra rossa e pioggia
scrosciante”, immediatamente accolto con entusiasmo tanto in patria quanto
a Londra e New York, vincitore nel 1995 di due prestigiosi premi letterari, il
David Higham Prize e il Commonwealth Writers Prize, e gia tradotto in
innumerevoli lingue. Dopo aver attinto alle scaturigini del'mito, la sua arte
narrativa si € ora calata nel caos metropolitano della Bombay di oggi, con il
fortunato libro di racconti brevi intitolato “Amore e nostalgia a Bombay”. Ed
€ qui, nel racconto Kama o del desiderio, che viene presentato il prossimo
protagonista della saga -Chandra: Uispettore della Zona 13 di Mumbai, Sartaj
Singh. Sara quindi un noir-orientale il prossimo libro di Vikram? Leggete e
ascoltate perche, come scrisse Borges, scoprire ogni tanto [’Oriente fa parte
delle tradizioni d’Europa.......

(liberamente tratto da Instar Libri - Torino)

La letteratura orientale € nota presso il grande pubblico occidentale per il
Libro delle Mille e Una Notte, collettiva antologia di racconti, distici, canzoni,
aforismi che furono elaborati nella notte dei tempi da moltitudini di scrittori
levantini. La formula di quei magici racconti e ripresa dal giovane Vikram
Chandra nel suo romanzo d’esordio “Terra rossa e pioggia scrosciante” dove,
a prendere le sembianze affabulanti di Sheherazad, € la scimmia Parasher e
una miriade di personaggi tra il divino'e [’umano. Come Sheherazad la scimmia
Parasher (quasi un’anagramma della notturna concubina...), parte animale
parte uomo, € obbligata alla fabula per procrastinare l’incontro fatale con
Yama, il terribile Signore della Morte.

Ed & questo disinvolto luneggiare tra tradizione e modernita che rende eccitante
la lettura di Vikram Chandra. In lui v’e la sensualita indiana, la ricchezza delle
cosmogonie asiatiche, lo stile asciutto e minimale caro a certi scrittori euro-
americani e una capacita affabulatoria tutta orientale. | suoi antenati, gli
scribi innumerevoli delle originarie Mille Notti e Una Notte sarebbero felici
di questo loro discendente indostano.

Terra Rossa, anch’esso libro lungo - e proprio non v’é peccato in questo - &
un’essenza da cui si sprigiona continuamente fantasia e intelligenza: ogni
narrato viene affrontato con levita inusitata. Provate a leggere lo slittamento
interiore nel fulmineo racconto “Una breve felicita” dove il giovane Abhay,
“sottratto alla natia India dal miraggio del paradiso made in USA”, deambula




*...all’edificazione delle Mille e Una Notte hanno collaborato i secoli e i regni. Si congettura che il nucleo primitivo della
raccolta provenga precisamente dall’Indostan, che dall’Indostan sia passata in Persia, dalla Persia all’Arabia e dall’Arabia
all’Egitto, crescendo e moltiplicandosi. La redazione definitiva spetterebbe al XIV secolo e all’Egitto...” (Jorge L. Borges)

in-una New York al crepuscolo tra amori di vetro e polveri di droghe, notti
abuliche in locali punk e goliardie da campus yankee. Tra Mahabharata
e Mille e una Notte, Francis Burton e Antoine Galland, il contemporaneo
Terra Rossa € un libro indimenticabile e celebra Vikram Chandra il migliore,
forse, fra- gli scrittori dell’ultima generazione -indiana.

Il secondo libro chandriano, il languido Amore e nostalgia a Bombay,
narrato con una struttura simile al libro d’esordio, vede come collante
dei racconti il venerabile Subramaniam, il quale conduce il lettore
attraverso un turbine di personaggi con il cuore a pezzi.e [’odore della
disperazione sotto le ascelle. Le situazioni esposte nel libro evocano
sapientemente odori, colori e sapori della giungla urbana indiana. Sullo
sfondo c’e “una Bombay inedita, regno del cinema (Bollywood!!) e
dell’informatica: una metropoli contemporanea, di sangue misto e ideologie
non meno mescidate, ma ancora e sempre pit la Citta dell’Oro, come
gia era chiamata ai tempi del Raj”. Amore e nostalgia racconta l’India
attraverso i cinque precetti della filosofia hindi, Dharma, Sakti, Kama,
Artha, Santi: - lo splendido libro:si muove tra vividi personaggi come il
Maggior Generale Jago Antia e 'ispettore Sartaj Singh ed ha come presenza
assillante la colonna audiovisiva della variopinta greppia di star e attori
bollywoodiani quali i mitici Om Puri e Amitabh Bachchan oppure ’avyenente
Madhuri Dixit .

Sono solo storie d’amore, quelle narrate da Vikram Chandra, ma profumano
come fiori nella notte. Amori naufraghi, amori redenti, amori annegati
e disperati ma tutti capotes mélancoliques, eternamente melodrammatici
come solo gli‘indiani sanno essere....

Books:

Red Earth and Pouring Rain
(London: Faber 1995 - Torino: Instar Libri 1998
trad. Anna Nadotti/Fausto Galuzzi)

Love and Longing in Bombay

(London: Faber 1997 - Torino: Instar Libri 1999
trad. Marina Manfredi)
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LONDRA: UNA CITTA IN BILICO
TRA INDIE OCCIDENTALI E INLH
ORIENTALI

“...Quando torni a casa (...) se senti qualcuno parlare dell’Oriente (...)
non emettere giudizi affrettati finché non hai in mano tutti i fatti.
Perche il paese che chiamano India ha mille nomi diversi ed e abitato
da milioni di persone, e se pensi di aver trovato due uomini uguali in
mezzo a quella moltitudine, allora ti sbagli. E’ stato semplicermente un
trucco del chiaro di luna.” (Samad Igbal)

Zadie Smith € una presenza anomala in questa cartografia indiana
che andiamo tracciando. La ragione dell’ inserimento della icastica
venticiquenne londinese ¢ l'uscita del suo primo romanzo, Denti
Bianchi. Il libro € un brillante esordio pieno di situazioni grottesche
al limite del tragico; ’intreccio regge bene ’urto delle quasi 550
pagine e si possono perdonare certe verbosita di troppo, data la
tenerissima eta....

Gli eroi di Denti Bianchi sono giovani confusi e arrabbiati con identita
lacerate, rattrappite tra desiderio di fuga e volonta di resistenza. |
rancori e le incertezze sono causate da una societa tentatrice e azzeratrice
di tutte le radici, ma come urla Shiva “...chi potrebbe strappargli da dentro
[’Occidente, ora che ci e entrato?” Un altro passaggio rivelatore dello stato
d'animo giovanile anni Novanta, € lo sfogo liberatorio di una delle mattatrici
femminili dell'opera, l’anglo giamaicana Irie, che rivolta ai propri genitori
sbotta: “... E ogni singolo giorno del cazzo non é un’enorme battaglia fra chi
sono e chi dovrebbero essere, cio che erano e cio che saranno.(...)Per quanto
li riguarda, é il passato. E’ cosi che va nelle altre famiglie. Non vivono
ripiegate su loro stesse. Non passano il tempo a tentare di trovare il modo
di rendere piu complessa la loro vita. Si limitano a viverla.” | giovani
protagonisti di “Denti Bianchi” sono quindi il delicato termometro di un’avvenuta
rivoluzione demografica, sociale e culturale. Londra, da capitale dell’Impero
Britannico, e divenuta la citta-simbolo dell’integrazione razziale grazie
all’immigrazione copiosa dalle sue ex-colonie, anticipando di trent’anni un
trend inarrestabile tutt’ora in atto nel nostro continente. Londra diventa
metafora spaziale dell’avvenuta migrazione del Sud del mondo nelle ricche
terre dell’Occidente industrializzato. E’ chiaro che i primi a subire ["urto di
questa mutazione sono i giovani, i piu esposti alle intemperie della vita....
Che questi siano la coppia di gemelli Igbal, la cui famiglia & di origine bengalese,
oppure la sopracitata Irie, frutto di un matrimonio misto anglo-giamaicano,
oppure il bianco di origine ebrea Joshua, nulla cambia: tutti sono attraversati
dall’angoscia identitaria e dal tramonto di appartenenze culturali che & insieme
liberatorio e devastante. E’ questo il risultato di una societa multirazziale,
sembra suggerire Zadie Smith, giovane scrittrice il cui esordio, fatalmente
autobiografico, traccia le coordinate di questa adolescente Angst metropolitana.
Lei stessa peraltro porta le stigmate della “societa aperta”, essendo nata da
padre inglese e madre giamaicana...

ZADIE SMITH: Denti Bianchi - Mondadori
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