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COSMAR

intreg orasul era plin de morti
lesisera pe strada principala
Asa-mbracati Tn hainele de gala

Pe care cit esti viu nu prea le porti.

Treceau rizind si nu-i puteam opri
Pareau ca nu mai Tnteleg deloc

Ca sint prea multi si nu mai este loc
Si pentru cei care mai sintem vii.

Ne-nfricosa grozav fantasticul delir

Dar stam si ne uitam uimiti ca la parada,
Caci fiecare-aveam pe cineva pe strada
Si n-am fi vrut sa fie Tnchis Tn cimitir.



VETI SPUNE CA TOTUL S-A TERMINAT

Veti spune ca totul s-a terminat, foarte bine
Asta Tnseamna ca poate sa-nceapa totul din nou
Dar eu as vrea sa se-ntimple ceva anume
Bunaoara sa iasa un mort din cavou

Cu zimbetul pe buze, sa se mai sperie lumea putin
Si de un lucru bun Tn care nu mai credea

Dar cine-ar mai trece vreodata prin cimitire

Daca un mort oarecare ar Tnvia?

Asa ne mai putem ascunde macar acolo

Cita vreme ne vom mai putea ascunde

Dar citi vom mai avea loc in cimitirele acestui oras
In care venim de oriunde

Si n-avem nici macar un mort al nostru
Care sa poata sa ne ia

La el cind totul se va fi sfirgit?

lar daca nimeni nu va Tnvia

Va veni o vreme cind mortii nu vor mai Tncapea
in perimetrul strimt al lor si vor iesi

Si vor trece in viteza pe Calea Victoriei

Aparati de cordoanele celor vii.
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LAUDA MUNTELUI

Si cit am asteptat aceste zapezi
Si-acum c¢ind ninge cit de trist Tmi pare
Muntele-nchis cu sirma ghimpata

Pe care il privesc din departare.

A avut si satul nostru un munte

Ne-am certat si noi cu cei de pe muntii vecini

Ca duceau noaptea caii sa pasca la noi

Dar cum sa-nchizi un munte asemenea unei gradini?

Muntele nu e gradina, muntele nu e om
Muntele nu se lasa inchis pe ascuns

Pe el sirma ghimpata este o provocare
La care Tnca nu s-a raspuns.

Pe el zapada cade la fel ca altadata

Chiar daca iarna vine din ce Tn ce mai trista .
El stie sa ramina Tn picioare

Si-atunci c¢ind oamenii nu mai rezista.



TNCEPUTUL SFTRSITULUI

Liniste. Tnceputul sfirsitului.

O groapa adinca se sapa Tncet, Tncet

Si din ¢ind Tn cind cade pamintul pe cineva
Care moare Tnabusit.

Tot neamul scormoneste cu unghiile
Dupa trupul celui Tngropat de viu
Fara macar sa se fi gindit la moarte
Sapind Tncet Tn lutul cenusiu.

Sapa demult, se povesteste apoi
Sapa la groapa asta a dumnealui

Si tocmai atunci s-a surpat pamintul
Pe umerii Tncovoiati ai lui.

Nu era nimeni aproape, ceilalti sapau si ei
In alta parte, o groapa foarte adinca

Se sapa ncet, Tncet si din c¢ind in cind
Cade pamintul pe cineva.



O crima savirsita

PE STRADA PRINCIPALA

O crima savirsita pe strada principala
Tn amiaza mare, o crima oribila

Si nimeni nu plinge si nimeni nu striga
Si nimeni nu pune mina pe criminal.

Eu Tnsami stau aici si scriu versuri

Ca si cum versurile mele ar putea opri
O crima savirsita pe strada principala
In plina zi.

O, c¢ind voi lasa totul la o parte

Sa ies Tn strada si sa strig cit pot

S-a petrecut o crima, puneti mina pe criminal
Puneti mina pe mine, complicele.



CINTEC

Lumea e tot mai trista si mai grabita
Piinea e tot mai scurta si mai' turtita
Fara ca nimeni s-o vada

Poezia a coborit Tn strada.

Se uita-n toate partile deodata
Orice drum tot acolo duce
Timpul melancoliei a trecut
Ea Tncotro s-o apuce.

Poezia a coborit in strada

Poezia sade Tnca o data pe baricade

Dar lumea e grabita, dar strada e pustie
Dar cine sa mai citeasca acum poezie?
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NU POT SA MA PLING

Nu pot sa ma pling de foame
Hrana mea din ceruri vine
Dar mi-e teama pentru zeul
Ce se va hrani cu mine.

Sint prea neagra, sint prea trista
Jertfa mea poate sa-i para

Si mai slaba decit este

Si mai rea si mai amara.

Singele-ar putea sa-l verse
Intr-un ¢cimp frumos cu maci
Carnea ar putea ramine

Sa se-mparta la saraci.
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EXIL

Exilata in tara din creierul meu

Unde nu e nici iarna nici primavara

Ci numai timpul Tn care mi-e dat sa visez
Mi s-a facut dor de tara de-afara.

Trec granita din nou si ma supun

Legilor ei de care nu am putut sa scap

Un ochi perfid suceste pe-o parte si pe alta
Chiar si ce i se pare ca as avea Tn cap.

Ofer de bunavoie un vis numai al meu
Stiind ca nu se poate sa rascolesti prin vise
Ce nu-ti sint la-ndemTina si sa nu vrei si tu
Sa le mai vezi altfel decit ucise.

lau zimbetul complice al celui ce-1 primeste
Un semn de bun venit Tn lumea de afara
Colind un timp prin tara de care mi-a fost dor
Si ma intorc plingind Tn propria mea tara.
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DIN NOU

Din nou disperarea mea te scoate din lumea aceasta
Acum stai intins chiar pe masa noastra din sufragerie
Ca un mort al familiei si eu te veghez

Singura, fara sa-mi fie frica.

Dar nu e mortul vostru, Tmi striga un glas
Pentru ce sa stai tu singura sa-l veghezi

Cind niciodata nu l-ai vazut de aproape
Necum sa te apropie de el altceva.

Trage clopotele acum cit nu este Tnca

Prea tirziu ca sa poti spune celor ce-asteapta
Ca n-ai vrut sa ramina numai un vis al tau.
Trage clopotele asa, in mod preventiv

Si plingi preventiv chiar daca mai stii ca nu este
Adevarat si ca doar disperarea

Te-a facut sa 7l vezi si Tn noaptea aceasta
Asezat chiar pe masa ta din sufragerie.
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Cl IARASI CUIBUL CU PUI

Ci iarasi cuibul cu pui, iarasi viata
Aparuta din oul clocit, urit mirositor
Tn care pdrea ca nu se mai afla nimic
Decit lichidul caldut si tulbure

Pus Tnaintea noastrd a tuturor.

Toate aripele au fost frinte demult
Cine a facut oul acesta rotund
Asemenea mizeriei perfecte

In care se nasc noi elanuri

Din cele mai triste defecte?

Nu mai aud nici mierla, nici pitpalacul
Cine mai oua la noi Tn gradina

Si cine suge albusul din oua

Tnainte ca puii si cada

In rasa cea noua?

Cine cloceste linistit aceasta rasa
Tn care creste foamea si uritul
De seara pina dimineata

Cine tulbura de la bun Tnceput
Lichidul Tn care apare viata?
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E ACOLO O PASARE

E acolo o pasare cu aripi albastre si lungi
Sta pe oul acela limpede al nimanui

Pe care 7l cloceste de totdeauna

Si tot mai crede c-o sa scoata pui

Si tot mai crede ca e-n cuibul sau

Si tot mai da din aripi si tot se mai avinta
Din cind Tn cind ca si cum si-ar lua zborul
Si tot mai crede-n cintecul pe care-1 cinta.

Astazi am auzit-o iarasi murmurind

In sine, fara sa deschida gura

De am crezut ca oul rotund pe care sta
Tncepe singur sa se dea de-a dura

Sub trupul sau miscat de puiu-acesta
Ce niciodata n-o sa mai apara

Pe urma si-a pierdut si ea nadejdea
Mi-a rupt trei coaste si-a iesit afara.
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CREION

JVersuri fara de talent”
Adica zile fara nici un rost
Si fara nici o speranta
Consemnate asa cum sint
Ce stele

Ce lume de dincolo

Cind si aici

Poti sa bati pasul pe loc
Asemenea unui mort
Care de mii de veacuri
Strabate vesnicia.

16



SINGURA

Singura-ntr-o casa veche de la munte
Numai prin odaile pustii

Tncuiate seara sa nu intre nimeni

Mai aud cum umbld uneori stafii.

Scirtiie podeaua pe care-au calcat
Scirtiie si patul si dulapul

Si peretii subrezi prin care m-asculta
Scirtlie si inima si capul

Meu in care intra una dupa alta
Tnapoi cind nu se mai arata

Nici un loc in care sa nu-mi fie frica
Totul scirtiie ca niciodata.
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TNSEMNARE DE IARNA

E viscol, toata Calea Victoriei

E poleitda nu cu aur, ci cu polei
Aluneca masinile care trec Tn viteza
Totul aluneca fara sa vrei.

Macar multimea asta care nu stiu ce-asteapta
Sa fi ramas Tn picioare pe strazile poleite,
Macar rotile masinilor sa fi facut ceva

Cind se-nvirteau Tnnebunite.

Macar maturatorii iesiti la lumina
Sa fi maturat urmele celor plecati
Pina la pamint, fara sa vrea
Tnainte de-a fi-ndepartati

Din drumul masinilor care trec
Una dupa alta cu viteza marita
De parca se tem sa nu fie rostogolite
In viscolul din strada aceasta poleita.
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E LINISTE IAR

E liniste iar dupa viscol

Un alb asezat lumineaza

In noaptea adinca dar nimeni
Nu-1 simte cu inima treaza.

In pieptul meu Tnsusi, o lume
De viscol continua Tnca
Visarea din ziua geroasa
Plutind ca o taina adinca

Spre miezul pamintului, unde
O-asteapta cu ultimul gind
infipt Tntr-o zona mai calda
Un mort Thgropat de curind.
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DIN LINISTEA

Ne-am separat, nimeni nu mai este cu nimeni
Cineva a avut grija sa nu mai fim cu adevarat
Nici macar doi la un loc si a reusit

Si totul e mai greu de indurat.

Mai stam. aldturi doar din Tntimplare
Si-n linistea atit de asteptata

La care am ajuns fara sa vrem

Eu aud Tncad voci de altadata.

Suna unite-n capul meu si totusi

Ceva nedeslusit ma face sa ma mir
Cum pot suna unite vocile unor oameni
Tnchisi pe rind n ei ca Tntr-un cimitir.

Stiu bine ca eu Tnsami n-as mai putea acum
Sa mai iau totul de la Tnceput

Si-nnebunita de durere strig

O, vino Tnapoi, maret trecut.

Dar nu-i de-ajuns sa strig pentru ca el sa vina
Parca ne-am prabusit de undeva de sus

Ar trebui ceva sa-nvie mortii

Din linistea care li s-a impus.
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coboara un tren catre mare

Coboara un tren catre mare, suiera
Tnainte de a iesi dintre stinci

Suieratul lui ca de pasare prevestitoare
Umple de jale vaile adinci.

E un tren de marfa cu multe vagoane

Ca zeci de alte trenuri care trec intr-o zi
Nimeni nu stie mai bine decit aceasta cale ferata
Cum am putut noi plati

Totul atit de scump. Nimeni nu stie

Mai bine decit aceasta cale ferata

Cum merg eu uneori printre sine Tnaintea marfarului
Care suiera inca o data.
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RUGA

Lasati cuvintele sa plece de la mine
Ele nu fac nici un rau nimanui

Si totusi Tmi sint oprite cu spaima
Ca si cum fiecare ar fi un cui

Adinc infipt Tn mfTinile sale
Adinc infipt Tn fluierul piciorului sau
Adinc infipt Tn capul care le-asculta
Cu frica si cu parere de rau

Ca s-a trezit mai tirziu decit trebuia
Cind ele erau calde, abia scapate

In golul care se casca-ntre noi

Si facusera drumul pe jumatate

Tncit nimeni nu mai putea nicicum s&-nteleaga
Daca vin de la mine sau de la Zeu

Tncit mie Tnsdmi mi-era frica de ele

De parca nu le spusesem chiar eu.
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NUMAI ATUNCI

A Tnghetat pamintul, nu te mai poti atinge
De el, oricit ai fi tu de taran

Si cit ar incerca sa te ajute

Mortii ascunsi Tn el acum un an.

Numai atunci cind totul devine transparent
Si trupul rece care nu mai doare

Apare ca o radacina-ntinsa

Anume sub un cimitir in floare

Tncepi sa Tntelegi c& geru-acesta

Pe care Tnca-1 poarta ca pe-o cruce
Si cei ce nu mai sint de multa vreme
De-acolo vine si acolo duce.
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CE MULT ITI PLACEA VIATA

Ce mult Tti placea viata, nici nu-mi vine sa cred
Ca ieri am pupat un mort, nici nu-mi vine

Sa cred ca ai fost ingropat, desi am vazut cazind
Peste tine pamintul acesta care ne tine

Ba cu iarba lui verde, ba cu o floare
Care nu mai credeam ca va inflori.
Ba cu iluzia sord cu disperarea

Ca se poate sa fi fost si sa nu mai fii.

Nici pamintului care te-acopera nu-i vine inca
Sa creada ca totul va fi asa pentru totdeauna
Astazi s-a deschis putin sa-ti faca tie lumina
Astazi s-a aprins pentru tine luna

Astazi s-a aprins Tnca o data sufletul meu
lese din piept si Tncepe sa lunece

Ca o flacara vie peste chipul tau rece
Impiedicindu-1 sa se Tntunece.
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ACUM CIND NU MAI STIU

Acum cind nu mai stiu nici eu daca mai esti
Cu toate ca mai rizi la fel si mai vorbesti
Tntind Tncet de tot o mina catre tine

Si nu se duce-n gol si mi se pare bine.

Intoarce-te din nou cu fata catre lume
Ai fost un tinar trist si ai avut un nume
Care spunea ceva printre cei vii

Si Tn neantu-acela Tncepi sa nu mai fii.

Ceva te-a macinat deodata nu stiu cum
Sub mina mea Tntinsa te-ai prefacut in fum
Eu Tnsami doar atit am .mai avut de spus
Ce tinar fericit a fost si cum s-a dus.
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COSMAR

Te pierdusesi de tot intre doua drumuri
intre doua directii, Tntre doua dorinte
Intre o mie de fete surizatoare

in pauza scurta dintre doua sedinte.

Te cautau speriati si nu te gaseau
Ziceau ca ai avea ceva de spus
Tocmai atunci cind toata lumea stia
Ca te-ai dus

Definitiv si nu te mai poti Tntoarce

Doar eu mai asteptam visatoare

S& apari asa cum eraijCind te-am cunoscut
Si sa spui in sfirsit ce te doare.

Si-atunci chiar ai aparut asa cum ai fost
Ti-am vazut bine fata dinadins luminata
Numai spiritul tdu nu l-am mai putut vedea
De parca n-ar fi existat niciodata.
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TABLOU NAIV SI SENTIMENTAL

Stam pe doua scaune fata Tn fata

Nu mai am sa-ti spun absolut nimic. Totul s-a terminat
Ma uit Tmprejur ca pe zidul din amvonul bisericii

Pe care se vede diavolul strident colorat.

Rid de coada lui care se lungeste vazind cu ochii
R1d de cazanul cu smoald. Rid de tot.

As ride si de sfintenia cu care te cautam

Dar Tnca nu pot.

As schimba doar ceva din tabloul acesta naiv si sentimental
Cu iadul Tn fata caruia mi te arati

As avea pofta sa umblu putin chiar la diavol

As avea pofta sa-i pun mustati

As avea pofta sa-ncerc sa-l dau jos de pe zid
Cu zid cu tot daca nu se mai poate altfel

As avea pofta sa te dezleg putin de-acest scaun
De pe care te uiti cu smerenie catre el.
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NU MAI VEDEAM

Nu mai vedeam, totul intrase Tncet Tn ceata
Dar peste ochii mei indelung obositi
Tncepeau sa apese cu si mai multa putere
Acele lucruri triste pe care le stiti.

Voi orbi si eu, ma gindeam, voi orbi
Asa cum a orbit de tot atita lume
Care se uita cum se duce totul

Si doarme linistita si face glume

Si ride-ncit ai crede ca este fericita

Sau poate chiar si este, sau Tn sfirsit va fi
Atunci cind se va sterge si durerea

De-a mai privi Tn jur si cea de a orbi.

N-am sa mai vad nici eu, gindeam Tinfricosata
Si ma uitam prin ceata catre tine

Si catre moartea mea si ma rugam

Sa pot s-0 vad cum vine.
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RUGA

Pe regele Oedip 7l ducea de mina fiica sa Antigona
Pe regele Lear, Cordelia cea alungata

Din Tmparatia lui ca nu l-ar fi iubit Tndeajuns

Pe tine as putea sa te duc eu, tata

Pe mine nu stiu daca se va gasi cineva
Sa ma-nsoteasca-n momentul acela oribil
In care ochiului meu 1 se va ascunde totul
Pe noi toti stiu bine ca va fi imposibil.

O, Doamne, nu orbi tot neamul meu deodata
la-ne din doi Tn doi si mai amina
Sfirsitul tragediei, lasa-i la fiecare
Pe cineva sa-l duca-ncet de mina.
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NOAPTE DE IARNA

E noapte si nimic nu se mai misca
Doar umbra mea Tncet, Thcet se suie
Pe soba calda si ramine pe ea

Ca batuta in cuie.

Mi-a disparut orice gind trist
Frigul Tncepe si el sa dispara
E liniste, de-un timp nu mai aud
Marfarele care-au iesit din gara.

Ma-ndrept spre o fereastra inghetata

Totul e alb si e Tncremenit

Doar umbra mea mai misca pe un perete rece
Si striga: pentru ce ne-ai parasit?
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PASTEL

E seara. E iarna. E frig.

Sint singurda. Tremur. Mi-e teama,
n capul meu iar se petrece
Aievea o moarte de seama.

A mea sau a ta sau a lui

A ei sau a lor, mi-e totuna
Pe valea aceasta-nghetata
De moarte se-apropie luna

incet, ca un cap atirnat
De-un pom ce se clatina-n cer
Si-mi scutura chiar Tn odaie
Coroana albita de ger.
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SINT UN OM CARE

Sint un om care inca respira
Aerul acesta umed si rece

Cind ma scol mi se face frica
De vremea rea care nu mai trece

Cind visez ma trezesc dincolo

Si-mi pare rau ca nu mai e deloc soare
Si-mi trag Tncet pamintul peste fata

Si ma doare

Aceasta tragere cu miria mea

A paturii de lut Tnghetat

Peste creierul care inca gindeste
Asa cum mai poate gindi Tngropat

Definitiv de foarte multa vreme

Si uitat in lumea lui visatoare

S-astepte primavara Tn care el mai spera
Ca vom iesi din nou de la racoare.
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DISTRIBUTIE

Pregatiti de; o aniversare
Asa cum se cuvine

La doud veacuri o data
Ne gindim zi si noapte
Cine-ar putea sa joace
Roiul lui Horia

Si al lui Closca

Si-al lui Crisan

La fel ele natural

Cum joaca rolurile lor
Fiii taranilor infometati
De acum doua sute de ani.
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A STAT NINSOAREA

A stat ninsoarea, a stat viscolul, a stat tot
Nimic nu mai pica acum nici din cer

Nici de pe-acest pamint, oricit ai astepta
La fereastra albita de ger.

Tndeparteaza-te, nu mai spera, nu

Mai sta cu nasul lipit de acel geam

S-a dus si ea, s-a dus si tineretea, s-au dus
Si iernile Infrigurate Tn care treceam

Alunecind Tncet dintr-o virsta in alta
Dintr-o viata in alta, dintr-un iad
Mai Tnfricosator ca Tnsusi iadul

Acolo unde sufletele cad

Asa ca de la sine. fara sa le mai pese
Cum cad ninsorile peste o cruce
Cum cade ochiul unui muribund

Pe ultimul lucru care se duce.
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Era Tmbracata la fel ca mine

Era Tmbracata la fel ca mine
Era chiar si pudrata

Numai ca ea zimbea

Si sta culcata

In mijlocul multimii
Si nu stia

Cita lume de peste tot
Venise la ea.

Era Tmbracata la fel ca mine

Si Tnca mai paream sa-avem aceeasi fire
Si Tnca semanam foarte bine

Si totusi cita deosebire!

“1i<i?3-v poh i titu g x>/
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PASTEL

E-ntUneric peste munti si peste vai
Undeva Tn noapte aud pasii tai
Care niciodata nu au sd mai vina
Si nu mai vreau sa se faca lumina.

Doar Tn intunericul acesta

Pasii grei din liniste se rup

Fara nici o urma de durere.

De sub trupul care nu mai este trup.

Umbla singuri pina catre ziua

Cind eu vad doar urma unui mers
Pe covoru-n care au intrat de tot

Si pe praful care nu mai este sters.

Apoi este soare si doar versul
Meu mai spera sa opreasca mersul
Prafului de aur ce se lasa lin
Peste urmele-aparute din senin.

36



ILUZIE

Sa stai 0 va Tn locuinta mortilor
Sa maninci piine din pflinea lor

Si sa bei vin din vinul lor curat
Si sa te-ntorci aici nepdsator.

Sa fii sigur cu cine-ai mincat
Sa fii sigur cu cine-ai vorbit
Sa-ti amintesti ce stare aveai
In clipa cind te-ai trezit

Tot Tn lumea asta Tn care
Niciodata nu stii cu adevarat
Cu cine stai la masa si cu cine
Faci drumul pe care-ai plecat.

Sa nu te temi ca ai ajuns la capat
Sa-ti fie totuna Tncotro apuci

Sa nu-ti mai fie frica de moarte

Mai mult decit de viata pe care-o duci.
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MORTII ERAU LA FEL

Mortii erau la fel ca si cei vii

Unul nu ar fi renuntat pentru celalalt
La aceasta iesire miraculoasa

Care credeau ca duce catre Tnalt.

Atita doar ca pentru fiecare din ei
Tot ce traim noi acum nu mai era
Nici mediocru, nici sus, nici jos
Ci altceva.

Priveau senini catre tot ce ne doare
Si treceau mai departe fara sa stie
Ca multimea asta care sta-ncremenita
E inca vie.

Cu spaima m-am strecurat printre ei

Ce faceti, am strigat cit am putut,

Voi nu vedeti ca v-a prins aici dimineata
Si ca riscati sa luati totul de la-nceput?
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PASTEL

Crengi ninse de curind, copacii grei

De albu-acestei zile fara rost

Tocmai acum cind vine o altd primavara
Mai trista decit toate cite-au fost.

Paduri Tntregi albite, o lume-mbatrinita
De spaima unei morti intirziate

Un munte care geme sub zapada

Un cimitir imens care se zbate

Sa lase locul negru pentru acel mormint
Pe care gindul nostru 1l sapa in granit
O iarna asteptata mai mult decit trebuia
Un alb care apasa pamintul secatuit,
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TRECUSE MIEZUL NOPTII

Trecuse miezul noptii gindindu-ma la tine
Odaia se racise in viscolul ce vine

Pe sub aceasta usa prin care vezi afara
Totul se luminase aproape sa dispara

in albul iernii care Tmi strabatea peretii
Sa nu uit cfta vreme am asteptat nametii
Cind Tn singuratatea aceasta ce m-apasa
Ceva a miscat umbrele prin casa.

Nu ordonat cum misca de la o vreme tot

A fost o-nvalmaseala din care-am vrut sa scot
O silueta neagra ce poarta-ntreaga vina
Sperind sa iasa totul la lumina.

Dar n-am putut, era o0 umbra lunecoasa
Si ascutita ca un fel de coasa

Cu care cineva de sus cu ginduri sumbre
Coseste noaptea celelalte umbre.
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O AURA DE GEIlt

Viscol peste zapezi. O aura de ger

Se Tnvirteste-n aer din ce Tn ce mai sus;
Ma uit Tncremenitd pina a treia zi

Cind se Tnaltd catre cer lisus.

L-asteapta tatal sau si-a vrut sa urce iarna
Dar eu nu-1 mai zaresc, sub aura de ger
Trupul lui sfint a disparut pe drumul

Pe care o pornise catre cer.

Va sta aici cu noi si Tsi va duce crucea
Pe muntele acesta pe care 1l vad iara
intre cei doi tilhari si se va Tnalta
Abia la primavara.
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CINTEC DE PRIMAVARA

Primavara, o pasare albastra Tmi bate Tn geam
Tmi bate Tn timpla, intra Ti zic

De multa vreme n-am mai avut nici un oaspete
in creierul mare si mic

n inimd&, Tn cosul pieptului, Tn ficat
De mult 1111 m-am mai putut bucura
De nimic venit din afara

Atunci cind sufletul meu era

Dornic de ceva nou si neprevazut
Ca un ou Tn care einta un pui

Intra tu si te oua oul acela miraculos
Nemaiouat Tn capul nimanui

Care sa fie asa cum sint toate ouale
Dar si cu totul si cu totul altfel

Pe care sa nu mai simta nimeni nevoia
Sa-l fiarba sau sa mi-1 cloceasca el.
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DIMINEATA SENINA

Dimineata senina de primavara
Padurea de brad luminata din loc Tn loc
incremenite-a ceruri coroanele Tnalte
Nu par sa fi visat acest noroc.

larna a fost mohorita si lunga
Tristetea a fost neagra si cenusie
lesirea din ea nu o pot Tnca vedea
Ca pe un luminis Tn padurea pustie.

Cum o fi, Doamne, sa fii brad cu tulpina dreapta
Cum o fi sa ai aievea Tn frunte o stea lucitoare
Cum o fi sa ai bucuria ca tu esti soarele

Atunci cind esti soare?

Cum o fi sa poti Tmparti multimii flaminde
Doi pesti si cinci pTini

Cum o fi sa fii dregatorul Piiat

Si sa te speli linistit pe mTini?
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PASTEL

E primdavara dar ploua ca toamna
Orasul e mai cenusiu ca orisicind

Un taran sapa in mijlocul bulevardului
Si nu stiu ce seamana fluierind.

Pe cimp este trist si pustiu
Timpul ca un copil Tntirziat
Trece si nimeni nu stie

Ce mai poate sa fie salvat.

Eu stau cu o pagina alba in fata
De ore Tn sir si ma uit ca prin gard
La taranul care umbla prin ploaie
Si nu stiu ce seamana pe bulevard.

44



SE TERMINASE CEREMONIA

Se terminase ceremonia, mortii se intorceau
Acasa pe strazile reci si pustii

Se ascundeau cu grija Tntre cei patru pereti
Si dintr-o data li se parea ca sint vii.

Tsi aduceau aminte ca n-au mincat nimic
Si ca le este sete si ca au regasit

Pe cineva cu care nu s-au vazut demult
Trecind Tn coloana aceea fara sfirsit.

Urmau Tmbratisari curate si fierbinti

Dar dupa-o noua noapte de viata triumfala
Si de iubire care perpetueaza totul

Aceiasi morti ieseau pe strada principala.

ip
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NOAPTE TNTUNECOASA SI LUNGA

Noapte Tntunecoasa si lunga

N-as mai putea s-ascult nici o poveste
Ue adormit copiii, in odaie

E liniste mai multa decft este.

Capul meu Tnca treaz umbla sa nu mai stie
Nici el ce 5l durea cind m-am culcat
Noroc cu somniferul ce nu-si face efectul
Noroc cu picatura ce pica nencetat

Din robinetul strins cit se putea el stringe
Noroc cu visul dulce care-] fura

Dar nu atit Tncit Tn el sa nu ajunga
Aievea si aceasta picatura

Marunta care-mi cade drept in crestet
Si imi strapunge linistea si somnul
Noroc cu ceasu-acesta de epocd, ce bate
Mai tare decit Domnul.
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IN MULTE FELUIil POATE SA VINA

in multe feluri poate sa vina moartea

Se moare inca ele foame, se moare de frig si de sete
Se moare Tnecat, se moare pe scaunul electric

Se moare pe scaun, se moare pe Tndelete

Dupa o grea si lunga suferinta

Se moare-atunci cind nici nu te gindesti
Se moare cind ti-e lumea mai draga
Se moare cind nu vrei sa mai traiesti

Se moare pe pamintul pe care stapinesti totul
Sau undeva la mii de kilometri distanta
Numai sa nu mori deloc nu se poate

Si asta Tmi mai da o oarecare speranta.

n alta lume, Tn alta viata, in alt vis

Ceva mai apropiat de himera

indelung urmarita, sau Tn propria mea moarte
Care oricum va schimba putin atmosfera.
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SENINATATE

Incda un om Tsi duce crucea-n spate
Senin de parca-ar duce-un sac la moara
Si toti Tl urmarim cum intra-n cimitir
Si nimeni nu se-nfioara.

Ca si-a scris singur numele pe piatra

Si ca-si va Tnsemna cu ea pamintul verde
Abia platit de parca i-ar fi teama

Ca altfel in curind l-ar putea pierde

Asa cum l-a pierdut pe celalalt,

fnca un om senin de tot apuca
Spre locul lui ducind in spate crucea
Pe care toata viata a Tnvatat s-o duca.

l-bj - =i
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DUPA DATINA VECHE

Fa-ti si tu dinainte, sicriul, dupa datina veche

Cit ai Tnca din ce, ia si tu cite ceva

Pentru preoti, pentru cintareti, pentru cei ce te duc
Si pentru toti aceia care vom sta

La rind sa te vedem pentru ultima oara
Sau cumpara-ti de pe acuma locul

Si pune-ti numele frumos pe o lespede
Cit Tnca mai ai norocul

Sa ti-1 mai Tncrusteze cineva dupa toate regulile
Uitindu-se Tn cartea asta de aritmetica

Sau fn cea de botanica, acuma

PTna nu se deretica

Peste tot, asa cum e obiceiul

Acuma, cind Tnca mai are cine

Sa poarte si crucea aceasta de piatra
Si sa ti-1 scrie ieftin si bine.
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munte Tnfipt Tnh cer

Munte infipt Tn cei' ca sub un pod

Podul se clatina sub pasii grei

Ai sufletelor care trec Tn cadenta

Noi ne scaldam Tn apa tulbure de sub ei.

Nimeni nu mai poate sa ajunga la mal
Apele ne-au smuls si hainele de pe noi
Numai de-am ajunge odata la capul podului
Pe care vom putea sa trecem goi

Si pe dindauntru si pe dinafara

Fara sa stim de foame si de ger

Numai de-am ajunge odata Tn pas cu cei
Care clatina podul acesta de fier.
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DERUTA

Nu mai stiam ce fac. Uitasem de toate.
Umblam ca somnambulii pe-acoperisul tau
Si nimeni nu-ndraznea sa-mi tulbure mersul
Si te faceam sa dormi din ce Tn ce mai rau

Si te faceam sa te trezesti si tu

Si aduceam spre tine in delir
Recolta asta noud de primavara care
Ar fi putut sa umple un mare cimitir.
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DORMEAM LINGA-ACEL MUNTE

Dormeam linga-acel munte ce nu mai e urcat
Si toti visam deodata acelasi vis urit

In care cineva ne-a coborit

Tocmai acolo unde eram cu-adevarat.

Ne bucuram ca Tnca mai sintem atirnati
De stincile albastre si preamaream supusi
Fringhiile Tn care eram pusi

Sa asteptam pina vom fi salvati.

Numai cind ne rodeau pina la os

Ne cataram pe ele Tncet Tnca o data
Dar ori se adincea prapastia cascata
Ori cineva de sus ne tot lasa Tn jos.

Dormeam lIinga-acel munte ca linga-un paradis
Pierdut, Tn care lumea aceasta vinovata

Nu mai putea s-ajunga pe jos ca altadata

Si Tncerca sa urce pe sforile din vis.
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PREA MULTE MARFARE

Prea multe marfare pe Valea Prahovei
Pina la ziua n-am putut adormi

De zgomotul lor si de spaima

Ca prea trec multe intr-o singura zi.

N-au adormit nici muntii dimprejur
Azi-dimineata i-am vazut obositi

Ca niste bieti oameni din schimbul de noapte
Si voi nu stiti

Ce frica Tmi e mie cind vad pina si muntii
La fel ca oamenii de coplesiti

De tot ce se abate peste ei

Voi dormiti

Somnul vostru cel plin de vise

Din ce Tn ce mai placute

Departe de aceste marfare care sfisie linistea mea
Din zece Tn zece minute.
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AS PUTEA SA MA BUCUR

Munte-nsorit, as putea sa ma bucur de vara

As putea sa ma bucur de viata, as putea urca

Pina dincolo de zona aceasta Tntunecoasa

Pina dincolo de umilinta prin care,-am trecut cindva.

Dar dupa aceasta umilintd ce mai poate sa fie
Decit un alt vis searbad de Tnaltare

Si-un urcus iluzoriu si un ceas de odihna
Si-0 noua umilinta si mai mare?

S& urce cine vrea, eu nu mai vreau sa urc
O febra cumplita se simte Tn carnea mea
De suflet nici nu vreau sa mai vorbesc

El de mai multa vreme asteapta sa stea

Nepasator la tot ce se Tntimpia

Si pe acest pamint si-n lumea lui cereasca;
El de mai multa vreme se lasa dus cu greu
De trupul care nu se-ndura sa se opreasca.
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TNGERUL MORTII

L-am vazut printre gene pe Tngerul Mortii
Cel mai slavit dintre Tngerii Domnului
S-a uitat pe furis la mine si m-a lasat

In voia somnului.

Ceilalti Tngeri 1si vedeau de--ale lor
Fiecare pazea pe cineva

Numai Tngerul meu de paza

Nu stiu pe unde umbla.

Mi-era mai frica decit orisicind

Vroiam mai mult ca orisicind sa exist

Si tocmai atunci s-a aratat ingerul meu de paza
imbracat in haine de politist.

l-am vazut bine arma, lucea prin Tntuneric
Cind se plimba nervos prin fata portii

Si m-am trezit strigind Tnfricosata

Nu l-ati vazut cumva pe Tngerul Mortii?



DOAR UN MELC

Strada veche; astazi n-are sa mai fie
Cine sa aleaga? Cine sa mai vada?
Doar un melc Tsi duce casa prin gradina
Si 0 muta pe o alta strada.

Casa unica si foarte buna
Numai ca piciorului ce-apasa
Ca din intimplare peste ea
| se pare totusi ca nu-i casa.

O ajuta-n gluma sa se Tnvirteasca
De sub talpa sigura a sa
Spre alt loc in care, fara indoiala,
Mfiine totul se va darima.
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INTR-UN ALT TIMP

Tu nu mai esti aici de multda vreme
Eu nu mai stiu de mult pe unde stnt
Strada e darirnata, oamenii sint la fel
intreg orasul este la pamint.

Trec prin ruinuri vechi sa-mi caut casa
Care s-a dus si ea ca tine de senina
Intr-un tinut Tncremenit;anume

Sa nu mai fie totul Tn ruina.

Sint Tn alt timp, si in alt spatiu pur
M-am Tintilnit Tntimplator cu tine
Ne-am instalat in casa care s-a prabusit
Si ne simtim din ce in ce mai bine.
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CIMITIRUL VESEL

In noaptea asta lunga cind stau Tncremenita
Asemeni unui mort dus de curind

In cimitirul vesel din Sapinta

Pe care eu nu-1 pot privi rizind

Cind ceilalti poate-s veseli sau poate li se pare
Cind Tnca pot plati modesta suma

Sa-si cumpere si crucea potrivita

Pe care nu stiu cine a incrustat o gluma

In noaptea-ntunecoasa si nesfirsit de lunga
Eu Tnca mai visez o zi Tn care

Din cimitiru-acesta mai vesel decit este
Un om va iesi-ncet cu crucea sa-n spinare.
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7A TNSORITA DE VARA

Zi Tnsoritd de vara

Merg singura pe linia ferata

Trupul meu se afla intr-un echilibru precar
In fata trenului care se-arata.

Dar nu vad trenul, nu mai vreau sa-l vad
Nici cel putin Tn gind cum trece peste
L-am mai vazut o data si mi-e frica
Si-ncerc zadarnic sa ghicesc ce este.

N-as vrea sa fie marfar, n-as vrea sa fie
Nici personal, nici rapid, nici accelerat
N-as vrea sa suiere nici Tnainte
Nici dupa ce totul s-a terminat.
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arca lui noe

Se-ntinde spaima ca o iarba rea
Se-ntinde ca un foc Tntr-o padure
Se-ntinde ca apa pe tot pamintul
Si Arca iui Noe nu mai e gata.

Cind nu sint birne, cind nu e smoala
Cind nu sint sapte perechi de vietuitoare
Cind nu sint fiii lui Noe acasa

Cind nu e Noe Tn apele lui.

leri I-am vazut tremurind tot
Sta-ntepenit ca-ntr-o armura veche
Si se uita peste apele tulburi

Din care nimeni nu va mai scapa.

Nu eu am hotarit asa parea sa spuna
Privind Tn toate partile deodata

Ca fiara incoltita, desi-mprejurul sau
De mult nu mai era decit potopul.
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O ALTA 71

O alta zi ea toate celelalte

Si cit de mult asteptam o schimbare
Macar a vremii sau macar a mea
Sau a acestor calendare

Pline de zile fara sfinti

Si fara parinti si fara noroc

Pe care le petrecem Tmpreuna
Pe strazile pe care nu mai e loc

Pentru acel mers normal Thainte

Asa cum a fost cindva la-nceput

Adica pentru a face linistit un pas dupa altul
Fara sa-ti spuna nimeni cum trebuie facut.

Lrmn ;{ Jirj'urrin-uami bnb ftniH
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SE REPETA POTOPUL

Se repeta potopul si eram cu el pe-o corabie
Luase cite sapte perechi de vietuitoare

Si plutea in voie

Catre un alt pamint fagaduit

Dar eu stiam ca el nu .era Noe.

In preajma lui plutea necontenit
Un miros greu de animale moarte
Si mai Infricosata decit vrabia
Asezata in fata unei pisici

M-am rugat sa paraseasca corabia.

Dar pe masura ce vasul se clatina
Duhul sau se-nfigea si mai mult

Tn marea calatorie

Pina cind trupu-ntepenit la cirma
A-ncetat sa mai fie o fiinta vie.

Abia atunci l-am aruncat peste bord
Si deodata cerul s-a luminat

Si s-a vazut cum porumbeii vin

De peste apele dezlantuite

Purtind Tn ciocuri ramuri de maslin.
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CALDURILE VERII S-AU DUS

Caldurile verii s-au dus. E tirziu

Tu esti mai departe de lumea aceea pura
in care te-am vazut fara sa fii

Eu simt mai mult nevoia de caldura.

Dar totul Tncepe sa nu mai fie asa cum era
Pamintul pare trist si-nsingurat

in prapastie cad frunze si oameni

La care nici nu te-ai fi asteptat.

Pe muntele Tnchis cu sirma e pustiu
Toamna e galbena ca un obraz de ceara
Sufletul meu ar vrea sa fie Tngropat

Si sa rasara iar la primavara.
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PASTEL

A venit si toamna care-ntirziase
Putrezeste-n ploaie si ce-a fost Tn vara
Simt pe pielea mea cum orice picatura
O sa lase urme ca un colt de fiara.

Oricit ti se pare ca ai fi departe
Viata nu te lasa sa te-nchizi in vise
Am Tncuiat usa, am inchis fereastra
In odaia rece rindurile scrise

Strimb ca pe-o cutie prafuita-anume
Intr-un loc Tn care altfel n-ai cum scrie
Ce mai e cu tine, parca-ar astepta

Sa se-ngroape singure-n hirtie.
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TABLOU

Sta pe un scaun de piele
inflorata ca pielea de Cordoba
Numai ca nu este atit de veche
Si de uscata.

Si ¢ind te gindesti

Ca noi nu avem traditie

lar el nici macar nu stie

Ca pielea umeda si moale

Proaspat desprinsa de pe trup
A fost Tntinsa pe scaunul sau
De oameni care abia acum
Au Tnvatat aceasta meserie.
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IN MEMORIAM

lui Virgil Mazilescu

Ploua, acum Virgil incepe sa bea apa
Si face teorii ca apa nu e rea

Stia el foarte bine ce bautura este

Si cTtda vreme va avea s-0 bea.

Si totusi se grabea sa-si ia tainul sau

Poate-i era mai Bete decit ne este noua

Poate vazind cum totul se duce s-a temut

Ca va veni o vreme cind nici n-o sa mai ploua.

Poate ca-a prins chiar ceasul pe care-1 astepta
Poate ca Tn sfirsit se racoreste

Si urla tot ce-i trece prin cap, ca la betie

Sau poate-acolo tace ca un peste

Fara a fi silit si este mindru

Cum nu a mai fost nimeni niciodata
Ca lui numai asa i s-a turnat pe git
Apa de ploaie care ne-a fost data.
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CINTEC DE DRAGOSTE

A fost o primavara furtunoasa si trista
Erai Tntre aceia care credeam ca exista
Stiam ca tu Tnsuti te Tndoiesti

Si venisem sa-ti spun ca mai esti.

imi alegeam cuvintele cu greu
Mi se parea ca nu le mai spun eu
Ca apar singure intr-o lumina

Tn care nu mai trebuia sa vina.

Stateau ca niste pietre de moara Tntre noi
Si nu puteau sa traga de roata Tnapoi
Doar ochiul meu vedea din nou ce mai era
Acolo unde ele mai Tnsemnau ceva.

Acum eu stiu ca vremea aceea nu mai vine

Si trag cu greu mormanul de vorbe dupa mine
Ca pe-o recolta buna din toamna asta trista

Tn care nu mai stiu ce mai exista. =
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PASTEL

Liniste, Tnca nu ploud, inca nu cad
Frunzele galbene lin peste noi
Tnca se vede copacul aprins
Undeva Tn zavoi.

inca se vede padurea verde
Care n-a luat foc

Tnca visez o toamna incendiara
Tnca astept un an mai cu noroc.

Apoi calc incet peste frunza cazuta
Calc pe linia de fier si e rece
Ma asez pe ea sa ma racoresc
Si astept un tren care nu mai trece.
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CINTEC DE TOAMNA

In soare stinca goala se vede si mai goala

in soare toamna trista se vede si mai trista
Foi galbene coboara Tncet dintr-un copac
Tnalt care nu stie ca exista.

Asemeni lui nici eu nu stiu daca exist
Oglinda Tmi arata un chip ce nu-i al meu
Sufletul umbla singur printr-o padure deasa
Pe o carare-ngusta pe care nu merg eu.

Cine se duce vesel Tn locul meu prin tara
In care totu-i putred pe cimpul parasit
De la aceasta toamna eu nu astept decit
Sa cada iarasi frunza care-a Tngalbenit.
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PASTEL

Zi de toamna rece si Tnchisa

Nici un ceas mai senin nu se arata
Cine-o-fi-nchis si toamna asta lunga
Care nu era cu nimic vinovata?

Unde-or fi pasarile care Tmi bateau

In zori cu aripile lor in geam

Unde-o fi rodul dulce al verii ce s-a dus
Pe care cel putin 7l vedeam?

Macar daca as sti ce e cu tine

Dar parca nu mai ai chiar nimic de zis
Gine-o-fi-nchis dintr-odata si creierul tau
Care mi se parea atit de deschis?
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N-AM SA MAI VIN

N-am sa mai vin, e vremea sa uit tot ce a fost
Doar pasii mei mai umbla-ntr-acolo fara rost
Ca si cum nu sint eu aceea care-i port

Merg singuri catre tine sub trupul unui mort.

As vrea sa pot sa trec Tn taina pe-acel mal
Sa Tmi dau trupul jos Tncet ca de pe cal

Si sa-mi mai las doar pasii eliberati de tot
Sa& mai revina-acolo unde eu nu mai pot.
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O TOAMNA FRUMOASA LUNGA

O toamna frumoasa si lunga
O recolta cum nu a mai fost
Vom avea de toate, va fi bine
In lungile zile de post.

Nu vom mai vrea nimic, vom fi satui
Orice ar mai veni ar fi in van

Si totusi ne-ntrebam iTngindurati

Ce iarna va mai fi si-n acest an?



UN AER GREU

Un aer greu apasa iar pe lucruri
Puse-n odaia mea altfel decit,le stiu
O schimbare de-o zi, o ordine noua
Si frig si ntuneric si pustiu.

De foarte multa vreme nu am facut nimic
Tncerc sa scriu ceva dar nu se poate

Ce praf si pulbere se face-ntruna

Pe masa mea de lucru si pe toate.

As vrea sa aranjez din nou ca altadata
Si sa visez din nou; cu un cumplit efort
Pe hirtia Tngalbenita am asezat

Un gind care s-a nascut mort.
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ORDINEA LUCRURILOR

Ordinea lucrurilor Tn camera mea

In tard, Tn univers nu se poate

Sa-mi fie indiferenta, mi-e frica

De cite ori gasesc ceva rasturnat

Pe masa sau in locul din care-am plecat.

Cine rastoarna totul Tn lipsa noastra

Cine vrea sa schimbe ordinea peste noapte
Cine Tmpiedica mersul firesc

Al acestei lumi Tn care eu Tnsami

Nu mai stiu ce gindesc?

Azi-noapte mi se parea ca e bine
Ca traiesc Tnca pe acest pamint
Azi am aflat de un nou secret
indreptat Tmpotriva naturii

Azi am aflat de un nou decret

Azi am aflat de o noua bomba

Azi am aflat de o noud cometa
Azi am aflat ca totul a disparut
Dintr-un mare depozit de alimente
Si dintr-un creier care s-a vindut.
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LINISTE

Liniste. O singurd explozie la un subsol
Un singur glas revoltat Tntr-o piata
Un singur macelar gasit taiat

In hala intr-o dimineata.

Un singur incendiu stralucitor
O singura tristete Tnabusita.
O singura umbra fara sfirsit
Pe fiinte si pe lucruri rasarita.

Un singur fel de cadere

Un singur fel de salvare

Care asteptam sa ne pice din cer
La o zi mare.
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ANTIGONA

Colina Tnghetata, trup alb al unui mort
Ramas deasupra lumii cazute-n lupta grea
Vin clini flaminzi si musca zapada tradatoare
Si vine alta iarna sa muste si din ea.

S-apara o fecioara, sa calce ea porunca

Sa smulga dealu-acesta fantastic de la clini
Si sa-l ascunda ca pe-un frate drag

In timp ce voi va veti spala pe mfini

Si-o veti ldsa sa intre de vie Tn pamintul
Invesmintat in albul acesta ireal

Ca-n vreme ce-mparatul pierduse batalia
Cea mare, ea plingea si-nmorminta un deal.
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INZAPEZIRE

Cresteau Tncet zapezile pe noi

Nimeni nu mai stia-ncotro se duce
Doar uneori 0 urma necunoscuta noua
Mai sta deasupra noastra ca o cruce.

Ce animal ciudat ne-o fi calcind mormintul
Comun Tn care trecem Tmpreuna
De-alearga dupa el atitea haite

Flaminde care urla ca la luna

In noaptea cea Tntunecoasa-n care
larna din lumea asta de apoi

Ne face sa privim spre cerul rece
Prin urma de copita lasata peste noi?

11



GINDURI AIUREA

Ginduri aiurea, scrise la miezul noptii
Pe masa asta pe care toc si zarzavat
Si carnea lui de iepure de casa

Si tot ce mai poate sa fie tocat

La un loc cu, Tn timp ce, Tn masinaria
Ce se-nvirteste pe zi ce trece mai greu
La azilul de noapte, in bucataria

Pe care mi-am zugravit-o chiar eu

Alba, aseptica, anacronica

Si totusi foarte, foarte necesara

Daca Tnca mai ai ceva de spus

Si nu te-ai deprins sa scrii Tn camara

Sau Tn lift, sau asa Tn general
Indiferent de toatd harababura

In care se amesteca si-acel ce toaca
Si tocatura

De zi cu zi si sosul si condimentele

Acestea vitale care tin loc de

In vreme ce eu stau la masa si tremur

Si Tnca mai scriu versuri si nu stiu pentru ce.
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TRECE S$I IARNA ASTA

Trece si iarna asta, va trebui sa treaca
Asa ma gindeam azi la amiaza Tn pat
Nu-mi era nici prea frig dar nici prea cald
Nu mai stiam daca abia m-am culcat

Sau am dormit si-a mai trecut o zi

Eram Tn camasa asta pe care am inceput sa o port
Si ziua si noaptea, eram Tntr-un vis,

Eram in sufletul tau de mort

In care intrasem de citeva clipe

Ti dam infricosata ocol

Asa cum i-as fi dat acestei odai Tnghetate
Si-mi parea bine ca nu era gol

Sau cel putin asa mi se parea

Desi nu prea vedeam eu cine stie ce
Si-mi parea bine ca nu era trist
Chiar daca tu nu mai stiai cum e.
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DOI PRIETENI

Ninge, se-acopera inca o data urmele
Acestei ierni foarte triste;

Ninge peste acei care s-au dus de parca
Nici n-ar fi trebuit sa existe.

Eu vreau sa ies de-aici, cine mai stie
Cite ierni as mai putea sa apuc

imi iau Tn spate acest cimitir

In care ninge inca si ma duc.

Doi prieteni Tmi striga Tncet din zapezi
Draga noastrd, asa n-ai sa ne poti duce,
Nu ti se poate-ngadui mai mult

Decit o cruce.
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SEMNE DE PRIMAVARA

Se dezghetase Tn sfirsit pamintul

Mortii de peste iarna se dezghetau si ei

Si parca erau vii si Tmi zimbeau tacuti

Din acea lume-nchisa cu foarte multe chei.

Erau gatiti frumos cum n-au fost niciodata

Si ma uitam cum bat nerabdatori in porti

Si-mi parea rau ca nimeni nu le-a deschis si lor
Sa iasa prin orasul acesta plin de morti.
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ADDENDA |

Poeme scoase de cenzura
din volumul aparut in 1985
la Editura Albatros






TNGROPATI In PICIOARE

Tngropati in picioare

Ca sa ocupam cit mai putin loc

Si el Tn fata noastra, Tngropat ca si noi
Nestiind ca mina cu care ne-ameninta
E putreda pina la os.

Si macar de-ar fi osul domnesc
De-ar ramine sigur si dupa aceea
Pe locul pe care I-am asezat

La vremea cumplitei restristi.

Dar cine stie daca mai tirziu

Nu va trece peste el ca peste nimic
Tot acest sir nesfirsit

De oameni Tngropati Tn picioare
Ca sa ocupe cit mai putin loc.

Tribuna, martie,
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ASTAZI A NINS

Astazi a nins, s-acopere tristetea

Altfel aceasta iarna era si mai amara

A trebuit sa ninga sa mai uitam o vreme
Si sa iesim din nou Tn primavara.

Drumul e alb, ca-n visul cel mai pur
Pe el nu mai e nimeni, e pustiu

Eu Tnsami as putea sa pier de bunavoie
In aceasta zapada venita atit de tirziu.

Doar cine-ar trebui sa nu mai fie

Ca sa putem visa o alta primavara

Sta dincolo de-aceste zapezi miraculoase
Si nici nu se gindeste sa dispara.
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COSMAR

Portretul lui Adolf Hitler
Deasupra capului meu

Si eu neputind sa strig Heil
Si eu neputind sa scriu Heil.
Si 0 multime vesela

Trecind Tn pas de voie

Si strigind Heil

Chiar sub mustata zburlita

A Fuhrerului.

Si asta stiind foarte bine

Ca de la al doilea razboi mondial
A trecut atita amar de vreme.
Ceea ce nu ma Tmpiedica

Sa mi se faca frica

De fiecare data

Cind multimea flaminda
Hipnotizata Tn fata portretului
Striga Heil.

Tribuna, martie, 1982
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MAREA SPERANTA

A trecut si anul acesta si nu s-a-ntimplat nimic
Poate ca-n iarna asta care n-a trecut Tnca
Poate ca primavara va fi mai induratoare

Ori poate ca vara sau toamna.

Stiti la ce ma gindesc; la ce se gindeste

Toata lumea. Eu nu sint o exceptie

Eu m-am nascut Tntr-un sat Tn care nimic nu mai creste
Mai mult decit aceasta speranta.

Eu nu traiesc Tn turnul de fildes; eu traiesc
intr-un oras in care toata lumea

De la un timp viseaza mereu acelasi vis
Din ce in ce mai des.

O, Doamne, cit de frica ne este la toti
Ca va veni si primavara asta degeaba
Ca va veni si vara si toamna

Numai ce visam noi nu va veni.
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NINSOARE ASEZATA

Ninsoare asezata pe foarte multa vreme
Peste nametii negri abia facuti gramada
Lume ingrijorata, deasupra ei plutesc
Nepasatori doar fulgii de zapada.

Tramvaie deraiate, tarabe reci si goale
Copii bind lapte dulce-ncalzit in frigider
Canale Tnghetate de tot si pe canale
Oase de sobolani plesnite-n ger.

Ce rost ar mai avea acum sa dezgropam
Tot ce a fost cindva pe-aceasta veche strada
Anume Tngropata pe care mai plutesc
Nepasatori doar fulgii de zapada?
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SCRISOARE

Am facut tot ce v-am spus ca voi face

Altceva n-am mai putut sa fac nimic

Si nici n-am prea mincat si nici n-am prea dormit
Tncolo totul e bine.

Am o idee pentru o carte noua
Pacat ca nu prea mai pot sa scriu
(De altfel cine mai cauta poezie
Cind sint atitea de cautat?)

Noroc ca acum am slujba aceasta
Desi s-ar putea sa nu o mai am

Dar vom mai vedea, nu mai e vorba
Numai de mine si numai de slujba.

Mi-e dor de voi si de anii trditi acolo
M-as Tntoarce acasa dar cum sa ma-ntorc
Voi face totul sa ramin aici

Sa va mai pot trimite cite-o pfline.
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PASTEL

E iarnd, e frig, nu mai vine odata vara
in pietele aproape pustii

Oamenii se pling deseori

n librarii o carte de trei kilograme
Scrisa de sute de autori.

E imprimata pe hirtie buna
E tiparita bine, e o surpriza
Cum nu se poate mai vesela
Pentru acest moment de criza.

Astazi am intrat intr-o librarie

Sa-mi Tncalzesc putin mfinile

Si m-am uitat zimbind ca toata tara
Peste cele citeva sute de autori:

E iarna, e frig, nu mai vine odata vara.
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JOC

Eu joc cartea mea si platesc
Tu joci cartea ta si platesti

El joaca marea lui carte

Si cistiga pierderea noastra.

Astfel se-ncheie totul

Dar noi jucam mai departe

Pe bete de chibrituri si cistigam
Pierderea pierderii lui.

O, daca macar acum

Unul dintre noi ar avea curaj
Sa nu lase sa-i scape din mina
Si ultimul bat de chibrit.
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0, MAI RAMTI

Cind toata lumea ride unde ar fi de plins
Si casa e pustie si strada e-n delir
Cind nici un mort care se mai respecta
Nu vrea sa mai ramina-n cimitir

Ci trece drumul in amiaza mare

Ca sobolanul care-anunta ciuma

Cind toti visam o moarte ca pe o Tnviere
Cind cea mai trista este Tnsasi gluma

La care hohoteste toata lumea

Cind toti stiu bine totul si n-au ce mai afla
Ma bucur ca tu nu stii ce se mai poate face
Si ma intorc smerita catre nestiinta ta.

O, mai ramfTi o vreme Tn marea ta deruta
in care lumea este ca-n clipa cea dintii
Nu ride si nu-ncepe si tu sa intelegi

O, mai ramfi asa, 0, mai ramfi.

Romania literara, 1985
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PASTEL

Tncep zdpezile sa se topeasca

Acelasi noroi prin sate si prin orase
Si suflete murdarite Tn drumul aiurea
Si pasari mari, flaminde si ucigase.

Trag Tncet la trupul de mort

Visat noapte de noapte de fiecare
Un popor de corbi vine de peste tot
Si ne cere trupul lui de mincare

Si ne cere singele lui sa se spele

Pe mfinile sale pline de singe

O, cit de nevinovat mi se pare acum

Un corb care si-a pierdut somnul si plinge.
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Poemele din numarul 2/1989
al revistei Viata Roméaneasca,
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ACESTA E CAPUL MEU

imi luasem capul Tn propriile mele mfiini
7l pipaiam sa aflu daca era intreg

Tmi gasisem ochii si gura acolo unde au fost
Si Tncepusem sa Tnteleg

Cu ajutorul inimii care Tnca batea
Ca nimic nu parea nelalocul lui
Ma-rtfatisasem de bunavoie cu el
La praznicul acela al dumnealui

Acesta e capul meu, i spuneam

Si vocea mea era nespus de grava

Si ma miram eu Tnsami ca mai puteam vorbi
Si ridicasem glasul de pe tava
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STAU INTR-UN LOC RETRAS

Stau Tntr-un loc retras, uitat de lume
Parca as fi intrat cu totul Tn pamint
In modul cel mai firesc cu putinta

Si nimeni nu se-ntreaba unde sint.

Nu ma mai viziteaza nici un Tnger
Creierul meu e din ce in ce mai pustiu
O fisura ascunsa creste pe zi ce trece
in peretele celulei cu care scriu.
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DESEN

Avea plete lungi de femeie

Si avea ochii tai de linx

Sta pe picioarele unui leu

Si mi se parea ca sint eu

Dar imi aducea aminte de sfinx.

Il desenase cineva

Asa, Tn bataie de joc,

Cum se face totul la noi

Si eu 1l luasem Tn serios

Si ma uitam n ochii lui goi

Si foarte, foarte adinci

Ca ai unui orb din nastere

Si 7l pusesem sa stea

Atirnat pe usa de la camara
Ca sa nu se afle ce este n ea.

Dar nu mai era nici o enigma de dezlegat
Noi ne aflam de mult in parabola

Celor sapte vaci slabe

Si sfinxul sta singur, uitindu-se-n gol

Cu botul pe labe.
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CREION

Sint singura. E noapte,
Umbrele mortilor ies din morminte
Tirind dupa ele trupuri inerte
Pe jumatate putrede

Numai trupul tau tata

lese viu si nevatamat
Purtindu-si umbra in spate

Ca pe-o comoara.

Joaca flacarile pe ea

Si eu uit

Ca in jurul tau

Se afla numai morti

Si ma trezesc strigind:

Hei, domnilor, voi nu vedeti
Ca unul dintre voi si-a dat foc?
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N-AS MAI FI VRUT

Tata pornit Tmpotriva singuratatii

Cui te plingi tu acum de singuratatea mea
Care pe masura ce era plinsa

Se adincea?

Plecat cu tot satul Tn jurul tau

Un barbat strain Tsi vorbea despre noi
Si despre razboiul facut Tmpreuna

Si despre ce a fost dupa razboi.

Se atinsese o rana deschisa

Si se lasase o tacere grea
Tngenunchiata Tn mijlocul ei
Credeam cda ai uitat ce te durea.

N-as mai fi vrut sa-ti aminteasca nimeni
Dar cautai triumfator spre noi

Parea ca n sfirsit ai fost Tnteles

Si fi s-a dat pamintul Tnapoi.
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PASTEL

E primavara. Astenia e-n floare
Cine trebuie sa moara acum va muri
Daca n-a Tnflorit Tnca

Mormintul tatei va inflori

Mama a pus flori de tot soiul

Ca sa mai treaca timpul cumva

Mie Tmi Tncolteste din nou un gind
Care ma va costa.

Nu pot sa ma opresc la asta acum

Un vint de primdavara Tncepe sa cearna
Cuvintele deocheate ale unei femei
Care-a Tnnebunit peste iarna.
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COSMAR

Ajunsesem intr-un loc blestemat
Nici un fulger din cer, nici o raza
A unei sperante, doar duhurile rele
Pazite de un Tnger de paza.

Parea ca e chiar Tngerul cazut
lesise prin Tntuneric in fata mea
Pazea peste o lume de ruine

Si nu stia nici el ce mai pazea.

Te cautam si nu te mai gaseam
Doar umbra ta se apleca umila
Spre Tngerul de paza al duhurilor rele
La care ma uitam cu sfinta sila.
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AS FI PUTUT SA VIN

As fi putut sa vin cu voi la cina
Uitind vinzarea care-avea sa vina
Dar am vazut ca toti stateati la pinda
Stiind care e pretul si neputind afla
Cine pe cine trebuia sa vinda.

Acuma cind vinzarea tine loc

De tot ce ar fi trebuit sa fie

Numai Pilat Tsi joaca rolul lui

Spalindu-se pe mfini, desi el stie

Ca de la marea taina lipsise chiar Christos
Si i s-a dat in loc un pacatos.

Voi va uitati descumpaniti la luda
Care si-a luat argintii si se duce

In timp ce pacatosul vindut a fost uitat
Si trupul lui a putrezit pe cnice.
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