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SALVADOR DALI — pictor, desenator si scriitor
spaniol — s-a nascut la 11 mai 1904 la Figueras, in
Catalonia, ca fiu al unui notar. Studiaza la Academia
de Belle-Arte ,,San Fernando” din Madrid (1921-1925)
cu pictorul Moreno Carbonero. Dupa o perioada
neoimpresionistd, Dali se apropie de tehnicile cu-
biste, apoi de miscarea suprarealistd, pe care o des-
copera o data cu stabilirea sa la Paris, in 1927. In
grupul suprarealistilor o cunoaste pe viitoarea sa
sotie, Gala, impreuna cu care se va stabili, din 1930,
la Cadaqués, in Spania. Dali este creatorul unei icono-
grafii originale, cu dominantd sexuald si morbida.
Titlurile tablourilor contin adesea aluzii freudiene.
Aduce, in cadrul suprarealismului, o metodéa pe care
o denumeste ,paranoic-critica”.

Salvador Dali a murit in 1989.

A creat costume si decoruri pentru balet (La-
birintul — 1941, Tristan nebun — 1944) si a realizat
ilustratii la Cintecele lui Maldoror de Lautréamont si
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Bufiuel
la realizarea peliculelor Ciinele andaluz (1929) si Virsta
de aur (1930). intre scrierile sale cele mai cunoscute
se numarda: La conquéte de Uirrationnel (1935) si La vie
secrete de Salvador Dali (1942). Dintre tablourile sale
cele mai cunoscute amintim: Persistenta memoriei
(1931), Girafa in flidcdri (1935), Presimtirea razboiului civil
(1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port
Lligat (1949), Descoperirea Americii de cdtre Cristofor
Columb (1960).
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INTRODUCERE

De mai multi ani, Dali ne vorbea despre jurnalul pe
care-] tine cu regularitate. La inceput, a vrut sa-l intitu-
leze Viata mea re-secretd, ca o urmare la Viata secretd a lui
Salvador Dali de Salvador Dali. Pina la urma, s-a decis sa
pastreze un titlu mai exact si mai aproape de realitate,
adica titlul care impodobeste primul dintre caietele de
scoala e care si-a scris aceasta noud opera: Jurnalul unui
geniu. Intr-adevar, e vorba chiar de un jurnal, cici Dali a
turnat aici de-a valma gindurile, framintarile de pictor in
cdutarea perfectiunii, dragostea pentru sotie, relatari
despre intilnirile sale extraordinare, idei estetice, morale,
filozofice, biologice.

Dali are constiinta propriului geniu. Pind la vertij. Pare
sd fie un sentiment intim foarte reconfortant. Parintii
l-au numit Salvador tocmai pentru ca era menit sé salveze
pictura amenintatd cu moartea de catre arta abstracta, de
suprarealismul academic, de dadaism si, in genere, de
toate ,ismele” anarhice. Jurnalul este deci monumentul
pe care Dali il inalta gloriei personale. Lipseste din
paginile lui orice urma de modestie. In schimb, sinceri-
tatea arde. Autorul se dezbraca de secrete cu o impudoare
insolentd, cu un umor fard masura si cu o verva strilu-
citoare. Ca si Viata secretd, Jurnalul unui geniu este un imn
indltat splendorii Traditiei, Ierarhiei catolice si Monarhiei.
Sint tot atitea motive pentru care astdzi aceste pagini vor
putea trece drept subversive in ochii ignorantilor.

E greu de spus ce meritd si fie admirat mai intii: sin-
ceritatea lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sin-
ceritatii. Povestindu-si viata de fiecare zi, Dali isi ia
biografii prin surprindere si-i face pe comentatorii si sa
para putin rasuflati. Nu este el oare cel mai in masura sa
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vorbeasca despre sine insusi? E un drept care nu i se
poate contesta, mai ales ca o face cu lux de améanunte, cu
inteligenta si cu un lirism de o factura cu totul personala.

In general, toats lumea are impresia c4-1 cunoaste pe
Dali, pentru ca a ales, cu un curaj exceptional, si fie per-
soana publica. Jurnalistii inghit pe nemestecate tot ce le
spune si, in cele din urmd, surpriza placuta tot de la
bunul-simt taranesc al lui Dali vine, ca in povestea cu
tinarul care vrea sa reuseasca in viatd si e sfatuit sa ma-
nince caviar si sa bea sampanie, ca sa nu moara de foame
ispasind ca ocnasii. Dar ce-i mai dragut la Dali sint
radacinile si antenele lui. Radéacinile coboard adinc sub
pamint, in cdutarea a tot ce a produs omul mai ,suculent”
(ca sa folosim unul din cuvintele lui favorite) in patru-
zeci de secole de pictura, de arhitectura si de sculptura.
Antenele sint orientate spre viitor, pe care-1 adulmecd, il
prevad si il inteleg cu o repeziciune fulgeratoare. Cu-
riozitatea stiintificd nepotolitad a lui Dali nu va fi nicio-
data indeajuns subliniatd. Toate descoperirile, toate
inventiile isi afla imediat ecou in opera lui, uneori abia
metamorfozate, intr-o forma sau alta.

Ba mai mult: uneori Dali o ia inaintea stiintei, pro-
fetind, printr-un ciudat ocol irational, progresele ratiunii.
Nu o data i-a fost dat sa traiascad intimpldri mai putin
obisnuite in viata unui creator: propriile inventii si-au
depasit creatorul, evoluind mai repede decit el, orga-
nizindu-se inainte ca el sa fi apucat sd bage de seama.
Dupa etapa de inceput a vietii sale de artist, cind s-a
vazut inconjurat de neincredere si a suportat anonima-
tul, a venit vremea ca opera s&-i fie atit de cunoscutd, incit
ai uneori impresia ca o intilnesti pretutindeni. Ideile sale,
lansate cu nonsalanta, se descurcd apoi singure, prind
viatd si dobindesc contur. Citeodats, se mird. Saminta
aruncati in graba a incoltit si Dali ii contempla fructele
in felul lui distrat. Tocmai cind nu mai crede intr-un
proiect, se intimplad cd vointa unora si interventia intim-
platoare a altora fac ca acesta s se dezvolte, sa se coaca,
sd izbuteasca.



As mai adduga: Jurnalul unui geniu este opera unui
adevarat scriitor. Dali are darul imaginii, arta de a jude-
ca iute si pregnant. Verbalismul siu e catifelat, baroc si
are acel spirit de Renastere regdasita care exista si in pictu-
ra lui. In paginile care urmeaza nu s-a intervenit decit din
punct de vedere ortografic, intrucit Dali foloseste scrierea
fonetica, indiferent de limba in care se exprima — fie ca
e cataland, spaniold, franceza sau engleza. Nimic din lu-
xurianta verbozitatii sale, nimic din obsesiile sale n-a
fost indepartat. Este vorba, asadar, de un document de
prim ordin asupra unui pictor cu adevirat revolutionar,
a cdrui importantd e considerabild, asupra unui spirit fer-
til, prodigios, stralucitor. Atit iubitorii de arta, cit si ama-
torii de senzatii tari, ca si psihiatrii, de altfel, se vor apleca
asupra acestor pagini cu pasiune. Ele vorbesc despre
acela care a zis: ,Singura diferentd dintre mine si un ne-

bun este cd eu nu sint nebun!” )
MICHEL DEON






PROLOG

fntre un om si altul
sint deosebiri mai mari decit
intre doua animale din specii diferite.

Michel de Montaigne

De la Revolutia franceza incoace, se dezvolta o pacatoasa
tendinta cretinizanta de a gindi individul global, de a con-
sidera ca geniile sint (dincolo de opera lor) fiinte obis-
nuite, mai mult sau mai putin asemanaitoare in toate
cele cu muritorii de rind. Ceea ce nu e adevarat. Si daca
e fals in cazul meu, care sint, pentru epoca noastra, ge-
niul cu cea mai vasti spiritualitate, un adevarat geniu mo-
dern, este cu atit mai putin adevarat in cazul acelor genii
care au intrupat culmile Renasterii, precum Rafael — ge-
niu de sorginte aproape divina.

Aceasta carte va dovedi ca viata de fiecare zi a unui
geniu, somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele
lui, singele, viata si moartea lui sint esentialmente diferite
de ale celorlalti oameni. Aceasta carte unica este deci pri-
mul jurnal scris de un geniu. Si incd de unicul geniu ca-
re a avut sansa unicad de a se fi insurat cu geniala Gala
— unica femeie mitica a zilelor noastre.

Desigur, nu totul va fi spus acum. In acest jurnal, care
acoperd anii ‘52-'63 din viata mea re-secreta, vor fi si pa-
gini albe. La rugamintea mea si cu acordul editorului,
anumiti ani si anumite zile trebuie sa ramina inca inedite.
Regimurile democratice nu sint apte sa primeasca reve-
latiile nducitoare pe care obisnuiesc sa le fac. Paginile ine-
dite vor aparea mai tirziu, in cele opt volume care vor
urma primei serii a Jurnalului unui geniu, daca impreju-
rarile o vor ingddui; iar daca nu, in cea de-a doua serie,
atunci cind Europa isi va fi redobindit monarhiile tra-
ditionale. in asteptarea acelor vremi, vreau sa-mi tin citi-
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torul cu sufletul la gura si sa-1 fac si cunoasci tot ce poate
fi cunoscut despre atomul Dali.

Acestea sint motivele unice si minunate, dar nu mai
putin adevarate, pentru care ceea ce urmeaza, de la in-
ceput si pina la sfirsit (si fira vreo contributie din partea
mea), va fi genial in fiece moment si intr-un fel ineluctabil,
pentru simplul motiv ci e vorba de Jurnalul fidel al
credinciosului si umilului dumneavoastra servitor.




1952






MAI
Port Lligat, 1

Erou este acela
care se impotriveste autoritatii paterne
si o invinge.”

Sigmund Freud

Ca sd scriu cele ce urmeaza, mi-am pus niste pantofi de
lac pe care nu i-am putut incélta niciodata prea mult timp,
pentru cd mé string cumplit. De obicei, mi-i pun inainte
de vreo conferinta. Strinsoarea lor dureroasa asupra pi-
cioarelor imi ascute la maximum virtutile oratorice. Dure-
rea asta acuta si teribild ma face sa cint ca o privighetoare
sau ca acei cintireti napolitani care poartd, si ei, pantofi
prea strimti. Voluptatea fizica viscerala, tortura cotropi-
toare pe care mi-o provoaca pantofii mei de lac ma obliga
sa storc din cuvinte adevaruri condensate, sublime, ciro-
ra suprema inchizitie a durerii din picioare le confera va-
loare generalizanti. Imi pun deci pantofii si incep s4 scriu
in chip masochist, pe indelete, despre cum am fost exclus
din grupul suprarealistilor. Ma doare-n cot de calomniile
pe care le-ar putea scorni despre mine André Breton, care
nu-mi iartd ca sint ultimul si singurul suprarealist; dar
trebuie sa stie toata lumea intr-o buna zi — cind vor
apdrea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt lu-
crurile. Pentru asta, sint nevoit si ma intorc in copildrie.
N-am reusit niciodata sa fiu un elev mediocru. Cind pa-
ream opac la orice fel de invataturd, dovedind spiritul cel
mai obtuz cu putintd de pe fata pamintului, cind ma
aruncam cu frenezie in studiu, cu o rabdare si o placere
care derutau pe toatd lumea. Dar pentru ca zelul sa-mi
fie stimulat, aveam nevoie sa fac numai lucruri placute.
O dat3 stirnit, arditam o foame devoranta de invatitura.
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ntiiul meu'profesnr, Don Esteban Trayter!, mi-a re-
petat vreme de un an de zile ¢4 Dumnezeu nu exista. El
mai adauga hotarit, ca religia e o ,,treaba de muieri”. in
ciuda virstei mele fragede, ideea m-a cucerit. Mi se pdrea
de o evidentd strigitoare la cer. Puteam s-o verific in fie-
care zi in familie, unde numai femeile se duceau la bise-
ricid, in vreme ce tata refuza cu incipatinare s-o faci,
declarindu-se liber-cugetdtor. Si ca sa-si apere si mai
bine libertatea de gindire, isi presara toate frazele, cit de
scurte ar fi fost, cu enorme si pitoresti injurdturi. lar
daca se gisea careva sd se indigneze, se multumea sa
repete o vorba a prietenului sdu, Gabriel Alamar: ,Nu
existd podoaba mai frumoasa pentru limba catalana decit
injurdtura.”

Am povestit in altd parte tragica viata a tatdlui meu.
E demnd de Sofocle. Tata este intr-adevar omul pe care
nu numai cd l-am admirat, dar l-am si imitat cu inver-
sunare, cu toate ci l-am ficut atita si sufere. Ma rog lui
Dumnezeu si-1 aibd in paza si in slava Lui — unde nici
nu ma indoiesc cd se gaseste deja —, cdci in ultimii trei
ani de viata a trecut printr-o profunda criza religioasa,
care i-a adus mingfierea si iertarea ultimei impértasanii.

Dar in vremea aceea a copildriei, cind spiritul meu
cduta sa atingd cunoasterea, nu gaseam in biblioteca tatei
decit carti ateiste. Risfoindu-le, am invitat, temeinic si
fard sa trec cu vederea nici o dovada posibild, cd Dum-
nezeu nu existd. I-am citit cu o ribdare incredibild pe
Enciclopedisti, pe care azi ii gasesc insuportabil de plic-
ticosi. Fiecare pagina din Dictionarul filozofic al lui Voltaire
mi-a pus la indemina alte si alte argumente de ordin
juridic (foarte asemdndtoare cu ale tatei, care era notar)
referitoare la inexistenta lui Dumnezeu.

Cind am deschis pentru prima oard un volum de
Nietzsche, am fost profund socat. Nietzsche indraznea sa

1 In Ma vie secrete (Editions de la Table Ronde), Dali a
povestit despre acest bizar profesor care a reusit, in primul an
de scoald, si-1 dezvete de putinul pe care-l stia: ceva alfabet, cite-
va cifre.
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afirme, negru pe alb, cd ,Dumnezeu a murit”! Cum!? Eu
tocmai invatasem cd Dumnezeu nu exista si iata cd acum
cineva imi anunta decesul lui! Asa s-au nascut primele
mele indoieli. Zarathustra mi s-a parut un erou maret. {i
admiram taria de caracter, dar, in acelasi timp, giseam
cd se tradeaza prin puerilitati, pe care eu, Dali, le de-
pasisem. Cindva, aveam s fiu mai mare decit el! Chiar
a doua zi dupad prima mea lecturd din Asa grdit-a Za-
rathustra imi facusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era
o fiinta slabd, care nu avusese tiria sd nu innebuneasca,
desi, in acest domeniu, esential este tocmai s nu innebu-
nesti. Din aceste reflectii s-a nascut si prima mea deviza,
care avea sa devina tema vietii mele: ,Singura diferenta
dintre mine si un nebun este c eu nu sint nebun!” in trei
zile l-am asimilat pe Nietzsche. O data incheiat acest
dejun salbatic, nu mi-a mai ramas decit un singur oscior
de rontiit din personalitatea filozofului: mustitile! Fe-
derico Garcia Lorca, fascinat de mustata lui Hitler, avea
sd proclame mai tirziu ca ,mustata reprezinta constanta
tragica a chipului barbétesc”. Or eu, pind si prin mustdti,
aveam sa-l intrec pe Nietzsche! Ale mele nu vor fi asa de
deprimate, de catastrofice, asa de coplesite de muzica
wagneriana si de ceturi. Nu! Vor fi subtiri, imperialiste,
ultra-rationaliste si vor tinti catre cer, ca misticismul ver-
tical, ca sindicatele verticale spaniole.

Daca Nietzsche, in loc sd-mi adinceasca si mai tare
ateismul, mi-a trezit, dimpotriva, primele intrebari si
indoieli de natura pre-mistica, a caror glorioasa incorona-
re avea sa fie anul 1951, cind am scris Manifestul!, persona-
litatea lui In schimb, sistemul lui hirsut, atitudinea lui
intransigenta fatd de virtutile plingacioase si sterilizante
ale crestinismului au contribuit, interior, la dezvoltarea
instinctelor mele antisociale sl antifamiliale, iar exterior,
la conturarea profilului meu. De cum am citit Zarathustra,
mi-am ldsat niste favoriti imensi, care mi-au acoperit
obrazul pina la colturile gurii, iar parul meu de abanos
a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a trezit in mine

! Manifeste mystique, de Salvador Dali (Paris, 1952).
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ideea de Dumnezeu. Dar, in acelasi timp, arhetipul pe
care el il propunea admiratiei mele si pe care-l imitam,
a fost de ajuns ca sa ma arunce in afara familiei. Am fost
alungat pentru vina de a fi studiat prea constiincios bu-
chea ateismului anarhist din cartile tatei; or, tata nu
putea accepta totusi sa-1 intrec aproape in toate, si mai
ales, la injurdturi — mult mai afurisite ca ale lui.

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungarii mele din
familie intr-o stare de ,,subversiune spirituala” constan-
td si intensa. Patru ani cu adevérat nietzscheeni. Dacd n-as
plasa-o in acea atmosfera, existenta mea de atunci ar
parea de neinteles. Aceea e si epoca intemnitarii mele la
Gerona. Atunci mi s-a respins si un tablou la Salonul de
toamna de la Barcelona, pe motiv ca era obscen. Tot
atunci am scris, impreuna cu Bufiuel, acele scrisori inju-
rioase la adresa medicilor umanisti si a celor mai presti-
gioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa premiatului
Nobel, Juan Ramon Jimenez. In marea lor majoritate,
aceste manifestari erau absolut nedrepte, dar asa intele-
geam eu sd-mi afirm ,vointa de putere” si sid-mi de-
monstrez mie insumi cd eram incd imun la remuscari.
Supra-omul meu avea sa fie pur si simplu o femeie,
supra-femeia Gala.

Cind au vazut suprarealistii, in casa tatei de la Ca-
daqués, tabloul pe care tocmai il pictasem si pe care
Paul Eluard l-a botezat Joc lugubru, au fost scandalizati,
din pricina elementelor scatologice, anale ale imaginii
reprezentate. Gala, mai ales, mi-a facut praf lucrarea, cu
o vehementa care atunci m-a scos din sdrite, dar pe care
mai tirziu am invétat s-o ador. Ma pregateam sd intru in
grupul lor; le studiasem cu atentie, puricindu-le, lozin-
cile si temele. Ma socoteam edificat: era vorba de tran-
scrierea spontand a gindului, fird nici un control din
partea ratiunii, a esteticii sau a moralei. Si uite ca inainte
chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai buna-cre-
dinta din lume, se si exercitau asupra mea constringeri
care semdnau cu ale familiei mele. Gala a fost prima
care m-a avertizat cd ma asteapta acelasi fel de contestari
printre suprarealisti ca oriunde in altd parte si cd, in
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fond, nu erau decit niste burghezi. Credea ca trebuie sa
ramin deoparte de orice grupare artisticd ori literara
dacd vreau sd-mi conserv puterea. Cu o intuitie care o
depasea atunci pe a mea, Gala mai credea si ca originali-
tatea metodei mele de analiza paranoic-critica ar fi facut
din oricare membru al grupului un sef de noua scoala,
de sine statitoare. Dar dinamismul meu nietzschean n-a
vrut s-o asculte. Am refuzat categoric sd-i consider pe
suprarealisti drept un grup literar si artistic ca oricare
altul. Credeam ca sint capabili sa elibereze omul de tira-
nia ,lumii practice rationale”. Aveam sa devin un Nietz-
sche al irationalului. Eu, rationalistul inrdit, eram singurul
care stia ce vrea: n-aveam sa mad las ingenuncheat de
irational de dragul irationalului, de irationalul narcisiac
si receptiv asa cum il practicau ceilalti, ci, dimpotriv,
aveam sd dau marea bitilie pentru ,cucerirea iratioria-
fului*t. In vremea asta amicii mei puteau si se lase prada
irationalului, cedind, ca atitia altii, inclusiv Nietzsche, in
fata acestei sldbiciuni romantice.

Asadar, bine imbibat de tot ce publicaserad suprarea-
listii, de Lautréamont si marchizul de Sade, mi-am facut
intrarea in grup, inarmat cu buna mea credintd foarte
iezuitd, dar cu gindul ascuns de a ajunge repede lider. De
ce m-as fi impiedicat in scrupule crestine fatd de noul
meu parinte, André Breton, cind n-o facusem nici cu
tatal care intr-adevar imi daduse viata?

Am luat deci suprarealismul in serios, fard sa negli-
jez nici singele, nici excrementele de care erau pline ochi
toate diatribele lor. Asa cum ma silisem sa ajung un ateu
desavirsit citind cartile tatei, am fost un ucenic atit de stu-
dios intr-ale suprarealismului, incit, in scurtd vreme, am
devenit singurul ,suprarealist integral”. Intr-atit incit
am fost expulzat din grup pentru cd eram prea suprarea-
list. Motivele invocate mi s-au parut a fi de acelasi soi cu
acelea pentru care fusesem exclus din familie. Ga-

Y

la-Gradiva, ,cea care inainteazd”, ,Imaculata intuitie”

1 La Conquéte de I'irrationnel, de Salvador Dali (Editions sur-
réalistes, 1935).
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avusese incd o data dreptate. Azi, pot sd spun cd, dintre
toate certitudinile mele, numai doud nu se explica prin
propria mea vointa de putere: credinta in Dumnezeu,
regasita dupa 1949, si faptul ca Gala va avea intotdeauna
dreptate cind e vorba de viitorul meu.

Cind Breton a descoperit pictura mea s-a aratat socat
de elementele scatologice care o ,maculau”. Am fost ui-
mit de una ca asta. Debutam in plin c...., ceea ce, din
punct de vedere psihanalitic, putea fi interpretat ca o bu-
na prevestire relativa la aurul care ameninta — din feri-
cire! — sa ma acopere. Viclean, am incercat sa le bag in
cap suprarealistilor cd amanuntele mele scatologice aveau
sd poarte noroc miscarii. Degeaba am invocat, ca argu-
ment, intreaga iconografie digestiva prezenta in toate
epocile si la toate civilizatiile: gdina cu oudle de aur,
delirul intestinal al Danaei, magarul care ficea balega de
aur, nu s-au lasat convinsi. Eu eram insa hotarit. Daca nu
voiau sa accepte c...... pe care atit de generos li-1 ofeream,
aveam sa-mi pastrez bogatia si aurul numai pentru mine.
Faimoasa anagrama inventatd cu mare caznd, doudzeci
de ani mai tirziu, de Breton — , Avida Dollars” — ar fi
putut fi lansatd incd de atunci, ca profetie.

Mi-a fost de-ajuns o sdptimina petrecuta in grupul
suprarealist ca sd descopar ca Gala avea dreptate. Pina
la un punct, mi-au tolerat elementele scatologice. In
schimb, alte citeva lucruri au fost declarate ,tabu”.
Recunosteam interdictiile de altidati ale familiei mele.
Singele era permis. Puteam sa adaug si putin caca. Dar
n-aveam dreptul la caca pur si simplu. Puteam sa pictez
sexuri, dar nu fantasme anale. Anusul era foarte rau
vazut! Le placeau destul lesbienele, nu si pederastii. in
vise, sadismul, umbrelele si masinile de cusut puteau fi
folosite la discretie, in schimb — exceptie faceau doar pro-
fanii —, orice element religios era interzis, chiar daca avea
aspect mistic. Daca iti aparea in vis o Madona de Rafael
nu puteai s pomenesti de ea fara un pic de blasfemie...

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist suta la su-
ta. Constient de buna mea credintd, m-am hotarit sa
imping experienta pina la ultimele consecinte — contra-
dictorii. Eram gata sa actionez cu ipocrizia aceea medite-
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raneand si paranoica de care numai eu sint capabil, cind
e vorba si fiu pervers. Pentru mine, la vremea respectiva,
cel mai important lucru era sa pacituiesc, sa pacatuiesc
cit mai mult, desi fusesem deja tulburat de poemele Sfin-
tului Ioan al Crucii, pe care incd nu le stiam decit din
recitarile exaltate ale lui Lorca. Presimteam deja ca proble-
ma religioasad avea sd se puna din nou, cindva, in viata
mea. Aidoma Sfintului Augustin, care se deda desfriu-
lui si placerilor de tot felul in timp ce-l implora pe Atot-
puternicul sa-i dea credinta, eu invocam cerul, spunind:
,Da, dar nu chiar acum. Putin mai tirziu...” nainte ca
viata mea sd ajungd ceea ce este astdzi: un model de
ascetism si de virtute, voiam sa ma agat, macar citeva
clipe incd, de suprarealismul meu inchipuit, de pervers
prefacut, asa cum, dormind, cauti sa mai retii putin ul-
timele frinturi ale unui vis dionisiac. Dionysos al lui
Nietzsche m-a insotit pretutindeni, ca o doicd rabda-
toare si in curind aveam sa constat ca-i crescuse chica si
cd pe mind purta o banderola cu zvastica. Afacerea ince-
pea sa se cam imbirlige — pardon! —, sa se imputa, mai
ales in cazul celor care incepusera deja sa puta...

Nu i-am refuzat niciodata fecundei si mladioasei mele
imaginatii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu
au facut decit sd dea ticnelii mele congenitale un soi de
rigiditate. Asa se face ca m-am dat peste cap zi si noapte
sd strecor in sinul grupului suprarealist idei si imagini in
totald contradictie cu ,gustul suprarealist”. Intr-adevar,
tot ce aduceam eu era in perfecta opozitie cu preferintele
lor. Lor nu le pliaceau anusurile! Eu strecuram nenu-
madrate, prin ingeldciune, bine mascate si de preferinta,
anusuri machiavelice. Dacéd se intimpla sa construiesc
vreun obiect suprarealist in care sa nu fie prezenta nici
o fantasma de soiul asta, atunci functia simbolica a aces-
tui obiect era tocmai cea a unui anus. Inlocuiam automa-
tismul pur si pasiv cu gindirea activd a faimoasei mele
metode de analizi paranoic-critica. In locul entuzias-
mului fatd de Matisse si fatd de tendintele abstracte,
tehnica ultra-retrograda si subversiva a lui Meissonier. Ca
sd falimentez obiectele silbatice, am lansat obiectele
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ultra-civilizate ale Modern'style-ului. Le colectionam
impreuna cu Dior. Mai tirziu, aveau si revina in centrul
atentiei, o datd cu moda ,,new look”.

Chiar in perioada in care Breton nu voia sa mai auda
de religie, eu ma straduiam — cum altfel? — sa inven-
tez una noud, care sa fie in acelasi timp sadica, maso-
chista, onirica si paranoica. Ideea unei religii personale
mi-a venit citindu-1 pe Auguste Comte. Grupul suprarea-
list era poate pe cale sd desavirseascd ceea ce nu reusise
filozoful pe de-a-ntregul. Mai intii, a trebuit sa cistig in-
teresul pentru Misticd al viitorului mare preot: André Bre-
ton. Ma gindeam sa-i explic cd, desi ideile noastre erau
juste, era absoluta nevoie sa le ddm o nuanta mistica, reli-
gioasa. Marturisesc ca presimteam incd de atunci ca ne
vom intoarce pur si simplu la adevarul religiei catolice,
apostolice si romane, a cérei glorie ma cucerea treptat.
Breton raspundea cu cite un suris si se intorcea mereu la
Feuerbach, a carui filozofie, stim astazi, a avut si scurte
momente idealiste, lucru de care pe vremea aceea habar
n-aveam.

In vreme ce il citeam pe Auguste Comte, ca sd-mi asez
noua religie pe baze cit mai solide, Gala se dovedea de
departe cea mai pozitivistd dintre noi. Stitea toatd ziua
pe la negustorii de vopseluri, prin anticariate si ateliere
de restauratori ca sa-mi cumpere pensule, culori si tot ce
mi-ar fi ajutat in ziua cind m-as fi hotarit s nu mai
lipesc la nesfirsit fragmente de litografii si bucati de hir-
tie pe pinzele mele si m-as fi apucat sa pictez cu adevarat.
Evident, nici nu voiam sa aud de tehnic3, in acel moment
cind cream cosmogonia daliniana cu ceasurile ei moi, care
profeteau dezintegrarea materiei, cu celebrele oua pe
farfuria fard farfurie, cu halucinantele si angelicele fos-
fene — frinturi ale paradisului intrauterin pe care-1 pier-
dusem in ziua nasterii mele. De altfel, nici n-aveam timp
sé pictez totul cum se cade. Era destul sa se inteleaga ce
vreau sd spun. Generatia urmétoare avea sa se ocupe de
terminarea si migalirea operei mele. Gala era de alta
parere. Ca mamele ale caror copii n-au pofta de mincare,
repeta mereu:
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— Hai, micul meu Dali, incearca materialul asta ra-
risim. E ambra lichida, ambra nearsa. Se zice ca si Ver-
meer o folosea.

Imi luam o mutra dezgustata si visatoare:

— Mda, nu-i rea. Dar stii bine cd n-am timp de
fleacuri dintr-astea. Am lucruri mai importante de facut.
Am o idee! O idee care va scandaliza toata lumea si mai
ales pe suprarealisti. Nimeni n-o sa poatd zice nici pis:
l-am visat de doua ori pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin.
Vreau sa-1 pictez, cu o fesa de trei metri lungime, spri-
jinita intr-o cirja. Pentru asta am nevoie de o pinza de
cinci metri si jumadtate... Am sd-i pictez si apendicele
liric, chiar daca ma expulzeaza suprarealistii. In brate o
sa tind un baietas, care sint eu. Dar are sa ma priveasca
cu ochi de canibal, iar eu o sa strig: ,Sariti, ma manin-
cal..”

~Evident, asta n-o s& i-o spun lui Breton”, am adau-
gat, scufundindu-ma in reverii de-o asemenea inaltime
speculativa incit, cum mi se intimpld adesea in asemenea
situatii, mi-am muiat izmenele!

— Bine, murmura duios Gala. Am sa-ti aduc miine
niste ambra dizolvata in ulei de levantica. E enorm de
scumpd, dar tin s-o folosesti pentru noul tdu Lenin.

Spre marea mea deceptie, fesa liricd a lui Lenin nu i-a
scandalizat pe amicii mei suprarealisti. Insa tocmai aceas-
td deceptie m-a incurajat. Puteam sd merg deci si mai
departe... Puteam sa incerc imposibilul. Singur Aragon
s-a indignat de masina mea de gindit impodobitd de
cani cu lapte cald.

— M-am sidturat pind peste cap de excentricitatile
lui Dali! a strigat el furios. De-acum inainte, laptele va fi
pentru copiii somerilor.

Breton mi-a tinut partea. Aragon s-a facut de ris. Pina
si familia mea ar fi ris de-o asemenea idee, numai ca
Aragon era deja prizonierul unei idei politice fixe, care
avea sd-1 duca exact unde se afld acum, adicd aproape
nicdieri.

In vremea asta, Hitler hitlerea linistit, asa c4 intr-o zi
am pictat o doica nazistd, tricotind asezata, din greseals,
intr-o bdltoacd enorma. A trebuit si-i sterg brasarda cu
zvastica, la insistentele celor mai intimi amici ai mei
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suprarealisti. Niciodatd nu mi-as fi inchipuit ce valuri
avea sa fac aceastd cruce imbirligata. Treptat, am facut
o obsesie. Delirul mi se fixase pe personalitatea lui Hitler,
care-mi apdrea intotdeauna ca femeie. Parte din tablourile
pictate atunci au fost distruse cind au navalit nemtii in
Franta. Eram fascinat de popoul moale si rotofei al lui
Hitler, intotdeauna bine strins in uniforma. De cite ori
incepeam sa pictez breteaua din piele care, plecind de la
centurd, trecea pe umdrul opus, moliciunea cirnii lui
Hitler, comprimata in tunica de stofd, stirnea in mine un
soi de extaz gustativ, ldptos, hranitor si wagnerian, care
ficea sa-mi bata tare inima — emotie foarte rard, pe care
n-o triiam decit cind ficeam dragoste. Imi imaginam
carnea aceea plinuta a lui Hitler ca pe trupul celei mai
divine femei, cu pielea ca zipada si asta ma fascina. Imi
dddeam seama insad cd succesiunea aceasta de deliruri
avea o componentd psihopatologicd, de aceea imi
repetam singur, cu incintare:

— De data asta, da, cred ca sint aproape de adevara-
ta nebunie!

lar catre Cala:

— Sd-mi aduci ambra in ulei de levantica si pensu-
lele cele mai fine din lume. Ma tem c& nu exista nici un
instrument suficient de fin ca sa pictez in maniera ultra-
retrogradd a lui Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul
mistic si carnal care ma stdpineste atunci cind pictez
urma bretelei din piele find in carnea lui Hitler.

Cu toate cd mi-am repetat mult si bine ca vertijul meu
hitlerist era absolut apolitic, cd opera care se nastea in
jurul imaginii feminizate a Fiihrer-ului era de un echivoc
scandalos, ca aceste reprezentdri aveau acelasi umor
negru ca si cele ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu toate
cd am repetat-o de mii de ori prietenilor mei, degeaba,
nimic nu se schimba. Aceasta noua criza prin care trecea
pictura mea devenea din ce in ce mai suspectd in ochii
suprarealistilor. Totul s-a agravat o datd cu zvonul ca lui
Hitler ii pladcuse ce pusesem eu in unele din tablourile
mele cu lebede, singuratate, megalomanie, wagnerism,
boschism.
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Multumitd spiritului meu de contradictie innadscut,
conflictul a luat proportii. I-am cerut lui Breton sa con-
voace de urgentd grupul in sedinta extraordinara, ca s
discutdm despre mistica hitlerista din punctul de vedere
al irationalismului nietzschean si anticatolic. Speram ca
aspectul anticatolic al discutiei si-1 atraga pe Breton. In
plus, eu il credeam pe Hitler un masochist absolut, obse-
dat de ideea fix4 de a declansa razboiul spre a-1 pierde
apoi in mod eroic. De fapt, el se pregatea sa facd exact
unul dintre acele acte gratuite atit de pretuite pe atunci
de grupul nostru. Insistenta mea de a privi mistica hitle-
ristd dintr-un unghi suprarealist, ca si incercirile de a da
sens religios continutului sadic al suprarealismului — a-
gravate, si una si celelalte, de dezvoltarea metodei mele
de analizd paranoic-critica, prin care aveam de gind sa
demolez automatismul si narcisismul inerent — au dus
treptat la o serie de rupturi, la certuri repetate cu Breton
si prietenii lui. Acestia din urma incepeau de altfel si ezi-
te — intr-un mod alarmant pentru seful grupului — intre
mine si el.

Am pictat un tablou profetic al mortii Fiihrerului si
l-am intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomuni-
carea din partea nazistilor si cu laude din partea anti-
nazistilor, desi tabloul — ca de altfel toatd opera mea, si
asta o s-o repet pini la sfirsitul zilelor mele, — e lipsit de
orice semnificatie politica deliberatd. Acum cind scriu
aceste rinduri, marturisesc ca nici eu n-am ajuns sa dez-
leg faimoasa enigma.

Grupul suprarealist a fost convocat intr-o sear ca sa
maé judece pentru asa-zisul meu hitlerism. A fost o sedinta
extraordinard, dar, din pacate, am uitat majoritatea ama-
nuntelor. Dar dacd Breton va vrea sd ma revada cindva,
mi-ar plicea sd-mi arate procesul-verbal care trebuie ca
s-a facut atunci. S-a nimerit cd aveam un inceput de
angina in ziua cind urmau sa ma expulzeze din grupul
suprarealist. Si cum maé sperii intotdeauna ca un las la cel
mai mic semn de boald, am aparut cu un termometru in
gurd. Cred ca mi-am luat temperatura de cel putin patru
ori in timpul procesului, care a durat pina spre dimineats,
cici se lumina de ziua cind m-am intors spre casa.
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in timpul pledoariei mele pro domo, am cizut de mai
multe ori in genunchi, nu pentru a-i implora s nu ma
excluda, cum s-a zis, ci dimpotrivd, ca si-1 conving pe
Breton ca fixatia mea pe Hitler era strict paranoica si deci
apolitica. Le-am explicat, de asemenea, cd nu puteam sa
fiu nazist, cici daca Hitler ar cuceri Europa ar pune si
fie stirpiti toti istericii de teapa mea, asa cum facuse in
Germania cu ,degeneratii”. Pe urmd, rolul feminin si
irezistibil tembel pe care-l1 dadusem personalitatii lui
Hitler ar fi fost de ajuns ca sa fiu considerat iconoclast
de citre nazisti. Ca si fanatismul meu exacerbat de Freud
si Einstein — si unul si celdlalt alungati din Germania de
Hitler — si care demonstra foarte bine ca Fithrerul nu ma
interesa decit ca obiect al delirului meu si pentru ca-i
gdseam o valoare catastroficd incomparabila.

Pind la urmi, s-au convins cd sint nevinovat, dar
m-au silit s semnez un document in care, printre altele,
declaram cd nu sint dusmanul proletariatului. Am sem-
nat bucuros, intrucit n-am avut niciodat3 nici un fel de
sentimente, nici ,pro” nici ,contra” proletariatului.

Adevarul, unul si indivizibil, se vedea cu ochiul liber:
n-aveam cum sa fiu un suprarealist integral in interiorul
grupului, pentru ca grupul se ghida numai dupad ratiuni
politice partizane, si asta in toate privintele, in jurul lui
Breton, ca si in jurul lui Aragon.

Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adevira-
telea, nebun viu si cu metodd, de o precizie pitagoreica
in sensul cel mai nietzschean al cuvintului, un astfel de
om nu putea si existe. Asa cd s-a intimplat ceea ce tre-
buia sa se intimple: Dali, suprarealistul integral, care
postula absoluta lipsa de constringere estetica ori morala,
Dali cel insufletit de ,vointa de putere nietzscheana”, a
declarat ca orice experientd poate fi impinsd pini la
ultimele consecinte, dar fara si existe o solutie de conti-
nuitate. Imi ceream pur si simplu dreptul de a face si-i
creascd lui Lenin o buca de trei metri, dreptul de a-i
impodobi portretul cu cirnurile gelatinoase ale lui Hitler,
fie si asezonindu-le cu ceva romano-catolicism la nevoie.
Fiecare om e liber sd devina el insusi sau sa lase in urma-i
o fiintd noua: pederast, coprofag, virtuos sau ascet scu-
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fundat in extaze digestive ori fosfenomatice. Perversul
polimorf care fusesem in adolescentd a atins un ade-
varat zenit isteric: falcile mele o zdrobeau pe Gala,
cddeam indragostit lulea de cei mai puturosi magari
transcendental imputiti care exista. Mirosurile trupesti au
ajuns pentru mine, fireste, un fel de chestii liturgice.
Sentimentele umanitariste au impiedicat ndvala tuturor
miasmelor si extazelor anale (fira anusuri), fie ele chiar
curate si uscate, ca si incilcelile duble, triple si cvadru-
ple ale matelor. Deasupra, au aparut imensele chipuri
extenuate si buhaite ale vestitilor Mari Masturbanti,
impopotonati de lacuste cu cap de comunist, cu burti
napoleoniene si crupe hitleriste feminizate care mi se
agatau de buze. Si cind te gindesti ca nu era decit ince-
putul!

Dar Breton l-a negat pe Dali! Pe undeva, avea si drep-
tate, simtea nevoia mécar si poatd deosebi binele de
rau, binele si raul in tot acest talmes-balmes... In acelasi
timp, n-avea dreptate pe de-a-ntregul fiindca era poate
preferabil sa te complaci in melanjul acesta dalinian, pe
cit de truculent, pe atit de suculent, fie si pastrindu-ti liber-
tatea de alegere. Gresea totusi pe undeva, pentru cd Dali
tinea s& cunoasci irationalul pina la capat, ca un rationa-
list absolut ce era, si asta nu ca sa descopere un nou reper-
toriu literar si uman, ci tocmai, dimpotriva, ca sa adune
la un loc si sa supuna irationalul abia cucerit. Ciclotronul
falcilor filozofice ale lui Dali avea o imensa foame de tot,
voia sd mestece, sd sfarime, s bombardeze totul cu arti-
leria neutronilor lui intra-atomici, pina ce mizerabilul con-
glomerat visceral si amoniacal al biologicului — la care
aveai acces prin intermediul visului suprarealist — va fi
devenit energie mistica pura. Atunci cind colciiala fetida
va fi total si definitiv spiritualizatd, misiunea si ratiunea
de a fi a omului pe acest pamint vor fi cu adevarat impli-
nite, iar viata va deveni tezaur.

Tocmai atunci se gasi si sirena kierkegaardiana sa
cinte ca o privighetoare amarita si puturoasa. Si deodatd,
toti sobolanii latrinelor existentialiste, care pacatuiserd
prin canale in vremea ocupatiei, si-au scuipat in gura
mare dezgustul fatd de resturile festinului suprarealist,
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pe care le lisasem in ei ca la lada de gunoi. Totul era
extraordinar de abject, iar omul insusi era inutil!

Nu! a strigat Dali. N-o si faceti asta inainte ca totul
sa fi fost transformat in chip rational. Nu inainte ca fie-
care din spaimele noastre libidinoase sa fi fost innobilats,
sublimata prin frumusetea fara de pereche a mortii,
inaintind astfel pe drumul ce duce la perfectiune spiri-
tuald si la ascezd. O asemenea misiune nu putea fi dusi
la bun sfirsit, printre cele mai demonice si mai oribile
descoperiri din cite s-au ficut pe fata pdmintului decit de
un spaniol. Totul trebuia curatat, trebuia inventata o
geometrie metafizica.

A trebuit sd ne intoarcem spre acea demnitate de
nuanta oxidului de argint si verde oliv a lui Veldsquez
si Zurbaran, la realism si la misticism, devenite dintr-o
datd asemdnatoare, consubstantiale. Realitatea transcen-
denta a trebuit si fie integratd intr-un fragment oarecare,
ales la intimplare din realitatea purd, asa cum apare ea
in imperialismul vizual absolut al lui Veldsquez. Numai
cd asta presupune deja prezenta necontestata a lui Dum-
nezeu care este singura realitate suprema!

Aceasta incercare daliniana de aducere la ratiune a in-
ceput timid si aproape inconstient in revista Le Minotaure.
Picasso vorbise cu editorul Skira sa fac eu ilustratiile la
Cintecele lui Maldoror. Asa c& Gala a organizat un dejun
cu Skira si cu Breton. In felul dsta a ajuns la conducerea
revistei, iar Le Minotaure s-a nascut sub auspicii incerte.
Astazi, cea mai tenace incercare de aducere la ratiune fi
apartine, in alt plan, lui Pere Bruno, pe care il admir nes-
pus pentru superbele lui Etudes carmélitaines. Despre ce
a devenit Le Minotaure, care paste azi pe pasunile mate-
rialiste de la Verve, sa nu mai vorbim.

Am stat, ipocrit, de doud ori consecutiv de vorba cu
Breton despre religia mea viitoare. Nu pricepea nimic.
N-am mai insistat. Relatiile dintre noi s-au ricit. Cind a
ajuns la New York, in 1940, i-am telefonat chiar in ziua
sosirii ca sd-i urez bun venit si si-i cer o intilnire. A
fixat-o pentru a doua zi. La telefon, ii vorbisem despre
o noud platforma ideologicad pentru ideile noastre. Ar fi
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urmat s lansim o mare miscare mistici — prin care
experienta suprarealista si fie ridicata la alt nivel — in-
departind-o definitiv de materialismul dialectic. Numai
cd exact in aceeasi seard am aflat, in casa unor prieteni,
c3 Breton ma calomniase din nou, de curind, cd ma ficu-
se hitlerist. Era prea nedrept si mult prea primejdios
atunci sd mai accept sa-1 intilnesc. De atunci, nu ne-am
mai vazut.

Si totusi, datoritd anilor care au trecut si datorita
intuitiei mele de veritabil cautadtor de aur simt cd Breton
este din ce in ce mai aproape de mine. In ciuda tuturor
aparentelor, activitatea lui intelectuald valoreazid mult
mai mult decit succesele cabotine si episodice ale exis-
tentialistilor.

Suprarealismul, asa cum il intelegeam noi, a murit in
ziua cind am refuzat si-1 mai vad pe Breton. Chiar a doua
zi, cineva de la un mare ziar mi-a cerut si dau o definitie
a suprarealismului iar eu am rdspuns: , Suprarealismul
sint eu!”. Si chiar cred asta, pentru ci sint singurul care
il continud. N-am renegat nimic, dimpotriva, am reafir-
mat, sublimat, ierarhizat, rationalizat, dematerializat, am
spiritualizat totul. Misticismul meu nuclear de acum nu
e altceva decit fructul — inspirat de Sfintul Duh — al
experientelor demonice si suprarealiste de la inceputul
vietii mele.

Ca sa se razbune, Breton a construit meticulos o ana-
gramd pe baza minunatului meu nume. A iesit , Avida
Dollars”. Nu era neapdrat o reusitd poeticd, dar trebuie
sd recunosc aici, in biografia mea, c& se potrivea destul
de bine cu ambitiile pe care le nutream in acel moment.
Intr-adevir, Hitler tocmai murise la Berlin, intr-o maniera
absolut wagneriand, in bratele Evei Braun. De cum am
aflat, am stat si-am cumpanit saptesprezece minuie
inainte de a lua o hotérire irevocabila: Salvador Dali
avea si devina cea mai mare diva a epocii lui. $i am deve-

I'In clipa aceea, Dali isi lua temperatura. Gala i-a spus:
,Doud minute sint de-ajuns!” ,Ca s& fiu mai sigur, o s& mai tin
termometrul inca cincisprezece”, a raspuns el.
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nit. Asa se intimpla cu tot ce-mi propun eu sa realizez cu
furie paranoica.

Dupad moartea lui Hitler, o noud era mistica si reli-
gioasd se pregatea sd devoreze toate ideologiile. Pina a-
tunci aveam insa o misiune. Vreme de zece ani aveam sa
vad ridicindu-se impotriva mea arta modernd, acest rest
prafos al materialismului, mostenit de la Revolutia fran-
ceza. Asa ca trebuia neapdrat sa pictez bine, lucru ce nu
avea si intereseze absolut pe nimeni. Era insd neapdrat
nevoie sd pictez bine, caci misticismul meu nuclear n-ar
fi putut sa triumfe, la timpul potrivit, decit intrupat in
suprema frumusete.

Stiam ca cel mai glorios piedestal pentru un Salvador
Dali izolat in mijlocul abjectei noastre epoci de decora-
tivism si de existentialism amator avea sa fie chiar arta
abstractd — a insilor care nu cred in nimic i prin urmare
nu picteaza nimic. Eram sigur de asta. Dar ca sa reusesc,
trebuia si fiu mai tare ca oricind, si am bani, sa fac bani,
cit mai repede si cit mai multi, ca sd dureze. Bani si sa-
nitate! Am incetat cu desavirsire sd mai beau si-am
inceput si ma ingrijesc, pina la obsesie. In acelasi timp,
am rasfatat-o pe Gala in fel si chip, am facut-o cit am pu-
tut de fericitd, purtindu-i de grija chiar mai mult decit mie
insumi, cici, fara ea, totul s-ar fi sfirsit. Cu bani, aveam
sd ne implinim toate dorintele, in ceea ce priveste fru-
musetea si bunitatea. A fi ,avida dollars” nu era chiar
asa de complicat. Dovada cea mai buna e chiar ceea ce
se intimpla astazi...

Ce-mi place mie cel mai mult la Auguste Comte e toc-
mai momentul in care, inainte de a pune bazele noii sale
~religii pozitiviste”, ii asaza in virful ierarhiei personale
pe bancheri, pe care-i considera foarte importanti. Aici se
vede poate vina mea de fenician Ampurdan, pentru c4,
de cind ma stiu, am fost fascinat de aur, sub toate formele.
Eram adolescent cind am aflat ca Miguel de Cervantes a
murit in mizerie, dupa ce scrisese nemuritorul Don Qui-
jote, daruindu-l gloriei nepieritoare a Spaniei, ca si Cris-
tofor Columb, dupé ce descoperise Lumea Nous, a sfirsit
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in aceleasi conditii, ba, pe deasupra, si la inchisoare, in-
telepciunea m-a indemnat degrabé sa fac doua lucruri:

1. S&-mi fac inchisoarea cit mai devreme cu putinta. Si

am ficut-o.

2. 54 devin, pe cit posibil, nitelus multimilionar. Am

facut-o si pe-asta.

Cea mai simpld metoda de a evita sa fii cumparat cu
bani e sé-i ai chiar tu. Avind bani, nu mai e nevoie sa fii
»angajat”. Un erou nu se angajeaza in nimic! E exact con-
trariul unui servitor. Dupad cum bine-a zis filozoful cata-
lan Francesco Pujols: ,In plan social, cea mai inalta
aspiratie a omului e sacra libertate de a trdi fara s& fie ne-
voit sd munceascd.” Dali completeaza aforismul, adau-
gind ca libertatea aceasta e chiar conditia eroismului
omenesc. Materia nu poate fi spiritualizatd decit daca o
torni in aur.

Sint fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat in aur
marul pe care parintii sdi, André Breton si Pablo Picasso,
i-1 asezaserd pe rind pe crestet, in echilibrul periculos al
»canibalisticei lui ambivalente. Pe crestetul fragil si
mult-adorat al lui Salvador Dali! Da, cred ci sint salva-
torul artei moderne, singurul capabil sa sublimeze, sa in-
tegreze, sa rationalizeze in chip imperial si in deplina
frumusete toate experientele revolutionare ale timpurilor
moderne, in marea traditie clasica a realismului si mis-
ticismului care sint misiunea supremd si glorioasa a
Spaniei.

Céci tara mea are un rol de cipatii in marea miscare
a ,,misticii nucleare” ce va marca vremurile noastre. Ame-
rica va furniza dovezile empirice (sd zicem chiar foto-
grafice, ori microfotografice) ale acestui nou misticism,
gratie progresului ei tehnic nemaipomenit.

Prin Freud si Einstein, geniul poporului evreu ii va
Franta va avea mai ales un rol didactic, cici va redacta,
probabil, actul de constituire al ,misticismului nuclear”,
pentru care finetea inteligentei sale o recomanda. Dar,
repet, Spania va fi cea care va innobila totul prin credinta
si frumusete.
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Pentru mine, anagrama ,avida dollars” a fost un ta-
lisman. Datorita ei, am avut parte de o ploaie de dolari
neintreruptd, dulce si monotona. Am sa povestesc cind-
va tot adevarul despre cum am ajuns eu sd adun toatd
aceasta binecuvintati risipd a Danaei. Va fi insa intr-o alta
carte, probabil capodopera mea, care se va chema ,,Des-
pre viata lui Salvador Dali ca opera de arta”.

Pina atunci, 0 anecdota: ma intorceam acasa, in apar-
tamentul meu de la hotelul San Regis din New York,
dupé o seard plind de succes. Imediat ce am platit taxi-
ul, am auzit un zgomot metalic in pantofi. M-am descaltat
si am gasit in fiecare pantof cite o moneda de o jumatate
de dolar. Gala tocmai se trezise si m-a strigat din came-
raei:

— Micul meu Dali! Tocmai visam cé te zdresc prin usa
intredeschisa... Erai cu niste domni si cintireati aur...

M-am inchinat pe intuneric si am murmurat coplesit
de emotie:

— S& dea Dumnezeu! Apoi am sdrutat-o pe

talantul meu
comoara mea
balanta aurului meu!



IUNIE
Port Lligat, 20

Copiii nu m-au interesat niciodata in mod special. Dar
ce mad intereseaza si mai putin sint tablourile ficute de
copii. Pe de-o parte, copilul-pictor stie ca ceea ce face nu
e bine facut, si, pe de alta, copilul-critic stie de asemenea
cé el stie ca tabloul e rdu pictat. Atunci copilul pictor-cri-
tic care stie ca el stie ca el stie ca tabloul e rau pictat nu
are alta iesire decit s spuna ca tabloul e foarte bun.
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Multumita lui Dumnezeu, in aceasta epoca a vietii mele,
dorm si pictez chiar mai bine si cu mai multe satisfactii
decit de obicei. Asa ca trebuie sa fiu atent si sd evit iri-
tatiile care-mi apar uneori la colturile gurii, consecinta
fiziologica ineluctabila a salivei acumulate prin placerea
pe care mi-o procura aceste doud divine abandonairi de
sine: somnul si pictura. Chiar asa, dormind si pictind,
salivez de plécere. Evident, as putea s& ma sterg, cu un
gest lenes sau iute, cu dosul palmei, atunci cind ma tre-
zesc din somnul meu ingeresc ori cind cobor din raiul pic-
turii. Numai cd ma abandonez atit de total acestor delicii
vitale si intelectuale, incit n-o fac! E o problema morala
pe care n-am rezolvat-o. Trebuie oare s& las si se adin-
ceasca aceste semne ale voluptitii sau, dimpotriva, tre-
buie sd-mi sterg saliva la timp? Pina voi gasi o solutie,
am inventat o noud metodd somniferd, care-si va gasi
cindva locul in catalogul inventiilor mele. De regula, oa-
menii iau somnifere daca nu pot s doarma. Eu fac exact
invers. Jau somnifere — nu fara oarecare cochetarie — e-
xact in perioadele cind dorm foarte bine si somnul atinge
un maximum de regularitate si un fel de paroxism vege-
tal. Atunci, intr-adevir, fira nici o metafora, dorm bustean
si ma trezesc complet intinerit, cu inteligenta mustind
de-o sevd noud, care continud si ma hraneasca pini la
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inflorirea celei mai tandre idei. Asa a fost si azi dimineata,
fiindca aseara luasem o pastild, tocmai ca sa fac sa dea
pe-afara preaplinul echilibrului meu actual. Ah, si ce des-
teptare am avut, la unsprezece si jumatate, pe terasa,
unde mi-am sorbit cafeaua cu lapte si mierea, la soare,
sub un cer fara nori si fara sa fiu incomodat de nici cea
mai slaba erectie!

Siesta mi-am facut-o de la doua si jumatate pina la
cinci. Somniferul continua si-si facd efectul si sd-mi
stimuleze salivatia, pentru ca, deschizind ochii, am vazut
perna uda:

— Nu, mi-am zis totusi, n-ai sa incepi sa te stergi chiar
azi. E duminica! Mai ales daca te-ai hotarit ca va fi pen-
tru ultima oard. Asa ca trebuie s-o faci lata, sa savurezi
pe-ndelete eroarea biologica si sa-i retii cu de-amanun-
tul, pe viu, toate urmarile.

Asadar, am fost trezit la cinci. Sosise mesterul zidar
Prignau sa ma ajute sa trasez cotele geometrice ale
tabloului meu. Ne-am inchis in atelier pina la ora opt. Eu
am stat asezat si am dat ordine:

— Mai fa un octaedru, dar mai aplecat. Si acuma inca
unul, concentric si asa mai departe.

El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de alta-
datd, executa totul indata aproape in ritmul in care-mi
veneau ideile. S-a inselat de trei ori la calcule si, de
fiecare datd, dupa ce m-am uitat cu atentie, am slobozit
cite un , Kikiriki” strident, care cred ci l-a cam pus pe gin-
duri. ,Kikiriki” e strigatul prin care-mi exteriorizez eu
paroxismele. Dar cele trei erori s-au dovedit a fi de natura
sublimd. Ele realizau instantaneu exact ceea ce mintea
mea tocmai dibuia. Cind a plecat Prignau, am ramas in
penumbra, visind. Am scris apoi cu carbune pe margi-
nea pinzei aceste cuvinte pe care le transcriu in jurnal.
Transcriindu-le, mi se par din ce in ce mai minunate:

»~Aproape intotdeauna greselile au ceva sacru. De
aceea, nu incerca nicicind sa le indrepti. Dimpotriva,
constientizeaza-le, intelege-le pina la capat. Ai sa le poti
apoi sublima. Preocuparile geometrice tind citre utopie
si influenteaza negativ erectia. De altfel, e stiut ca toti
geometrii sint extrem de putin excitabili.”
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Inca o zi indeosebi lasatd spre salivare. Mi-am ter-
minat micul dejun la sase dimineata si, cum méa simteam
prea nelinistit ca sd ma apuc de cerul Inaltarii, mi-am
impus sa pictez mai intii, meticulos, un singur solz, cel
mai stralucitor, cel mai argintat posibil, dintr-un peste-rin-
dunica pe care-1 pescuisem cu o zi inainte. Nu m-am oprit
decit atunci cind am vazut cu adevarat stralucind solzul,
ca si cum ar fi fost aprins de lumina din virful pensulei
mele. Asa visa Gustave Moreau sa vada aurul tisnind din
virful penelului sau.

Acest fel de exercitiu ma face sa salivez in mod cu
totul si cu totul special, asa cd am simtit cum mi se
umfla mica iritatie de la gurd si cum ma inteapa, stralu-
cind si aprinzindu-se simultan cu solzul ce-mi serveste
de model. Dupa-masa, am pictat cerul, pina la asfintit. Si
cerul ma face sa salivez abundent. Iritatia imi da o sen-
zatie de arsura. Ca si cum coltul gurii mi-ar fi ros de un
vierme mitic; asta ma duce cu gindul la una din figurile
alegorice ale Primdverii lui Botticelli, incarcata de fasci-
nante vegetatii intunecate. Aceeasi vegetatie creste si fer-
menteaza si in buba mea, luind ritmul unei cantate de
Bach, pe care am pus-o de indats, foarte tare, la fonograf.

Juan, copilul de zece ani pe care mi l-am luat de mo-
del, a venit s ma cheme la o partida de fotbal pe chei.
Ca sa ma incinte, a luat o pensulé si a dirijat finalul can-
tatei, cu gesturile cele mai ingeresti pe care le-am vazut
vreodata. Am coborit pe chei cu Juan. Se insera. Gala, un
pic melancolicd, dar mai bronzatd, mai frumoasa si mai
minunat ciufulita ca niciodata, a gasit imediat un licurici,
care stralucea precum solzul meu de dimineata.

Descoperirea ei mi-a amintit de prima compozitie
literard din viata mea. Aveam sapte ani. Povestirea era
cam asa: un copil se plimba cu mama lui, intr-o noapte
de sfirsit de iunie. Ploaie de stele cazatoare. Copilul
aduna o stea de pe jos si 0 ia in cdusul palmei. Acasa, o
pune pe noptierd, sub un pahar asezat cu gura in jos.
Dimineata tipa ingrozit: un vierme fi rontaise in timpul
noptii steaua!
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Tata — Dumnezeu sa-1 ierte! — a fost foarte tulburat
de poveste, pe care, de atunci inainte, a considerat-o mai
frumoasa si mai adinca decit Printul fericit al lui Oscar
Wilde.

Astd seard, voi adormi in plind continuitate daliniang,
sub imensa mea boltd a [ndltdrii, pictatd sub lumina
stralucitoare a solzului de peste putrezit... de la coltul
gurii mele.

Trebuie sa notez ca toate astea se petrec in timpul tu-
rului ciclist al Frantei. Il ascult, la radio, pe Georges Briquet
vorbind despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet,
s-a lovit la genunchi si e o caldura torida. As vrea ca in-
treaga Frantd sa urce pe biciclete, ca lumea toata sa peda-
leze stralucind de sudoare, citarindu-se cu totii, ca niste
nebuni neputinciosi, pe stinci inaccesibile, in timp ce di-
vinul Dali picteaza grozaviile cele mai delicioase, in cal-
mul sdu sibaritic de la Port Lligat. Da si iarasi da, turul
ciclist al Frantei imi procura satisfactii atit de mari incit
saliva mi se scurge in mici valuri, imperceptibile dar
tenace, zgindarind rana singerie de la coltul gurii, riciind
iritatia cretinizanta, crestina, stigmatizanta a bubei mele
spirituale!



IULIE
Port Lligat, 1

In iulie — nici femeie, nici melc.!

M-am trezit la 6 si primul gest a fost s&-mi ating buba cu
virful limbii. S-a uscat in timpul acestei nopti deosebit de
calde si voluptuoase. Totusi ma minunez cit de repede se
usucd, iar dacd o ating cu limba, pare un corp dur care
std sa se desprindé, ca o coaja. ,,Ce-o sa ne mai distram”,
imi zic. N-o s-o desprind imediat, ar insemna sa risipesc
neatent deliciile unei zile de lucru plind de rivna si rab-
dare, in timpul cdreia ma pot juca cu buba mea uscata.
De altfel, in aceasta zi avea sa mi se intimple unul din-
tre cele mai teribile lucruri din viata, intrucit am devenit
PESTE! Merita sa povestesc.

Dupa ce mi-am impus, pret de vreun sfert de ori, ca
si in ziua precedenta, sa fac sa straluceasca pe tabloul meu
citiva solzi din pestele zburdtor, am fost nevoit sd ma
intrerup, din pricina unui roi de muste mari (citeva erau
din cele aurii) atrase de mirosul fetid de mortaciune.
Mustele zburau imprejurul putreziciunii, ajungind pina
la fata si miinile mele si silindu-ma sa-mi dublez atentia
si Indeminarea, cici, dincolo de dificultatea propriu-zisa
a lucrului, trebuia s& nu ma las tulburat de gidilaturile
lor, s& continuu sa pictez cu migala, imperturbabil, evitind
fara sa clipesc vreun solz pe care, in frenezia ei, tocmai
s-a lipit 0 muscd, acoperindu-l in timp ce alte trei se in-
gramadeau chiar pe model. Eram nevoit si méa folosesc
de cea mai micd schimbare de pozitie a mustelor pentru
a-mi continua observatiile, asta ca s nu mai vorbesc de
0 musca pe care o lovise dragostea de coaja mea de la
buzi. Nu puteam s-o alung decit miscind din cind in cind

I Fara sa stie de ce, Dali ii trimite in fiecare an, in jur de 1 iu-
lie, o carte postala lui Picasso, amintindu-i de acest proverb.
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colturile gurii, strimbindu-ma ca dracu’, dar suficient de
gratios pentru a nu deranja miscarile pensulei pe care o
aplicam pe pinzd, tinindu-mi rasuflarea. Uneori mi se
intimpla s-o tin si sd nu-i dau drumul, decit atunci cind
o simteam zbatindu-se pe rana.

Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a ficut sa ma
opresc din lucru; dimpotriva, problema supraomeneasca
de a picta astfel devorat de muste ma fascina si ma im-
pingea la minuni de indeminare, pe care nu le-as fi atins
niciodatd daci n-ar fi fost mustele. Nu! Ceea ce m-a
decis sa ma opresc a fost mirosul atit de imputit al pes-
telui, incit era cit p-aci sa vomit micul dejun. Am pus deci
sa fie luat de-acolo modelul si am inceput sa-1 pictez pe
Cristos. Dar mustele, care pina atunci se imparteau intre
mine si peste, au navilit toate pe pielea mea. Eram com-
plet gol, iar corpul mi-era stropit de continutul unei sti-
cle cu fixativ, care se sparsese din greseala. Banuiesc ca
tocmai acest lichid le atragea, cici, altfel, eu sint destul
de curat. Acoperit de muste, am continuat sa pictez din
ce in ce mai bine, aparindu-mi buba cu limba si cu rasu-
flarea. Cu limba, ridicam si inmuiam coaja exterioard, care
parea deja gata sa cada. Cu rasuflarea o uscam la loc, po-
trivindu-mi expiratiile in ritmul pensulei. Era foarte us-
catd si n-as fi reusit sd mai desprind cite o bucatica
folosindu-ma numai de limba, asa ca mai addugam si cite
o strimbatura (pe care o executam ori de cite ori luam
culoare de pe paletd). Bucatica asta pe jumatate desprin-
sd semana intocmai cu un solz de peste! Repetind la ne-
sfirsit operatiunea, izbuteam deci sa desprind din mine
solzi de peste. Buba mea devenise un adevarat santier sol-
z0s, ca o piatrd de mici. De cum indepartam o lamela,
apadrea alta in loc, la coltul gurii.

Prima bucaticd am scuipat-o pe genunchi. Sansd
unica. Am avut senzatia cd m-a intepat, ca mi s-a infipt
in carne. M-am oprit imediat din pictat si am inchis
ochii. Mi-a trebuit toata vointa de care sint in stare ca sd
ramin nemiscat, céci fata mi-era plind de muste hiper-
vioaie. Ingrozita, inima a inceput sa-mi bata cu putere si
pe loc am inteles cd devenisem una cu pestele imputit,
a carui intepeneala incepea deja sd puna stdpinire pe
mine.
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— Dumnezeule, ma prefac in peste!!! am strigat.

Aceastd realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul
bubei imi ardea genunchiul si se multiplica. Simteam
cum, una dupa alta, coapsele, apoi si pintecul se acope-
reau de solzi. Am vrut sd gust pina la capat aceasta
minune, drept care am continuat sa-mi tin ochii inchisi
cam vreun sfert de ora:

— Acuma, mi-am zis Incd neincrezitor, am sa deschid
ochii si-o sd ma vad prefacut in peste.

Eram leoarca de sudoare si cildura soarelui in asfintit
imi inunda trupul. In sfirsit, mi-am desprins pleoapele...

Aoleu! Eram acoperit de solzi scinteietori!

Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba:
urmele cristalizate ale fixativului. Chiar atunci intra si
servitoarea. Imi aducea gustarea: piine prajits, inmuiata
in ulei de masline. Cum ma vadzu, rezuma scurt situatia:

— Sinteti ud ca un peste! $i nu pot s pricep cum pu-
teti picta chinuit in halul asta de muste!

Am radmas singur, visind pina spre asfintit.

O, Salvador, metamorfozarea ta in peste — simbol
crestin — n-a fost decit un mod tipic dalinian si ticnit de
a te identifica lui Cristos in timp ce-1 pictai; si asta datorita
mustelor!

Cu virful limbii iritate de munca de peste zi, desprind
in sfirsit crusta intreagd si nu doar unul din finii ei
solzisori. Cu o mina scriu, iar cu cealalta prind, foarte pre-
caut, coaja intre degete. E moale, dar dac-as indoi-o, s-ar
rupe. O duc la nas si o miros. Nu simt nimic. O las o clipa
agatata intre nas si buza de sus, cu ajutorul unei grimase
care rezuma intocmai mania mea analitica. Trupul meu
se lasa cuprins, incet-incet, de o epuizare extatica...

M-am indepartat de masa. Coaja vrea sa cada. Am
cules-o0 de pe genunchi si am pus-o pe o farfurie. Ceea
ce n-a schimbat nimic din starea mea de prostratie. Am
continuat si ma strimb, schimonosindu-mi gura, ca si
cum ar fi urmat sd ramin asa pentru totdeauna. Din feri-
cire, bucuria ca mi-am gésit coaja m-a smuls din torpoare.
Am cautat-o in farfurie, brusc cuprins de panicd, dar
acolo nu mai era decit o patd bruna printre nenumarate
firimituri de piine préjitd. La un moment dat am crezut
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c-0 gasisem si am luat-o din nou intre degete ca sa ma
joc cu ea. Dar m-a nipadit o indoiald cumpliti: nu mai
eram sigur ca e chiar buba mea. M-a cuprins o dorinta
nestavilitd de reflectie. Aveam de a face cu o enigma ase-
manditoare cu cea a solzilor iesiti din nas. De vreme ce
marimea, infatisarea si lipsa de miros sint aceleasi, ce mai
conteazd daca e sau nu aceeasi coajia? Comparatia ma
scoate din sarite cici ar putea s& insemne pur si simplu
cé acest Cristos, pe care-l pictez sub supliciul mustelor,
n-a existat niciodata!

Furia imi crispeazd gura ingrozitor si, prin propria-mi
vointa de putere, imi provoaca o mica singerare la coltul
gurii. O picdturd ovala rosie aluneca pind pe barbie.

Da, ce-i drept, imi semnez nebuniile in maniera tipic
spaniola: cu singe! Asa cum voia Nietzsche!

3

Ca de obicei, la un sfert de ceas dupd micul dejun, imi
prind o floare de iasomie dupa ureche si merg la closet.
Nici nu m-am asezat bine si deja am scaun, unul aproape
nemirositor, asa incit hirtia igienicd parfumata si firul de
iasomie continud s& domine de departe atmosfera. Acest
eveniment imi fusese poate anuntat deja de visele fericite
si extrem de voluptuoase ale noptii, care, la mine, anunta
de regula defecari suave si inodore. Scaunul de azi a fost
insa fara indoiala cel mai pur dintre toate, daca se poate
folosi acest adjectiv in asemenea context. Pricina trebuie
ci este ascetismul meu cvasiabsolut. Imi amintesc cu
scirba si aproape cu groaza de scaunele pe care le aveam
in vremea orgiilor mele de la Madrid cu Lorca si cu
Buiiuel, pe cind aveam doudzeci si unu de ani. O infectie
pestilentiala, discontinud, spasmodicd, plind de spume,
convulsivi, infernald, ditirambica, existentialistd, iritan-
td si sangvinolentd fata de ce e azi. Aceastd continuitate
cvasifluida m-a facut sd ma gindesc toata ziua la mierea
harnicelor albine.

Am avut o mitusi care avea oroare de tot ce avea
legiturd cu domeniul scatologic. Numai ideea ci ar fi
putut si scape vreun pirt si o ficea s& plinga. Faptul ca
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nu i se intimplase asa ceva nici mécar o datd in viatd era
pentru ea o chestiune de onoare. Azi, treaba asta mi se
pare in mult mai micd masurd o exagerare. Intr-adevar,
am observat cd in perioadele de ascetism si de viatad
spirituald intensd, aproape nu dau vinturi. Afirmatia,
mereu reluati in textele sfinte, unde se spune ca sfintii
anahoreti n-au excremente, mi se pare din ce in ce
aproape de realitate, mai ales daca tinem seama de ideile
unor Philippus, Theophrastus, Bombast von Holendwint,
care explica faptul cd gura nu e de fapt o gurd, ci un sto-
mac si ca, dupa ce mesteci mult hrana féra s-o inghiti, esti
oarecum hranit chiar daca scuipi ce ai in gurd. Anahoretii
mestecd radicini si lacuste si apoi le scuipa. Credinta lor
si impresia naiva ca se afld deja in ceruri le dau o stare
de euforie.

Nevoia de a inghiti — am scris despre asta mai de-
mult in studiile mele asupra canitalismului’ — cores-
punde mai degraba unei nevoi de constrmgere afectiva
si morala decit uneia de hranire propriu-zisa. Inghitim
spre a ne identifica total in modul cel mai absolut cu fiinta
iubita. La fel inghitim si impartasania, fira s mestecam.
De unde si antagonismul intre a mesteca si a inghiti.

Sfintii anahoreti tind sa le socoteasca doua lucruri total
diferite. Pentru a-si indeplini pina la capat rolul terestru,
rumegitor (in sens filozofic privind lucrurile), ei tind s&
se rezume numai la mestecat pentru a supravietui, lasind
actul inghitirii in seama lui Dumnezeu.

4

Viata mea e ordonata de un ceasornic foarte precis. Totul
e coincidentd. Exact la ora la care am terminat de pictat,
au venit doi vizitatori cu escortd. Unul e editorul lui Dali
de la Barcelona, din timpurile cele eroice, L.L., care-mi
spune (cum cred ca spune de fapt tuturor cunoscutilor lui

I Altfel spus, Paracelsus (1493-1541).

2 Intr-adevar, Dali a pomenit despre aceste lucruri in La vie
secrete, dar studiul in intregime abia urmeaza sa apara, in doua
sau trei volume.
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mai importanti) ca a venit special din Argentina ca s ma
vada, iar celalalt este Pla. Sosit primul, L. ... imi vorbeste
despre intentiile sale. Are de gind sa publice patru noi
carti de-ale mele sau despre mine in Argentina.

1. O carte foarte groasa a lui Ramén Gémez de la
Serna, pentru care i-am promis un document inedit
si, bineinteles, extraordinar.

2. Vie Resecrétel, pe care tocmai o scriu in acest mo-
ment.

3. Fetele nevdzute, tot de Goméz de la Serna, pe care
tocmai a terminat-o la Barcelona.

4. Niste desene enigmatice ale mele, care si ilustreze
textele literare ale lui Goméz de la Serna.

Acesta din urma a dorit s-i fac eu ilustratiile. Numai
cd, dupa pdrerea mea, el e cel care va ilustra volumul
meu.

Cit despre Pla, de cum a sosit incepe sa repete fraza
de la ultima vizita: ,Mustatile astea or sd dea gaurd pind
la urma!” Mari dragalasenii intre el si L. Pe scurt, Pla a
scris un articol in care se ocupd, cu un acut simt al obser-
vatiei, de nebuniile mele. imi zice:

— Mai povesteste-mi si altele si-am sa scriu cite arti-
cole vrei tu.

— Ai scrie despre mine o carte cum nimeni nu e in
stare sa scrie.

— O s-o scriu!

— Si eu o public, strigd L. De altfel, Ramon e pe cale
sad termine una despre Dali.

— Bine, zice Pla revoltat, dar Ramon nici nu-l cu-
noaste personal pe Dali2.

Casa mi s-a umplut pe datd de amici de-ai lui Pla. Are
o groaza de prieteni, foarte greu de descris. Doud ama-
nunte fi caracterizeaza: in general au sprincene groase si

I'E vorba, de fapt, despre Journal d’un génie, pe care Dali toc-
mai incepea si-l tind cu regularitate.

2 Din toate aceste proiecte, numai unul s-a realizat; volumul
de fotografii intitulat Dali Moustache, in care Dali si-a putut cata-
loga fiecare fir de mustata, gratie fotografiilor lui Halsman.
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au vesnic aerul ca au fost luati cu forta de pe terasa vre-
unei cafenele unde zidceau de cel putin zece ani.

La plecare, conducindu-1 pe Pla, ii spun:

— Da, mustatile astea or sa dea gaura pina la urma!
Uite ca intr-o jumatate de ceas s-a hotarit ca vor aparea
cinci carti de-ale mele sau despre mine! Strategia mea
chiar asta e: sd se facd nenumarate studii asupra perso-
nalitatii mele si, lucru de cdpetenie, mustatile mele an-
tinietzscheene trebuie sd se inalte vesnic spre cer, precum
turnurile catedralei din Burgos. Data fiind natura per-
sonalitatii mele, lumea va fi obligatd, mai devreme sau
mai tirziu, sd se ocupe si de opera mea. E un demers mult
mai eficient decit acela de a bijbii prin opera dupa perso-
nalitatea autorului. Ce mi-ar fi pldcut mie mai mult si mai
mult, ar fi fost sa stiu totul despre persoana lui Rafael.

5

In ziua in care bunul poet Loten, cdruia ii ficusem multe
servicii, mi-a facut cadou cornul meu gelatinos de rinocer,
i-am spus Galei:

— Cornul asta imi va salva viata! )

Azi, afirmatia incepe sa se adevereasca. In timp ce-1
pictez pe Cristos, imi dau seama c4, de fapt, se compune
din coarne de rinocer. Pictez, ca un posedat, fiecare deta-
liu anatomic, ca si cum ar fi vorba chiar de un corn de
rinocer. Cind cornul va fi desavirsit, si numai atunci,
anatomia lui Cristos va fi si ea perfecta si divina. Bag apoi
de seama cé fiecare corn presupune un altul, intors, asa
cd ma apuc sa le pictez imbucate. Dintr-o data, totul
devine si mai divin, si mai desavirsit. Sint fermecat de
descoperire si cad in genunchi, multumindu-i lui Cristos,
de-adevaratelea, fara metafora. Ar trebui sa ma vedeti
cazind in genunchi aici, la mine in atelier, ca un nebun.

De cind lumea si pdmintul, ne batem capul cum sa
surprindem forma si s-o reducem la volume geometrice
elementare. Leonardo voia sd construiascd oud, care,
dupa Euclid, reprezinta forma perfecta. Ingres prefera
sferele, iar Cézanne cuburile si cilindrii. Numai Dali a
gasit, gratie meandrelor ipocriziei sale paroxistice, ade-
varul cel adevirat, care l-a facut si fic obsedat numai si
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numai de rinoceri. Toate suprafetele putin curbe ale cor-
pului uman au un acelasi loc comun geometric. El se
regaseste in acest con rotunjit la virf si curbat catre cer
sau citre pamint, acest con de esentd angelica, aceasta
topire in perfectiunea absoluta care este cornul de rinocer!

6

O zi cu cildura ingrozitoare. Plusind, pun Bach la picup,
dat la maximum. Capul sta sa-mi plesneascd. De trei ori
am mgenuncheat s& multumesc Domnului pentru ci
tabloul Inaltirii incepe sa se inchege. In amurg, se isca
un vint cald dinspre sud, iar colinele din fata casei parca
sint in flacari. Gala s-a intors de la pescuit de languste
si-mi transmite prin servitoare s privesc incendiul care
coloreazd marea in ametist, apoi in rosu aprins. i fac
semn de la fereastra ca vad. Gala sti la prora vaporului
ei vopsit in galben de Neapole. Astdzi mi se pare mai fru-
moasa ca niciodata. Pe plaja, pescarii privesc si ei peisajul
incandescent. Ingenunchez inca o datd multumind lui
Dumnezeu ci Gala e o faptura la fel de frumoasa ca fap-
turile lui Rafael. Pe dumnezeul meu, e greu sd percepi
asemenea frumusete si nimeni n-a vdzut-o vreodatd mai
adinc decit o vad eu, gratie extazelor prealabile avute in
fata coarnelor de rinocer.

7

Gala e si mai frumoasa!

Am primit o invitatie s asist la misterele de la Eichet, pe
14 august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sis-
tem mecanic si ingerii o vor purta pe Fecioara Maria la
cer. Poate ne ducem. De la New York mi se cere un arti-
col despre Fecioara din Flche?. Tot ceea ce e important
coincide: acest situc cu Fecioara lui unica si acest unic

lElche, in provincia Alicante.
2 Bust in gresie, descoperit in secolul al XIX-lea, in timpul
sapaturilor la ruinele feniciene.
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mister ascensionist, pe care au vrut sd-1 interzica, dar pe
care Papa tocmai l-a integrat in dogma. Si in privinta mea
totul coincide, dind greutate si gravitate fiecirei zile.
Primesc tot acum textul despre Inaltare care apare in Etu-
des carmélitaines. Pére Bruno imi dedica revista. Ma re-
citesc si marturisesc ca imi plac nespus aceste pagini.
Gindindu-ma la singele ranii mele de la gurd, imi zic:

— Am promis si m-am tinut de cuvint!

Iniltarea reprezintd punctul culminant al vointei
feminine de putere, in sens nietzschean. Este super-femeia
care urcé la ceruri prin forta virild a anti-protonilor sai!

8

M-au vizitat doi domni idioti si ingineri. Ii auzisem
vorbind in timp ce coborau panta. Unul ii explica celuilalt
cit de mult ii plac brazii.

— Port Lligat e prea golas, zicea. Mie imi plac brazii,
nu atit pentru umbré, cd nu stau niciodata la umbra. Dar
imi place sa-i privesc. O vara in care n-am vazut nici un
brad nu e vara pentru mine.

Imi zic: ,Asteapta tu nitel, ca ti-arat eu brazi!” i
primesc foarte amabil, silindu-ma sa port o conversatie
plind sutd la sutd cu locuri comune. Se ardtau foarte
recunoscatori, dar, la plecare, cind i-am condus pe terasa,
au dat cu ochii de monumentalul meu craniu de elefant.

— Ce reprezintd asta? intreaba unul.

— Un craniu de elefant, spun eu. Imi plac foarte mult
craniile de elefant. Mai ales vara. Nu m-as putea lipsi de
ele. Nu concep o varé férd un craniu de elefant.

9

Ma simt consumat in chipul cel mai delicios de dorinta
de a face lucrurile cele mai frumoase si nemaipomenite.
Aceasta divind insatisfactie e semn c3 in strifundul sufle-
tului meu se intimpla ceva. Ceva ce-mi aduce mari satis-
factii. In amurg, o privesc pe Gala pe fereastra si mi se
pare si mai tindra decit ieri.
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Se apropie in vaporul ei nou-nout. Incearc si mingiie,
din mers, cele doua lebede ale noastre care stau cocotate
pe o barcuta. Dar una isi ia zborul, iar cealalta se ascunde
sub prora.!

10

Primesc o scrisoare de la Arturo Lopez. S-ar zice ca sint
cel mai iubit prieten al lui. O sa vina cu iahtul, ciruia i-a
refacut decoratia cu chinezarii stil Ludovic al XV-lea si
cu masute din porfir. O s mergem sa-1 intimpinam la
Barcelona, apoi ne intoarcem la Port Lligat pe vaporul lui,
asezati probabil in fata masutelor de porfir. Sederea lui
aici va avea o insemnitate istorica, fiindca trebuie sa
hotarim asupra executiei caliciului din aur emailat si
mozaic pentru Tempietto a lui Bramante, de la Roma. Voi
scrie deci despre vizita sa memorabild in 2 august, cu
minutia unui cronicar de clasa, lucru de care sint perfect
capabil, cind vreau.2

12

Toatd noaptea am avut numai vise creatoare. intr-unul,
inventam o colectie completa de moda, care mi-ar fi
putut asigura ea singurd o avere pentru vreo sapte stagi-
uni, cel putin. Numai cd am pierdut comoara: am uitat
visul. Abia am izbutit sa reconstitui doua rochii, pe care
le va purta Gala in iarna asta la New York. Dar ultimul
vis era foarte clar. Era vorba de o metoda de ,,ascensiune”
fotografica. Am sa folosesc procedeul in America. Treaz,
visul mi se pare tot atit de nemaipomenit ca si in somn.
Reteta e urmatoarea: ai nevoie de cinci saci cu boabe de
fasole, pe care-i indesi in alt sac mai mare; lasi apoi boa-
bele si cadi de la o inaltime de zece metri; cu o lumina
electrica indeajuns de puternicd, proiectezi imaginea

I Insusi Dali a adus lebedele la Port Lligat si a reusit sa le
aclimatizeze acolo.

2 Vail De aceast data, Dali nu s-a tinut de cuvint. in 2 au-
gust 1952 jurnalul sau e mut. {1 vom reintilni pe Arthur Lopez
si suita lui in 1953.
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Sfintei Fecioare peste ploaia de boabe; fiecare bob, dis-
tinct in spatiu de un altul, exact ca si corpusculii atomici,
va inregistra o particica din imagine; proiectezi pe urma
imaginea de-a-ndoaselea; datorita acceleratiei gravi-
tationale, cdderea inversa a boabelor va provoca iluzia
unei miscari ascensionale; procedind astfel, obtii o imagi-
ne ascensionala corespunzitoare celor mai pure legi ale
fizicii. Inutil sd mai spun ca experimentul e unic.

Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi tratate cu
o substanta care sa le confere calititile unui ecran cine-
matografic.

13

Ii scriu azi lui Pla aceasta scrisoare:

Dragid prietene,

La plecare, L. mi-a spus cd o carte despre mine semnata
de dumneata ar avea un succes enorm in Argentina si s-ar
putea traduce in mai multe limbi. Cum stiu ca lucrezi la
multe carti in acest moment, socotesc tocmai nimerit s&
mai incepi una. Important e si gasesti modalitatea de a
scrie fard efort. Vreau sa spun, deci, ca aceastd carte ar
trebui sa se scrie singurd. Problema am rezolvat-o chiar
prin titlu: Atomul lui Dali. Prologul e deja scris, o data cu
aceast? scrisoare, in care cidem amindoi de acord c3, cel
putin in regiunea Ampurdan!, singurul atom pe cale de
a fi produs este atomul lui Dali, de unde si importanta
acestei carti. Astfel, in timp ce altii raticesc prin balarii,
dumneata te-ai putea concentra asupra unui singur atom
dalinian, ceea ce va fi absolut suficient pentru un studiu.
Ori de cite ori ne vom intilni, am sa-ti dau noi informatii
despre atomul meu, fotografii si documente referitoare
la el. N-ai avea de creat decit ambianta, ceea ce, la subli-
mul dumitale talent descriptiv, e floare la ureche. Atomul
meu e atit de activ ca lucreaza neincetat. Repet, atomul
va scrie cartea si nu noi. Pentru un atom, si mai ales un

! Regiune din Costa Brava unde se afls Cadaqués si Port
Lligat.
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atom dalinian, o carte se naste ca o nevoie naturala. As
zice chiar ca el se odihneste scriind. Daramite o carte con-
sacratd unui lucru greu de definit cu exactitate, cita vre-
me nu prea stim despre ce e vorba. Cit despre mine, ca
paroxist inrdit al preciziunilor imperialiste, nimic pe
lume nu-mi pare mai suav, mai placut si mai odihnitor,
mai gratios chiar, ca ironia transcendentala pe care o

presupune principiul incertitudinii al lui Eisenberg.
Vino sa dejundm impreuna. O si-ti pregdtim ceea
ce-ti place sau se potriveste mai bine regimului dumitale.
Al dumitale,

S, ¢ -

14

Visez doi cavaleri. Unul e gol, celdlalt, de asemenea. Ei
dau sa intre pe doud strazi absolut simetrice. Ridicind
acelasi picior, caii lor patrund fiecare pe strada lui, numai
cd una e inundata de o lumina supdarator de obiectivd, iar
cealalta, de o lumind limpede, ca aceea din tabloul lui
Rafael Logodna fecioarei, iar fundalul e si mai transparent.
Deodatd, una din strdzi e ndpadita de o ceata deasa, ca-
re se ingroasd progresiv, pina ce ajunge sd semene cu 0
prapastie de nepatruns, neagra ca plumbul. Cavalerii
sint doi Dali. Unul e cel al Galei, celilalt e Dali daci n-ar
fi cunoscut-o pe Gala.

15

Nu te sili s3 fii modern.
E singurul lucru pe care, orice-ai face,
nu-1 poti evita.

Salvador Dali

fi sint si-acum recunoscitor lui Sigmund Freud si proclam
mai sus ca oricind adevarurile sale. Eu, Dali, cufundat
intr-o introspectie neintrerupta si in analiza profunda a
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gindurilor mele cele mai fugare, am descoperit deodata
ca toatd viata n-am pictat altceva decit coarne de rinocer,
si asta fira sd-mi fi dat seama. La zece ani, slab ca un tir,
m& prosternam deja in patru labe in fata unei mese din
corn de rinocer. Da, pentru mine rinocerul exista inca de
pe atunci! Imi revad in minte toate tablourile si sint
uimit de cantitatea de rinoceri din opera mea. Pina si
faimoasa mea piine! este tot un corn de rinocer, asezat cu
delicatete intr-un cos. Acum inteleg entuziasmul meu din
ziua cind Arturo Lopez mi-a daruit faimosul baston din
corn de rinocer. Indata ce l-am luat in stipinire, am fost
cuprins de o iluzie absolut irationald. M-am legat de el
cu un fetisism nemaipomenit, mergind pina la obsesie,
incit intr-o zi, la New York, am lovit un frizer care era sa
mi-1 rupd, din neatentie, coborind prea brusc fotoliul cu
basculd de care-l rezemasem cu grija. Furios, I-am lovit
brutal peste umar cu bastonul, ca sa-1 pedepsesc, dar i-am
daruit apoi imediat un bacsis suficient de gras ca sa-i
treacd supdrarea.
Rinocerule, rinocerule, cine esti tu?

16

Tinuta e un lucru esential daca vrei s3 invingi. In viata
mea sint extrem de putine ocazii cind am acceptat sa ma
umilesc in civil. De regula, port uniforma Dali. Azi am
primit vizita unui tinar mai degraba bétrin, care vine sa
ma roage sa-i dau ceva sfaturi privind o calétorie in
America. Problema ma intereseazd, asa cd m-am imbra-
cat si am coborit sd-1 primesc. Iatd cazul lui: vrea sa
plece in America sd-si faca o carierd, indiferent in ce do-
meniu, numai sa reuseascd. Mediocritatea vietii in stil
american il depdseste. 1l intreb:
— Aveti tabieturi? V& place sa mincati bine?

t Tablou din 1945, actualmente aflat in proprietatea Galei
Dali. ,,Vreme de sase luni, spune Dali, n-am facut decit sa in-
cerc s recuperez tehnica vechilor maestri, sa ajung la o imobi-
litate pre-exploziva a obiectului. E cel mai riguros tablou al meu
in ceea ce priveste pregatirea geometrica.”
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Imi raspunde lacom:

— Pot si traiesc cu orice! Fasole uscata cu piine, zi de
zi, pot s-o tin asa ani de zile!

— Rau! i spun ginditor si luindu-mi un aer preocu-
pat.

Se mir4. Ti explic:

— Ca s& maninci fasole cu piine in fiecare zi iti tre-
buie bani. in schimb, daca te obisnuiesti numai cu caviar
si sampanie, asta costa mai nimic.

Zimbeste ca un cretin, crezind cd glumesc.

— Eu n-am glumit niciodata in viata mea! tip autori-
tar.

Dintr-o data, s-a facut mic.

— Caviar si sampanie e ceea ce vei primi gratis din
partea anumitor doamne distinse, minunat parfumate si
inconjurate de cele mai incintatoare piese de mobilier din
lume. Dar pentru asta trebuie s fii exact pe dos decit esti
dumneata, care vii sa-1 vezi pe Dali avind unghiile mur-
dare, in timp ce eu te primesc in uniforma. Du-te si mai
gindeste-te la problema cu fasolea. E problema dumitale.
De altfel, ai ceva prematur imbatrinit in dumneata, care
te face sa semeni cu fasolea uscata. Cit despre verdele spa-
nac al camasii pe care o porti, e tocmai culoarea celor im-
batriniti inainte de vreme si a ratatilor.

17

Nu va temeti de perfectiune.
N-o s-o atingeti nicicind!

Salvator Dali

Port in mine in fiecare clipa ideea ca tot ceea ce se leaga
de persoana si de viata mea e unic si rdmine marcat
pentru totdeauna de un caracter absolut exceptional,
total si truculent. Cit timp imi iau micul dejun, privesc
soarele urcind pe cer si realizez ca sint, in fiecare dimi-
neatd, cel dintii spaniol care atinge soarele, deoarece Port
Lligat este, geografic vorbind, punctul cel mai oriental al
Spaniei. Intr-adevar, pini si la Cadaqués, care e la zece
minute de aici, soarele ajunge mai tirziu.
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Ma gindesc si la poreclele pitoresti ale pescarilor din
Port Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Sint si trei
Cristosi. Nu cred s& fie multe locuri pe lumea asta — la
fel de neinsemnate — unde sa se gaseasca laolalta trei
Cristosi!

18
Quien madruga, Dios ayuda!.

Proverb spaniol

Desi Inaltarea mea avanseazi masiv si glorios, observ cu
groaza cd e deja 18 iulie. Timpul trece pe linga mine zbu-
rind, in fiecare zi mai grabit si, cu toate ca traiesc din zece
in zece minute, savurind fiecare clipd la maximum si
transformind sferturile de ceas in batalii cistigate, in vite-
jii si fapte de arme spirituale una mai insemnata ca alta,
sdptaminile trec prin mine si ma cuprinde un fel de furie
de a ma agata cu si mai integrala vitalitate de fiecare
fragment al timpului meu adorat si extrem de pretios.

Deodatd, apare Rosita cu micul dejun, aducindu-mi
o veste care ma arunca intr-un extaz fericit. Miine va fi
19 iulie si e chiar ziua cind Domnul si Doamna au sosit
de la Paris acum un an. Scot un tipat isteric.

— Deci n-am sosit inca! N-am sosit. Abia miine voi
sosi la Port Lligat Anul trecut pe vremea asta nici macar
nu incepusem sa-1 pictez pe Cristos! Si iatd ca acum,
inainte chiar s fi sosit la Port Lligat, Iniltarea e aproape
gata, indreptata spre cer.

Alerg indat la atelier si lucrez pina la extenuare, tri-
sind si profitind de faptul ca n-am ajuns inca; incerc sa
fac maximum maximorum pina la momentul sosirii. Intre-
gul Port Lligat prinde de veste ca inca nu sint aici si seara,
cind cobor la cina, micul Juan imi striga, pisicher:

— Domnul Dali vine miine seara! Domnul Dali vine
miine seara!

Si Gala ma priveste cu o duiosie invaluitoare, pe care
numai Leonardo a reusit s-o picteze si iatd ca tocmai mii-
ne se implinesc cinci sute de ani de la nasterea lui.

! Dumnezeu il ajuta pe cel care se scoala de dimineata.
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Cu toate stratagemele de a savura cu acuitate deli-
rantd ultimele momente de absentd, iatd-ma totusi aici,
definitiv sosit la Port Lligat. Si cu ce bucurie, pe deasupra!

20

Rosita ma arunca in noi delicii temporale, aducindu-mi
aminte cad anul trecut lI-am inceput pe Crist la patru zile
dupé ce am sosit. Am scos un al doilea strigit, mai isteric
decit cel de alaltaieri, in asa hal incit citiva pescari care
se gaseau destul de departe pe mare in barcile lor au
rdmas o clipa cu capetele ridicate si cu privirile indrep-
tate spre casa mea. Ma credeam deja prins intre ghearele
timpului si uite cd mai pot incd sa scap patru zile; imi
trece prin cap cd, daca zilnic as afla cite o noutate de
genul dsta, as putea urca fluviul timpului impotriva
curentului. Orice ar fi, ma simt intinerit si al dracului de
capabil si-mi inchei opera, Iniltarea.

21

Cum as putea oare sd ma indoiesc c4 tot ce mi se intimpla
e absolut exceptional? La ora 5 dupa-amiazd, tocmai ana-
lizam figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci.
Cred ca ele ar trebui sd domneasca in mod absolut asu-
pra dogmei Inaltarii. Deodat3, ridic capul s privesc una
dintre cele mai caracteristice figuri ale operei mele: un opt
urias, solemn si ascensional. Abia il observasem, cind
Rosita imi aduce corespondenta. Printre scrisori e si una
din partea primarului de la Elche, care-mi trimite pro-
gramul misteriului liturgic, liric si oarecum acrobatic
care va avea loc la 14 august, pentru prima oara dupa
Eleusis. Intr-una din fotografii se vede uriasa roscova de
aur care coboara, deschisd, din cupola. in ea sint ingerii
care o vor purta pe Sfinta Fecioara. Brusc, ma apuc si nu-
mar: unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, OPT! Roscova
e octogonala! Iar orificiul din centrul cupolei functioneaza
aproape ca in tabloul meu. Cind o sa vind Arturo, o si-i
propun sa facem un conclav de amici capabili s& intre in
extaz. Vom merge cu totii la Elche cu vaporul.
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22

Sfinta Fecioara nu urci la cer rugindu-se. Ci prin forta
propriilor ei anti-protoni. Dogma Inaltarii este o dogma
nietscheana. Spre deosebire de sfinta neputintd — cum
gresit si din neputintd o numeste marele si mult-admi-
ratul filozof Eugenio d’Ors — iniltarea e paroxismul
vointei de putere a eternului feminin, pe care pretindeau
elevii lui Nietzsche c4 l-ar fi atins. In vreme ce Cristos nu
e supra-omul, cum cred unii, Fecioara e cu siguranta
supra-femeia si, daca ne ludm dupa visul cu cei cinci saci
cu boabe de fasole, va cddea in cer. E o dovadd cd mama
Dumnezeului nostru ramine in paradis cu trup si suflet,
prin propria sa greutate, care e egald cu cea a lui Dum-
nezeu-tatal in persoana. Asa cum Gala ar fi trebuit sa se
intoarca in casa tatdlui meu!

23

Trei mii de cranii de elefanti!

In amurg, a venit si ma viziteze un colonel francez.
Cind ajungem la craniul de elefant, ii spun:

— Am deja cinci!

— Dar pentru ce atitea cranii de elefant? exclami el.

— Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi avea! Un
prieten de-al meu, care e maharadjah, o sa-mi aducs, sper,
un vapor intreg. Pescarii au sa le descarce chiar aici, in
dreptul digului. Le voi porunci sa le presare pretutindeni
in geologia planetara a Port Lligat-ului.

— O sd fie frumos, ceva dantesc! zice colonelul.

— In orice caz, e lucrul cel mai nimerit. in peisajul asta
nu poti planta nimic fard sa-i strici armonia. In nici un
caz nu trebuie plantati brazi. Efectul ar fi ingrozitor.
Craniile de elefant sint tot ce poate fi mai adecvat.

25

E ziua Sfintului lacob, sdrbatoare la Cadaqués. Bunicuta
mea, cea intotdeauna atit de curatd, nu uita niciodat3 sa
recite aceste versuri de ziua Sfintului lacob, pe vremea
cind eram copil:
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Zi de Sfintul lacob,
Doudzeci si cinci
Fost-a sdrbdtoare
In piata de tauri
Toti au fost prea rdi
Uite pentru ce

Au ars mindstirile.

Mi se pare ca poezia asta rezumd perfect inconsec-
venta fundamentali a felului de a fi al spaniolului.

Astd-seard am presimtit cd ne apropiem de una din
acele nopti reci si senine ale verii dupa asfintitul solemn
si foarte lung. Nu departe de casd, au rdsunat dintr-un
cort de excursionisti inevitabilele cintece, incepind cu
,El Solitero de la Cardina”.

Cintaretii improvizati imi procurd o delectare neastep-
tatd, de o intensitate languroasa si emotiva incompara-
bila. Fiecare melodie ma face sa retrdiesc, in toata
limpezimea sentimentala si vizuald, verile adolescentei,
cind stateam si eu prin corturi si cintam cu prietenii. Cu
adevarat, calatorii astia modesti mi-au oferit clipe minu-
nate. Dar as porunci sa fie pedepsiti fiecare cu cite doud
sau cinci lovituri de baston, dac-as putea! Pentru cd nu
sint cum eram eu. {i simt timpiti, sportivi si buni. La vir-
sta lor, eu il luam pe Nietzsche in cort si incepusem deja
sd-mi consum creierul — al meu si al altora deopotriva.

26

Daca esti mediocru,
chiar daca te stradui sa pictezi prost,
foarte prost, se va vedea ca esti mediocru.

Salvador Dali

La sfirsitul unei zile de lucru extenuante, primesc o tele-
grama prin care mi se confirma ca cele o sutd de ilustratii
pentru Divina Comedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul
anes imi aduce apoi volumul Dali gol. Stdm la masa si
. P: < ’
bem o sampanie minunata, pe care o degust cu placere
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paroxistica. Sint primele doua pahare de sampanie pe
care le beau dupa 8 ani.

27

De dimineatd, defecatie exceptionala: doud mici excre-
mente in forma de corn de rinocer. M4 ingrijoreaza totusi
acest scaun asa de putin abundent. Credeam ca, dim-
potrivd, sampania — cu care nu mai sint obisnuit — o sa
aiba efect laxativ. Dar dupa mai putin de o oréd sint ne-
voit sd merg iar la toaletd unde am, in fine, un scaun nor-
mal. Cele doua coarne de rinocer erau asadar numai
finalul unui alt proces. Am sa revin asupra acestei proble-
me de interes primordial.

28

Toatd ziua a plouat peste craniul meu de elefant si, bine-
inteles, si in rest. La ora siestei, doud tunete. Cind eram
mic, mi se spunea: cineva mutd mobile la etajul de dea-
supra. Azi ma gindesc c-ar fi poate nimerit s instalez un
paratrasnet pe casa. Seard, in bucatarie, vdd un castron
de lut plin cu melci. Intrasem deja in extaz in fata aces-
tor delicii umede ale zilei. Toti acesti culbeci cuibériti in
cochilii se odihnesc parcd intr-un soi de amidon etans,
turgescent si matdsos. Tonurile cenusii sting negrul corb,
iar petele alb-liaptoase te fac sa te gindesti la burta de
potirniche.

29

Piet!: mai putin ca un pirt
si un pic mai mult de-o unghie de geniu.

Din pricina unui pirt foarte lung, dar foarte lung si, la
drept vorbind, foarte melodios, pe care l-am slobozit la
trezire, mi-am amintit de Michel de Montaigne. Acest

I Pictor abstractionist, pe care de ani de zile Dali il foloseste drept
cal de bataie. A se vedea Les cocus du vieil art moderne, editat de
Fasquelle si, in anexa, tabelul comparativ al valorilor, dupa o anali-
24 daliniana.
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scriitor povesteste ca sfintul Augustin a fost un faimos
pirtoman si cd izbutea sd interpreteze adevirate partituri.l

30

Mare bucurie! Dup4 ce servitoarea ma facuse sa cred ca
ne aflam in ultima zi a lunii, aflu inainte de cini cd mii-
ne nu va fi decit 31. Asta Inseamnd cd am timp sa pictez
chipul Galei in tabloul cu Iniltarea. Va fi chipul cel mai
frumos si mai asemanator dintre toate pe care le-am pic-
tat cu a mea

rediviva si ascensionista!

! Dali se desparte foarte rar de o pretioasa inregistrare: un
microsion, pe care sint inregistrate performantele unui club ameri-
can de pirtomani. De asemenea, reciteste mereu cu incintare pre-
tioasa carticica L'art de péter, a contelui de la Trompette, din care
un lung extras se gaseste in anexa.
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AUGUST

1

In seara asta, privesc cerul instelat pentru prima oara du-
pa mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau
universul se micsoreaza? Sau poate si una si alta? Cita
deosebire fatd de contemplarile siderale atit de dureroase
din adolescentd. Prin ele ma simteam absolut farimitat,
topit in elementul in care credeam la modul romantic pe
vremea aceea: insondabilele, infinitele imensitati ale cos-
mosului. Eram stdpinit de melancolie fiindca tot ce sim-
team era absolut de nedefinit. Acum, dimpotriva, emotiile
mele sint atit de definibile, incit le-as putea face mulajul.
Pe loc md si hotdrdsc sd-mi comand unul, din ghips,
care sa reprezinte cu maximum de fidelitate emotia con-
templarii boltii celeste.

Sint recunoscator fizicii moderne, cici a confirmat,
prin cercetarile sale, aceastd placuta idee, sibaritica si
absolut antiromantica: ,,spatiul este finit”. Emotia mea are
forma perfectd a unui continuum cu patru fese, ea are in-
sdsi tandretea carnii din care e plasmuit Universul. Cind
merg sd ma culc, zdrobit de oboseala lucrului de peste
zi, incerc sd-mi pdstrez, in pat, emotia si ma linistesc in-
cet-incet spunindurmi c4, la urma urmei, Universul — desi
capabil de expansiune prin materia lui mai mult sau
mai putin abundentd — nu e altceva decit vinare de
vint!. De fapt, sint atit de multumit sa vad in sfirsit cos-
mosul restrins la aceste proportii mai rezonabile, incit imi
vine sd-mi frec miinile de bucurie, numai c& un aseme-
nea gest ingrozitor e ceva tipic anti-dalinian. Dimpotriva,
inainte de a ma cufunda in somn, am sa-mi sarut miinile
— in loc sa mi le frec in chip abominabil — cu bucuria
cea mai curatd, repetindu-mi cd, aidoma oricarui lucru

I Aluzie la un proverb catalan, foarte greu de tradus, si care sem-
nifica ceva de genul ,,a numara boabe de fasole ca pe bani”.
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material, Universul arata grozav de meschin si de nein-
capator, daca-1 compari, de pilda, cu iniltimea unei frunti
pictate de Rafael.

20

Mi se aduce, in sfirsit, mulajul de ghips al emotiei mele
si decid sa fotografiez acest continuum cu patru fese. Jos
in gradina s-au adunat citiva prieteni. Una dintre femei
urca pina la mine. O privesc — eu privesc toate femeile
— si deodatd am o iluminare: fiinta din fata mea, care toc-
mai imi intoarce spatele, are exact doua din fesele con-
tinuum-ului meu. O rog sa se apropie de mulaj si-i spun
ca poartd la spate viziunea mea despre univers. As putea
oare s-o fotografiez? Accepta cu cea mai mare naturalete,
isi dezbumba rochia si, aplecindu-se peste balustrada ca
s le spuna ceva prietenilor care se afla jos, pe terass, si
nu binuie absolut nimic, imi ofera fesele, s confrunt
mulajul cu insdsi carnea lui.

Imediat ce termin, isi asaza rochia la loc si-mi intinde
o revista pe care o pastrase in posetd pentru mine. E o
revistd veche, murdaré si ruptd, in care descopdr, beatifi-
cat, reproducerea unei figuri geometrice identicd mula-
jului meu: o suprafatd cu o curburd totala constantd,
care se obtine in experientele asupra segmentarii meca-
nice a unei picaturi de ulei.

Atitea evenimente tipic daliniene petrecute intr-un
timp atit de scurt imi confirméa cd am atins culmea geniu-
lui meu.



SEPTEMBRIE

1

Inaltarea e un ascensor.
Ea urci la cer
gratie trupului greu si mort al lui Crist.

Eu cel dintii sint uimit de lucrurile unice si extraordinare
care mi se intimpld in fiecare zi, dar trebuie s& mar-
turisesc ca in aceastd dupd-amiazad, dupd o binevenita
siesta de un sfert de ceas, s-a pravalit asupra mea eveni-
mentul cel mai neobisnuit al vietii mele.

Incercind s& dau jos [ndltarea, ca s pictez partile de
sus, si vazind ca mecanismul nu culiseaza bine, am fortat
si tabloul s-a desprins cazind cu zgomot, de la cel putin
trei metri inaltime, in golul podiumului pe care il tin de
obicei suspendat, ca sa-i pot regla inaltimea. O clipa am
fost convins ca se va zgiria, ca poate se va si rupe si ca
se vor fi dus pe apa simbetei trei luni de munca; sau c3,
in cel mai bun caz, aveam sa pierd o groaza de timp cu
plicticoase incercari de a o reface. Strigitele mele au
adus-o in fuga mare pe servitoare, care m-a gasit palid
ca moartea! Imi si vedeam expozitia de la New York ami-
nati, dacd nu cumva chiar anulati. Aveam nevoie de cine-
va care sd coboare in interiorul practicabilului si s& scoata
resturile capodoperei mele neterminate. Din pacate, la ora
asta, toatd lumea din Port Lligat isi face siesta. Am urcat
in fuga panta pina la hotel, ca un nebun. Pe drum, o es-
padrild mi-a cdzut din picior, dar nici nu m-am obosit s-o
iau de jos. Cred cd aratam ingrozitor, cu parul si mustatile
ravasite. O tindra englezoaica a scos un strigat si a rupt-o
la fugd sa se ascunda cind m-a vizut. Cu chiu, cu vai,
l-am gasit pe proprietarul hotelului, pe Rafael, si I-am
rugat sa vind s m-ajute. A venit si a coborit in gaurj, la
fel de palid ca mine; cu precautii extreme, am reusit si
ridicam tabloul. Miracol! Era intact. Nici o zgirieturd, nici
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macar un pic de praf! Nimeni din cei care au incercat sa
reconstituie intimplarea nu intelege cum de a fost posi-
bil sa fie asa — daca excludem interventia ingerilor!.

Si uite asa mi-am dat seama ca prabusirea tabloului
mi-a facut cadou toatd luna august! Da, imi era teama s
lucrez tocmai din pricina perfectiunii operei mele; ince-
tineam, bateam pasul pe loc. Acum, dupa ce am crezut-o
distrusa, aveam sa lucrez repede si fara temeri. Restul
zilei mi-a ajuns ca si schitez deja cele dous picioare, sa-1
pictez chiar, pe dreptul si si termin sfera care prein-
chipuie lumea. Lucrind, m-am gindit tot timpul la Sfinta
Fecioara care cidea spre cer din cauza propriei ei greutati.
Exact cum s-a intimplat cu Fecioara mea coborita in fun-
dul mormintului. Am reusit sa realizez din punct de
vedere material, moral si simbolic glorioasa ei ascensiune.
O singura persoand, sint sigur, este capabild de ase-
menea minuni: Salvador Dali, daca e si-1 numesc. Pentru
asta, multumesc lui Dumnezeu si ingerilor sdi cu toata
umilinta de care sint in stare.

2

Cel mai prost pictor de pe fata pamintului,
din toate punctele de vedere
si fard nici o urma de indoiala, se numeste Turner.

Salvador Dali

Si azi dimineatd, pe cind ma aflam la closet, am avut o
intuitie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de
unic, de fluid si de nemirositor. Ma gindeam la proble-
ma longevitatii umane, si asta din cauza unui octogenar
care studiaza subiectul si care tocmai si-a dat drumul dea-
supra Senei cu o parasutd din métase rosie. Intuitia e ca,
dacd am izbuti sd facem ca excrementele umane sa aiba
fluiditatea mierii, viata omului s-ar prelungi, cici (dupa
Paracelsus) excrementul nu e altceva decit firul vietii si

I Dali are relatii personale si cu totul speciale cu ingerii. In anexa
se afla un articol de Bruno Froissart despre aceasta preadelicata
tema.
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orice intrerupere sau pirt e de fapt o clipa care-si ia zbo-
rul. Echivalentul, in timp, al foarfecelor celebrelor Parce,
care taie firul vietii, imbucatitind-o si consumind-o. Ne-
murirea in timp trebuie cdutata in deseu, in excrement si
nicdieri in alta parte... Si fiindcd cea mai inaltd misiune
a omului pe pdmint este aceea de a spiritualiza totul, ex-
crementul este, In mod deosebit, elementul care are cel
mai mult nevoie de asa ceva. De aceea, am inceput sa dis-
pretuiesc din ce in ce mai mult glumele scatologice si
orice forma de frivolitate pe aceasta tema. Dimpotriva,
sint uimit de lipsa de apetit fiziologic si metafizic pe care
a dovedit-o spiritul omenesc asupra acestui subiect capi-
tal care este excrementul. $i ce grozavie sd vezi ca sint
atitia oameni de splrlt care-si fac nevoile ca oamenii de
rind. In ziua cind voi scrie eu un tratat general pe aceasta
temad, lumea intreaga va fi fard indoiala uimita. Va fi, de
altfel, exact opusul celui scris de Swift despre latrine.

3

Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui
3 septembrie de anul trecut, la Venetia, ma inunda cu o
angoas3 ultimissima. Imi spun insi c4 astizi trebuie s3
termin piciorul sting si sd incep ,radioloarul”, globul
terestru de angoasa rinocerontica. In dous zile voi incepe
sd pictez in perspectiva , nisoidele”2. Atunci imi voi oferi
deliciosul lux al unei reverii retrospective despre balul
Beistegui. O s am nevoie de ea ca sd ma pot pierde in
corpusculii luminosi si venetieni ai gloriosului corp al
Galei mele.

4

Trebuie s lupt cu curaj si fard intrerupere ca sd nu inga-
dui balului Beistegui s& puna stapinire pe curgerea vis-
coasa a reveriilor mele. Reusesc s& ma apar de imaginile

! Radioloarele se aseamina pina la identitate cu faimoasele
sfere armilare, reprezentate de regula pe armele regilor Portugaliei.

2 Nisoidele sint elementele corpusculare care compun Cor-
puscularia Lapislazulina lui Dali.
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balului exact cum ficeam cind eram copil si ma invirteam
in jurul mesei cite o ora intreagd, mort de sete, inainte de
a bea un pahar cu apa rece, exasperindu-mi asteptarea
pind la deliciile dureroase ale setei mele delirante si in-
satiabile.

5

Continuu sa tin la distanta reveria Beistegui, de data a-
ceasta asa cum iti retii urina, topdind si inventind pe loc
o coregrafie inedita in fata tabloului meu. La fel imi retin
si ,nisoidele”.

6

Exact in clipa cind ma pregiteam sd-mi las adoratul
creier de Salvador sa-si inceapa in fine reveria despre
balul Beistegui, isi anunta vizita un notar. Rog si i se ex-
plice politicos ca lucrez si cd nu-1 pot primi decit la opt.
Fixarea unei limite pentru multasteptata mea reverie imi
produce insd un sentiment de nemultumire. Si iata ca
servitoare vine din nou si-mi spuna ca notarul insista,
pentru ca a venit cu un taxi. Motivul mi se pare stupid,
cici taxiurile nu sint trenuri, pot si astepte. Ii repet
Rosinei ca reveria mea si corpusculii gloriosului trup al
Galei nu pot fi deranjate inainte de opt seara. Dar, notarul
pretinzind cd e bun prieten cu mine, intrd in bibliotecs,
da la o parte cartile de arta rarisime, imi rascoleste cal-
culele matematice, desenele originale si atit de pretioase
incit nimeni nu are ingdduinta sa le atinga si incepe sa
si scrie actul notarial prin care spunea cd am refuzat sa-1
primesc. [i propune apoi servitoarei si-1 semneze. Ea
refuza, incepe sa-si faca griji si vine sd-mi comunice situ-
atia. Cobor deci, rup in buciti toate hirtiile pe care notarul
a indraznit sa le insire pe masa!, apoi il dau pe usa afara
cu un picior in fund — un picior absolut simbolic, fiind-.
cd nici macar nu l-am atins.

1 Mai tirziu, Dali si-a dat seama ca rupsese si ,matrita” notaru-
lui, act la fel de originar precum pacatul, ceea ce inseamna atentat
la lege.
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Mai cufund intr-o stare de pre-reverie extatica, prin
care pregatesc reveria propriu-zisa despre balul Beistegui.
Simt deja corespondentele proustiene dintre Port Lligat
si Venetia. La ora 6 observ proiectia unei umbre pe mun-
tele unde se afla turnul. Mi se pare perfect sincronizata
cu cea pe care o lasa ferestrele laterale ale bisericii Santa
Maria della Salute peste Grand Canal. Totul e colorat in
acelasi roz ca si ziua balului, cam pe la ora sase, in jurul
postului de graniceri.

M-am hotdrit: de miine incep , nisoidele” si imi inga-
dui reveria asupra balului Beistegui.

8

in fine! Am inceput ,nisoidele”, sublime culori supra-
addugate pind la paroxism. Verde, oranj, roz somon. Jata
in sfirsit frumoasele mele nisoide corpusculare. Plicerea
pe care o trdiesc e mult prea mare, asa ca amin reveria
cu balul Beistegui pentru miine. Dimineata voi face
~Mnisoide” fara reverie, in perfecta libertate de gindire, dar
dupa masa ma voi dérui cu o furioasd precizie truculenta
reveriei balului. Am sa-mi epuizez pind-n miduva oa-
selor amintirile languroase, pina la extenuare.

9

Azi m-as fi lasat cu siguranta dus de valurile reveri-
ei despre balul Beistegui, dacd nu m-ar fi impiedicat o
convocare la politie pentru ziua de 11 septembrie. E
urmarea incidentului cu notarul si mi se spune cd ma
poate costa chiar 12 luni de inchisoare. Amin reveria pe
mai tirziu. Ne aruncam in Cadillac pind la G., sd-l vizi-
tdm pe ambasadorul M., ca s&-i cer sfatul. Se arata dragas-
tos si foarte devotat fatd de mine; telefondm la cel putin
doi ministri.

10,11, 12, 13, 14

Ca sd nu ma mai deranjez, mi se face lectura unui do-
cument birocratic, intr-o dupd-amiaza. Toate aceste zile
s-au consumat cu problema notarului! De acum inainte,
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am sa fiu de o placiditate de plosnita supersonica fatd de
aceasta spetd de functionari publici sau mai stiu eu cum.
De fapt, dsta a si fost dintotdeauna punctul meu de ve-
dere. Dacd m-am abatut atunci de la el, a fost pentru ca
sublimele mele , nisoide” ma inspirau tot atit cit il inspira
un os pe ciinele infometat. Ba nu, mai mult. Inspiratia
mea era de naturd cosmica si e de la sine inteles cd un
notar nu poate pricepe asa ceva. In momentul in care am
fost deranjat, tocmai simteam apropierea corpusculilor
extazului.

15

Teama de cele 12 luni la inchisoare, de pe urma povestii
cu notarul, imi da un gust acut de provizorat. Pe Gala o
ador mai mult chiar decit as fi crezut vreodata ci sint in
stare. Asa cd m-am pus pe pictat, cum se pune privighe-
toarea pe cintat. Chiar si canarul meu a inceput deodata
sd lanseze triluri peste triluri — ceea ce e curios, pentru
cd era mut de multd vreme. Micul Juan doarme in came-
ra noastrd. E o adevarata corciturd de Murillo cu Rafael.
Am desenat trei schite in creion rosu cu Gala goals,
rugindu-se. De trei zile facem focul in semineul cel mare
din camera noastra. Cind stingem lumina, bustenii aprinsi
ne lumineazd! E grozav de bine cd nu sint incd la in-
chisoare, asa de bine incit imi mai acord inca o zi de
vacantd — miine — fnainte de a ma lasa s3 alunec in ma-
rea, epuizanta, suprema, delicioasa reverie despre balul
Beistegui. Ispravesc miinile si bratele Fecioarei.

16

Am inceput si schitez primii corpusculi ai [ndltdrii. Pentru
moment, nu se aude nimic in legatura cu inchisoarea, ceea
ce mé face sd degust paroxistic inchisoarea acceptata de
buna voie in casa mea din Port Lligat. Ma pregatesc su-
fleteste sa-mi incep miine, la trei si jumatate punct, reve-
ria despre balul Beistegui.

17

Ei bine, nu! Reveria despre balul Beistegui n-a avut loc.
Am inceput si-mi dau seama ca din dificultatea de a
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incropi o stare de reverie care imi procura inci dinainte
o placere nespusy, fie si numai cind ma gindesc la ea,
rezultd ceva tipic paradoxal si dalinian, ceva, in acelasi
timp, cu totul si cu totul unic. Totodata, imi pare ca simt
o ugoara durere in zona ficatului, care se datoreste, cred,
spaimei cu notarul. In cele din urma descopar ca, de fapt,
am limba incércata. De ani si ani nu mi s-a mai intimplat,
sint surprins. Am luat o jumatate de doza de purgativ.
Purgatia e mult prea suavd. Am indoieli acum céa reve-
ria va avea loc miine. Totusi, gindul ascuns ca nu eram
»pregatit” sd-mi incep marea, halucinanta, preaiubita
reverie se explica probabil prin aceastd limba neobisnuit
de incdrcatd. E evident ca o stare stomacala proastd nu
e lucrul cel mai potrivit cu euforia suprema ce trebuie sa
preceadd, din punct de vedere fiziologic, orice act de exa-
cerbare si extaz al imaginatiei.

Gala vine sd ma sarute inainte s adorm. Este cel
mai dulce si mai minunat sdrut din viata mea.



NOIEMBRIE
Port Lligat, 1

De indata ce o persoan foarte importanta,

sau mdcar importantd, moare,

am un acut sentiment aiurit si linistitor in acelasi timp,
cd mortul a devenit sutd la suta dalinian,

protejind, de aici inainte, desavirsirea operei mele.

Salvador Dali

Azi e zi harazitd gindurilor pentru cei morti si pentru
mine. Ziua in care ma gindesc la moartea lui Federico Gar-
cia Lorca, impuscat la Granada, méa gindesc la sinucide-
rea lui René Crevel la Paris si a lui Jean-Michel Franck
la New York. La moartea suprarealismului. La printul
Mdivani, ghilotinat de propriul sdu Rolls Royce. La
moartea printesei Mdivani, la cea a lui Freud, exilat la
Londra. La dubla sinucidere a lui Stefan Zweig si a sotiei
sale. La moartea printesei de Faucigny-Lucinge. La moar-
tea pe scend a lui Christian Bérard si a lui Louis Jouvet.
La moartea Gertrudei Stein si a lui José-Maria Sert. La
moartea lui Missia si a lui Lady Mendel. A lui Robert Des-
nos si a lui Antonin Artaud. A existentialismului. La moar-
tea tatalui meu. La cea a lui Paul Eluard.

Am certitudinea ca aptitudinile mele de analist si de
psiholog sint superioare celor ale lui Proust. Nu doar
fiindca, dintre numeroasele metode pe care el nu le cu-
nostea, eu folosesc psihanaliza, ci mai ales pentru ca
structura spiritului meu e una de tip paranoic, asadar
exact dintre cele mai indicate pentru acest soi de indelet-
nicire, in timp ce a lui era una de nevrotic, de depresiv,
adica tipul cel mai putin apt pentru asa ceva. Lucrul e
lesne de observat in stilul deprimant si distrat al
mustatilor lui Proust, care, intocmai celor ale lui Nietzs-
che — si mai deprimante —, reprezinta opusul bacchan-
telor alerte si vesele ale lui Velasquez ori, si mai bine,
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opusul mustatilor ultrarinocerontice ale genialului si
umilului dumneavoastra servitor.

E drept ca mi-a placut intotdeauna sa ma folosesc de
pilozitate — fie din punct de vedere estetic, ca sd deter-
min numarul de aur, care depinde de implantarea firelor
de par pe cap, fie in domeniul psihopatologic al mustatii,
aceasta constantd tragicd a caracterului si, cu siguranta,
insemnul cel mai truculent al chipului barbatesc. Nu e
mai putin adevirat ca, desi ador sa intrebuintez termeni
gastronomici ca sa fac mai usor de inghitit stufoasele mele
idei filozofice, cer totusi intotdeauna acestor idei o sil-
batica limpezime, pind la detaliu. Nu pot accepta nici cea
mai vaga lipsa de claritate.

De aceea, imi place s& spun ci Marcel Proust a reusit,
cu introspectia lui masochista, cu decorticarea lui anal
si sadicd a societatii, a reusit un fel de ghiveci-cu-raci,
minunat impresionist, suprasensibil si aproape muzical.
Nu lipsesc decit racii, fiindcd din ei nu pare sd se fi fo-
losit decit ideea. Salvador Dali reuseste sa va ofere,
dimpotriva, o mincare nemaiintilnita si fard un fir de cu-
noastere, de fapt, nimic altceva decit raci-de-adeviratelea,
inotind, cit se poate de concreti si de luciosi, articulati pre-
cum armura comestibild a realitatii — intr-adevar, asta
sint; si asta, gratie esentelor si chintesentelor celor mai
imponderabile ale auto-decorticarilor lui sau ale altora,
care niciodata nu se aseamana intre ele.

Proust face muzicd dintr-un rac, Dali, dimpotriva,
alcatuieste un rac cu ajutorul muzicii.

Dar acum sa vorbim despre moartea celor pe care
i-am cunoscut si care mi-au fost prieteni. Cel dintii sen-
timent — si cel mai linistitor de altfel — este ca ei toti
devin atit de dalinieni, incit vor ajunge sa lucreze chiar
la izvoarele operei mele. Ma incearca insa si un altul, ne-
linistitor si paradoxal: ma simt de parca eu as fi pricina
mortii lor!

Fara sa vreau, aceastd interpretare paranoic-deliran-
ta imi pune la dispozitie dovezi amanuntite ale vinovatiei
mele criminale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv,
totul e absolut fals si cum, pe de alta parte, eu planez pe
deasupra tuturor lucrurilor gratie unei inteligente aproa-
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pe supraomenesti, pind la urma lucrurile se aranjeaza. Va
pot deci marturisi, cu melancolie si fara nici o rusine, ca
moartea prietenilor mei, rind pe rind, amestecata cu stra-
turi foarte fine de ,false culpabilitati”, sfirseste prin a alca-
tui un fel de pernuta pufoasa, pe care adorm seara, mai
proaspat si mai putin angoasat ca niciodata.

fmpuscat la Granada, poetul mortii celei mai cumplite,
Federico Garcia Lorca!

Ole!

Cu acest strigat tipic spaniol am primit la Paris vestea
mortii lui Lorca, a celui mai bun prieten al adolescentei
mele atit de agitate.

Am scos aceasta exclamatie — specificd, la modul
biologic, tuturor amatorilor de coride, ori de cite ori mata-
dorului ii reuseste vreo ,pasa” frumoasd, sau tisnind din
gitlejul celor care-i atita pe cintaretii flamenco — vrind sa
arat, la moartea lui Lorca, in ce masura i se implinea lui
destinul prin aceastd reusita tragica si absolut spanio-
leasca.

Lorca pomenea de moarte cel putin de cinci ori in fie-
care zi. Noaptea, nu putea s adoarma dacd nu ne du-
ceam, mai multi dintre noi, la el ,s3-1 culcaim”. In pat,
gdsea mereu alte subterfugii ca sd lungeasca la nesfirsit
conversatiile cele mai poetice si transcendentale din cite
s-au purtat in acest secol. Aproape intotdeauna, sfirsea
prin a pomeni de moarte si mai ales de moartea lui.

Lorca imita si cinta orice lucru despre care vorbea si
indeosebi propria-i moarte. Ficea o adevidratd panto-
mimd, o punere in scena: ,latd, zicea, cum o s-arét in clipa
mortii mele!” Pe urma facea un soi de balet orizontal, care
voia sd reprezinte miscirile sacadate ale trupului din
timpul ingropéciunii, cind cosciugul avea de coborit vreo
pantd abruptd, cum sint atitea din Granada. Ne arata apoi
cum o sa-i fie chipul la citeva zile dupd moarte. Trasa-
turile lui, care nu erau din cale-afard de frumoase, capa-
tau dintr-o dati o aurd de frumusete necunoscuti si chiar
de o nemaipomenita dragildsenie. Atunci, sigur de efect,
zimbea plin de triumful pe care i-l1 procura aceasta abso-
luta stipinire liricd asupra spectatorilor.
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Scrisese:

El rio Guadalquivir tiene las barbas granates
Granada tiene dos rios, uno llanto, el otro sangre.!

Tot astfel, la sfirsitul odei pe care i-o inchinase lui Sal-
vador Dali (asadar de doua ori nemuritoare), Lorca face
o aluzie direct4 la propria-i moarte si ma indeamna s nu
intirzii, atita vreme cit viata si opera imi sint in floare.

Ultima data l-am vazut pe Lorca la Barcelona, cu
doua luni inainte de izbucnirea razboiului civil. Gala, care
nu-1 cunostea, a fost tulburata de acest fenomen , lipicios”,
de un lirism total. De altfel, sentimentul a fost reciproc:
fermecat, Lorca n-a vorbit trei zile decit despre Gala. La
fel si Edward James, poetul imens de bogat si tot atit de
suprasensibil ca o pasdre-muscé, a rdmas prins, imobilizat
in pasta lipicioasd a personalitatii lui Federico. James
purta un costum tirolez mult prea incarcat de broderii,
cu pantaloni scurti si cdimasi de dantela. Lorca zicea ca
seamana cu o pasdre-musca deghizata intr-un soldat din
vremea lui Swift.

In timp ce luam masa la restaurantul ,,Canarul de la
Garriga”, o insectd minusculd, extraordinar de elegant
imbracata, a traversat fata de masé in pas de gisca. Lorca
a recunoscut-o indatéa si a scos un strigdt, dar, oprind-o
cu degetul, I-a impiedicat pe James s-o mai vada. Cind
l-a retras, nici urmd de insectd. Ei bine, aceastid mica
insecta-poet, imbracat in dantele tiroleze, era singurul care
ar fi putut schimba destinul lui Lorca.

Intr-adevar, James inchiriase Villa Cimbrone, linga
Amalfi, unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invi-
ta s& stam acolo, pe Lorca si pe mine, oricit am vrea.
Prietenul meu s-a zbatut trei zile in fata alternativei an-
goasante: s meargd sau sd nu meargad? Isi schimba
hotirirea din sfert in sfert de ora. Tatil lui, bolnav de
inima, tocmai era pe moarte la Granada. Pind la urma
Lorca a promis c3 vine si el imediat ce-si va fi vdzut parin-
tele. Intre timp, a izbucnit razboiul civil. Lorca a fost
impuscat, iar tatal lui trdieste si in ziua de azi.

!, Fluviul Guadalquivir cel cu barba roscata, Granada are doua
fluvii: unul de lacrimi si altul de singe.”
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Wilhelm Tell? Ramin la ideea c3, de vreme ce n-am
reusit si-1 ludm cu noi, caracterul psiho-patologic anxios
si indecis al lui Federico l-ar fi impiedicat oricum si
vind vreodati la Villa Cimbrone. Acesta este totusi mo-
mentul cind s-a ndscut in mine un acut sentiment de cul-
pabilitate fata de el. Nu insistasem indeajuns si-1 smulg
din Spania. Daci as fi vrut-o cu tot dinadinsul, as fi reu-
sit sa-1 aduc in Italia. Dar pe atunci scriam un mare
poem liric, ,Mincind-o pe Gala” si, mai mult sau mai pu-
tin inconstient, eram de fapt gelos pe Lorca. Voiam si fiu
singur in Italia, dinaintea teraselor cu chiparosi si por-
tocali, linga solemnele temple de la Paestum, de altfel,
spre norocul si fericirea mea de megaloman si de inse-
tat de singuratate, nici macar nu mi-au placut. Da, in acel
moment al descoperirii daliniene a Italiei, raporturile
mele cu Lorca, schimbul violent de scrisori dintre noi
seamand, printr-o stranie corespondentd, cu faimoasa
cearta dintre Nietzsche si Wagner. In acelasi timp, era vre-
mea cind faceam apologia tabloului Vecernia de Millet si
cind scriam cea mai buna carte a mea, inca inedita: Le
Muythe tragique de I’Angelus de Millet! Lucram atunci si la
cel mai bun dintre baletele mele, incd nepus in scens, inti-
tulat L'Angelus de Millet, pentru care ma gindisem la
Arleziana de Bizet si la ceva muzica ineditd de Nietzsche.
Nietzsche insusi scrisese aceasta partitura cu putin timp
inainte de a innebuni, intr-una din crizele lui antiwag-
neriene. A gasit-o contele Etienne de Beaumont, cred,
intr-o biblioteca din Basel si, chiar fara s-o fi auzit vreo-
datd, eram incredintat ca era singura muzica potrivitd
pentru baletul meu.

Rosii, semi-rosii, rozaliii si chiar movuliii cei mai pa-
lizi au profitat din plin de moartea lui Lorca, printr-o pro-
paganda desdntatd si demagogica, santajind in mod
infect. Au incercat si mai incearca inca si azi sa-1 transfor-
me in erou politic. Dar eu, care i-am fost cel mai bun pri-
eten, pot sa depun marturie in fata lui Dumnezeu si in
fata Istoriei ca Lorca, poet suté la suta, era prin aceasta

I Aparutd, in fine, in 1963 la editura J.-J. Pauvert.
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fiinta cea mai apostolicd pe care am cunoscut-o. A fost pur
si simplu o victima ispasitoare a intereselor personale,
ultrapersonale, locale si, inainte de orice, a fost prada
inocentd a confuziei omnipotente, convulsive si cosmice
care a fost acest razboi civil spaniol.

In orice caz, un lucru e sigur. De fiecare data cind, din
strafundul singuréatitii mele, izbutesc sa-mi storc din
creier vreo idee geniald sau cind reusesc sd pun pe pinza
o trasdtura de penel ingeresc de miraculoasa, aud parca
vocea rigusita si dulce-stinsa a lui Lorca strigindu-mi: Olé!

Moartea lui René Crevel e o alta istorie. Ca s-0 iau de
la inceput, trebuie s& povestesc pe scurt ce a fost cu Aso-
ciatia Scriitorilor si Artistilor Revolutionari — imbinare de
cuvinte care are meritul de a nu insemna aproape nimic.
Pe atunci, suprarealistii erau insufletiti de o imens& gene-
rozitate idealist3 si tentati de caracterul echivoc al aces-
tei titulaturi; s-au inscris in bloc si alcituiau majoritatea
in aceasta asociatie de birocrati mediocri. Ca toate asocia-
tiile de acest soi, menite sd se piarda in neant si atinse de
o nulitate congenitald, cea dintii grija a A.S.A.R.-ului a
fost sa inaugureze lucrarile unui ,Mare Congres Interna-
tional”. Cu toate cd era usor de bénuit ce scop avea un
asemenea congres, am fost singurul care l-am denuntat:
era vorba de lichidarea tuturor scriitorilor si artistilor de
oarecare valoare si, mai ales, a celor ce puteau fi bénuiti
de vreo idee cu adevirat subversivé si deci revolutionara.
De reguld, congresele sint niste monstri bizari, inconju-
rati de culise in care se tirdsc fapturi adaptate din punct
de vedere fiziologic acestei activitati, adicd sint persoane
culante. Or, Breton are multe cusururi, dar ramine un bar-
bat integru si rigid ca o cruce a Sfintului Andrei. Cind e
vorba de culise, si mai ales de culisele unui congres, el
devine brusc cel mai inoportun si cel mai inasimilabil
~corp strdin”. Nu se poate nici tiri, nici lipi de ziduri.
Acesta a fost unul dintre principalele motive pentru care
cruciada suprarealistd nu s-a putut apropia nici mécar de
pragul congresului Asociatici Scriitorilor si Artistilor Revo-
lutionari, asa cum, cu intelepciune si fara nici un efort
cerebral, previzusem eu de la bun inceput.
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Singurul din grup care a crezut cu adevarat in efica-
citatea prezentei suprarealistilor la acest Congres Inter-
national al A'S.AR. a fost René Crevel. Ca un amanunt
extraordinar si plin de semnificatii: Crevel nu alesese s
se numeasca nici Paul, nici André, ca toatd lumea, nici
macar Salvador, ca mine. Asa cum in cataland Gaudi' si
Dali inseamna ,,a se bucura” si ,,a dori”, pe Crevel il che-
ma René, ceea ce ar fi putut sa vind de la participiul ver-
bului renaitre (a renaste). Isi pastrase insa si numele de
familie Crevel, ceea ce presupunea activitatea de ,,a cra-
pa” (crever) sau, cum ar spune unii filozofi mai filologi,
~elanul vital de a crapa”. René a fost singurul care a cre-
zut in sansele A.S.A.R.-ului, al carei avocat fervent
devenise si pe care si-o facuse, intr-un fel, trambulina.
Avea morfologia unui embrion sau, mai exact spus, a
unui mugur de ferigd surprins exact in momentul cind
se sparge si incepe sa desfoaie micile spirale ale frunzelor
viitoare. Ati vazut desigur cit de mult seamana ghemul
spiralat al mugurelui de feriga cu fata botita a unui inger
rdu, surd si beethovenian! Dacd nu v-ati gindit pina
acum la asa ceva, priviti-l1 cu atentie si-o s& vedeti exact
ceva semanind cu mutra, protuberantd de bebelus retar-
dat a dragutului René Crevel. Pentru mine, el reprezen-
ta in vremea aceea cel mai viu simbol al embriologiei,
pentru ca sa devina azi imaginea perfectd a unei foarte
noi stiinte, numita fenixologie; despre ea o sa va vorbesc
dumneavoastra, tuturor celor care aveti norocul sd ma
cititi. E foarte probabil sa nu stiti incd nimic. Fenixologia
ne invata pe noi, fiintele vii, ce minunate sanse de a de-
veni nemuritori ni se aratd chiar din timpul acestei vieti
terestre; si asta gratie posibilitatilor noastre ascunse de a
regdsi starea embrionara si de a putea astfel renaste cu
adevarat si pentru totdeauna din propria-ne cenusa,
intocmai ca pasdrea miticid Fenix; numele ei a botezat
aceasta foarte noua stiinta, care pretinde a fi cea mai spe-
ciala dintre cele mai speciale stiinte din epoca noastra.

! Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bise-
ricii neterminate numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei
gradini publice si al unui mare numaér de cladiri de locuit.
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Nimeni n-a ,crapat” atit de des si nu a ,rendscut” de
atitea ori in viata ca René Crevel al nostru. Existenta lui
s-a derulat intr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea
acolo aproape mort, si revenea aproape infloritor, nou,
stralucitor si euforic ca un nou-ndscut. Numai ca tinea
putin. Frenezia autodistrugerii il cuprindea repede si re-
incepea cu spaimele, cu opiumul, cu chinul insolubilelor
probleme ideologice, morale, estetice si sentimentale,
fara sa doarma, plingind pina la epuizare. Se privea ca
un obsedat in toate oglinzile maniacilor impulsivi ai Pa-
risului deprimant si proustian de atunci, si-si repeta de
fiecare data: ,Arat ca un mort, am o fata de mort”, pina
cind — la capatul puterilor — le spunea prietenilor:
,Prefer sa crap decit sa mai continuu o singura zi in felul
asta.” Era trimis la sanatoriu pentru dezintoxicare si,
dupa citeva luni de i ingrijiri asidue, René renastea din
nou. Il vedeam rasirind iarasi in Paris, debordind de viata
ca un copil fericit, imbracat ca un gigolo superior, ecla-
tant, super-ondulat, plesnind deja de un optimism care-si
dadea friu liber in generozitati revolutionare. Apoi, trep-
tat si inevitabil, se apuca iarasi si fumeze opium, sa se
tortureze singur, crispat, incovrigat ca un embrion de feri-
ga fara sanse de supravietuire.

René si-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie
si de ,dez-crapare” aici, la Port Lligat, in acest loc demn
de Homer si care e numai al Galei si al meu. Au fost cele
mai frumoase luni din viata lui, dupa cum singur a
spus-o in scrisori. De altminteri, sederile aici i-au pre-
lunglt viata. Il impresiona ascetismul meu si, cit a locuit
la noi, la Port Lligat, a trdit ca un anahoret, incercind sa
ma imite. Se scula inaintea mea, inainte si se lumineze
de ziud, si isi petrecea zilele complet gol in gradina cu
maslini, sub cerul cel mai aspru si mai lapislazulian din
toatd Mediterana, in locul cel mai extrem meridional
dintr-o Spanie extremistd de moarte. Ma iubea mai mult
decit pe oricine pe lume, dar o prefera pe Gala, pe care,
ca si mine, o numea maislind, repetind ca daca nu-i e dat
s gaseasca si pentru el o Gala — o méaslind — n-are alta
iesire decit s-o sfirseasca rau. La Port Lligat, René a scris:
Les pieds dans le plat, Le clavecin de Diderot si Dali et I'an-
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tiobscurantisme. De curind, Gala, amintindu-si de el, com-
parindu-l cu unii dintre contemporanii nostri mai tineri,
a oftat ginditoare: ,Nu se mai nasc azi baieti ca el!”

Deci a fost odatd ca niciodatd ceva numit AS.AR.
Crevel incepuse sa aibad o mina ingrijorator de proasta.
Credea ca nu existd nimic mai grozav pe lume decit con-
gresul scriitorilor si artistilor revolutionari si se deda la
toate excesele afrodisiace si extenuante ale framintarilor
si contradictiilor ideologige. Suprarealist, el a crezut
totusi din toatd inima cd puteam merge mind-n mind cu
comunistii, fird sa fim siliti la concesii. Cu toate astea, cu
mult inainte de deschiderea lucrérilor congresului, s-au
declansat intrigi dintre cele mai josnice si delatiuni scir-
boase, care au asigurat pur si simplu lichidarea plat-
formei ideologice pe care urma s-o sustina grupul nostru.
Crevel ficea naveta intre comunisti si suprarealisti, incer-
cind din rasputeri concilieri disperate, pentru care, epui-
zat, murea si invia. In fiecare seard — o drami si o
sperantd. Drama cea mai mare a fost cearta iremediabila
cu Breton. Ca un copil, Crevel a venit cu lacrimi in ochi
sd-mi povesteascd. Nu l-am incurajat pe drumul comu-
nist. Dimpotriva, m-am straduit, conform obisnuitei tac-
tici daliniene, sd provoc maximum de antagonisme
insolubile in fiecare situatie, pentru a extrage maximum
de suc irational din toate aceste ocazii. A fost tocmai
momentul cind obsesia mea ,,Wilhelm Tell-pian-Lenin”
a fost inlocuita cu cea a lui ,Mare-paranoic-comestibil”,
adica Adolf Hitler. Am raspuns lacrimilor lui Crevel
spunind ca singura concluzie practica si rationala a con-
gresului A.S.AR. era s se voteze o motiune, in care sa
se recunoasca lirismul poetic irezistibil al privirilor si al
dosului dolofan al lui Hitler, ceea ce nu excludea lupta
impotriva lui pe plan politic, ba dimpotriva. fi impadr-
tiseam lui Crevel si indoielile mele privind canonul lui
Policlet! si anume faptul c& eram aproape sigur ca Policlet
fusese fascist. René a plecat zdrobit. $i fiindca avusese

! Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr.
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dovada acestor afirmatii, zilnic, in timpul sederilor la Port
Lligat, Crevel era cel mai convins dintre prietenii mei ca
sub stratul nebuniilor mele celor mai pitoresti si mai
tragice se afla intotdeauna un strat de adevar, cum zicea
Raimu. Dupa o saptimind, m-am simtit apadsat de o
cumplitd vinovatie. Trebuia sa-i telefonez lui Crevel, alt-
fel m-ar fi crezut de partea lui Breton, desi acesta din
urmd era departe de a-mi impartasi lirismul hitlerist, ca
si ceilalti din congres, de altfel. In saptdmina aceea, plina
de asteptari, Breton a fost impiedicat, prin intrigi de
culise, s citeasca macar raportul grupului suprarealist.
In locul lui, a fost insircinat Paul Eluard si prezinte o
forma redusa si indulcita a textului. La sfirsitul acelor zile,
Crevel era probabil sfisiat intre sarcinile de partid si exi-
gentele grupului suprarealist. Cind, in sfirsit, m-am ho-
tarit si-1 sun, la capitul firului mi-a rdspuns o voce
bizara, cu un dispret olimpian: , Daca sinteti cit de cit pri-
eten cu Crevel — mi s-a spus — urcati-va intr-un taxi si
veniti imediat. E pe moarte. A incercat sa se sinucida.”

M-am aruncat intr-o masina. Cind am ajuns pe stra-
da lui, am fost uimit citd lume era acolo. O masina de
pompieri statea parcata in fata casei. N-am inteles ce le-
gaturd putea s fie intre pompieri si sinucigas, banuind,
printr-o asociatie de idei tipic daliniana, c& s-or fi brodit
in aceeasi casd un incendiu si o sinucidere. Am intrat in
camera plind de pompieri a lui Crevel. René sugea din
tubul de oxigen cu o ldcomie de sugar. N-am mai vizut
pe nimeni agatindu-se de viata in felul acesta. Dupa ce
se omorise cu gazul Parisului, incerca acum sa renasca
prin oxigenul de la Port Lligat. Inainte sa se omoare, isi
atirnase la incheietura miinii un cartonas pe care scrisese
cu litere mari si ferme: RENE CREVEL. in vremea aceea
nu stiam prea bine sa folosesc telefonul, asa ca m-am dus
repede la vicontele si vicontesa de Noailles, buni prieteni
cu Crevel, de unde am putut sa anunt suficient de dis-
cret si intr-o manierd adecvata vestea ce avea sa bulver-
seze Parisul si pe care eu o aflasem cel dintii. In salonul
luminat de bronzuri aurite, pe fondul negru-masliniu al
tablourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte excesiv

75



de inspirate despre Crevel; ele au fost de altfel de indata
uitate. Jean-Michel Franck, care avea sa se sinucida si el
nu peste multd vreme, a fost cel mai afectat de moartea
lui Crevel si a traversat mai multe crize de nervi in zilele
urmitoare. In seara cu pricina, ne-am plimbat la intim-
plare pe bulevarde, am vazut un film cu Frankestein. Ca
toate filmele pe care le vad si conform sistemului meu
paranoic-critic, si acesta ilustra pind in cele mai mici
amanunte necrofilia si obsesia mortii pe care le avea
Crevel. Frankestein ii seména si fizic. Scenariul se baza
chiar pe ideea mortii si renasterii, ca un fel de presimtire
pseudostiintificd despre fenixologia noastra.

Realitatile mecaniciste ale razboiului aveau sa mature
toate framintarile ideologice. Crevel era una dintre acele
frunze de ferigd rasucite care nu se pot desfasura decit
pe linga virtejurile limpezi, spumoase si leonardesti ale
elesteelor ideologice. Dupa Crevel, nimeni n-a mai pus
in discutie in mod serios materialismul dialectic, nici
materialismul mecanicist si nici nimic altceva. Dar Dali
va asigura aici cd, mai tirziu, cind spiritul isi va fi regasit
podoabele sale cele mai fin cizelate, cuvintele ,monarhie,
misticism, morfologie, fenixologie nucleard” vor redeveni
importante in lume.

René Crevel, Crevelera, iti strig: Crevel, renasti. Si tu
imi rdspunzi, in manierd spaniold si in castiliana:

— Presente!

A fost odata ca niciodata ceva care se numea AS.AR.!



1953






MAI

Port Lligat, 1

Mi-am petrecut iarna la New York, ca de obicei, adunind
o gramada de succese de tot felul. Ne-am intors la Port
Lligat de o luni si ast&zi, exact ca anul trecut, m-am ho-
tarit sd-mi reiau jurnalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin
muncé frenetica, impins de o dulce angoasa creativa.
Mustatile nu mi-au fost niciodata mai lungi ca azi. Trupul
imi e complet inchis in vesminte. Afard de mustati.

2

Cred ca, pentru orice pamintean, cea mai suava forma de
libertate e aceea de a trai fira a fi nevoit s munceasca.

Din zori si pind-n noapte, am desenat sase chipuri de
ingeri, matematici, explozivi, de o frumusete atit de mare
incit, la urmd, eram extenuat, absolut stors. La culcare,
mi-am amintit de Leonardo, care compara venirea mortii,
la capatul unei vieti implinite, cu apropierea somnului la
sfirsitul unei zile de munca.

3

In timp ce lucrez, sint cutreierat de nesfirsite reverii lega-
te de ,fenixologie”. Tocmai eram pe cale sa renasc pen-
tru a treia oara, cind am auzit la radio vorbindu-se despre
o inventie de la concursul Lépine. Cica s-ar fi gasit meto-
da de a-ti schimba culoarea parului féra si-ti mai asumi
riscurile obisnuite ale vopsitului. O pudra microscopica,
incarcata cu electricitate de semn contrar celei din firele
de pér, provoacd modificarea culorii. Daca o sa fie nevoie,
as putea sd-mi pastrez parul, de un negru superb, ca sa
fiu pregatit pentru realizarea utopiilor mele ,fenixologi-
ce”. Aceastd perspectivd m-a umplut de o vie bucurie co-
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pildroasd, mai ales in aceastd primavara cind ma simt
intinerit din toate punctele de vedere.

4

La intrarea in Cadaqués, Gala a dat peste o stind. Ar vrea
s-0 cumpere si s-0 transforme; i-a vorbit despre asta
ciobanului.

5

In motto-ul cartii mele despre mestesuguri! am scris:
Van Gogh si-a taiat urechea; inainte sa v-o tdiati si dum-
neavoastra, cititi aceasta carte. Cititi acest jurnal.

6

Totul poate fi bine facut sau rau facut. Lucru valabil si
pentru pictura mea!

7

Sa stiti ca cea mai teribild dintre viziunile mintii dum-
neavoastra poate fi pictatd cu mestesugul unui Leonardo
da Vinci ori al unui Vermeer.

Pictorule, nu esti un orator! Deci picteaza si taci!

9

Daca refuzati sa studiati anatomia, arta desenului si a per-
spectivei, estetica matematicd si stiinta culorii, dati-mi
voie sd v spun ca e mai degraba vorba de lene decit de
geniu.

10

La naiba cu capodoperele crescute din lene!

150 secrets of magic craftmanschip, de Salvador Dali, The Dial
Press, New York, 1948.
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11

Incepeti prin a desena si a picta precum vechii maestri,
apoi faceti cum va taie capul — veti fi intotdeauna respec-
tat.

12

Gelozia celorlalti pictori a fost intotdeauna termometrul
succesului meu.

13

Pictori, fiti mai degraba bogati decit sdraci. Si pentru asta,
urmati-mi sfatul.

14
Pe cinstite... nu pictati necinstit!

15
Henry Moore e englez!

16

Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque ma
salut, dar nu ne vorbim!

17

Matisse: triumful gustului burghez si al promiscuitatii.

18

Pierro della Francesca; triumful monarhiei absolute si al
castitatii.

19

Breton: citd intransigentd fatd de o decddere asa de
marunta!
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20

Aragon: ce mult arivism si ce putin folos!

21

Eluard: cit noroi ca sa ramii asa de curat.

22

René Crevel: trotkismul lui bonapartist o sd-l renecreve-
leze, cu siguranta.

23

Kandinski? E lucru sigur: in el nu vei gasi niciodata un
pictor rus. Kandinski ar fi ficut minunate minere de
baston in email cloisonné, cum e cel pe care mi l-a daruit
Gala de Créciun.

24

Pollock: ,marseillezul”, revolutionarul abstractiunii.
Romanticul serbarilor galante si al focurilor de artificii,
cum a fost si cel dintii tasist senzual, Monticelli. E mai
putin prost ca Turner. Fiindcd e si mai nul decit el.

25

Oare revenirea in actualitate a artei africane, lapone, bre-
tone, letone, majorcane sau cretane nu inseamna pur si
simplu o cretinizare de tip modern? E numai chinezirie
si singur Dumnezeu stie cit de putin imi place mie arta
chineza!

26

Am avut din frageda pruncie obiceiul absolut vicios de
a ma socoti altfel decit muritorii de rind. Acum, chestia
e pe cale sa-mi reuseasca.
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27

Pe primul loc: Gala si Dali
Pe locul doi: Dali
Pe locul trei: toti ceilalti, inclusiv noi, bineinteles.

28
29

30

A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier.



IUNIE

Acum o sdptdmina, am descoperit cd tot ce existd in
viata mea, inclusiv filmul, are o intirziere de circa doi-
sprezece ani. Sint unsprezece ani de cind ma gindesc sa
fac un film in mod integral, totalitar, suta la suta hiper-
dalinian. Dupé calculele mele, acest film se va turna
probabil in anul ce vine.

Eu sint exact invers decit ciobanul din fabula lui
La Fontaine: Ciobanul si lupul. In vreme ce in viata mea
am realizat atitea lucruri extraordinare, inca din ado-
lescentd, iatd ce mi se intimpld acum: orice as anunta —
de pilda corida liturgica in care niste preoti curajosi tre-
buie sa danseze in fata unui taur care, in final, va fi ridi-
cat la cer de un elicopter — toatd lumea, mai putin eu,
crede in acest proiect, care, lucru uimitor, va sfirsi prin
a prinde viatd, inevitabil.

La doudzeci si sapte de ani, am facut doua filme in
colaborare cu Buiiuel, in vederea instalarii mele la Paris:
Ciinele andaluz si Virsta de aur. Pe urma, Bufiuel a con-
tinuat sa lucreze singur, realizind alte filme. Mi-a facut
astfel inestimabilul serviciu de a ardta lumii, pe aceasta
cale, cine era geniul si cine spiritul primar in Ciinele an-
daluz si in Virsta de aur.

Dacé va fi sa fac filmul, vreau sa fiu sigur ca, de la un
capat la altul, va fi un sir de minunatii, altfel nici nu meri-
ta sa te deranjezi ca s vezi un spectacol. Cu cit va avea
un public mai numeros, cu atit va aduce mai multi bani
autorului — atit de nimerit poreclit ,Avida Dollars”.
Dar pentru ca un film sa para senzational in ochii specta-
torilor, ei trebuie facuti si creada cu adevirat in minunile
ce li se arata. Si singura metoda e sa renunti, de la bun
inceput, la folosirea respingatorului ritm cinematografic
actual, la retorica plicticoasa si conventionala a miscérii
aparatului de filmat. Cum poti sa crezi, macar o secunda,
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fie si in cea mai banala melodrama, cind aparatul il ur-
madregste pe asasin peste tot, in travelling, pina si la baie,
unde intra sa-si spele miinile minjite de singe? De aceea,
chiar inainte de a-si incepe filmul, Salvador Dali va lua
masuri severe de imobilizare a camerei de luat vederi,
care va fi batutd in cuie pe pamint, precum Cristos pe cru-
ce. Actiunea iese din cadru? Cu atit mai bine! Publicul are
sd astepte angoasat, exasperat, anxios, cu rasuflarea tiia-
td, tropdind extaziat sau, poate, plictisit, ca actiunea sa
revind in ,cimpul vizual”. Numai dacid nu cumva vor
veni sd-i tind de urit imagini superbe si absolut fara le-
gdtura cu actiunea filmului, defilind sub ochiul imobil,
priponit si hiperstatic al camerei daliniene reduse, in
sfirsit, la adevarata ei menire — aceea de sclava a prodi-
gioasei mele imaginatii.

Filmul meu va fi exact contrariul a ceea ce se intelege
printr-un film-experiment, de avangarda si, mai ales,
complet altceva decit ceea ce se numeste in ziua de azi
~creator”, adica nimic alta decit o slugarnica supunere
fata de toate locurile comune ale prea-tristei arte moder-
ne. Filmul va povesti istoria adevarata a unei femei para-
noice, indragostita de o roaba. Obiectul roaba preia, rind
pe rind, toate atributele fiintei iubite, pentru al carei ca-
davru slujise drept mijloc de transport. Din acest motiv
se va numi Roaba de carne. Toti spectatorii vor fi siliti, fie
ca sint spirite subtiri ori mediocre, sa ia parte la delirul
meu fetisist, pentru cd este vorba despre un caz absolut
real, relatat asa cum nici macar un documentar n-ar fi
reusit s-o faca. In ciuda realismului siu categoric, opera
mea cinematografica va contine scene cu adevarat mira-
culoase si nu méa pot impiedica sa nu deconspir citeva citi-
torilor mei, cu unicul scop de a-i face sa saliveze de
pofta. Spectatorii vor vedea cinci lebede albe explodind
una cite una, intr-o serie de imagini minutios de lente,
dezvoltindu-se in virtutea celei mai riguroase euritmii
angelice. Lebedele vor fi imbuibate dinainte cu grenade
si explozibil, asa incit sa se poata observa in detaliu
improscarea maruntaielor si proiectarea fragmentelor
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metalice in evantai. Schijele vor atinge norul de fulgi, iar
spectatorul va putea sa-si imagineze ca se izbesc unii de
altii corpusculi luminosi. in experienta mea, banuiesc ca
fragmentele de metal vor avea o doza de realism compa-
rabild cu tablourile lui Mantegna, iar fulgii vor semana
cu aburul care l-a facut celebru pe pictorul Eugéne Car-
rierel.

In filmul meu va mai fi si o scens reprezentind
Fontana di Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se
vor deschide si sase rinoceri care vor ciddea in apa unul
dupa altul. La fiecare rinocer cdzut, se va deschide o um-
breld neagra izbucnind din fundul fintinii.

in alt moment, se va vedea Place de la Concorde, in
zorii zilei, traversata incet, in toate sensurile, de doua mii
de popi pe biciclete, purtind pancarte cu chipul aproape
sters, dar inca recognoscibil, al lui Georges Malenkov. i,
eventual, voi mai ardta si o suta de tigani spanioli care
ucid si méceldresc un elefant pe o strada din Madrid. Nu
vor lasa decit scheletul gol, refacind astfel o scena africana
despre care am citit cindva intr-o carte. In momentul in
care incep sd se vada coastele animalului, doi dintre
tigani, care, in ciuda freneziei lor silbatice, n-au incetat
o clipd sa cinte flamenco, intrd in burta lui si smulg
madruntaiele cele mai frumoase, inima, rarunchii etc. ...
Incep sa se bata pe ele cu cutitele, in vreme ce tiganii
ramasi afara continua sa transeze elefantul ranindu-i din
cind in cind pe bétiusii care umplu, intr-o jubilatie ori-
bila si contondents, interiorul animalului devenit o uriasa
cusca singerinda.

Dar nu trebuie sa uit si de o scend muzicala in care
Nietzsche, Freud, Ludovic al Il-lea al Bavariei si Karl
Marx isi vor cinta doctrinele cu o inegalabila virtuozitate,
dindu-si replica unul altuia, acompaniati de o muzica de
Bizet. Scena se va derula pe malul lacului Vilabertran, in
mijlocul caruia, tremurind de frig in apa pina la briu, o

' Pictor si litograf francez, cf. Larousse, nascut la Gournay.
In lucrarile lui, chipurile se detaseaza intotdeauna pe un fond
cetos (1849-1906).
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femeie foarte batrina, imbracata in torrero, va purta, in
echilibru, pe capul perfect ras, o omleta cu verdeata. Ori
de cite ori omleta va aluneca, picind in apa, un por-
tughez va fi acolo ca sa aseze alta in loc.

Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cind
mai mic, cind mai mare, acoperindu-se progresiv de
ornamente, apoi ofilindu-se brusc, reinflorind dintr-o
datd, cind lichefiat, cind tare etc... Ma gindesc de vreun
an ca intreaga istorie politicA a umanitatii materialiste
poate fi redata simbolic prin metamorfozele unui simplu
dovleac — exact cel deghizat in imaginea candelabrului
globular. Acest studiu minutios si atit de lung dureaza
exact un minut in filmul meu si corespunde viziunilor
unui om orbit de lumina soarelui, care inchide ochii,
apasindu-si dureros pleoapele cu dosul miinii.

Toate acestea, pe care numai eu le pot realiza, sint
bineinteles inimitabile, cita vreme eu, impreuna cu Gala,
sint singurul detinator al secretului de a face film fara sa
fie nevoie de montaj. Numai secretul in sine si va prile-
jui cozi uriase in fata cinematografelor unde va rula fil-
mul meu. Cici, contrar asteptarilor naive, Roaba de carne
nu va fi doar un film genial, ci si cel mai comercial din
cite s-au facut in aceastd epoca. Toatd lumea se va uimi,
la unison, in fata unicei lui calitdti: miraculosul!



AUGUST

1

Am agezat uritenia pe genunchi si numaidecit m-am
simtit obosit.

2

Sintem cu totii infometati si insetati de imagini concrete.
Probabil ca arta abstracta la asa ceva serveste: si-i redea
artei figurative virginitatea.

3

Visez o metodi care sa vindece toate bolile, sau mécar pe
cele psihice.

6

Vara aluneci si se farimiteaza. intre falcile mele, strinse
ca intr-o crizd de tetanie. Sintem deja in 6 august. Cum
tabloul meu cu Corpus hypercubicus! e atit de perfect si ma
tem de orice adiugire, imi vine o idee tipic daliniana.
Spaima mea cea mai mare e lipsa de virilitate. In schimb,
ceea ce-mi prisoseste, sint dintii strinsi pind la scrisnet.
Asa se face cd dupa-amiazid m-am ocupat cu doua lucruri
foarte diferite, dar nu lipsite de legatura: unul, testiculele
torsului de Fidias si celdlalt, buricul de pe acelasi tors de
Fidias. Rezultatul: nu mai am aproape nici o spaima!
Bravo, bravo, Dali!

7

Sosirea iahtului lui Arturo Lopez, ,Gaviota”, cu Alexis
si prietenii lui. M-am sculat tirziu si m-am imbaiat

t Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan
Museum of Art din New York.
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indelung in marea tremurind ca o padure de maslini. In-
chideam ochii si aveam impresia cd inot prin lichidul
frunzelor de maslin. Noaptea, in asteptarea vaporului, am
visat 0 mare acoperita cu pete de acuarela de toate culo-
rile. Printr-un radar special, de inventie proprie, le aran-
jam in asa fel incit sa iasd un minunat tablou ,,in radar”.
Am degustat pe indelete fiecare moment din aceasta zi
a carei temd principald a fost: sint una si aceeasi fiinta cu
adolescentul de altadata, care nu indraznea nici macar sa
traverseze strada sau terasa din casa parintilor sai de ru-
sinos ce era. Vedeam femei si barbati, pe care ii socoteam
extrem de eleganti si roseam in asa hal, incit m& apuca
ameteala si eram uneori in pragul lesinului. Astizi sin-
tem fotografiati, superdeghizati. Arturo, in costum per-
san si purtind in jurul gitului un colier gros de diamante
cu emblema iahtului sdu. Eu, ultra-revizionistul, in pan-
taloni de turc turcoaz si mitrd de arhiepiscop. Primesc
drept cadou niste salvari si un fotoliu, copie a unei sanii
a lui Ludovic al XIV-lea, cu spatarul facut din carapacea
unei testoase, cu o semilund de aur deasupra. Asta, pro-
babil, din cauza aerului oriental de care sint impregnate
cele o mie si una de nopti vii ale biologiei galaniene a
casei noastre cu flori catalane, cu cele doud paturi in care
dormim, cu mobilierul de Olot! si cu samovarul nostru
rarisim. Expeditia catalanilor in Orient e triumfator
prezentd in locuinta noastrd unde prea-albul rege Arturo
Lopez a venit si ne dreaga. Am dejunat in mijlocul por-
tului (mijloc pe care l-am determinat foarte exact, cu
ajutorul radarului), intre sampanii de lux si o colectie de
diamante si bijuterii din aur $i email. Inelul baronului de
Rédé, superb, a fost desenat de Arturo. Imi amintesc c
l-am si vdzut o datd intr-unul din visele mele megalo-
maniace.

Dupa plecarea lui Arturo, stincile dinspre Cadaqués
s-au stilizat, vreme de o jumatate de ceas, intr-o lumina
de Vermeer. Cred cd e timpul ca, dupa toate aceste intim-

I Orasel linga Figueras, de unde Gala a cumparat citeva piese
de mobilier stil, ce impodobesc casa de la Port Lligat.
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plari, catalanii sa se intoarca in Orient. Am propus asadar
o croaziera in Rusia cu ,Gaviota”. Gratie ultimelor eveni-
mente politice!, optzeci si patru de fecioare m-ar astepta
la debarcare. M-as lisa rugat. Ele ar insista. In fine, as iesi
si-ar izbucni dintr-o data o furtuna de aplauze.

8

Prefir in minte dejunul de ieri si, in acelasi timp, ma pre-
gdtesc sa am luni, adica poimiine, o sedinta de lucru virgi-
nala, ca si cum ar fi cea dintii din viata mea. N-am simtit
nicicind atita placere pictind. Vom merge sa ne scildam
la Junquet, imi place din ce in ce mai mult apa. E o do-
vada cd tehnica mea picturala se afld pe drumul cel bun,
pentru ca reusesc chiar sa si inot si, se stie, pentru un filo-
zof, a inota echivaleazi cu a-si ucide un fiu. De-aceea, ori
de cite ori inot, caut sa ma identific cu Wilhelin Tell. Ce
frumos ar fi sd vezi o suta de filozofi inotind si incercind
sd-si miste miinile in ritmul ariilor din Wilhelm Tell de
Rossini!

Duminica, drum al perfectiunii! Duminica totul tre-
buie si fie MAI BINE! {i vom intilni de dou ori in vara
asta pe sotii Lopez. Cristul meu e cel mai frumos. Ma simt
mai putin obosit. Mustéatile mele sint sublime. Gala si cu
mine ne iubim din ce in ce mai mult. Totul trebuie si fie
si mai bine! Sint tot mai lucid, cu fiecare sfert de ceas care
trece si sfirim din ce in ce mai multa perfectiune intre
dintii mei inclestati. Voi fi Dali, voi fi Dali! Trebuia ca vise-
le sa mi se populeze cu imagini din ce in ce mai frumoase
si mai suave ca si-mi hraneasca gindurile din timpul zilei.

Traiasca Dali si Gala!

Da sau nu, sint oare menit sd fac minuni?

Da, da, da, da si da!

10

Privesc spatarul din carapace de broasci testoasa al
fotoliului daruit de Arturo Lopez. Mica semiluna de aur
de deasupra lui nu poate avea decit o singura semnifi-

I Moartea lui Stalin.
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catie: cel mult intr-un an vom putea merge in Rusia, alt-
fel de ce-ar fi venit sa se instaleze tocmai in camera noas-
tra de la Port Lligat acest fotoliu-saniuta, cu semiluna lui
cu tot ?

Malenkov are infitisarea, materia si calitatea unei
gume marca Elephant. Comunismul tocmai urmeaza s
fie sters. Galatka pregiteste Cadillacul ca sa meargi-n
Rusia; si ,Gaviota” se pregiteste.

Stalin, cel definitiv sters, cine-a fost?

Si unde-i e mumia?

11

Tocmai cind ma pregiteam sa-ncep lucrul, cu sentimen-
tul ca trebuie sa profit de orice clip liberd, pentru ca sint
in intirziere cu tabloul, Gala imi spune ca ar fi foarte
nefericita dacd, in mod exceptional, n-as merge cu ea in
excursie la capul Creus. E cea mai calma si cea mai fru-
moasa zi a verii si Gala tine sa profit de ea. Prima reactie
e sé-i spun cd mi-e imposibil, dar tocmai de aceea si ca
s-o fac fericitd, accept. E o voluptate sa ramii inactiv exact
atunci cind esti mai grabit! Dorinta de a picta mi se va
accentua si simt cd tocmai din cauza acestor intreruperi
neprevazute tabloul meu se va incheia, in mod latent.

Petrecem o dupa-amiazd demnd de zei. Toate aceste
stinci sint torsuri de Fidias in formare. Cel mai frumos
loc din Mediterana se afla exact intre capul Creus si roca
de la Tudela. Frumusetea suprema a Mediteranei e inru-
dita cu cea a mortii. Stincile paranoice de la Cullaro si
Francalos sint cele mai moarte din lume. Nici una din for-
mele lor n-a fost vreodata vie sau actuala.

Intorcindu-ne din aceasta promenada filozofica, ne
simtim exact ca si cum am fi petrecut o dupa-amiaza
moarta.

Voi numi aceasta zi — zi istorica: intoarcerea tinutu-
lui marilor simulacre moi, care de fapt sint tari.

12

Seara, mare serbare cu lansiri de baloane. Unul are forma
unui taran catalan. Aproape ci ia foc, apoi se pierde in
infinit. Cind se mai vede doar cit un purice, citiva zic:
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14

,,Uite-1 ca se mai vede inca!” iar altii: ,Nu se mai vede!”
Si totusi, tot timpul mai e cite unul care crede ci-1 vede
inca. Asta ma face sd ma gindesc la dialectica lui Hegel,
tristissimd, fiindca acolo totul se pierde in infinit. Cu fie-
care zi, vom avea tot mai multi nevoie de spatiul finit.

Vedem cézind pe cer o stea verde veroneze, cea mai
mare din cite am vazut vreodata si o compar cu Gala, care
pentru mine a fost cea mai stralucitoare stea cdzitoare,
cea mai limpede si mai finita!

13

Philips e un tindr pictor canadian, un fanatic dalinian. Un
inger mi l-a trimis. I-am facut atelier dintr-o baraci. De-
seneazd deja cu mare acuratete tot ce-i cer si asta imi inga-
duie sd ma eternizez pe detaliile care-mi plac cel mai
mult, simtindu-ma mai putin vinovat. De la 6 dimineata,
Philips e jos, desenind vaporul Galei asa cum i-am cerut.

. Port Lligat e galben si arid. Cind simt urcind in mine
din strafundul fiintei setea aceea atavici si araba, o iubesc
cel mai mult pe Gala.

14

Din spaima de a atinge chipul Galei am sa sfirsesc prin
a invdta sa pictez! Trebuie sa pictezi in fortd, repede, sa
astepti ca tonurile antagonice sa se topeascd in romburi
avind contururi bine definite si apoi sa pui culoarea in
cele luminoase, ca sd le fortezi sd devind mediumnice.

Trebuie sa abordez cu tot curajul chipul intreg al
Galei.

15

Degust dupa-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare.
Tuni si ploua. Incep supra-pictura de la coapsa stings,
apoi intrerup, din lips& de lumina. Gindit la nevoia de a
gasi dogme pline de certitudini asupra vietii de dincolo.
Am intuitia ca in opera lui Raymundus Lullus am sa ga-
sesc cindva motivele in stare sd ma convinga. Pina atunci,
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am o tehnicad asa de avansata, incit nu pot sd-mi permit
nici mécar in gind gluma de a muri. Chiar daca as fi foar-
te batrin.

Inapoi, par alb! Inapoi, par alb!

Dupa ce am inventat faimoasele oud daliniene pe
farfuria fara farfurie, acum rezulti ca sint ,anti-Faustul
fara farfurie”.

16

In aceastd duminici descopir culoarea de aluni sub-
marina a ochilor Galei, culoare care, impreuna cu cea a
maslinilor marini, md emotioneaza intreaga zi. Mi-e tot
timpul dor sd contemplu acesti ochi care, dupd Gradiva,
Galarina, Leda, Gala Placida, sint fira indoiala exact cei
ai capului de un metru pétrat din viitorul meu tablou,
intitulat ,Septembrenel”. Va fi cel mai vesel tablou din
lume. Asa de vesel, incit am de gind sa reusesc total, in
mod sigur, sd pictez tablouri care, prin intentiile lor ironi-
ce, pur si simplu s& stirneasca risul, risul fizic si zgomo-
tos.

Philips picteazd meticulos la tabloul meu. Nu-mi
ramine decit sa stric totul ca sa-l1 termin.

Simt o forta eroica in mine, pe care vreau s-o dezvolt
asa de mult incit s& ajung sa nu-mi mai fie frica de nimic!

Din exces de prudentd, pun atit de putina culoare in
coapsa dreaptd, incit, vrind sd adaug, patez tabloul. De
afard, aud urcind ca o muzica celestd murmurul de admi-
ratie al oamenilor care stau in jurul casei. Secretul cel mai
ultrasecret este ca pictorul cel mai faimos din lume, adica
eu, incd nu stie sa picteze. Sint cu toate astea foarte
aproape de a afla si am sa pictez dintr-o datd un tablou
mai presus decit cele ale Antichitatii. Insist la testiculele
lui Fidias!, ca sd-mi refac curajul...

Ah! dacd nu mi-ar fi frica sa pictez! In cele din urms,
doresc ca fiecare trasatura de penel sa atinga absolutul

1 In acelasi an cu Cristos pe cruce, Dali a pictat un tors de bar-
bat inspirat de Fidias.
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si sd dea cea mai desavirsita imagine a testiculelor pic-
turii, care nu sint si ale mele.

Dobitocii considera ci ar trebui s tin cont de sfaturile
pe care le dau altora. Mi-e imposibil, fiindca eu sint cu
totul altceva...

18

,Cum ies, scandalul se tine dupa mine.”

Don Juan, Tirso de Molina

Intocmai ca in cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde
oriunde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am
debarcat la Milano, cad niste insi total absurzi mi-au si
facut un proces din pricina expresiei ,,misticd nucleard”,
pretinzind ca le-am furat inventia.

O printesd italiand a venit, cu o intreaga suita si la bor-
dul unui iaht, s& ma vada. Mi se spune din ce in ce mai
des ,,maestre”, dar ce e absolut delirant e cd maiestria
mea este strict mentala!

Liniste! Cred ca miine seara testiculele lui Fidias ma
vor ajuta sa pictez la perfectie, mai ales in ce priveste bra-
tul sting.

19

Gratie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa stinga.
Frizez perfectiunea, ceea ce vrea si spuni ca perfectiunea
e incd imens de departe, ca orice ,frizeaza”. Dar ,frizea-
z&" si inainte nu , friza”.

Niste tineri cercetatori, specialisti in fizicd nucleara,
au venit astdzi sa ma vada. Au plecat fermecati, dupa ce
mi-au promis cd-mi trimit cristalizarea cubica a sarii
fotografiati-n spatiu. Tin ca sarea — simbol al incombus-
tibilitatii — s perfecteze, ca mine si ca Juan de Herreral,
ideea de Corpus hypercubicus.

1 Arhitectul spaniol care a facut Escurialul, autor al unui
Discurs asupra formei cubice, care l-a inspirat pe Dali in al siu
Corpus hypercubicus.
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20

Imi repet inci o datd — daca nu mi-as spune-o singur,
nu stiu cine ar mai face-o — ci incd din adolescenta
m-am deprins sa socotesc in chip vicios cd imi pot inga-
dui orice numai fiindcd ma cheama Salvador Dali. De
atunci si pina astazi, de-a lungul intregii mele vieti, am
continuat sa ma port in acest fel si mi-a reusit.

Privesc tabloul si observ un defect la coapsa stinga.
Se datoreste increderii mele nelimitate in capacitatea de
fuziune a pastei. Mai precis, trebuie sa presez si sd intind
pasta pina la fuziunea perfectd a contururilor.

Foarte important: culoarea risca sa se topeasca la con-
tururi pind la disparitie. Trebuie plecat din centru si
estompat spre margini. Petele inseamnd culoare neames-
tecatd si nelucrata.

22

Secretul zilei de azi e ca nu trebuie sa galopez in fata verii,
care-mi scapa printre dintii inclestati. In zadar i-am strins
cit am putut, ca sd nu las practic nici un fel de libertate
timpului, dar tot i las iluzia ca poate sa-mi scape. Timpul
se prinde mereu in jocul &sta, pe care Heraclit cel obscur
l-a definit in mod clar atunci cind a spus: , Timpul e un
copil.” Azi totul se verificd prin constatarea ca timpul este
de negindit in afara spatiului.

Mincdm struguri muscat. Totdeauna am crezut ca,
dacd pui un bob la ureche, auzi un fel de muzica. De ace-
ea am obiceiul ca, la sfirsitul mesei, sd-mi pun cite un bob
de strugure din soiul 4sta in urechea stinga. Racoarea lui
md incintd si deja ma gindesc cum si folosesc misterul
acestei incintdri.

23

Plecam la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon
si baronul de Rotschild aduc machetele pentru baletul
meu. Sper cd muzica va fi foarte proasti. Ideea baletu-
lui conceputa de Rotschild e deplorabili. Voi putea deci
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sd fac o groaza de nebunii daliniene de unul singur, con-
vins ci Bon si Lifar hu vor pune conditii.!

Pe drum, am si ma pot bucura de popularitatea mea
in continud crestere.

24

Traiesc impreund cu Gala un fel de luna de miere. Re-
latiile noastre sint mai idilice ca niciodatd. Simt ca trep-
tat dobindesc acel curaj care-mi lipseste incd si anume,
sa fac din viata mea eroicd o capodoperd. Dupd asta, ar
urma sé fiu erou in fiecare clipd, neincetat.

La Barcelona, il intilnesc pe Lifar. Creez pe loc decorul,
format din niste pompe de aer cald. Umflindu-se, pom-
pele ridicd o masd cu un candelabru.

Pe mas3, voi instala adevirata piine frantuzeasca, de
80 de metri lungime.

25

Intoarcerea la Port Lligat. In timp ce-mi pregitesc cu cea
mai mare plicere paleta, sint cuprins de crampe la sto-
mac, care dureazd si nu ma lasa sd dorm. Presimt ca
aceasta intimplare e providentiali. Intirzierea la care sint
silit ma decide si mai mult sd termin Corpus Hypercubicus.

26

Zi ploioasa. Crampele au disparut. Dorm toatd dupa-ami-
aza si-mi pregatesc lucrul pentru miine. Cu sigurantd,
toate aceste intirzieri sint bine venite. Casa e plina de tu-
be-roze, de parfumuri minunate. Acum stau in pat. E!
gatito bonito? toarce, facind exact acelasi zgomot ca pin-
tecul meu agitat de tulburari intestinale. Cele doua zgo-
mote lichide si sincrone imi provoaca vii satisfactii. Am
sd adorm simtind cum mi se aduna saliva-n coltul gurii.

! Este vorba despre Sacre de I’ Automne, pe muzica lui Henri
Sauguet.
2 Dragalasa pisicuta.
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Sufla Tramontanul, semn cd miine voi avea parte de
o lumina paradisiacd-n zori, ca sd-mi reiau supra-pictura
la Corpus hypercubicus.

27

Bravo!

Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu
eram incd pregatit. Nu eram demn sd pictez pintecul si
pieptul acestui corpus hypercubicus al meu. Exersez la
coapsa dreaptd. Trebuie sa-mi vindec burta si sa am din
nou limba curata de tot. Miine am sa lucrez la testiculele
din torsul lui Fidias, in asteptarea purificarii. Si apoi, tre-
buie sa invat sa asez desavirsit pasta pornind de la mijloc
spre margini.

28

Multumescu-ti tie, Doamne, ca mi-ai trimis indigestia
asta. Era tocmai ce lipsea din balanta echilibrului meu.
Septembrie o sd inceapad sa septembreasca. La vremea
asta, oamenii se ingrasd, in vreme ce, dupa statistici, in
iulie se sinucid si innebunesc. Am adus un cintar de la
Barcelona. Am sd-ncep sd ma cintiresc.

Gala si Juan asazad o palarie din blana de tigru, cu
pana galbend, pe capul lui gatito bonito si il deprindem
sa se culce intr-un leagan geodezic adus de la Barcelona.
Amurgul si rasdritul lunii se armonizeaza perfect cu
mieunatul simfonic al pisicii si al intestinelor mele. A-
ceastd armonie viscerald si lunard ma invata si-mi fac
pretiosul Corpus hypercubicus definitiv incoruptibil. Va fi
ceva framintat si format in tiparul incoruptibil al pin-
tecului si al mintii mele.

29

Spaima mare! Am febra mare si sint nevoit sa stau in pat
dupa-amiaza. Pintecul nu mai ghiordie, nici pisica nu
mai toarce. ,Vad” aceasta febra ca si cum ar fi opales-
centd, irizatd. Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele?
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Porumbeiil, tacuti in zilele din urmd, uguie acum luind
locul pintecului meu bolnav si zgomotos, exact asa cum
a luat oaia locul lui Isaac pentru sacrificiu.

I-am dat o iasomie lui Andrés Sagara, care a venit sa
ma vada impreuna cu Jones si Foix. Am fost si eu de fata
la un banchet prelungit in onoarea poetului si umanis-
tului Carlos Ribas. S-a dansat sardana*. Carlos Ribas si-a
petrecut toatd viata studiind Grecia, incercind sa inteleaga
ce-a insemnat ea pentru Antichitate. Ca de altfel toti
umanistii din vremea noastra2.

30

Slava domnului, boala s-a dus. Ma simt purificat. Poi-
miine voi putea sa reincep lucrul la Corpus hypercubicus.

Imi vine un gind dalinian: singurul lucru care nu-i va
prisosi niciodatd omenirii este exagerarea. Asta a fost ma-
rea lectie a Greciei antice, pe care cred cd, pentru prima
dat3, ne-a lamurit-o Friedrich Nietzsche. Intr-adevir, in
Grecia, spiritul dionisiac a intrecut orice masura si orice
exagerare, desi spiritul apolinic atinsese in acelasi timp
cea mai inaltd masura universald. Pentru a va convinge,
nu aveti decit sd vedeti mitologia lor tragica. De aceea fi
iubesc eu pe Gaudi, Raymundus Lullus si Juan de Her-
rera, pentru ca sint fipturile cele mai exagerate din cite
mi-a fost dat s& cunosc.

31

Astazi, Salvador Dali a avut pentru prima oara in viata
aceasta angelica bucurie: s-a ingrasat. Dimineata am fost
trezit de zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase
in odaia noastrd prin horn. Trebuie cd n-a fost chiar o

t Intr-un porumbar, plin de bete-suport pe care si se aseze
porumbeii, Dali creste vreo 20 de exemplare.

* dans catalan jucat de mai multi dansatori, care fac un cerc
(n.t).

2 Dali a notat, pe marginea Jurnalului sau, ca a avut aceeasi
neplacere gastrica si noua ani mai tirziu exact in aceeasi zi. Sa
ne amintim; noua este cifra cubica prin excelenta.
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intimplare. E semn c& intr-adevar uguitul burtii mele
s-a si exteriorizat. Trilurile pasarilor vin sa-mi confirme
intuitia: incep sa ma ascult in afara, in loc sa continuu sa
ma ascult induntru.

A venit vremea ca Gala si cu mine sa construim un
»afara”. La ingeri, totul este ,in afara”. Ei nu mai pot fi
perceputi decit prin ceea ce le este exterior.

Astazi debuteazd dermo-scheletul sufletului lui Dali.

Dalsy Fellowes, insotit de un milord cu pantaloni de
un rosu superb, cumpadrati de la Arcachon, a venit la
cina.l

1 Noud ani mai tirziu, Dali va nota pe margine, cu un scris
foarte diferit: ,,In mod sincronic, hotarasc in acest an 1962 sa con-
struiesc ziduri pline cu masini cibernetice, intrucit creierul meu
nu mai poate incipea nici in capul meu, nici in casd. Am sa le
ridic in afara casei. In locul uguitului intestinelor, din anii ‘53,
va functiona creierul meu, ale carui circumvolutiuni vor avea
aspect de intestine.”
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SEPTEMBRIE

Septembrie va septembri zimbetele si corpusculii Galei.
Corpus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai a-
les luna hiper- galatam

Pictez partea superloara a pieptului lui Crist. In timp
ce lucrez, aproape nu maninc. Doar putin orez. Vara vii-
toare am de gind sd-mi fac un costum hiper-imaculat spe-
cial pentru lucru. Devin din ce in ce mai curat. Voi sfirsi
prin a nu-mi mai ingddui decit mirosul sublim si aproape
imperceptibil al picioarelor mele, amestecat cu mirosul
firului de iasomie de la ureche.

Ma perfectionez. Gasesc mereu noi resurse tehnice.

Astazi dupa-amiaza am refuzat sa primesc un domn
necunoscut, dar, iesind din casa ca sd ma bucur de amur-
gul ce cobora peste Port Lligat, il gasesc asteptind, in spe-
ranta ci ma va vedea totusi. Ii vorbesc si aflu ci e, de
meserie, pescar de balene. De indati, ii cer sa-mi trimita
mai multe vertebre de balena. Promite, cu cea mai mare
solicitudine, s-o faca.

Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimi-
tatd. In mai putin de o ord am inventariat saizeci si doua
de intrebuintari ale acestor vertebre: un balet, un film, un
tablou, o filozofie, o decoratie terapeutica, un efect magic,
un procedeu halucinatoriu, liliputan si psihologic, cauzat
de asa-zisele fantasme ale grandorii, o lege morfologica,
proportii supraumane, un nou fel de a urina, o perie. To-
tul in forma de vertebra de balena. Incerc in continuare
sa reconstitui amintirea olfactivd a unei balene putrezite,
pe care m-am dus s-o0 vdd cind eram copil, la Puerto de
Llansa.! De cum {i regdsesc mirosul, revadd in strafundul

I Mic port la nord de Cadaqués, pe Costa Brava.
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ochilor inchisi, in plina stare hipnagogica, o forma care
devine treptat un fel de Avraam sacrificindu-si fiul.
Forma are culoarea gri a unei balene, ca si cum ar fi fost
tiiata chiar in carnea cetaceului.

Adorm leganat de o melodie despre frumoasa Elena.
Frumoasa Elena si balena se amesteca fonetic in sub-
constientul meu.

3

Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea:
balurile sint pentru cei neinvitati. Desi am primit o droaie
de telegrame care ma implora sa vin la balul marchizu-
lui de Cuevas, ramin la Port Lligat, dar ziarele, mereu
atente si informate, nu uitd si pomeneascd de prezenta
mea la Biarritz. Cele mai reusite baluri sint acelea despre
care poti vorbi mult fara sa fi fost de fata. Oul pe farfuria
fara farfurie al balului fara Dali e chiar Dali.

Seara, Gala cade in admiratie in fata tablourilor mele.
Mai culc fericit. Fericite tablouri ale vietii noastre himeric
de reale. Iubit septembrie, frumoasele tablouri ne infru-
museteaza. Multumesc Gala! Sint pictor datorita tie. Fara
tine, nu mi-as fi luat niciodata in serios talentul! Da-mi
mina! Adevarul e ca te iubesc din ce in ce mai mult...

4

In timp ce stau de vorba cu un pescar, care-mi spune citi
ani are, am dintr-o data sentimentul ca as avea 54 de ani!.
Cit a durat siesta, sint ingrozit de acest gind. Imi spun
apoi cd poate am numarat invers! Imi aduc aminte chiar
cd, dupa ce publicasem viata mea secretd, tata mi-a zis
cd m-am facut cu un an mai mare. E posibil deci ca in
realitate sa am doar 48 de ani! Anii astia — 53, 52, 51, 50,
49 — ani cistigati, imi aduc o mare usurare si pictez
dintr-o data mult mai bine decit ma asteptam pieptul lui
Corpus hypercubicus. Am sa aplic acum o tehnica noua: sa
fiu fericit de tot ceea ce fac si s-o fac fericitd pe Gala, asa
incit totul sa fie si mai bine pentru noi. O sd lucrdm mai
mult ca niciodata?

1 Dali, n&scut in 1904, avea deci in realitate 49 de ani.
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Necazuri si tu, par alb, inapoi!
Sint unealta nebuna, fara farfurie si fara ou!

5

In anul care vine am si fiu cel mai desavirsit si mai
rapid pictor din lume.

Am crezut la un moment dat ca se poate picta cu
vopsea semiopaca lichida, dar nu se poate. Vopseaua
lichida e absorbita de ambra si totul devine galben.

6

In fiecare dimineata, experimentez la trezire o plicere su-
premad, pe care abia azi am descoperit-o: placerea de a fi
Salvador Dali. Ma intreb fermecat ce minuni va mai face
azi acest Salvador Dali. Cu fiecare zi, mi-e tot mai greu
sa pricep cum pot trdi altii fara sa fie Gala ori Salvador
Dali.

7

Duminica hiper-sferica. Gala si cu mine mergem pina la
Portolo, impreuna cu Arturo, Joan si Philips. Debarcam
pe insula Blanca'. E cea mai frumoasa zi din an.

Galateea, galanimfa geologiei marine pure si gigan-
tice, se intrupeaza incet dar sigur in elanul rafaelic-nu-
clear al viitorului si sublimului meu tablou. .

Seara, vine sa ma vada un fotograf de la Paris. Imi
spune ca Juan Mir6 a dezamagit pe toatd lumea. Abu-
zeaza de tuse pe pinza, ca si de fierul de calcat culori.
Abstractionistii se numara astazi cu miile. Picasso a im-
béatrinit enorm in citeva luni. X

Vremea este din ce in ce mai frumoasa. Inainte sa
adormim, Galateea maninca o enorma bomboana in for-
ma de hering! De asemenea, aceastd duminica avea sa se
incheie cu un imens ou de zahdr marin geologic, de o
puritate rafaelica, galateeana si daliniana, in vreme ce la
Paris rahatul artistic supra-existentialist tocmai se pra-
buseste.

! Mica insula in larg, in dreptul capului Creus.
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8

In fine, pictez chipul Galei intr-o manier3 absolut satis-
facatoare.

9

Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotérire.

Seara, au venit sd cineze Margarita Alberto, Dionisio
si sord lui. Gala purta un colier de corali. Margarita ne-a
povestit balul marchizului de Cuevas si incidentul din-
tre printul de Irlonda si regele Iugoslaviei. Am vorbit pe
urma despre moarte. Numai Gala nu se teme de ea.
Doar ca isi face griji cum am sa trdiesc eu fard ea. Dio-
nisio, foarte confuz, a recitat totusi cu limpezime in pasaj
din Viata e vis a lui Calderon. Are o vaga idee sau chiar
incearcd sd creada ci a scris-o chiar el, intrucit se crede
o reincarnare a lui José Antonio.

Ne culcam foarte tirziu, de aceea nu reusesc si adorm
si asta ma hotaraste sa pictez iarasi miine bratul lui Cor-
pus Hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele
dulci ale toamnei. Totul se estompeaza din ce in ce mai
mult in jurul Galei si al lui Salvador Dali. In curind,
vom fi unicele fiinte reale si transcendente din epoca
noastra. Dionisio mi-a facut un portret in ulei, deghizat
in chinez.

Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome traves-
tite. Numai Gala si Dali sint travestiti de o mitologie deja
indestructibila. Iubesc atit de mult acest ,,noi”...

Interzis sd mai reprezint vreodata o paiata.!

10

Aminteste-ti de asta... Inmoaie cu ambrs, apasind tare,

ambra bine dizolvata in esenta de terebentina. Greseala

!, Rizi deci, paiatd” este titlul unui eseu aflat in pregatire
de ani de zile. Dali vrea sa demonstreze acolo ca mecanismul
care declanseaza cel mai sigur risul si emotia spectatorilor e
clovnul care primeste o loviturd moral4 sau fizica in cap. A se
vedea finalul Ingerului albastru.
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a fost cd ai pus astdzi prea multd ambra. Cu lichidul aces-
ta trebuie sd inmoi o pensula foarte lunga si subtire. Asa
vei reusi sa colorezi tabloul fara sa patezi, cici petele vin
din excesul de materie, foarte greu de adunat de pe mar-
gini. In privinta lichidului, il dozezi cum vrei. Pentru
partile tari, ai nevoie mai ales de culori lichide, pentru
tusele ultime — foarte lichide...

Vremea s-a schimbat. A plouat nitel si bate vintul.
Servitoarea pregiteste o Gala prajiturad in fata mea. Sint
pe cale de a sti tot ce trebuie ca sa pictez magnific. Cu-
rind toti or sa exclame: ,E senzational ce picteaza Dali!”
Si totul se va datora rabdarii si echilibrului pe care mi-1
creeaza Gala, ca si acestui Corpus hypercubicus si testicu-
lelor lui Fidias, in care vad valori supreme.

11

Refac coapsa stinga. Dupa ce se usucé, apar iardsi pete.
Pata trebuie tratata cu cartof si re-pictatd pur si simplu
hipercubic, fara frotiuri, nici estompari.

12

Refacut faldurile galbene, care ies din ce in ce mai bine.
Astazi, lucru unic! Pentru prima oara in viata resimt
o dorinta reald, vitald, de a vizita un muzeu de pictura.

13

Daci as fi pictat bine toata viata, n-as mai fi putut fi vreo-
data fericit. Acum, mi se pare cd am atins acel nivel de
maturitate al lui Goethe, care, ajungind la Roma, excla-
ma: ,In sfirsit, ma voi naste!”

14

Optzeci de tinere fete imi cer sa ma arat la fereastra ate-
lierului. Ma aplauda, eu le trimit o sarutare. Ma simt cel
mai sublim Charlot, dacd Charlot o fi fost sublim. Ma
retrag de la fereastra cu capul plin de ginduri deloc noi:
.Ce trebuie facut pentru a sti in sfirsit sa pictezi foarte
bine?”
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15

Eugenio d’Ors, care n-a mai venit la Cadaqués de 50 de
ani, trece si ma vada, inconjurat de prieteni. E atras de
mitul Lydiei de la Cadaqués.! Fira indoiala va fi posibil
ca lucrarile noastre, amindoud cu acelasi subiect, sa apara
simultan. In tot cazul, a lui, vagamente estetica si pseudo-
platoniciand, nu va face decit s punad si mai bine in
lumina scheletul realist si hipercubic al ,planturoasei”
mele cirti.

16

Sint trezit tirziu. Plou3 tare si e atit de intunecat afara,
incit nici n-as putea si pictez. Realizez dintr-o data ce esec
tehnic reprezintd acest septembrie. Tocmai cind pictam
mai bine ca oricind faldurile drapate, am incercat, dintr-o
dorinta himericd de perfectiune absolutd, sd pictez
aproape fira culoare suprafete saturate de ambra. Voiam
sd ajung la cea mai desavirsitd maiestrie, la maximum de
chintesentd si dematerializare. Rezultatul a fost dezas-
truos. Timp de o orad bucitica pictatd era sublima, dar
apoi, uscindu-se, ambra absorbea culoarea si totul deve-
nea culoare ambra inchis, acoperitd de pete. Aceasta
innegurare a lui corpus hypercubicus si-a gasit ecoul in fur-
tuna plumburie a acestui 16 septembrie. Timp de o dupa-
amiaza, viata mi-a fost cotropitd de negura. Spre seara
insd, mi-am dat seama de originea originalissima a
greselilor mele. Le savurez. Gala stie ca totul se poate
rezolva usor, frecind pinza cu un cartof inainte de a o
repicta. Voluptatea mea consta insa in a descoperi toate
adevarurile tehnicii mele picturale exact prin aceste
greseli episodice si de moment. Mai gust incd o clipa
pacatul absolut, apoi cer sa mi se aduca un lucru foarte

' in Viata secretd, Dali a povestit despre aceasta matroana
catalang, care l-a primit impreund cu Gala atunci cind tatal sau
ii izgonise de acasa. Lydia cea planturoasd nutrea o dragoste
inchipuita pentru Eugenio d'Ors, pe care il zarise o singura data,
in tinerete.
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relativ si totodata foarte real, un cartof, ca si-i zic pe
nume. Cind il vad asezat pe mas3, las si-mi scape un sus-
pin, precum Goethe. In sfirsit, ma voi naste!

Ce bine e sa-ncepi si te nasti intr-o zi cu furtuna!

17

Pictez faldurile si umbra bratelor. in Mexic, tocmai a
murit un barbat de o suti cincizeci de ani, ldsind un orfan
de o suta si un an. Cit.mi-ar plicea si depadsesc aceasta
virsta! Inc mai astept din partea stiintei (cu ajutorul lui
Dumnezeu, bineinteles) o prelungire considerabild a
vietii. PInd atunci, ,a incepe sa te nasti”, cum mi s-a intim-
plat mie ieri, e deja un mod de-a nu muri. Persistentd a
memoriei, ceas lichid al vietii mele, ma recunosti?!

Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci
pe cerul amurgului, inarmati cu bete lungi, care au aga-
tate la capat sosete negre de mitase, sosetele serilor noas-
tre de galad de la New York.

Buni seara, Gala, bat in lemn ca si nu ti se-ntimple
ceva. Tu esti eu, tu esti lumina ochilor mei si ai tii.

18

Un electrician a urcat s& vada Corpus hypercubicus. Dupa
o ticere siderat, a exclamat: Cristu! In catalana, asta
echivaleaza cu o injurdturd superlativd, categoricd si co-
plesitoare.

Pictez mai sigur ca oricind o bucatd mare din drapaj
si desenez pinza care urmeazi si acopere sexul lui cor-
pus hypercubicus. Totul in ciuda scirbelor de intreruperi
ale curentului electric.

I Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dali, proprietate
a dlui si dnei Reynold Morse, caruia autorul i-a dat urma-
toarea definitie; ,Dupa 20 de ani de totals nemiscare, ceasurile
lichide s-au dezintegrat in mod dinamic, in timp ce cromozomii
continud devenirea ereditard a genelor din atavismele mele
prenatale arabe.”
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20

Pictez supra-pictura cubului, cu umbra lui stinga. Seara,
pictez ce desenasem in ajun, adicd pinza care acopera
sexul lui corpus hypercubicus. Sint in pat. Gala a plecat la
pescuit de creveti cu prietenii.

Deschid un numar vechi din 1880 din revista La Na-
ture si citesc o istorie suta la sutd daliniand. Un inghiti-
tor de sabii si lame ascutie s-a simtit foarte rau dupai ce,
la un chef cu amicii, i-a alunecat in stomac o furculitd. Un
anume doctor Polaillon i-a scos-o printr-o operatie specta-
culoasa. Istoria ar fi fost doua sute la suta daliniand daca
in loc de furculita ar fi fost un rahat. O modific in acest
sens, dindu-i maximum de concretete si respectind toate
detaliile sale exasperante:

,O comunicare extrem de interesanta a fost facuta la
Academia de Medicind de catre doctorul Polaillon in ca-
drul sedintei din 24 august a.c. Reddm citeva fragmente:

Am onoarea sa prezint Academiei un rahat, pe care
l-am extras ieri printr-o incizie stomacald. Numitul Albert
D., de 25 de ani, de profesie barcagiu, se deda la exercitii
scatologice impreuna cu o prietena a lui, ardboaica. Pe 8
august, aflindu-se la Luchon, s-a distrat cu citiva amici
inghitind rahati uscati, de tot felul. Unul i s-a blocat in
esofag si era cit pe-aci sd se sufoce, drept care, dupa o
inspiratie profunda, a lesinat. Revenindu-si, a incercat de
mai multe ori sd scoatd rahatul bagindu-si degetele pe git.
N-a izbutit. Rahatul a coborit tot mai mult in esofag si a
patruns in stomac. A scuipat de citeva ori cu singe, pro-
babil din pricina zgirfieturilor pe mucoasa faringelui si
esofagului, dar a doua zi si-a reluat exercitiile scatologi-
ce. Dupa citeva zile, a simtit o jena in epigastru si s-a dus
la mai multi doctori. Doctorul Lavergne l-a trimis la Pa-
ris, la mine. S-a internat in sectia mea de la Pitié, pe 14 au-
gust, la sase zile dupa accident.

Albert C. are o statura peste medie. E musculos, desi
cu membre fragile. Are pintecul supt, fara pic de grasime
si sub piele i se pot vedea conturindu-se protuberantele
sau zonele mai plate ale muschilor abdominali. Sexul este
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foarte mic, dar nesatul de satisfactie. Omul explica foarte
coerent cad rahatul a patruns in stomac cu extremitatea
rotunjita si ca-1 simte in partea de sus a pintecului. Crede
ca e asezat oblic pe o linie imaginara care ar trece putin
deasupra ombilicului, de la stinga la dreapta si de jos in
sus; extremitatea ascutitd ar fi astfel infipta profund in
hipocondrul sting, iar cea rotunjitd, putin mai jos de om-
bilic, in regiunea hipocondrului drept.

Rahatul este extrem de tare si de mari dimensiuni.
Bolnavul a observat cd-1 doare mai ales cind stomacul e
gol. Asa ca e silit sd manince foarte des, ca sa-si diminu-
eze suferinta. De altfel, functiile stomacale si intestinale
se prezintd normal. N-a avut nici expectoriri sangvino-
lente, nici varsaturi...

Introducerea unei sonde esofagiene cu alend metalica
n-a dat nici un rezultat. Aceastd sond3, creatd de dl Col-
lin, are rolul de a transmite urechii doctorului un zgomot
caracteristic indata ce alena atinge vreun corp strdin aflat
in stomac. Pentru c3 instrumentul nu ne-a transmis nimic,
incepusem sd avem oarecari indoieli privind existenta
rahatului in stomac. Indoielile pdreau si mai justificate,
intrucit bolnavul s-a aratat foarte nelinistit la ideea de a
fi sondat. Ni s-a parut neverosimil ca un om obisnuit sa
inghita rahat si se sperie asa de tare de inghitirea unei
mici sonde esofagiene.

Ca sd ma lamuresc, am recurs la dl Trouvé, care, cu
amabilitatea sa bine cunoscutd, a pus sd se execute o
sonda esofagiand dupa principiul stiletului sdu cu sone-
rie electrica. Ea ar fi urmat s ne semnaleze prezenta
rahatului in tesut. Cind capétul sondei a ajuns in stomac,
unul dintre internii mei, dl Trouvé, si cu mine am auzit
zgomotul respectiv al bateriei electrice, timp de o fracti-
une de secunda. El a fost insa atit de fugitiv si, in plus,
imposibil de reprodus, incit tot nu eram convins.

Explorédrile ulterioare, conduse dupa ideea dlui
Trouvé, au elucidat complet diagnosticul:

1. Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre
regiunea stomacala a bolnavului, de indata ce aces-
ta se apropia de el. Daci bolnavul se misca, acul
magnetic {i urmarea miscarile.
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2. Un electromagnet de mari dimensiuni, asezat la citi-
va milimetri de peretele abdominal, provoca o
usoard bombare a pielii atunci cind era conectat la
curent electric, ca si cum, induntru, un corp ar fi tins
citre electromagnet.

Daca era suspendat de un cordon, astfel incit sa stea
in dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila
lipindu-se de piele ori de cite ori era conectat la curent.

Aceste curioase experiente au ardtat cu claritate ca,
intr-adevar, un corp strdin, un rahat, se afla in partea su-
perioard a cavitatii abdominale.

Coroborind aceasta concluzie experimentald, poziti-
vd, cu spusele si cu senzatiile pacientului, cu propriile
noastre observatii la palparea abdominalé si prin sondare
esofagiana electrica, am avut certitudinea existentei unui
rahat uscat in stomac.

O data pus diagnosticul, mai rdminea s extragem cor-
pul strdin. Si cum chirurgii n-au reusit niciodata sa
extragd un corp strdin atit de voluminos cu ajutorul pen-
selor sau al altor instrumente introduse prin esofag,
n-am mai facut nici un fel de incerciri de acest fel si m-am
hotérit sa practic o incizie stomacala.

Incizia stomacului, facuta dupa principiile doctorului
Labbé, s-a executat la 23 august si rahatul a fost extras:
doctorul Polaillon a facut, de altfel, unele simplificari in
metoda operatorie.

La sfirsitul acestei comunicéri, dl baron Larrey a
reamintit ca stomacul se opereaza de foarte multa vreme
si ca isi aminteste sa fi citit intr-o carte veche despre
inghitirea unui rahat de catre o fetits. Citeva luni mai tir-
ziu, rahatul produsese o umfliturd in epigastru. Ghi-
dindu-se dupd aceastd umflaturd, chirurgul a incizat
peretele abdominal si stomacul si, gasind rahatul, l-a
putut extrage.”






1954






' In ciuda aparentelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci,
dimpotriva, unul dintre cei mai plini din viata lui Dali. Acum
a scris, de altfel, o piesa de teatru in trei acte: Delirul erotic mis-
tic, cu trei personaje. Dupa cum e de presupus, aceasta drama
lirica de un erotism verbal accentuat nu va putea fi niciodata
reprezentatd, decit, cel mult, in stricta intimitate. Dali a mai scris
acum si Cele 120 de zile ale Sodomei divinului marchiz de-a-ndoase-
lea si a inceput sa lucreze la filmul intitulat Minunata poveste a
dantelaresei si a rinocerului.
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1955






DECEMBRIE
Paris, 18

Aseard, apoteoza daliniana in templul Stiintei, in fata unei
multimi fascinate. Abia sosit in Rolls Royce-ul meu plin
cu conopide si salutat cu mii de flash-uri fotografice, am
luat cuvintul in amfiteatrul cel mare de la Sorbona.
Asistenta fremaita, asteptind cuvintele decisive. Si le-a
avut. Ma hotarisem sa fac publica cea mai deliranta din-
tre comunicarile vietii mele aici, la Paris, pentru cd Franta
este tara cea mai inteligenta din lume, cea mai rationala.
Iar eu, Salvador Dali, vin tocmai din Spania, care e cea
mai irationala si mai mistica dintre tari... Incd de la pri-
mele cuvinte, au izbucnit aplauze, fiindca nimeni nu e
mai sensibil la complimente ca francezii. Inteligenta, am
zis, nu duce decit in ceata diferitelor nuante ale scepti-
cismului; ea are drept principal efect s& le reduca pentru
noi la coeficiente de incertitudine gastronomica si super-
gelatinoasa, proustiana si fezandata. De aceea e bine, si
chiar necesar ca, din timp in timp, spanioli ca Picasso si
ca mine sa vina la Paris si s mai puna sub ochii france-
zilor si cite o halcd proaspata si singerindd de adevar.

Aici, au fost ceva foieli in sald, cum ma si asteptam.
Cistigasem!

Atunci am spus pe nerasuflate: Matisse a.fost desigur
unul dintre ultimii pictori moderni importanti, dar el
reprezintd exact ultimele consecinte ale Revolutiei
franceze, adica triumful burgheziei si al gustului burghez.

Am continuat: consecintele artei moderne sint c3, la
ora actuald, s-a ajuns la maximum de rationalism si la
maximum de scepticism. In ziua de azi, tinerii pictori
modernisti nu mai cred in NIMIC. Si e absolut normal ca,
atunci cind nu crezi in nimic, sa sfirsesti prin a picta
aproape nimic; este exact situatia picturii moderne, inclu-
siv cea abstractd, estetizantd, academicé, cu o singura ex-
ceptie: un grup de pictori americani din New York, care,
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din lipsa de traditie si datorita unui paroxism instinctiv,
se apropie de un fel de credintd pre-mistica, ce va lua
amploare abia atunci cind omenirea va fi in sfirsit con-
stienta de ultimele consecinte ale stiintei nucleare. in
Franta, la polul diametral opus fata de scoala de la New
York, nu vad decit un singur exemplu demn de a fi po-
menit, acela al prietenului meu Georges Mathieu care, din
cauza atavismelor sale monarhiste si cosmogonice, a
imbritisat cea mai critica atitudine fatd de academismul
picturii moderniste.

Aici s-au auzit iardsi bravo-uri intense, care mi-au
subliniat revelatiile. Nu-mi mai raminea decit si le trin-
tesc comunicarea pseudo-stiintifica pe care-o cloceam in
minte. Evident, nu sint un orator, nici micar vreun om
de stiintd, dar banuiesc ci in public se aflau si ceva sa-
vanti si mai ales morfologi, care vor fi putut judeca as-
pectul creativ si perfect valabil al delirului meu.

Le-am povestit despre mine, la noud ani: ma aflu la
Figueras, orasul meu natal si stau in sufragerie, aproape
gol. Ma sprijin cu coatele de masa si méa prefac ca dorm,
pentru ca servitoarea cea tindrd sa se uite la mine. Pe
masa sint firimituri uscate, care-mi intra in carnel. Du-
rerea pe care mi-o produc e un fel de extaz liric, pregatit
de cintecul privighetorii, care ma ravasise pina la lacrimi.
Imediat dupa acest episod, am ajuns sa fiu obsedat,
intr-un fel aproape delirant, de Danteldreasa lui Vermeer,
a cdrei reproducere era atirnata pe unul din pereti in
biroul tatdlui meu. O priveam prin usa intredeschisa si
ma gindeam, concomitent, la cornul de rinocer. Prietenii
mei au gasit, mai tirziu, ca vedenia tine de delir, dar era
absolut reald. Eram tinar cind am pierdut la Paris o re-
producere dupa Dantelircasa. Am fost bolnav de suparare
si nici n-am putut minca pind ce nu mi-am facut rost de
alta...

Asistenta ma asculta fara sa respire. Puteam deci sa
continuu si sa le explic cd preocuparea mea obsedanta

I Dali a precizat si alta data c3, la el, toate marile emotii se
fac simtite prin cot. Niciodata prin inima!
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pentru Vermeer si pentru Danteldreasa lui s-a transformat
treptat intr-o hotarire majora. Am cerut permisiunea sa
pictez o copie dupa tablou, la Luvru. Am sosit la muzeu,
avind in minte coarnele de rinocer. Spre surprinderea
amicilor si a muzeografului sef, pe pinza mea au aparut
niste coarne de rinocer.

Respiratia imperceptibila a asistentei s-a transformat
intr-un imens hohot de ris, repede sufocat de aplauze.

Trebuie spus, am conchis, cd ma cam asteptam la asa
ceva.

Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Danteldreasa
si am putut ardta ce ma tulbura pe mine mai mult in acest
tablou: totul se leaga de un ac, care nu se vede, ci e doar
sugerat. I-am simtit nu o data ascutisul in carne, in cot,
mai bine zis, de pilda cind ma trezesc brusc din cea mai
paradisiaca dintre sieste. Pind acum, se considera ca
Danteldreasa e un tablou calm, linistit. Pentru mine insa,
el pare posedat de o forta estetica violentd, comparabila
numai cu antiprotonul recent descoperit.

Am cerut apoi operatorului s& proiecteze copia facuta
de mine. Sala s-a ridicat in picioare, aplaudind si strigind:
~E mai bun! Se vede cd e mai bun!” Le-am explicat ca nu
intelegeam nimic din Danteldreasa asta pina sa nu-i fi facut
copia si cd mi-a trebuit o vard intreaga de studiu asupra
problemei ca sd-mi dau in cele din urméa seama cé, din
instinct, desenasem curbe perfecte, logaritmice. $i acum,
cind mi se intimpla s& ating firimituri de piine, corpus-
culi adica, imi vine in minte imaginea Danteldresei. Mai
tirziu, am crezut c3 sint dator sa termin tabloul: ideile
mele rinocerontice erau asa de evidente, incit i-am trimis
o telegrama prietenului meu Mathieu, in care-i spuneam:
,De data asta, fira Luvru. Trebuie sd md asez in fata unui
rinocer adevarat.”

Ca sd mai destind atmosfera si sa-mi readuc audito-
riul cu picioarele pe pamint, fiindca incepuse si se cam
clatine ametit, am pus sa se proiecteze o fotografie a
mea cu Gala, scildindu-ne la Cabo Creus, impreuna cu
o Danteldreasd. Alte cincizeci erau raspindite prin gradi-
na mea de maslini si ma invitau mereu la alte si alte re-

119



flectii asupra acestei chestii cu implicatii nesfirsite; toate
astea se petreceau in timp ce md ocupam cu studiul
morfologiei florii-soarelui, despre care Leonardo da Vinci
trdsese deja concluzii extrem de interesante pentru epoca
lui. In vara lui 1955 am descoperit c in infasurarea spi-
ralelor din care e formati floarea-soarelui existd nein-
doielnic si curba perfectd a cornului de rinocer. Se pare
ca morfologii din ziua de azi nu sint deloc siguri ca e vor-
ba chiar de spirale logaritmice. Seaména, dar, de fapt, sint
fenomene de crestere, ceea ce face sa nu fi putut fi nicio-
data masurate cu exactitate riguros stiintifica; de aceea,
morfologii nu se pot pune de acord pentru a afirma daca
sint sau nu spirale logaritmice. In schimb, ieri am putut
sa-mi asigur publicul de la Sorbona ca nicicind natura n-a
zamislit exemplu mai desavirsit de spirale logaritmice
decit curba cornului de rinocer. Mi-am continuat studiul
asupra florii-soarelui, selectionind si urmarind mereu
curbele mai mult sau mai putin logaritmice si mi-a fost
extrem de usor si disting acolo silueta foarte evidenta a
Danteldresei, pieptanatura ei, pernita ei, oarecum in stilul
unui tablou divizionist de Seurat. Am gasit.in fiecare
floare a soarelui cam cincisprezece Danteldrese diferite,
unele mai aproape ca altele de originalul lui Vermeer.

latd de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oara
cind am putut privi aldturi o imagine a Danteldresei si un
rinocer viu, mi-am dat seama c4, intr-o infruntare, Dan-
teldreasa ar fi invingatoare, fiindcd, morfologic, ea e chiar
un corn de rinocer.

Risete si aplauze au salutat aceastd prima parte a
conferintei. Nu-mi mai raminea decit sa le arat un biet
rinocer purtind in virful nasului o Danteldreasd mititica,
in vreme ce Danteldreasa insasi era un imens corn de ri-
nocer posedat de maximum de forta spirituald, pentru c4,
departe de a avea bestialitatea animalului propriu-zis,
Danteldreasa era, in plus, simbolul monarhiei absolute a
castitatii. O pinza de Vermeer este exact contrariul unei
pinze de Henri Matisse, care, la rindul lui, e prototipul
exemplar al sldbiciunii; in ciuda talentului, pictura lui nu
e castd, ca a lui Vermeer care nu-si atinge niciodata obiec-
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tul. Matisse violenteazi realitatea, o transformi si o
reduce la o simpld proximitate bahica.

Avind grija tot timpul s& nu-mi las auditoriul furat de
alte reflectii decit ale mele, am proiectat o imagine a lui
Christ hypercubicus, aratind astfel tuturor un tablou aproa-
pe normal, in care amicul meu Robert Descharnes — care
tocmai lucreazi la un film intitulat Histoire prodigieuse de
la Denteliere et du rhinocéros — a descoperit ca, evident,
chipul Galei e alcétuit din 18 coarne de rinocer...

De astd datd peroratia nu mi-a mai fost salutati cu
bravo-uri, ci cu adevarate urale, reinnoite cind am adau-
gat ca unii au descoperit un raport euharistic evident intre
piine si genunchii lui Crist, atit din punct de vedere ma-
terial, cit si din perspectiva morfologiei formelor. Toatd
viata mea am fost obsedat de piine, am pictat-o de un
numar incalculabil de ori. Daca analizim anumite curbe
ale lui Corpus hypercubicus, regdsim si acolo curba cva-
sidivind a cornului de rinocer, care sta la baza oricarei
estetici caste si violente. Aceleasi coarne — am spus,
aratind spre ecranul unde era proiectat tabloul meu cu
ceasurile moi — se regisesc deja in aceastd prima opera
daliniana.

— Dar de ce sint moi? a intrebat cineva din audito-
riu.

— Moi sau tari — am rdspuns —, n-are nici o impor-
tantd. Important e ca arati ora exacti. In tabloul meu sint
simptome de corn de rinocer, care se detaseaza facind
aluzie la dematerializarea constanta a acestui element
care, la mine, devine tot mai mult un element mistic.

Nu, e lucru sigur, cornul de rinocer n-are nici origine
romanticd, nici dionisiacad. Dimpotriva, e apolinic, asa
cum l-am descoperit eu in Rafael, cind studiam forma
gitului personajelor din portretele sale. Prin analize
repetate, am descoperit ca totul e compus din cuburi si
cilindri. Rafael picta numai cu cuburi si cilindri, forme
asemanatoare curbelor logaritmice ale cornului de rinocer.

Drept confirmare, am pus si proiecteze imaginea
unor copii pe care le facusem dupa un tablou in care Ra-
fael era vizibil influentat de obsesiile mele rinocerontice.
Tabloul — era o crucificare — reprezintd unul dintre
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cele mai bune exemple de organizare conica a suprafetei.
Nu mai e cornul de rinocer din Vermeer (acolo, cornul
are o putere mult mai mare), nu, e vorba de cornul de
rinocer asa-zis neoplatonic. Dupé acest tablou s-a tras o
grafica, in care se vede foarte bine esentialul, adica un
plan in care toate figurile sint repartizate conform divinei
proportii monarhice a lui Lucas Pacelli. In estetica lui, se
folosea mereu cuvintul ,monarhic”, tocmai pentru ca
cele cinci corpuri perfecte sint in intregime guvernate de
principiul monarhiei absolute a sferelor.

Auditoriul era din nou ochi si urechi. Era tocmai mo-
mentul sa-i mai trintesc vreo citeva adevdruri calde. S-a
proiectat imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai
o0 analizasem foarte subtil cu putin timp inainte, obser-
vind cd nu e altceva decit o floarea-soarelui indoita la
mijloc. Rinocerul nu se multumeste numai sa poarte pe
virful nasului una dintre cele mai frumoase curbe loga-
ritmice, dar isi mai pune si la spate aceastd galaxie de
curbe logaritmice in forma de floarea-soarehii.

Imediat au izbucnit strigite de bravo! Tineam publicul
in mina: ne aflam, cu totii, in plin dalinism. Era momen-
tul profetiilor.

Dupé studierea morfologiei florii-soarelui — am zis
— am simtit c3 virfurile, curbele si umbrele ei au un aer
taciturn, ceva ce seamind cu melancolia profunda a lui
Leonardo da Vinci insusi. M-am intrebat: nu e oare o de-
ductie prea mecanica? Masca dinamismului florii-soare-
lui ma impiedica s vad in aceastad planta Danteldreasa.
Tocmai studiam chestiunea, cind, din intimplare, am dat
peste fotografia unei conopide... Revelatie: morfologia
conopidei este identicd cu cea a florii-soarelui: amin-
douad sint alcatuite din veritabile spirale logaritmice. Dar
inflorescentele au un soi de fortd expansionistd aproape
atomicd. O inmugurire de tensiune asemandtoare cu
fruntea incipatinata si meningitica a Danteldresei pe care
atita o iubesc. Venisem la Sorbona intr-un Rolls Royce
incdrcat cu legume, dar, din picate, nu e anotimpul cono-
pidelor uriase. Sint nevoit s mai astept pina in martie.
Atunci am de gind sa iluminez si sa fotografiez dintr-un
anume unghi cea mai mare conopida. Si pe cuvintul
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meu de spaniol, aceasta fotografie, o data developata, va
arata lumii intregi o adevarata Danteldreasd, executata
chiar in tehnica lui Vermeer.

Sala fu cuprinsd de frenezie! Nu-mi mai raminea
decit sa le spun si citeva anecdote. Am ales-o pe cea cu
Genghis Han. Mi s-a povestit cd, intr-o zi, Genghis Han
ar fi auzit o privighetoare cintind, chiar pe locul unde
dorea s3 fie inmormintat. A doua zi, a visat un rinocer alb,
cu ochii rosii, un albinos. Crezind cd e o prevestire, a
renuntat si mai cucereasca Tibetul. Nu e oare aceasta o
perfectd analogie cu amintirea mea din copilarie care
incepe, dacd vd mai amintiti, tot cu trilul unei privi-
ghetori — preludiu al obsesiei Danteldresei, firimiturilor
si coarnelor de rinocer? latd insa c&, tocmai cind studi-
am viata lui Genghis Han, secretarul general permanent
al Centrului International pentru Studii Estetice, dl Michel
Genghis Han, mi-a solicitat exact aceasta conferints. Cu
imperialismul meu congenital atit de evident, pot spune
cd a fost un veritabil hazard obiectiv.

Alta anecdota: acum doua zile, s-a petrecut un alt ha-
zard obiectiv, cum nu se poate mai tulburator. Cinam cu
Jean Cocteau! si-i povesteam subiectul conferintei mele,
cind, deodatd, il vad palind:

— Am ceva care te va uimi...

Si, in fata unei asistente fascinate, aflatd in paroxismul
curiozitdtii, am scos ,,obiectul”: amnarul cu care aprindea
focul la cuptor brutarul lui Vermeer. Pentru c& n-avea bani
sd-si plateasca brutarul, Vermeer ii dddea din cind in cind
tablouri si obiecte. Asa ca brutarul isi aprindea cuptorul
cu acest obiect de Delft, in care se gisesc, laolalts, si
pasdrea, si cornul, nu de rinocer, dar oricum, mai mult
sau mai putin logaritmic. E o piesd rarisimd, pentru ca
Vermeer este o fiintd absolut misterioasd. Nu se stie ni-
mic despre el, tot ce s-a pastrat e acest amnar.

Sala reactionase cind am pomenit de Jean Cocteau si
am fost nevoit sd precizez ca ador academicienii. A fost
de ajuns ca toata lumea sa aplaude. Ador academicienii,

I Aici, rumoare in sala.
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mai ales de cind unul dintre cei mai ilustri ai Spaniei, filo-
zoful Eugenio Montes, a spus ceva care mi-a plicut gro-
zav, fiindci eu dintotdeauna m-am considerat genial. A
zis: ,Dali e fiinta cea mai apropiata de Angelicul Ray-
mundus Lullus.”

Citatul a fost intimpinat cu ropote de aplauze.

Am potolit sala cu un singur gest, dupa care am ada-
ugat: ,dupd comunicarea mea din aceasta seard, cred
desigur cd pentru a trece de la Danteldreasd la floarea-
soarelui, de la floarea-soarelui la rinocer si de la rinocer
la conopida, trebuie sa ai intr-adevar ceva in cap.”
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MAI

Port Lligat, 8

Ziarele, posturile de radio aniverseaza cu mare vilva in-
cheierea razboiului in Europa. Sculindu-mi fix la 6, m-a
trasnit ideea ca s-ar putea ca insusi Dali sa fi cistigat acest
ultim razboi. Gindul m-a facut fericit. Nu l-am cunoscut
personal pe Adolf, dar, teoretic, as fi putut sa-l intilnesc
cel putin in doud imprejurari inainte de Congresul de la
Niirnberg. In ajunul congresului, prietenul meu intim
Lord Berners mi-a cerut sd-mi pun autograful pe cartea
mea La conquéte de I'irrationnel si sa i-o ddruiesc personal
lui Hitler, care gdsea cd pictura mea are o atmosfera
bolsevica si wagneriand, mai ales prin felul in care repre-
zintd chiparosii. Exact cind ma pregdteam sa semnez
exemplarul intins de Lordul Berners, am cdzut intr-o cu-
rioasd perplexitate si, amintindu-mi de taranii analfabeti
care veneau in biroul tatdlui meu si semnau actele facind
o cruce, m-am multumit la rindu-mi sa fac o cruce. Am
fost astfel constient (cum de altfel sint in tot ceea ce fac)
ca trebuie sa fi fost un moment foarte important, dar
niciodatd, niciodatd n-am bdnuit ca tocmai acest semn
avea sa provoace sublima catastrof hitlerista. Intr-ade-
var, Dali, specialistul in cruci (cel mai mare din citi au
existat vreodatd), a reusit, numai cu doua linii calme, sa
exprime grafic, in mod magistral — ce zic eu? in chip
miraculos si concentrat — cea de-a cincea esentd a con-
trariului total al zvasticii, crucea dinamica, nietzscheand,
imbirligata, hitlerista.

Desenasem o cruce stoica, cea mai stoicd, cea mai ve-
lasqueziana si mai antizvastica dintre toate, crucea spa-
niold a serenitatii dionisiace. Adolf Hitler, care precis
avea slabiciune pentru magie, pentru horoscoape, trebuie
ca s-a inspdimintat indelung, pina cind a murit in bunker,
de prevestirea mea. Ce e sigur e cd Germania, in ciuda
eforturilor sale supraomenesti a pierdut razboiul pentru
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cd a fost invinsa, in vreme ce Spania, fara si ia parte la
conflict, fara sa faca nimic, omeneste singura, gratie cre-
dintei ei dantesti si ajutorului lui Dumnezeu, a fost cea
care a cistigat;’cistigd si va continua s cistige din punct
de vedere spiritual acest razboi. Diferenta fatd de Ger-
mania masochistului de Hitler consta in faptul ci noi,
spaniolii, nu sintem germani si cd sintem chiar un pic con-
trariul.

Dezantropizez hazardul. Patrund din ce in ce mai
mult in matematicile contradictorii ale Universului. Am
incheiat in ultimii doi ani patrusprezece pinze, una mai
sublima ca alta. Fecioara cu pruncul Isus stralucesc in
toate tablourile mele. Chiar si pentru ei aplic cea mai rigu-
roasd matematica: cea a arhicubului. Cristos pulverizat
in opt sute optzeci si opt de scintei care se topesc intr-un
noud magic. Acum am si incetez sd pictez cu nemai-
pomenita mea minutie si cu imensa-mi rabdare. Repede,
repede, o sd dau masura intregii mele valori, dintr-o da-
td, cu putere, cu licomie. Asa am ficut cind am fost la
Luvru si am pictat Danteldreasa lui Vermeer in mai putin
de o ord. Am tinut s-o reprezint intre patru bucitele
uscate de piine, ca si cum s-ar fi nascut dintr-o jonctiune
moleculara, pe principiul continuum-ului meu cu patru
fese. Toata lumea a putut vedea astfel un nou Vermeer.

Intrdm in era marii picturi. Ceva s-a incheiat in 1954,
o datd cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun s
usureze digestia burghezilor — l-am numit pe Henri Ma-
tisse, pictor al revolutiei de la 1789. Aristocratia artei
renaste in delir. De la comunisti si pina la crestini, toti au
fost impotriva ilustratiilor mele la Dante. Toti sint in ur-
ma cu o sutd de ani! Gustave Doré vedea infernul ca pe
o mina de carbune, eu mi I-am inchipuit sub un cer me-
diteranean, intr-o oroare exacerbata.

Se apropie vremea filmului meu, despre care am vor-
bit deja destul in acest jumal: Roaba de carne. De cind ma
tot gindesc la el, i-am cizelat scenariul pina la perfecti-
une: femeia indragostitd de roaba va trai cu ea si cu un
copil frumos ca un zeu. Roaba va tine locul tuturor
atributelor lumii.
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Sint intr-o continua stare de erectie intelectuald si totul
vine in intimpinarea dorintelor mele. Corida mea liturgi-
ca prinde contur. Multi se intreaba deja dacd nu cumva
ea a si avut loc. Unii preoti curajosi se ofera sa danseze
in jurul taurului dar, date fiind conditiile hiperiberice si
hiperestezice ale arenei, cea mai teribild excentricitate va
fi sa inlocuiesc tirirea taurului, tras de niste magari obis-
nuiti, in jurul arenei, cu o indltare, gratie unui autogir,
instrument mistic prin excelents si care-si trage puterea
din el insusi, dupd cum o arata si numele. Pentru a méri
si mai mult tensiunea spectacolului, autogirul va trebui
sd ridice cadavrul foarte sus, sa-1 ducd foarte departe, de
pildd pe muntele Montserrat, spre a fi devorat de vulturi;
numai asa aceasta coridd, cum n-a mai fost alta pe lume,
se va implini in mod pseudo-liturgic.

Adaug ca decorarea arenelor — absolut daliniand, desi
nitel plagiatd dupa Leonardo — va consta in plasarea dis-
creta dincolo de contrabarrera a doué tuburi, care vor lua
diverse forme (de preferinta intestinale). La un moment
dat, tuburile urmeaza sd intre in erectie, in mod spec-
taculos si apoteotic, datoritd presiunii unui jet foarte
puternic de lapte fierbinte si, daci se poate, brinzit.

Traiasca misticismul spaniol vertical, care, de la sub-
marfhul abisal al lui Narcis Monturioll, s-a ridicat drept
la cer multumita elicopterului!

11

In fiecare an — e reguld! — cite un tinir cere s ma
vada ca sd-i spun secretul succesului. Celui de azi di-
mineatd i-am zis:

— Ca sd dobinditi un prestigiu tot mai mare si mai
statornic in societate, e bine, mai ales dacid dispuneti de
talent, sa dati societatii pe care o iubiti, cit sinteti tinar,
un sut zdravan in fluierul piciorului drept. Apoi, fiti

I Narcis Monturiol, compatriot al lui Dali, era nascut la
Figueras si, se spune, inventator al submarinului.
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snob. Ca mine. Mie snobismul mi se trage din copilarie.
Inca de atunci aveam mare pretuire pentru clasa sociala
superioard, care, in ochii mei, era intruchipatd de o cu-
coand pe nume Ursula Mattas. Era argentinianca si-o
iubeam mai intii fiindca purta paldrie (in familia mea
nimeni nu purta) si apoi pentru ca locuia la etajul al doi-
lea. Mai tirziu, snobismul a renuntat sa mi se mai opreas-
cd la etajul doi. Am dorit intotdeauna sa fiu si mai sus.
Cind am venit la Paris, eram obsedat sa aflu daci o sa
fiu invitat pretutindeni unde socoteam eu ci trebuie sa
ma aflu. De indatd ce primeam invitatia, snobismul mi
se calma, asa cum iti trece o boala imediat ce intrd doc-
torul pe usd. Mai tirziu, dimpotriva, de multe ori nici nu
ma mai duceam unde eram poftit. Ori, dacd ma duceam,
faceam asa un scandal, cd ma remarcam imediat si tot
imediat dispdream. Dar pentru mine, mai ales in perioa-
da suprarealista, snobismul era curata strategie, pentru
cd, in afara de René Crevel, eram singurul care iesea in
lume si care era primit in societate. Ceilalti suprarealisti
nu erau acceptati si nu cunosteau aceste cercuri. in fata
lor, puteam sa mai ridic oricind aferat si sa zic: ,Merg la
un dineu in oras”, lasind sa se creadd (n-aveau cum sa
afle decit a doua zi si ideal era sa se afle prin terte per-
soane) ca era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la altii
asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit,
fiindca nu erau niciodata invitati la ei. De cum soseam
la tipii cu pricina, practicam un alt soi de snobism, mult
mai dur. Ziceam: , Trebuie sa plec imediat dupa cafea, am
o intilnire cu suprarealistii“, pe care-i prezentam ca pe un
grup mult mai greu accesibil chiar si decit aristocratia,
decit toti cunoscutii lor la un loc, céci suprarealistii imi
trimiteau scrisori injurioase, gasind ca oamenii de lume
sint niste timpiti care nu inteleg absolut nimic... Pe vre-
mea aceea, cel mai mare snobism era sa poti zice din-
tr-odatd: ,Ma grabesc in Place Blanche, la o intrunire
foarte importanta a suprarealistilor.” Efectul era teribil.
De-o parte erau oameni de lume, foarte intrigati cd eu ma
duc acolo unde ei nu au acces; de cealalta parte, erau
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suprarealistii. Ma duceam intotdeauna undeva unde
ceilalti nu se puteau duce. Snobism inseamna sa te poti
plasa mereu intr-o pozitie inaccesibila celorlalti, ceea ce
le da un sentiment de inferioritate. Exista intotdeauna o
posibilitate de a fi complet stipin pe situatie, in toate
relatiile interumane. Asta era politica mea in legatura cu
suprarealismul. Mai trebuie si adaug ceva: mi-era
imposibil s fiu la curent cu toate cancanurile si nu stiam
niciodata cine e de fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon,
comicul, ajungeam mereu acolo unde n-ar fi trebuit si
merg. De pilda, familia Beaumont era certata cu familia
Lopez, din cauza mea si a filmului meu Virsta de aur.
Toatad lumea stia cd erau certati, cd nu se mai salutau si
nici nu se mai vedeau, din pricina mea. Eu, Dali, imper-
turbabil, ma duceam la Beaumont, pe urma la Lopez, fara
sa stiu absolut nimic din toate astea sau, cind stiam, fara
sd le dau atentie. La fel era si cu Coco Chanel si Elsa
Schiaparelli, intre care se ducea un razboi civil in dome-
niul modei. Eu luam dejunul cu cea dintii, ceaiul cu cea-
laltd, iar seara cinam tot cu prima. Asta facea valuri de
gelozie. Sint una dintre putinele persoane care reuseau
sa traiasca simultan in mediile cele mai bizare, cele mai
inchise unele fatd de altele. Puteam intra si iesi dintr-unul
intr-altul dupad bunul meu plac. O ficeam din pur sno-
bism, adica dintr-o frenetica dorinta de-a fi mereu vizut
in cele mai inaccesibile cercuri.

Tindrul ma privea cu ochi rotunzi ca de peste.

— Ce mai e? l-am intrebat.

— Mustdtile dumneavoastra. Nu seamana cu cele pe
care le aveati in prima zi cind v-am vazut.

— Se schimba tot timpul. Nu sint niciodata la fel o zi
dupad alta. Acum, de pild4, sint putin decadente, fiindca
m-am ingelat cu un ceas in legdturd cu venirea dumitale.
Inca n-au lucrat. De abia se dezmeticesc. les din regimul
oniric.

Gindindu-ma mai bine, cuvintele mi s-au parut cam
banale pentru Dali si m-a cuprins un fel de nemultumire
care m-a impins catre o inventie unica. I-am spus:

— Asteaptd putin!
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Si am alergat sa-mi lipesc doua fibre vegetale in vir-
ful mustatilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se
infisura si desfasura fara incetare. M-am intors si i-am
aratat tindrului smecheria. Inventasem mustitile radar.

12

Critica e un lucru sublim. Ea e demna numai de genii.
Singura persoand care putea scrie un pamflet despre
criticd eram eu, pentru ca eu sint inventatorul metodei
paranoic-critice. Si am si facut-ol. Numai cd nici acolo,
dupa cum nici in acest jurnal, nici in Vie secréte, n-am spus
totul, am avut griji sa mai pastrez citeva oud stricate, sa
le clocesc ca grenade explozive; si daca, de pilda, ma in-
treabd cineva care e fiiinta cea mai mediocra de pe lume,
o sa zic: Christian Zervos. Dacd mi se spune ca la Matisse
culorile sint complementare, am sé raspund ca da, in-
tr-adevar, ele nu inceteaza sa-si faca intruna compli-
mente. Am sa repet apoi ca ar trebui sd se acorde mai
multa atentie picturii abstracte. Din cauzd cd a devenit
abstract, si valoarea ei financiara va deveni foarte curind
ceva la fel de abstract. Exista o gradatie in nefericirea pic-
turii nonfigurative: exista mai intii arta abstracta, cu un
aer ingrozitor de trist; apoi, si mai trist este un pictor
abstractionist; un lucru chiar mai jalnic e sa ai de-a face
cu un amator de pictura abstractd; dar cel mai rau, cel mai
sinistru lucru, e sa fii critic si expert in domeniul picturii
abstracte. Uneori se intimpla ceva aiuritor: critica afirma
intr-un glas ca un lucru e bun sau ca altul e rdu. Cind se
intimpla asa, poti sa fii sigur ca totul e fals! Trebuie sa fii
ultimul dintre cretini ca sa afirmi ca, daca parul albeste,
e tot asa de normal ca si colajele s& imbatrineasca.
Mi-am intitulat pamfletul Les cocus du vieil art moderne,
dar n-am spus acolo ca pécalitii cei mai putin interesanti
sint chiar incornoratii de dadaisti. Au imbitrinit, au

1 Dali tocmai scrisese in aprilie, in timp ce traversa Atlan-
ticul la bordul vasului ,S. S. America”, remarcabilul sau pam-
flet Les cocus du vieil art moderne, editura Fasquelle, 1956.
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albit, dar fac incd pe nonconfonnistii teribili, le place
grozav sd primeasca cine-stie-ce medalii la mai-stiu-eu-ce
bienald, pentru o opera fabricatd cu cea mai arzitoare
dorintd de a displace tuturor. Existd totusi si pacaliti
chiar mai putin magnifici ca acesti batrinei si anume
stupizii care i-au dat lui Calder premiul pentru sculptura.
Calder nici micar n-a fost dadaist, desi toti l-au crezut
asa, si nimeni nu s-a gindit sd-i spund ca lucrul cel mai
marunt care se poate cere unei sculpturi e sd nu se miste!

13

Un ziarist vine special de la New York sa ma intrebe ce
cred despre Gioconda lul Leonardo. I-am spus:

— Sint un mare admirator al lui Marcel Duchamp,
omul care a ficut faimoasele transformari pe fata Gio-
condei. I-a desenat niste mustati foarte mici, deja dalini-
ene. In josul fotografiei a addugat cu litere foarte mici,
abia descifrabile: ,I.E.C.L.C.” i e cald la cur! Am admi-
rat intotdeauna isprava asta a lui Duchamp, care, la vre-
mea respectiva, se lega de o problema si mai importanta:
Luvrul trebuie sau nu trebuie ars? Eu eram deja pe atunci
un infocat admirator al picturii ultraretrograde, pe care
o intruchipa marele Meissonier. Pe acesta din urma l-am
considerat intotdeauna drept un pictor mult mai mare
decit Cézanne. In consecintd, eram printre cei care sus-
tineau ca Luvrul nu trebuie ars. Vad ca pina acum s-a
tinut cont de parerea mea: muzeul Luvru n-a fost inca ars.
Evident ca, dacd se decide, pe neasteptate, incendierea lui,
ar trebui salvata Gioconda si, in acest caz, transportata
repede in America!. Si asta nu numai pentru cd e de o
mare fragilitate psihologica. In lume exist, o veritabild
giocondolatrie. Multi au atentat la ea, in special prin la-
pidare, acum citiva ani — genul tipic de agresiune

11n 1963, s-ar fi putut spune ca Dali a fost ascultat: Gioconda
a facut o calatorie in SUA. Cu toate acestea, prilejul n-a fost
folosit pentru a se da foc muzeului si, la intoarcere, Mona Lisa
si-a regasit casa neatinsa.
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impotriva propriei mame. Daca stii ce gindea Freud
despre Leonardo da Vinci, tot ce arta acestuia ascundea
subconstient, intelegi ca era indragostit de propria sa
mamd in timp ce-o picta pe Gioconda. Inconstient, Leo-
nardo a pictat o fiinta cu toate atributele materne subli-
mate. Are sini mari si se uitd la cei ce-o privesc cu o
privire absolut mdmoasa. Are cu toate acestea un suris
echivoc. Toata lumea a observat si mai observa inca si
astazi o doza insemnata de erotism in surisul ei Or, ce i
se intimpla nefericitului stapinit de complexul lui Oedip,
adica de complexul celui indragostit de propria mama?
Intrd intr-un muzeu. Un muzeu este o cladire publica.
Deci, in subconstientul omului nostru, un bordel. Si-n
acest bordel el gaseste reprezentarea prototip a imaginii
tuturor mamelor. Prezenta angoasanta a mamei, care-i
arunca o privire duioasa si-un zimbet echivoc, il indeam-
nd la crimd. Comite un matricid, apucind primul lucru
care-i vine la indemina, o piatra, si sfarima tabloul. E o
agresiune tipicd pentru un paranoic.

Ziaristul mi-a spus la plecare:

— A meritat s& fac drumul pina aici!

Te cred si eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta
ginditor. In mers, s-a aplecat si a ridicat o piatral.

1 In Art News din martie 1963, Dali a revenit asupra acestei
teme cu mai multe precizari, invitindu-i pe cei care ar fi putut
da alte explicatii atacurilor asupra Giocondei sa-i arunce mai
bine lui piatra. El o0 s-o ia de jos, spunea, si cu ea va continua
sd construiasca Adevarul.
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SEPTEMBRIE

2

Primesc o telegrama de la printesa P. Isi anunta sosirea
pentru miine. Binuiesc ca-mi aduce si , vioara mastur-
banta chinezeasca” pe care sotul ei, printul, a promis c&
mi-o face cadou din ultima lui cdlatorie in China. Dupa
cind, sub un cer propice tuturor locurilor comune de
grandoare cosmicd, visez la vioara chinezeascd si la apen-
dicele ei vibrator. Acest apendice se introduce mai intii
in anus, iar apoi, si mai ales, chiar in partea cealaltd. Cind
a intrat bine, un muzicant priceput ia un arcus si-l plim-
ba pe coarde. Evident, nu cinta la intimplare, ci o parti-
turd scrisd anume in scopuri masturbatorii. Prin frenezii
savante, urmate de acalmii vibratorii, amplificate de
apendice, muzicantul aduce femeia pina in pragul lesinu-
lui, exact in momentul in care si partitura marcheaza
notele extazului.

Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud
decit vag conversatia celor trei barcelonezi care, bineinte-
les, incd mai cauta si audd muzica sferelor. isi spun
unul altuia la nesfirsit povestea stelei stinse acum mili-
oane de ani si careia noi inca ii zarim lumina cdlatoare
etc. ... etc. ... etc. ...

Si pentru ca nu reusesc sd impartasesc nici una din
uimirile lor ,cabotine”, le spun c& nu ma mira absolut
nimic din ce se intimpla in univers si chiar asa si este.
Unul dintre barcelonezi — un ceasornicar foarte cunos-
cut, ajuns la capatul rabdarii imi zice:

— Nu va mird nimic! Bine. Sd ne imaginam ca e mie-
zul noptii si cd la orizont se vede o geana de lumina, ca
si cum ar fi zorile. Priviti atent si chiar vedeti rasarind
soarele. La miezul noptii! Nici asta nu v-ar mira?

— Nu, raspund, citusi de putin.

Ceasornicarul barcelonez striga:
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— Ei bine, pe mine m-ar mira! Si inca asa de tare, incit
as crede c-am innebunit.

Atunci Salvador Dali a lasat sd cadd unul din acele
raspunsuri lapidare al ciror secret el singur il detine:

—Da’ de unde!? Eu as crede ci soarele a-nnebunit!

3

Printesa soseste fird si-mi aducd vioara anald chine-
zeascd. Pretinde cd, de cind i-am vorbit de lesinul volup-
tuos produs de vibratiile in anus, i s-a facut frica
gindindu-se la frontiera, caci nu prea-si inchipuia cum o
sd poatd explica unor vamesi la ce foloseste instrumen-
tul. In locul viorii imi aduce insa o gisca de portelan, pe
care o vom aseza in mijlocul mesei. Gisca se deschide
printr-un capac, plasat pe spinare. li povestesc printesei
lucruri divine, pe care singur Dali le stie despre jeu de
I'oie*, dar sint cuprins deodata de o fantezie subita. Imi
imaginez ca il pun pe sculptorul pe care l-am pus sa
adauge un sex la torsul lui Fidias sa taie gitul gistei cu
un ferdstrdu. La ora cinei, am si inchid o giscé vie in cea
de portelan Nu i se vor vedea decit gltul si capul. Daca
glgue 0 s3-i punem o agrafa de aur sa-i tina pliscul. Imi
imaginez apoi inca un orificiu care sa corespunda anusu-
lui gistei. La ora celor mai agreabile préjiturele, un japo-
nez maruntel, in chimono, are sd intre in odaie cu vioara
si apendicele vibrator, pe care-l va introduce in anusul
gistei. Cintind muzica de desert, el va provoca lesinul
gistei, lesin care se va intimpla pe fondul conversatiilor
de la masa...

Scena va fi luminatid de candelabre foarte speciale.
Maimutici sandvis, vii, vor fi inchise in jumatati de
maimuta de argint, in asa fel incit singura parte adevarata
si vie a maimutelor-candelabru sa fie fetele lor urlatoare
si crispate de chinul cizelat. Ma voi delecta enorm privin-
du-le cozile care se agitd exasperate din cauza aceleiasi
constringeri. Cozile vor lovi convulsiv in mas4, in timp

* Joc in care fiecare jucitor, dupa ce a dat cu zarul, isi muta
pionul pe o tabla pe care sint desenate giste intr-o anumita
ordine (n. t.).
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ce, mai prostite decit toate maimutele din lume, sand-
visurile mele vor fi silite si poarte in mod demn lumina-
rile hiperlinistite.

Chiar in acea clipd, un fulger jupiterian imi despica
viziunea: cea mai grozava inscenare, de doua trilioane de
ori mai grozava decit pacalirea maimutelor, ar fi sa-1
prostesti chiar pe regele animalelor, pe leu. Ei bine, voi
lua un leu si-l voi infdsura in splendide curele din piele
lucrata la Hermeés. Aceste curele vor fixa in jurul corpu-
lui lui vreo zece custi pline cu granguri si cu alte bunatati
nemaivazute, dar in asa fel incit leul sd nu poata ajunge
la nici una din sibariticele ofrande care-l impopotoneaza.
Printr-un joc de oglinzi, leul ar vedea bunitatile si asta
l-ar face sa se topeascé pe picioare, sa slibeascad vazind
cu ochii, pind ce va muri. Agonie edificatoare de fapt si
care ar putea avea o valoare subversiva si morald incom-
parabild pentru cei care ar privi, clipa de clipd, o moarte
atit de exemplara.

Serbarea leului mort de foame ar trebui sa se celebreze
la fiecare cinci ami de catre toate primariile satesti, cinci
zile dupa Epifanie, spre a servi drept program ciberne-
tic pentru marile orase moderne si industrializate.

4

In acest patru septembrie (septembrie septembrit,
luni si lei de mai), s-a petrecut, la ora patru, un fenomen
pe care-1 socotesc divin. Ciutam intr-o carte de istorie o
pozé cu un leu cind, deodatd, a cazut pe jos, exact de la
pagina unde era leul, un mic plic cu banderola de doliu.
L-am deschis. Era o carte de vizitd de la Raymond Rous-
sel!, prin care-mi multumea c3 i-am trimis una din cartile
mele. Roussel, mare nevrotic, s-a sinucis la Palermo exact
in momentul in care si eu, care ma daruisem lui trup si
suflet, sufeream de asemenea angoase, incit incepusem sa
cred ca innebunesc. Spaima m-a coplesit din nou, brusc,

! Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de
suprarealisti, autor al lucrarilor Impressions d’ Afrique, La doublure,
Locus Solus.
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acum cind imi amintesc toate astea si cad in genunchi,
multumind lui Dumnezeu pentru acest avertisment.
Ingenuncheat, ziresc pe geam vaporul galben al Galei
sosind la debarcader. Ies si alerg sa-mi imbratisez co-
moara. Tot Dumnezeu mi-o trimite. Seamana mai mult ca
niciodata cu leul de la Metro Goldwin Mayer. Si niciodata
n-am avut mai mult chef s-0 maninc, asa cum am acuma.
Insa orice idee despre agonia leului s-a risipit. O rog pe
Gala sa mé scuipe de deochi,_ ceea ce si face imediat.

5

Din neatentie, m-am lovit zdravan la cap. Apoi am
scuipat repede de citeva ori, amintindu-mi ce-mi spuneau
parintii, ca daca fac asa, efectul loviturilor dispare. Dacd
apesi usor un cucui, simti o durere la fel de dulce si de
morald ca melancolicele prune ,reine-claude”, care se coc
la 15 august.

6

Ne ducem cu masina la tirgul Figueras, unde cumpar
zece casti de protectie. Sint din pai, ca acelea pe care le
poarta copiii mici ca sa le amortizeze loviturile cind cad.
La intoarcere, asez fiecare caschetd pe cite un scaun de
alta marime, din cele pe care le-a cumparat Gala. Pri-
velistea cvasiliturgicad a acestui aranjament imi produce
un inceput vag de erectie. Urc in atelier ca sd ma rog si
sd-i multumesc lui Dumnezeu. Dali nu va fi niciodata
nebun. Ce ficusem era mai armonios decit toate combi-
natiile posibile. Iar pentru cei — psihanalisti sau nu —
care vor scrie volume peste volume despre intelepciunea
triumfatoare a delirului acestei prime sdptdmini sacre a
lui septembrie, trebuie sd adaug, ca sa se bucure toata
lumea, ca pe fiecare scaun se mai gasea si cite o pernuta
umplutd cu puf de gisca. Vai de cel care n-a vdzut inca
in fiecare fulg de giscd imaginea unei veritabile viori
anal-cibernetice, masina daliniand de gindit viitorul.

7

Azi e duminica. Ma trezesc foarte tirziu. Cind ma uit pe
fereastrd, vad coborind dintr-o barca pe unul dintre
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negrii care si-au asezat corturile prin imprejurimi. E plin
de singe si duce in brate una din lebedele noastre, ranita
de moarte. O harponase un turist, crezind ca a descope-
rit cine stie ce pasare rara. Spectacolul imi provoaca o tris-
tete in mod bizar agreabila. Gala iese in fuga sa imbratiseze
lebdda. In aceeasi clipa tresirim la auzul unui zgomot.
Tocmai fusese rasturnata incarcatura unui camion plin cu
carbune pentru foc. Acest camion devine agentul cata-
lizator al mitului. Daca esti atent, in zilele noastre, poti
distinge prezenta lui Jupiter in chiar prezenta cami-
oanelor, obiecte suficient de masive ca sa nu poata trece
neobservate.

8

Imi telefoneaz niste prieteni s3-mi spuni ci Regele Um-
berto al Italiei va veni sd ne viziteze. Angajez orchestra
de sardane sa cinte in onoarea lui. Va fi cel dintii care va
célca pe drumul repavat. Acest drum e marginit de rodii.
La ceasul siestei, adorm gindindu-mai la sosirea regelui,
care-mi va prinde in virful fiecarei mustati cite o floare
de iasomie. Visez un vis de neuitat. O lebada umpluta cu
rodii* explozive care-o arunca in aer. Disting pina si cele
mai mici farime de viscere, ca intr-un film stroboscopic.
Zborul fiecdrui fulg ia forma unei minuscule viori zbura-
toare.

La trezire, multumesc in genunchi Sfintei Fecioare
pentru acest vis euforic si care va deveni cu siguranta
,aureofic”.

9
10

Trebuie sa povestesc tot, chiar daca e incredibil. Per-
sonalitatea mea exclude orice idee de gluma ori de misti-
ficare, pentru ca eu sint un mistic, iar mistic si mistificare

*Joc de cuvinte: in limba francezi, grenade inseamna , rodie”,
dar si ,grenada” (n. t.).
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sint opuse din punct de vedere formal, prin legea vaselor
comunicante.

leri dimineatd m-a vizitat un batrin prieten al tatalui
meu, venit si-i identific un tablou de demult al meu, pe
care-l avea in colectia familiei. I-am spus c4 e autentic. S-a
mirat cd pot sa-1 identific asa, fird macar sa vad pinza.
Dar imi era de ajuns s&-1 vad pe el. A insistat si mi-l arate,
il lasase in antreu.

— Hai sa-1 vedem... L-am ldsat lingd ursul impaiat!.

— Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele tocmai se
schimbéd de costumul de baie in spatele ursului. Ceea ce
era perfect adevdrat.

— Ah, face el, nu fara o urma de repros in voce, daca
n-ai fi cel mai mare farseur de pe fata pamintului, ai fi
ajuns cel mai mare pictor!

Si totusi nu-i spusesem decit adevarul adevarat. Asta
imi aminteste acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa
Pius al XII-lea, acum doi ani. Intr-o dimineats, la Roma,
coboram in graba scarile de la Grand Hotel, tinind in mi-
nd o bizara cutie legata cu sfori sigilate de peceti de
plumb. Cutia continea una din picturile mele. In hol se-
dea René Clair, citind un ziar. A ridicat ochii, ochii aceia
ai lui mereu neincrezitori, incercdnati, cum bine se stie,
de rana congenitala si nevindecabila a pacalelii carteziene.
Mi-a zis:

— Unde alergi la ora asta tragind atitea sfori?

Am raspuns scurt si cu maximum de demnitate:

— Ma duc sa-1 vdd pe Papa si ma-ntorc. Asteaptd-ma
aici.

Farad s creada o iotd, René Clair mi-a zis cu un ton
teatral si prefacindu-se foarte serios:

— Saluta-l respectuos din partea mea.

Fix peste trei sferturi de ord eram inapoi. René Clair
era tot acolo, in hol. Cu un aer amarit si invins mi-a ara-
tat ziarul pe care-l citise. Imediat dupa plecarea mea des-
coperise o stire publicata de Vatican, prin care se anunta

1 n antreul casei de la Port Lligat, Dali a asezat in colf un
enorm urs impaiat, pe care l-a acoperit de bijuterii.
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vizita mea la papa, de unde tocmai ma intorsesem. Cutia
cu sigilii continea efigia Galei in chip de Madona de la
Port Lligat, pe care i-o aridtasem suveranului pontif.

Dar ce n-a aflat niciodatd René Clair era ca printre cele
trei sute de scopuri ale vizitei mele la papa, numarul 1
era sd obtin o autorizatie pentru a ma casitori cu Gala
la biserica. Era greu, fiindca primul ei sot, Paul Eluard,
era, spre fericirea tuturor, inca in viata.

Ieri, 9 septembrie, am ficut calcule contabile spre a
vedea daca genialitatea mea a mai crescut, tinind cont ca
cifra noud este cel din urma cub al unui hipercub. Chiar
asa stau lucrurile! Si uite ca astdzi aflu dintr-o scrisoare
cd un colectionar american posedd exemplarul din
Congquéte de I'irrationnel, pe care i-l ficusem cadou lui
Adolf Hitler, avind in loc de dedicatie o cruce.

De unde si oarecare temeiuri s cred cd mi-as putea
recupera talismanul magic care l-a ficut pe Hitler sa piar-
da razboiul, sau, cel putin, ultima batalie.

in plus, n-am depasit eu oare printr-o stratagema
angelica (deci geniald) amenintdrile fatise ale nebuniei
mele culminind in visul filozofic si euforic cu lebedele
explozive?

leri am primit vizita unui rege si am hotarit definitiv
s& ma cdsatoresc cu splendida Hélene Gala, pentru a-] re-
pacali pe René Clair!, simbolul amical al Saint Tropez-ului
voltairian.

Cubul numérul noud al preaplinului dens al vietii
mele este net superior lui noua, cel de anul trecut. Com-
parindu-le, nu vad acolo nici un rege, nici un razboi
european cistigat. Numai curajul era ceva mai mare! In
locul lui René Clair, era o alta spunere, de nespus, ter-
minata in ,0ie”!!!

I Casitoria avea si se celebreze in 1958.
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MAI

Port Lligat, 9

Cind ma trezesc, sarut urechea Galei, ca sd simt pe vir-
ful limbii grosimea minusculului relief de pe lobul ure-
chii ei. In clipa aceea il simt, amestecat cu propria mea
salivd, pe Picasso, omul cel mai viu din citi am cunoscut
si care are o alunitd pe lobul urechii stingi. O alunitd mai
mult méslinie decit roscatd, aproape plata si plasata exact
in acelasi loc ca alunita sotiei mele Gala. Ar putea fi con-
siderata o copie perfecta. Foarte adesea, cind mé gindesc
la Picasso, mingfi infima protuberanta din coltul lobului
sting al urechii Galei. Si asta se intimpla des, cici, dupa
tata, Picasso e omul la care m-am gindit cel mai mult.
Amindoi sint, intr-un fel, Wilhelm Tell-ii vietii mele.
impotriva autoritatii lor m-am revoltat eroic si fara nici
o ezitare, incd din frageda adolescenta.

Aceastd alunitd a Galei e singura parte din trupul ei
pe care o pot cuprinde cu totul intre doud degete. Ea ma
incredinteaza, in mod inconstient, de imortalitatea ei fe-
nixologica. O iubesc mai mult decit pe mama, mai mult
decit pe tatal meu, mai mult decit pe Picasso si chiar mai
mult decit iubesc banii!

Spania a avut intotdeauna onoarea de a oferi lumii
cele mai impunitoare si mai violente contraste. In secolul
al XX-Iea, ele sint intruchipate in persoana lui Pablo Pi-
casso si, respectiv, a umilului dumneavoastra servitor.
Cele mai importante evenimente care i se pot intimpla
unui pictor contemporan sint doua:

1. S4 fie spaniol.

2. 54 se numeasca Gala Salvador Dali.

Exact aceste doud lucruri mi s-au intimplat mie. Asa
cum o arata si numele meu, Salvador, sint menit nici mai
mult nici mai putin decit sa scap pictura moderna de
trindaveald si de haos. M cheama Dali, ceea ce in cata-
land inseamnd ,,dorintd” si o am pe Gala. Picasso e spa-
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niol, fireste, dar din Gala nu are decit o umbra biologica
in coltul urechii stingi si se numeste doar Pablo, ca Pablo
Casals, ca papii, adica are un nume ca toatd lumea.

10

Din cind in cind, dar repetat cu 0 anume monotonie, intil-
nesc in lume femei foarte elegante, deci destul de dragu-
te, dar cu oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate.
De mai multi ani aceste femei se usuca de dorul de-a ma
cunoaste, in carne si oase. De reguld, conversatia noas-
tra decurge astfel:

FEMEIA COCCIS
V& cunosteam dupd nume, desigur.
EU, DALI
Si eu.
FEMEIA COCCIS

Ati bdgat probabil de seama cd v-am privit tot tim-
pul. Va gasesc fascinant.

EU, DALI
Si eu.
FEMEIA COCCIS
Ma flatati! Nici nu m-ati observat.
EU, DALI
Vorbesc de mine, doamna.
FEMEIA COCCIS

Ma intreb intruna cum faceti sd va stea mustatile in
sus.

EU, DALI
Curmale!
FEMEIA COCCIS
Ce?
EU, DALI

Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert,
cer intotdeauna curmale, le maninc si, inainte de a-mi ster-
ge degetele, imi ung mustatile. Asa se face ca stau batoase.
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FEMEIA COCCIS
T

EU, DALI
Un alt avantaj e ca sucul dulce al curmalelor atrage
inevitabil toate mustele.

FEMEIA COCCIS
Ce oroare!

EU, DALI
Ador mustele. Nu ma simt fericit decit gol, stind la
soare si acoperit de muste.

FEMEIA COCCIS
(deja convinsd, gratie tonului extrem de natural cu care i-am
spus toate astea)
Dar cum poate cuiva sa-i placd si stea acoperit de
muste? Sint atit de murdare!

EU, DALI
Am oroare de mustele murdare. Nu-mi plac decit
mustele hipercurate.

FEMEIA COCCIS
Dar cum puteti deosebi mustele curate de cele mur-
dare?

EU, DALI

A, le vad imediat. Nu suport musca murdara, de
oras sau chiar de la tara, cu pintecul galben ca maioneza
si umflat, cu aripile negre, parca muiate in vreun lugubru
rimel necrofilic. Imi plac numai mustele curate-curate,
super-vesele, cu costume mititele de alpaga gri, facute la
Balenciaga, stralucitoare precum un curcubeu uscat, clare
ca foita de mica, cu ochii visinii si pintecul pictat in no-
bilul galben de Neapole, ca minunatele musculite de
maslin de la Port Lligat, unde nu locuieste nimeni altcine-
va decit Gala si Dali. Musculitele astea binevoiesc sa se
aseze zi de zi pe partea argintie a frunzei de maslin. Ele
sint zinele Mediteranei. Ele ii inspirau pe filozofii greci,
care-si petreceau viata stind la soare, acoperiti de muste...
Aerul dumneavoastra visitor ma face sa cred ca sinteti
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deja cuceritd de muste... Ca sd concluziondm, am sd va
spun cd in ziua in care, gindind, méa voi simti deranjat de
mustele care ma acoperd, voi sti cd ideile mele nu mai au
forta acestui val paranoic care este semnul geniului meu.
in schimb, dac n-am s le observ, va fi semnul cel mai
bun ca sint perfect stapin pe situatia spiritului.

. FEMEIA COCCIS

In fond, tot ce spuneti pare sa aiba sens! Atunci e ade-
varat cd mustatile dumneavoastra sint de fapt antene cu
ajutorul cdrora va captati ideile?

La aceastd intrebare, divinul Dali se eschiveaza depa-
sindu-se pe sine. Brodeaza pe toate temele lui favorite,
brodeaza dantele din Vermeer, atit de fine, de ipocrite, de
fermecatoare si de gastronomice, incit din femeia coccis
nu mai ramine decit coccisul cubanez. Adica, va dati
seama, pura concubind imbobinata care, prin procedeul
meu cibernetic, isi insald masculul, concubinul concubitei.

11

Am spus deja, cind am povestit intilnirea mea cu el, ca
Freud avea un craniu asemanator cu un melc de Bour-
gogne.! Ce decurge de aici e evident: daca vrei s&-i ma-
ninci ideile, trebuie sa le extragi cu ajutorul unui ac.
Numai asa ies pe de-a-ntregul. Daca nu, se farimiteaza
si nu mai e nimic de facut, nu le mai dai de capat nicio-
datad. Azi, cind evoc moartea lui Freud, am sa adaug ca
melcul de Bourgogne, scos din cochilie, seamana izbitor,
absolut paralizant, cu un tablou de El Greco. De aseme-
nea, El Greco si melcul de Bourgogne sint doua lucruri
care nu au un gust al lor, personal. Din punct de vedere
pur gastronornic, nu sint cu nimic mai gustoase decit o
guma de sters.

1In Ma vie secrete, Dali se referd din nou la o problema
spinoasa. Detractorii au tot spus c& nu l-ar fi intilnit niciodata
pe Freud. Dar in cartea sa Dali, la vie d’un grand excentrique, Fleur
Cowles a dovedit, printr-o irefutabild scrisoare a lui Freud, ca
pictorul si doctorul s-au intilnit intr-adevar la Londra, la incepu-
rul verii lui 1938.
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Cei carora le plac melcii protesteaza deja. Trebuie sa
mai fac unele preciziri. Daca melcul si El Greco nu au
gust propriu, posedd in schimb, si ne-o oferd, aceasta
rarisima virtute cvasimiraculoasi care este ,,mimetismul
gustativ transcendent”. El consta in a se absorbi pe sine
insusi si a da intilnire (gratie felului lor de a fi atit de fad)
tuturor savorilor care ii pregatesc pentru a fi mincati cu
condimente. Cei doi sint vehicule magice pentru com-
binarea tuturor gusturilor. Asa se face cd aromele cu
care sint gatiti si E1 Greco si melcul de Bourgogne pot
atinge o perfectiune limpede si simfonica.

Daca melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea
vreodatd cerul gurii umane prilejul sa ia cunostinta, la
modul atit de pitagoreic, de ceea ce reprezinta in cadrul
civilizatiei mediteraneene aceastd semiluna livida, lunara
si agonicad de euforie extaticd numita citel de usturoi? Us-
turoiul, care ilumineaza pina la lacrimi cerul fira nori al
aromei fade, fard nici o savoare, al melcului.

Tot asa e si cu savoarea lui El Greco, la fel de insipida
ca si cea a melcului de Bourgogne fard condimente. Dar
— atentie! — ca si melcul, El Greco poseda virtutea ve-
hiculard, aceastd putere unica de a transforma toate savo-
rile in orgie. Cind a plecat din Italia, era mai rumen, mai
senzual si mai gras ca un ,,negutator din Venetia”. Iata-1
insa sosit la Toledo cum se impregneaza deodatd de
toate aromele, substantele si chintesentele spiritului asce-
tic si mistic spaniol. Si asa devine mai spaniol decit insisi
spaniolii, fiindcd — masochist si fad ca un melc — El
Greco e facut sd devina receptacol, carne pasivd, pregatita
sd primeascd stigmatele cavalerilor sefarzi innobilati. De
aici vin nuantele lui de negru si gri, cu gust unic de cre-
dinta catolicd si metalele militante ale sufletului, acest
super-citel-de-usturoi in formd de luna la patrar,
descrescind din argintul agonic al lui Lorca. E chiar luna
care lumineazi privelistile din Toledo, cutele si cutulitele
complicate ale Inaltarii, una din figurile cele mai alungite
din El Greco si care seamany, in toate detaliile, cu silue-
ta curbd a unui melc de Bourgogne condimentat, daca-l
priviti cu atentie cind se deruleazi si se lungeste in vir-
ful acului! Nu vd va mai ramine atunci decit sa va
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inchipuiti ca forta gravitationala care-1 trage spre pamint
ar fi, daca am rasturna imaginea, forta care l-ar face sa
cada spre cer!

Aceasta este, reducind totul la o singura imagine
vizuald, dovada pe care o aduc in sprijinul tezei mele inca
inedite, conform careia Freud nu e decit un ,mare mis-
tic pe dos”. Céci, daca creierul lui greu, condimentat de
toate viscozitatile materialismului, in loc sa fie tras, in
mod depresiv, de citre forta gravitatiei a celor mai pro-
funde mlastini ale strafundurilor pamintului, ar fi tras,
dimpotriva, spre celalalt vertij, al abisurilor ceresti, acest
creier, repet, in loc sd semene cu melcul cvasiamoniacal
al mortii, ar semana foarte bine cu glorioasa Iniltare pic-
tatd de El Greco, despre care am vorbit putin mai sus.

Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase si
mai importante din epoca noastrd, este prin excelenta
melcul mortii terestre. Tocmai aici rezida esenta con-
stantei tragedii a geniului evreiesc, permanent privat de
acest element primordial: Frumusetea, conditie absolut
necesard pentru deplina cunoastere a lui Dumnezeu,
care nu poate fi decit o supremad frumusete.

Se pare cd proorocisem moartea terestra a lui Freud,
cu un an inainte de a se intimpla, in portretul in creion
pe care i l-am facut atunci. Avusesem de gind sa realizez
un desen pur morfologic al geniului psihanalizei si nu
propriu-zis portretul unui psiholog. O data incheiat, l-am
rugat pe Stefan Zweig, care fusese interpretul meu la intil-
nirea cu Freud, sd i-l arate, apoi am asteptat cu nerabdare
comentariile. Am fost deosebit de flatat de ce-a spus du-
pé intilnirea noastra:

— N-am mai vazut un prototip atit de perfect de
spaniol Ce fanatic!

Asa i-a spus lui Zweig, dupa ce ma studiase indelung,
cu incrincenare. Si totusi n-am primit de la Freud un
comentariu asupra portretului decit patru luni mai tirziu,
cind, insotit de Gala, i-am revazut pe Stefan Zweig si pe
sotia lui la un dejun in New York. Eram atit de nerab-
dator, incit n-am mai asteptat nici cafeaua ca sa-i intreb
ce reactie a avut Freud vazind portretul meu.

— I-a placut mult, a spus Zweig.
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Am insistat totusi, vrind sa aflu dacd Freud a avut
vreo observatie anume, un comentariu cit de mic si care
pentru mine ar fi fost extrem de pretios. Dar Stefan
Zweig mi s-a parut evaziv, ori poate distrat, cu gindul
aiurea. Pretindea ca Freud apreciase mult ,finetea trasa-
turilor”, dupa care a revenit la ideea lui fixa: tinea
neaparat sa mergem si-l vedem in Brazilia. Ar fi fost,
spunea el, o caldtorie minunata, care ar fi adus o schim-
bare bine venita in existentele noastre. Ideea aceasta si
obsesia persecutiilor la care erau supusi evreii in
Germania au fost laitmotivele neintrerupte ale mono-
logului sdu la acel dejun. Reiesea cd, efectiv, trebuia sa
plec in Brazilia dacid voiam si supravietuiesc. Ma
impotriveam, mi-era groaza de tropice. Un pictor nu
poate trdi, ma aparam eu, decit inconjurat de griurile mas-
linilor si de rosul nobil al tarinei de Siena. Oroarea mea
de exotism l-a aruncat pe Zweig intr-o consternare in-
lacrimata. Mi-a spus atunci cit de mari sint fluturii din
Brazilia, in timp ce eu scrisneam din dinti: fluturii sint si
asa prea mari pretutindeni. Zweig era nefericit, total dis-
perat. I se parea cid numai in Brazilia Gala si cu mine am
fi putut fi pe deplin fericiti.

Familia Zweig ne-a lasat adresa lor, scrisa detaliat. El
nici nu concepea ci as putea ramine pe mai departe la
fel de recalcitrant si de capos. Pur si simplu, ai fi zis ca
plecarea noastra in Brazilia era o chestiune de viata si de
moarte pentru acest cuplu!

Doua luni mai tirziu am aflat de dubla lor sinucidere
in Brazilia. Probabil luasera hotarirea intr-o clipa de per-
fecta luciditate si dupa ce-si scrisesera unul celuilalt.

Fluturii sint prea mari?

Numai dupé ce am citit concluzia cartii lui Stefan
Zweig apdruta postum — Lumea de miine — am aflat in
sfirsit adevarul despre desenul meu: Freud nici nu-si
vdzuse portretul. Zweig, milos, md mintise. Dupa el,
portretul prefigura asa de clar apropiata moarte a lui
Freud, incit nu avusese curajul sa i-1 arate. Se temea sa
nu-] tulbure inutil, caci il stia deja bolnav de cancer.

Pe Freud il asez, fara ezitare, printre eroi. El a depose-
dat poporul evreu de cel mai mare si mai faimos dintre
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toti eroii sdi: Moise. Freud a demonstrat cd Moise era
egiptean si, in prologul cartii lui despre Moise — cea mai
buna si mai tragicd dintre toate scrierile lui — isi aver-
tizeaza cititorii ci aceastd demonstratie a fost sarcina lui
cea mai ambitioasd si mai arzitoare, dar, in acelasi timp,
si cea mai coroziv-amara.

S-au dus fluturii cei mari!



NOIEMBRIE

Paris, 6

Joseph Foret tocmai imi aduce primul exemplar din Don
Quijote ilustrat de mine intr-o tehnicd personald. Dupa
ce-am inventat-o eu, tehnica a facut inconjurul lumii,
desi este absolut inimitabila. Inci o dati, Salvador Dali
a repurtat o victorie imperiald. Si nu e prima. Inca la
doudzeci de ani ficusem legdmint sa obtin Marele Premiu
pentru picturd al Academiei Regale din Madrid cu un
tablou pe care sa-1 pictez fara sa ating nici macar o data
pinza cu pensula. L-am obtinut, evident. Tabloul repre-
zenta o fecioard goald. Stind la un metru de sevalet,
aruncasem culorile la nimereala pe pinza. Lucru nemai-
pomenit, n-a existat nici cea mai micd patd. Fiecare tusa
astfel obtinutd era perfecta.

E exact un an de cind am facut, la Paris de asta dats,
aceeasi prinsoare. In vars, Joseph Foret a sosit la Port
Lligat cu o masiva incarcitura de pietre pentru litografie.
Tinea neaparat s& ilustrez Don Quijote folosind aceste
pietre. Or, la vremea respectiva eu eram absolut impotri-
va artei litografice, din ratiuni estetice, morale si filozofice.
Gdseam cd procedeul e llpSlt de rigoare, n-are monarhie,
nici inchizitie. In ochii mei, nu era decit o tehnic libera-
14, birocratica si moale. Totusi perseverenta lui Foret,
care-mi cdra intruna la pietre, mi-a exasperat vointa de
putere antilitografica pina la hlperesteme agresiva. Intr-o
asemenea stare, o idee angelicd mi-a ldsat creierul cu gura
ciscatd. Nu zicea oare deja Gandhi: ,Ingerii stipinesc
situatiile de ansamblu fira si aibd nevoie de vreun plan”?
Si astfel, ca un inger, am dominat dintr-o data situatia
acestui Don Quijote al meu.

Dacd nu puteam trage un foc de archebuzi intr-o
hirtie farad s-o rup, puteam in schimb s-o fac cu o piatrs,
fara s-o sparg. Convins de Foret, am telegrafiat la Paris
sd mi se pregiteasca o archebuza pentru sosirea mea
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acolo. Mi-a facut-o cadou prietenul meu Georges Math-
ieu. O archebuzi foarte pretioasa, din secolul al XV-lea,
cu patul incrustat in fildes. Deci, pe 6 noiembrie 1956,
inconjurat de o suta de oi sacrificate in holocaust in cin-
stea primului exemplar, absolut unic, tras pe pergament,
am slobozit dintr-o barcd, pe Sena, prima ghiulea de
plumb din istoria lumii, incdrcata cu cerneals litografica.
Ghiuleaua sfirimatd deschidea era ,buletismului”*. Pe
piatrd a aparut o paté divina, un soi de aripd de inger,
ale cdrei detalii aeriene si rlgoare dinamicd depaseau
orice tehnici folositd pina in ziua aceea. In siptimina
urmaitoare m-am dedat la alte si alte experiente fantas-
tice. Am umplut cu firimituri de pline muiate in cerneala
doua coarne de rinocer golite de miez — in Montmartre,
in fata multimii delirante, inconjurat de optzeci de fecioa-
re in pragul extazului. Apoi, invocind memoria lui Wil-
helm Tell, le-am sfirimat de piatra. Miracol pentru care
trebuie sd-i cad in genunchi lui Dumnezeu: coarnele de
rinocer au desenat pe piatra cele doua aripi desfacute ale
unei mori. Mai mult, dublu miracol: cind am primit
primele probe, unul din tiraje era gresit, se patase. Am
crezut ca e de datoria mea si fixez si sd intiresc aceste
pete, pentru a ilustra in mod paranoic intreg misterul
electric al liturghiei respectivei scene. Don Quijote rein-
tilnea in afara lui uriasii paranoici pe care-i purta indun-
tru. In scena poloboacelor de vin, Dali regisea singele
himeric al eroului si curba logaritmica a fruntii bombate
a Minervei. In plus, fiind spaniol si realist, Don Quijote
nu are nevoie de lampa lui Aladin. i ajunge s stringa
intre degete o ghinda de stejar si Virsta de Aur este rea-
dusad in actualitate.

De indatd ce m-am intors la New York, producétorii
de televiziune au inceput sd se batd pe experimentele
mele de ,buletism”. In ce ma prlveste eu dormeam fara
incetare, ca sd aflu in vis cea mai buna, cea mai per-
fectionatd metoda de a lansa proiectilele umplute cu
cerneald si de a aranja matematic gaurile. impreuna cu

* De la cuvintul francez boule, ,ghiulea” (n.t.).
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specialisti armurieri ai Academiei militare din New York,
ma trezeam in fiecare dimineata in zgomot de archebuza.
Fiecare explozie insemna o noua litografie completa, pe
care nu-mi raminea decit s-o semnez si pe care amatorii
mi-o smulgeau din miini platind sume fabuloase. Mi-am
dat seama incd o datd ca devansasem cele mai noi cuceriri
ale stiintei atunci cind, la trei luni dupa cea dintii lovi-
tura de archebuzi, am aflat ci savantii foloseau in acelasi
fel pusca si glontul, incercind sa descopere misterele
creatiunii.

in mai, acelasi an, eram inapoi la Port Lligat. Joseph
Foret ma astepta acolo cu portbagaijul plin de pietre noi.
Alte si alte lovituri de archebuzi l-au facut pe Don Qui-
jote sa renasca. Coplesit, redevenea adolescent, un ado-
lescent a carui tristete inlacrimata facea dreptate fruntii
lui incoronate cu singe. Citea romane cavaleresti, intr-o
lumind demna de Vermeer, filtrindu-se prin vitralii his-
pano-maure. Cu un guguloi de silly past, dintr-acelea cu
care se joaca pustii americani, am faurit spirale prin care
curgea cerneald litografica: era un chip angelic, cu puf
auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote se con-
funda si se detasa pe fundalul Caii Lactee, care nu-i
altceva decit drumul Sfintului Iacob.

Sfintul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vazut
in ziua de 25 august, ziua lui, cind, in timp ce lucram, am
realizat o patad glorioasi rdmasa mai apoi in istoria stiintei
morfologice. Ea se afld gravata pentru totdeauna intr-una
dintre pietrele pe care, cu sfinta-i pisalogeald, Joseph Fo-
ret le punea asiduu la dispozitia iluminarilor imaginatiei
mele. Am luat un melc de Bourgogne gol si l-am umplut
bine cu cerneala litografica. Apoi I-am introdus in teava
archebuzei tintind piatra de foarte aproape. Dupa ce am
apasat pe tragaci, volumul de lichid a imbratisat perfect
curbele spiralelor melcului si au produs o pata pe care
o analizi atentd mi-a revelat-o ca fiind din ce in ce mai
divina. Ca si cum, in realitate, n-ar fi fost vorba de nimic
altceva decit de o stare de ,galaxie preescargotina” sur-
prinsa chiar in secunda suprema a creatiei. Ziua Sfintului
lacob va ramine deci in istorie ca ziua celei mai puternice
dovezi a victoriei daliniene asupra antropomorfismului.
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A doua zi avea sa cada o ploaie cu broscute care,
picind in cerneald, au devenit pe data detalii ale costu-
mului brodat al lui Don Quijote. Broscutele aduceau
umiditatea batraciana perfect opusa stralucirii secetoase
a platourilor Castiliei, bine infipte in capul eroului.
Himera a himerelor. Nimic nu mai era himera. Sancho
apdrea si el, ca in gindul lui Cervantes: ,Ireal si tangibil”,
in vreme ce Don Quijote atingea cu virful degetului dra-
gonii doctorului Yung.

Azi, cind Joseph Foret tocmai pune pe masa mea
exemplarul rarisim, pot sa strig: ,,Bravo Dali! L-ai ilus-
trat pe Cervantes. Fiecare din mizgalelile tale contine in
esentd o moard de vint si un urias. Opera ta e un urias
bibliofil si e culmea celor mai fecunde contradictii
litografice...”
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SEPTEMBRIE

Port Lligat, 1

E greu sa tii treaza atentia publicului mai mult de o ju-
matate de ceas. Eu am reusit s-o fac timp de douazeci de
ani — si zi de zi. Am avut urmatoarea deviza: ,Sa se vor-
beasca de Dali, chiar daca se vorbeste de bine.” Vreme
de doudzeci de ani am reusit ca ziarele sa publice stirile
cele mai absurde ale acestor timpuri, transmise prin tele-
imprimator:

PARIS. — Dali sustine o conferinta la Sorbona despre
Danteldreasa lui Vermeer si Rinocerul. Soseste intr-un
Rolls Royce alb, plin cu mii de conopide albe.
ROMA. — In gradinile iluminate cu torte ale Printesei
Pallavicini, Dali renaste, aparind pe neasteptate din-
tr-un ou cubic acoperit de inscriptiile magice ficute
de Raymundus Lullus si rostind un discurs exploziv
in latineste.

GERONA, SPANIA. — Dali si-a celebrat in secret
casatoria religioasa cu Gala la Schitul Fecioarei cu In-
geri. El declard: ,,Acum sintem fiinte angelice!”
VENETIA. — Gala si Dali, deghizati in uriasi de noua
metri, coboara scarile Palatului Beistegui si danseaza
cu multimea care ii aclama in Piata.

PARIS. — In Montmartre, in fata lui Moulin de la Ga-
lette, Dali se pregateste sa ilustreze Don Quijote prin
lovituri de archebuza in piatra litografica. Declara:
,Morile fac fiind — eu, acum, voi face din fiina
mori.” Apoi, umplind doua coarne de rinocer cu fai-
nd si firimituri de piine inmuiate in cerneald lito-
grafica, le proiecteaza puternic in piatrd, realizind
intocmai ceea ce promisese.

MADRID. — Dali rosteste un discurs in care il invita
pe Picasso sa revina in Spania. El incepe prin a spune:
,Picasso e spaniol! — eu, de asemenea! Picasso e un
geniu — eu, de asemenea! Picasso e comunist — eu,
deloc!”
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GLASGOW. — Faimosul Crist al Sfintului loan al Crucii
de Dali a fost recent cumpdrat, dupa un acord una-
nim, de municipalitate. Pretul platit pentru aceasta
operd provoacd indignare si o controversa acerba.
NISA. — Dali anunta un film cu Anna Magnani, Roa-
ba de carne, in care eroina se indrigosteste de o roaba.
PARIS. — Dali traverseaza orasul purtind solemn o
piine lungad de 15 metri. Piinea e depusd pe scena
Teatrului Etoile, unde Dali rosteste un discurs isteric
asupra acelui ,cosmic glue” al lui Heisenberg.
BARCELONA. — Dali si Luis Miguel Dominguin au
hotirit s realizeze o cursa de tauri suprarealista, la
sfirsitul cireia un elicopter, deghizat in Infants cu o
lungi rochie de Balenciaga, va ridica la cer taurul sa-
crificat si-l1 va depune apoi pe muntele sfint Mont-
serrat, spre a fi devorat de vulturi. In acelasi timp,
intr-un Parnas improvizat, Dominguin o va incorona
pe Gala, deghizata in Leda. La picioarele ei, Dali va
iesi gol dintr-un ou.

LONDRA. — In planetariu se reconstituie pozitia
astrilor din momentul nasterii lui Dali pe cerul de la
Port Lligat. In urma analizelor psihiatrului siu, doc-
torul Roumeguere!, el se proclama impreund cu Gala
incarnarea mitului cosmic si sublim al Dioscurilor
(Castor si Pollux). ,Gala si cu mine sintem copiii lui
Jupiter.”

NEW YORK. — Dali debarci la New York purtind un
costum auriu de cosmonaut si sezind in interiorul
faimosului sdu ,,ovociped”: o sfera transparentd, un
nou mijloc de locomotie bazat pe fantasmele para-
disurilor intrauterine.

Niciodatd, niciodatd, niciodata, niciodata excesul de

bani, de publicitate, de succes ori de popularitate nu
mi-au provocat — nici macar pentru un sfert de ceas —
dorinta de a ma sinucide... Dimpotriva, ador toate astea.

' Doctorul Pierre Roumeguére de la Facultatea de Medicina

din Paris este, intre altele, si autorul unui studiu despre Mistica
daliniana in perspectiva istoriei religiilor, pe care o veti gdsi in anexa.
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De curind, un prieten, care nu putea pricepe cum de nu
ma deranjeaza toata gilagia asta, m-a intrebat viclean:

— Si chiar nu te supara atita succes?

—Nu!

Apoi, rugétor:

— Nici mécar o nevroza mica, mititica? (expresia lui
voia si zica: , fie-ti mila!”)

—Nu, i-am rdspuns categoric.

Si cum era un om foarte bogat, am adaugat:

— Pot sa-ti dovedesc ca sint gata sa accept 50 000 de
dolari pe loc, fard nazuri.

Toatd lumea, mai ales in America, vrea si stie care este
reteta secretd a acestui succes. Metoda existd. Se numeste
~metoda paranoic-critici”. Am inventat-o acum mai bine
de treizeci de ani si o aplic cu succes, cu toate cd nu stiu
inca in ce constd. La modul general, cred cd e vorba de
sistematizarea cea mai riguroasa a fenomenelor si mate-
rialelor celor mai delirante, in scopul de a oferi tangibili-
tate creativa ideilor mele celor mai periculos obsedante.
Metoda nu functioneazi decit daca detii un motor moale
de origine divind, un nucleu viu, o Gala — si nu exista
decit una singura.

Asadar, ca esantion, ii voi bucura pe cititorii acestui
jurnal povestind o singura zi — cea dinaintea ultimei
mele pleciri de la New York — trditd dupa faimoasa
metodd paranoic-critica.

Spre dimineatd, visez cd sint autorul mai multor
excremente albe, foarte curate si care au fost produse in
chip foarte placut. Trezindu-ma, 1i spun Galei:

— Azi o s-avem ceva aur!

Céci, dupa Freud, acest vis demonstreaza, fira eu-
femisme, inrudirea mea cu celebra gdina cu oudle de aur
si cu magarul din poveste, care, cind i se sdlta coada, se
céca facind bani de aur. Asta ca sd nu mai vorbim de divi-
na diaree de aur semilichid a Danaei. Eu insumi mé& sim-
team, de o sdptdmina, devenind un fel de creuzet alchimic
si-mi ficusem planul ca la miezul noptii — ultima mea
noapte la New York — sa adun laolalts, la Champagne-
Room de la El Marocco, mai multi amici, intre care se dis-
tingeau si cele patru simpatice fotomodele ale orasului,
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ce striluceau deja, prevestind un posibil Parsifal. Acest
posibil Parsifal, pe care imi promiteam sa-1 pun la punct
in timpul zilei, imi stimula grozav capacitatile de actiune,
iar puterea mea, care avea sa fie supremd in acea zi,
avea sd rezolve toate problemele cu mare usurinta, facin-
du-le sa stea in pozitie de drepti, pocnind din célciie,
dupa moda prusaca.

La ora unsprezece si jumitate plec de la hotel avind
doua obiective precise: sa fac o fotografie de tip iratio-
nal la Philippe Halsman si sa caut sd-mi vind tabloul
inainte de prinz; era vorba de Sfintul lacob de la Compostela,
Patronul Spaniei, pe care-l harazisem miliardarului mece-
na american Huntington-Hartford. Absolut din intim-
plare, ascensorul se opreste la etajul doi, unde m-am
trezit aclamat de o gramada de ziaristi care ma asteptau;
uitasem complet de o conferinta de presa in cadrul cdreia
urma sa prezint proiectul unei noi sticlute de parfum. Sint
fotografiat chiar in clipa cind mi se inmineaza cecul, pe
care-1 impaturesc si-1 pun in buzunarul vestonului, usor
contrariat, cici n-aveam altd solutie decit sa le desenez
pe loc flaconul despre care era vorba in contract si la care
nu prea ma gindisem. Fara sa ezit, iau de pe jos un bec
de blitz ars. E albastrui ca anasonul. il arat, tinindu-l intre
degetul mare si index, ca pe un obiect foarte pretios.

— Jatd ideea mea!

— Dar nu e desenata!

— Cu atit mai bine. Aveti deja macheta. Nu vd mai
ramine decit s-o reproduceti intocmai!

Apés usor becul de masa. Becul crapa si se turteste
indeajuns ca sa poatd sta in picioare. Ardt dulia, care va
fi capacul de aur al flaconului. Producétorul de parfumuri
scoate un strigat, extaziat:

— E oul lui Columb, trebuia sa ma fi gindit! Dar care
va fi, dragd maestre, numele acestui parfum unic, rezer-
vat Noului Val?

Dali raspunse cu un singur cuvint:

— Flash!

— Flash! Flash! Flash! strigara toti. Flash!
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intocmai ca intr-un super Charles Trenet. La us3, sint
prins de brat si intrebat:

— Ce-i moda?

— Ceea ce se demodeaza!

Sint implorat sa emit o ultima idee dalinian in lega-
turd cu ceea ce ar trebui sa poarte femeile. lesind, le ras-
pund:

— Sinii la spate!

— De ce?

— Pentru ca sinii contin lapte alb, apt sa creeze un
efect angelic.

— Va referiti la pielea imaculatd a ingerilor? sint
intrebat.

— Ma refer la spinarea femeilor. Dacé faceti sa tis-
neascd din omoplatii lor doud jeturi de lapte si daca
reusiti sa obtineti o fotografie stroboscopica a rezultatu-
lui, veti obtine niste ,aripi de inger in picaturi”, ca ace-
lea pe care le picta Memling.

Cu aceastd idee angelicd, ma indrept spre locul unde
aveam intilnire cu Philippe Halsman, cu hotérirea ferma
de a recrea la modul fotografic aripile din picaturi, care
ma surprinseserd si ma fascinasera si pe mine.

Dar Halsman nu era pregatit sa faca o fotografie stro-
boscopicd, asa cd m-am decis pe loc sd fotografiez isto-
ria capilard a Marxismului. In acest scop, mi-am agatat
in virful mustatilor sase rondele de hirtie alba, in loc de
picéturi. Pe fiecare rondeld, Halsman a suprapus, unul
cite unul, portretele lui Karl Marx, cu barba si coama leo-
nind; Engels, cu aceleasi atribute capilare, dar considerabil
diminuate; Lenin, aproape chel, cu mustata si barbison
rare; Stalin, cu fire aspre numai in mustatd; Malenkov,
complet ras. Cum imi mai ramine o rondeld, i-o rezerv
profetic lui Hrusciov, care are un cap de luna plina!. As-
tazi, Halsman isi smulge parul din cap, atita cit i-a mai

1 Simon si Shuster, care au publicat cartea lui Halsman Dali
moustache, 1-au sfatuit pe Dali sa se abtina de la orice profetie,
cici improbabilitatea profetiilor putea compromite intreaga
perfectiune a lucrarii.
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ramas, mai ales dup4 ce s-a intors din Rusia, unde aceastd
fotografie a fost una din cele mai apreciate din cartea sa
de fotografii, Dali moustache.

Ajung la Huntington-Hartford tinind intr-o mina
ultima rondeld, fara chip, iar in cealaltd reproducerea
dupa Sfintul Iacob al meu, pe care venisem si i-o arat.
De indati ce urc in lift imi amintesc cd deasupra lui
Huntington-Hartford, la etaj, locuieste printul Ali Khan.
Si, din pricina snobismului meu congenital si irepresibil,
ii dau liftierului reproducerea, dupa o clipa de ezitare,
drept cadou-omagiu pentru print. Brusc, ma simt cara-
ghios, fiindca ajung la Huntington-Hartford nu numai cu
miinele goale, dar si cu o rondeld goald, cu atit mai rizi-
bila cu cit atirna de un fir. Incep si gust absurdul situa-
tiei, spunindu-mi totodata ca pina la urma lucrurile se vor
aranja. Intr-adevir, metoda mea paranoic-critica va intre-
buinta numaidecit acest eveniment delirant, convertindu-1
in incidentul cel mai fructuos al intregii zile. Capitolul lui
Karl Marx facea deja galagie inauntrul viitorului ou dali-
nian al lui Cristofor Columb.

Huntington-Hartford ma intreaba indata daca i-am
adus reproducerea in culori dupa Sfintul Iacob. Ii spun
ca nu. M3 intreaba apoi daca n-am putea merge la galerie
s& desfacem si s& expunem tabloul cel mare. Exact in ace-
easi clipa ma hotarasc, nu se stie de ce, cd tabloul trebuie
vindut in Canada.

— Mai bine va fac altul: Descoperirea Lumii Noi de citre
Cristofor Columb!

A fost ca un cuvint magic, si asa si este! Céci viitorul
muzeu Huntington-Hartford urma sa fie construit la Co-
lumbus Circle, in fata unicului monument al lui Cristofor
Columb. Aceastd coincidentd aveam s-o descoperim abia
peste citeva luni. Acum cind scriu, amicul meu, docto-
rul Colin, care e de fatd, ma opreste si ma intreaba daca
am remarcat ci liftul de la locuinta printului e produs de
Dunn & comp. Or, in mod inconstient sau subconstient,
exact lui Lady Dunn mé gindisem sa-i vind Sfintul lacob
— si chiar l-a cumpdrat mai tirziu.
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fi multumesc inca si acum lui Philippe Halsman ci a
refuzat sd pund in ultima rondela portretul lui Hrusciov.
Ma socotesc indreptitit sé-1 numesc un ,,Columbus Circle”
al meu, cici altfel n-as fi pictat poate niciodata visul cos-
mic al lui Cristofor Columb. Or, ultimele harti geografice
descoperite de istoricii sovietici au demonstrat de curind
exact teza pe care o dezvolt eu in tablou, facind ca aceasta
lucrare sa fie in mod deosebit potrivita spre a fi expusa
in Rusia. Chiar azi un prieten, S. Hurok, se duce cu o re-
producere dupa aceastd pinza ca sd propuna guvernului
sovietic niste schimburi culturale, care m-ar face sa-i re-
intilnesc pe doi mari compatrioti: Victoria de Los Angeles
si Andres Segovia.

Sosesc cu cinci minute mai devreme ca sd dejunez cu
Gala. Nu apuc bine sd ma asez c& sint chemat la telefon
de la Palm Beach. DI. Winston Guest imi comanda s&-i
pictez Fecioara din Guadelupa, precum si portretul fiului
sdu in virstd de 12 ani, Alexander, in legatura cu care ob-
servasem c4 are parul perie, ca un pui de giina. In clipa
cind dau sa ma asez la loc, sint chemat de la o masa ve-
cind, unde sint intrebat daca as accepta sd execut un ou
emailat in maniera lui Fabergé. Oul urma sa adaposteasca
o perla..

Nu-mi dddeam seama daca mi-e foame sau mi-e pu-
tin rdu; putea sa fie si usoara senzatie de voma pe care
mi-o provoca emotia erotica intotdeauna prezenta si de
fiecare datd mai acutd ori de cite ori imi aminteam de Par-
sifalul de la miezul noptii. In chip de prinz, iau numai
un ou la capac cu pesmeti. E necesar sd notez aici ca me-
toda paranoic-critica trebuie sd actioneze eficace prin
intermediul biochimiei mele paranoic-viscerale, pentru a
adauga albumina necesara craparii tuturor oudlor invi-
zibile si imaginare pe care le-am purtat deasupra capu-
lui toatd dupa-amiaza, atit de asemadndtoare cu oul
perfectiunii euclidiene pe care Pierro della Francesca 1-a
facut sa atirne deasupra capului Fecioarei. Oul acesta
devenea pentru mine o sabie a lui Damocles, pe care nu-
mai riacnetele telecomandate ale micului leu infinit de tan-
dru (vorbesc de Gala) o impiedica in fiecare clipa s
cad si sd-mi crape craniul.
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In penumbra din Champagne-Room strilucea deja
satelitul erotic al miezului de noapte, Parsifalul meu,
idee care ma determina in fiecare clipa sa devin si mai
virtuos. Dupa ce am urcat in ascensorul printilor si mili-
ardarilor, m-am simtit dator, din pura virtute, sa cobor
in pivnitele tiganilor. Extenuat, o sa fac o vizitd micutei
tiganci dansatoare La Tchunga, care dansa pentru refu-
giatii spanioli in Greenwich Village.

In momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor s&
ne surprindd impreuna, mi se par pentru prima oara rusi-
nos de sfisietoare. Am simtit ca a venit clipa sa inghit, ca
s& le refac in chip visceral. Cer unui prieten s& ma duca
la hotel. Avind inca fosfenele oudlor de pe farfuria fara
farfurie in strafundul ochilor inchisi, durerosi, am vomat
copios si, aproape in acelasi timp, ma cac intr-o abun-
dentd nicicind egalatd in viata mea. Pentru mine e o di-
leméd diplomaticd, ceva in genul a ceea ce mi-a povestit
José Maria Sert: e vorba de unul care avea o rasuflare asa
de puturoasa, incit cind a rigiit intr-un fel care intrecea
orice rusine, a primit urmatorul sfat:

— Duhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberati pe partea
cealalta.

Maé culc complet muiat de o transpiratie rece ca elixi-
rul alchimistilor. Unul dintre cele mai rare si mai inte-
ligente surisuri din cite a vazut vreodata Gala aparind pe
buzele mele o face sd-i moara in priviri o intrebare careia,
pentru prima datd in viata noastrd, nu-i poate gasi
raspunsul. I-am spus:

— Tocmai am avut adineaori senzatia simultana si
absolut agreabila ca, desi sint capabil sa fac sd dea fali-
ment toate bancile lumii, sint pe cale sa pierd o avere.

Ciéci, fara scrupulele Galei, de o curdtenie de mii si mii
de ori distilat3, cu rdbdare si cu obisnuinta ei feroce de
a respecta preturile reale stabilite, as fi putut cu usurinta
— si fara vreo fraudd — sa multiplic nebuneste rezultatul,
care putea fi deja cintdrit in aur, al metodei mele para-
noic-critice. Iatd deci ca inca o data virtutea paroxistica
a oului alchimic este, asa cum se credea si in Evul Mediu,
ceea ce permite transmutatia spiritului si a metalelor
pretioase.
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Doctorul meu, Carballeiro, care a venit indata sa ma
vada, a explicat ca nu e nimic altceva decit febra de 24
de ore. Miine voi putea pleca spre Europa, unde, gratie
febrei indeajuns de mari, am sa-mi pot realiza visul
~cledanist”! cel mai ascuns, cel mai pretios, pe care l-am
urmdrit intotdeauna fara sa stiu, de-a lungul irationalis-
melor si materialului imaginativ ale acestei zile, spre a
face sa triumfe in cele din urma ascetismul si fidelitatea
mea totald si fird de pata fata de Gala. Trimit un mesager
la oaspetii mei sa le explice de ce nu-i pot intilni si tele-
fonez la Champagne-Room ordonind si fie serviti regeste
(desi cu cumpdtare). Asa s-a desfasurat Parsifalul meu de
la miezul noptii, fara oua si fara farfurie, in vreme ce Gala
si Dali dormeau somnul celor drepti...

A doua zi imi incepeam célatoria spre Europa, la bor-
dul lui ,,United States” si ma intrebam: tare-as vrea sa stiu
cine-o mai fi azi capabil ca intr-o singura zi (o zi deja
continuta in spatiul-timp al oului excremential din visul
meu matinal) sa reuseasca sa transmita in pretioasa crea-
tivitate intregul timp inform si brut al materialului meu
delirant. Cine ar mai fi reusit, cu ajutorul unui simplu ou,
sd agate in propria-i mustatd nepretuita intreaga istorie
trecutd si viitoare a Marxismului? Cine ar mai fi gasit
numarul 77. 758. 469. 312, cifra magica, ce poate sa clin-
teasca din drumul ei posibil intreaga pictura abstracta si
arta modernd in general? Cine ar mai fi izbutit sa faca sa
patrunda cel mai mare tablou al meu, Visul cosmic al lui
Cristofor Columb, intr-un muzeu de marmurd, cu trei ani
inainte ca muzeul sa fi fost construit? Cine, repet, ar mai
fi putut, intr-o singura dupa-amiaza, aduna laolalta cu
iasomiile erotice ale Galei, atita puritate de oud supra-
albe, intrecind-o si pe cea care-a fost si pe cea viitoare si
amesteca totul cu cele mai pacitoase dintre ideile lui
Dali? Cine oare, cu adevarat, a putut fi capabil sa traiascd
atita si sa agonizeze intr-atit, sa se abtind de la mincare
si sd verse atita — si totusi s& nu converteasca aproape

1 Cledanism: perversiune sexuala a carei denumire provine
de la numele Solangei de Cléda.

167



nimic? Cel care simte ca poate da mai mult decit mine
sd arunce piatra! Dali e deja in genunchi, asteptind s-o
primeascd in piept, cici nu poate fi alta decit piatra filo-
zofala.

Acum, si ne ridicam de la anecdoti la ierarhiile cate-
goriale, gindindu-ne la acest nucleu viu care este Gala,
motor fraged ce face sa functioneze metoda mea para-
noic-critica, preficind in aur spiritual una din zilele cele
mai sulfuroase si mai demente din viata mea new-
yorkez4. Iatd, in cele ce urmeaza, cum actioneaza acest
acelasi nucleu galarinian transpus in domeniul cel mai
animist al spatiilor homerice de la Port Lligat.

2

Visez cei doi dinti de lapte, marunti, amariti si aproape
transparenti, care mi-au cizut cu intirziere si, cind ma tre-
zesc, o rog pe Gala sa incerce, de-a lungul zilei, sa recon-
stituie efectul original al acestor dintisori cu ajutorul a
doud boabe de orez atirnate de tavan cu o atd. Ele vor
reprezenta simbolul primitiv al inceputurilor noastre
liliputane, pe care vreau neaparat si-1 fotografieze Ro-
bert Descharnes.

Nu voi face nimic toatd ziua, caci asta mi-e ocupatia
obisnuita in cele sase luni din an ¢ind locuiesc la Port Lli-
gat. Nimic vrea si insemne c& pictez fard intrerupere.
Gala sta pe genunchii mei goi, ca 0 maimuta cosmici, sau
ca o ploaie de mai, ori ca un cosulet impodobit cu merisor
sdlbatic. Ca sa nu pierd timpul, o intreb daci-mi poate
face repede o lists a ,, merelor istorice”. Mi-o debiteaza sub
forma de litanie:

— Marul pacatului originar al Evei, marul anatomic
al lui Adam, marul judecatii estetice a lui Paris, mdrul
dragostei al lui Wilhelm Tell, marul gravitatiei al lui
Newton, marul structural al lui Cézanne...

Apoi imi spune rizind:

— Gata cu merele istorice, fiindcd urmatorul ar tre-
bui si fie marul nuclear, care va exploda.

— Fa-1 sa explodeze! ii zic.

— Va exploda la prinz.
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O cred, pentru ca tot ce spune Gala e adevarat. La
prinz, aleea noastra lunga de cinci metri, care trece pe
linga patio, se lungise cu trei sute de metri, fiindca Gala
cumpdrase in secret gradina de mislini a vecinilor in care,
toatd dimineata, se marcase cu var un drum foarte alb.
Inceputul drumului era insemnat si prin prezenta unui
rodiu — asta era marul exploziv, rodia!

Apoi Gala, luind-o inaintea dorintelor mele, mi-a
propus s inventez o cutie cu sase laturi, din piele cruda,
in care sd pastram firimiturile de metal, diverse cuie si
fierarii cuneiforme. Aceasta cutie, tinind in ea rodia ex-
ploziva, urma si graveze instantaneu si apocaliptic cele
sase ilustratii la Apocalipsa mea dupa Sfintul Ioan!.

,Inimd, ce vrei? Inimd, ce doresti? — asa-mi spunea
mama ori de cite ori se apleca drdgdstos deasupra mea.
Ca séd-i multumesc Galei pentru marul exploziv i-am
spus:

— ,Inim4, ce vrei? Inimé, ce doresti?” Mi-a raspuns
printr-un nou dar:

— O inimé de rubin care si bata.

Aceastd inima a devenit mai apoi faimoasa bijuterie
din colectia Cheatham, prezentata in toatd lumea.

Maimutica mea spatiala mi se asezase pe genunchii
goi, odihnindu-se dupa rolul de Leda Atomica, in care
tocmai o re-pictam. Deodatd, am simtit in degetele de la
picioare ceva caldut care nu putea veni decit de la Jupiter,
si mi-am exprimat noul capriciu, de astd datd unul cu
adevdrat imposibil:

— F&-mi un ou!

Si-mi facu doua.

Seara, in patio — oh, mare zid al Spaniei lui Garcia Lor-
ca! — am ascultat imbatat de iasomie teoria doctorului
Roumeguere, dupd care Gala si cu mine intruchipdm
sublimul mit al Dioscurilor ndscuti dintr-unul din cele
dous oui divine ale Ledei. in acel moment, ca si cum cele
doud locuinte ale noastre ar fi iesit dintr-un singur ou,
am realizat cd Gala imi comanda deja o a treia, o incapere

! Publicatd de Joseph Foret, Paris, 1960.
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enormd, perfect sfericd si neteda, care tocmai se con-
struieste acum.

Voi adormi ca un ou coplesit de satisfactiile sale, con-
statind ca toata ziua si fara si fie nevoie de faimoasa mea
activitate paranoic-critica, am avut parte de doua noi lebe-
de (de care am si uitat sa pomenesc), de un mar exploziv,
de un rubin in forma de inima ce bate, oul Ledei Atomical
al propriei noastre deificiri, si astea toate pentru a-mi pro-
teja lucrul cu saliva alchimica a pasiunii. Si incd nu era
tot!

La zece si jumitate sint trezit din primul somn de o
delegatie a primariei din Figueras, orasul meu natal,
care tinea sa ma vada. Era scris, se pare, cd satisfactia
infasurdrii in ou sa atingd un apogeu gigantic. Gigantii
pe care Gala, impreuna cu Christian Dior ii inventasera
in urma cu citiva ani pentru balul Beistegui urmau sa
prindd viatd in asti-seard in persoana ei si a mea. In-
tr-adevar, trimisii primarului veniserd sd-mi comunice
dorinta de a incorpora in mitologia Ampurdan-ului doi
uriasi de procesiune, purtind efigiile Galei si a mea. Pe
urma pot sd adorm cu adevdrat. Cei doi dinti de lapte,
cu albul lor inselator, visati de dimineati si pe care voi-
sem sd-i atirn atit de jalnic de cite un fir de atd, au
devenit pe buza visului de noapte doi uriasi adevirati,
de o albeata plina de certitudine pe masura celor ce sin-
tem noi doi. Uriasii merg hotdrit cu cele patru picioare
pe drumul trasat de Gala si tin foarte sus ramele ta-
blourilor mele gigantice, in timp ce noi ne straduim sa
ne reludm si sa ne continudm pelerinajul prin lume.

Si daca in epoca noastra de cvasipigmei scandalul
colosal de a fi geniali ne scuteste de a nu fi totusi omoriti
cu pietre ca niste ciini sau de a muri de foame, aceasta e
numai si numai prin grija lui Dumnezeu.

! Aluzie la tabloul lui Dali (1954), aflat in proprietatea dnei
Gala Dali, ,construit in intregime in spiritul proportiei divine
a lui Lucas Paccioli intr-o maniera invizibila“”.

170



1959






1 In acest an 1959, la usa lui Dali se putea citi o inscriptie
in franceza si engleza: Priere de ne pas déranjer. Please, do not dis-
turb! (Rugdm nu deranjati!). Dali picteaza, scrie, gindeste. Mai
tirziu, ne va dezvalui secretul acestui an, unul dintre cei mai
plini ai vietii sale.
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MAI

Paris, 19

in mijlocul unei multimi care-mi murmura numele si-mi
strigd ,,maestre”, urmeaza sa-mi inaugurez expozitia cu
cele o sutd de ilustratii la Divina Comedia, la Muzeul
Galliera. Aceasta admiratie, urcind in efluvii magice pina
la mine, incornorind si reincornorind arta abstracta care
moare de necaz, imi da o senzatie deosebit de agreabila.
Sint intrebat pentru ce am inaltat infernul prin culori lu-
minoase si rdspund cd romantismul e cel care a comis
magdria de a prezenta infernul negru ca o mina de car-
bune din Gustave Doré, in care nu poti vedea nimic.
Numai neadeviruri. Infernul lui Dante e luminat de
soarele si mierea Mediteranei si de aceea spaimele din
ilustratiile mele sint analitice si supergelatinoase, cu o
anume doza de viscozitate angelica.

Hiperestezia digestiva dintre doui fiinte care se de-
vora reciproc este infatisatd pentru intiia oara in plina
lumind in ilustratiile mele. O zi freneticd, de bucurie
mistica si amoniacala.

Am dorit ca ilustratiile mele la Dante sa semene cu
urmele fine de apd dintr-o brinza divina. De unde si
aspectul lor multicolor, de aripi de fluture.

Mistica seamana cu brinza; Crist e si el brinza, dar, ce
spun eu, un munte de brinzd! Nu ne spune oare Sfintul
Augustin cd Isus e numit in Biblie ,montus coagulatus,
montus fermentatus”, ceea ce desigur ci trebuie inteles ca
munte de brinza? N-o spune Dali, ci Sfintul Augustin,
Dali doar o repeta.

Inci dela inceputurile divine ale nemuritoarei Elade,
grecii au facut din spaima de spatiu si de timp, din zeii
psihologici si din sublimele nelinisti tragice ale sufletu-
lui omenesc un intreg antropomorfism mitologic. In linia
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traditiei lor, Dali nu e multumit decit atunci cind, din
spaima de spatiu, de timp si din trdirile cuantificate ale
sufletului, reuseste si realizeze o brinza! O brinza mis-
tica, divinail

I Expozitia de la Muzeul Galliera a avut loc intre 19 si 31 mai
si a atras o multime considerabila; cu acest prilej a fost editat
si un catalog in onoarea lui Dali, realizat in colaborare cu Clovis
Eyraud, René Héron de Villefosse, Marcel Brion, Raymond
Cogniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, Bruno Froissart,
Pierre Guégen, Claude-Roger Marx, ].P. Crespelle, Jean Cathelin,
Gaston Bonheur, André Parinaud, Paul Carriére.
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SEPTEMBRIE

Au trecut doudzeci de ani de cind am scris epilogul la Ma
vie secréte si parul meu continua sa fie negru, picioarele
mele n-au cunoscut pind acum stigmatul degradant al
bataturilor, iar obezitatea incipientd s-a corectat, cici
dupa operatia de apendicita pintecul meu si-a recdpatat
profilul din adolescentd. Tot asteptind credinta, care e
voia lui Dumnezeu, iatd cd am devenit erou. Ba ma insel:
doi eroi! Dupa Freud, erou este acela care se revolta im-
potriva autoritatii paterne si impotriva tatalui si chiar
sfirseste prin a invinge. Asa a fost si cu tata, care ma iubea
mult. Numai c&, in timpul vietii, m-a putut iubi prea
putin, iar acum, de cind e in ceruri, are parte de o altad
tragedie corneliand: nu poate fi fericit decit pentru ca fiul
lui a devenit erou din cauza lui. La fel stau lucrurile si
cu Picasso, care a fost pentru mine un al doilea tata spi-
ritual. Picasso va avea motive si se bucure de asa ceva
in timpul vietii, pentru ci ma revolt impotriva autoritatii
lui si sint pe cale sa-1 infring, tot in stil cornelian. Daca
tot trebuie sa fii erou, e mai bine s fii de doud ori decit
deloc. De asemenea, de la acel epilog, eu n-am divortat
ca un oarecare, ci m-am recdsatorit cu sotia mea, de
aceastd data in sinul bisericii catolice, apostolice si
romane, imediat ce intiiul poet al Franteil, care a fost si
primul barbat al Galei, a facut acest lucru posibil prin
moartea lui. Cdsitoria s-a celebrat in secret, in Ermitajul
Fecioarei cu Ingeri si m-a umplut de o frenezie nema-
suratd, cdci acum stiu bine cd nu se afla pe pamint vas
s& tind intr-insul elixirurile de pret ale inepuizabilei mele
nevoi de ceremonial, de rit si de sacralitate.

Nu trecuse decit un sfert de ceas de la cununie si eram
deja prada unui alt capriciu, cu trup si suflet, un fel de

! Paul Eluard.
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furie de a ma recisitori inci o dati cu Gala. Intorsi la Port
Lligat in amurg, avind dinainte-ne marea la vremea
fluxului, intilneam un episcop sezind (mi se intimpla de
multe ori in viatd, in momente aseminatoare, s dau
peste cite un episcop sezind). li sdrutam inelul. O ficeam
cu o dubla recunostintd, dupad ce imi ardta ca recdsato-
ria noastrd este posibild, dupa ritul copt, unul dintre ce-
le mai lungi, mai complicate si mai extenuante rituri
religioase din cite exista. Imi spunea ci asta nu adaugs
nimic sacramentului catolic, dar nici nu-i rdpeste ceva. E
tocmai ce-ti trebuie, Dali, Dioscure! Dupa ce ai avut
atitea oud pe farfuria fara farfurie, iti mai lipsea un sin-
gur lucru: un nimic dublu — dublu nimic — care altfel
n-ar valora nimic, dac3 n-ar fi sacru.

in acest scop, in acest moment al vietii mele, trebuia
sd inventez o mare sirbitoare daliniand. Am s3 dau eu
o data si o datd o asemenea serbare. Pind atunci insa,
Georges Mathieu imi acorda increderea lui de gentilom
cind imi scrie:

»,Dacd In Franta sarbatorile de curte au inceput sa
decadd o data cu dinastia de Valois, care alungd multimi-
le, decadenta lor este accelerata de influenta italiana,
care le transforma in spectacole cu sens mitologic sau ale-
goric, al cdror unic scop nu mai este decit sa uimeasca
prin splendoare si «<bun gust». Continuatoare ale acestei
traditii, serbarile mondene din ziua de azi — fie ca sint
creatii ale domnilor Arthur Lopez si Charles de Beistegui,
ori ale marchizului de Cuevas sau de Arcangues — nu
sint decit simple ,reludri” arheologice.

A trdi inseamna inainte de toate a participa. De la
Dionisie Areopagitul incoace, nimeni in Occident, nici
Leonardo da Vinci, nici Paracelsus, nici Goethe, nici
Nietzsche n-au fost in mai strinsd comunicare cu cos-
mosul decit Dali. Rolul artistului este, fara indoiala, si-1
ajute pe om sd acceada la taina creatiei, sa alimenteze
viata cosmica si sociala. Aici, cele mai mari merite revin
principilor Italiei renascentiste, pentru ca au inteles
aceasta evidenta si au incredintat organizarea serbarilor
unui Leonardo da Vinci sau unui Brunelleschi.
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Inzestrat cu imaginatia cea mai prodigioass, avind
gust pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar si
pentru joc si sacru, Dali descumpdneste spiritele super-
ficiale, pentru ca oculteaza adevarurile prin lumina si
foloseste o dialecticd a analogiei mai mult decit una a
identitatii. Pentru cei care se ostenesc si caute sensul ezo-
teric al gesturilor sale, Dali este cel mai modest si in ace-
lasi timp cel mai fascinant vrajitor. El impinge luciditatea
pina la constiinta ca e mai important ca geniu cosmic
decit ca pictor.”

Am rdspuns acestor amabilitati prin Orgoliul Balului
Orgoliului, care contine ideile mele generalisime asupra
a ce ar trebui si fie in ziua de azi o sarbatoare, si asta din
prudents, ca si-i linistesc dinainte pe toti acei prieteni ai
mei care nu se vor vedea invitati.

»Serbirile din vremea noastra vor fi apoteoze lirice ale
ciberneticii orgolioase, umilite si incornorate, cici numai
cibernetica va putea mfaptul sfinta continuitate a traditiei
serbirilor. Intr-adevar, in ricoroasa epoci a Renasterii,
sdrbitoarea actualiza placerile existentiale, cvasiinstan-
tanee si paroxistice ale tuturor structurilor morale de in-
formare: snobisme, spionaj, contraspionaj, machiavelisme,
liturghie, incornorari estetice, iezuitisme gastronomice,
lesinuri feudale si liliputane, intreceri intre cretini blegi...

Astazi, numai cibernetica va reusi, prin potentialitatea
supremd a teoriei informatiei, si-i prosteasca pe datd, in
legaturd cu diverse subiecte statistice, pe toti partici-
pantii la sarbatoare, ba chiar mai mult, pe toti snobii, céci
asa cum zicea contele Etienne de Beaumont: «Serbarile
se dau mai ales pentru cei care nu sint invitati.»

Socarea prin scatologic a sacrului trebuie sé fie virgula
pointilista cu care sd culmineze orice sarbatoare care se
respectd. Ea va fi exprimatd, ca si in trecut, prin ritmul
sacrificrii arhetipului. Asa cum in vremea lui Leonardo
se spintecau burtile dragonilor si prin taieturi izbucneau
flori de crin, in zilele noastre trebuie spintecate masinile
cibernetice cele mai perfectionate, cele mai complexe,
mai costisitoare si mai ruindtoare pentru comunitate.
Ele vor fi sacrificate doar pentru pura placere si distrac-
tie a printilor, pacalind astfel din nou misia sociala a aces-
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tor formidabile masini. Prin capacitatea lor de a oferi
rapid si eficient informatia, masinile cibernetice nu vor
fi facut altceva decit sa procure un orgasm monden,
pasager si vag intelectual, tuturor celor veniti s se arda
la flacira rece a focurilor de diamante pacalitoare ale ser-
barii supracibernetice.

S4 nu uitdm ci aceste orgii informatice vor trebui scal-
date din belsug in singele si zgomotul maximal al unor
muzici de oper4, ca si al irationalitdtii concrete, in mu-
zica hiperconcret si in decoruri abstracte mathieusine si
millaresiene, precum acelea deja faimoase in care Dali
cere ca volumul zgomotului liric s& se produca prin cas-
trarea-supliciu si omorirea a 558 de porci, pe fundalul
sonor a 300 de motociclete ambalind motorul, fara a uita
omagiile retrospective de genul acordurilor de orga um-
pluta cu pisici priponite de clape, asa incit mieundturile
lor irascibile s& se amestece cu muzica divina a lui Padre
Vittoria, care se cinta deja in vremea lui Filip al Il-lea al
Spaniei.

Noile serbiri cibernetice ale informatiei inutile — tre-
buie s md stdpinesc si sa nu le descriu de pe acum cu
minutia care ma caracterizeaza intr-un mod atit de glo-
rios — vor izbucni in mod spontan, imediat ce monarhi-
ile traditionale vor fi fost restaurate, realizind astfel
unitatea spaniold a Europei.

Regii si printii si curtenii, toti vor face eforturi nebu-
nesti ca serbirile si reuseasc, stiind foarte bine cd nu dai
serbari ca sa te distrezi, ci ca sa hranesti orgoliul popoa-
relor.”

Ramin deci o datd mai mult fidel proiectelor mele, fara
farfuria epilogului, si refuz cu incdpatinare sa plec in
China sau sa fac orice alta célatorie in nu stiu ce Orient,
apropiat sau indepadrtat. Singurele doud locuri pe care nu
vreau si incetez a le revedea ori de cite ori ma intorc de
la New York — ceea ce se intimpla cu regularitate mate-
maticd o datd pe an — sint glorioasele intrari ale me-
troului din Paris, intruchipéri viscoase ale intregii hrane
spirituale a Noii Ere (Marx, Freud, Hitler, Proust, Picasso,
Einstein, Max Planck, Gala, Dali si totul, si totul, si totul);
celalalt loc e insignifianta gara Perpignan, unde, nu stiu
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inca din ce motiv, mintea s/ sutletul lui Dali au descoperit
cele mai sublime idei. Pornind chiar de la ideile din gara
Perpignan, se poate spune ca:

Tot cautind ,,cuantumul actiunii”
Picturela, pictureala, picturea-la-la...
Tot cdutind ,,cuantumul actiunii”
Cite experiente nu picturi el acolo
Picturela, picturea-la, picturea-la-la.

Trebuia s gésesc in picturd acest ,,cuantum al actiu-
nii”, care stapineste astdzi asupra structurilor microfizice
ale materiei si n-o puteam face decit gratie capacitatii
mele de a provoca — provocator suprem ce sint! — tot
felul de accidente scdpate de sub controlul estetic si chiar
animist, in scopul de a comunica la nivel cosmic... pic-
turela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... cosmorela, cos-
morea-la-la, cosmorea-la-la-la. Am inceput cu closetul...
picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... closetela, clo-
setea-la-la, closetea-la-la-la. Reprezentam noroaiele si
substanta caracatitei caracatitoase de pe fundul marilor.
Cu caracatite vii caracatiteam. Am pus si arici de mare
séd picteze, injectindu-le adrenalina ca sa le fac agoniile
mai convulsive; in mijlocul celor cinci dinti ai gurii lor
aristotelice am infipt o tija care sa inregistreze cele mai
mici oscilatii pe o suprafata parafinata. Profitam bucuros
de-o ploaie cu broaste cizute din cer in vreme de furtuns,
ca sa deseneze chiar ele, zdrobindu-se, o broderie
broscanta pentru un costum de Don Quijote. Amestecam
femei goale, minjite cu vopsele si transformate in torsoane
vii, cu porci proaspit scopiti si cu motociclete ambalin-
du-si motorul si rulind, totul inchis in niste saci pregatiti
sd primeasca dejectii neprevazute. Ficeam sa sard-n aer
lebede vii, umplute cu rodii, ca sa pot inregistra stro-
boscopic pina si ultima sfisiere viscerala a fiziologiei lor
cvasivii.

Intr-o zi am urcat panta spre gradina de maslini,
unde ficusem toate aceste experiente, dar fira si am la
mine nici mitraliera lichida si nici rinocerul viu, de care
as fi avut nevoie tot pentru amprente, nici macar vreo
caracatita pe jumatate moarta. A fost singura data cind,
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asa cum nici lui Ludovic al XIV-lea nu i se intimplase vre-
odatd una ca asta, ,a fost cit pe ce s astept”. Dar Gala
era acolo. Tocmai gasise o pensula si venea sa mi-o dea:

— Incearcs, poate merge cu asta!

Am incercat. — Miracolul s-a intimplat! Toate experi-
mentele din ultimii doudzeci si sase de ani au tisnit din
numai citeva angelice trasaturi de penel! Tot ce abia daca
indraznisem sa sper de-a lungul vietii mele se realiza.
,Cuantumul actiunii” picturelei... picturela picturea-la,
picturea-la-la se concentrase in tusa nonsalanta si eroicd
a lui don Diego Velasquez de Silva si, in vreme ce Dali
picta... si picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... 1-am
auzit pe Veladsquez vorbind. Penelul lui spunea curgind:
,Te-ai lovit, copile?”... si picturela, picturea-la-la, pic-
turea-la-la-la...

In plin haos antirealist, in clipa de apogeu a lui ,Ac-
tion Painting”, ce forta putea sa aibd Veldsquez! Dupa4 trei
sute de ani, el se dovedeste singurul mare pictor din isto-
rie. Atunci Gala, cu modestia orgolioasa pe care singur
poporul ei stie s-0 acorde eroului victorios, zise:

— Da, dar l-ai ajutat si tu mult!

O priveam, dar dupa toate astea nici nu mai aveam
nevoie s-o fac ca sa stiu cd semdna cu un Veldsquez-
ploaie-de-mai, cu parul ei, dar cu mustétile mele, dupa
ce fusese alunitd pdroasd, maimutd spatiald si cosulet
impodobit cu merisor, cu care puteam face dragoste.

Pictura este imaginea iubita care se intoarce prin ochi
si se scurge prin virful penelului — iar dragostea e acelasi
lucru!

Chafarrinada®, chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada,
chafarrinada — era noua spermd din care urmau sd se
nasca toti viitorii pictori ai lumii, intrucit chafarrinadas ale
lui Velasquez sint ecumenice.

* pata (sp.) (n. t.).
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1 Registrul gros, ca de notariat, in care si-a insemnat Dali gin-
durile din 1961 poarta scris — cu majuscule rosii — TOP
SECRET. Vom sti totusi mai tirziu ce gindea Dali la Port Lligat
si la New York. Insi deocamdat, si respectdm aceasta discretie,
care — de altfel — i se potriveste asa de putin.
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NOIEMBRIE

Port Lligat, 5

Cele saisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac
posibile 20 922 789 888 000 de combinatii. Ma trezesc cu
ideea ca trebuie sd ating acest numir de combinatii in
interiorul sferei mele transparente, in care fac de citeva
zile primele experiente (primele din lume, dupa stiinta
mea) asupra ,,zborului mustelor”. Servitorii mei sint insa
agitati: marea e complet sfirimatd. Lumea spune ci e cea
mai puternica furtuna din ultimii treizeci de ani. Curentul
electric a fost intrerupt. E intuneric ca noaptea, sintem
nevoiti sd aprindem lumindri. Vaporul galben al Galei a
rupt odgoanele si pluteste in deriva in mijlocul golfului.
Matrozul nostru plinge si dd-n masd cu pumnul.

— Nu pot sd vdd vaporul dsta sfarimindu-se de
stinci! strigd el.

Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine sa-mi
spund s cobor ca sa-1 consolez pe baiat. Cameristele se
tem sd nu innebuneasca. Iata insa ca trec prin bucitdrie
si, dintr-o datd, prind din zbor, cu o promptitudine, o
indeminare si cu o nemaipomenita ipocrizie, musca de
care aveam nevoie pentru experienta mea. Nimeni n-a
observat nimic. {i spun matrozului:

— Nu mai plinge! O s& cumpdaram alt vapor. N-aveam
cum sd prevedem asemenea furtuna!

Si, intr-un acces brusc de cochetdrie, merg pind la a-mi
pune pe umarul lui chiar mina in care tin musca. Omul
se calmeaza imediat, iar eu urc in atelier ca sa inchid mus-
ca in sfer4. In timp ce-i observ zborul, aud strigite pu-
ternice pe plaja. Alerg. Saptesprezece pescari, impreund
cu servitorii mei, strigd: ,Miracol!” Exact in clipa cind
vaporul era cit pe ce sa se zdrobeasca de stinci, vintul si-a
schimbat directia iar el a revenit la mal ca un animal fidel
si blind, esuind pe nisipul din fata casei. Cu o indeminare
supraomeneascd, un marinar ii aruncase o ancord la
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capdtul unui cablu subtire si astfel vaporasul putuse fi
tras din calea valurilor care-l1 impingeau din laturi spre
stinci. Inutil s& mai spun c4, in afard de ,Gala”, ambar-
catiunea noastra se mai numeste si ,Milagros”, adica
,minuni”. .

O dati intors in atelier, constat ¢c3 si musca a facut ceva
minuni, dintre care cea mai extraordinara era ca realizase
cele 20 922 789 888 de combinatii preconizate de Ray-
mundus Lullus si la care visasem de dimineata.

Pind la prinz mai erau exact opt minute.

Trebuie ca viata e plina de aceste amestecuri intre ha-
zard si determinari delirante! Asta imi aminteste de tata,
care, intr-o dimineatd de iulie, ricnea ca un leu:

—Veniti, veniti! repede! repede!

Am alergat cu totii, speriati si-1 vedem pe tata cu de-
getul intins citre un bat de chibrit proptit in picioare si
care ardea pe dalele de ardezie. Dupa ce-si aprinsese tiga-
ra, tata aruncase foarte sus chibritul si acesta, dupé ce a
descris o curba mare, in care pirea s se fi si stins, a cazut
vertical pe sol si a rdmas lipit, drept, pe ardezia supra-
incalzitd, care l-a reaprins. Tata continua si-i cheme pe
tdranii care se ingramadeau:

— Veniti, veniti! N-o0 s mai vedeti asa ceva!

La sfirsitul mesei, eu eram inci sub tensiunea eveni-
mentului, asa c& am aruncat in aer, din toate puterile, un
dop, care, dupa ce s-a lovit de tavan, a sirit deasupra
bufetului si a rdmas in echilibru la capatul unei vergele
de perdea. Tata a ramas siderat de acest al doilea eveni-
ment. Timp de o ord a contemplat dopul, nedind nimanui
voie sa-1 miste din loc. Mai multe siptdmini la rind servi-
torii si prietenii au putut si-1 admire acolo.

6

Imi vars cafea pe cdmasa. Prima reactie a celor care nu
sint geniali ca mine, adici a celorlalti, e sd se stearga. Eu
— dimpotriva. inca din copildrie aveam obiceiul s& pin-
desc momentul cind bonele sau parintii md pierdeau
din ochi, ca sa rastorn iute intre cimasa si piele restul gros
de zahir din cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea
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inefabild pe care mi-o procura lichidul picurind pini la
briu, uscarea lui progresiva, apoi tesitura ce se lipea de
piele imi ofereau posibilitatea unor constatari periodice
si persistente. Tragind incet, treptat sau prin smulgeri
indelung aminate si cu delicii, provocam noi aderari ale
camasii pe piele, pline de emotii si cugetari filozofice, care
ma tineau toatd ziua. Aceastd secretd placere a inteligentei
mele precoce a atins paroxismul in adolescentd, cind
perii de pe piept au addugat o noud complicatie. Tesdtura
camdsii (vesmint liturgic) mi se lipea de mijlocul pieptului
(acelasi cu locul in care plasam potentialitatea credintei
mele). Intr-adevir, firele rare de par muiate-n zahdr si lipi-
te cu tesdtura erau, acum stiu, chiar ceea ce mentine
contactul electronic gratie ciruia elementul viscos, aflat
in permanentd schimbare, devenea elementul moale al
unei veritabile masini cibernetice mistice, pe care am
inventat-o chiar in aceastd dimineatd de 6 noiembrie,
varsindu-mi bogat pe piept, prin grija lui Dumnezeu
(desi in aparenta din intimplare) cafeaua cu lapte, prea
dulce (indulcitd de subconstientul meu) intr-o maniera
delirantd. O pastd dulce face sa mi se lipeasca bluza fina
de parul de pe piept, pieptul meu atit de plin de credinta
in Dumnezeu.

Ca sd rezum, trebuie sa mai adaug ca, geniu fiind, e
foarte posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dali sa stie sa
prefaca toate posibilititile acestui accident banal (care
pentru altii nu e decit un incident oarecare) intr-o masina
cibernetica fluida, care-mi ingaduie s& ajung, mai bine zis
sd tind cdtre Credintd, care pind acum nu era decit pre-
rogativa unicd a omnipotentului har al lui Dumnezeu.

7

Dintre toate placerile hiper-sibaritice ale vietii mele, cea
mai vie si poate cea mai picantd (chiar fara ,,poate”) este
si va ramine si stau la soare acoperit de muste. Astfel,
as putea zice:

— Lasati mustele sa vina la mine!

La Port Lligat, imi vars pe cap, la micul dejun, uleiul
ramas in farfuria cu ansoa. Mustele vin imediat. Daca sint
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stapin pe situatie gratie gindurilor mele, gidildtura mus-
telor mi le accelereaza. In schimb, ziua improbabila in
care prezenta mustelor m-ar deranja ar fi semnul ca ceva
nu merge si cd mecanismele cibernetice ale gaselnitelor
mele sint pe cale sa se gripeze, intr-atit de mult cred eu
cd mustele sint zine ale Mediteranei. Ele aveau obiceiul
inca din Antichitate s& acopere fata ilustrilor mei prede-
cesori, Socrate, Platon sau Homer?, care, cu ochii inchisi,
descriau faimosul dans al acestor vietiti sublime biziind
in jurul vasului cu lapte. Aici trebuie sa amintesc sus si
tare cd nu suport decit mustele curate, mustele imbréacate
la Balenciaga, asa cum am mai spus-o, nu cele pe care le
intilnesti pe la functionari, ori in apartamentele burgheze,
ci mustele care traiesc pe frunza de maislin, care zboara
in jurul vreunui arici de mare mai mult sau mai putin
putrezit.

Azi, 7 noiembrie, am citit intr-o carte nemteasca des-
pre Fidias, care desenase planul unui templu dupd mode-
lul unei specii de arici de mare ce prezinta cea mai divina
structura pentagonala din cite i-a fost dat s& vada. Si uite
ca tocmai azi 7 noiembrie, la ora doua dupa-amiaza, in
vreme ce priveam zborul a cinci muste in jurul unui a-
rici de mare inchis, am putut observa o miscare in spi-
rald, de la dreapta la stinga, in cadrul acestui gen de
gravitatie. Dacd legea se confirma, nu mai am nici un fel
de indoiala despre viitorul ei: va fi de o importanta ega-
14, pentru cosmos, cu cea a faimosului mar al lui Newton,
cdci pretind ca aceastd musca, alungatd de toti, poseda
in ea acel ,cuantum al actiunii” asezat continuu de
Dumnezeu chiar pe nasul oamenilor, ca sd le arate insis-
tent directia unei legi universale dintre cele mai secrete.

8
Am adormit gindindu-ma ca viata mea ar trebui cu
adevarat sd inceapd miine sau poimiine — sau ras-

1 In mai 1957, Dali vorbise deja indelung despre mustele de
la Port Lligat, pe care le prefera oricaror altor muste. Redam in
anexa un text de Lucian din Samosata despre muste, pe care Dali
il degusta in mod special.
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poimiine —, dar neapdrat (asta in tot cazul e lucru sigur
si ineluctabil). Acest gind imi procurd, cu un sfert de ceas
inaintea trezirii, un vis creator, teatralizat cu maximum
de efect scenic. Intr-adevir, ora mea teatrald a inceput cu
o cortina obisnuita foarte impodobita, puternic luminata
si care avea in centru o mica ciudatenie caracteristica,
drept care a fost remarcata de catre toti spectatorii intr-un
fel cu totul special. Cind cortina se ridic3, incep si se
deruleze niste viziuni, care ating de indatd iniltimea
celor mai grandioase mitologii furtunatice. Un fulger
jupiterian aruncad pentru o clipa totul in tenebre. Toata
lumea se asteapta la un fantastic crescendo de efecte, dar
— lovitura de teatru — se aprinde lumina si apare din
nou cortina, intocmai ca la inceput. Toti spectatorii sint
deci péacaliti, in afard de Dali si de Gala, care visase
acelasi lucru. Aveam impresia ca asistdm la inceputul unei
opere despre viata noastra, dar nici vorba... Cortina nici
nu s-a ridicat macar. Folositd cu atita indeminare, ea
valoreaza cit propria-i greutate in aur!
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SEPTEMBRIE

3

De cind ma stiu am obiceiul sa privesc ziarele de-a-ndoase-
lea. In loc si citesc stirile, eu le privesc si le vad. Cind
eram baietandru, clipeam din ochi si vedeam, printre
serpuirile semnelor tipografice, veritabile partide de fot-
bal, ca la televizor. Deseori, inainte de reprizd, eram
nevoit sd ma odihnesc putin, asa de tare ma sleiau peri-
petiile acestui joc. Astizi, cind privesc ziarele pe dos, vad
lucruri divine, prinse intr-o anume miscare, si asta ma
decide sa repictez — intr-un sublim elan de pop art
daliniana — fragmentele de ziar care contin comori este-
tice demne citeodatd de Fidias. O datda marite enorm
aceste ziare, le voi cuantifica prin excremente de muste...
Ideea mi-a venit cind am observat ce frumoase sint anu-
mite ziare lipite, ingélbenite (si un pic patate de cacatei
de muscd) ale lui Pablo Picasso si Georges Braque.

In seara asta, in timp ce scriu, ascult la radio cum
rdsuna salvele de tun — pe deplin meritate — de la
funeraliile lui Braque. Acest Braque, cunoscut intre altele
pentru marea lui descoperire estetica: colajul de ziare. Si
ii dedic, drept omagiu, cel mai transcendent si mai subit
celebru bust al lui Socrate, cuantificat de muste si care
constituie tocmai coperta geniald a acestui jurnal al geniu-
lui meu.

19

in gara din Perpignan, in timp ce Gala inregistreazi ta-
blourile puse la vagonul de bagaje, imi vin intotdeauna
cele mai geniale idei. Incd dinainte de Perplgnan pe la
Boulou, creierul incepe s& ma furnice, dar sosirea la
Perpignan e o veritabild ejaculare mintala, care atinge in
acest moment cea mai mare si mai sublima imensitate
speculativd. Rdmin apoi multd vreme la aceastd altitudine
si, in timpul respectivei ejaculdri, pot fi vazut cu ochii
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albiti, ficsi. Totusi spre Lyon tensiunea incepe s cedeze
si sosesc la Paris pacificat de fantasmele gastronomice ale
calatoriei, anume Pic la Valence si dl Dumaine la Saulieu.
Creierul imi revine treptat la normal, desi tot genial, asa
cum cititorul meu binevoieste a nu fi uitat ci este. Ei bine,
pe 19 septembrie al acestui an am avut in gara Perpignan
un fel de extaz cosmogonic, mai puternic decit prece-
dentele. Am avut o viziune exacta a nasterii universului.
Universul, unul dintre lucrurile cele mai limitate care
exista, poate fi, pastrind proportiile, asemanator in struc-
tura cu gara Perpignan. Singura diferenta ar fi cd acolo
unde se afla ghiseul, in univers s-ar afla acea enigmati-
cd sculptura a carei reproducere gravata ma intriga de
mai multe zilel. Partea goald a sculpturii ar urma sa fie
cuantificatid de noua muste originare din Boulou, iar o sin-
gurd muscd de vin ar urma si reprezinte antimateria.
Cititorule, priveste-mi ilustratia si adu-ti aminte c& asa
se nasc toate cosmogoniile.
Buna ziua!

I' A se vedea la ilustratii reproducerea sculpturii a carei
enigma l-a obsedat pe Dali pina in momentul cind, aidoma unui
nou Tezeu, a gasit dezlegarea.
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ANEXA 1

Fragment din
ARTA PIRTULUI
sau
MANUALUL FALSULUI ARTILERIST
NEDECLARAT
scris de
CONTELE DE LA TROMPETTE
Medic al Calului de Bronz
Spre folosul persoanelor constipate!

PRELUDIU

E o rusine, Cititorule, faptul ca de atita vreme tot dai
la pirturi si totusi incd nu stii nici cum o faci, nici cum
ar trebui s-o faci.

De obicei, lumea socoate ca pirturile diferd numai
dupa marime, iar in rest ar fi toate la fel: eroare grosolana.

Tot ceea ce va infatisez eu astdzi, analizat cit mai
exact cu putintd, a fost grozav de neglijat pind acum, nu
doar fiindc3 se socotea a fi un subiect nedemn de co-
mentare, ci si fiindca nu parea deloc susceptibil de vreo
metodd anume sau de perspectiva cine stie carei des-
coperiri. Greseala.

Pirtul e o artd si, prin urmare, ceva folositor vietii, o
spun si Lucian, Hermogen, Quintilian etc. El e, intr-ade-
var, un lucru cu-atit mai important, cu cit nimeni nu se
gindeste, de reguld, cu intentie sa invete a da pirturi.

Un pirt ce, spre-a iesi, s-a stradduit zadarnic
Si biete maruntaie cumplit a-ndurerat

I Cartea, nedatata, pare sa fi aparut in secolul al XIX-lea.
Editorul ei n-a tinut sa se fileasca, prin urmare se ascunde sub

un pseudonim: , Toba mare, frumoasa Timbalista”, marcind
insa locul de domiciliu: Moncuq (Guyana).
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Adesea cheama moartea grabnic.
Cind sta sa dea si ortul popii muritorul amarnic constipat
De-un pirt scapat la timp se-ntimpla-a fi salvat.

in fine, poti scoate pirturi cu metoda si cu gust, e ceea
ce am s& incerc a va convinge pe parcursul acestei lucrari.

Nu ezit deci sa impartisesc Publicului rezultatele
cercetdrilor si descoperirilor mele asupra acestei Arte
despre care dictionarele nu ne spun nimic multumitor. Nu
sint pomenite (lucru incredibil!) nici mécar notiunile de
baza ale cirei principii ajung s& fie prezentate celor
curiosi abia acum.

CAPITOLUL 1
DEFINITIA GENERALA A PiRTULUI

Pirtul, pe care vechii greci il numeau Pordé, latinii
Crepitus ventris, vechii saxoni Partin ori Furtin, nemtii
Fartzen iar englezii Fart, este un compus de gaze, emise
uneori cu zgomot, alteori indbusit, sau chiar pe ticute.

S-au gasit totusi destui autori, indeajuns de marginiti,
dar si de curajosi totdeodata, care sa sustind, in mod ab-
surd, arogant si cu incipdtinare, in ciuda a ceea ce spun
Calepin si toate celelalte dictionare existente si viitoare,
céd vocabula pirt, luata in sine, adica in sensul ei natural,
s-ar referi doar la emisia cu zgomot; ei s-au bazat pe acest
vers horatian, care, totusi, nu poate da o idee deplina
asupra subiectului:

Nam displosa sonat quantum Vesica pepedi*. (Sat. 1, 8.)

Cine nu pricepe oare ca Horatiu a luat aici numai sen-
sul generic al cuvintului pedere, a pirtii? Si de ce a fost
nevoie, pentru a da de inteles c& acest cuvint se refera la

* ,Plesnind ca o basicd am tras un vint cumplit”, Sat. I, 8,
in Horatius, Opera omnia, trad. de Al. Hodos si T. Mdinescu, vol.
I (Satire, Epistole si Arta Poeticd), Bucuresti, Ed. Univers, 1980
(n. ed.).
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un sunet limpede, ca Horatiu sa se limiteze la explicarea
genului de pirt care face zgomot cind iese? Fermecatorul
filozof Saint-Evremond avea asupra pirtului o idee destul
de diferita de sensul vulgar: dupa el, pirtul era suspin;
ii spuse deci iubitei intr-o zi, cind tocmai o delectase cu
un pirt:

De chinuri inima mi-e plina

Si suspina

Vazind cit esti de-nnegurata

Deci pe data

Un biet oftat, de teamd plin

Pe gurd nu gasi rostirea

Si pe-altd parte nimeri iesirea.

Pirtul este deci, de cele mai multe ori, un gaz compri-
mat in interiorul pintecelui, a cirui cauza, spun doctorii,
ar fi umflarea materiei mucilaginoase, pe care cildura o
potoleste si 0 aduna laolalts, dar nu poate s-o dizolve;
taranii si oamenii simpli considera ca fenomenul e pro-
dus de intrebuintarea unor ingrediente ori alimente pro-
ducatoare de gaze. Pirtul se mai poate defini si ca aer
comprimat, care, cdutind sa iasd, strabate lduntrul cor-
pului si scapa-n graba mare indata ce gaseste acel orifi-
ciu pe care buna crestere ne opreste sa-1 numim.

Aici insd nu trebuie sd ascundem nimic; pirtul se slo-
bozeste prin anus, cu sau fara zgomot: cu cit natura e mai
inclinata si-1 sloboadd mai firesc, cu atit e mai mare
nevoia de artd. Aceasta, ajutata de naturd, conferd pirtu-
lui o nastere placuta, ficindu-l prilej de delectare, chiar
de voluptate. De unde si proverbul:

Viata lungd, sanitoasa
Pirtul daca-1 lasi s& iasa.

Dar si revenim la definitia noastra, ardtind ca ea ras-
punde tuturor sdnitoaselor reguli ale filozofiei. Ea cu-
prinde atit genul, cit si materia si diferenta specifica,
quia nempe constat genere, materia et differentia: 1) Include
toate cauzele si speciile pe care le vom studia rind pe rind;
2) Si cum genul sdu e unul anume definit, fara indoiala
cé la fel este si cauza indepdrtata, aceea care da nastere
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vinturilor, respectiv mucozititilor din intestine, proveni-
te din alimente prost digerate. Sd analizam deci toate
acestea cu atentie, inainte de a ne viri nasul in clasificari.

Vom spune deci cd materia pirtului este calduta si
usor alterata.

Asa cum in tarile foarte calde si in cele foarte reci nu
ploua niciodatd, intrucit cildura absoarbe rapid orice fel
de vapori, in cele dintii, iar in celelalte frigul excesiv
impiedica exaldrile lor; asa cum, din contrd, in regiunile
temperate ploud indeajuns (dupa cum foarte bine au
observat Bodin, meth. hist., Scaliger si Cardano); tot ast-
fel, cildura in exces nu numai ca transforma alimentele
prin alterare, dar, in acelasi timp, dizolva si consuma va-
porii, ceea ce nu se intimpla in cazul frigului, care toc-
mai datoritd acestor caracteristici este impiedicat s
emane vapori. Cu totul altfel stau lucrurile cind cildura
este moderatd, impiedicind astfel transformarea com-
pletd a alimentelor; parte din materia viscoasa din pin-
tece si din intestine da nastere gazelor, care devin din ce
in ce mai energice, in functie de gradul de gazeificare a
alimentelor. Fermentarea lor, la temperatura nu prea
ridicatd, produce vapori grosi si turbulenti. Fenomenul
este lesne de inteles, daca se compara de pilda primavara
si toamna cu vara si iarna, ca si prin studierea artei dis-
tilarii la foc mic.

CAPITOLUL 1l

DESPRE CARACTERISTICILE PIRTULUI,
INDEOSEBI DESPRE DIFERENTA
DINTRE PiRT SI RIGIIT,
PRECUM SI DEMONSTRATIA COMPLETA
A DEFINITIEI PIRTULUI

Am spus mai sus ca pirtul se sloboade prin anus. A-
ceasta il si deosebeste de rigiit cdruia i se mai spune si
~raportul spaniol”. Acesta din urma, desi format din ace-
easi materie, doar cd in interiorul stomacului, este slobo-
zit pe sus, datorita apropierii acestei iesiri sau, alteori, din
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pricina balondrii excesive a pintecului ori pentru ca
intilneste un alt fel de obstacol care-l impiedicd sa iasd
pe jos. Dupa parerea noastrd, rigiitul si pirtul sint inru-
dite, cu toate ca unii il socotesc pe cel dintii mult mai dez-
gustator: si totusi, nu s-a intimplat oare odata ca, la
curtea lui Ludovic cel Mare, un ambasador, in mijlocul
splendorilor si fastului pe care le desfasura in fata lui
acest monarh, sd scoatd un rigiit grozav de barbétos,
spunind cé-n tara lui rigiitul era un semn de noblete si
responsabilitate? Nu trebuie deci sa tragem concluzii
pripite in nici o privinta, nici in favoarea pirtului, dar nici
a rigiitului; fie cd vintul e slobozit pe sus ori pe jos, ele
sint egale, nu mai incape nici o indoiala. Intr-adevir, in
Furetiére, tomul al II-lea al Dictionarului sau universal,
putem citi ca in comitatul de Suffolk vasalul era dator sa
faca dinaintea regelui, in ziua de Craciun, un salt, un rigit
si-un pirt.

Rigiitul nu trebuie insa inclus in categoria vinturilor
colicative, dupd cum nici in cea a murmurului ori a ghior-
tditurilor pintecului, care sint si ele tot vinturi, de acelasi
soi, agitate insa in interiorul intestinelor si care intirzie
sd se manifeste, cam cum se intimpla cu prologul in co-
medie, ori cu vijelia inaintea furtunii. Suferd de ele mai
ales tinerele fete si femeile care se-ncing foarte strins, ca
sd-si scoatd in evidenta talia. In cazul lor, spune Fernel,
partea de intestin pe care specialistii 0 numesc coecum este
asa de plind de gaze si de strinsd, incit acolo ia nastere
o adevarati batdlie, ca aceea a vinturilor inchise de Eol
in pestera din muntii Eoliei de altddata. Atita vint, incit
ar fi de-ajuns pentru o croaziera intreaga pe mare, ori ca
sd miste morile cu aripi.

Ne mai ramine doar sa facem dovada completa a de-
finitiei pe care am dat-o si sa vorbim de cauza ultima a
pirtului, care este deopotrivd sinitatea cea fireasca a
trupului, dar si delectarea ori plicerea artistici. Despre
toate acestea ne vom ocupa atunci c¢ind vom vorbi si de
efecte. A se vedea mai jos capitolul despre aceasta tema.
S3 mai adaugdm si cd nu admitem, ba chiar dezavuam,
orice alt scop, potrivnic bunului gust si sinatatii. Ase-
menea abuzuri n-ar avea ce cduta in rindul intentiilor
rezonabile si delectabile.
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CAPITOLUL 111
CLASIFICAREA PIRTURILOR

Dupé ce am explicat natura si cauzele pirtului, sa pro-
cedam la clasificarea lui, examinind diferitele specii, spre
a le defini apoi prin afinitatile care le leaga.

PROBLEMA

Se ridica aici de la sine o intrebare. Iat-o:

Cum poate fi clasificat in mod corect pirtul? Cel ce si-o
pune este insd o fire circotasa. Trebuie oare sa-1 masuram
cu cotul, cu piciorul, cu cana ori cu banita? Cici quoe sunt
eadem uni tertio, sunt eadem inter se.* Nicidecum: iat3 so-
lutia gésitd de un excelent chimist. Nimic mai simplu, mai
natural.

Introduceti, spune el, nasul in anus; virful nasului va
taia orificiul anal in doud parti egale, iar nérile vor deveni
cele doua talere ale balantei; daca pirtul e resimtit ca o
greutate, este semn ca trebuie masurat cu o greutate; da-
cd este tare, cu cotul, ori cu piciorul; daca-i lichid, cu cana;
de-i grunjos, cu banita s.a.m.d., iar daci il gasiti prea debil
pentru a duce la bun sfirsit experienta, faceti ca gentilomii
din Verriers: suflati in foale cit puteti de tare, pina ce
pirtul va avea volum suficient.

Dar sa vorbim serios.

Gramatici nepriceputi impart literele in vocale si con-
soane; acesti domni rdmin insd numai la suprafata lu-
crurilor; noi, dimpotriva, ne facem un scop din a mijloci
simtirea si degustarea subiectului pe care-1 tratdm, drept
pentru care impartim pirturile in Vocalice si Mute, aces-
tea din urma fiind Vinturile propriu-zise.

Pirturile vocalice sint de reguld numite Petarde, de la
cuvintul péter, a pirtii, din pricina diverselor sunete pe
care le produc, ca si cum partea de jos a pintecului ar fi
umplutd cu praf de pusca. Consultati in acest sens tezele
despre petarde ale lui Willichius Jodochus.

* Cele care sint egale cu un al treilea sint egale intre ele (lat.)
(n. ed).
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Petarda este o izbucnire zgomotoasa, antrenata de va
pori uscati.

Poate fi mare sau micd, dupa cauza care a produs-o
si in functie de imprejurari.

Petarda mare este plenivocalica sau vocalicd prin
excelentd; cea micd se mai numeste si semi-vocalica.

DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PIRT

Marele Pirt sonor, sau plenivocalicul deplin, se remar-
ca prin zgomotul puternic, cauzat nu numai de orificiul
amplu si spatios care-1 produce, cum ar fi orificiul tira-
nilor, ci si gratie multimii de gaze, provocate fie de in-
ghitirea unei insemnate cantitati de alimente balonante,
fie de temperatura medie a ventriculului si a intestinelor.
Aceastd minune a pirturilor poate fi comparatd cu ex-
plozia gurii de tun, a unui dirijabil, sau cu vintul care acti-
oneazd pedalele de orga etc. Ceea ce a scris Aristofan
despre tunete e doar o palida idee. Mult mai aproape de
adevir este comparatia cu salva de tun menita sa doboare
ziduri, sd strdpunga un batalion ori s& intimpine intrarea
vreunui senior in cetate etc.

OBIECTIA ADVERSARILOR PiRTULUI

Pirtul nu ne socheaza insa prin sunet, spun ei: daci
n-ar fi vorba decit despre improvizatiile lui armonioase,
ar fi mai degraba placut decit jignitor; numai ca pirtul este
intotdeauna urmat si de un miros dizgratios, cu care se
si confunda, si care ne jigneste ndrile: asta-i e vina. Nici
nu se-aude bine cd si-a si imprastiat multimea de cor-
pusculi infecti, care ne strimba fetele de sild: uneori e atit
de viclean incit loveste fara preaviz, cu surdind; adesea
e precedat de-un sunet infundat, insd-i urmat pe data de
satelitii rusinosi, care nu mai lasa nici un dubiu asupra
vinovatei colabordri.

RASPUNS

Stiu prea putine despre pirt aceia care-1 cred atit de
criminal si vinovat de toate aceste grosolanii. Pirtul veri-
tabil, sau pirtul curat, este aproape lipsit de miros, ori are
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atit de putin, incit nici nu izbuteste sa razbata de la iesire
pina la narile asistentei. Cuvintul latin crepitus, ce denu-
meste pirtul, chiar asta inseamna: zgomot fara miros; dar,
de cele mai multe ori, pirtul e confundat cu alte doua fe-
luri de vintozitati ddundtoare, dintre care una supdra sim-
tul mirosului si se numeste in general vint, ori pirt mut,
ori pirt feminin; cealalta este numitd pirtul gros sau
basina zidarului. Aceasta e confuzia pe care se inteme-
iaza teoriile adversarilor pirtului. E insa foarte usor sa-i
zapéacesti daca le arati ca pirtul adevirat este ceva cu totul
diferit de cei doi monstri pomeniti mai sus.

Orice boare care se-nstruna in corp si, comprimats,
scapa apoi se numeste vintozitate; vintul curat, pirtul si
bisina zidarului sint inrudite intre ele in cadrul aceluiasi
gen; deosebirile vin din timpul pe care-l petrec in corp,
ca si din gradul de dificultate la iesire. Dupé ce se-nstruna
in corp, pirtul curat parcurge diferitele trasee interne fara
a intilni obstacole si iese, cu oarecare zgomot. Pirtul gros
sau b3sina zidarului incearcd de mai multe ori si ias&, dar
intilnind mereu aceleasi piedici, face cale-ntoarsa, uneori
chiar pe acelasi drum, se incalzeste si se incarca de par-
ticule de materie grasoasa, pe care le disloca in mers; ast-
fel ingreunat, el se refugiaza in partile de jos, invelit
intr-o materie prea fluida, ce nu asteapta la rindul ei decit
o umbra de miscare ca sa erupd; in fine, iese, fdra cine stie
ce zgomot, ducind cu sine si tot ce-a agonisit in drum.
Vintul parcurge acelasi drum ca si bdsina zidarului, este
si el inghesuit si oprit din cale, se incélzeste si el si se
incarcd in mers de particule grase, vine apoi sa se ceara
afard prin poarta de jos, numai ci, aflind acolo teren uscat
si gol, nu mai are ce sd apuce: isi ia deci zborul numai
cu ce are pe el, fird zgomot, rdzbunindu-se insa prin tot
ce poate fi mai scirbos nasului omenesc.

S& revenim insa la clasificare, dupd ce am rdspuns
obiectiilor adversarilor pirtului.

Pirturile seamani cu salvele de tun ori cu tunetele lui
Aristofan, cum vi e voia. Oricum ar fi, ele sint de doud
feluri: simple si compuse.
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Pirturile simple constau dintr-o unica salvé, instan-
tanee. Priap le compara, cum am vazut, cu plesnetul
unor burdufuri.

Displosa sonat quantum vesica

Ele se ivesc atunci cind materia care le compune este
omogend, abundenta, cind orificiul prin care ies este
suficient de larg si de destins, ori cind, in fine, autorul e
robust si le sloboade dintr-un foc.

Pirturile compuse presupun mai multe salve puter-
nice si bine delimitate, asemanatoare vinturilor fara sfirsit
care vin unele din altele, intocmai cum ar suna cinci-
sprezece—doudzeci de focuri de puscs, trase la rind si cir-
cular. Ele se mai numesc si Diftongi si se spune cd o
persoand bine cladita poate reusi chiar doudzeci dintr-o
singura emisie.

CAPITOLUL IV

CAUZA FIZICA,
DEDUSA CU AJUTORUL BUNULUI SIMT
SAU ANALIZA PIRTULUI DIFTONGAT

Pirtul diftongat se iveste atunci cind orificiul e destul
de larg, materia suficientd din punct de vedere cantita-
tiv, continind particule de diferite marimi, uneori ameste-
cate cu umori calde si usoare, dar si cu altele reci si dense;
de asemenea, cind materia se formeaza in zone diferite si
e silita sa refuleze in diverse pérti ale intestinului.

Intr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o
datd, nici nu poate sa ramina in aceleasi cotloane intesti-
nale si nici sa fie evacuata cu un unic efort. In consecint,
e obligata sa se elibereze cu zgomot, la intervale inegale,
pind la ultima ,,suflare”. Jata de ce sunetul pirtului se face
auzit in ritm inegal si de ce, dacd ne dam osteneala, pu-
tem produce o canonada mai mult sau mai putin spec-
taculoasd, asemandtoare unor silabe diftongate, cam ca
acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta ta ta tam etc. (Aris-
tofan In Norii), cici anusul nu se inchide total, iar mate-
ria razbeste afard in mod natural.
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Nu existd nimic mai simpatic decit mecanismul pirtu-
lui diftongat, in care personajul principal este anusul.

Mai intii:

1) El trebuie si fie, de la naturd, indeajuns de mare,
cu sfincter puternic si elastic.

2) E nevoie la inceput de un pirt simplu, deci de sufi-
cientd materie omogena.

3) Dupa prima loviturd, anusul trebuie sa se inchida
in mod reflex, dar nu intr-atit incit materia, mai puter-
nica decit reflexul, sa nu poata sa-1 oblige sa se redeschida
si sd producd orgasmul (iritarea).

4) Anusul trebuie s& se inchida putin si sa se deschida
iardsi, alternativ, impotrivindu-se reflexului de expulzare
sau de dezintegrare a materiei.

5) In fine, daca e cazul, poate sa retina restul de vin-
turi pentru a le elibera in imprejurdri mai prielnice. Aici,
se potriveste epigrama lui Martial, cartea a 12-a, unde zice
et pedit deciesque viciesque* etc. Dar despre asta va fi vorba
in alta parte.

Fara indoiala ca tocmai la aceste pirturi diftongate se
referea Horatiu in legdtura cu Priap. Ei povesteste c4, in-
tr-o buna zi, acest zeu prost crescut lisa si-i scape unul
asa de grozav, incit sperie un stol de vrijitoare, care toc-
mai isi mosmondeau vréjile prin apropiere. Or, dacd pir-
tul ar fi fost unul simplu, vrajitoarele n-ar fi avut cum sa
se sperie si nu si-ar fi luat cimpii, lisind balta vréji si serpi,
ca s se ascunda in oras; mai sigur e ca Priap va fi inceput
cu un pirt simplu, cu zgomot, asemanator unei basini bi-
ne strunite; acesta a fost insd urmat si de un altul, dif-
tongat, apoi de altul, mai virtos, care le zburaticira pe
vrdjitoarele deja inspdimintate si le pusera de-a binelea
pe fugd. Horatiu nu prea explica lucrurile; se vede insa
cad n-a dorit sd spund mai mult, de teama sa nu fie prost
inteles, dar nici n-a ticut, stiind ca toatd lumea era la
curent cu aceastd intimplare. Am gasit deci de cuviinta
cd precizarile de fatd trebuiau ficute, punindu-ne astfel
de acord asupra acestui pasaj ce poate parea obscur si
dificil numai celor ce n-au habar de fizica: asta ca sd nu
spunem mai mult.

* s trage pirturi de zece si de doudzeci de ori” (n.ed.).
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CAPITOLUL V

NECAZURI SI ACCIDENTE PRICINUITE
DE PIRTURILE DIFTONGATE.
POVESTEA UNUI PIRT CARE L-A PUS PE FUGA
SI L-A LASAT DE PROST PE INSUSI DIAVOLUL.
DESPRE CASE IN CARE DIAVOLUL
A FOST GONIT
CU AJUTORUL PIRTURILOR DIFTONGATE.
MOTIVATII SI AXIOME

Dacéa-i adevarat ca pirtul diftongat e mai teribil decit
tunetul si dacd se stie ca tunetului i urmeazi intot-
deauna fulgerul, din pricina ciruia atitia si-au gasit
sfirsitul ori au rdmas surzi sau zdpdciti, nu-i mai putin
adevarat c3, desi nu fulgera, pirtul diftongat poate pri-
cinui si el aceleasi accidente, ba mai mult, poate ucide pe
loc insii slabi, fricosi si cu prejudecati. Tragem aceasta con-
cluzie bazindu-ne pe ingredientele din care e alcituit si
pe teribila comprimare a aerului. O dati eliberat, el face
sd se clatine in asa hal coloanele aerului, incit poate dis-
truge, rupe sau smulge intr-o clipita fibre ultradelicate din
creier. Capul primeste o miscare de rotatie rapida, insu-
rubindu-se pe umeri ca o giruetd, pina cind, in dreptul
celei de-a saptea vertebre, se rupe cimasa maduvei spi-
ndrii, provocind astfel moartea.

Toate acestea se intimpla atunci cind se consuma gu-
lii, usturoi, mazare, boabe, napi si, in genere, orice alt ali-
ment care produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele
produc acel sunet limpede si sacadat, pe care-l1 auzim la
tisnirea pirtului. Vai! Citi pui de gdinad ucisi in ou, citi
prunci lepadati ori sufocati in pintecele mamei lor de pu-
terea acestei explozii! Diavolul insusi a luat-o la sdnatoasa
de multe ori. Dintre nenumadratele povesti care s-au scris
pe-aceasta temd, am sa va spun doar una, la fel de-ade-
vdrata si azi.

De mai multa vreme, diavolul chinuia un om, ca sa-l
facd sa-si vinda sufletul. Nemaiputind sa indure chinurile
Satanei, omul consimti, dar cu trei conditii:
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1) Ti ceru o groaza de aur si de argint, pe care le si
primi indata.

2) Vru sa devina nevazut, iar diavolul il invata niste
viclesuguri, pe care omul le incerca chiar de fata cu el.
in sfirsit, ciznindu-se si gdseascd a treia conditie, ceva
ce n-ar fi fost in puterea diavolului si cum mintea nu-1
ajuta deloc in acele momente cu ideea salvatoare pe care
o astepta, omul fu cuprins de frica. Or, tocmai spaima asta
ii fu de ajutor si-l scoase din incurciturd. Se spune c4, in
clipa aceea de cumpana, omul scapa un pirt diftongat, al
carui zgomot semdna cu o salvd de muschetd. Pe loc,
prinse din zbor ocazia, zicindu-i diavolului:

— Vreau s&-mi insiri pe ata toate pirturile astea si apoi
sint al tau.

Diavolul incercd, dar nu izbuti sa vire pirtul prin gau-
ra acului, nici chiar tragind cu dintii. Speriat de groza-
vul zgomot al pirtului, pe care ecoul il mai si repeta
voios, zapacit si furios cd s-a lasat pacalit, diavolul o lua
la fugd, slobozind insd o basind infernald, care infecta tot
tinutul. Dar astfel il l4sa in plata Domnului pe nefericit.

E lucru stiut in toatd lumea, in toate regatele, repu-
blicile, orasele, satele, catunele, in toate familiile si cona-
cele de tard unde locuiesc bone, batrine si ciobani, in carti
si in istorii vechi, ci mii si mii de case au fost izbavite de
diavol gratie pirtului si, fara indoiala, a pirtului difton-
gat. El reprezinta cel mai bun mijloc, din toate cite se
cunosc, pentru a-1 alunga pe diavol; aceasta Artd a pirtu-
lui, pe care o prezentam astazi ciutind adepti ne va adu-
ce cu sigurantd binecuvintarea celor chinuiti de necuratul.
Si credem ca artei trebuie sd-i raspunzi prin artd, vicle-
niei, cu viclenie, cici cui pe cui se scoate, iar lumina ma-
re o stinge pe cea micd, precum si sunetele si mirosurile
pier absorbite de altele mai tari; prin urmare, ingerul
negru va fi cu sigurantd ofuscat de flacidra calduzitoare
ce o pune acum in mina amaritilor pe care 1i vineaza si
oricine o va purta, de nimic nu mai are a se teme.

Pirtul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe
care-1 ai oricind la indemingd; folosul siu e si activ si
retroactiv; este nepretuit si a fost astfel recunoscut inca
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din cea mai adinca Antichitate; de unde si proverbul latin:
un pirt ca lumea se face numai cu talent.

De regula, pirtul diftongat nu miroase urit, daci nu
cumva este rezultatul vreunui proces de putrefactie in
intestine si cu conditia sa nu fi stat prea mult in ori sub
un trup mort, intrat in putrefactie, sau daca alimentele
ingurgitate nu vor fi fost ele insele alterate. Deosebirile
sint evidente pentru un miros fin — ceea ce nu e cazul
meu. Dar poate cititorul este mai sensibil decit mine.

CAPITOLUL VI
SEMIVOCALICUL SAU MICUL PIRT

Pirtul mic, sau semivocalicul, este mai silentios decit
pirtul mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din
pricina conductului de evacuare, prea strimt (ca in cazul
domnisoarelor); o altd cauza poate fi cantitatea redusa de
vinturi care se afld captive in intestin.

Pirtul mic este de trei feluri: limpede, mijlociu si aspi-
rat.

PIRTUL LIMPEDE

Acest tip de pirt semivocalic sau pirtul mic este alca-
tuit dintr-o materie foarte uscata si foarte aerata, care stra-
bate usor conductul de evacuare, de felul siu foarte
strimt. Semivocalicul abia de-ar putea si clinteascad un pai.
in limbajul vulgar, mai e numit si pirtul de domnisoara;
nu supara ndrile sensibile si nu e indecent, cum sint pir-
turile ori bdsina zidarului.

PIRTUL ASPIRAT

Pirtul aspirat este un pirt mic, semivocalic, alcdtuit din
materie umeda si greu de definit. Ca s v faceti o idee,
l-as compara cu pirtul de giscd; nu conteaza daca orifi-
ciul care-1 produce e larg ori strimt; cert e ca este atit de
plapind, incit e mai mult un soi de avorton. I se mai
spune si pirtul brutéaritelor.
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PIRTUL MIJLOCIU

Acesta din urma se situeaza undeva intre pirtul sim-
plu si cel aspirat; materia din care e ficut e omogena,
imbelsugatd, de calitate mediocra si bine digerata, drept
pentru care se evacueaza de la sine, fara efort, prin ori-
ficiu; in acest caz, acesta nu e nici prea strins, nici prea
deschis. Acest pirt este specific celor plictisiti de burla-
cie si sotiilor de primari.

CAUZELE PIRTURILOR DESCRISE MAI SUS

Trei sint cauzele cele mai insemnate care diferentiaza
zgomotul in cazul acestor trei categorii de pirturi, ca si
pe celelalte, de altminteri; materia vintului, natura con-
ductului si forta individuala.

1) Cu cit materia este mai uscatd, cu atit e mai limpede
sunetul pirtului; cu cit e mai umedd, cu atit sunetul este
mai infundat; daca e omogena, va fi un sunet simplu, iar
dacad materia este heterogend, va iesi un pirt multisonor.

2) In ceea ce priveste natura orificiului, cu cit acesta
este mai strimt, cu atit sunetul va fi mai ascutit; dacd e
larg, sunetul va fi grav. Dovada o dé chiar subtirimea sau,
dimpotrivd, grosimea intestinelor. Sunetul diferd daca
intestinul e plin ori gol; cici, se stie, tot ce-i gol sund mai
tare decit ce-i plin.

3) In fine, cea de a treia diferentd consta in vigoarea
si constitutia individului; cu cit natura impinge mai tare
si mai virtos, cu atit zgomotul pirtului e mai mare si mai
amplu.

Este limpede ca ceea ce diferentiaza sunetul pirtului
este deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dove-
di studiind flautul, trompetele sau flageoletele. Un flaut
cu pereti grosi si deschidere mare da un sunet infundat;
un flaut subtire si strimt, unul limpede; in fine, un flaut
ai cdrui pereti si deschidere sint mijlocii da un sunet asa
si-asa. Constitutia agentului este si ea un aspect care ar-
gumenteaza afirmatia. Daca, de pilda, cineva cu plaminii
bine dezvoltati pune la gura o trompetd, el va scoate cu
siguranta sunete foarte puternice; daca e tocmai pe dos,
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inseamnd cd omul are respiratie scurta si slaba. Vom
spune deci ci instrumentele de suflat sint bine gindite si
de mare folos in aprecierea pirturilor. Studiindu-le, pot
fi aflate fara gres cauzele deosebirilor de sunet dintre
pirturi. O, admirabile flaute, tandre flajeolete, gravi corni
de vinitoare! etc. sinteti intocmai ceea ce trebuie pomenit
in legatura cu arta pirtului, dacd vd minuieste un nepri-
ceput; in schimb, cind o gurd indeminaticd va face sa
sunati, capatati atita elocventa, in sunetele grave cit si in
cele inalte; suflati, deci, cu pricepere, dragi Muzicanti.

CAPITOLUL VII

PROBLEMA MUZICALA.

DUO DE UNUL SINGUR.
INTERVENTIE MINUNATA PRIN CARE
SURDUL POATE SA ASCULTE
UN CONCERT

Un savant german a pus aici o problema foarte difi-
cila: sint oare pirturile muzica?

Distinguo: in pirturile diftongate e ceva muzica, ce-i
drept.

Concedo: in celelalte pirturi, nego.

Muzica pirtului diftongat nu seamana cu cea produsa
de voce ori de minuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi
vioara, chitara, clavecinul etc. Ea nu depinde decit de
sfincterul anusului, care, strins ori largit, dd nastere cind
unor sunete grave, cind unora ascutite: muzica astfel
obtinutd seamana mai degraba cu cea produsd prin
suflare; si, cum am spus mai sus, e analoaga sunetului
de flaut, trompetd, flageolete etc. Pirturile diftongate sint
singurele care pot produce muzicd, prin chiar natura lor,
asa cum se poate vedea si in Capitolul III din clasificarea
pirtului; asadar, putem vorbi de muzicd in cazul pir-
turilor. Exemplul ce urmeaza va lamuri inca si mai deplin
problema.

Pe cind eram la scoald, aveam doi colegi foarte talen-
tati, fiecare avind inséa alt dar, pe seama ciruia se distrau
insa amindoi si eu pe linga ei: unul rigiia la comanda, pe
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diverse tonuri, celdlalt era specialist in pirturi. Ca sa faca
totul mai elegant si mai cu gust, cel din urma folosea o
pinza dintr-acelea in care se strecoara brinza, pe care o
acoperea cu o foaie de hirtie; pe urmé, se aseza deasupra
cu fundul gol si, leganindu-si fesele, scotea fel si fel de
sunete, ca de orga ori flaut. E drept cd muzica aceasta nu
avea cine stie ce armonie, nici modulari tocmai savante;
ar fi fost de altfel si greu sa inventezi reguli pentru un
asemenea concert, sd pui in armonie inaltele, potrivitele
si joasele. Dar indraznesc sa spun ca un bun specialist
intr-ale muzicii ar fi putut sa descifreze in ele un sistem
original, demn de a fi transmis posteritatii si inscris in arta
compozitiei: un soi de muzicd diatonica, emisa in stil
pitagoreic, a carei cromatica se obtine scrisnind din dinti.
Reusita ar fi sigura de tot, cu conditia sa nu fie tradate
nici o clipa principiile si notiunile mai sus infatisate.
intr-o asemenea operatiune, temperamentul si felul de a
se hrani ale persoanei slujesc drept lumina calduzitoare
si busola. Doriti sunete inalte? folositi un trup plin de
vapori subtili si-un anus strimt. Doriti sunete de doud ori
mai grave? Puneti la treaba o burta plind de gaze dense
si un prapure suficient de larg.

Foalele umede nu scot decit sunete joase! Pe scurt,
pintecul este o orga poliftongd, capabila s scoatd sunete
diverse, din care, fird mare caznd, se pot alege, ca de la
magazin, pe putin doudsprezece moduri muzicale. Dintre
acestea vom retine numai pe cele potrivite petrecerilor,
cum sint Lixoleidianul, Hipolixoleidianul, Doricul si
Hipodoricul. Cici, folosite de-a valma, si afectind in
acest fel semivocalicele, sunetele ar fi din ce in ce mai
slabe, pind la a nu se mai auzi deloc; dimpotrivé, de s-ar
scoate simultan, la unison, mai multe sunete de-acelasi
fel, inalte ori grave, muzica ar deveni insipida si nepla-
cutd auzului, ceea ce nu se intimpla decit intr-un cor
foarte mare, ori pur si simplu intr-o harababura muzicala.
O cugetare filozofica vine sa atraga atentia asupra aces-
tui inconvenient si anume ci tot ce e excesiv de sensibil
distruge pina la urma sentimentul (a sensibili in supremo
gradu destruitur sensibile). Asadar, e nevoie de moderatie,
dacd vrem si ne facem placuti; altfel, vom stirni doar
spaimd, imitind vacarmul cascadelor de la Schaffouse, din
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muntii Spaniei, ori al cataractelor Niagara si Mont-
morency din Canada, care provoaca surzenia si le fac pe
femei sa lepede chiar inainte sa fi rimas insarcinate.

Cu toate acestea, sunetul nu trebuie si fie nici prea
slab, pentru ca l-ar obosi pe ascultator, obligindu-1 la efor-
turi prea mari si la destuld silinta ca sa le perceapa. E o
mdsura-n toate.

Est modus in rebus, sunt certi denique fines
Quos ultra citraque nequit consistere rectum*

Urmind cu sfintenie sfatul lui Horatiu, va fi intot-
deauna bine si fi-vom cu siguranta aplaudati.

Dar inainte de a incheia acest capitol, nu pot, ca bun
cetdtean, ce cautd sd despagubeasca fatd de greselile
naturii, pe cit ii std-n putintd, pe-aceia dintre semeni ur-
gisiti de soartd, nu pot deci sa nu vorbesc de modul in
care si un surd se va putea bucura de-aceastd muzica.

El trebuie si ia o pipa si sd-i aseze capul pe anusul con-
certistului, in timp ce mustiucul ii va rdmine intre dinti;
gratie contingentei, va simti toate intervalele sonore in
deplina lor desfasurare si gingasie. Sint destule aseme-
nea exemple la Cardano si Baptiste I’orta de Naples. lar
daca linga surd s-ar mai gdsi si vreun altul, oricare-ar fi
el, care s& vrea si-mpartdseascd asemenea placere, nu-i
rdmine decit si tragd zdravan aerul din pip4; se va umple
astfel de toate senzatiile si voluptitile imaginabile.

CAPITOLUL VIII

PIRTURI MUTE, DENUMITE IN MOD GRESIT
BASINI. DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC

S& ldsdm acum vorbdria si sd incercam a ne face
intelesi fara cuvinte.

Pirturile mute, popular numite basini, nu fac zgomot
si se formeazd dintr-o cantitate micid de vinturi foarte
umede.

* ,E o maniera in toate; tu drumul drept il tine
Si nu calca hotarul pus intre rau si bine.”
Horatiu, Sat. 1,106-107, in op. cit. (n. ed.).
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in latineste se si spune Visia, de la verbul visire; in
nemteste, Feisten, iar pe englezeste, Fitch ori Vetch.

Bisinile sint fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies
fars zgomot si nu antreneazi nici un fel de materie fe-
cala.

Cele fecaloide, din contra, se compun din vinturi ta-
cute si obscure. Ele transportd intotdeauna si ceva materie
lichida; basinile sint iuti precum sigeata ori ca fulgerul
si sint insuportabile in societate, datoritd duhorii lor
fetide. Dacd ne uitdm in izmene, corpul delict poate fi
lesne observat. Jean Despautere a stabilit o reguld cum
ca o consoana lichida aldturi de una muts, in aceeasi sila-
ba, scurteazd vocala; ceea ce vrea si spund ca efectul
basinii fecaloide este unul foarte rapid. Cum muta liqui-
da jungens in syllaba, eadem, ancipitem pones vocalem quae
brevis esto*. Am citit undeva ca un diavol venit din ve-
chiul Latium vru sd emitd un pirt si dddu cogeamite ba-
sina fecaloidd, care-i pata izmenele; si cd, blestemindu-si
dosul tradator, strigd minios si indignat: Nusquam tuta
fides**, adica: nu mai e pic de buna-credintd pe lumea
asta! Fac bine deci aceia care se tem de acest soi de ba-
sini, dindu-si pantalonii jos si suflecindu-si cimasa inainte
de a le slobozi. I-as numi chiar intelepti, prudenti, pre-
vazatori.

DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC

Intrucit basinile fecaloide ies fira zgomot, e semn ca
nu implicad o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide
pe care le antreneaza arata insa ca nu e vorba de nici un
pericol pentru sanitate, ba chiar dimpotriva. De altfel, ele
sint si semnul maturizdrii materiei, anuntind momentul
cind salele si vintrele se cer eliberate, dupd cum spune

* ,,Unind o consoand mut3 cu una lichida in aceeasi silaba
vei pune o vocald anceps” (care poate fi scurtd sau lunga, in
functie de pozitia ei) ,care sa fie scurtd.” (lat.) (n. ed.).

** ,Nicaieri nu existd o buna-credinta sigura” (lat.) (n. ed.).
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si axioma ce urmeaza: Maturum stercus est importabile
pondus*.

Nevoia de defecatie este, in cazul lor, teribil de impe-
rioasa si trebuie satisficuta cit mai repede; in caz contrar,
putem piti ca acel diavol din tara latinilor (a se vedea mai
sus).

CAPITOLUL IX

PIRTURI SI BASINI FORTATE
SI INVOLUNTARE

Si unele si altele sint socotite a avea drept cauza efi-
cientd gazele produse de ingurgitarea unor alimente cum
sint ceapa, usturoiul, guliile, napii, varza, tocanitele,
mazarea, bobul, lintea ori fasolea etc. Pot fi fortate sau
involuntare si se regédsesc cu toatele in categoriile mai sus
descrise.

Pirtul fortat nu se intilneste printre oamenii binecres-
cuti; cel mult printre cei care locuiesc impreuna sau care
dorm impreuna in acelasi pat. Se poate intimpla atunci
sa te fortezi sa lasi vreo citeva, fie spre amuzament, fie
ca sa te dai in spectacol, ficindu-le asa de dolofane si de
distincte, incit nimeni nu le-ar putea deosebi de bubui-
turile de culevrind! Am cunoscut o damaé care-si acoperea
dosul cu camasa si se apropia de-o luminare abia stinsa,
pe care o re-aprindea cu indeminare, pirtiind si basind
incet si progresiv. Alta, vrind s-o imite, n-a izbutit decit
sd-si pirleascd fundul. Pe drept cuvint se spune ci nu
tuturor le este dat sa ajunga in Corint. Mult mai amuzant
e insd sa primesti o basind chiar in podul palmei si s-o
duci apoi la nasul celui sau celei cu care esti in pat,
cerindu-i parerea asupra gustului si mirosului. Numai ca
stiu destui cdrora nu prea le-ar plicea jocul.

Pirtul involuntar se realizeaza fara participarea celui
care-i da nastere si se iveste, de reguld, atunci cind stai

* .Materiile ajunse in stare avansatd sint o povara insu-
portabila” (lat.) (n. ed.).
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culcat pe spate, ori cind te-apleci sau rizi in hohote, pre-
cum si-atunci cind te-ai speriat de ceva. Acest soi de pirt
e socotit indeobste scuzabil.

CAPITOLUL X

EFECTELE PIRTURILOR SI BASINILOR.
DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE

Dupa ce am vorbit despre cauzele pirturilor si ba-
sinilor, nu ne mai ramine decit s& ne referim putin si la
efecte; si cum sint foarte diverse, le vom reduce la doud
categorii: cele bune si cele rele.

Pirturile bune sint intotdeauna bine venite prin ele
insele, citd vreme omul se debaraseazi astfel de niste gaze
care il apas3. Aceastd evacuare indepirteazi mai multe
boli, cum ar fi durerea hipocondriaca, furia, colicile, su-
ferinta iliaca etc.

Daca insi sint tinute-n loc atunci c¢ind urca din vin-
tre ori nu gasesc drum de iesire, pirturile afecteaza cre-
ierul prin marea cantitate de gaze pe care le transportd;
astfel, corup imaginatia, induc melancolia, aduc alte si
alte suferinte grozav de supdratoare. Fluctiunile formate
prin distilarea acestor gaze meteorice coboard inspre
partile inferioare; sa fim deci fericiti dacd urmarea nu e
decit o tuse, un catar etc., aratd medicii. Dupd pdarerea
mea, raul cel mare e insa c3 te scot din circulatie, facin-
du-te inapt de studiu si de munca. S& incercim asadar,
drag cititor, s& dam curs nevoii de a pirtii, eliberindu-ne
pina si de cea mai marunta presiune cauzata de gaze si,
chiar cu riscul de a fi zgomotosi, mai bine si le ddm dru-
mul pe data, dragi concetiteni, decit sa ne lasdm chinuiti,
riscind sa ajungem ipohondri, melancolici, frenetici ori
maniaci.

Porneste deci, draga cititorule, de la acelasi principiu
ca si mine, cum ci a da pirturi e lucru foarte folositor pen-
tru oricine; daci esti convins de foloasele lui, vei fi si mai
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si dupa ce-ti voi cita citeva cazuri de persoane care au
suferit amarnic pentru ca nu le-au slobozit.

in mijlocul unei aduniri numeroase, o femeie se simti
brusc rdu; speriata de durerea venitd pe nepusd masa, ea
parasi serbarea, care se pare ca tocmai in onoarea ei fu-
sese planuitd. Bigara toti de seama, toata lumea se agita,
toti se nelinistesc, grabindu-se sa-i fie de folos. Sint adusi
in graba s-o consulte discipoli ai lui Hipocrate. Acestia
se consultd, cautd rdul, citeaza o groazi de autori; o in-
treaba pe distinsa doamna ce a mincat. Dupd scurta
gindire, bolnava si-a adus aminte ca, la un moment dat,
s-a tinut sd nu scape un pirt de toatd frumusetea.

Altd femeie tinu captive nu mai putin de doui-
sprezece pirturi, care, pe rind, cerusera iesire: s-a supus
torturii in timpul unei intruniri care a durat mult si dupa
care a mers si ia masa undeva, crezindu-se in forma. Ce
s-a intimplat? A mincat... din priviri din felurile ademe-
nitoare, cici de nimic nu s-a putut atinge: se simtea arhi-
plind, stomacul sidu bucsit de gaze nu mai putea suferi
si mincare.

Un profesoras, un cleric binecrescut, un magistrat
scortos, fiecare un ipocrit in felul sdu, obisnuiau sa faca
din trupurile lor adevirate pesteri ale lui Eol. Erau deci
plini de fumuri, unul din pricina infumurarii insesi, cela-
lalt tot predicind, iar cel din urma datorita lungilor dis-
cursuri. in curind, simtird apdsarea unei teribile furtuni
in intestine: se sumetira contra ei, nici unul nu l3s3 sa-i
scape macar vreun pirt. Intorsi pe la casele lor, fura insi
doboriti de colici violente pe care de-abia o farmacie
intreaga de izbuti s le calmeze, tocmai cind bietii erau
la doi pasi de moarte.

Mult bine insd, scumpe cititor, ne poate aduce un pirt
ldsat la timp sa zboare! El risipeste toate simptomele
unei boli serioase, alunga teama si linisteste dintr-o data
orice agitatie. Cite unul, crezindu-se bolnav si pregétin-
du-se sd-si cheme la cédpatii pe urmasii lui Galenus, se
vdzu vindecat intr-o clipitd de un zdravan pirt, ceea ce
l-a facut s se dispenseze de ajutorul medicinei.
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Un altul se trezi cu o senzatie de grozava greutate in
stomac; cobori din pat, umflat ca un cimpoi, desi cu o zi
fnainte nu se facuse vinovat de nici un exces. Fara chef
si fard foame, omul nu se atinse de nimic de-ale gurii;
intrd insa la idei: nici noaptea urmatoare nu-i aduse vreo
usurare, decit poate speranta unui somn pe bucatele. De
indata ce se intinse-n pat, simti cum i se iscd-n vintre o
furtuna. Matele ii plingeau sfisietor; apoi, dupa o zgiltiiala
zdravana, un pirt solid se slobozi, ldsindu-1 pe bolnavul
nostru zdpdcit de gindurile negre pe care de pomana le
nutrise.

O femeie robita prejudecitilor nu cunoscuse niciodata
foloasele pirtului. De doisprezece ani era nefericita vic-
tima a acestei boli si-a medicinei deopotriva; incercase
toate leacurile. Cind in sfirsit se lamuri cit de util e pirtul,
femeia incepu sa le sloboada liber, din ce in ce mai des,
si gata cu durerile si bolile: era acuma sanatoasa tun.

lata deci care sint marile avantaje ale pirtului pentru
oricare dintre noi. Cine oare s-ar mai putea indoi de ele?
Daca basina tulbura societatea prin natura ei scirboass,
pirtul i e de bund seamd antidotul; el o anihileaza, cici
o impiedica sa se formeze, ficindu-si loc la timpul potri-
vit. E evident si fara nici o indoiald, oricit de superficial
am fi studiat notiunile despre care am vorbit — pirt si
basind — cd nu basim decit pentru ci n-am vrut sa facem
pirt; in consecintd, oriunde-i pirt, nu va fi basina.

CAPITOLUL XI
AVANTAJELE PIRTULUI PENTRU SOCIETATE

Imparatul Claudiu, cel de trei ori slavit, care nu se gin-
dea decit la sindtatea supusilor sii, fu intr-o buna zi
instiintat cd unii dintre ei dusesera respectul atita de de-
parte, incit preferau si moard mai bine decit sa dea
vreun pirt in prezenta sa. Aflind apoi (din raportul lui
Suetoniu, al lui Dion si din cel al altor istorici) cd suferi-
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serd de moarte, cu colici ingrozitoare, imparatul dadu un
edict, prin care ingdduia oricarui supus sa pirtiie cit ii pof-
teste inima, chiar si la masa, cu conditia sa fie pirturi
limpezi.

Cu siguranti ca insusi numele de Claudiu ii fusese dat
prin antifraza de la cuvintul latinesc claudere, a inchide;
cdci, prin edictul sdu, el mai degraba deschisese organele
pirtului, decit sa le inchida. Si n-ar fi oare potrivit acum
sd repunem In drepturi acest edict, care, dupa Cujas,
exista deja inscris in codurile cele vechi, ca de altfel atitea
altele pe nedrept abandonate?

Indecenta care se asociazad de reguld pirtului nu are
nici un dram de justificare, decit cel mult capriciul si
prejudecitile omenesti. Nu-i vorba asadar de nici o abdi-
care de la bunele moravuri si, astfel, nu este nimic rdu
in a-1 ingddui; avem, altminteri, dovezi destule cd, in
multe locuri ale lumii, pirtul e liber acceptat chiar in socie-
tatea educatd si ca-i o mare cruzime sd mai avem vreo
indoiala in acest sens.

Intr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen,
dreptul feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul si cea-
ra vasalilor sai cite un pirt si jumatate in fiecare an.

Egiptenii facusera din pirt un zeu, ale cirui reprezen-
tari mai decoreazd inca si astdzi unele latrine.

In vechime, pirtul slujea la prevestirea vremii — seni-
na ori ploioasd, dupd cum pirtul era mai mult ori mai
putin sonor.

Cei din Pélouse adorau pirtul. De nu ne-am teme ca
prea multe dovezi stricd, am conchide ca pirtul, departe
de a fi un lucru desantat, implica cea mai desavirsita si
mai aleasd buna crestere, fiind chiar semnul supremului
respect pe care un supus il poate aduce printului sdu, tri-
butul vasalului cétre senior, oricum, ceva demn de atentia
unui cezar, ba, uneori si semn de schimbare-a vremii si,
ca sd spunem totul pind la capat, chiar obiect de cult si
veneratie in rindul marelui popor.

S4 continuam insa a dovedi, prin noi exemple, avan-
tajele pirtului fatd de societate.
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Pirtul zddarniceste incercarile potrivnicilor societatii.

De pilda: intr-o adunare numeroasd, un filfizon plic-
tiseste pe toatd lumea; de-un ceas intreg isi arata farme-
cele si gingiile, spunind o groaza de impertinente cu
care isi asasineazd auditoriul. Un pirt scapat il reduce la
ticere, sosit tocmai la timp s& izbdveasca bietele suflete
din capcana pisdlogului, deturnindu-le atentia de la ciri-
pitul ucigdtor al dusmanului comun. Si asta nu e tot, cici
pirtul aduce inci si alte foloase. Cum in societate con-
versatia este ingredientul cel mai indragit, pirtul nu face
decit sa-i ofere din plin subiecte.

De douia ceasuri, o strdlucitd adunare zace intr-o
tacere si mai sumbra decit aceea din La Grande Char-
treuse. Unii tac din snobism, altii din timiditate, in fine,
ceilalti din ignoranta. Erau gata-gata s se desparta fara
sa fi schimbat nici mécar o vorba. La auzul unui pirt, un
murmur surd se iscd pe data, pregitind o lunga dizer-
tatie, preluata si dirijatd rapid de critica si asezonata din
belsug cu observatii glumete. latd deci cum un biet pirt
a izbdvit cinstita adunare de o ticere ridicold, oferindu-i
prilej de conversatie sprintara: pirtul e deci folositor
societatii in general. S-ar putea chiar adduga ci-i este si
placut.

Risetele, chiar hohotele pe care le produce pirtul de
indatd ce se face auzit stau marturie clara pentru nein-
doielnicul lui farmec. Nici chiar cei mai scortosi nu-i
poartd picd, nu exista intelepciune care si-i reziste, iar
sunetul armonios si imprevizibil care-l compune risipeste
letargia spiritului. Cind vreun pirt se strecoard incogni-
to in vreun conclav de filozofi, cu totul prinsi de pre-
tentioasele maxime pe care vreunul dintre ei le debiteazs,
el reuseste s& puna pe fugd morala in deriva. Se ride, se
lesind de ris si astfel, natura isi ia cu atit mai bucuroasa
revansa cu cit, de reguld, in alcituirea oamenilor de vaza
e, de multe ori, cam strimtoratai.

Sa nu se mai sustind, pe nedrept, ci risetele pe care
le stirneste pirtul sint semne de mild si dispret mai
degraba decit semn de bucurie; cici pirtul are in el insusi
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o veselie structuralg, care n-are nevoie de vreun loc sau
de imprejurdri anume.

La capatiiul unui bolnav familia in lacrimi asteapta
momentul fatal in care-si va pierde seful, ori fiul, ori
fratele; un pirt, pornit cu zgomot din asternutul muri-
bundului, spulbera durerea celor de fatd, da nastere unui
licar de speranti si trezeste cel putin un suris.

Pina si la capatiiul bolnavului, unde totul e doar tris-
tete, pirtul e-n stare sd inveseleasca si sa umple inimile.
Ne mai putem deci indoi de puterile lui? El gaseste
mereu alte si alte feluri de a insenina, ceea ce-l face pla-
cut aproape tuturor. Cind c-o miscare impetuoasd da sa
iasd, pirtul imitd sunetul salvei de tun si, prin aceasta,
place razboinicului; cind e tinut in loc pe drum de
apdsarea celor douad emisfere printre care se strecoard,
sund precum un instrument muzical. Uneori, acordurile
sint cam zgomotoase, alteori are modulatii zvelte si moi
si, prin aceasta, place sufletelor sensibile si, practic, tutu-
ror, caci prea putini sint cei care s nu iubeascd muzica.
Cine deci i-ar refuza sufragiul, cind e si agreabil si util,
atit fiecaruia in parte cit si tuturor si atita vreme cit asa-
zisa lui indecentd e de acuma combatuta ferm si anulati
prin demonstratii convingatoare? Cine-ar mai cuteza s
spuna cd-i semn de proasta crestere, cind el a fost deja
ingdduit si acceptat in anumite cercuri, raiminind proscris
doar acolo unde domnesc prejudecitile? Cind vedem ca
nici politetei si nici bunelor moravuri nu le aduce vreo
urma de atingere, mingiindu-ne numai cu sunetul lui plin
de armonie si cu absenta oricdrei miasme supardtoare.
Mai putem deci ramine indiferenti atunci cind pirtul e
folositor oricui, cind risipeste de indata neliniste si boala
inchipuita aducind numai usurare? Societatea va fi oare
atit de ingratd incit s& nu-i arate recunostintd, cind o
fereste atit de bine de nepoftitii plicticosi si cind i face
numai placere, iscind in jur doar joc si veselie? Tot ce-i
folositor, placut, cinstit e socotit si bun si valoros. Cic.
Cartea I a Oficiilor.
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CAPITOLUL XlI

MIJLOACELE PRIN CARE
PIRTUL POATE FI ASCUNS
DE CATRE CEI SUPUSI PREJUDECATILOR

Cei vechi, departe de a-i blama pe Pirfomani, isi incu-
rajau chiar discipolii s& nu se jeneze. Stoicii, a caror filo-
zofie era, la vremea lor, dintre cele mai pure, spuneau ca
deviza omului trebuie si fie libertatea. Filozofii de vazi,
printre care si Cicero, care era convins de toate acestea,
impartaseau ideea, preferind doctrina stoica altor filozofii
ce propovaduiau despre fericirea pAminteasca.

Pind la urma, acestia toti au reusit sd-si convinga
adversarii. Cu argumente de neclintit, i-au silit sd admitd
cd, printre preceptele cele mai salutare ale vietii, nu
numai pirtul, dar si rigiitul ar trebui ingaduite. Aceste
argumente pot fi gisite in cea de a noua epistola a lui
Cicero citre prietenii apropiati, adresata Poetului, 174,
unde, printre atitea sfaturi bune se afl4 si acesta: in toate,
trebuie sa ne ghidim dupa cum ne indeamna natura. Cu
asemenea minunate precepte, e inutil sa invocam cu
emfaza legile pudorii si politetii, care, in ciuda semnelor
de consideratie pe care, se spune, le impun, nu trebuie
sd ne distruga sdnatatea si chiar viata.

In fine, daca totusi se afla cineva atit de inrobit pre-
judecitilor, noi nu-l1 vom sfatui sa renunte la pirt atunci
cind natura i-l cere, ci il vom invata cum sa-1 ascunda.

Cind ii vine, omul cu pricina trebuie si-si dreaga
glasul. Daca plaminii fi sint prea slabi, sa se facd brusc a
stranuta cu fortd; toti se vor repezi sa-i spuna ,noroc” s
sd-1 acopere de binecuvintéri. Dacé-i cumva atita de ne-
indeminatic incit s nu izbuteascd nici una nici alta,
atunci sd scuipe tare, ori sd-si aseze scaunul, in fine, sa
faca orice zgomot capabil sa mascheze pirtul. Daca nici
asta nu {i izbuteste, sd se tind: prin comprimare si con-
tractie a muschiului mare anal, ceea ce urma si se mani-
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feste la modul viril se va feminiza; doar ci subtila si
nefericita stratagema va oferi mirosului ceea ce tocmai a
refuzat auzului. in acest caz, se va-ntimpla intocmai ca
in acest fragment din Mercur galantul, de Boursault:

Sint un trup invizibil

nascut din prost aluat

Nu cutez deci a spune

Nici cine sint, nici de-unde m-am iscat;

Cind vreau si ies, ma fofilez

cu iscusinta deghizat

Si-ajung femeie-nseldciune,

din barbatul ce-as fi fost.

Nu pot ascunde insa, la rindul meu, ca toate aceste
trucuri aduc adesea prejudicii serioase celui ce le intre-
buinteazi si cd nu o data se intimpla sa-si fi trimis inapoi
in vintre un greu dusman, care mult rdu va aduce. De
unde si multele suferinte pe care le-am descris mai sus,
in capitolul al treilea.

Se mai intimpla ca, vrind sa retinem pirtul, si facem
chiar mai multa mojicie. Céci, neputind indura colicile
pricinuite de ingramadirea gazelor in vintre, putem scapa
de-a dreptul vreo canonadi in toata regula, evident,
infiorator de ridicold. Asa a pétit bietul Aeton, de care
pomeneste Martial, cind, vrind pe Jupiter sa il salute,
scdpa un pirt de s-a cutremurat din temelii chiar Ca-
pitoliul.

EPIGRAMA

Multis dum precibus Jovem salutat

Stans summos resupinus usque in ungues
Aethon in Capitolio, pepedit.

Riserunt Comites: sed ipse Divum,
Offensus genitor, trinoctiali

Affecit domicoenio clientem.

Post hoc flagitium miscllus Aethon,

Cum vult in Capitolium venire,
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Sellas ante pedit Patroclianas,

Et pedit deciesque viviesque.

Sed quamvis sibi caverit crepando,

Compressis natibus Jovem salutat. *
MART. Lib. 12, Ep. 77

CAPITOLUL XIII

SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE
ALE PIRTULUI

Se cunosc trei tipuri de semne: apodicticele, nece-
sarele si probabilele.

Semnele apodictice sint cele a caror cauza e deja pre-
zentd, astfel incit efectele nu vor intirzia nici ele sa se
manifeste. Astfel, un om care a mincat mazare impreuna
cu alte legume, struguri sau smochine proaspete, care a
bdut vin dulce ori si-a inselat nevasta ori ibovnica, se
poate astepta oricind la o explozie iminenta.

* ..Pe Joe preamirindu-l, in picioare,

Cu fruntea sus, cu rugi tremuratoare,

Cind Aeton pe-a lui virfuri s-a saltat,

Un vint in Capitoliu a scapat.

Ceilalti au ris, insd lui tata Joe

Téamiia asta nu i-a fost pe voe,

Si supdrat, voind sa-1 pedepseasca,

L-a pus trei zile-acasa s& prinzeasca.

Acuma, Aeton, dupi-acea rusine,

De cite ori in Capitoliu vine,

Pe la privata lui Patercliu trece,

Si lasd vinturi, zece cite zece.

Cu cea mai mare grija se pazeste,

Dar tot ii mai e teama c-o péteste,

Si cind lui Joe-i d&, umil, salutul,

Rugindu-se, isi tine strins sezutul.”
Martial, , Rugiciunea lui Aeton”, in Persius. Juvenal.
Martial, Satire si epigrame, trad. de T. Mainescu si Al
Hodos, Bucuresti, Editura pentru Literatura si Arta,
1967, p. 438 (n. ed.).
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Semnele necesare sint cele care dau un efect secundar:
zgomot mare, miros urit etc.

In fine, probabilele sint cele care nu apar intotdeauna
si nici nu insotesc de regula pirtul. Astfel sint contractia,
ghiorditul matelor, tusea, ori trucurile cu scaunul, cu
stranutul ori cu tropotitul, atunci cind nu vrem s fim dati
in vileag ca autori.

Cei tineri si batrinii trebuie sfituiti si nu roseasci
atunci cind dau vreun pirt, ci ei s rida cei dintii, ca s&
destinda conversatia.

Nu s-a stabilit incd daci e bine sau e rau sa pirtii in
timp ce urinezi; in ce ma priveste insd, cred ci e bine si
ma bazez pe aceastd axioma care-mi pare destul de inte-
meiatd:

Mingere cum bombis res est gratissima lumbis*

Céci, intr-adevdr, a urina fara de pirt e ca si cum te-ai
duce la Dieppe fara sa vezi marea.

Si totusi, de cele mai multe ori, intii urinezi si abia
apoi dai pirtul, pentru ci gazele din pintec usureazi
mai mult cea dintii indeletnicire, prin comprimarea ve-
zicii, abia apoi urmind sa intre chiar ele in scena.

CAPITOLUL XIV

LEACURI SI METODE DE A PROVOCA PIRTURILE.
PROBLEMA. ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PIRTULUI SI DESPRE PETELE
ROSII

CONCLUZIE

Cum se intimpla de reguli cind te retii de la ceva, sint
multi dintre cei care nu dau pirturi decit rar si cu greu-
tate si care patesc fel de fel de accidente si se imbolndvesc
de felurite boli. M-am gindit deci ca trebuie sa scriu si

* A urina cu pirturi este un lucru foarte placut pentru
sale” (lat.) (n. ed.).
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pentru ei, rezervind un capitol leacurilor si mijloacelor
de a provoca evacuarea gazelor suparitoare. Voi spune
deci, in doud vorbe, pentru ei, cd se cunosc pind acum
doua tipuri de leacuri care provoaca pirturile: leacuri
interne si leacuri externe.

Cele interne sint: anasonul, mirarul, rddicina de
sofran, pe scurt, toate carminativele si producatoarele de
fierbinteala.

Remediile exteme sint clistirele si supozitoarele. Fie
ca se intrebuinteaza unele ori altele, usurarea este oricum
garantata.

PROBLEMA

Se ridica intrebarea dacad poate exista analogie intre
sunete: dacd le putem combina intre ele, facind un fel de
orchestrd pirtoidicd. Ne mai putem intreba, de asemenea,
cite soiuri de pirturi existd, daca le comparam din punc-
tul de vedere al sunetului.

La prima intrebare, promite de multa vreme un ras-
puns si un concert un mare muzician.

In ceea ce-o priveste pe a doua, vom raspunde c4 sint
saizeci si doud de feluri de sunete provenite din pirt.
Dupa Cardano, podexul poate produce si alcatui patru
moduri simple ale pirtului: ascutit, grav, reflexiv si liber.
Din ele deriva alte cincizeci si opt care, impreund cu
cele patru de baza, insumeaza saizeci si doud de sunete
ale articularii pirtului sau tot atitea specii.

Numere-le cine vrea!

ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PIRTULUL
DESPRE PETELE ROSII ETC.

Se pune intrebarea dacd un pirt poate fi distilat chi-
mic si dacd i se poate extrage esenta.
Raspunsul e afirmativ.
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Un spiter a stabilit recent ca pirtul se inscrie in clasa
lucrurilor spirituale, el este numero spiritum. lata ce a in-
treprins spiterul dupa ce s-a folosit mai intii de alambic.

A chemat din vecini o hybernoise, care infuleca la o
masd cam citd carne inghit sase catirgii mergind de la
Paris la Montpellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin
lacomie si combustia exagerata a ficatului sau, isi cistiga
existenta cum dddea Dumnezeu. Spiterul i-a dat deci s&
manince citd carne a vrut si a putut, dimpreund cu multe
legume producétoare de gaze. I-a poruncit apoi s nu dea
nici un fel de pirturi ori basini fard si-1 previna. Cind a
fost aproape momentul, a luat un vas larg, ca acelea in
care se prepard uleiul de vitriol, si i I-a pus la fund, pro-
vocind insd si mai mult evacuarea cu ceva carminative
usoare, cum e de pildad apa cu anason, folosind, in fine,
cam tot ce se potrivea acestui scop de prin spiteria lui.
Operatiunea a reusit de minune. Spiterul a luat atunci o
substantd uleioasd sau balsamicj, al carei nume nu l-am
retinut, si a pus-o in vas, amestecind continuu si facind
sd se condenseze totul la soare; a rezultat o chintesenta
minunata. Ideea spiterului era ca o picitura din ea avea
puterea sd indeparteze petele rosii de pe piele si chiar i-a
incercat efectul, in ziua urmatoare, pe obrazul nevesti-sii,
care s-a curatat pe datd, vazind cu ochii. S& nddajduim
ca descoperirea le va fi de folos doamnelor si va aduce
bani frumosi spiterului, ciruia nimeni n-o sa-i mai poata
reprosa ca nu mai stie altceva decit... harta Térilor de Jos.

CONCLUZIE

Ca sd nu lasdm nimic pe din afara in ceea ce priveste
arta pirtului, ne place sd credem ci fiecare va gasi aici cu
placere lista celor citeva tipuri de pirturi care n-au facut
obiectul studiului. Evident, nu putem avea nici o pretentie
de exhaustivitate, mai ales intr-un domeniu atit de putin
cercetat si abordat acum pentru intiia oard in mod stiin-
tific. Tot ce urmeaza a fost extras din documente pe care
le-am primit recent. Vom incepe cu pirturile provinciale,
spre a slavi astfel onoarea provinciei.
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PIRTURILE PROVINCIALE

Insi cu experienta ne asigura ca acest soi de pirturi nu
sint nici pe departe atit de pervertite cum sint cele din
Paris de pild4, unde domin tendinta de a suprarafina
totul. Nu sint deci asa de savant etalate, sint insd natu-
rale si au un gust putin sdrat, asemanator cu cel al scoi-
cilor verzi. Reimprospiteaza in chip pliacut pofta de
mincare.

PIRTURILE BUCATARESELOR

Din relatérile unei cunoscute gospodine din Peters-
burg stim ca acest soi de pirturi au un gust excelent de
trufanda; incilzite, se rontdie cu placere, dar o data ce
s-au rdcit isi pierd savoarea si ajung si semene cu pilulele
pe care le inghiti doar de nevoie.

PIRTURILE FECIOARELOR

Mi se scrie din insula Amazoanelor c& acolo pirturile
au un gust delicios si ca sint foarte ciutate. Nu se intil-
nesc decit acolo, pe cit se pare, dar nu se stie niciodata.
Oricum, se spune ca sint foarte rare.

PIRTURILE MAESTRILOR DE SCRIMA

Din scrisorile primite de pe cimpul de batilie de linga
Constantinopole, rezulta ca pirturile maestrilor de scrima
sint teribile si ca nu e bine sd le mirosi prea de aproape.
Si cum mai totdeauna se ivesc pe sub apéritoarea de
piele, bine ar fi sa nu te apropii decit inarmat cu floreta.

PIRTURILE DOMNISOARELOR

Sint delicatese, mai cu seamai la oras, unde sint degus-
tate precum biscuitii cu aroma de floare de portocal.

PIRTURILE FETISCANELOR

Daci sint bine coapte, au gust de ,mai vreau o data”,
foarte apreciat de cunoscatori.
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PIRTURILE TINERELOR NEVESTE

Despre ele am putea transcrie aici un intreg studiu;
ne vom multumi insd numai cu concluzia autorului, zi-
cind deci, impreuna cu el, cd ,n-au gust decit pentru
amanti, cdci sotii nu prea se dau in vint”.

PIRTURILE BURGHEZILOR

Am primit o scrisoare lunga din partea unor burghezi
din Rouen si Caen, o scrisoare avind forma unei dizer-
tatii despre natura pirturilor prea cinstitelor lor con-
soarte; am fi dorit, desigur, sa-i satisfacem pe amindoi,
transcriind aici in intregime aceasta dizertatie. Ne vedem
insa nevoiti sd apardm reguli chiar de noi stabilite. Vom
spune asadar, in general, ca pirtul femeilor burgheze are
un parfum de calitate, cu singura conditie sa fie rotofei
si la largul lui si ¢4, atunci cind nu e altceva mai bun la
indemin4, el poate multumi.

PIRTURILE TARANCILOR

Am primit din imprejurimile Orléans-ului un raspuns
la glumele proaste care au stricat reputatia pirtului de
taranca si am aflat pe aceasta cale cit e de bine facut si
ce frumos: desi rustic, are un gust incintétor, iar calatorii
trebuie s stie ca pirtul tirdncii e o bucitica pe cinste, din
care te poti infrupta in deplind sigurantd, cu lingura
mare.

PIRTURILE PASTORITELOR

Pastoritele din valea Tempe din Tessalia ne incunostin-
teaza ca pirturile lor au chiar parfum de pirt, perfect natu-
ral, ele fiind produsul unui tinut in care cresc doar
mirodenii: cimbrisorul, maghiranul etc. Ele solicitad de alt-
fel sa nu li se mai confunde pirturile cu cele ale altor pas-
torite, hranite de vreo brazda oarecare.

Aceste pirturi se pot recunoaste fara gres intocmai
cum se-ncearca iepurele dacad e de crescitorie: se miroase
in forma.
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PIRTURILE BABELOR

Negotul cu asa ceva e atit de scirbavnic, incit nici nu
mai gdsesti in ziua de azi negustori. Cu toate astea,
nimeni nu poate fi oprit si-si vire nasul, daci vrea.

PIRTURILE BRUTARILOR

Iata o scrisoricd pe aceastd temd, primitd de la un
mester brutar din Le Havre.

,Datorita efortului pe care-l face muncitorul cind
framinta aluatul, stind mereu cu burta lipitd de copaie —
spune el — pirturile lui se diftongheaza; uneori ies
marunte precum cardbusii, de poti infuleca si doisprezece
dintr-o dats.” Iatd o observatie dintre cele mai rafinate si
de bun augur pentru digestie.

PIRTURILE OLARILOR

Desi sint facute ca pe roata, nu sint bune de nimic: sint
murdare, puturoase si lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindca
intineaza.

PIRTURILE CROITORILOR

Sint cu adevarat de tinutd si cu gust de pruna; doar
ca trebuie evitat simburele.

PIRTURILE GEOGRAFILOR

Geografii seamana cu giruetele, batuti de toate vin-
turile. Citeodata insa stau in loc si aratd nordul, ceea ce-i
face sa para perfizi.

PIRTURILE LAICILOR

Unele dintre ele sint de-a dreptul nostime, au gust
apetisant si ghiordie necontenit de foame, pe nemteste.
Atentie insd, nu sint marfd purd. Daca totusi nu gasiti
ceva mai bun, serviti-va, doar daca scrie pe ele ,Paris”.
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PIRTURILE BARBATILOR INCORNORATI

Sint de doua feluri. Unele suave, blinde, moi etc. Ele
provin de la incornoratii de bundvoie si nu fac nici un rau.
Celelalte sint insa bruste, lipsite de ratiune si furioase; sint
de evitat. Ele seamana melcului, care nu iese din cochilie
decit cu coarnele scoase. Foenum habent in cornu.*

PIRTURILE SAVANTILOR

Sint pretioase. Nu prin volum, ci prin nobletea inve-
lisului din care ies. Sint si rare, fiindcd savantii stau mult
in bancile Academiei, deci nu pot intrerupe o lectura
importantd, in plind adunare publicd, ca sd dea drumul
unui pirt. Asa incit sint siliti, de multe ori, sd-si feminizeze
pirturile, dindu-le astfel un fel de pasaport, ca sa nu
deranjeze ordinea de zi si alocutiunile. In schimb, au mare
vigoare cind se nasc in singuritate si in deplina libertate,
cdci savantii din ziua de azi manincd mai mult linte
decit gdinad grasa.

Cit despre autorii mai marunti, asa ca mine, ei au
drum deschis la closet; acolo ne inveselim cu zgomotoasa
armonie a pirtului diftongat, ea ne da idei in ce priveste
constructia odelor iar sunetul i se amesteca in chip pla-
cut cu modul solemn in care ne recitim propriile versuri.
Cu siguranta ca celebrul Boursault va fi tras si el destule
pirturi dragalase, pe care le-a privit apoi cu cea mai ma-
re atentie, spre-a le descrie cu priceperea si gustul cu care
a facut-o in Mercur galantul.

PIRTURILE FUNCTIONARILOR

Sint cele mai bine hranite dintre toate si cinste fac
bucitdriei autorilor. Am auzit nu o data, prin birouri,
salve de pirturi cu care copistii trindavi obisnuiesc si se

* Sint furioase (expresie cu sens figurat, raportindu-se la obi-
ceiul de a se pune somoioage de fin (fenum) in coarnele taurilor
furiosi) (n. ed.).
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salute intre ei. De cistigat, cistiga autorul celei mai reusite
si mai sonore canonade. Este, orice s-ar spune, un con-
cert strdlucit si minunat interpretat. Si de vreme ce acesti
domni nu au altceva mai bun de facut, au toata indrep-
tatirea; plictiseala ce macina birourile de functionari tre-
buie risipitd si e mai bine si dai pirturi, ca s& omori
timpul, decit sa birfesti, ori sa faci epigrame sau versuri
proaste.

Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri
care-i asteapta pe cei tematori te pirt; de aceea, nu pot
decit sa-i laud pe contopistii harnici care, mai intelepti
decit Metroctes, preferd si fie luati de mitocani, dind dru-
mul prizonierului, decit sd-si intrerupa lucrul spre-a iesi
in coridor s-o facd. Caci, spune proverbul: ,mai bine
pirturi cu prieteni decit moartea de unul singur”.

PIRTURILE ACTORILOR SI ACTRITELOR

Acestea nu se-ntimpla niciodatd pe scend. Dar, de
vreme ce pe scend au ajuns sd stea acum si caii, nu e ex-
clus s& capete si pirtul cindva ingaduire. Pentru mo-
ment, nu se strecoard decit incognito, ca produs de
contraband3, exact ca la savanti, schimbindu-gi sexul. Tea-
trul ne ofera insa zi de zi noi inovatii, astfel incit nu m-ar
mira deloc sd aud cindva de-o pirtarada pusd in scena de
dl Z.

SFIRSITUL ARTEI PIRTULUI



ANEXA II

ELOGIUL MUSTEI
de
LUCIAN DIN SAMOSATA!

1. Musca nu-i nicidecum cea mai marunta dintre fap-
turile cu aripi dacd o compardm cu musitele ori tintarii,
fie cu alte insecte si mai usoare; musca le depdseste in
marime tot pe atita pe cit e intrecuta de albind. Musca nu
are, ca alti locuitori ai vizduhului, trupul acoperit de pene
din care unele mai lungi, care sa-i ajute la zbor; aripioarele
ii seamana cu cele ale lacustei, greierului sau albinelor si
sint alcatuite dintr-o membrana fini ca tesaturile de Gre-
cia. Apoi, e plina de culori ca un paun, dac-o privesti cu
atentie in lumind, cind isi intinde aripile. '

2. Zborul mustei diferd de al liliacului, nefiind bataie
continud din aripi, dar nici sdritur, ca la lacusts; nu scoa-
te sunetul acela neplicut, ca viespea, ci pluteste cu gratie
la indltimea la care se poate ridica. Mai are si alt avan-
taj: cind zboard, musca nu tace, ci cintd cumva, fard sa
producd nici tiuitul insuportabil al musitelor si tinta-
rilor, nici biziitul albinei si nici freamatul amenintator al
viespii. Musca le e superioard prin suavitate, intocmai
cum flautul are accente mai melodioase decit trompeta
ori timbalele.

3. In ce priveste trupul, capul mustei e ferm legat de
git. De-aceea il si miscd in toate sensurile, cu mare usu-
rintd, cici nu ramine fix ca la lacustd. Are ochi bulbucati
si mari, iesiti ca niste coarne. Pieptul e bine zidit, iar
picioarele se tin de el, dar fira si ramina lipite, ca la

I Dupa traducerea lui Eugene Talbot, aparutd in 1874 la
Hachette.
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viespi. Pintecul mustei pare turnat in armurd, din prici-
na solzilor si a dungilor late care-1 impodobesc. Nu se
apdara de dusmani cu coada, ca viespea ori albina, ci cu
gura, mai precis cu trompa, de care se foloseste ca si ele-
fantul: apuca hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa se
agata, cu ajutorul unui cotiledon aflat la capatul ei. Din
tromp&, musca scoate un dinte, cu care inteapd si apoi
suge singele. Mai bea si lapte, dar prefera singele, iar
intepatura ei nu e grozav de dureroasd. Musca are sase
picioare, dar merge doar pe patru; cele doua din fata ii
slujesc de miini. O poti vedea mergind in patru labe, cu
vreo firimiturd-n miini, pe care o ridica intr-un gest atit
de omenesc, intocmai ca noi toti.

4. Musca nu se naste asa cum o vedem; la inceput e
doar un viermisor, ce scoate capul din vreun les de om
sau animal. Curind ii cresc picioare, apoi aripi si, din rep-
tila, iat-o devenita pasare. Puiarnicd, produce la rindul ei
un alt viermus, care va deveni o0 muscd. Musca sti la
masd cu omul, gustd din tot ce maninca el, cu exceptia
uleiului, care-o ucide. Oricit de iute-i e destinul — fiind-
cd musca are viatd scurta — prea draga-i e lumina si tre-
baluieste numai pe zi. Noaptea, sta linistitid undeva, fara
sd miste, nu zboara si nu cinta.

5. Pentru a dovedi cd nu-i deloc lipsitd de istetime, ar
fi de-ajuns sa spun ca stie sa se fereasca bine de cursele
pe care i le-ntinde pdianjenul, cel mai crud dintre dus-
manii sai. Pdianjenul organizeaza ambuscade, dar musca
il observa intotdeauna la timp si se intoarce-n zbor, sd nu
se prinda-n plasa si si nu cada-n labele crudei bestii. Dar
despre forta si curajul mustei nu eu sint poate cel mai
indreptatit s& ma pronunt, ci cel mai sublim dintre poeti,
Homer. Dorind s faca elogiul unuia dintre eroii sai mai
insemnati, poetul nu-l compara nici cu leul, nici cu pan-
tera ori cu mistretul, ci cu musca, asemanind curajul ei
cu istetimea si perseverenta viteazului. $i nu spune ca
musca se dd mare; ci ca e chiar viteaza. Degeaba o go-
nesti, adaugd Homer, nu-si paraseste niciodata prada, ci
se intoarce mereu unde-a muscat. Atit de tare pretuieste
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Homer pe musca si-atita-i place sa o ridice-n slavi, incit
vorbeste despre ea in versuri, nu doar o data si nu in
doua vorbe, ci mult si in cuvinte tot mai frumoase. Des-
crie undeva un roi de muste, zburind in jurul unui vas
cu lapte; intr-alta parte, unde vorbeste de Minerva intor-
cind din drum, precum o mama ce vegheazi somnul
pruncului, sdgeata ucigasa trimisa catre Menelau, el are
grija si strecoare si musca in sublima comparatie. in
fine, musca e impodobita cu epitetul ,cea mai cinstita”.
Homer le cheama in batalioane, botezindu-le roiurile cu

nume de popoare.

6. Asa de mare e puterea mustei, incit tot ce musca
isi pastreazd rana. Intepatura ei patrunde nu doar prin
pielea omului, ci si prin cea a calului si-a vitei. Pe elefant
il zapéaceste doar, virindu-i-se intre riduri si-1 rdneste cu
trompa ei cit poate de adinc. Dragostele ei si nunta se
petrec in cea mai mare libertate: ca si cocosul, masculul
nu coboara de pe cal cu una cu doua, ci ramine ,in sa”
mai multd vreme, asa incit femela isi cara sotul in spinare,
zburind cu el, ca nimic si nu le tulbure celesta lor unire.
Daca-i tai capul, restul trupului mustei respird mai de-
parte incd multa vreme.

7. Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o
natura e cel despre care am sa va vorbesc acum: si cred
ca insusi Platon il bagase-n seama in cartea lui asupra
nemuririi sufletului. Dacd presari cenusd peste musca
moartd, ea se trezeste indata, rendscutd pentru o viata
noua. Si astfel, trebuie sd credem toti ca musca are suflet
nemuritor, cd, desi se-ndeparteaza citeva clipe de trup,
se si-ntoarce in curind, il recunoaste, ii da din nou viata
si-] ajuta sa-si ia zborul. Si-asa ajunge sa fie adevarata
fabulad lui Hermotimus de Clazomene, ce pretindea ca
adesea sufletul ii iesea din trup, cdlatorind o vreme sin-
gur, pentru ca apoi sa revina si sa reintre-n trupul lui
Hermotimus, reinviatul.

8. Cu toate astea, musca e lenesa. Isi insuseste rodul
muncii altora, dind peste tot de masa pusa. Pentru ea se
mulg caprele; pentru ea, dar si pentru oameni, desigur,

241



isi desfasoara albina mestesugul; ea gusta cea dintii din
felurile pregatite regilor de marii bucétari, plimbindu-se
nestingheritd pe mese, traind ca ei si impartasindu-se din
toate placerile regesti.

9. Nu-si face cuibul niciieri si nici nu oud undeva anu-
me, dar, faptura ratacitoare pentru ci e zburdtoare, musca
isi face vatrd oriunde innopteazd, asemeni scitilor. Cit tine
noaptea, nu se migcd, am mai spus, cici vrea sa-si faca
meseria la vedere si nu crede c-ar trebui si ascunda
noaptea vreun lucru de care, ziua in amiaza mare, ar rosi.

10. Fabula spune c&, demult, musca era o femeie de
0 neasemuitd frumusete, cam guraliva insa. Altfel, cin-
tireatd buni. Femeia ajunsese la un moment dat rivala
lunii, care, ca si ea, il avea drag pe Endymion. Si ii placea
nespus sé il trezeasca soptindu-i vrute si nevrute la ure-
che. Dar intr-o zi, Endymion se supara si luna, tinindu-i
partea, o prefdcu in musci. Asa se intelege si de ce nu lasa
musca pe nimenea si doarma si mai ales pe flacaii chi-
pesi, cu pielea find, in care-l cautd mereu pe Endymion.
Muscatura ei, plicerea singelui nu sint asadar semn de
cruzime, ci de dragoste si generozitate: se bucur si ea
cum poate, culegind astfel floarea frumusetii.

11. In vechime a existat si o femeie pe care o chema
asa, Musca: era mare mesterd in poezie si, pe cit de inte-
leapts, tot pe atita de frumoasa. A mai fost o Muscd, una
dintre cele mai ilustre curtezane din Atena. Despre ea,
poetul comic spune:

Musca l-a intepat pina in fundul inimii.

Iata insa ca nici muza comediei nu s-a sfiit si pome-
neascd acest nume si chiar sa-1 suie pe scend; iar tatii
nostri nici ei nu s-au temut si-si boteze astfel fiicele.
Pina si tragedia vorbeste despre muscd, laudind-o pina
peste poate, cind spune:

Cum! musca e in stare, cu nespusu-i curaj
Sa se imbete-n singe din trupul muritorilor
Iar un soldat se teme de stralucirea armelor?!
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Multe ar mai fi de spus apoi despre Musca, cea care-a
fost fiica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoaste toatd
lumea.

12. Existd o specie aparte de muste mari, numite de
reguld muste soldatesti, ori ciini. Biziitul lor este foarte
puternic, zborul — foarte iute. Traiesc mult si hiberneaza
pe timp de iarna, ascunse in lambriuri, fird hrana. Ce-i
insd mai ciudat la ele e ca indeplinesc pe rind rolurile de
mascul si de femel, stind cind deasupra, cind dedesubt
si avind — Intocmai precum fiul lui Hermes si al Afro-
ditei — un dublu sex si-o dubla frumusete. Multe-ar
mai fi de addugat in acest elogiu, dar ma opresc, de
teama sd nu par a vrea, cum spune proverbul, si fac din
musca elefant.



ANEXA III

fn 1935, Dali ii consacrase deja lui Picasso un poem care
pune laolalta toate ideile si premonitiile sale privind
experienta geniald a celui pe care-l considera ca un al
doilea tata!.

fenomenul biologic
si dinastic
al cubismului
lui
Picasso
a fost
cel dintii mare canibalism al imaginatiei
depasind ambitiile experimentale
ale fizicii matematice
moderne

viata lui Picasso

va alcatui baza polemica
neinteleasa inca

pe care

psihologia fizica

va deschide din nou

o cale singerind&

si intunecata filozofiei.

*

Céci din pricina
gindirii materialiste

1 Extras din La Conquéte de I'irrationnel, Editions Surréalistes,
1935.
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anarhice

si sistematice

a lui

Picasso

vom putea cunoaste fizic
experimental

si fara si avem nevoie
de noutatile ,,problematice” psihologice
cu parfum kantian

de ,gestalitisti”

toatd mizeria

obiectelor de constiintad
localizate si confortabile
cu atomii lor blegi

cu senzatiile infinite

si

diplomate.

*

Fiindca gindirea hiper-materialista
a lui Picasso

arata

in ce fel canibalismul rasei
devora

»specia intelectuald”

cum vinul de regiune

udéd deja

slitul familial

al matematicilor fenomenologice
ale viitorului

ca exista ,figuri stricte”
extra-psihologice

intermediare

intre

grasimea imaginatiei

si

idealismele monetare

intre

aritmeticile transfinite
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si matematicile sangvinare
intre entitatea , structurald”
a unei ,sole obsedante”

si felul de a fi al fiintelor vii
in contact cu ,sola obsedanta”
cici sola in chestie

ramine

total exterioara

intelegerii

gestalt-theorie-ei

pentru ca

aceasta teorie a figurii
stricte

si a structurii

nu are

mijloacele fizice

prin care

sa analizeze

si nici

sd inregistreze
comportamentul uman
fata de

structuri

si figuri

prezentindu-se

obiectiv

ca

fizic delirante

céci

nu exista

azi

din cite stiu

o fizica

a psiho-patologiei

o fizicd a paranoiei

care nu poate fi privita
decit

ca

baza experimentala
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a filozofiei

ce va veni

a

psiho-patologiei

a viitoarei

filozofii a activitatii ,paranoic-critice”
la care voi incerca
intr-o buni zi

de voi avea vreme
si chef

s3 ma refer
polemic.



ANEXA IV

MISTICA DALINIANA
FATA IN FATA
CU ISTORIA RELIGIILOR

Dupé primul rdzboi mondial, miscarea suprarealista
a fost ca un val urias, care a maturat totul in cale. Dar,
pe linga o esentiald improspétare a imaginatiei (necesar-
mente legatd de acest curent pentru a-i permite sa se reali-
zeze), s-a ficut remarcati si 0 anume forta distructiva, caci
suprarealistii contestau tot se ce putea contesta, negau
toate valorile sociale: armata, guvern, religie, arta clasica
din muzee — acestea din urma vizate in chip sistematic
si insultate grosolan, mai exact spus, scatologic, ori ridi-
culizate la modul umoristic (vezi, de pilda, mustatile
puse lui Venus din Milo).

Atit de tipic realist, prin modul de functionare mintala
a imaginatiei sale (cel putin), Dali este singurul dintre
reprezentantii importanti care a reusit si-si transforme
experienta religioasa cotidiana ,catolics, apostolica si
romand” in materie artisticd de cea mai buni calitate, ca-
pabila s& ramina fidela atit spiritului dogmei (asa cum o
dovedeste intrevederea lui Dali cu Sanctitatea Sa Papa
Pius al XII-lea), cit si spiritului suprarealist, cel putin in
esentd, adicd in mecanismul mintal al creatiei imagina-
tive; acesta este un eveniment suficient de neobisnuit pen-
tru a profeti cd, din intilnirea celor doua fenomene, egal
de bogate si de dense in umanitatea lor cum sint supra-
realismul si crestinismul, se va naste, de bund-seama, o
noud bogatie uman, la puterea a doua.

Se stia deja de citiva ani buni ci preocupirile religi-
oase, mistice chiar, au cistigat teren in existenta lui
Salvador Dali. O dovedesc lecturile, intilnirile sale cu cei
mai eruditi prelati ai Spaniei. Grundul permanent al
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preocupdrilor si speculatiilor artistului de la Cadaqués l-au
constituit, in vremea din urma, marile texte mistice —
Sfintul Ioan al Crucii, Sfinta Tereza de Avila, Ignatiu de
Loyola, precum si cele mai complicate probleme ale
teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, Le Manifeste mys-
tique du surréalisme, iar pe de alta, noua etapa in icono-
grafia daliniana, atit de fericit numitd de Michel Tapié
continuitatea daliniani”. in principal, ea se axeazd acum
pe doud teme: ,Nativitatea” (1949-1951) si ,,Fecioara Mis-
ticd”, in care trebuie si vedem incununarea celei dintii,
apoi, dupd 1951, iubirea pentru Dumnezeu. Faptul c& re-
sursele profunde ale imaginatiei originare a lui Dali nu au
secat prin acest fel de angajare in constructiile verbale ale
celei mai abstracte si mai putin plastice dintre ontologiile
religioase tine de marele miracol al inventiei daliniene.

Concret, miracol este faptul ca, schimbind scolastica
pe un penel si citeva culori, acest , exaltat, acest arivist
odios, cabotin si megaloman” — pentru cei care nu vor
sd vada decit aparentele —, uitd cu desavirsire de toate
suprastructurile contingente si istorice si regdseste, dez-
groapa straturile cele mai arhaice, mostenirea cea mai
indepartatd, stadii ale cunoasterii umane depasite deja de
milenii. Asa se intimpla de pilda cu studiul sau, facut nu
din perspectiva estetica, ci din punctul de vedere al isto-
riei religiilor, asupra Fecioarei Mistice. E vorba de o su-
prapunere de tablouri, fiecare centrat pe celilalt: Maica
Fecioara, Cristos, pilinea: emblem& vegetald a semintei
vietii, sdiminta hranitoare, simbol intregit de spicul de
griu, in partea de jos a lucrdrii, iar sus, de oul legat prin-
tr-un fir de o scoicd, avind la dreapta o rodie si scoici
nedesfacute; iar dedesubt, ,,Rhinoceronticus-Protonicus”
si cornul siu (in sectiune). In studiile pregatitoare pen-
tru aceastd lucrare, gisim o Nastere a lui Cristos sub
forma grauntei care germineaz, dislocind capul Fecioa-
rei. in altul, Rhinoceronticus apare, printre nori, unui
inger in adoratie. Or, stim ca cel mai vechi mesaj religios
care ne-a parvenit de la strimosii nostri preistorici este
cel al inhumdrii mortilor, in pozitie foetald, intr-o groapa
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sdpatd adinc In pamint sau intr-un vas, uneori intr-o
pesterd — simbol abia deghizat al credintei in renasterea
pentru o altd viatd. Mai e apoi si cultul acelei ,Magna
Mater”, Marea Mumd, ,Umma“, ,Amma”“, ,Ma”,
»~Maya”, mama lui Buddha, devenita ,Maria” in religia
crestina si ale carei nume arhaice sint inca si astizi rein-
ventate de copiii din zilele noastre. Semnificatia ei esen-
tiald este aceea de hranire si procreatie, fie in modurile
de viatd dominate de principiul vegetal, contemporane
civilizatiilor agricole (cultul spitului, al griului, al semin-
tei, deci, prin excelenta cult al Cybelei, al lui Demeter etc.,
iar mai tirziu, uneori, cult al fructului, al rodiei, al stru-
gurelui din care se scotea licoarea extazului dionisiac, ea
ins3si varianti a nenumaratelor licori datitoare de extaze
si de nemurire, intre care, haoma la iranieni, soma la hin-
dusi etc.), fie in modurile de viatd stind sub semnul ani-
malului; ,Magna Mater”, reprezentatd adesea ca o vaca
sacrd (din India pind in Egipt) si insotitd de un zeu cu
chip de taur, des intilnit in civilizatiile pastorale, unde e
numit Enlil, Bel (la mesopotamieni), Mitra (la iranieni),
Min, Amon (la egipteni), Zeus (la troieni, cretani, mice-
nieni). Magna Mater mai apare si insotitd de fiul sau
Dionysos — zeu-taur, pentru care Minotaurul, rapirea
Europei, adorarea Vitelului de aur, din Biblie, cursele de
tauri din Spania nu sint decit citeva variante tirzii. Acest
zeu-taur este intotdeauna un zeu al Cerului, numit Prea-
inaltul si care se leagd de multe ori de starea extazului
profetic (cazul lui Amon, Apis, Dionysos etc.) Starea de
extaz obtinutd prin metoda ,paranoic-critica“ de Dali
devine astfel un fel de succedaneu al betiilor sacre, cici
este conectatd, ca si ele, la aceleasi elemente. Auten-
ticitatea imaginatiei daliniene e dovedita chiar de faptul
cd aceastd metodd l-a inventat pe Rhinoceronticus.
Contopirea celor doud coarne ale taurului intr-unul sin-
gur, tiiat, exprima castrarea, prezenta in mod simbolic in
toate religiile (de la mutilarea lui Abélard pina la tonsura
si la celibatul din religia catolica). Pin3 si faptul ci Dali
atribuie lui Isus si nu Fecioarei puterea procreatiei este
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»scris” deja, atit in miturile foarte vechi, cit si in cele mo-
derne: de la supremul zeu solar, nascut din sine insusi
(la egipteni, Ra) pina la Jupiter, care le concepe pe Semele
si pe Atena (niscutd din capul lui) si pina citre noi, cind
Eva s-a n3scut din coasta lui Adam.

Se poate merge insa si mai departe: inspiratia dalinia-
nd nu este revelatie divina, ci rezultat al unor procese
mintale invecinate cu nebunia. Asupra acestui punct,
Dali ne ofera toate mijloacele spre a-i intelege opera in a
sa Vie secrete, document incomparabil, veritabilda mina de
aur atit pentru amatorii de umor, pentru psihiatri, cit si
pentru psihologi si esteticieni, curiosi si demonteze
mecanismele creatiei artistice. Dali isi aminteste momente
din copilarie: ca sint sau nu, constient sau inconstient,
aranjate in scop ,publicitar”, conteaza prea putin, caci, se
stie, mitomania nu stricd niciodata psihanalizei, ba dim-
potriva. Aceasta autobiografie este un document uman
prodigios, a cirui importantd stiintifica este perfect com-
parabild cu cea a presedintelui Schreiber, celebrul para-
noic mistic despre care vorbea Freud.

intreaga opera a lui Dali se confunda cu ins3si viata
lui. Nu are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezen-
tat Dali pe sine insusi crucificat, aldturi de Gala si in chip
de Sfint Ioan? Pina si semnatura, impletita cu cea a Galei,
nu-i oare trasd-n teapa pe un crucifix?

Rotirea permanentd a unor roabe in jurul capului
Sfintei Fecioare, despre care stim ca e locul de unde se
naste Isus-spicul, isi giseste explicatia in mitul nasterii
Atenei din teasta lui Jupiter. Acesta suferea teribile dureri
de cap, pina ce Vulcan i-a crestat teasta, eliberindu-1 de
presiune; zumzetul acesta al roabelor exprima exact sen-
zatiile de vertij pe care le incearca femeile in chinurile
facerii si nu e deloc intimplaitor c& intr-un articol din
Revue Frangaise de Psychanalyse sta scris c& durerile de cap
si ametelile sint legate, intocmai ca la Dali si Jupiter, de
traumatismul nasterii.
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Esenta geniului dalinian se defineste prin perma-
nentd si necontenitd innoire, avindu-si radéicinile la
izvoarele arhetipale ale umanului, dar nu mai putin in-
fipte in trama si in epoca istoricd. Geniul lui Dali intilneste
marea traditie a Maestrilor Renasterii, pe care atit de
des ii pomeneste si cu atita placere. Dincolo de exube-
rantele lui cabotine si uneori frenetice, universul lui Dali
este cel al unui mare baroc.

doctor PIERRE ROUMEGUERE



ANEXA V

SALVADOR DALI SI LUMEA INGERILOR

O data secularizate, spatiile infinite au incetat sa-i mai
sperie pe contemporani. Dimpotriva, ii atrag, in vreme
ce rationalizarea Universului continui sa-i irite, pentru
cd intrd in contradictie cu zona, acceptata azi chiar si de
stiinte, a misterului. Atita doar ca stiinta nu banuise cit
de vasta si de greu de numit este aceastd zona. Or, daca
lumile nu mai pot fi numite, la ce bun filozofarea? Iata insa
cd atunci cind vorbeste Dante vizionarul, poetul-teolog,
sufletul se declard multumit.

Traversam cele noud cercuri ale Infernului, Antipur-
gatoriul, Purgatoriul si ocolurile lui. De la cel de al sapte-
lea, sintem deja in Paradisul terestru... Si apoi e Paradisul.
Ajungem in Lund, aflim secretul petelor ei. Cerurile se
desfasoara: al lui Mercur, al lui Venus, al Soarelui, al lui
Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn si, in sfirsit, al optulea,
cerul stelelor fixe, triumful lui Cristos. Apoi al noualea,
sediul lui Dumnezeu si al celor noua coruri de Ingeri...

,vazui un punct ce raspindea lumine
patrunzitoare-astfel ca orice fata
sub focul lui se cade s& se-ncline:
cea mai marunta stea si mai razleata
s-ar zice Luna linga dinsul pusa
s& stea ca-n ceruri soatd linga soata.
Si nu departe de lumina spusa
mai mult decit un nimb de focul siu,
cind deasé-i pinza de vapori adusé,
rotea imprejur sclipind un cingatidu
atit de iute, c-ar fi-nvins miscarea
supremei bolti ce ne-mpresoara-n hiu.
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Alt cer in juru-i isi rotea viltoarea,
cuprins si el de-al treilea in strinsoare
si tot asa de-a rindul, cit e zarea.

Era-n largime-al saptelea atare
cé insusi curcubeul intregit
s&-1 prinda-n brate n-ar fi fost in stare.

Si incd doui se roteau in sit,
tot mai agale inscriind tighel
de foc in jurul punctului zarit,

si mai virtos zvirlea scintei acel
ce mai aproape-i sta, cici mai cu vlaga

sorbea puteri si adeviar din el.”*

Intr-un dialog inregistrat in 1956 cu acordul lui, Sal-
vador Dali imi spunea ci nimic nu-l stimuleazd mai
mult decit ideea de Inger. Dali dorea enorm si picteze
cerul, sa patrunda boltile celeste pentru a intra in comu-
nicare cu Dumnezeu. Pentru el, Dumnezeu e o idee ine-
fabild, cu neputintd de concretizat. Poate ca, se gindeste
el, aceasta o fi substanta pe care o cauti fizica nucleara.
Pentru el, Dumnezeu nici nu e ceva cosmic, caci atunci
ar fi vorba, imi spunea, de o limitare. in aceasts chestiune,
el vede mai degraba o seama de rationamente contra-
dictorii, imposibil de rezumat intr-o idee de structura.
Catalan pina in virful unghiilor, Dali are nevoie sa atinga
formele, or aceasta e chiar caracteristic pentru ingeri. ,Cind
eram foarte tindr, imi spunea Dali, am pictat un tablou
cu ingeri.” Apoi, in vremea din urmé, se apleaca tot mai
mult asupra temei Fecioarei, tocmai pentru ca Fecioara
s-a urcat la cer prin puterea ingerilor. lar Dali ar vrea cu
tot dinadinsul si afle secretul acestei Inaltari.

In ce constd deci miscarea?

(Asa ne vom lamuri si pentru ce intrebuinteaza el
material nuclear in Inaltarile sale.)

Dali isi inchipuie ca protonii si neutronii sint elemente
angelice, intrucit, explica el, in trupurile celeste ,se mai

* Dante, Divina Comedie (Paradisul), trad. de Eta Boeriu,
Editura Minerva, colectia ,Biblioteca pentru toti”, Bucuresti,
1982, Cintul XXVIII, pp. 254-255 (n.t.).
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afla inci resturi ale substantei divine si asa se face ci
unele fapturi imi par atit de asemdndtoare ingerilor: Rafael
si Sfintul Ioan al Crucii”.

,Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatu-
ra aceea, mai degraba scazutd, a primaverii, care este si
temperatura trupului Fecioarei si a Trandafirului.”

Si mai adauggd, cu gravitate: ,Am nevoie de un ideal
hiperestezic pur. Sint tot mai mult preocupat de ideea de
castitate. Pentru mine, e o conditie esentiala a vietii spiri-
tuale.” )

Daca vrem s& gasim explicatia inclinatiei angelice a lui
Salvador Dali, orientare mai degrabd demoniaca multa
vreme (desi pind la urma si diavolul e tot un inger), e oare
suficient sd ne referim la obiceiul sdu din copilarie, cind
se distra impreuna cu alti copii apasindu-si tare pini la
durere globii ochilor pentru a provoca fosfene? Dali nu-
mea asta jocul de-a vdzutul ingerilor. Ar fi oare suficient s&
spunem, asa cum i-a spus cindva un psihanalist, ca ast-
fel regasea Paradisul pierdut al pintecului matern? De ce
sd nu vedem mai degraba semnele unei , predestinari”!
In orice caz, e mai mult decit probabil ca, exprimindu-se
asa cum a fiacut-o, Dali a evitat nebunia, cici astfel nu
pierde nici un moment contactul cu exigentele impuse de
arti. In plus, Dali chiar crede in existenta ingerilor. lar
cind l-am intrebat de ce, a raspuns: ,In orice reverie, nu
resimt placere decit dac stiu cd ar putea sa fie si adeva-
ratd. Si, intrucit in preajma ingerilor incerc o atit de
intensa placere, nu pot decit sa fiu incredintat de existenta
lor.” Dali afirma de fapt ca existd o mare diferenta intre
ceea ce-si inchipuie el ca ar fi un inger (in existenta
cdruia crede din pricinile mai sus ardtate) si Miraculosul,
care nu-i altceva decit fantezie, ,aceastd piatrd unghiu-
lard a nebunilor”, cum o numea Paracelsus.

Salvador Dali se regaseste in Tnger, se ia in stdpinire;
se intilneste el oare cu partea buni din sine, cu acel
Altul, cunoscut de Dumnezeu si pe care noi trebuie si-1
realizam?
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Pina unde a reusit Salvador Dali s& patrunda in Pa-
radisul Ingerilor lui Dante Alighieri? Rimine s judecim
noi:

ca roiul de albine cind se-nclina

pe flori si iardsi zboara citre vale

s stoarca mierea-n faguri la stuping,
se pogora pe floarea ce-n petale

nenumdrate-i prinsa si urca

din nou spre cer cintindu-i osanale.
Obrazul lor ca flacira sclipea -

si-aveau aripi de aur, iar vesmintul

era mai alb ca cea mai alba nea.”*

BRUNO FROISSART!

* Dante, op. cit., Cintul XXXI, p. 278 (n. t.).

1 Datoram domnului Joseph Foret, editorul lui Don Quijote
si al Apocalipsei, ingdduinta de a reproduce acest eseu al regre-
tatului Pére Bruno, extras din catalogul aparut cu prilejul
Expozitiei de la Muzeul Galliera, in 1960.
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