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Préface

Production industrielle
vernaculaire a Cuba

| La mainmise des capitaux étrangers
sur I'économie du pays dans les années
cinquante est totale : les Américains
controlaient 90 % des mines de nickel et des
exploitations agricoles, 80 % des services
publics, S0 % des chemins de fer et avec le
Royaume-Uni, toute l'industrie pétroliére.

Il Pour ouvrir tous les secteurs productifs
de I'économie a l'nvestissement étranger,
& partir de 1993, un certain nombre de
réformes additionnelles a la nouvelle
Constitution ont été entreprises : autoriser
les partenaires étrangers a posséder
des intéréts majoritaires dans des joint-
ventures ; autoriser les Cubains & posséder
des devises étrangéres ; permettre le travail
indépendant dans plus d'une centaine de
métiers ; convertir la majorité des fermes
d'Etat en coopératives ou en exploitations
collectives ; créer des marchés libres de
produits agricoles et manufacturés ou les
prix sont fixés par le jeu de l'offre et de la
demande ; autoriser linvestissement en
participation dans l'immobilier commercial,
etc.

Il Les voitures européennes entrent si
massivement a La Havane que les Plymouth
et les Lada deviendraient presque anec-
dotiques.

Depuis bient6t cinquante ans, les Cubains font face & des
désorganisations industrielles sans précédent. La filiere industrielle
américaine —quifournissait jusqu'en 1959 les biens d'équipement, les
capitaux, les matiéres premieres, etc.' - s'est tarie dés la mise en place
du régime castriste, remplacée pour trois décennies par I'importation
de produits soviétiques qui ne couvrait pourtant pas tous les besoins
cubains. Jusqu'a la chute du Mur en 1989. L effrondrement du
camp socialiste sonne la fin de I'aide soviétique et ouvre la Période
spéciale, décennie de crise économique extrémement grave, a la
mesure de la dépendance économique de le.

Aprés la mort des économies planifiées soviétiques et le
durcissement du blocus américain, Cuba s'est mise 3 accélérer
I'exécution de ses plans de réforme économique annoncés dans
les années quatre-vingt. Le décret-loi 50, promulgué en 1982, a
jeté les bases d'associations économiques et de joint-ventures avec
des compagnies étrangeéres. Dix années plus tard, la Constitution
a été modifiée et des lois adoptées pour offrir des garanties aux
investisseurs étrangers — entre autres, le rapatriement des bénéfices
et la modification de la législation du travail — abolissant, de fait,
quelques monopoles étatiques. Le pouvoir cubain a, dans le méme
temps, désigné le tourisme parmi les secteurs prioritaires de son
programme de développement économique et, au début des années
quatre-vingt-dix, a libéralisé ce secteur’.

Au quotidien et depuis prés de cinquante ans, le Cubain a dd
s'arranger d'une situation de pénurie chronique ; la libéralisation
économique — méme si elle est visible dans les rues de La Havane" —
mise en place depuis quinze ans n'a pas inversé la situation. Dans
les premiers temps de la période révolutionnaire, le Cubain a
prolongé la durée de vie des objets issus de l'industrie américaine,
dans la tradition du Do it yourself. Les Plymouth ou les Oldsmobile
parcourant, certes @ un train de sénateur, les rues de La Havane
en sont encore les témoins. Puis, aprés épuisement des pieces
détachées américaines et l'arrivée des produits soviétiques en
nombre toujours insuffisant, il a fallu hybrider, croiser des normes,



IV « Si la vis tourne vers [a droite, l'objet est
d'origine américaine, si elle tourne vers la
gauche, il est soviétique. » Cette boutade
cubaine illustre les incompatibilités de
normes techniques auxquelles les Cubains
ont di faire face.

V Rikimbili : belle onomatopée suggérant
que le vélo, méme motorisé, tient par la
grace de trois bouts de ficelle et peut, 3 tout
moment, se démantibuler.

VI Le choix de lindustrie par les Cubains,
comme mode de production des biens reste
une question a poser et 3 approfondir.

des techniques incompatibles", métisser des produits, cultivant sans
cesse un savoir et une imagination hors du commun. Plus question
d’échange standard : alors, on adapte un moteur de Lada sur un
chassis de Studebaker et I'engin bénéficie d'un sursis de vingt ans,
équipé a l'occasion d'un nouveau tableau de bord en contreplaqué.
On greffe au vélo un moteur de fumigation ou de trongonneuse et
le rikimbili* soulage de la montée des cotes. Mais ce n'est pas tout.
Les Cubains ont aussi recyclé tous les objets, tous les composants,
toutes les matiéres et tous les matériaux industriels possibles. Les
bouteilles de Coca-Cola en verre de trente-trois centilitres ont eu le
corps tranché pour devenir des verres. Le matériel médical, qui entre
relativement facilement a Cuba, trouve de nombreuses secondes
vies. L'exposition Cuantos Somos ? en 2004 a la Fondation Ludwig a
La Havane, consacrée au travail du designer Ernesto Oroza, présente
dans une vidéo Elevator, la production d'une femme, déja agée, liftier
d’ascenseurdans un hépital quifabrique a partirde déchets plastiques
hospitaliers, notamment des cathéters, des bijoux transparents et
aériens. Tous les flacons en verre et en plastique sont récupérés et
recyclés dans I'embouteillage familial, les produits d'entretien sont
faits maison avec de l'acide prélevé illégalement a la source. Les
verreries industrielles destinées aux laboratoires sont retravaillées
sous la flamme d'une lampe a souder pour devenir des objets
décoratifs. L'histoire du passage des industries étrangéres et de
leur production [américaine, soviétique, épisodiquement chinoise et
canadienne a partir des années quatre-vingt-dix) qui se succédent et
dont les restes se stratifient a Cuba sur un siécle, reste encore a faire.

Ce qui se met en place et cela est singulier — peut-étre unique —
est un service aprés-vente vernaculaire remontant loin la chaine
industrielle jusqu'a la production de pieces détachées. Et puis
produire des piéces détachées n'a plus suffi. La pénurie est si
chronique que s'invente alors une industrie vernaculaire qui cahin-
caha met a la disposition des Cubains des produits de premiére
nécessité jusqu'aux objets décoratifs et religieux. Les Cubains ont
littéralement créé lindustrie cubaine”. Cette production utilise
des objets industriels quelle retraite et retravaille par des moyens
artisanaux (chaque machine est unique, les matiéres échappent
a tout contréle et évoluent en fonction des disponibilités, ce qui
conduit 2 la création de piéces uniques) dans un environnement et
un contexte domestiques, prolongeant d'autant la durée de vie de
l'objet industriel. Le Cubain a pris en main chez lui la production,
en commengant par fabriquer des machines a partir de composants



WE Los almacenes del estado : les magasins
d'Eat

Vil Un projet de recherche Innovation
familigle, dans le cadre du programme de
recherche Le Futur de I'habitat, financé par
le PUCA [Plan, urbanisme, construction et
architecture — agence de recherche du
Ministére de I'écologie) a débuté a 'ENSCI
en 2005. L'équipe de recherche co-dirigée
par Marie-Haude Caraés et Philippe Comte
a décidé d'élargir 'étude a des contextes
présentant des pratiques atypiques par
rapport a la situation européenne, en
proposant un travail en réseau a des
partenaires étrangers. CulturesFrance qui
soutient le développement de programmes
de recherche de coopération internationale,
aaccordé deux bourses pour des chercheurs
a Cuba et au Brésil.

La problématique de la recherche
Innovation familiale est le point de départ
de la coopération franco-cubaine. Observer
les objets qui entourent les habitants et
comprendre ce qu'ils signifient pour eux
est un domaine que la sociologie de I'habitat
a depuis plus de quarante ans investi ; les
objets ou les équip s et leurs usag
ont souvent été observés isolément. Que
se passe-t-il lorsqu'on regarde la télévision ?
Comment programme-t-on sa machine a
laver ? Or ces objets et leurs usages sont
dépassés aujourd’hui par la mise en place
des systémes techniques, complexes et
intelligents : les macro-systémes tech-
niques. Devant les contraintes technigues,
économiques et architecturales de I'habitat,
comment font les individus ? Ontils les
capacités et les aptitudes a créer au sein
de leur habitat ? Ces interventions domes-
tiques, ces innovations familiales sont
des productions abstraites ou concrétes
en réponse aux macro-systémes. Par la
voie de l'expérimentation (ruptures dans
larépétition de gestes, nouvelle organisation
de lespace, interprétations des tech-
nologies, etc.), les individus introduisent
dans une chose établie des procédures
nouvelles, inconnues qui sont porteuses
d'innovations. Lobservation est précisément
faite a partir de I'étude du flux du linge, de
la nourriture et de la communication de
l'extérieur a l'intérieur de I'habitat.

La recherche Innovation familiale, porte
en elle une utopie. Il n'est plus acceptable
que les techniques, leurs modes de
fonctionnement et leur évolution soient
entierement prisesencharge etdéterminées
par le concepteur professionnel et le
fabricant et que seules leurs intentionnalités
comptent. Cette recherche se propose
d'aboutir a une modification des techniques
de conception de I'habitat par la voie de la
collaboration entre ir tions techniques
et innovations familiales (cf. Marie-Haude
Caraés et Philippe Comte, Vers un design
des flux. Une recherche sur linnovation
familiale, Saint-Etienne, Cité du design,
2009).

récupérés, afin de fournir les piéces en rupture de stock. Celles-ci
subissent au passage quelques modifications : les pales du ventilateur
sont moulées en plastique, I'alliage |éger du robinet ou le plomb des
tuyauteries est abandonné au profit du plastique, le bol en verre
du mixeur est proposé sur les étals en alliage d'aluminium. Les
premiéres machines familiales d'injection ont ainsi vu le jour.

Certes, ces machines manquent de puissance mais parviennent
a assurer la production de bon nombre de petites piéces dans des
matieres plastiques que I'on mixtionne avec d'autres plastiques ou
des colorants comme le cirage, substances douteuses et toxiques.
Pour les plus grosses piéces et par manque de puissance, les Cubains
se sont tournés vers la fonderie d'alliages Iégers comme I'aluminium,
matiére premiére dans la fabrication d'ustensiles de cuisine [cocotte,
casserole, louche, etc. ). Les processus de fabrication mis en place au
ceeur de I'habitat, parfois clandestinement, ont permis pour un temps
de traiter les substances industrielles, prolongeant d'autant la durée
de vie des objets sous une forme ou une autre — certes pas toujours
dans les conditions minimales de sécurité, notamment alimentaires.
Cette forme forcée de développement durable a permis également
I'émergence de petits artisans — réparateurs de bijoux, de lunettes,
d'appareils électro-ménagers, polisseurs — implantés au ceeur du
systéme de distribution, dans les almacenes del estado" ou l'on
trouve les stands de ces réparateurs en tous genres, qui allongent
encore la durée de vie des objets, avant que ceux-ci définitivement
inutilisables ne soient démontés pour rejoindre les rebuts qui vont
réalimenter la chaine de production.

La situation a Cuba est singuliére pour la recherche Innovation
familiale™ : si l'industrie étatique cubaine — qui reste celle d'un pays
en voie de développement — n'a jamais vraiment été productive et
émancipée de la tutelle d'abord des Américains puis des Soviétiques,
la consommation a caractere industriel a perduré grace a l'inventivité
des Cubains dans l'usage de l'objet industriel et dans I'allongement,
par tous les moyens, de la durée de vie de cet objet. C'est la force
du texte d’Ernesto Oroza, Rikimbili. Une étude sur la désobéissance
technologique et quelques formes de reinvention, que d'approfondir,
au-dela des propositions formelles, les enjeux de cet état et de ce
mouvement des choses cubaines.

Depuis un demi-siécle, la situation économique, sinon politique, a
placé les Cubains devant l'obligation de se substituer a une industrie
défaillante et a faire durer les objets industriels au-dela de toute
vraisemblance. lls ont d faire preuve d'astuce, imaginer des détours,



IX Thierry Kazazian, #l y ouro I'dge des
choses légéres, Panis, Victoires, 2003, p. 8.

trouver des solutions ingénieuses. Bref inventer un systéme industriel
vernaculaire inédit : parfois produisant de la copie, parfois proposant
des produits innovants et créatifs. Dans tous les cas, cette production
qui réalise un usage optimal des ressources réinterroge les matiéres
industrielles, la notion de besoin, I'usage des objets et leur durée de
vie, leur signification. Au final questionne tout le processus productif
classique et ses résultats.

La recherche d’Ernesto Oroza peut nous indiquer des pistes pour
le développement industriel futur. Le développement durable est un
défi planétaire qui demande le passage progressif d'une société de
consommation a une société dite « d'usage » ; ce qui implique de
concevoir autrement les objets du quotidien comme de penser
difféeremment la chaine de production. « Le systéme économique
occidental repose sur une demande de biens industrialisés
constamment renouvelés et implicitement sur la profitabilité
immédiate de I'exploitation des ressources naturelles de la terre.
Si ce mode de vie était adopté sur I'ensemble des continents, il faudrait
aujourd’hui deux planétes et demie supplémentaires pour subvenir
aux besoins en ressources naturelles. Cette image prend une ampleur
d’autant plus significative que les pays dits “émergents” aspirent a un
niveau de vie équivalent au notre™. » Les Cubains n'échappent pas a
cette aspiration : eux qui souffrent de privations depuis quarante ans
ont créé une industrie a partir des déchets sans cesse réintroduits dans
la chaine de production, poussant jusqu’au bout ['utilisation optimale
de l'objet et de sa matiére. Cette situation mérite d'étre analysée pour
étre transposée dans des scénarios créatifs adaptés a une société de
service. Si l'entreprise est le passage obligé pour faire évoluer la chaine
de la consommation, I'usager a des compétences a faire valoir.

Cest parce que l'usage et l'usager deviennent essentiels dans
la nouvelle perspective d'emploi raisonnable des ressources et de
réduction de la consommation a I'échelle planétaire que I'expérience
cubaine de production industrielle vernaculaire peut montrer au design
et au secteur industriel, comment des individus — sous la contrainte —
ont su oser cette alternative.

Marie-Haude Caraés, directrice de la Recherche Cité du design et
Philippe Comte, designer
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Quand nous acceptons le critére bourgeois qui sanctionne la
nécessité comme indigne et celui qui exprime ses besoins comme
faible et vulgaire, nous participons a la réduction systématique de
la créativité et de la liberté qui pourrait se traduire dans la culture
contemporaine.

La nécessité se vit chaque jour, la conscience de sa juste valeur
disparait malheureusement aussi chaque jour. C'est une hypocrisie,
car le développement scientifique, technique et culturel qui donne
un contenu a notre civilisation ne peut avoir été fondé que sur la
conscience de la nécessité. Véritablement, avoir besoin, c'est étre
potentiellement plus libre, plus digne. Uargument de la survie quia été
un tel moteur pour le développement de 'humanité depuis son origine,
a trouvé un succédané insipide dans le consumérisme. Lhomme est
en train de substituer I'effort pour survivre (que I'on pourrait appeler
«création » ] par le simple fait d'acheter au supermarché. Consommer
est devenu l'unique effort et nos demandes individuelles paraissent
une préoccupation lointaine puisque certains disent savoir ce dont
nous avons besoin. Je propose, comme préalable a d'éventuelles
propositions de design, la prise de conscience de notre nécessité.

Rikimbili. Une €tude sur la désobéissance technologigue et
quelques formes de réinvention part du principe que nous devons
explorer et créer de nouvelles méthodes pour repenser la fonction
sociale et pratique du design a Cuba. L'analyse de notre réalité et
de son insertion dans la logique occidentale de développement met
en lumiére de nombreux conflits et contradictions. Le contraste
entre la notion du futur implicite dans les processus de design et la
mort programmée des produits est I'une de ces contradictions — et
je la choisis parce qu'elle s'applique a presque toute la production
contemporaine. Si nous faisons du design pour hier, pourquoi ne
pas le faire délibérément ? Pourquoi ne pas doter les produits d'une
vieillesse potentielle ? Le design est un saut imaginaire qui part des
événements présents vers des possibilités futures. En paraphrasant,
nous pourrions aussi nous demander si le design ne devrait pas
étre un saut imaginaire a partir d'‘événements présents vers des
possibilités futures d'un passé potentiel. Cette perspective ouvre
alors le chemin vers une véritable alternative, rendant perméable la
logique autoritaire et fermée des produits.

Au centre de Rikimbili, je présente un texte en deux parties :
le transitoire et la désobéissance technologique. L'idée du transitoire
est une tentative de cerner, ne serait-ce que sommairement, |'état
des choses a Cuba, pour I'exorciser. La désobéissance technologique,



concept que j'ai développé ces quinze derniéres années, regroupe
un ensemble d'attitudes et de principes créatifs caractéristiques des
Cubains. Avec de courtes présentations, des exemples, des réflexions
sur la réparation, la refonctionnalisation et la réinvention. Cette triade
désigne des pratiques qui subvertissent les vérités établies par
l'actuelle logique des relations usager-objet et aide a conceptualiser
de nouvelles approches des relations homme-production et homme-
consommation. Pour conclure, j'ai souhaité inclure quelques images
sur la fagon dont les Cubains représentent la technologie, une
réflexion sur I'hybridation — c'est-a-dire une fagon de comprendre
notre réalité comme hybride et pouvant étre pensée et prévue
comme telle — et un ensemble de photos des rikimbilis.
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LE TRANSITOIRE

Lidée du

transitoire

| Jappelle « idéal de développement », les
modeles de progrés mis en avant indis-
tinctement parle capitalisme etle socialisme
Lorsque je parle de « logique évolutive »,
je me réfere a lensemble de paradigmes
qui impulsent la recherche scientifique et
technologique, par exemple la recherche de
l'efficacité dans I'habitat, la consolidation de
la santé humaine, I'exploration de l'espace
Depuis le siécle demier la méme logique
est a I'eeuvre a partir d'un idéal de progrés
opposé : capitaliste et socialiste. Quand je
distingue entre logique évolutive et idéal
de développement, je le fais a partir de la
distinction entre science et idéologie : la
science incarnée en une logique évolutive
et les idéologies incarnées en idéaux de
développement.

Le sentiment pessimiste de mon texte,
vient sans doute de mon attachement aux
idées de Marcuse sur la société unidimen-
sionnelle. La ou les contradictions sociales
ont été réduites grace au dépassement de
la condition sociale, ol la concurrence
est envisagée commeun modéle pour
orienter les antagonismes entre les individus
inégalement pourvus. La ou une logique
évolutive unique semble ne pas connaitre de
véritable opposition.

Cest-a-dire que l'on poursuit un idéal
de développement qui parait impossible
a atteindre. Et je dis « qui parait hors
d'atteinte » parce que cet idéal dans les
pays sous-développés commence par étre
une imitation du progrés des métropoles.
Séduits et en méme temps sans autre issue,
les pays sous-développés comme Cuba,
doivent se plier a un ordre économique
€établi par les nations développées. Pour
répondre aux attentes de qualité propre
a cet ordre économique, on accepte, par
exemple, des technologies de seconde main
qui sont déja dépassées et l'on accepte
en méme temps des formes d'échanges
commerciaux désavantageux en |'absence
d'aides de I'Etat et du protectionnisme ;
l'idéal de développement, comme le chant
de la Siréne, se transforme en piége qui loin
de donner une impulsion, retarde.

Quand janalyse d'un point de vue trés général,
la réalité économique et sociale & Cuba et que
je la replace dans le contexte économigue et
technologique mondial, ma foi dans les possibilités
d'avenir du design a Cuba est trés relative. Mais,
quand mon optimisme militant me reprend, je peux
effeuiller des dizaines de questions sur cette situation. Je dois dire
avant tout que le design, pour moi, est une fagon éthique d'étre utile
tout en gagnant ma vie. De ce point de vue, il me parait cohérent
de rejeter toute posture mercenaire qui introduirait 2 Cuba des
technologies re-colonialistes, qui imposeraient leur mode de vie et
contribueraient a la dissolution d'un certain degré de souveraineté
obtenu ces derniéres décennies.

Mais comment penser la possibilité d'un développement — quel
que soit sa dimension et son sens — Si NOUS nous maintenons
éloignés et dans le refus des réussites des secteurs industriels
internationaux ? Comment s'intégrer dans le flux mondial de
production et de consommation de biens, sans souffrir de I'érosion
culturelle, économique et sociale que provoque un tel flux ?
Comment développer une pensée révolutionnaire sur la praxis du
design a Cuba en partant d'une position apparemment si exclusive et
méfiante ? Quelle idéologie guide le design a Cuba ? Avons-nous vécu
un processus réel de désintoxication du capitalisme ? Toutes ces
questions et d’autres m'inquiétent, surtout parce que ma passion
pour le design et ma pensée a travers lui font de moi un utopiste
patenté. Mais ceci a Cuba n'est pas rare. Nous sommes tous ici d'une
certaine fagon inadaptés. Ce qui est étrange, c'est que malgré cela,
nous sommes restés dans la séduction d'une logique évolutive et
d'un idéal de développement’ qui paraissent impossibles a atteindre.

Je m'explique. Depuis 1492, sans renier tous les efforts
d’émancipation, ce pays a vécu un processus continu, imparable
d'entrée dans l'ordre capitaliste mondial qui inclut — bien que dans
une moindre mesure — la période de la révolution. Ce processus
d'incorporation, favorisé en certaines occasions par une grande
partie de la population et a d'autres moments par les gouvernements
en place, n'a jamais montré aucun indice qui nous permet de penser
qu'un développement profitable pour tous et pour le territoire sera
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atteint. Il y a |a deux idées fondamentales. La premiére est l'idée du
transitoire qui implique I'le dans un prétendu mouvement vers le
capitalisme développé, a partir du moment ou celle-ci a accepté, en
tant que nation, le défi de se développer et qu'il n'y avait aucun autre
modéle proposé. La seconde idée est de savoir comment ce moment
transitoire s'est transformé en moment éternel, en une fagon d'exister
dans la transition.

Cette pseudo-ligne de conduite est si puissante qu'a Cuba, pays
qui construit prétendument une société socialiste depuis quarante
ans, beaucoup aspirent a vivre comme leurs parents a Miami ou
comme les bourgeois des feuilletons de télévision. Dans notre esprit,
nous n'avons jamais pu nous départir du désir d’avoir des maisons
pourvues de toutes les choses que le capitalisme sait faire. Du point
de vue institutionnel, nous n'avons pas non plus réussi a nous écarter
beaucoup du chemin du développement capitaliste et depuis que
nous sommes constitués en nation — et ce avant la Révolution — nous
les Cubains nous semblons vouloir aller directement vers le progres
civilisé, entendons par I3, le capitalisme.

Avant d'exposer les raisons pour lesquelles Cuba n'a pas pu
beaucoup s'écarter de ce chemin, je dois reconnaitre que la
Révolution a donné des teintes contradictoires a cette interminable
transition vers le capitalisme développé. Pendant un moment, on a
vu se formuler 'idée d’'une autre transition lorsque le communisme
est apparu comme une fin en soi et le socialisme comme un état de
transition. On ne peut pas dire qu'il n'y ait pas eu de tentatives d'un
autre voyage. Méme la conception du nouvel homme guévariste n'a
pu créer — ou peut-étre seulement en théorie — un environnement
nouveau adapté a cet individu. Peut-étre parce que les conditions
économiques n'ont pu étre favorables.

Peut-étre aussi parce que l'idéal du progrés socialiste n'a pas
réellement germé dans le systéme éducatif cubain. Je parle
d’éducation pas d'endoctrinement politique, je parle aussi de
révolution psychologique. Sinon pourquoi continue-t-on d'enseigner
dans I'école de design des méthodes de présentation de projets
visant a manipuler la décision du client ? Qui est le client dans la
société socialiste ? Quelles que soient les raisons, ce qui est certain,
c'est que ce pays est en transition permanente vers le capitalisme,
état qui désigne le développement depuis 1492.



Chaises composées d'eléments disparates.






Quest-ce que concrétement le transitoire ? Le

 J T d L
est et l q u e processus de transition est véritablement une réalité

° ° inamovible, une aspiration stérile, un état de désespoir

d u tra n s Ito l re total. Mais comment se sédimente et se ramifie l'idéal

du transitoire dans une quotidienneté pré-capitaliste

et en méme temps pré-communiste ? Pour répondre,

nous devons nous souvenir que tous les individus, du moins nous qui

appartenons au régime de la culture occidentale, aspirons a atteindre

et a demeurer a l'intérieur d'un idéal de vie humaine, un paradigme

dans lequel nous avons été élevés qui possede sa propre forme

de développement et dispose d'un ensemble de valeurs morales,

politiques, esthétiques, etc. Cet idéal ou paradigme qui semble

unique — selon Marcuse — se présente comme une grande vérité ou

une supra-logique de développement. L'acceptation et la poursuite

de cet idéal de vie humaine nous contraignent a manger, dormir,

procréer, vivre a l'intérieur d'un macro-systeme technique, moral,

social et économique bien déterminé et difficile aussi a éviter. Le

macro-systéme peut étre entendu comme la forme

dans laquelle cet idéal de vie humaine s'enracine

et se ramifie dans la culture et la société, devenant
accessible aux individus.

Il existe un grand répertoire de vérités et de
logiques mineures qu'induisent — depuis les objets et
la matiére en général — les productions industrielles
contemporaines. L'acceptation des vérités mineures
favorise la continuité de l'actuel état des choses.
Mais dans les pays pauvres qui appartiennent a la
matrice occidentale, ces logiques mineures sont
surdimensionnées et font obstacle a la viabilité
d'autres alternatives et d'autres conceptions du
développement. Voici quelques-unes de ces vérités
induites par des objets de consommation.

- La logique de la qualité du produit industriel
capitaliste : un produit supposé bien fait et qui
fonctionne représente un systéme industriel bien
fait et qui fonctionne. Cette idée, selon la culture
régnante de la qualité, place le capitalisme dans un
état supérieur et convoité.

- La logique du développement que promeuvent les
produits capitalistes : le concept de génération
appliqué aux étapes évolutives des objets présume

Tee-shirt qui se vend dans les boutiques
cubaines.
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Ventilateur réparé avec un cadran de
téléphone.
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une confiance dans l'avenir, comme s'il était évident que tout
nouveau produit est meilleur que le précédent. Cette logique assure,
au contraire, la permanence d'un systéme, non son évolution.

- La logique de la série (ou du progrés démocratique) : le sentiment
d’appartenance a la contemporanéité se trouve satisfait quand nous
acquérons des objets de série. Les produits ne nous distinguent
pas par notre origine sociale, ils nous rendent contemporains et
démocratisent I'accés au développement.

- La logique de la fonctionnalité de l'objet industriel capitaliste :
la facilité avec laquelle nous trouvons fonctionnel un objet reléve
plus de notre imagination que de celle du producteur. Lindustrie et le
marché se saisissent de notre capacité innée a donner un sens utile
a toute chose, alors que nous croyons que c'est le contraire et que la
fonctionnalité est égale au progres. Uidée de I'automatisation de la
maison transpire la super fonctionnalité et apparait comme l'idéal de
développement depuis I'avenement de la modernité.

Ces vérités supposées en conditionnent une autre
plus importante, ainsi que son acceptation : le progrés est
quelque chose de bon et d'atteignable. L'idéal du transitoire
se sédimente alors dans les processus quotidiens et se
trouve stimulé et solidifié dans le godt, dans les projets
de vie familiale et jusqu'aux programmes économiques
nationaux. Dans les pays pauvres comme Cuba, c’est pire.
On aspire a un état de développement nourri et recréé par
les media avec une exaltation et une diabolisation extrémes.
Nous consommons des objets capitalistes, importés par
le gouvernement de zones franches comme Taiwan et
Panama. Les représentations abondent et tout ce qui est
bénéfique dans les produits capitalistes originaux devient
ici simulacre de bénéfices. Lexemple le plus concret
est le mobilier extensible inclinable et transformable, si
commun dans le living-room nord-américain, disponible
a Cuba sans les mécanismes internes qui lui donneraient
la capacité de s'incliner ; ou encore, la présence de faux
boutons sur les montres ou autres artefacts pour les rendre
apparemment plus sophistiqués ; l'utilisation de marques
qui s’écrivent ou se prononcent comme les marques de
produits connus, Zoni pour Sony pour n'en citer qu'une ;
la consommation d'objets de mauvaise qualité par rapport
a la logique a laquelle ils appartiennent : par exemple, les
ventilateurs dont on s'attend a ce qu'ils ne soient pas des
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Réservoir d'eau décoré d'un logo
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objets provisoires ou éphémeéres mais qui se comportent comme tels
a cause de leur mauvaise qualité technique ou de leur inadéquation
aux rigueurs de 'usage et du climat. Cet état généralisé se conjugue
a la paralysie du projet social, au désespoir et a la frustation de
beaucoup, et I'épuisement et I'anesthésie des autres.




LA

DESOBEISSANCE
TECHNOLOGIQUE

Detail gy Jardin hybride

.. Quand tout semble n'étre que paralysie et désespoir,

quand sur notre pays pése la menace d'étre inondé de

millions de produits chinois — autant dire de produits

capitalistes —, quand [lindustrie nationale devient

plus stérile et plus précaire et notre vie plus difficile,
un geste de liberté se déploie dans lile. Une forme
de graffiti collectif commence a dessiner d'autres
alternatives, tout du moins des possibilités dans cet
intervalle, une rébellion de I'individu face aux valeurs
de la culture matérielle capitaliste et le peu d'objectivité
du socialisme. Depuis la crise économique des années
quatre-vingt-dix, I'individu a pris en main les rénes
de sa vie et cette décision fut aussi le début d'un
mouvement de révolte qui se consolida. C'est au travers
de son développement et de sa persistance — méme
s'il est certain que la nécessité est a l'origine de ce
phénomeéne d'insurrection et que certaines conditions
critiques initiales ont changé — que ce mouvement a
acquis une autonomie et une densiteé.

En étudiant comment les Cubains inventent et
fabriquent leurs objets pour affronter les restrictions
économiques, jai découvert des modéles de
comportement face aux technologies et surtout face
a cette autorité et cette vérité supposée des produits
capitalistes. Mais voyons comment s'est exprimé cet
ensemble de pratiques et de gestes que je regroupe
sous le concept de « désobéissance technologique ».

Les pratiques productives du début des années
quatre-vingt-dix s'inscrivent sommairement dans le
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Camion-bateau.

registre de la réparation et de la récupération d'objets
issus d’'une réalité matérielle vieillie, insuffisante et
pauvre. Lindividu prétendait simplement élaborer un
succédané instantané, un objet ou une solution transitoire
qui résoudrait son probléme jusqu’a la disparition de la
crise. Avec les années, il prit confiance en lui et aborda
avec créativité tous les problémes : logement, transport,
habillement, électroménager, n'importe quel secteur qui
demandait sa participation.

Alors qu'ilréinventait savie, quelque chose d’inconscient
s'esquissait — comme un état d'esprit. A force d'ouvrir tant
de corps, le chirurgien devient insensible a I'esthétique
de la blessure, du sang et de la mort. Ceci est la premiére
expression de désobéissance du Cubain dans sa relation aux objets :
un certain irrespect pour l'identité du produit, la vérité et I'autorité
que cette relation impose. A force d'ouvrir les objets, de les réparer,
de les fragmenter et de s'en servir a sa convenance, le Cubain finit
par mépriser les signes qui font des produits occidentaux une
unité ou une identité fermée : entendons par 13, les superficies, les
structures, les couleurs, les formes d’'un ensemble, les modes de
manipulation, les styles techniques et formels. Le processus confine
a l'indifférence devant l'autorité des marques, mettant a égalité les
produits de Sony, de Swatch ou de la NASA. Si le produit est cassé, le
Cubain le réparera. Si cela lui sert pour réparer un autre produit, il le
prendra aussi, tout ou partie, cela lui est indifférent. Bien entendu,
I'indifférence ne signifie pas ignorance et quand le Cubain accumule
dans sa maison des objets et des fragments d'objets — une habitude
qu'il a développée pour prévoir et affronter les crises — il accumule
aussi tout le savoir technologique, les valeurs formelles, les solutions
d’assemblage que ces produits ou ces fragments portent en eux.
Lirrespect devant I'image achevée des produits sexprime plutét,
dans ce cas, comme un processus de fragmentation des objets en
matériaux et systémes techniques. Comme si face a des ventilateurs
cassés, on ne voyait plus qu'un ensemble de superficies plastiques
rondes, planes, épaisses et fines, des moteurs ou des fils de fer, des
coins en métal, préts a étre utilisés selon la fagon dont chacun les
assemble. Cette libération qui reconsidére ce que nous entendons par
matiéres premiéres ou méme par produits semi-finis (tubes, cables
électriques ) pour les mettre en relation avec 'idée de matiéres-objets
ou matiéres fragmentées d'objets va jusqu’a I'oubli du concept d'objet
lui-méme. Comme si nous avions les capacités de ne plus voir les



contours de l'objet, les articulations qui sémantiquement font l'objet
et que nous ne voyions plus qu'un tas de matériaux.

Le deuxiéme geste de désobéissance s'apparente a de
limpertinence face a la complexité technique des produits. Déja,
au début de la civilisation, I'habileté de I'artisan et sa spécialisation
étaient 2 la fois source et ciment d'un savoir inaccessible aux autres
membres de la communauté. Le développement technologique et
le marché sur-dimensionnérent et favorisérent l'innovation et son
secret comme valeur compétitive et commerciale. Lobjet occidental
finit par étre le meilleur porteur du mystére de son origine. Personne,
ailleurs qu'a Cuba, ne s'aventure 3 démonter un Mac ou une brosse
a dents électrique Braun. Les Cubains interviennent avec la méme
détermination sur une automobile, un téléphone ou une bicyclette.
lls substituent des parties électriques et des mécanismes abimés,
ajoutent des diffuseurs de chaleur aux moteurs, créent des pieces pour
n'importe quel type de téléviseur et Dieu seul sait combien de choses
encore. Certains créent des machines-outils complexes, comme le tour
a métaux, auquel on a ajouté une boite a vitesse d'une voiture russe de
la marque Lada. Les connaissances des Cubains se sont développées
et couvrent divers champs technologiques. La seule chose qui pourrait
momentanément arréter le processus serait I'apparition de nouvelles
technologies sur le territoire national. Mais ce moment sera dépassé
dés que le nouveau produit se démocratisera et que sa réparation fera
l'objet d'un commerce. D'un autre c6té, la spécialisation empirique de
quelques créateurs a permis la systématisation de certaines pratiques
les obligeant a se développer a partir de nouvelles technologies.
C'est-a-dire qu'un réparateur de machines a laver essaiera de connaitre
tout ce qui est nouveau dans son champ, surtout par rapport aux
produits qui se vendent a Cuba.

Un troisieme geste de désobéissance est celui qui nie I'autorité
qu'impose la dimension physique des objets. Les étres humains
comprennent trés bien la différence de temps, de moyens
économiques, technologiques et humains, qu'implique la construction
d'une maison ou celle d'une radio. Léchelle de la premiére nous
saisit, celle de la seconde est saisissable. Bien qu'il faille relever que
l'industrie contemporaine — a travers le micro-objet et I'association
du macro et du micro-produit — rend difficile I'accessibilité et donc
la manipulation de ces objets. Les secteurs de production dans le
monde entier s'organisent, entre autres facteurs, selon la complexité
que la notion d'échelle introduit dans les processus de production.
A Cuba, sous d’autres conditions, le lieu d’habitation a été I'une des
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choses les plus transformées. A tel point que 'on peut affirmer que le
phénomeéne d'intervention populaire des années quatre-vingt jusqu’a
aujourd’hui a augmenté considérablement la surface habitable a La
Havane, qui peut se comparer a ce qu'a signifié, du point de vue du
nombre de ses habitants, la création d’Alamar, la périphérie de La
Havane intramuros ou la création du quartier de Vedado. Ensuite,
vient I'automobile et la capacité des Cubains a conserver des voitures
de plus de soixante ans, a les adapter a des combustibles différents
ou encore a changer les systémes techniques pour permettre un
fonctionnement avec de nouvelles énergies. D'ailleurs, la plupart de
ces voitures servent de taxis, ce qui implique une grande fréquence
d'interventions.

Si dans les lignes précédentes, j'ai mis 'accent sur trois formes
d’irrespect face a l'autorité qu'impose le produit contemporain,
je poursuivrai en abordant certaines formes d'interaction qui
pourraient s’énoncer comme concept de « désobéissance
technologique ». Je me référe a des pratiques comme la réparation,
la refonctionnalisation et la réinvention. Toutes contiennent un
degré de subversion élevé. En premier lieu, en reconsidérant l'objet
industriel sous I'angle artisanal. En deuxieéme lieu, en niant les cycles
de vie des produits occidentaux, en prolongeant leur utilité, que ce
soit dans leur fonction originelle ou dans leurs nouvelles fonctions.
En troisieme lieu, parce qu'en détournant I'action de consommation,
ces pratiques deviennent des formes de production alternatives.



Atelier d'un réparateur d'appareils électro-
meénagers.
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Moteurs de machine a laver Aurika insérés
dans des ventilateurs.
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Voyons concrétement le cas de la réparation. Cette

r & .
La re Pa ratlon pratique est la plus répandue et s'exprime 2 I'échelle

Enseigne d'un réparateur.

familiale et étatique. Elle s'est institutionnalisée de

telle maniére qu'elle se projette comme une stratégie
gouvernementale pour faire face aux besoins de la population.
Lexpression la plus forte de désobéissance dans la réparation est la
capacité d'immortaliser les objets anciens — déja presque vieux a leur
naissance — en leur conservant leur fonction d'origine.
La réparation peut étre définie comme le
processus par lequel nous rendons a
un objet, en totalité ou en partie, les
caractéristiques techniques, structurelles,
d’'usage, de fonctionnement ou d’'appa-
rence, que cet objet a partiellement ou

complétement perdues.

Quand on répare, une relation complexe s'établit avec l'objet
qui dépasse le simple fait de se servir d'un produit. D'une certaine
fagon, la réparation équilibre la dépendance de chacun aux objets,
plagant ceux-ci dans une position de dépendance a notre égard.
Cest-a-dire que le pouvoir qu'impose l'objet & l'usager — a travers
ses limitations — est contrebalancé par l'intrusion volontaire d'une
technologie portée par l'usager. Le réparateur violente la tech-
nologie de l'objet et I'accommode selon ses besoins. Autrement
dit, quand la réparation est capitale ou quand son ampleur inclut
la refonctionnalisation de I'objet, alors nait un nouveau type de
paternité. Celle du réparateur qui finit par étre le dépositaire des
secrets techniques du produit. Pour autant, les réparations ne sont
pas toujours définitives, parfois elles sont considérées comme des
palliatifs, des soins momentanés ou simplement des maquillages
qui donnent au produit l'illusion du neuf. Réparer est une fagon de
reconnaitre, de restituer et dans une certaine mesure, de légitimer
les qualités des objets. C'est la forme la plus discréte des désobéis-
sances technologiques traitées ici. Le potentiel de la réparation rési-
derait dans la possible conception ouverte du produit contemporain,
en démocratisant sa technologie, en favorisant sa longévité et sa
versatilité.



Montres murales. Bracelets tissés au
crochet.
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Le flux de la
nourriture

Tuyau d'évacuation d'eau.

Des trois flux traités dans la recherche Rikimbili,
I'alimentation est celui qui est connecté directement
au flux organique vital : la nécessité physiologique
d'alimenter notre corps. La notion de connexion
ou de prolongation, I'acquisition et I'élaboration-préparation des
aliments [processus culturels) précédent de maniére fluide la
consommation, la digestion, I'assimilationetladéfécation(processus
biologiques). Si nous poursuivons dans cette ligne, nous pouvons
imaginer les deux processus continus comme un unique grand
flux. Ce flux est peuplé de fictions, de technologies, de rituels et de
ses propres fagons de faire dans le processus culturel, ainsi que
d'incidences dans le processus biologique quant au temps consacré
a I'alimentation (volume, diversité de la nourriture, qualité nutritive
et sanitaire . Cette culturalisation du systeme digestif place sur un
meéme niveau les organes du systeme digestif et les appareils utilisés
fréquemment dans la cuisine comme le réfrigérateur, la cocotte-
minute, la cafetiére, le presse-jus, etc. C'est peut-étre pour cette
raison que, dans ce flux, la réparation s'apparente
a un geste médical, urgent et vital. La panne d'un
réfrigérateur par exemple est inquiétante dans
une maison cubaine. Les températures dans
I'lle rendent cet objet indispensable, sans doute
I'objet le plus important de la maison. Cependant,
beaucoup d'autres objets ont un réle indispensable
dans la cuisine et les réparateurs de cuisiniéres,
de batteurs et de cocottes-minute pullulent dans
la ville. C'est la condition vitale de ce flux qui a
conduit au développement de la réparation.

La fabrication de pieces de rechange s'est
développée dans le domaine alimentaire comme
dans les autres secteurs. Les pieces de rechange
les plus nombreuses présentées dans les vitrines
des magasins sont destinées aux objets de la
cuisine soixante-dix pour cent), les autres pieces
sont des parties de ventilateur ou autres objets.
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Pieces de rechange pour appareils
électro-ménagers en injection plastique
ou en fonte d'aluminium.
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f Ustensiles de cuisine en fonte
d’aluminium ou en injection plastique.
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Le flux

de la communication

Il LEtat cubain @ mis en place depuis le
début des années quatre-vingt-dix une
double monnaie : le peso cubano et le peso
convertible appelé aussi « dollar » dont
la parité est de 1 pour 100 : le premier
peso est a l'usage des Cubains, le second
[a parité avec le dollar] est la monnaie des
touristes et des Cubains travaillant dans
les secteurs libéralisés de I'économie
Certains commerces n'acceptent que les
pesos cubanos, difficiles a obtenir pour
un touriste et d'autres n'acceptent que les
pesos convertibles, impossibles a acheter
pour une majorité de Cubains (N.D.T)

Dans le flux de la communication, la réparation tient un
rble important : c'est ce flux qui est chargé de maintenir
les Cubains informés, ce qui est une chose difficile dans
I'le. La réparation de radios et d'équipements audio, de
téléviseurs et d'ordinateurs est un négoce prospere. Un téléviseur
colte a Cuba deux-cents pesos convertibles et plus [environ deux-
cent-dix dollars) et le salaire moyen est de quatre-cent-huit pesos
cubains [environ seize dollars) : douze mois et demi de salaire sont
nécessaires pour acheter un téléviseur'. Les objets les plus simples
deviennent alors somptueux, de véritables objets de culte. Ma belle-
mére a posé sur son téléviseur un chiffon rouge pour le protéger du
mauvais cil. Quand le téléviseur tombe en panne, le réparateur est
un dieu.

Réparer, c'est guérir une image, restituer une identité. Le résultat
final est variable. Réparer le téléviseur en substituant son écran
défectueux par un autre, plus fonctionnel est fréquent. Si le nouvel
écran est identique ou — avec beaucoup de chance — du méme format
que I'ancien, le téléviseur parait celui de toujours. Si I'écran est plus
petit ou anachronique dans le meuble, alors la réparation retient
uniquement l'essence fonctionnelle de l'objet. Lidentité originale
reste suggérée, peut-étre incompléte. Cette agression de l'objet
ouvre la voie a la mémoire de la réparation. Lobjet réparé posséde
une nouvelle identité pourvue des traits que laisse le réparateur :
ses connaissances techniques et esthétiques, ses possibilités
économiques.

Antenne dissimulée dans un jouet
d'enfant qui permet de décoder un signal
radio censuré par le gouvernement.



Fidel Castro présente de nouveaux

produits chinois a la télévision
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Le flux du linge

Plusieurs objets entrent en jeu dans le processus

classique du lavage. Quelques-uns — la machine &

laver, le bac a laver et les grands récipients — en sont
les protagonistes. D'autres accomplissent des fonctions d'appui
comme les cuves de la lessiveuse. Les seaux pour faire bouillir l'eau,
les étendoirs, les tuyaux, les récipients pour vider ou transporter
I'eau, les tuyaux d'arrosage, etc. Tous subissent, a un moment donné,
des processus de réparation ; mais la machine a laver est 'objet le
plus visité par les réparateurs. Les nouvelles machines (Vince, L.G.,
Samsung) ont une période de garantie de quelques mois qui assure
la réparation et remplace les piéces défectueuses. Dans le cas des
machines a laver Aurika et d'autres types de machines a laver plus
anciennes ou dans le cas des machines ayant épuisées leur garantie,
il existe des mécaniciens indépendants, trés sollicités, ou des ateliers
d'Etat chargés de la réparation.

Le bac a laver conserve pourtant quelques-unes de ses fonctions
et un rble primordial dans le processus de lavage ou de ringage.
Le fait de disposer d'une arrivée et d'un écoulement d'eau indé-
pendants maintient le bac dans une position privilégiée a l'intérieur du
systéme des objets de lavage. Les pannes les plus fréquentes ont lieu
quand le bac est fissuré ou lorsque I'évacuation d'eau est engorgée.
L expérience du Cubain dans les modifications de son habitat lui
a donné des connaissances sur ces réparations qu'il accomplit
souvent lui-méme.

La machine a laver Aurika régna a Cuba pendant vingt ans du
début des années quatre-vingt jusqu'a la fin des années quatre-
vingt-dix. Elle arriva d'URSS, en méme temps que le réfrigérateur
Minsk, le ventilateur Orbita et les téléviseurs Krim. Ses moteurs sont
si résistants que certains seront utilisés sur d'autres équipements
pendant de nombreuses années. La résistance et la facilité du
démontage d'Aurika ont prolongé son cycle de vie. Les mécaniciens
apprirent rapidement a connaitre ses points faibles :

- les tuyaux et les joints de caoutchouc ne résistent pas aux
températures de l'ile et finissent par rendre I'ame ;

- le séchoir, peu utilisé, est la partie la plus fragile et finira par étre
retirée de la machine ;

- le capot métallique est sensible a l'oxydation et demande de
continuelles réparations. D'autres parties comme les courroies, les
pales, les tuyaux d'évacuation qui ont tendance a se casser sont



Evier traditionnel
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Collecteur de machines a laver hors
d'usage qui approvisionne les réparateurs
en piéces de rechange.

remplacés par des piéces de rechange fabriquées par des créateurs
indépendants. La réparation la plus sérieuse et la plus fréquente
est la réduction du capot de moitié. Extirper la partie qui ne sert
pas, permet de réduire la taille de la machine qui peut ainsi trouver
plus facilement sa place dans un foyer dont 'espace est de plus
en plus réduit. Lenseigne que l'on voit sur la photographie pages
40-41) promeut ce service de réduction comme une spécialité du
mécanicien de la maison.

Autre concept : la production familiale des pieces de rechange.
Les pales et les volants pour les courroies de moteur sont les pieces
les plus fréquemment produites. Elles sont fabriquées en plastique
injecté ou en aluminium fondu et dans ce cas, dans des ateliers
congus spécialement a cet effet. Ces ateliers se sont installés de
fagon sdre, continue et rentable, dans la fabrication des piéces de
rechange pour divers équipements.
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Machine a laver Aurika dont la partie

sechage a été retirée.

Isomeétrie et coupe d'une machine a laver
Aurika.

39

cuve de lavage ' panier de la
; H -—centrifugeuse
sélecteur de \~\\ !
programmes s Bivt
2
touche du |~ moteur du
sélecteur = séchoir

de programmes

raccordement en forme de T

moteur de la machine a laver pompe de vidange



Enseigne d'un réparateur de machinesa - o
laver : « Ici on réduit et on consolide les
machines a laver » .« P g 5




ous les fogers'

‘,cubams‘onf eu une mach_ne- ‘ hv 'sowethqe .Je

Aurika. : :
'Si nous nous souvenons que chaque machme o
comporte deux moteurs, alors le nombre de ces muteurs 3
a Cuba avoisine le million. Leur montageest sifacile que ,
Fon peut les implanter dans une machine'a couperles

- choux, une rape a noix de coco, un duplu:ateur de clefs,

& couper la glace. L'échelle et 'image récurrente de

un polissoir de cordonnier, un ventilateur, une machine

la machine 2 laver dans la ville la transforment en un_"_ s
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La

refonctionnalisation

Il Pénélope de Bozzi et Emesto Oroza,
Objets réinventés. Lo Création populaire &
Cuba, Paris, Alternatives, 2002

Brosse pour laver le linge : les poils sont
fabriqués avec des rubans d'emballage.

La refonctionnalisation est le processus
qui permet de profiter des qualités
(matiere, forme et fonction) d’'un objet
déconstruit pour le faire fonctionner a
nouveau dans son contexte ou dans un
autre.

Les idées que jexposais dans le livre Objets réinventés"
nécessitent une révision : la définition de la refonctionnalisation
pourrait aussi s'étendre aux parties de l'objet et aux fonctions
que ces parties remplissent dans l'objet. C'est-a-dire que seraient
inclues dans cette pratique, des opérations comme la méta-
morphose, la recontextualisation et leur combinaison. Des flux
étudiés, I'alimentation est celui qui connait le plus de formes de
refonctionnalisation, spécialement dans le conditionnement et le
reconditionnement des aliments.

Cordes pour étendre le linge, fabriquées
avec des emballages de bonbons.
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Antenne de télévision fabriquée a partir
de plateaux de cantine.
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Verres fabriqués a partir de bouteilles
de soda coupées manuellement. Pied en
injection plastique.

B



Cadenas.
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Pompe portative pour puiser 'eau.
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Installations d'eau improvisees aAlamar




La

Des trois pratiques mentionnées — réparation, refonc-
tionnalisation, réinvention — la réinvention est celle qui
contient le plus d'actes d'irrespect vis-a-vis des objets

réi nve ntion et de leur contexte. Elle peut étre définie comme le

Cuisiniére fonctionnant au kéroséne.

processus qui permet de créer un objet nouveau en se
servant de parties ou de systéemes d'objets démontés.
Par la désinvolture avec laquelle des
fragments de produits sont utilisés et
articulés, les objets réinventés miment
les inventions originales.

Le pragmatisme qui conduit les grands inventeurs a fabriquer
leurs prototypes est le méme que celui qui pousse un Cubain qui a
besoin de cuisiner ou de laver ses vétements, c'est-a-dire que pour
atteindre une fin, on sacrifie tous les autres facteurs. Uindividu tente
seulement d'atteindre un objectif, peu lui importe comment et avec
quoi. Ainsi les réinventions ne montrent pas seulement un produit
authentique et qui correspond au besoin qui les a fait naitre, mais
elles conservent l'ensemble des gestes manuels, conceptuels et
économiques que 'opérateur-créateur y a déposeé.

La réparation, la refonctionnalisation et la réinvention peuvent
étre considérées comme des sauts imaginatifs par opposition au
concept d'innovation favorisé et projeté par la logique industrielle
qui ne propose pourtant pas de solution aux problémes actuels de
notre réalité. Dans cette acception, ces innovations demeurent
des pseudo-innovations. Les sauts imaginatifs impliquent, au
contraire, une récupération des attitudes créatives des usagers et
un role déterminant face aux centres de production
de biens matériels. Les pratiques que je privilégie
dans I'étude Rikimbili peuvent paraitre rétrogrades ou
adaptées a une réalité pauvre, pourtant, elles offrent
concrétement la possibilité de prendre conscience
du réel, méme si elles ne prétendent pas a l'utopie de
changer celui-ci. C'est une évasion du monde des réves
du consumérisme idyllique vers la réalité. Toutefois, il
reste difficile de penser que ces pratiques en elles-
mémes auront une place dans le design du futur. Leur
valeur prend racine dans le présent, dans la possibilité
de subvertir l'ordre actuel et de proposer de nouveaux
regards sur la relation avec les objets, le marché et
l'industrie ; c'est leur modeste contribution a l'avenir de
la discipline.






Pour conclure avec la désobéissance technologique, je dois
dire que son existence n'a pas seulement a voir avec le refus et la
transgression de |'autorité des objets industriels et des modes de vie
qu'ils contiennent et projettent. Devant les aspérités économiques
du contexte cubain, la désobéissance incame surtout un autre
chemin, aux imbrications sociales, politiques et économiques. C'est
une interruption de I'état de transition pérenne qu'impose I'Occident
comme de I'état de transition — également interminable — que
proposent les officiels de Cuba.

Nombreuses sont les réinventions a Cuba. Certaines sont sophis-
tiquées et complexes, d'autres simples et banales. Le plus important
est de comprendre que la notion d'invention pour les Cubains atteint
des connotations sociales. Pour nous, le verbe ou le mot transcende,
tout en les incluant, les simples idées et solutions, pour se référer a
un mode de survie, pour comprendre les démarches individuelles ou
collectives destinées a améliorer notre vie. Le mot « invention » s'est
déplacé subrepticement aujourd’hui sur beaucoup d'autres verbes,
mais inventer c'est lutter, c'est surtout se battre pour la vie, quelle
que soit la profession, le travail ou la tache que l'individu assume.

Dans les trois flux présentés, les innovations abondent. Chaque
famille compose un ensemble de gestes créatifs qui lui permet
de reconfigurer les processus selon les nécessités familiales,
les conditions naturelles et sociales. |l ne s'agit pas uniquement
d'innovations apparues aux points chauds ou de conflits des flux, ici
la totalité des flux sont des zones chaudes : il s'agit surtout d'une ligne
d'innovation, d'un style de vie sophistiqué dans son pragmatisme et
sa sincérité. C'est pour cette raison qu'il existe une telle diversité
d'inventions, de solutions imaginatives a tous les niveaux de la vie
domestique et sociale.

Si quelque chose flue a Cuba, clest l'interruption. Pour qu'un
processus se développe complétement, plusieurs facteurs doivent
coincider. Pour laver, il faut avoir de 'eau, de I'électricité, du détergent,
un bon climat et du temps. Ces éléments semblent universels,
communs 2 tous les foyers du monde, mais ce qui est certain, c'est
qu'a Cuba, il est difficile de les réunir tous en un méme jour. Et clest Ia
qu'intervient l'organisation. De nombreuses familles n'ont pas d'accés
direct a l'eau, soit parce que la pompe de I'immeuble est cassée
depuis des années ou pour d'autres raisons [ La Havane, I'eau arrive
un jour sur deux). Certaines se procurent un petit moteur qui permet

depuis une vanne dans la rue, l'arrivée de l'eau dans leur maison.



Le refrigérateur de Pepe.




Cette action fait fonctionner les processus domestiques en les
connectant aux structures logistiques qui dans le monde soutiennent
les flux. Ces efforts pour se connecter donnent limpulsion a
I'innovation familiale dans I'le. C'est-a-dire si l'innovation s'exprime &
partir des usages quotidiens des objets et des systemes techniques
domestiques, il faut au préalable un effort créatif pour retrouver les
conditions qui permettent I'existence d'un systéme elémentaire ou
vital. Les Cubains créent a l'intérieur du flux, mais surtout, aident
par leur créativité a établir le flux. C'est dans ce sens que le concept
méme de flux est de type monologique. Lindividu construit donc, a
force d'innovations, des flux polylogiques — des solutions venant de
logiques mises au service d'une méme fin — provisoires, hybrides et
fragmentés et aussi plein d'objets polylogiques, provisoires, hybrides
et fragmentés

Quand jessaie de trouver une expérience analogue qui me
permettrait de décrire le mieux possible I'état de déconnexion qui
est le nétre, c’est le mode de vie des campeurs qui me vient a l'esprit
ou, mieux encore, le fait d'aller camper au bord de la mer ou dans des
zones rurales. Pendant des années, beaucoup dentre nous avons
vécu dans la ville comme si nous étions en camping
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Dinette. Comment les Cubains
représentent la technologie.






Conclusion

Une représentation de la
technologie par les Cubains

J'arrive au concept de désobéissance technologique surles traces de
I'hybridation. C'est-a-dire qu'a force d'analyser les conflits d'identité
présents dans de nombreux objets créés ou transformés par les
Cubains, j'ai pu comprendre le degré de transgression que pouvait
représenter la refonctionnalisation d'un objet et combien d'astuces
et de négociations dans un véhicule réparé.

- P P lIn'y a rien de plus irrévérencieux qu'un camion-bateau,
L hyb rl d at' on qu'une machine a laver coupeuse de choux, qu'un

V Nestor Garcia Canclini, Culturas Hibridas
Estrategios para entror y salir de la
modernidad. Buenos Aires, Grijalbo, 1990.
VI Fernando Ortiz, « Contrapunto cubano
del tabaco y azlcar », Letras Hispanicas,
n’ 528, Madrid, Catera, 2002.

Vil Antonio Cornejo Polar, « La Literatura
peruana : totalidad contradictoria », Revista
de critica literaria latinoamericana, n" 18,
Darmouth, 1983, pp. 37-50.

ventilateur-téléphone, qu'un jardin de récipients

enpots. Les fragments d'objets réunisdansune nouvelle
identité se maintiennent en lutte. La phrase de Nestor Garcia
Canclini,« Nous pouvons choisir de vivre en état de guerre ou en état
d'hybridation” », ne s'applique pas ici. Chague objet hybride est un
champ de bataille, une désintégration ; c’est la révélation d'un
territoire en guerre, un contexte d'adversité, précaire, difficile a
restructurer. L'hybridation est non-conformité, c'est une fusion qui
renforce la différence, non 'homologation. Le concept de « transcul-
turation » chez Fernando Ortiz" comme ceux « d’hétérogénéité »
et de « totalité contradictoire » chez Cornejo Polar évogquent aussi ce
conflit”.

Lhybridation 2 Cuba — bien qu'elle apparaisse seulement comme
un résultat inévitable — est une stratégie pour résoudre les problémes
quotidiens. Lidée de « déterritorialisation », si fréquente dans les
théories de Nestor Garcia Canclini et Cornejo Polar, décrit trés bien la
situation. Lindividu rend homogeéne son contexte ; dans son monde,
tout est petites branches et feuilles. Cela lui est égal de fabriquer
un ventilateur avec un moteur de machine a laver ou d'installer un
moteur japonais sur une bicyclette américaine du siécle passé.
La coexistence de technologies et de codes formels est normale. Les
normes historiques, stylistiques et technologiques sont sans valeur,
du moins apparemment.

La nécessité est un alibi, une justification morale suffisamment
importante pour dépasser tout préjugé esthétique, technique et



Radio Grundig a laquelle un haut-parleur
a été ajouté.
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géographique. La déterritorialisation que provoque I'hybridation
technologique donne naissance a un homme qui accéde au global
par un geste local. Son territoire devient mondial, les frontiéres
géographiques, technologiques et économiques implicites des
produits contemporains se diluent.

- Lobjet hybride est celui dans lequel cohabitent des choses, des
fragments d'objets ou des objets venant de divers univers : systémes
techniques, systemes d'objets ou ages technologiques hétérogénes.
Ainsi, la machine a laver le linge ou le réceptacle de lavage est
remplacé par un bac a laver.

- Le systeme d'objets est composé dobjets a divers stades
technologiques, de coutumes, de principes d’usages et de techniques.
Par exemple, le bac a laver et la machine a laver sont réunis dans un
méme processus de lavage.

- Linterface hybride est celle qui surgit quand nous nous servons d'un
objet et faisons un geste ou des actions de commande qui n'étaient
pas prévus dans linterface originale. Par exemple, quand nous
donnons un coup au téléviseur pour qu'il se raccorde a une chaine.
Les gens donnaient un coup aux téléviseurs russes pour ajuster la
sélection de la chaine et éviter les interférences. Cela était da au
bouton de sélection des canaux de ces téléviseurs qui se remplissait
de poussiere et donner des coups au téléviseur permettait qu'il se
mette au point exact ol I'on réceptionnait la chaine. En d'autres
occasions, on donnait un coup pour supprimer les lignes horizontales
qui génaient le téléspectateur.

Nous vivons au niveau global un processus d’hybridation culturelle
inéluctable. Ce processus d’hybridation, déja analysé dans la réalité
latino-américaine par Nestor Garcia Canclini, Fernando Ortiz et
d’autres, commence a apparaitre de fagon récurrente
dans les textes et les analyses d’Andrea Branzi et Rem
Koolhaas sur l'architecture contemporaine occidentale.
Nestor Garcia Canclini applique cette métaphore a la
société : « J'entends par hybridation des processus
socioculturels, les structures ou les pratiques discrétes
qui existaient séparément, se combinent maintenant
pour créer de nouvelles structures, objets et pratiques. »
Pour éclairer le concept de « discréete » dans
cette assertion, Nestor Garcia Canclini se référe a
des structures et des pratiques ayant déja éprouvé
I'hybridation : par exemple, des langues qui n'ont rien de
pures comme le castillan et I'anglais, en se mélant de
maniére circonstancielle, donnent naissance au chicano




Vill Andrea Branzi, Animaux domestiques
le style néo-primitif, Paris, Vilo, 1988

Moteurs de machines a laver Aurika
utilisés comme outil par des cordonniers.

aux Etats-Unis. Canclini met en doute la pureté de toute source et
a mon sens, considére I'hybridation comme processus. Cependant,
il reconnait des interruptions, des entrées et sorties, des tentatives
avortées, etc. Canclini affirme qu'il est plus intéressé par le processus
d’hybridation que par celui d’hybridité

Dans son livre Animaux domestiques™

paru en 1988, Andrea
Branzi propose des objets hybrides et les définit comme un mélange
de technologies et de codes formels. Entierement différent des
codes monologiques que nous trouvons dans les lieux de travail,
Andrea Branzi semble vouloir distinguer 'expression des espaces
domestiques, que leurs usages conforment de maniére hybride,
des espaces de travail spécialisés et de ce fait monologiques.
Ou ce que Marcuse appelle la « raison technico-instrumentale »,
le développement technologique.
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Moteur de machine a laver Aurika utilisé
comme outil pour dupliquer des clés.

Moteur de machine a laver Aurika utilisé
pour couper les noix de coco.




Rikimbili

IX Jai lu récemment que le mot rikimbili
viendrait du nom que portait l'atelier d'un
couple nord-américain Rick and Billy

Le mot rikimbili" est une onomatopée pour désigner
a Cuba un nouveau type de transport personnel,
Ce véhicule hybride — bicyclette équipée d'un petit
moteur — sert quotidiennement a des centaines de
Cubains pour résoudre les urgences de transport. Sa rusticité et la
menace permanente de dislocation lui donnent son nom si populaire
Enfreignant les reglements qui prohibent son usage, la prolifération
du rikimbili dans l'lle a donné naissance a une grande variété de
typologies et a de nombreuses combinaisons mécaniques
Les rikimbilis montrent la créativité des Cubains. Leur présence,
visible dans toute la ville — parfois on n'entend que leur bruit
particulier — est une métaphore tangible de la désobéissance
technologique. lls montrent un idéal de transgression nécessaire
dans les limites conventionnelles de production et de consommation,

comme dans ceux de la précarité et du désespoir




Rikimbilis équipés de moteurs d'origines
diverses : pompe a eau, trongonneuse,
machine de fumigation, tourelle de tank,
etc. [pages 60-66).
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Depuis un demi-siécle, la situation économique sinon politique,
a placé les Cubains devant l'obligation de se substituer a une
industrie défaillante et a faire durer les objets industriels au-dela de
toute vraisemblance. lls ont di faire preuve d'astuce, imaginer des
détours, trouver des solutions ingénieuses, bref inventer un systéme
industriel familial. Cette production, qui réalise un usage optimal
des ressources, réinterroge les matiéres industrielles, les besoins
des individus, la durée de vie des objets et leur signification. Tout
le processus productif classique et ses résultats est bouleversé.
« La désobéissance technologique n'est pas seulement le refus et
la transgression de I'autorité des objets industriels et des modes de
vie qu'ils contiennent et projettent. Elle incarne surtout une déviation
face aux aspérités économiques du contexte cubain » affirme Ernesto
Oroza. C'est parce que le besoin et I'usage deviennent centraux dans
la nouvelle perspective d'emploi raisonnable des ressources et de
réduction de la consommation a 'échelle planétaire que l'expérience
cubaine de production familiale peut montrer au design et au secteur
industriel, comment des individus — sous la contrainte — ont su oser
cette alternative.

Designer et artiste, Ernesto Oroza s'est attaché depuis 1996 a
répertorier les inventions vernaculaires de Cuba. Diplomé de I'Ecole
supérieure de design de La Havane en 1993, il a enseigné de 1995
a 2000 a I'institut polytechnique de La Havane et a été professeur
invité a 'ENSCI a Paris en 1995 et 2004. En 2002, Ernesto Oroza a
publié en collaboration avec Pénélope de Bozzi, Objets Réinventés. La
Création populaire a Cuba. Son travail a été exposé entre autres a la
galerie Haute Définition a Paris, au Musée des beaux-arts de Montréal,
a la galerie Exit art, au Musée d'art moderne de New York ainsi qu'au
Laboral, centre d'art et de création industrielle de Gijon. En 2006,
artiste en résidence pour a la Fondation Christoph Merian a Bale, en
2007 et 2008, lauréat d'une bourse de la Fondation Guggenheim et
de la Cintas Foundation de New York, Ernesto Oroza, depuis 2008, vit
et travaille aux Etats-Unis.
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