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Préface 

Production industrielle 
vernaculaire à Cuba 
| La mainmise des capitaux étrangers 
sur l'économie du pays dans les années 
cinquante est totale : les Américains 
contrôlaient 90 % des mines de nickel et des 
exploitations agricoles, 80 % des services 
publics, 50 % des chemins de fer et avec le 
Royaurne-Uni, toute l'industrie pétrolière. 
W Pour ouvrir tous les secteurs productifs 
de l'économie à l'investissement étranger, 
à partir de 1993, un certain nombre de 
réformes additionnelles à la nouvelle 
Constitution ont été entreprises : autoriser 
les partenaires étrangers à posséder 
des intérêts majoritaires dans des joint- 
ventures ; autoriser les Cubains à posséder 
des devises étrangères ; permettre le travail 
indépendant dans plus d'une centaine de 
métiers ; convertir la majorité des fermes 
d'État en coopératives ou en exploitations 
collectives ; créer des marchés libres de 
produits agricoles et manufacturés où les 
prix sont fixés par le jeu de l'offre et de la 
demande ; autoriser l'investissement en 
participation dans l'immobilier commercial, 
etc. 
ll Les voitures européennes entrent si 
massivement à La Havane que les Plymouth 
et les Lada deviendraient presque anec- 
dotiques. 

Depuis bientôt cinquante ans, les Cubains font face à des 

désorganisations industrielles sans précédent. La filière industrielle 

américaine — qui fournissait jusqu'en 1959 les biens d'équipement, les 

capitaux, les matières premières, etc. — s'est tarie dès la mise en place 

du régime castriste, remplacée pour trois décennies par l'importation 

de produits soviétiques qui ne couvrait pourtant pas tous les besoins 

cubains. Jusqu'à la chute du Mur en 1989. L'effrondrement du 

camp socialiste sonne la fin de l’aide soviétique et ouvre la Période 

spéciale, décennie de crise économique extrêmement grave, à la 

mesure de la dépendance économique de l'île. 

Après la mort des économies planifiées soviétiques et le 

durcissement du blocus américain, Cuba s'est mise à accélérer 

l'exécution de ses plans de réforme économique annoncés dans 

les années quatre-vingt. Le décret-loi 50, promulgué en 1982, a 

jeté les bases d'associations économiques et de joint-ventures avec 

des compagnies étrangères. Dix années plus tard, la Constitution 

a été modifiée et des lois adoptées pour offrir des garanties aux 

investisseurs étrangers — entre autres, le rapatriement des bénéfices 

et la modification de la législation du travail — abolissant, de fait, 

quelques monopoles étatiques. Le pouvoir cubain a, dans le même 

temps, désigné le tourisme parmi les secteurs prioritaires de son 

programme de développement économique et, au début des années 

quatre-vingt-dix, a libéralisé ce secteur. 

Au quotidien et depuis près de cinquante ans, le Cubain a dû 

s'arranger d'une situation de pénurie chronique ; la libéralisation 

économique — même si elle est visible dans les rues de La Havane" — 

mise en place depuis quinze ans n'a pas inversé la situation. Dans 

les premiers temps de la période révolutionnaire, le Cubain a 

prolongé la durée de vie des objets issus de l'industrie américaine, 

dans la tradition du Do it yourself. Les Plymouth ou les Oldsmobile 

parcourant, certes à un train de sénateur, les rues de La Havane 

en sont encore les témoins. Puis, après épuisement des pièces 

détachées américaines et l'arrivée des produits soviétiques en 

nombre toujours insuffisant, il a fallu hybrider, croiser des normes,



IV « Si la vis tourne vers la droite, l'objet est 

d'origine américaine, si elle tourne vers la 
gauche, il est soviétique. » Cette boutade 
cubaine illustre les incompatibilités de 
normes techniques auxquelles les Cubains 
ont dû faire face. 

V_ Rikimbili : belle onomatopée suggérant 
que le vélo, même motorisé, tient par la 

grâce de trois bouts de ficelle et peut, à tout 
moment, se démantibuler. 
VI Le choix de l'industrie par les Cubains, 
comme mode de production des biens reste 
une question à poser et à approfondir. 

des techniques incompatibles", métisser des produits, cultivant sans 

cesse un savoir et une imagination hors du commun. Plus question 

d'échange standard : alors, on adapte un moteur de Lada sur un 

châssis de Studebaker et l'engin bénéficie d'un sursis de vingt ans, 

équipé à l'occasion d'un nouveau tableau de bord en contreplaqué. 

On greffe au vélo un moteur de fumigation ou de tronçonneuse et 

le rikimbili" soulage de la montée des côtes. Mais ce n'est pas tout. 

Les Cubains ont aussi recyclé tous les objets, tous les composants, 

toutes les matières et tous les matériaux industriels possibles. Les 

bouteilles de Coca-Cola en verre de trente-trois centilitres ont eu le 

corps tranché pour devenir des verres. Le matériel médical, qui entre 

relativement facilement à Cuba, trouve de nombreuses secondes 

vies. L'exposition Cuantos Somos ? en 2004 à la Fondation Ludwig à 

La Havane, consacrée au travail du designer Ernesto Üroza, présente 

dans une vidéo Elevator, la production d'une femme, déjà âgée, liftier 

d'ascenseur dans un hôpital qui fabrique à partir de déchets plastiques 

hospitaliers, notamment des cathéters, des bijoux transparents et 

aériens. Tous les flacons en verre et en plastique sont récupérés et 

recyclés dans l'embouteillage familial, les produits d'entretien sont 

faits maison avec de l'acide prélevé illégalement à la source. Les 

verreries industrielles destinées aux laboratoires sont retravaillées 

sous la flamme d’une lampe à souder pour devenir des objets 

décoratifs. L'histoire du passage des industries étrangères et de 

leur production {américaine, soviétique, épisodiquement chinoise et 

canadienne à partir des années quatre-vingt-dix] qui se succèdent et 

dont les restes se stratifient à Cuba sur un siècle, reste encore à faire. 

Ce qui se met en place et cela est singulier — peut-être unique — 

est un service après-vente vernaculaire remontant loin la chaîne 

industrielle jusqu'à la production de pièces détachées. Et puis 

produire des pièces détachées n'a plus suffi. La pénurie est si 

chronique que s'invente alors une industrie vernaculaire qui cahin- 

caha met à la disposition des Cubains des produits de première 

nécessité jusqu'aux objets décoratifs et religieux. Les Cubains ont 

littéralement créé l'industrie cubaine". Cette production utilise 

des objets industriels qu’elle retraite et retravaille par des moyens 

artisanaux [chaque machine est unique, les matières échappent 

à tout contrôle et évoluent en fonction des disponibilités, ce qui 

conduit à la création de pièces uniques] dans un environnement et 

un contexte domestiques, prolongeant d'autant la durée de vie de 

l'objet industriel. Le Cubain a pris en main chez lui la production, 

en commençant par fabriquer des machines à partir de composants



à Los almacenes del estado : les magasins 
d'Etat. 
VI Un projet de recherche Innovation 
familiale, dans le cadre du programme de 
recherche Le Futur de l'habitat, financé par 
le PUCA (Plan, urbanisme, construction et 
architecture — agence de recherche du 
Ministère de l'écologie] a débuté à l'ENSCI 
en 2005. L'équipe de recherche co-dirigée 
par Marie-Haude Caraës et Philippe Comte 
a décidé d'élargir l'étude à des contextes 
présentant des pratiques atypiques par 
rapport à la situation européenne, en 
proposant un travail en réseau à des 
partenaires étrangers. CulturesFrance qui 
soutient le développement de programmes 
de recherche de coopération internationale, 
a accordé deux bourses pour des chercheurs 
à Cuba et au Brésil. 

La problématique de la recherche 
Innovation familiale est le point de départ 
de la coopération franco-cubaine. Observer 
les objets qui entourent les habitants et 
comprendre ce qu'ils signifient pour eux 
est un domaine que la sociologie de l'habitat 
a depuis plus de quarante ans investi ; les 
objets ou les équipements et leurs usages 
ont souvent été observés isolément. Que 
se passe-t-il lorsqu'on regarde la télévision ? 
Comment programme-t-on sa machine à 
laver ? Or ces objets et leurs usages sont 
dépassés aujourd'hui par la mise en place 
des systèmes techniques, complexes et 
intelligents : les macro-systèmes tech- 
niques. Devant les contraintes techniques, 
économiques et architecturales de l'habitat, 
comment font les individus ? Ontils les 
capacités et les aptitudes à créer au sein 
de leur habitat ? Ces interventions domes- 
tiques, ces innovations familiales sont 

des productions abstraites ou concrètes 
en réponse aux macro-systèmes. Par la 
voie de l'expérimentation (ruptures dans 
la répétition de gestes, nouvelle organisation 
de l'espace, interprétations des tech- 
nologies, etc.), les individus introduisent 
dans une chose établie des procédures 

nouvelles, inconnues qui sont porteuses 
d'innovations. L'observationest précisément 
faite à partir de l'étude du flux du linge, de 
la nourriture et de la communication de 

l'extérieur à l'intérieur de l'habitat. 
La recherche /nnovation familiale, porte 

en elle une utopie. Il n'est plus acceptable 
que les techniques, leurs modes de 
fonctionnement et leur évolution soient 

entièrementprisesenchargeet déterminées 
par le concepteur professionnel et le 
fabricant et que seules leurs intentionnalités 

comptent. Cette recherche se propose 
d'aboutir à une modification des techniques 
de conception de l'habitat par la voie de la 
collaboration entre innovations techniques 
et innovations familiales (cf. Marie-Haude 
Caraës et Philippe Comte, Vers un design 
des flux. Une recherche sur l'innovation 
familiale, Saint-Étienne, Cité du design, 
2009). 

récupérés, afin de fournir les pièces en rupture de stock. Celles-ci 

subissent au passage quelques modifications :les pales du ventilateur 

sont moulées en plastique, l'alliage léger du robinet ou le plomb des 

tuyauteries est abandonné au profit du plastique, le bol en verre 

du mixeur est proposé sur les étals en alliage d'aluminium. Les 

premières machines familiales d'injection ont ainsi vu le jour. 

Certes, ces machines manquent de puissance mais parviennent 

à assurer la production de bon nombre de petites pièces dans des 

matières plastiques que l'on mixtionne avec d'autres plastiques ou 

des colorants comme le cirage, substances douteuses et toxiques. 

Pour les plus grosses pièces et par manque de puissance, les Cubains 

se sont tournés vers la fonderie d'alliages légers comme l'aluminium, 

matière première dans la fabrication d'ustensiles de cuisine (cocotte, 

casserole, louche, etc.). Les processus de fabrication mis en place au 

cœur de l'habitat, parfois clandestinement, ont permis pour un temps 

de traiter les substances industrielles, prolongeant d'autant la durée 

de vie des objets sous une forme ou une autre — certes pas toujours 

dans les conditions minimales de sécurité, notamment alimentaires. 

Cette forme forcée de développement durable a permis également 

l'émergence de petits artisans — réparateurs de bijoux, de lunettes, 

d'appareils électro-ménagers, polisseurs — implantés au cœur du 

système de distribution, dans les a/macenes del estado" où l'on 

trouve les stands de ces réparateurs en tous genres, qui allongent 

encore la durée de vie des objets, avant que ceux-ci définitivement 

inutilisables ne soient démontés pour rejoindre les rebuts qui vont 

réalimenter la chaîne de production. 

La situation à Cuba est singulière pour la recherche /nnovation 

familiale *" : si l'industrie étatique cubaine — qui reste celle d'un pays 

en voie de développement — n'a jamais vraiment été productive et 

émancipée de la tutelle d'abord des Américains puis des Soviétiques, 

la consommation à caractère industriel a perduré grâce à l'inventivité 

des Cubains dans l'usage de l'objet industriel et dans l'allongement, 

par tous les moyens, de la durée de vie de cet objet. C'est la force 

du texte d’Ernesto Oroza, Rikimbili Une étude sur la désobéissance 

technologique et quelques formes de reinvention, que d'approfondir, 

au-delà des propositions formelles, les enjeux de cet état et de ce 

mouvement des choses cubaines. 

Depuis un demi-siècle, la situation économique, sinon politique, a 

placé les Cubains devant l'obligation de se substituer à une industrie 

défaillante et à faire durer les objets industriels au-delà de toute 

vraisemblance. Ils ont dû faire preuve d'astuce, imaginer des détours,



IX Thierry Kazazian, ! y aura l'ôge des 
choses légères, Paris, Victoires, 2003, p. 8. 

trouver des solutions ingénieuses. Bref inventer un système industriel 

vernaculaire inédit : parfois produisant de la copie, parfois proposant 

des produits innovants et créatifs. Dans tous les cas, cette production 

qui réalise un usage optimal des ressources réinterroge les matières 

industrielles, la notion de besoin, l'usage des objets et leur durée de 

vie, leur signification. Au final questionne tout le processus productif 

classique et ses résultats. 

La recherche d'Ernesto Oroza peut nous indiquer des pistes pour 

le développement industriel futur. Le développement durable est un 

défi planétaire qui demande le passage progressif d'une société de 

consommation à une société dite « d'usage » ; ce qui implique de 

concevoir autrement les objets du quotidien comme de penser 

différemment la chaîne de production. « Le système économique 

occidental repose sur une demande de biens industrialisés 

constamment renouvelés et implicitement sur la profitabilité 

immédiate de l'exploitation des ressources naturelles de la terre. 

Si ce mode de vie était adopté sur l'ensemble des continents, il faudrait 

aujourd'hui deux planètes et demie supplémentaires pour subvenir 

aux besoins en ressources naturelles. Cette image prend une ampleur 

d'autant plus significative que les pays dits “émergents” aspirent à un 

niveau de vie équivalent au nôtre". » Les Cubains n'échappent pas à 

cette aspiration : eux qui souffrent de privations depuis quarante ans 

ont créé une industrie à partir des déchets sans cesse réintroduits dans 

la chaîne de production, poussant jusqu'au bout l'utilisation optimale 

de l'objet et de sa matière. Cette situation mérite d’être analysée pour 

être transposée dans des scénarios créatifs adaptés à une société de 

service. Si l'entreprise est le passage obligé pour faire évoluer la chaîne 

de la consommation, l'usager a des compétences à faire valoir. 

C'est parce que l'usage et l'usager deviennent essentiels dans 

la nouvelle perspective d'emploi raisonnable des ressources et de 

réduction de la consommation à l'échelle planétaire que l'expérience 

cubaine de production industrielle vernaculaire peut montrer au design 

et au secteur industriel, comment des individus — sous la contrainte — 

ont su oser cette alternative. 

Marie-Haude Caraës, directrice de la Recherche Cité du design et 

Philippe Comte, designer
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Quand nous acceptons le critère bourgeois qui sanctionne la 

nécessité comme indigne et celui qui exprime ses besoins comme 

faible et vulgaire, nous participons à la réduction systématique de 

la créativité et de la liberté qui pourrait se traduire dans la culture 

contemporaine. 

La nécessité se vit chaque jour, la conscience de sa juste valeur 

disparaît malheureusement aussi chaque jour. C'est une hypocrisie, 

car le développement scientifique, technique et culturel qui donne 

un contenu à notre civilisation ne peut avoir été fondé que sur la 

conscience de la nécessité. Véritablement, avoir besoin, c'est être 

potentiellement plus libre, plus digne. l'argument de la survie qui a été 

un tel moteur pour le développement de l'humanité depuis son origine, 

a trouvé un succédané insipide dans le consumérisme. L'homme est 

en train de substituer l'effort pour survivre (que l'on pourrait appeler 

<« création »] par le simple fait d'acheter au supermarché. Consommer 

est devenu l'unique effort et nos demandes individuelles paraissent 

une préoccupation lointaine puisque certains disent savoir ce dont 

nous avons besoin. Je propose, comme préalable à d'éventuelles 

propositions de design, la prise de conscience de notre nécessité. 

Rikimbili Une Étude sur la désobéissance technologique et 

quelques formes de réinvention part du principe que nous devons 

explorer et créer de nouvelles méthodes pour repenser la fonction 

sociale et pratique du design à Cuba. L'analyse de notre réalité et 

de son insertion dans la logique occidentale de développement met 

en lumière de nombreux conflits et contradictions. Le contraste 

entre la notion du futur implicite dans les processus de design et la 

mort programmée des produits est l'une de ces contradictions — et 

je la choisis parce qu'elle s'applique à presque toute la production 

contemporaine. Si nous faisons du design pour hier, pourquoi ne 

pas le faire délibérément ? Pourquoi ne pas doter les produits d'une 

vieillesse potentielle ? Le design est un saut imaginaire qui part des 

événements présents vers des possibilités futures. En paraphrasant, 

nous pourrions aussi nous demander si le design ne devrait pas 

être un saut imaginaire à partir d'événements présents vers des 

possibilités futures d'un passé potentiel. Cette perspective ouvre 

alors le chemin vers une véritable alternative, rendant perméable la 

logique autoritaire et fermée des produits. 

Au centre de Rikimbili, je présente un texte en deux parties : 

le transitoire et la désobéissance technologique. L'idée du transitoire 

est une tentative de cerner, ne serait-ce que sommairement, l'état 

des choses à Cuba, pour l'exorciser. La désobéissance technologique,



concept que j'ai développé ces quinze dernières années, regroupe 

un ensemble d'attitudes et de principes créatifs caractéristiques des 

Cubains. Avec de courtes présentations, des exemples, des réflexions 

sur la réparation, la refonctionnalisation et la réinvention. Cette triade 

désigne des pratiques qui subvertissent les vérités établies par 

l'actuelle logique des relations usager-objet et aide à conceptualiser 

de nouvelles approches des relations homme-production et homme- 

consommation. Pour conclure, j'ai souhaité inclure quelques images 

sur la façon dont les Cubains représentent la technologie, une 

réflexion sur l'hybridation — c'est-à-dire une façon de comprendre 

notre réalité comme hybride et pouvant être pensée et prévue 

comme telle — et un ensemble de photos des rikimbilis.



  Cocotte en aluminium fondu. 

11



LE TRANSITOIRE 
L'idée du 
transitoire 

| J'appelle « idéal de développement », les 
modèles de progrès mis en avant indis- 
ünctement parle capitalisme etle socialisme 
Lorsque je parle de « logique évolutive », 
je me réfère à l'ensemble de paradigmes 
qui impulsent la recherche scientifique et 

technologique, par exemple la recherche de 
l'efficacité dans l'habitat, la consolidation de 
la santé humaine, l'exploration de l'espace. 
Depuis le siècle dernier la même logique 
est à l'œuvre à partir d'un idéal de progrès 
opposé : capitaliste et socialiste. Quand je 
distingue entre logique évolutive et idéal 
de développement, je le fais à partir de la 
distinction entre science et idéologie : la 

science incarnée en une logique évolutive 
et les idéologies incarnées en idéaux de 
développement. 

Le sentiment pessimiste de mon texte, 
vient sans doute de mon attachement aux 
idées de Marcuse sur la société unidimen- 
sionnelle, Là où les contradictions sociales 

ont été réduites grâce au dépassement de 
la condition sociale, où la concurrence 
est envisagée commeun modèle pour 
orienter les antagonismes entre les individus 
inégalement pourvus. Là où une logique 
évolutive unique semble ne pas connaître de 
véritable opposition. 

C'est-à-dire que l'on poursuit un idéal 
de développement qui paraît impossible 
à atteindre. Et je dis « qui paraît hors 
d'atteinte » parce que cet idéal dans les 

pays sous-développés commence par être 
une imitation du progrès des métropoles. 

Séduits et en même temps sans autre issue, 
les pays sous-développés comme Cuba, 
doivent se plier à un ordre économique 
établi par les nations développées. Pour 
répondre aux attentes de qualité propre 
à cet ordre économique, on accepte, par 

exemple, des technologies de seconde main 
qui sont déjà dépassées et l'on accepte 
en même temps des formes d'échanges 
commerciaux désavantageux en l'absence 
d'aides de l'État et du protectionnisme ; 
l'idéal de développement, comme le chant 

de la Sirène, se transforme en piège qui loin 
de donner une impulsion, retarde. 

Quand j'analyse d'un point de vue très général, 

la réalité économique et sociale à Cuba et que 

je la replace dans le contexte économique et 

technologique mondial, ma foi dans les possibilités 

d'avenir du design à Cuba est très relative. Mais, 

quand mon optimisme militant me reprend, je peux 

effeuiller des dizaines de questions sur cette situation, Je dois dire 

avant tout que le design, pour moi, est une façon éthique d'être utile 

tout en gagnant ma vie. De ce point de vue, il me paraît cohérent 

de rejeter toute posture mercenaire qui introduirait à Cuba des 

technologies re-colonialistes, qui imposeraient leur mode de vie et 

contribueraient à la dissolution d'un certain degré de souveraineté 

obtenu ces dernières décennies. 

Mais comment penser la possibilité d'un développement — quel 

que soit Sa dimension et son sens — si nous nous maintenons 

éloignés et dans le refus des réussites des secteurs industriels 

internationaux ? Comment s'intégrer dans le flux mondial de 

production et de consommation de biens, sans souffrir de l'érosion 

culturelle, économique et sociale que provoque un tel flux ? 

Comment développer une pensée révolutionnaire sur la praxis du 

design à Cuba en partant d'une position apparemment si exclusive et 

méfiante ? Quelle idéologie guide le design à Cuba ? Avons-nous vécu 

un processus réel de désintoxication du capitalisme ? Toutes ces 

questions et d'autres m'inquiètent, surtout parce que ma passion 

pour le design et ma pensée à travers lui font de moi un utopiste 

patenté. Mais ceci à Cuba n'est pas rare. Nous sommes tous ici d'une 

certaine façon inadaptés. Ce qui est étrange, c'est que malgré cela, 

nous sommes restés dans la séduction d'une logique évolutive et 

d'un idéal de développement qui paraissent impossibles à atteindre. 

Je m'explique. Depuis 1492, sans renier tous les efforts 

d'émancipation, ce pays a vécu un processus continu, imparable 

d'entrée dans l'ordre capitaliste mondial qui inclut — bien que dans 

une moindre mesure — la période de la révolution. Ce processus 

d'incorporation, favorisé en certaines occasions par une grande 

partie de la population et à d'autres moments par les gouvernements 

en place, n'a jamais montré aucun indice qui nous permet de penser 

qu'un développement profitable pour tous et pour le territoire sera
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atteint. |! y a là deux idées fondamentales. La première est l'idée du 

transitoire qui implique l'île dans un prétendu mouvement vers le 

capitalisme développé, à partir du moment où celle-ci a accepté, en 

tant que nation, le défi de se développer et qu'il n'y avait aucun autre 

modèle proposé. La seconde idée est de savoir comment ce moment 

transitoire s'est transformé en moment éternel, en une façon d'exister 

dans la transition. 

Cette pseudo-ligne de conduite est si puissante qu'à Cuba, pays 

qui construit prétendument une société socialiste depuis quarante 

ans, beaucoup aspirent à vivre comme leurs parents à Miami ou 

comme les bourgeois des feuilletons de télévision. Dans notre esprit, 

nous n'avons jamais pu nous départir du désir d’avoir des maisons 

pourvues de toutes les choses que le capitalisme sait faire. Du point 

de vue institutionnel, nous n'avons pas non plus réussi à nous écarter 

beaucoup du chemin du développement capitaliste et depuis que 

nous sommes constitués en nation — et ce avant la Révolution — nous 

les Cubains nous semblons vouloir aller directement vers le progrès 

civilisé, entendons par là, le capitalisme. 

Avant d'exposer les raisons pour lesquelles Cuba n'a pas pu 

beaucoup s'écarter de ce chemin, je dois reconnaître que la 

Révolution a donné des teintes contradictoires à cette interminable 

transition vers le capitalisme développé. Pendant un moment, on a 

vu se formuler l’idée d'une autre transition lorsque le communisme 

est apparu comme une fin en soi et le socialisme comme un état de 

transition. On ne peut pas dire qu'il n'y ait pas eu de tentatives d’un 

autre voyage. Même la conception du nouvel homme guévariste n'a 

pu créer — ou peut-être seulement en théorie — un environnement 

nouveau adapté à cet individu. Peut-être parce que les conditions 

économiques n'ont pu être favorables. 

Peut-être aussi parce que l'idéal du progrès socialiste n'a pas 

réellement germé dans le système éducatif cubain. Je parle 

d'éducation pas d'endoctrinement politique, je parle aussi de 

révolution psychologique. Sinon pourquoi continue-t-on d'enseigner 

dans l'école de design des méthodes de présentation de projets 

visant à manipuler la décision du client ? Qui est le client dans la 

société socialiste ? Quelles que soient les raisons, ce qui est certain, 

c'est que ce pays est en transition permanente vers le capitalisme, 

état qui désigne le développement depuis 1492.
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Qu'est-ce que concrètement le transitoire ? Le 9, #7 & 

est et q U E& processus de transition est véritablement une réalité 

e e inamovible, une aspiration stérile, un état de désespoir 

d U tra n S ito i re total. Mais comment se sédimente et se ramifie l'idéal 
du transitoire dans une quotidienneté pré-capitaliste 

et en même temps pré-communiste ? Pour répondre, 

nous devons nous souvenir que tous les individus, du moins nous qui 

appartenons au régime de la culture occidentale, aspirons à atteindre 

et à demeurer à l'intérieur d'un idéal de vie humaine, un paradigme 

dans lequel nous avons été élevés qui possède sa propre forme 

de développement et dispose d'un ensemble de valeurs morales, 

politiques, esthétiques, etc. Cet idéal ou paradigme qui semble 

unique — selon Marcuse — se présente comme une grande vérité ou 

une supra-logique de développement. l'acceptation et la poursuite 

de cet idéal de vie humaine nous contraignent à manger, dormir, 

procréer, vivre à l'intérieur d'un macro-système technique, moral, 

social et économique bien déterminé et difficile aussi à éviter. Le 

macro-système peut être entendu comme la forme 

dans laquelle cet idéal de vie humaine s'enracine 

et se ramifie dans la culture et la société, devenant 

accessible aux individus. 

Il existe un grand répertoire de vérités et de 

logiques mineures qu'induisent — depuis les objets et 

la matière en général — les productions industrielles 

contemporaines. l'acceptation des vérités mineures 

favorise la continuité de l'actuel état des choses. 

Mais dans les pays pauvres qui appartiennent à la 

matrice occidentale, ces logiques mineures sont 

surdimensionnées et font obstacle à la viabilité 

d'autres alternatives et d'autres conceptions du 

développement. Voici quelques-unes de ces vérités 

induites par des objets de consommation. 

- La logique de la qualité du produit industriel 

capitaliste : un produit supposé bien fait et qui 

fonctionne représente un système industriel bien 

fait et qui fonctionne. Cette idée, selon la culture 

régnante de la qualité, place le capitalisme dans un 

état supérieur et convoité. 

- La logique du développement que promeuvent les 

produits capitalistes : le concept de génération 

appliqué aux étapes évolutives des objets présume   
Tee-shirt qui se vend dans les boutiques 

cubaines. 
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Ventilateur réparé avec un cadran de 

téléphone. 
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une confiance dans l'avenir, comme s'il était évident que tout 

nouveau produit est meilleur que le précédent. Cette logique assure, 

au contraire, la permanence d'un système, non son évolution. 

- La logique de la série (ou du progrès démocratique) : le sentiment 

d'appartenance à la contemporanéité se trouve satisfait quand nous 

acquérons des objets de série. Les produits ne nous distinguent 

pas par notre origine sociale, ils nous rendent contemporains et 

démocratisent l'accès au développement. 

- La logique de la fonctionnalité de l'objet industriel capitaliste : 

la facilité avec laquelle nous trouvons fonctionnel un objet relève 

plus de notre imagination que de celle du producteur. L'industrie et le 

marché se saisissent de notre capacité innée à donner un sens utile 

à toute chose, alors que nous croyons que c'est le contraire et que la 

fonctionnalité est égale au progrès. L'idée de l'automatisation de la 

maison transpire la super fonctionnalité et apparaît comme l'idéal de 

développement depuis l'avènement de la modernité. 

Ces vérités supposées en conditionnent une autre 

plus importante, ainsi que son acceptation : le progrès est 

quelque chose de bon et d'atteignable. L'idéal du transitoire 

se sédimente alors dans les processus quotidiens et se 

trouve stimulé et solidifié dans le goût, dans les projets 

de vie familiale et jusqu'aux programmes économiques 

nationaux. Dans les pays pauvres comme Cuba, c'est pire. 

On aspire à un état de développement nourri et recréé par 

les media avec une exaltation et une diabolisation extrêmes. 

Nous consommons des objets capitalistes, importés par 

le gouvernement de zones franches comme Taïwan et 

Panama. Les représentations abondent et tout ce qui est 

bénéfique dans les produits capitalistes originaux devient 

ici simulacre de bénéfices. L'exemple le plus concret 

est le mobilier extensible inclinable et transformable, si 

commun dans le living-room nord-américain, disponible 

à Cuba sans les mécanismes internes qui lui donneraient 

la capacité de s'incliner ; ou encore, la présence de faux 

boutons sur les montres ou autres artefacts pour les rendre 

apparemment plus sophistiqués ; l'utilisation de marques 

qui s’écrivent ou se prononcent comme les marques de 

produits connus, Zoni pour Sony pour n'en citer qu'une ; 

la consommation d'objets de mauvaise qualité par rapport 

à la logique à laquelle ils appartiennent : par exemple, les 

ventilateurs dont on s'attend à ce qu'ils ne soient pas des
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Réservoir d'eau décoré d'un logo. 
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objets provisoires ou éphémères mais qui se comportent comme tels 

à cause de leur mauvaise qualité technique ou de leur inadéquation 

aux rigueurs de l'usage et du climat. Cet état généralisé se conjugue 

à la paralysie du projet social, au désespoir et à la frustation de 

beaucoup, et l'épuisement et l’anesthésie des autres. 

 



LA : 
DESOBEISSANCE 
TECHNOLOGIQUE 

… Quand tout semble n'être que paralysie et désespoir, 

quand sur notre pays pèse la menace d'être inondé de 

millions de produits chinois — autant dire de produits 

capitalistes —, quand l'industrie nationale devient 

plus stérile et plus précaire et notre vie plus difficile, 

un geste de liberté se déploie dans l’île. Une forme 

de graffiti collectif commence à dessiner d'autres 

alternatives, tout du moins des possibilités dans cet 

intervalle, une rébellion de l'individu face aux valeurs 

de la culture matérielle capitaliste et le peu d'objectivité 

du socialisme. Depuis la crise économique des années 

quatre-vingt-dix, l'individu a pris en main les rênes 

de sa vie et cette décision fut aussi le début d'un 

mouvement de révolte qui se consolida. C'est au travers 

de son développement et de sa persistance — même 

s'il est certain que la nécessité est à l'origine de ce 

phénomène d'insurrection et que certaines conditions 

critiques initiales ont changé — que ce mouvement à 

acquis une autonomie et une densité. 

En étudiant comment les Cubains inventent et 

fabriquent leurs objets pour affronter les restrictions 

économiques, j'ai découvert des modèles de 

comportement face aux technologies et surtout face 

à cette autorité et cette vérité supposée des produits 

capitalistes. Mais voyons comment s'est exprimé cet 

ensemble de pratiques et de gestes que je regroupe 

sous le concept de « désobéissance technologique ». 

Les pratiques productives du début des années 

quatre-vingt-dix s'inscrivent sommairement dans le 
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Camion-bateau. 

registre de la réparation et de la récupération d'objets 

issus d’une réalité matérielle vieillie, insuffisante et 

pauvre. l'individu prétendait simplement élaborer un 

succédané instantané, un objet ou une solution transitoire 

qui résoudrait son problème jusqu'à la disparition de la 

crise. Avec les années, il prit confiance en lui et aborda 

avec créativité tous les problèmes : logement, transport, 

habillement, électroménager, n'importe quel secteur qui 

demandait sa participation. 

Alors qu'il réinventait sa vie, quelque chose d'inconscient 

s'esquissait — comme un état d'esprit. À force d'ouvrir tant 

de corps, le chirurgien devient insensible à l'esthétique 

de la blessure, du sang et de la mort. Ceci est la première 

expression de désobéissance du Cubain dans sa relation aux objets : 

un certain irrespect pour l'identité du produit, la vérité et l'autorité 

que cette relation impose. À force d'ouvrir les objets, de les réparer, 

de les fragmenter et de s’en servir à sa convenance, le Cubain finit 

par mépriser les signes qui font des produits occidentaux une 

unité ou une identité fermée : entendons par là, les superficies, les 

structures, les couleurs, les formes d'un ensemble, les modes de 

manipulation, les styles techniques et formels. Le processus confine 

à l'indifférence devant l'autorité des marques, mettant à égalité les 

produits de Sony, de Swatch ou de la NASA. Si le produit est cassé, le 

Cubain le réparera. Si cela lui sert pour réparer un autre produit, il le 

prendra aussi, tout ou partie, cela lui est indifférent. Bien entendu, 

l'indifférence ne signifie pas ignorance et quand le Cubain accumule 

dans sa maison des objets et des fragments d'objets — une habitude 

qu’il a développée pour prévoir et affronter les crises — il accumule 

aussi tout le savoir technologique, les valeurs formelles, les solutions 

d'assemblage que ces produits ou ces fragments portent en eux. 

L'irrespect devant l'image achevée des produits s'exprime plutôt, 

dans ce cas, comme un processus de fragmentation des objets en 

matériaux et systèmes techniques. Comme si face à des ventilateurs 

cassés, on ne voyait plus qu'un ensemble de superficies plastiques 

rondes, planes, épaisses et fines, des moteurs ou des fils de fer, des 

coins en métal, prêts à être utilisés selon la façon dont chacun les 

assemble. Cette libération qui reconsidère ce que nous entendons par 

matières premières ou même par produits semi-finis (tubes, câbles 

électriques) pour les mettre en relation avec l'idée de matières-objets 

ou matières fragmentées d'objets va jusqu’à l'oubli du concept d'objet 

lui-même. Comme si nous avions les capacités de ne plus voir les  



contours de l'objet, les articulations qui sémantiquement font l'objet 

et que nous ne voyions plus qu'un tas de matériaux. 

Le deuxième geste de désobéissance s'apparente à de 

l'impertinence face à la complexité technique des produits. Déjà, 

au début de la civilisation, l'habileté de l'artisan et sa spécialisation 

étaient à la fois source et ciment d'un savoir inaccessible aux autres 

membres de là communauté. Le développement technologique et 

le marché sur-dimensionnèrent et favorisèrent l'innovation et son 

secret comme valeur compétitive et commerciale. L'objet occidental 

finit par être le meilleur porteur du mystère de son origine. Personne, 

ailleurs qu'à Cuba, ne s'aventure à démonter un Mac ou une brosse 

à dents électrique Braun. Les Cubains interviennent avec la même 

détermination sur une automobile, un téléphone ou une bicyclette. 

lls substituent des parties électriques et des mécanismes abîmés, 

ajoutent des diffuseurs de chaleur aux moteurs, créent des pièces pour 

n'importe quel type de téléviseur et Dieu seul sait combien de choses 

encore. Certains créent des machines-outils complexes, comme le tour 

à métaux, auquel on a ajouté une boîte à vitesse d'une voiture russe de 

la marque Lada. Les connaissances des Cubains se sont développées 

et couvrent divers champs technologiques. La seule chose qui pourrait 

momentanément arrêter le processus serait l'apparition de nouvelles 

technologies sur le territoire national. Mais ce moment sera dépassé 

dès que le nouveau produit se démocratisera et que sa réparation fera 

l'objet d'un commerce. D'un autre côté, la spécialisation empirique de 

quelques créateurs a permis la systématisation de certaines pratiques 

les obligeant à se développer à partir de nouvelles technologies. 

C'est-à-dire qu'un réparateur de machines à laver essaiera de connaître 

tout ce qui est nouveau dans son champ, surtout par rapport aux 

produits qui se vendent à Cuba. 

Un troisième geste de désobéissance est celui qui nie l'autorité 

qu'impose la dimension physique des objets. Les êtres humains 

comprennent très bien la différence de temps, de moyens 

économiques, technologiques et humains, qu'implique la construction 

d'une maison ou celle d'une radio. L'échelle de la première nous 

saisit, celle de la seconde est saisissable. Bien qu'il faille relever que 

l'industrie contemporaine — à travers le micro-objet et l'association 

du macro et du micro-produit — rend difficile l'accessibilité et donc 

la manipulation de ces objets. Les secteurs de production dans le 

monde entier s'organisent, entre autres facteurs, selon la complexité 

que la notion d'échelle introduit dans les processus de production. 

À Cuba, sous d’autres conditions, le lieu d'habitation a été l'une des 
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choses les plus transformées. À tel point que l’on peut affirmer que le 

phénomène d'intervention populaire des années quatre-vingt jusqu’à 

aujourd'hui a augmenté considérablement la surface habitable à La 

Havane, qui peut se comparer à ce qu'a signifié, du point de vue du 

nombre de ses habitants, la création d'Alamar, la périphérie de La 

Havane intramuros ou la création du quartier de Vedado. Ensuite, 

vient l'automobile et la capacité des Cubains à conserver des voitures 

de plus de soixante ans, à les adapter à des combustibles différents 

ou encore à changer les systèmes techniques pour permettre un 

fonctionnement avec de nouvelles énergies. D'ailleurs, la plupart de 

ces voitures servent de taxis, ce qui implique une grande fréquence 

d'interventions. 

Si dans les lignes précédentes, j'ai mis l'accent sur trois formes 

d'irrespect face à l'autorité qu'impose le produit contemporain, 

je poursuivrai en abordant certaines formes d'interaction qui 

pourraient s'énoncer comme concept de « désobéissance 

technologique ». Je me réfère à des pratiques comme la réparation, 

la refonctionnalisation et la réinvention. Toutes contiennent un 

degré de subversion élevé. En premier lieu, en reconsidérant l'objet 

industriel sous l'angle artisanal. En deuxième lieu, en niant les cycles 

de vie des produits occidentaux, en prolongeant leur utilité, que ce 

soit dans leur fonction originelle ou dans leurs nouvelles fonctions. 

En troisième lieu, parce qu'en détournant l'action de consommation, 

ces pratiques deviennent des formes de production alternatives.



  
Atelier d'un réparateur d'appareils électro- 

ménagers.
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Moteurs de machine à laver Aurika insérés 

dans des ventilateurs. 

27



Voyons concrètement le cas de la réparation. Cette #7 1 

La re pa ration pratique est la plus répandue et s'exprime à l'échelle 

  

Enseigne d'un réparateur. 

familiale et étatique. Elle s'est institutionnalisée de 

telle manière qu'elle se projette comme une stratégie 

gouvernementale pour faire face aux besoins de la population. 

L'expression la plus forte de désobéissance dans la réparation est la 

capacité d'immortaliser les objets anciens — déjà presque vieux à leur 

naissance — en leur conservant leur fonction d'origine. 

La réparation peut être définie comme le 
processus par lequel nous rendons à 
un objet, en totalité ou en partie, les 
caractéristiques techniques, structurelles, 
d'usage, de fonctionnement ou d’appa- 
rence, que cet objet a partiellement ou 
complètement perdues. 

Quand on répare, une relation complexe s'établit avec l'objet 

qui dépasse le simple fait de se servir d'un produit. D'une certaine 

façon, la réparation équilibre la dépendance de chacun aux objets, 

plaçant ceux-ci dans une position de dépendance à notre égard. 

C'est-à-dire que le pouvoir qu'impose l'objet à l'usager — à travers 

ses limitations — est contrebalancé par l'intrusion volontaire d'une 

technologie portée par l'usager. Le réparateur violente la tech- 

nologie de l'objet et l'accommode selon ses besoins. Autrement 

dit, quand la réparation est capitale ou quand son ampleur inclut 

la refonctionnalisation de l'objet, alors naît un nouveau type de 

paternité. Celle du réparateur qui finit par être le dépositaire des 

secrets techniques du produit. Pour autant, les réparations ne sont 

pas toujours définitives, parfois elles sont considérées comme des 

palliatifs, des soins momentanés ou simplement des maquillages 

qui donnent au produit l'illusion du neuf. Réparer est une façon de 

reconnaître, de restituer et dans une certaine mesure, de légitimer 

les qualités des objets. C'est la forme la plus discrète des désobéis- 

sances technologiques traitées ici. Le potentiel de la réparation rési- 

derait dans la possible conception ouverte du produit contemporain, 

en démocratisant sa technologie, en favorisant sa longévité et sa 

versatilité.



  
Montres murales. Bracelets tissés au 

crochet. 
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Le flux de la 
nourriture 

  
Tuyau d'évacuation d'eau. 

Des trois flux traités dans la recherche Rikimbili, 

l'alimentation est celui qui est connecté directement 

au flux organique vital : la nécessité physiologique 

d'alimenter notre corps. La notion de connexion 

ou de prolongation, l'acquisition et l'élaboration-préparation des 

aliments (processus culturels] précédent de manière fluide la 

consommation, la digestion, l’assimilationetladéfécation{ processus 

biologiques). Si nous poursuivons dans cette ligne, nous pouvons 

imaginer les deux processus continus comme un unique grand 

flux. Ce flux est peuplé de fictions, de technologies, de rituels et de 

ses propres façons de faire dans le processus culturel, ainsi que 

d'incidences dans le processus biologique quant au temps consacré 

à l'alimentation (volume, diversité de la nourriture, qualité nutritive 

et sanitaire). Cette culturalisation du système digestif place sur un 

même niveau les organes du système digestif et les appareils utilisés 

fréquemment dans la cuisine comme le réfrigérateur, la cocotte- 

minute, la cafetière, le presse-jus, etc. C'est peut-être pour cette 

TEE raison que, dans ce flux, la réparation s'apparente 

à un geste médical, urgent et vital. La panne d'un 

réfrigérateur par exemple est inquiétante dans 

une maison cubaine. Les températures dans 

l'île rendent cet objet indispensable, sans doute 

l'objet le plus important de la maison. Cependant, 

beaucoup d'autres objets ont un rôle indispensable 

dans la cuisine et les réparateurs de cuisinières, 

de batteurs et de cocottes-minute pullulent dans 

la ville. C'est la condition vitale de ce flux qui a 

conduit au développement de la réparation. 

La fabrication de pièces de rechange s'est 

développée dans le domaine alimentaire comme 

dans les autres secteurs. Les pièces de rechange 

les plus nombreuses présentées dans les vitrines 

des magasins sont destinées aux objets de la 

cuisine {soixante-dix pour cent), les autres pièces 

sont des parties de ventilateur ou autres objets. 
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Pièces de rechange pour appareils 

électro-ménagers en injection plastique 

ou en fonte d'aluminium. 
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  Ustensiles de cuisine en fonte 

d'aluminium ou en injection plastique.



Le flux 
de la communication 

I L'État cubain a mis en place depuis le 

début des années quatre-vingt-dix une 

double monnaie : le peso cubano et le peso 

convertible appelé aussi « dollar » dont 

la parité est de 1 pour 100 ; le premier 

peso est à l'usage des Cubains, le second 

[à parité avec le dollar] est la monnaie des 

touristes et des Cubains travaillant dans 

les secteurs libéralisés de l'économie 

Certains commerces n'acceptent que les 

pesos cubanos, difficiles à obtenir pour 

un touriste et d'autres n'acceptent que les 

pesos convertibles, impossibles à acheter 

pour une majorité de Cubains (N.D.T) 

Dans le flux de la communication, la réparation tient un 

rôle important : c'est ce flux qui est chargé de maintenir 

les Cubains informés, ce qui est une chose difficile dans 

l'île. La réparation de radios et d'équipements audio, de 

téléviseurs et d'ordinateurs est un négoce prospère. Un téléviseur 

coûte à Cuba deux-cents pesos convertibles et plus (environ deux- 

cent-dix dollars) et le salaire moyen est de quatre-cent-huit pesos 

cubains {environ seize dollars) : douze mois et demi de salaire sont 

nécessaires pour acheter un téléviseur". Les objets les plus simples 

deviennent alors somptueux, de véritables objets de culte. Ma belle- 

mère a posé sur son téléviseur un chiffon rouge pour le protéger du 

mauvais œil. Quand le téléviseur tombe en panne, le réparateur est 

un dieu. 

Réparer, c'est guérir une image, restituer une identité. Le résultat 

final est variable. Réparer le téléviseur en substituant son écran 

défectueux par un autre, plus fonctionnel est fréquent. Si le nouvel 

écran est identique ou — avec beaucoup de chance — du même format 

que l'ancien, le téléviseur paraît celui de toujours. Si l'écran est plus 

petit ou anachronique dans le meuble, alors la réparation retient 

uniquement l'essence fonctionnelle de l'objet. L'identité originale 

reste suggérée, peut-être incomplète. Cette agression de l'objet 

ouvre la voie à la mémoire de la réparation. L'objet réparé possède 

une nouvelle identité pourvue des traits que laisse le réparateur : 

ses connaissances techniques et esthétiques, ses possibilités 

économiques. 

  
Antenne dissimulée dans un jouet 

d'enfant qui permet de décoder un signal 

radio censuré par le gouvernement.
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Fidel Castro présente de nouveaux 

produits chinois à la télévision 
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Le flux du linge Plusieurs objets entrent en jeu dans le processus 

classique du lavage. Quelques-uns — la machine à 

laver, le bac à laver et les grands récipients — en sont 

les protagonistes. D'autres accomplissent des fonctions d'appui 

comme les cuves de la lessiveuse. Les seaux pour faire bouillir l'eau, 

les étendoirs, les tuyaux, les récipients pour vider ou transporter 

l'eau, les tuyaux d'arrosage, etc. Tous subissent, à un moment donné, 

des processus de réparation ; mais la machine à laver est l'objet le 

plus visité par les réparateurs. Les nouvelles machines (Vince, LG. 
Samsung) ont une période de garantie de quelques mois qui assure 

la réparation et remplace les pièces défectueuses. Dans le cas des 

machines à laver Aurika et d'autres types de machines à laver plus 

anciennes ou dans le cas des machines ayant épuisées leur garantie, 

il existe des mécaniciens indépendants, très sollicités, ou des ateliers 

d'État chargés de la réparation. 
Le bac à laver conserve pourtant quelques-unes de ses fonctions 

et un rôle primordial dans le processus de lavage ou de rinçage. 

Le fait de disposer d'une arrivée et d'un écoulement d'eau indé- 

pendants maintient le bac dans une position privilégiée à l'intérieur du 

système des objets de lavage. Les pannes les plus fréquentes ont lieu 

quand le bac est fissuré ou lorsque l'évacuation d'eau est engorgée. 

L'expérience du Cubain dans les modifications de son habitat lui 

a donné des connaissances sur ces réparations qu'il accomplit 

souvent lui-même. 

La machine à laver Aurika régna à Cuba pendant vingt ans du 

début des années quatre-vingt jusqu'à la fin des années quatre- 

vingt-dix. Elle arriva d'URSS, en même temps que le réfrigérateur 

Minsk, le ventilateur Orbita et les téléviseurs Krim. Ses moteurs sont 

si résistants que certains seront utilisés sur d'autres équipements 

pendant de nombreuses années. La résistance et la facilité du 

démontage d'Aurika ont prolongé son cycle de vie. Les mécaniciens 

apprirent rapidement à connaître ses points faibles : 

- les tuyaux et les joints de caoutchouc ne résistent pas aux 

températures de l’île et finissent par rendre l'âme ; 

- le séchoir, peu utilisé, est la partie la plus fragile et finira par être 

retirée de la machine ; 

- le capot métallique est sensible à l'oxydation et demande de 

continuelles réparations. D'autres parties comme les courroies, les 

pales, les tuyaux d'évacuation qui ont tendance à se casser sont



  
Evier traditionnel 

37



Collecteur de machines à laver hors 

d'usage qui approvisionne les réparateurs 

en pièces de rechange. 

remplacés par des pièces de rechange fabriquées par des créateurs 

indépendants. La réparation la plus sérieuse et la plus fréquente 

est la réduction du capot de moitié. Extirper la partie qui ne sert 

pas, permet de réduire la taille de la machine qui peut ainsi trouver 

plus facilement sa place dans un foyer dont l'espace est de plus 

en plus réduit. l'enseigne que l'on voit sur la photographie (pages 

40-41) promeut ce service de réduction comme une spécialité du 

mécanicien de la maison. 

Autre concept : la production familiale des pièces de rechange. 

Les pales et les volants pour les courroies de moteur sont les pièces 

les plus fréquemment produites. Elles sont fabriquées en plastique 

injecté où en aluminium fondu et dans ce cas, dans des ateliers 

conçus spécialement à cet effet. Ces ateliers se sont installés de 

façon sûre, continue et rentable, dans la fabrication des pièces de 

rechange pour divers équipements. 
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Machine à laver Aurika dont la partie 

séchage a été retirée. 
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La 
refonctionnalisation 
ll Pénélope de Bozzi et Ernesto Üroza, 

Objets réinventés. La Création populaire à 

Cuba, Paris, Ahernatives, 2002 

  
Brosse pour laver le linge : les poils sont 

fabriqués avec des rubans d'emballage. 

La refonctionnalisation est le processus 
qui permet de profiter des qualités 
(matière, forme et fonction) d’un objet 
déconstruit pour le faire fonctionner à 
nouveau dans son contexte ou dans un 
autre. 

Les idées que j'exposais dans le livre Objets réinventés" 

nécessitent une révision : la définition de la refonctionnalisation 

pourrait aussi s'étendre aux parties de l'objet et aux fonctions 

que ces parties remplissent dans l'objet. C'est-à-dire que seraient 

inclues dans cette pratique, des opérations comme la méta- 

morphose, la recontextualisation et leur combinaison. Des flux 

étudiés, l'alimentation est celui qui connaît le plus de formes de 

refonctionnalisation, spécialement dans le conditionnement et le 

reconditionnement des aliments. 

Cordes pour étendre le linge, fabriquées 

avec des emballages de bonbons. 
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Antenne de télévision fabriquée à partir 

de plateaux de cantine. 
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Verres fabriqués à partir de bouteilles 

de soda coupées manuellement. Pied en 

injection plastique. 
S<



  
Cadenas. 
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Pompe portative pour puiser l'eau. 
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2 
tallations d'eau improvisees à, Ajamar  



La 
Des trois pratiques mentionnées -— réparation, refonc- 

tionnalisation, réinvention — la réinvention est celle qui 

contient le plus d'actes d'irrespect vis-à-vis des objets 

réi nve ntion et de leur contexte, Elle peut être définie comme le 

  
Cuisinière fonctionnant au kérosène. 

processus qui permet de créer un objet nouveau en se 

servant de parties ou de systèmes d'objets démontés. 

Par la désinvolture avec laquelle des 
fragments de produits sont utilisés et 
articulés, les objets réinventés miment 
les inventions originales. 

Le pragmatisme qui conduit les grands inventeurs à fabriquer 

leurs prototypes est le même que celui qui pousse un Cubain qui a 

besoin de cuisiner ou de laver ses vêtements, c'est-à-dire que pour 

atteindre une fin, on sacrifie tous les autres facteurs. L'individu tente 

seulement d'atteindre un objectif, peu lui importe comment et avec 

quoi. Ainsi les réinventions ne montrent pas seulement un produit 

authentique et qui correspond au besoin qui les a fait naître, mais 

elles conservent l'ensemble des gestes manuels, conceptuels et 

économiques que l'opérateur-créateur y a déposé. 

La réparation, la refonctionnalisation et la réinvention peuvent 

être considérées comme des sauts imaginatifs par opposition au 

concept d'innovation favorisé et projeté par la logique industrielle 

qui ne propose pourtant pas de solution aux problèmes actuels de 

notre réalité. Dans cette acception, ces innovations demeurent 

des pseudo-innovations. Les sauts imaginatifs impliquent, au 

contraire, une récupération des attitudes créatives des usagers et 

un rôle déterminant face aux centres de production 

de biens matériels. Les pratiques que je privilégie 

dans l'étude Rikimbili peuvent paraître rétrogrades ou 

adaptées à une réalité pauvre, pourtant, elles offrent 

concrètement la possibilité de prendre conscience 

du réel, même si elles ne prétendent pas à l'utopie de 

changer celui-ci. C'est une évasion du monde des rêves 

du consumérisme idyllique vers la réalité. Toutefois, il 

reste difficile de penser que ces pratiques en elles- 

mêmes auront une place dans le design du futur. Leur 

valeur prend racine dans le présent, dans la possibilité 

de subvertir l'ordre actuel et de proposer de nouveaux 

regards sur la relation avec les objets, le marché et 

l'industrie ; c'est leur modeste contribution à l'avenir de 

la discipline.



 



Pour conclure avec la désobéissance technologique, je dois 

dire que son existence n'a pas seulement à voir avec le refus et la 

transgression de l'autorité des objets industriels et des modes de vie 

qu'ils contiennent et projettent. Devant les aspérités économiques 

du contexte cubain, la désobéissance incarne surtout un autre 

chemin, aux imbrications sociales, politiques et économiques. C'est 

une interruption de l'état de transition pérenne qu'impose l'Occident 

comme de l'état de transition — également interminable — que 

proposent les officiels de Cuba. 

Nombreuses sont les réinventions à Cuba. Certaines sont sophis- 

tiquées et complexes, d'autres simples et banales. Le plus important 

est de comprendre que la notion d'invention pour les Cubains atteint 

des connotations sociales. Pour nous, le verbe ou le mot transcende, 

tout en les incluant, les simples idées et solutions, pour se référer à 

un mode de survie, pour comprendre les démarches individuelles ou 

collectives destinées à améliorer notre vie. Le mot « invention » s'est 

déplacé subrepticement aujourd'hui sur beaucoup d'autres verbes, 

mais inventer c'est lutter, c'est surtout se battre pour la vie, quelle 

que soit la profession, le travail ou la tâche que l'individu assume. 

Dans les trois flux présentés, les innovations abondent. Chaque 

famille compose un ensemble de gestes créatifs qui lui permet 

de reconfigurer les processus selon les nécessités familiales, 

les conditions naturelles et sociales. || ne s'agit pas uniquement 

d'innovations apparues aux points chauds ou de conflits des flux, ici 

la totalité des flux sont des zones chaudes : il s'agit surtout d'une ligne 

d'innovation, d'un style de vie sophistiqué dans son pragmatisme et 

sa sincérité. C'est pour cette raison qu'il existe une telle diversité 

d'inventions, de solutions imaginatives à tous les niveaux de la vie 

domestique et sociale. 

Si quelque chose flue à Cuba, c'est l'interruption. Pour qu'un 

processus se développe complètement, plusieurs facteurs doivent 

coïncider. Pour laver, il faut avoir de l'eau, de l'électricité, du détergent, 

un bon climat et du temps. Ces éléments semblent universels, 

communs à tous les foyers du monde, mais ce qui est certain, c'est 

qu'à Cuba, il est difficile de les réunir tous en un même jour. Et c'est là 

qu'intervient l'organisation. De nombreuses familles n'ont pas d'accès 

direct à l'eau, soit parce que la pompe de l'immeuble est cassée 

depuis des années ou pour d'autres raisons (à La Havane, l'eau arrive 

un jour sur deux). Certaines se procurent un petit moteur qui permet 

depuis une vanne dans la rue, l'arrivée de l'eau dans leur maison.



Le réfrigérateur de Pepe.  



Cette action fait fonctionner les processus domestiques en les 

connectant aux Structures logistiques qui dans le monde soutiennent 

les flux. Ces efforts pour se connecter donnent l'impulsion à 

l'innovation familiale dans l'île. C'est-à-dire si l'innovation s'exprime à 

partir des usages quotidiens des objets et des systèmes techniques 

domestiques, il faut au préalable un effort créatif pour retrouver les 

conditions qui permettent l'existence d'un système élémentaire ou 

vital. Les Cubains créent à l'intérieur du flux, mais surtout, aident 

par leur créativité à établir le flux. C'est dans ce sens que le concept 

même de flux est de type monologique. L'individu construit donc, à 

force d'innovations, des flux polylogiques — des solutions venant de 

logiques mises au service d'une même fin — provisoires, hybrides et 

fragmentés et aussi plein d'objets polylogiques, provisoires, hybrides 

et fragmentés. 

Quand j'essaie de trouver une expérience analogue qui me 

permettrait de décrire le mieux possible l'état de déconnexion qui 

est le nôtre, c'est le mode de vie des campeurs qui me vient à l'esprit 

ou, mieux encore, le fait d'aller camper au bord de la mer ou dans des 

zones rurales. Pendant des années, beaucoup d'entre nous avons 

vécu dans la ville comme si nous étions en camping 
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Conclusion 

Une représentation de la 
technologie par les Cubains 

J'arrive au concept de désobéissance technologique surles traces de 

l'hybridation. C'est-à-dire qu'à force d'analyser les conflits d'identité 

présents dans de nombreux objets créés ou transformés par les 

Cubains, j'ai pu comprendre le degré de transgression que pouvait 

représenter la refonctionnalisation d'un objet et combien d'astuces 

et de négociations dans un véhicule réparé. 

I n'ya rien de plus irrévérencieux qu'un camion-bateau, 

LE” hyb ridation qu'une machine à laver coupeuse de choux, qu’un 

V Nestor Garcia Canclini, Culturas Hibridas. 
Estrategias para entror y salir de la 
modernidad. Buenos Aires, Grijalbo, 1990. 

VI Fernando Ortiz, « Contrapunto cubano 

del tabaco y azücar », Letras Hispanicas, 

n° 528, Madrid, Catera, 2002. 
VII Antonio Cornejo Polar, « La Literatura 
peruana : totalidad contradictoria », Revista 

de critica literaria latinoamericana, n° 18, 

Darmouth, 1983, pp. 37-50. 

ventilateur-téléphone, qu'un jardin de récipients 

en pots. Les fragments d'objets réunis dansune nouvelle 

identité se maintiennent en lutte. La phrase de Nestor Garcia 

Canclini,« Nous pouvons choisir de vivre en état de guerre ou en état 

d'hybridation" », ne s'applique pas ici. Chaque objet hybride est un 

champ de bataille, une désintégration ; c'est la révélation d'un 

territoire en guerre, un contexte d'adversité, précaire, difficile à 

restructurer. L'hybridation est non-conformité, c'est une fusion qui 

renforce la différence, non l'homologation. Le concept de « transcul- 

turation » chez Fernando Ortiz" comme ceux « d'hétérogénéité » 

et de « totalité contradictoire » chez Cornejo Polar évoquent aussi ce 

conflit". 

L'hybridation à Cuba — bien qu'elle apparaisse seulement comme 

un résultat inévitable — est une stratégie pour résoudre les problèmes 

quotidiens. L'idée de « déterritorialisation », si fréquente dans les 

théories de Nestor Garcia Canclini et Cornejo Polar, décrit très bien la 

situation. L'individu rend homogène son contexte ; dans son monde, 

tout est petites branches et feuilles. Cela lui est égal de fabriquer 

un ventilateur avec un moteur de machine à laver ou d'installer un 

moteur japonais sur une bicyclette américaine du siècle passé. 

La coexistence de technologies et de codes formels est normale. Les 

normes historiques, stylistiques et technologiques sont sans valeur, 

du moins apparemment. 

La nécessité est un alibi, une justification morale suffisamment 

importante pour dépasser tout préjugé esthétique, technique et



  
Radio Grundig à laquelle un haut-parleur 

a été ajouté. 
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géographique. La déterritorialisation que provoque l'hybridation 

technologique donne naissance à un homme qui accède au global 

par un geste local. Son territoire devient mondial, les frontières 

géographiques, technologiques et économiques implicites des 

produits contemporains se diluent. 

- L'objet hybride est celui dans lequel cohabitent des choses, des 

fragments d'objets ou des objets venant de divers univers : systèmes 

techniques, systèmes d'objets ou âges technologiques hétérogènes. 

Ainsi, la machine à laver le linge où le réceptacle de lavage est 

remplacé par un bac à laver. 

- Le système d'objets est composé d'objets à divers stades 

technologiques, de coutumes, de principes d'usages et de techniques. 

Par exemple, le bac à laver et la machine à laver sont réunis dans un 

même processus de lavage. 

- L'interface hybride est celle qui surgit quand nous nous servons d’un 

objet et faisons un geste ou des actions de commande qui n'étaient 

pas prévus dans l'interface originale. Par exemple, quand nous 

donnons un coup au téléviseur pour qu'il se raccorde à une chaîne. 

Les gens donnaient un coup aux téléviseurs russes pour ajuster la 

sélection de la chaîne et éviter les interférences. Cela était dû au 

bouton de sélection des canaux de ces téléviseurs qui se remplissait 

de poussière et donner des coups au téléviseur permettait qu'il se 

mette au point exact où l'on réceptionnait la chaîne. En d'autres 

occasions, on donnait un coup pour supprimer les lignes horizontales 

qui gênaient le téléspectateur. 

Nous vivons au niveau global un processus d'hybridation culturelle 

inéluctable. Ce processus d'hybridation, déjà analysé dans la réalité 

latino-américaine par Nestor Garcia Canclini, Fernando Ortiz et 

d'autres, commence à apparaître de façon récurrente 

dans les textes et les analyses d’Andrea Branzi et Rem 

Koolhaas sur l'architecture contemporaine occidentale. 

Nestor Garcia Canclini applique cette métaphore à la 

société : « J'entends par hybridation des processus 

socioculturels, les structures ou les pratiques discrètes 

qui existaient séparément, se combinent maintenant 

pour créer de nouvelles structures, objets et pratiques. » 

Pour éclairer le concept de « discrète » dans 

cette assertion, Nestor Garcia Canclini se réfère à 

des structures et des pratiques ayant déjà éprouvé 

l’hybridation : par exemple, des langues qui n'ont rien de 

pures comme le castillan et l’anglais, en se mêlant de 

manière circonstancielle, donnent naissance au chicano  



VII Andrea Branzi, Animaux domestiques 

le style néo-primitif, Paris, Vilo, 1988 

Moteurs de machines à laver Aurika 

utilisés comme outil par des cordonniers. 

aux États-Unis. Canclini met en doute la pureté de toute source et 

à mon sens, considère l'hybridation comme processus. Cependant, 

il reconnaît des interruptions, des entrées et sorties, des tentatives 

avortées, etc. Canclini affirme qu'il est plus intéressé par le processus 

d'hybridation que par celui d'hybridité. 

Dans son livre Animaux domestiques" paru en 1988, Andrea 

Branzi propose des objets hybrides et les définit comme un mélange 

de technologies et de codes formels. Entièrement différent des 

codes monologiques que nous trouvons dans les lieux de travail, 

Andrea Branzi semble vouloir distinguer l'expression des espaces 

domestiques, que leurs usages conforment de manière hybride, 

des espaces de travail spécialisés et de ce fait monologiques. 

Ou ce que Marcuse appelle la « raison technico-instrumentale », 

le développement technologique. 
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Moteur de machine à laver Aurika utilisé 

comme outil pour dupliquer des clés. |   

  
Moteur de machine à laver Aurika utilisé 

pour couper les noix de coco.  



Rikimbili 

IX J'ai lu récemment que le mot rkimbili 

viendrait du nom que portait l'atelier d'un 

couple nord-américain Rick and Billy 

  

Le mot rikimbili” est une onomatopée pour désigner 

à Cuba un nouveau type de transport personnel, 

Ce véhicule hybride — bicyclette équipée d'un petit 

moteur — sert quotidiennement à des centaines de 

Cubains pour résoudre les urgences de transport. Sa rusticité et la 

menace permanente de dislocation lui donnent son nom si populaire 

Enfreignant les règlements qui prohibent son usage, la prolifération 

du rikimbili dans l'île a donné naissance à une grande variété de 

typologies et à de nombreuses combinaisons mécaniques 

Les rikimbilis montrent la créativité des Cubains. Leur présence, 

visible dans toute la ville — parfois on n'entend que leur bruit 

particulier — est une métaphore tangible de la désobéissance 

technologique. Is montrent un idéal de transgression nécessaire 

dans les limites conventionnelles de production et de consommation, 

comme dans ceux de la précarité et du désespoir 
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Rikimbilis équipés de moteurs d'origines 

diverses : pompe à eau, tronçonneuse, 

machine de fumigation, tourelle de tank, 

etc. (pages 60-66). 
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Depuis un demi-siècle, la situation économique sinon politique, 

a placé les Cubains devant l'obligation de se substituer à une 

industrie défaillante et à faire durer les objets industriels au-delà de 

toute vraisemblance. lis ont dû faire preuve d'astuce, imaginer des 

détours, trouver des solutions ingénieuses, bref inventer un système 

industriel familial. Cette production, qui réalise un usage optimal 

des ressources, réinterroge les matières industrielles, les besoins 

des individus, la durée de vie des objets et leur signification. Tout 

le processus productif classique et ses résultats est bouleversé. 

« La désobéissance technologique n'est pas seulement le refus et 

la transgression de l'autorité des objets industriels et des modes de 

vie qu'ils contiennent et projettent. Elle incarne surtout une déviation 

face aux aspérités économiques du contexte cubain » affirme Ernesto 

Oroza. C'est parce que le besoin et l'usage deviennent centraux dans 

la nouvelle perspective d'emploi raisonnable des ressources et de 

réduction de la consommation à l'échelle planétaire que l'expérience 

cubaine de production familiale peut montrer au design et au secteur 

industriel, comment des individus — sous la contrainte — ont su oser 

cette alternative. 
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répertorier les inventions vernaculaires de Cuba. Diplômé de l'École 

supérieure de design de La Havane en 1993, il a enseigné de 1995 

à 2000 à l'institut polytechnique de La Havane et a été professeur 

invité à l'ENSCI à Paris en 1995 et 2004. En 2002, Ernesto Oroza a 

publié en collaboration avec Pénélope de Bozzi, Objets Réinventés. La 

Création populaire à Cuba. Son travail a été exposé entre autres à la 

galerie Haute Définition à Paris, au Musée des beaux-arts de Montréal, 

à la galerie Exit art, au Musée d'art moderne de New York ainsi qu'au 
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artiste en résidence pour à la Fondation Christoph Merian à Bâle, en 

2007 et 2008, lauréat d'une bourse de la Fondation Guggenheim et 

de la Cintas Foundation de New York, Ernesto Oroza, depuis 2008, vit 
et travaille aux États-Unis. 
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