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Kada razmi&ljam o knjizi, najvise me
priviadi ideja: ne treba kroz knjigu i¢i od prve
do poslednje stranice, treba samo slediti
onaj tok misli koje te interesuju. Tako je na
jednoj stranici moguce naiéi na »prisustvo
nekih ideja koje su prethodile«. Moguée je
da se neko zainteresuje za sadrZaj ideja
izloZenih na prethodnim stranicama; u tom se
sluc¢aju moze uputiti prema toj zamisli i prema
odgovarajuéem delu knjige. Meni se dopada
stalno unakrsno kretanje (napred-nazad) kroz
Stranice u knjizi i pracenje razli¢itih ideja.

Na taj nacin ée putevi kretanja kroz knjigu
poprimiti razli¢ite oblike. Knjiga se mozZe

Citati i od pocetka do kraja, ali to nije neophodno.
Na taj nacin uspevam da pobedim linearnost.

»Brian Eno against
interpretation«, razgovor sa
Stevenom Grantom, Trouser

Press, avgust 1982, New York






A UT OBIOGRAFIJA

Roden sam u Woodbridgeu, u pokrajini Suffolk, 15. maja 1948. go-
dine.

Do Sesnaeste godine vaspitavale su me Casne sestre i braca reda
De la Salle. Zatim sam pohadao umetnitku Skolu u Ipswichu (dve godine)
i umetnicku Skolu u Winchesteru (tri godine).

Dok sam bio u Ipswichu podeo sam da se interesujem za magneto-
fone i njihove moguénosti.

To je bilo i vreme kada sam poceo da eksperimentiSem sa foneti-
kom i prouc¢avam kibernetiku. Ovo drugo interesovanje ozivelo je ponovo
tokom poslednje tri godine. U Winchesteru sam udio likovne umetnosti
(slikarstvo i skulpturu) ali dosta vremena provodio sam u pisanju kon-
kretne poezije i izvodenju muzike. Godine 1967. osnovao sam grupu (pro-
menljivog sastava) pod nazivom Merchant Taylors’' Simultaneous Cabinet.
Izvodili smo moja dela kao i dela raznih savremenih kompozitora kao §to
su Christian Wolff, Tom Philips i Georg Brecht. Pred kraj mog boravka
u Winchesteru pomogao sam pri osnivanju prve rock grupe sa kojom éu
raditi, zvala se The Maxwell Demon. Tada sam napravio i verziju komada
Georgea Brechta Drip Event koja je zauzimala hiljadu kubnih stopa. Grupa
The Maxwell Demon imala je samo dva koncerta, dok su Drip Event sru-
§ili divljaci.

Po odlasku iz umetnitke skole presao sam u London, 1969. godine.
Tamo sam poceo da radim sa grupom prijatelja (veéinom bivsih studena-
ta umetnosti) koji su sa mnom delili interesovanje za neke ideje vezane
za mogucnosti i buduénost savremene kulture. Takode, pristupio sam na
kratko ansamblu Scratch Orchestra i napravio svoj prvi kuéni studio.

Januara 1971. godine pristupio sam grupi Roxy Music. Vezbali smo
skoro celu godinu i u proleée 1972. godine izdali svoju prvu plodu. Posle
toga smo skoro bez prestanka bili na turnejama (prekid smo napravili
da bismo snimili drugu plodu For Your Pleasure) sve dok nisam napustio
grupu, jula 1973. godine.

Od tada sam izdao nekoliko albuma pokrenutih od strane firme
Obscure Records, koju sam sam osnovao i u€estvovao u brojnim prego-
vorima o kojima se detaljnije govori na drugim mestima. Takode, na ne-
koliko univerziteta i umetnickih Skola driao sam predavanja o odnosima
medu razliitim stranama savremene kulture, o znadaju nauke i o kiber-
netici kao opisnom jeziku nauke. Napisao sam muziku za sedam filmova
i dve televizijske drame, a izbor iz te muzike uskoro éu izdati na ploéi.
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Trenutno sam zauzet pisanjem studije o autopietickoj (samonasta-
juéoj) muzici za knjigu koju ée izdati kibernetiCar Stafford Beer.

Kada slusam svoje ranije albume iznenaduje me kad se setim da
je ono 8to sam u to vreme radio bilo vodeno nizom pretpostavki razli¢itih
od onih na osnovu kojih to danas primam. Pretpostavke su se menjale sa
promenom okvira mog pogleda na istoriju, a on je pretrpeo prestrojavanja
kako bi se prilagodio ovoj sada$njosti i racionalizovao je. Da pojasnim:
na podetku rada na nekom komadu moZze se imati na umu niz razloga
za koje se pretpostavlja da motiviSu taj rad. Korisni su jer obezbeduju
oseéaj usmerenosti i potetni impuls potreban da se prevazide inercija
navike. Kada se -delo zavr$i ti razlozi odjednom postaju izgovori, Ciste
racionalizacije smuSenih | sloZenih serija pokuSaja i greSaka koji su, za-
pravo, stvorili delo. Ukoliko je delo dalo odgovor na odredena pitanja to
skoro sigurno nisu ona pitanja koja su na pogetku postavljena. Ponekad
se pitanje otkrije tek nakon davanja odgovora.

Uzmite, na primer, kompoziciju »The Big Ship« i ploéu Another Green
World. Uradio sam ih kao potvrdu zamisli da muziéki komad moze da se
napravi od piskaranja u studiju na osnovu onoga §to se »zateklo«. Narav-
no da je to mogude, ali »The Big Ship« je postao nedopustiv dokaz kada
sam nakon pet godina pronasao stari snimak i zabeleSke koje su se odno-
sile na zamisao komada koji se kreée kao sistem zvezda. U vreme kada
je nastajao, ose¢ao sam ga kao ne$to novo i upravo je to osecanje vaz-
no. Manje je znacajna apsolutna istina tog predmeta.

* * *

Bilo bi zanimljivo postaviti se nasuprot logike koja nije tvoja. Da
bi pruzila obavetenja ta logika mora biti pouzdana, to jest dovoljno poz-
nata da bi stvorila otekivanja koja bi posle mogla iznenaditi. Za mene
ovo podrazumeva postojanost u sistemu na nekoj ravni. Mora postojati
mreZa odekivanja koja se moze menjati {modulirati) tako da se promena
i novina javljaju kao odstupanja od otekivanog. Pored toga, stabilnost
koja potite od ove mreZe mora biti kako fizicka tako i mentalna — treba
da se jednako odnosi na »oseéajnu« kao i na »smisljenu« stranu muzike.

* # *

Problem kod verovanja u ova opravdanja je u tome $to ¢e ona uvek
izneveriti autora. NaveSée ga da poveruje da ée sve biti Cisto i jednostav-
no »ukoliko e sistem ispravan«. Ukoliko sistem zaista jeste ispravan on
¢e dopustiti kontrolisani stepen istraZivatke greske, jer buduéi da sa
nama deli problem opstanka, on takode mora da deli i naSe odstupanje.

Brian Eno »Autobiographye«, objavljeno u katalogu koji je
izdavatka kuéa E. G. izdala povodom izlaska plote
Before And After Science, 1977.









Ponekad radim celu no¢ znajuéi da prvih Setiri ili pet sati verovatno
nece biti od veéeg znacaja, s obzirom da se u tom periodu veoma retko
dogodi nesto interesantno. Tek kad se prilitno umorim i kad mi postane
dosadno, kad prestanem da pokusavam da postignem ne$to odredeno, po-
Cinju da se dogadaju zanimljive stvari. Ni sam ne znam o &emu se tu
radi... podsea me na one Zen situacije prema kojima &ovek treba da
postigne ne-svest i sli®éne stvari. Pretpostavljam da se tu radi o trenutku
u kome je volja u potpunosti opustena. Nalazim da ako se tokom rada
koristi volja ona uvek deluje na osnovu veé poznatih vrednosti i pouzdanih
konstanti. Volja uvek nastoji da postigne odredeni cilj dok intuicija to ne
¢ini — ona nastoji da eksperimentise.

Upravo zato toliko uZivam u snovima. Na toj ravni, izmedu ostalog,
nestaje svaka volja. Najinteresantnije stvari podinju da se dogadaju upra-
vo kada je volja zasiéena datom situacijom toliko da joj viSe nije stalo do
nje, kada izgubi svaku nadu. Pretpostavijam da je to razlog zbog kojeg
mnogi ljudi koriste droge, ali one kod mene ne deluju na taj nadin. Ako
upotrebim neku drogu toliko se usredsredim i zelim da budem precizan
da me to sasvim porazi. ’

Dogodilo se da sam sasvim podsvesno samog sebe atrofirao jer je
vrlo tesko i prilicno bolno razmisljati o stvarima i imati ideje a pri tom
ne biti u moguénosti da ih dalje razvijad. Na toj tacki postoji mnostvo ide-
ja koje se sve zaustave jer ne mogu da napreduju do nekakvog fizickog
postojanja.

Ranije sam mislio da se na nekoj ideji moZe u potpunosti raditi u
okvirima svesti, da se tako moZe iéi do kraja. Time bi se skoro izbeglo
samo stvaranje muzike, ili nekog drugog sadrzaja. Ali pokazalo se da ée
prvi proizvedeni zvuk, pa bilo to i samo ukljugivanje opreme, izmeniti za-
misao. Tako je, zapravo, sdm rad sa materijalom najvazniji deo, na izves-
tan nacin, jer se stvarni rad odvija u odnosu prema tome.

Sounds, 28. juli 1973, London
razgovor sa Steveom Peacockom

Ovde ¢u naginiti malu prognozu... Mislim da ée se o meni govoriti
kao o Eoveku koji je probudio rock veru, govoriée se na jedan pomalo sme-
San nacin s obzirom da ljudi kada se bave besmislicama kao $to je propo-
vedanje rocka, previdaju jednu stvar, previdaju &injenicu da je u velikom
broju slu¢ajeva rana rock muzika proizvod nesposobnosti a ne vestine.



Vlada pogresna predstava da su ti ljudi bili izvrsni muzi€ari. Ali, oni,
u stvari, to nisu bili. Bili su izvrsni muzi¢ari u duhovnom smislu. Imali su
izuzetne ideje i velika muda, ili kako god to nazvali. Dobro su znali koja
je fizitka uloga muzike ali nisu bili virtouzi.

Pre svega, Zeleo bih da kaZem da je Roxy Music veliki sastav i da
im je novi album strasno dobar... Ali ono 3to meni u tome nedostaje je-
ste najvazniji element mog muzitkog Zivota — ludost. Zanima me kad su
stvari apsurdne. U jednom trenutku u radu grupe Roxy bilo je neceg zais-
ta uzbudljivog. Stavljali smo, jedne naspram drugih, stvari koje prirodno
ne idu zajedno... Ginilac trapavosti i grotesknosti koji je izrastao iz tih
ranih stvari jednostavno je prestao da postoji.

Mislim da je ploéa Here Come The Warm Jets uspesna jer su klavir
i bubnjevi toliko ograniéeni u onome S§to rade da to ostalim instrumen-
tima daje zapanjujucu slobodu.

S obzirom da smo svi podjednako svirali, po merilima vremena pro-
vedenog u studiju to je bilo prilicno skupo. .. to me kosta oko deset funti
po &oveku da bih napravio eksperiment, a mogucnost neuspeha je u pri-
rodi eksperimenta.

Kod tog osecanja ograni¢enosti vremenom, najgore je Sto stvara
osecéanje da se mora napraviti siguran eksperiment. Posledica je, u stvari,
da se muzi¢ar radeéi ne pomeri sa podetka stvari za koje zna da imaju
vrlo dobre izglede da postignu cilj.

Magnetofon je prva sprava koju sam na kreativan nacin naucio da
koristim. Mislim da onaj deo opreme koji se koristi za stvaranje ili izmenu
veé stvorenog zvuka pruza jedini nadin da se u potpunosti odredi neki in-
strument. Taj deo opreme moZe biti i komad drveta prevucen metalom,
kao i par motora koji nose traku.

Muzika je oblik delatnosti kod koje je obracanje osecanjima mnogo
neposrednije nego u slikarstvu.

Zamisao muzike u obliku komada iseGenog iz duZe celine oduvek
mi je bila prisutna. Zbog toga mi se svida grupa Velvet Underground. Sa
mnogih njihovih snimaka sti€e se utisak da su zapoceli pre mnogo godina
i da ¢e zavr$iti nakon mnogo godina, a da je ono §to se ¢uje samo iseak
neéega, stavljen na plocu.

Nista od onoga $to sam uradio sa magnetofonom nije sjajno... to
postaje odigledno ako razmislite o stvarnoj ulozi magnetofona — ako o
njemu razmislite kao o automatskom uredaju za pravijenje muzickih ko-
laza.

Iskustveno taéno znam koji zvuk Zelim, iako, tehnicki govoreéi, moz-
da nisam u stanju da ga na odgovarajuéi nacin izrazim.
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»Sinfoniju« Gini grupa muzicara razli¢itih stepena sposobnosti. Neki
od njih umeju da sviraju, neki ne umeju; neki umeju da &itaju muziku,
neki ne umeju. Uglavnom ima viSe stvari koje veéina ne ume da radi.

Zaista sam razmis$ljao da napiSem muzicki komad za koji uopSte ne
bih koristio rock muzicare, iako bih nastojao da to zvuéi kao rock muzika.
Mislim na ljude poput Winifreda Atwella, Larryja Adlera i Percyja Edward-
sa. Bilo bi ¢udno dovesti ih u studio i pokuSati da se sa njima napravi
rock muzika.

U radu (Portsmouth Sinfonije Gavina Briarsa) postoji kaSnjenje
u vremenu i opadanje u pogledu preciznosti sviranja... §to celoj stvari
daje dimenziju sveZine.

Veéina tih ljudi nisu u stanju da sviraju svoj instrument, a s druge
strane nepobitno je da oni stvaraju muziku.

Melody Maker, 10. novembar 1973, London
razgovor sa Georgeom Brownom

Album No Pussyfooting volim da slusam na upola manjoj brzini, na
Sesnaest obrtaja u minuti; kao prvo, na taj nacin duze traje. Gubi se ona
linearna progresija — postajem 'svesniji njene vertikalne strukture.

Zainteresovan sam za sve ono §to u vecoj meri pokuSava u meni
da stvori obrazac ponaSanja pre nego samo predstavijanje konkretnog
obrasca ponaSanja. To je razlog moje sklonosti ka repetitivnoj, neko bi
rekao dosadnoj, muzici. Kod Velvet Underground svida mi se to $to imaju
tu vrstu oseéanja. Zanimaju me 'monotone stvari jer se njima teret pre-
bacuje na sluSaoca, on je taj koji treba da radi.

& # *

Tekstovi na ploéi (Here Come The Warm Jets) iako sadinjeni od pra-
vih reéi biée besmisleni. Ovo je uéinjeno iz dva razloga. Prvo, Eno smatra
da mu je tesko da ukomponuje tekstove na nacin na koji to radi njegov
stari prijatelj Andy Mackay, iako se divi tom naéinu. U njemu vidi pre-
veliku odgovornost.

Drugi razlog je $to za Enoa reli imaju samo vokalnu ulogu. Ne mo-
raju da budu neposredno predstavljacke. Sa kojim ciljem? Ljudski glas je
najvazniji ¢inilac rock muzike. S tim u skladu, pojmovi koje reéi oznaavaju
mogu izgubiti na znacaju onoliko koliko to neko zeli. ‘

To upravo li¢i na Enov postupak interpretacije protivreénih Cinjenica.
Na osnovu instinkta probiti se kroz fazu dono$enja najboljih odluka. Na-
kon toga, kada je sve uradeno, sesti i analizirati do tog trenutka nagomi-
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lane podatke. Odgovor programiran na takav nadin moZe biti §iri, bogatiji
informacijama ali ni§ta manje instinktivan.

Sounds, 22. decembar 1973, London
razgovor vodio i komentar Enovog metoda rada dao
Martin Hayman

I GLE U KAMILINOM O K U

Needles in the Camel's Eye

1. Oni koji znaju
To ne pokazuju
Samo ¢e ti uputiti dug pogled
P tiéeSreéi u u u u

2. Samo pokazuje
Kako vetrovi duvaju
Vreme je lepo
A i ja se osec¢am tako tako tako tako

3. Ptice grabljivice
Imaju previSe da kazu
O kakva ¢e mi biti sudbina
Jos jedan kisni dan
4. ZaSto pitati zasto
Kada su na kraju krajeva
Sve tajne samo jo$
Koja igla viSe u kamilinom oku

Sa plote Here Come The Warm Jets

B EBI G ORI

B a b y’s o n F i r e

Bebi gori

Bolje baciti je u vodu

Vidi kako se smeje

Kao junica na putu za klanicu
Bebi gori

I svi se momci smeju i zezaju
Cekajuéi slike



O kako je radnja odaravajuéa
Spasitelji veslajte veslajte
Potrudite se da izmenite sadrzaj
Duvaj vetre duvaj

Pruzi pomoé¢ predmetu

Fotografi $kljocajte

Ne Zurite se, polako gori

Kazu mi da je ova vrsta iskustva
Potrebna za njeno obrazovanje
Ako ¢e$ mi biti splav

Mogao bih da budem pola od onoga $to sam bio
Rekli su da si vrela

| na to se Bebi svela

Huanita i Huan

Veoma vesti sa marakasima
Sticu bogatstvo

Prodavajuéi polovne duvane

Huan pleSe kod Cika

| kada gosti odu

Prazni pepeljare

| u dzep stavlja sve 5to je sakupio
Ali Bebi gori!

| svi se instrumenti slazu da
njena temperatura raste

Ali i bilo koja budala bi to znala.

Sa ploée Here Come The Warm Jets

A NEKOJ DALEKOIJ PLAZI
n

N
0] S ome F ar A way Beach
Sa malo srece
Umreéu kao beba
Na nekoj dalekoj plaZi
Na kraju doba

Malo je verovatno

Da ¢e me se secati

Kad plima nanese pesak u moje o&i
Pustiéu da me odnese

BaCen gore na visoravan
Sa jednom jedinom uspomenom



Jednim jedinim slogom
O, lezi s mirom lezi s mirom.

Sa plote Here Come The Warm Jets

PR AZNI FRENHK

10

B I an k F r ank

Prazni Frenk je glasnik tvoje propasti i tvog uniStenja.
Da, on je taj koji ¢e te srediti kao nista.

I on je taj koji ¢e te gledati iskosa.

Nanocito je vest kad podmeée bombe pred tudim kucéama.

Prazni Frenk ima seéanje hladno poput sante leda.

Kada se nakani da govori izgovara nerazumljive poslovice.
Prazni Frenk je sirena, vazdusni napad, krater.

On je u jelovniku na stolu, on je noZ i on je kelner.

Sa plote Here Come The Warm Jets

0D NJIH SU AR I
Of Them AT o1 d

S T
e

Ljudi dolaze i odlaze i zaboravljaju da zatvore vrata,
| ostavljaju fleke i pikavce zgaZene na podu,
A kad to urade, seti me se, seti me se.

Neki od njih su stari, neki od njih su novi,
Neki od njih ¢e se pojaviti kad ih najmanje ofekujes,
A kad to urade, seti me se, seti me se.

Lusi, ti si moja, Lusi, ti si zvezda,

Lusi, molim te budi mirna i u ¢up sakrij svoje ludilo,

Ali pazi se, pratice te, pratice te.

Neki od njih su stari, ali potrudi se da se nasmesis,

Da zaradi$ prebijenu paru preéi ¢e$ mnogo krivudavib milja,
A kad to urade, seti me se, seti me se.

Sa ploce Here Come The Warm Jets
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M K O B N1 H F I NAU CA

S even Deadly Finns

Francuske devojke sa niskama perli

Misle da je prava sramota

Sto im momci iz kraja sa svojim prostim Salama
Nikada ne prave vendiée od belih rada
Izmenjuju tuzne zgode

Dok u luku pristaje jod jedan brod

lznenada vrata padaju (u la la)

Evo Sedam Kobnih Finaca

O vojnici i mornari
Svi su veé ranije bili ovde
Zigoli i vlade
Padali su kroz ta vrata
Zato Sto zele te francuske devojke sa svim svojim
ljupkim uvojcima

| barut u puskama
| Sedam Finaca sa smrtonosnim osmesima
Uglavhom mere lepotu na tone

Prvi je ludak sa mazohistickom crtom

Dok je drugi mace na drvetu

Treéi je udvara¢ sa uzasnom Sarenom kosuljom
Dok se Cetvrti pravi da sam ja

Peti nosi mantil i nikada ne okrecée leda

Dok $esti nikada ne pokazuje odi

Ali Sedmi Kobni Finac je tako visok i vitak

Da nikad nije trebalo da bude sa ovim tipovima

lako raznovrsnost daje ukus zivotu

Postojan ritam je jizvor

Jednostavnost je osnovna stvar

Sistemicki naravno (vidi to kao Norbert Weiner)
Zato kad ti one francuske devojke kazu

»Da li hoées da ti pokupimo pepeo?«

Moraces da im verujes na rec

To je jedino §to ti preostaje. . .

Sa singla Seven Deadly Finns
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Vokalne tehnike. To je ne$to o &emu nisam uop$te ni razmisljao. Pi-
tam se zasto ljudi pevaju na odredene nadine u odredenim istorijskim
razdobljima. Za$to bih ja Zeleo da pevam kroz nos? ‘

Dopada mi se kombinacija neéeg prigusenog, mracénog i kobnog, ali
ne dramatiénog — veoma podmuklo i gotovo nedujno, za razliku od one
vrste agresije kojom se sastavi kao §to je Pink Floyd koriste, a koja je
veoma ocigledna. Iggy Pop to isto radi.

Volim da uzmem nesto Sto je smireno i da tome suprotstavim jedan
krajnje izmucen glas, $to celu stvar &ini grotesknom i agresivnom na pate-
tican i smeSan nacin. Pesma »Baby's On Fire« (Bebi gori) podinje kao da
se radi o veoma mraénoj pesmi, ali re&i su krajnje obine i otpevane su sa
neverovatnom koliG¢inom strasti.

Kad se probudim veoma &esto zapisujem svoje snove zato &to nala-
zim da su potpuno zagonetni. Mislim da su snovi mnogo blistaviji u svojoj
konstrukciji, od bilo Gega $to bih mogao svesno da smislim. Kada se stvara
na osnovu snova, ¢ovek ne osec¢a nikakvu odgovornost za ono §to radi, a
to je za mene vazno.

Apsolutno mi je nemogucno da bez muzike sednem i piSem reéi za
neku pesmu, zato $to u osnovi nemam $§ta da kaZem tek tako, bez muzike.
Upravo je muzicki okvir neke pesme mnogo izraZajniji od samih re&i. U
skoro 80% sludajeva reci zapravo &ine pesmu manje zanimljivom. Reéi koje
mi se najvise dopadaju su ili potpuno ravne kao §to je bio slugaj sa ranim
rockom, gde odigledno ne postoji nista sem nastojanja da se otpeva melo-
dija — ili, s druge strane, divim se onome $to rade veliki libretisti kao na
primer Noel Coward.

Takode mislim da je Bryan Ferry izuzetan tekstopisac, ali na nadin
na koji ja nikad ne bih mogao to da budem. Ta vrsta verbalnog slikovitog
predstavljanja zapravo ne dolazi od mene. Nemam nikakvih pretenzija da
pisem poeziju. Odludujuéi faktor za to koje ¢u re&i koristiti jesu samoglas-
nici koje one sadrze — njihova fonetska struktura. ‘

Uvek sam sklon da stvari radim veoma brzo. To ima sasvim odredene
prednosti — sve greSke ostaju zabeleZene, a one uvek postanu zanimlji-
ve. Velvet Underground, na primer, su epitom muzike prepune gredaka,
a to je Cini veoma suptilnom i lepom.

Bilo koji elemenat moze da bude onaj najvazniji — samo da postoji
jedan koji se izdvaja. Ima toliko sastava koji nude veliki broj dobro urade-
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nih obli¢ja, od kojih ni jedan nije vaZan. Mislim da sastavi kao $to su Yes
i Emerson, Lake and Palmer, pa &ak i Pink Floyd, za koje svi kaZu da pred-
stavljaju potetak neteg novog i uzbudljivog — nove rock tradicije — zapi-
nju pravcima koji nikuda ne vode. Oni zaokruZuju ne$to, a to naravno pred-
stavlja korisnu funkciju, ali je ne bi trebalo brkati sa funkcijom otkrivanja
novih prostora.

Kod pornografije ima nesto §to je priblizava rock muzici. Fotograf
pornograf svoj aparat upravlja apsolutno direktno u centar seksualne paz-
nje. Njega ne interesuje ambijent sobe.

Mrzim onu vrstu fotografije u Penthouseu i Playboyu koja je pravi
kompromis izmedu netega §to bi trebalo da te uzbudi i neCega Sto ima
umetnitkih pretenzija. Pravi pornografi idu pravo tamo gde se stvar de-
Sava.

Jedna teorija kaZe da su crno-bele fotografije uvek uzbudljivije od fo-
tografije u boji. Razlog za to dao je Marshall McLuhan koji je ukazao na to
da ako je nesto »visoko-odredeno«, a to je sluaj sa fotografijom u boji,
ono nudi vie informacija i ne zahteva onoliko utedéa kao kad se radi o
netemu $to je »nize-odredeno«. Na primer, horror emisija na radiju uvek
izaziva mnogo veéi strah zato 3to su slike li¢no tvoje. Ako bira$ svoje sop-
stvene slike onda ée$ uvek da izabere§ one najstrasnije, ili u sluCaju por-
nografije one najseksualnije.

Mislim da je do pocetka ovog veka umetnost uvek bila samo predmet
— ono nesto na zidu — dok se danas viSe ide ka tome da je umetnost pro-
ces, ili ono §to ti se deSava dok je gledas. Mislim da je svojstvo ploCa
Garyja Glittera to $to te one nagone da se na sme$an na¢in kreces. ili
reggae. Nije ga moguée proceniti a da se ne uzme u obzir onaj deo njego-
vog postojanja koji uslovljava odredenu vrstu ponaSanja.

~ Uvek sam bio zainteresovan za ideju onoga §to nazivam »sistemska
umetnost/sistemska muzika«, gde prvo razmislja§ o svemu $to radi§ kao
o sistemu koji mora da bude celovit i zanimljiv — i razmisljas o umetnic-
kom radu koji takode mora da bude zanimljiv — i gde sagledava$ sluSaoca
takode kao sistem koji je isto tako interesantan. Tako da mora$ da radi3
na svim tim nivoima.

Zato mi se ne dopada ideja da provodim mesece i godine snimajuéi,
jer to u sustini, za mene, ne predstavlja zanimljiv proces«.

New Musical Express, 2. februar 1974, London
razgovor sa Chrissie Hynde

Tvoj poslednji album Here Come the Warm Jets pomalo podseca na plocu Johna
Ca‘leadVintage‘ Violence. ili ¢ak na onu »nesavrdenu« stranu druge ploSe Velvet Under
ground ... .
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E no: Veoma je ¢udno §to mi to kaze§ s obzirom da je John Cale moj
prijatelj (koji na mene veoma uti¢e) mi radimo na isti nac¢in. Ploga nije stil-
ska vezba, ona je svedoCanstvo nedeg prozivljenog, raznih strahova. ..

Takode &iSéenje od tih strahova . ..

Eno: Da, to je istina. Ima stvari koje je bolje otpevati a ne doziveti.
Manje je opasno.

Rock & Roll sedamdesetih Zivi od sinteza; bilo da se radi o Roxy Music, Enou ili
Blue Oyster Cult. Da li i ti misli§, kao §to je i Warhol rekao, da je muzika (i umetnost
uopste) sedamdesetih satinjena od muzike pedesetih godina?

Eno: Elementi su uvek isti. Ono §to je novo to je nadin na koji ée
ti elementi biti sastavljeni. Uostalom, to je jedini nadin da stvari napre-
duju. Sada viSe, u istoriji muzike, nema prave muzitke revolucije, ima samo
stvari koje se nadovezuju jedna na drugu i genijalnih liénosti za rock
kao $to je to na primer Dylan. S te tatke gledi$ta, nemacke grupe ili Magma
(francuski avangardni-sastav s potetka sedamdesetih — prim. prev.) pred-
stavljaju vaznu pojavu. Rezultati su ponekad ispod oé&ekivanja, ali moze i
nesdto dobro ispasti. To je slitno Warholovom process-artu. Cin je vazniji
od proizvoda. : -

Da li te jos uvek oduSevljava Warhol, Velvet Underground, ta vrsta njujorske atmo-
sfere {mentaliteta). S -

Eno: Ono §to mi smeta jeste ta komercijalna eksploatacija travesti-
je. Ljudi brkaju i poistoveéuju dekadenciju sa zabavljackim sastavima kao
$to su Slade, Sweet, Gary Glitter. Oni su dobri za klince, ali prava deka-
dencija je nesto sasvim drugo! Syd Barrett je bio najdekadentniji od svih.
Velvet Underground takode... Velvet su zaista TOO MUCH! Za mene je
bilo neverovatno iskustvo upoznati Johna Calea. U Americi ima toliko ener-
gije i nasilja da njihov rock mora biti agresivan i perverzan. Rock odslika-
va-svet u kojem se razvija i zivi. Zapadna civilizacija se raspada i proZiv-
ljava svoju sopstvenu dekadenciju. Rock takode. S

Kakvi su tvoji odnosi sa Bryanom Ferryem i $ta misli§ o razvoju sastava?

Eno: Bryan Ferry je izuzetno pametan, ali istovremeno je i potpuni
paranoik. Bio je veoma ljubomoran na mene, zbog mog izgleda. Odluéio
sam da odem jer je napetost postala prejaka. Ali ga ja veoma volim. Njemu
su potrebni disciplinovani i posludni muzi¢ari, bez svoje inicijative. On
je pravi 8ef. Medutim, ljudi u Roxy Music su inteligentni i sasvim je mo=
guce da poZele da rade nesto drugo, da njihov doprinos sastavu bude izra-
Zeniji. Eto, Andy ve¢ radi svoju solo plo¢u... Ali Roxy je mogao da bude
najveci sastav, uveren sam. On je danas samo veliki sastav. Ali bez obzira
na to, pametno se razvija.

Da li se jo§ druZi§ sa Robertom Frippom? Da li tebe kao njega privlate okultizam
i ezoterizam? .
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Eno: Veoma volim Frippa i mozda éemo ponovo zajedno raditi. Ali
okultizam je samo instrument saznanja i on me zaista veoma malo intere-
suje. To nije moj fazon.

Da li si svestan svih tih priga o mutantima, zvezdama, stalno prisutnim u danasnjem
rocku; te nietzscheovske strane u rocku Davida Bowiea, Todda Rundgrena ili grupe Blue
Oyster Cult? Da li to predstavlja nedto u tvojoj muzici, tvojim misaonim konceptima?
Tvoj rock, tvoj izgled su, €ini se, takode izraz svega toga ...

E no: lIstina je da rock poseduje te sadrzaje, taj vid. Dovoljno je pro-
gitati blago odaravajuée tekstove sa Bowieve plote Ziggy Stardust. Nick
Kent (engleski rock kriticar — prim. prev.) veoma je naklonjen toj ideji
»nadéoveka« u rocku. U vreme kalifornijskog rocka postojala je identifika-
cija sa Hristom, sa ideologijom pokoravanja. Danas se deSava suprotna
stvar. Mutacija, ta me ideja opé&injava. Dugo sam sanjao da imam plasti¢ne
organe. Plastiéni mozak! Mislim da je uticaj Burrougha, u tom pogledu,
bio izuzetan za mnoge ljude.

Ti si Sizofren? Cini mi se da se to vidi iz tvojih tekstova.

Eno: Svi umetnici su $izofreni. To je motor njihovog dela. Pretpo-
stavljam da je to oCiglednije u mom slucaju... Taéno je da je moj rock
veoma Sizofren. ..

Posto smo govorili o Nicku Kentu, da li ti je blizak punk rock?

Eno: Ne, nije mi blizak, zato §to je Iggy, na primer, Amerikanac iz
Detroita. On je zbog toga neverovatno agresivan. Ali dobro se slazem sa
svima njima. Engleski rock je suptilniji, i sve je to vratilo rocku neku ener-
giju. U svakom sluéaju, Nick Kent ili Lester Bangs pi8u zaista jako dobro.

David Bowie?

Eno: On je &aroban mladi¢, ali Tony de Fries (Bowiev menadZer
u to doba) je budala a Mainman je uZasan. Zaista je Steta za njega $to se
nalazi u njihovim kandzama. Takode je Steta za Waine County, njihov me
izgled opcCinjava.

To je toliko Sokantno da odatle na neki naéin nema vracanja.

Eno: Tesko je uciniti neSto »viSe« od onoga §to je uradio County.
Trebalo bi traziti ne$to drugo. Ja trazim novi izgled. Mislim da sam ga na-
8ao. Treba sacekati... Ali nalazim da je Lou Reed bio perverzniji od svih
ovih travestita na pocetku Velvet Underground, a on se nije ni 8minkao. ..
Treci album Velvet Underground, sa pesmama kao $to je “Candy says”,
veoma je snazan, pun slika. )

Pre Roxy Music radio si eksperimente sa savremenom muzikom, saradivao sa
Davidom Tudorom i nastavljao iskustva Johna Cagea. Da li te to jo§ interesuje ili je
ostalo na nivou uticaja?
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Eno: Pomalo mije sve to dosadilo, ali sav taj rad zaista se oseéa
u onome §to sada radim i to ipak ostaje na nivou uticaja. Kad sam radio sa
Frippom to me podsecalo na vreme beskonaénih improvizacija, radu na
zvucima.

Da i misli§ da je rock samoubilatka igra? Neka vrsta death tripa?

Eno: Svakako. Samoubistvo je ne$to op&injavajuée. Medutim, po-
malo me plasi ponaSanje mnogih muzitara koji prebrzo Zive. Ali to je &esto
neizbeZno za rock muzicara. | to je dekadencija... smrt. -

Sta misli§ o androginiji?

Eno: To je neSto Sto se oseda. Vise se radi-0 oseéanju nego o &inje-
nici. Svi ljudi su po prirodi androgini. Freud je to pokazao. Ima ljudi koji to
osecaju vide od drugh. Ali da bi se to oseéanje izrazilo nema potrebe biti
vulgaran. Prezirem vulgarnost. :

Da li si bio zadovoljan sa sastavom Winkies, koji te je pratio?

E no: Veoma, uzbudljivo je raditi sa hard rock sastavom. Steta je §to
su moji problemi sa pluéima upropastili te planove. Sve $to je drugaéije je-
ste novo. Uzimam sve na §ta naidem. Rock ima dovoljno $iroku istoriju
da je moguée uzimati razne njegove elemente, preradivati ih, menjati i sa-
stavljati kako ti je drago. Rock ne mora da se trudi da bude originalan. U
tome je njegova velika snaga.

Best, juni 1974, Paris
razgovor sa Patrickom Eudelinom

POVRATAK U D
D ZUNGHILL
S

B a c¢c k i n J udy’

Z UDINU
U

J ungl e

Ovo su tvoje naredbe, kao da se radi o Zivotu i smrti
Zato te molim da ih pazljivo proditas '

Kad ih zapamti§ svakako ih progutaj

Narocito miriSu na burgundac, zadine i.raz

Dvanaest tabaka hartije, ne pitaj me zasto.

Stizemo u dZunglu upravo kada poéinje monsum
NaSe mape nisu predskazivale kisu

Svi momci bili su potidteni zbog te okolnosti
Pouzdaj se da ¢e vreme blagosloviti ratara

- Koji rada jo$ radne snage, ne pitaj me zasto.

Petnaestog su odabrali jer je bio nem,
Sedmog jer je bio slep,
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Ja sam dobio posao jer sam bio tako prevejan
A pri tom sam nekako izgledao tako drag
Bazajuc¢i kroz drvece karfiola

Sa karfiol-uhom za ptice

Odred je sastavio ono malo ¢ula koja je imao
1 ovo je zvuk koji su &uli

Kod kuée u Engleskoj bila si ti

Bili su raznosa¢i mleka svakog jutra
Ali ovo beskrajno sjajno drvece
Nikad nije bilo takvo

Natrag, u tabu donose se kaki odluke

Svrstaj se u »Otpisane«, to Ce ti biti najbolja indikacija

Sve je tako zbunjujuée, $to sa pitonima, §to sa smrtonosnim
muvama

Ali za njih je to izlet, ne pitaj me za$to.

Trinaestog su izabrali jer je imao sreée
Jedanaestog zbog stopala

Jednoga su upisali zbog izuzetne odvaZnosti
Drugoga fjer je bio mutav

Tumarajuéi kroz mocvare od Zelatina

Sa Zelatinskim pogledom na tigrove

Odred je sastavio ono malo ¢ula koja je imao
| ovo je zvuk koji su culi

Kod kuée u Engleskoj bila si ti

Bili su raznosaci mleka svakog jutra
Ali ovo beskrajno sjajno drvece
Nikad nije bilo takvo

Sa plote Taking Tiger Mountain (By Strategy)
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Kada sam se vratio kuéi naSao sam poruku na vratima
Slatka Regina je oti$la u Kinu nogu prekrstenih na podu
Vatrenog mlaznog aviona §to mirno leti

Vatrene vazdu$ne linije pruzaju vam mnogo vide.



Kako misli da zivi dok je u dalekom Kitaju
Nekako ne mogu da je zamislim da ceo dan samo
pirinaé sadi
Mozda ¢e malo da $pijunira
Sa mikrokamerama skrivenim u kosi

Pretpostavljam da je Regina u avionu, Newsweek na
svojim kolenima
Dok kilometrima ispod $ljuke dozivaju sa neobiéno
zakrzljalog drveéa
Obojeni mudrac sedi kao da leti;
Reginin mlazni avion uznemiruje njegovu paperjastu bradu.

Kada stigne$ u Kjoto poSalji razglednicu ako moZes

I molim te prenesi moje iskrene pozdrave Ci-Haovoj
devojci Yu-Lan

Nac¢uo sam da ée se vendati

Ali neko je ostavio dokumenta u Japanu

Ostavio ih u Japanu.
Sa plode Taking Tiger Mountain (By Strategy)
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Peli smo se peli

O kako smo se peli

Preko zvezda do vrha Tigar planine
Pomerajuéi granice prema snegu.

Sa ploe Taking Tiger Mountain (By Strategy)
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PISMDO
JEANU-CHRISTOPFU

Dragi Jean-Christopf,

Mislio sam da je najbolje da ti pisem dok mi je diskusija u svesti jo$
sveza. Najinteresantnije mesto medu onima koje smo dotakli bila je mo-
guénost uzroénih veza izmedu muzitkog sadrZaja izvodenja i vizuelnih aspe-
kata njegovog predstavljanja.

Pretpostavimo da pod izrazom »vizuelno« podrazumevamo svaki rele-
vantan znak koji se prima o¢ima (vidom) pre nego usima (sluhom). To bi
znacilo da su njime obuhvaceni telesni ritmovi i pokreti lica zajedno sa
ogiglednijim &iniocima osvetljenja i odevanja. Radi se o vrsti iskustva sna-
sno vezanoj za ¢ulo dodira. lako mislim da je umetnik najmanje pozvan da
govori o svom vlastitom radu, mislim da bih u ovom sluéaju verovatno
postigao najveéi napredak kad bih se pozvao na osobeno zapazanje 0O po-
vezanosti onoga $to moje telo &ini i nosi, i zvuka koji zatim iz toga pro-
izilazi.

Primetio sam da za neki zvuk Sesto pre nego §to sam zvuk proizve-
dem napravim grimasu na licu — kao da moje lice zna Sta treba da udini
i pre nego 5to sam shvatim koji bi zvuk trebalo da bude. Na primer, ponekad
osetim da treba da stisnem zube i dovedem telo u napeto stanje. Zvuk
koji kasnije proizade u znatajnoj meri odreden je ovim poloZajem. Ukoliko
je vilica napeta, iz toga sasvim prirodno sledi da ¢e zvuk koji dovek otpeva
biti bogat visokim harmonijama, da ¢e ujedno biti vrlo tanak i staccato s
obzirom da skupljanja pomenutog poloZaja uti¢u na disanje. | emocionalna
znadenja koja taj zvuk sadrzi mogu se u velikoj meri odrediti znatenjima
koja sadrzi polozaj tela — oba su agresivna i borbena. Nasuprot ovome,
drugi polozaj tela moze biti tradicionalni polozaj pevanja »otvorenih rukuc,
koji je usmeren ka znatenju »dajem vam sve $to imam — moje tajne su
pred vama«! Zanimljivo je da je agresivni i uvredljivi »zatvoreni« poloZaj
tela skorijeg datuma i da se javio uporedo sa razvojem izuzetno snaznih
i podjarmljujuéih sistema pojacivaca (P. A. systems), kao da se radilo o
osecéanju uvrede ili napada. Neki pravci razvoja u ovoj oblasti obuhvataju
strogo svetlo, uredaje za distorziju zvuka instrumenata kako bi se naglasile
vise frekvencije i time postiglo da zvuce probojnije i gnevnije. (Skorasnja
istrazivanja kao da pokazuju da zvuci bogati visokim harmonijama stvaraju
oseéanje vatrenosti i gneva, dok zvuci bogati niskim uCestanostima imaju
tendenciju da zvude tesko, ozbiljno, dostojanstveno. Pri tim istrazivanjima
radilo se pre svega o ljudskom glasu, ali ¢ini mi se odiglednim da su na8a
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emocionalna reagovanja na sve instrumente uslovljena nasim reagovanjem
na ljudski glas).

Drugo zapaZanje do kojeg sam nedavno do3ao jeste da nisam bio u
stanju da na sintetizatoru odsviram neke stvari ukoliko nisam stajao na
jednoj nozi: Znam da ovo zvuéi glupo ali i s&m sam bio zapanjen E&injeni-
com da jednostavno nisam mogao da odsviram odredenu stvar tako dobro
sa obema nogama na zemlji. Jedina racionalizacija ovoga jeste da je bilo
potrebno da mi telo bude u stanju napetosti i nestabilnosti kako bi Ziza mo-
je paZnje bila usmerena na prste. Zeleo bih da znam zaSto je to tako, kao
i da li se dogada drugim muzié¢arima.

Do sada refeno navodi me na zakljutak da je celo telo, a ne samo
njegov izdvojeni deo kao Sto je glas, ruke ili svest, odgovorno za proizvo-
denje zvuka. Ranije sam mislio da postoji neka vrsta paralele izmedu ovak-
ve muzicke situacije i situacije klasiénog akcionog slikara (action painter),
iako naravno ne mora da postoji slicnost u sadrzaju medu rezultatima po-
menutih aktivnosti.

Zanimljivo je i pitanje 8minke s obzirom da oseéam da u mom sluca-
ju ona svom cilju sluzi uglavnom pre izvodenja a ne dok ono traje. Pretpo-
stavljam da si upoznat sa dugotrajnim pripremama koje su obavljali kla-
sicni japanski slikari pre pocetka slikanja — to je i$lo dotle da se cela no¢
provede u me&anju boja, pripremi Getkica i rasprostiranju papira — dok je
sam proces koriS¢enja boje mogao trajati svega nekoliko sekundi. Ritual
Sminke je sli¢an ovome utoliko S$to je moja 8minka obiéno veoma detaljna
(do stepena do kojeg publika nikako ne moZe da bude svesna, jer se sa
udaljenosti veée od dvadeset stopa mogu videti samo svetla i senke) i
zahteva priliénu kontrolu i &vrstinu ruke da bi se izvela. Nalazim da ovaj
ritual :sluZi da u meni stvori energiju tempiranu da se oslobodi na sceni.
To nije sluGajna, entropijska energija karakteristiéna za neke stimulative
(speed), veé je vise energija koja se mozZe kontrolisati, zadrzati i usmeriti
kad je to potrebno. O svom telu mislim kao alhemicar. Neki od principa
njegovog delovanja, upotrebe i posledica koje ovim nastaju poznati su, ali
riajzanimljiviji su oni -principi koji ne dozvoljavaju visok stepen predvidi-
vosti. Ponekad eksperimentiSem — uglavnom pojacavajuéi ili prenaglasava-
juci pokrete i oseéanja koja postoje u nekom delu mog tela. Nastojim da
mi oni cbuhvate telo u celini.

QOdeéu kreiramo Carol McNicoll i ja (ona je ta koja je u stvari napravi,
tako da njoj pripada veéi deo zasluga). O tom radu razmisljam pridrzavajuéi
se sledecih nacela: 1) kako ¢e to-izgledati u pokretu i da li ima tendenciju
da naglasi prirodan pokret tela, 2) da li je predstava koju stvara dovoljno
snazna da se u njoj moZe mirovati (da li deluje kao monolitna predstava
i/ili obuhvata pokret i kada je u mirovanju), 3) da li ¢e delovati uspesno
na rastojanju, recimo trideset jardi (dubina sale). (Ovo obitno znaci da
odeéa mora biti delotvorna samo kao senka). 4) Kakvu vrstu znacenja ode-
¢a treba da obuhvati. Ovo su uistinu emocionalna razmisljanja jer odeéa
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mozZe biti privladna, odbojna, bezli¢na, tuZzna i tako dalje... U okviru muzi-
ke koju pravim &ini mi se da su znactajne sledeée osobine odete s obzirom
da prenose onu vrstu osecanja koju nastojim da ubrizgam u muziku: seksil
ludo/grotesknoltuznollepolstrasno/neprekidnologajnolkrutolulizicki. Ogigled-
no je da ima unutrasnjih protivre¢nosti u ovom nizu osobina, ali to za mene
pre poveéava nego $to umanjuje delotvornost. Pretpostavijam da me najvise
zanima vlastito ludilo — ono se sastoji od protivrecnosti izmedu onog mog
dela koji Zeli da analizira i racionalizuje (kao §to je slu¢aj u ovom pismu)
i drugog, verovatno viSe istrazivackog dela koji Zeli da razbije sve stvari i
ponovo ih poveze u okviru drugacijeg obrasca. Zanima me to $to u meni
ima stvari za koje nemam nikakvo objaSnjenje i koje posmatram s potpu-
nim iznenadenjem. Zanima me da kaZzem neSto o nadinu na koji umetnici
misle o svom radu. U rock muzici je, bez ikakve sumnje, nepopularno ana-
lizirati sopstveni rad. Smatra se da je za tu muziku nazadno otkriti da
postoji bilo kakva nepristrasna intelektualna zainteresovanost. U okviru
likovnih umetnosti, na drugoj strani, ¢ini se da se danas uzima kao apsolut-
no znadajno biti u stanju da se racionalizuje vlastiti rad i da se ¢vrsto, pre
svega, ustanovi kao ideja u tradiciji ideja i, s tim u vezi porekne da je ikad
postojala bilo kakva emocionalna ili intuitivna motivacija za rad. Zeleo bih
da iznesem misljenje po kome su obe pomenute vrste nadmenosti bezna-
¢ajne. One su, u najgorem slucaju prilitno opasne po razvoj.

Moje liéno videnje, koje je teZze slediti nego izneti, jeste da ovek
koristi sve §to ima i da sledi svaki svoj deo koji je u konkretnom slucaju
aktivan, bilo da je to svest ili intuicija. TipiGan zapadnjacki nedostatak je
zelja da se organizam podeli u razli¢ite i odvojene delove — racionalnu
svest, intuitivni duh, telo koje prima i da se jedan od tih delova izdigne
kao znadajniji od ostalih. Uporedo sa ovim pogledom ide shvatanje po kome
je vizuelni &inilac izvodenja samo dodatak »glavnome rezultatu — muzici
Dodatak je, po tom misljenju, nastao iz, u osnovi, trivijalnih razloga kao $to
su komercijalnost ili moda (kao da je bilo koji od ovh &inilaca trivijalan).

Transformer — Aspekte Der Travestie
katalog za izloZbu, Kunstmuseum,
Luzem, 17. 3. — 15. 4. 1974

Ne mogu da zamislim ni jedno mesto
Gde bih radije bio

Citajuéi jutarnje novine

Pijuckajuéi jutarnji caj

22



Ona se hvata za posluZavnik

| onda razgovaramo kao u kakvoj kuhinjskoj komediji
Nema rizika nema dobiti

Ziveéi tako blizu opasnosti

Cak su ti prijatelji stranci

Ne raéunaj na njihovo drustvo.

Mesta za prste
Mesta za nokte
Skrivena u kuhinji
lza vage

Sta me briga

Tro§im prste kao da ih imam na bacanje
ZapuSujuéi rupe u Zwider Zeeu
Kaznjavajuéi Pavla ili Petra

Nikada se ne uzdaj u ove mere

Ono 8to veruje$ je ono §to vidis

U mom mestu ima kidni kaput ispod drveta
U nebu ima oblak u kome je more,

U moru ima kit bez odiju

U kitu ima Covek bez svog kiSnog kaputa,
U nekoj drugoj zemlji

Sa drugim imenom

Mozda su stvari drugadije

Mozda su iste.

Ponovo u vozu

Sedmorica vojnika ponovo Gitaju novine
Ali vesti se ne menjaju

Nji§uéi se medu gmizavcima
Padobrana zakacenih na tornjeve

Heroji 'se radaju

Ali heroji umiru

Nekolicina dana
Malo veZbe i nadoknade za odmor
Uvereni smo svi
Da ¢eS§ uspeti 4
Majko boZja ako ti je stalo
Mi smo u vozu koji nikuda ne ide
Molim te stavi krst na naSe ofi.
Povedi me skoro sam spreman moZe§ da me povedes
Do kidnog kaputa u nebu
Povedi me moja mala slatka majko povedi me
Ima poslasti¢arnica na nebu.
Sa plode Taking Tiger Mountain (By Strategy]
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STAVI TRSKU 18°POD

D ETETA
P ut A S traw Under
B ab y

Stavi trsku ispod deteta
Tvoje dnevno dobro delo
Stavi trsku ispod deteta
Pazi na trnje

Pusti hodnike da odzvanjaju
Dok se mrak Siri

Slu$aj korake nastojnice
Na spratu nize

Ima mesto u voénjaku

Gde se niko ne usuduje da ide
Poslednja Sasna sestra koja je tamo bila
Pretvorila se u vranu

Pretvorila se u vra — vranu

Pretvorila se u vranu ‘
Poslednja ¢asna sestra koja je tamo biila
Pretvorila se u vranu

Postoji mozak u stolu

Postoji srce u stolici -

1 svi Zive u Isusu

To je porodicna stvar

Sa ploge Taking Tiger Mountain (By Strategy)

K1 NO M

0O J A K1 NO
C hina My Ch n a

U jutarnjoj izmaglici, Kina sedi na Ve&nosti
A odgajivaci opijuma prodaju snove mracnim bratstvima
Preko horizonta se spustaju zavese

Dole u voénjaku &ike i tete igraju svoje igre
. (kako se ¢ini da je uvek bilo)
U plavoj daljini stoje natpisi na visokim poslovnim zgradama
(kako se ¢&ini da je uvek bilo)
Satovi lagano otkucavaju, deleéi dan



Ove sirote devojke tako su zabavne znaju zato im je Bog
podario prste
(da sviraju udaraljke »na solo«)

Kino moja Kino, ja sam lutao naokolo, a ti si jo§ uvek tu
{Cime Gini mi se treba da se ponosis)
Tvoje zidine su te zatvorile, zadrzale te kod kuce hiljadama
godina
(ali ima nesto §to treba da ti kaZzem)
Svi mladi momci oblade se kao mornari

Secam se coveka koji je skotio kroz prozor nad zalivom
{jedva da se iko zadudio)

Islednik mi je rekao »Ovakve stvari se deSavaju svaki dan«

Znate, sa pagode, svet je tako uredan.

Sa ploSe Taking Tiger Mountain (By Strategy)
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Zar nije mozak neverovatna stvar? Kao dvadesetetvorokanalna traka
na kojoj se sve stvari dogadaju istovremeno. Zvu&i besmisleno, ali u tre-
nutku saobradajne nesreée (automobil je na ulici udario Enoa 1974. godine
nakon ¢ega je proveo jedno vreme u bolnici — prim. prev.) razvio sam teo-
riju o nac¢inu na koji moj mozak funkcioniSe. Zatim me je udario automo-
bil.

»On boluje od drustvene klaustrofobije«, kaZe Enova devojka Alex.
»Ne voli da mnogo sedi i brblja. Zeli da &uje nesto o ¢emu bi mogao da
razmi$lja, da bi se povukao i sam razmigljao. Ipak, povremeno ide na zabave
odakle se vraca izguzvan i promukao«.

»Eno je veliki plesaC«, kaZe fotograf William Murray. »lzmislio je
‘statik’. Tu se agresivno pleSe otprilike 30 sekundi a nakon toga plesad
dvar-tri minuta stoji ukocen. Jednom sam bio na zabavi gde je on zapo&eo
ovaj ples. Uskoro je Getrdesetoro ljudi radilo isto. Bilo je nadrealno«.

Traka od muzike €ini plastiéni materijal. To je razlog zbog kojeg neko
kao ja moze da stvara muziku.

Moj veliki dug prema roditeljima jeste taj $to se nikad nisu intere-
sovali za ono §to radim. Veéina roditelja srednje klase okaci crtez kad ga
dete donese kuci. Ukoliko roditelji ne obracaju paznju, dete ne pada u is-
kusenje da taj isti crtez ponavija Sest puta da bi se zauzvrat dobio isti
komentar. B

Dugo mi je trebalo da shvatim da éu u muzici praviti karijeru, jer nisam
svirao nijedan instrument.

BIO, 1975, S.A.D.
razgovor sa Arthurom Lubowim
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D OTRGCATCU D A T 1
Z AV EZEM P ERTILE
| I C o m e R unmning
T o T i e Y o urtr S h o e

(Posveéeno cipelama Ritve Saariko i pasti za cipele lana Macdonalda)

Naci éu mesto negde u éosku

| protraciéu ostatak svog Zivota

Tek strpljivo posmatrajuéi sa prozora

Tek ¢ekajuéi smene godisnjih doba, jednog dana
Moiji 6ée te snovi uvuéi kroz tu baStensku kapiju.
Hoéu da budem mornar lutalica

Mi smo siluete na mesedini

Sedim slazuéi pasijans kraj prozora
Tek &ekajuéi. smene godisnjih doba
Videées, jednog dana, ovi ée te snovi uvuéi kroz moja vrata
| dotréadu da ti zavezem pertle
Dotréacu da ti zaveZzem pertle
Dotréacu da ti zavezem pertle
Sa plote Another Green World

FRIPP&ENDO

Fripp: Sa bilo kojom drugom grupom zna se $ta ¢e se desiti i to
vremenom postaje veoma dosadno. Sa nama se nikad unapred ne zna Sta
éemo na sceni svirati, Svaki nastup je novo iskustvo.

l[i‘u»'b‘l)i%ha je mozda o¢ekivala neku vrstu muzitkog kompromisa izmedu Roxy Music |
King Crimson...

Fripp: Da, i to je upravo ono §to smo hteli da izbegnemo. .. Uos-
talom, moZda je tako i bolje... To im je pruzilo priliku da se ne sloze sa
ljudima koje vole. .. Jedini grad u kojem je izgledalo da publika voli i razu-
me ono §to smo radili bio je Bordo.

Eno: Dok smo svirali publika je mirno slusala, tako mirno da smo
pomislili da nedto nije u redu. Nismo shvatili $ta se deSava. A onda nam
je sinulo da se toj publici nasa muzika dopada. U Spaniji smo imali ogro-
man uspeh, i u Madridu, ali narocito u Barceloni.
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Da li se radi o improvizovanoj muzici?

Eno: Muzika je napola improvizovana, a napola je ve¢ napisana. To
jest, imamo stvari veé snimljene na magnetofonskim trakama i Robert onda
svira preko te zvuéne pozadine. Veliki deo onoga §to radimo stvar je tre-

nutka. Imamo spravu koja moZe beskonatno da ponavlja ono sto Robert
svira, kao kod Terry Rlleya

Fripp: Sada vise nemam nikakve planove, a ni Zzelju da ponovo
sviram u nekom sastavu. Ono §to radim sa Enom je ne$§to sasvim drugacije.
U stvari, izmedu mene i njega postoji sustinska sli¢nost, mada se spolja
predstavljamo na potpuno razli¢it nadin. Tako na primer, obojica smatramo
da je jako tesko biti u grupi muzigara. Kapetan Eno je usamljeni muzicar,
a ja sam uvek govorio da nisam muzi¢ar. .. | zato se dobro slaZemoc on i ja.
Ono $to je sada vaZno jeste da se F;riwpp/wEn'o smatra novom organizacijom
muzike, a sastavi kao nedto Sto pripada proslosti. Medutim, suotavamo se
sa ogromnim teSkoéama u nastojanju da sprovedemo nadu zamisao, jer,
na primer, na§ management je bio protiv ovakve formule. Sve su pokusali
da nas sprece da ovako radimo.

E no: Oni uopste ne shvataju $ta mi zapravo Zelimo. Oni misle da
niko neée hteti da kupi ono §to' mi radimo. Oni jo§ uvek nisu u stanju da
asimiluju fenomen Tangerine Dream — Kraftwerk. Za njih je to ne$to mon-
struozno §to izmi¢e pravilima. .. »fazon« koji ée trajati samo godinu dana.
Oni nisu shvatili da ljudi sluSaju muziku na drugaciji nac¢in, sa mnogo vise
paZznje. Oni jo§ uvek misle da je publika u stanju da se koncentriSe samo
§est minuta pre nego $to pocne da razmislja o tome s kim ée da se nade
posle koncerta. Oni nisu dovoljno pametni da odsluSaju tu muziku u celom
trajanju da bi razlikovali ono §to je dobro od onoga $to je loSe. Cak su i
ljudi iz Virgina, koji imaju uspeha sa Tangerine Dream, nesposobni da prave
razliku: snimaju jako dobre stvari, ali isto tako i veoma loS§e stvari. Sve
¢e uzeti! Dovoljno je da im se kaze da je avangardno.

Fripp: Napocetku Island nije hteo da izda nasu plocu.

E no: Ne! Oni misle da ¢e to da upropasti nasu karijeru, da je isuviSe
komplikovano, da se publika neée snadéi.

MozZda imaju pravo...

E no: Mozda, u izvesnom smislu. .. Sto se mene tite, Zelim da radim
razliéite stvari, da se ne ograni¢avam jednim odredenim stilom.

Fripp: Ono §to je ludo jeste nagli prelazak iz jednog u drugi stil.
Ogromna je razlika izmedu Cvrste organizacije oventane uspehom Crim-
sona i ovog naseg, sadas$njeg, muzitkog iskustva.
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Tangerine Dream je u katedrali u Remsu svirao pred 5000 ljudi. To dokazuje da
muzika kao $to je vaSa moze da privude mase. Cini mi se da je problem mnogo viSe na
nivou informacije . ..

E no: Upravo tako. Mi nemamo dobru publiku, publiku koja bi odgo-
varala na$oj muzici. Publika bi trebalo da se navikne na to da muzicari
rade stvari koje odgovaraju njihovim li¢énostima, a ne, nuzno, uvek istu mu-
ziku. Ono $to Fripp radi na sceni potpuno odgovara onome $§to on jeste.
Ne treba biti previse mastovit da bi se videlo da se uvek radi o istoj osobi
koja se izrazava.

Kako ste na sceni podelili posao?

Eno: Uglavnom Robert svira, a ja radim sa magnetofonskim tra-
kama.

Ti obradujes zvuk?

Eno: Ne ba$§ sasvim. Ja ga u stvari obradujem na odreden nacin:
radim sa viSe Revoxa i na primer, u odredenim trenucima, ima se utisak
kao da pedeset gitara svira istovremeno, viSe ili manje zajedno, u zavis-
nosti od onoga §to Zelim da postignem.

Takode koristite i light-show?

Eno: Ono 8to smo hteli da imamo jesu slike koje u potpunosti od-
govaraju muzidi, tj. slike koje se ponavljaju, bez iznenadenja, ista stvar ko-
ja se wvrti i vraca i koja moze da se gleda satima. Slike prate odvijanje mu-
zike. Ono $to smo po svaku cenu hteli da izbegnemo jeste ona »psihodelic-
na« strana najveceg broja light-showa.

Da li éete napraviti plou od onoga 3to ste svirali na ovoj turneji?

Fripp: Da, mogli bismo, mozda éemo to udciniti.

Eno: Al nije sve snimljeno onako kako je odsvirano. Uostalom.
imamo sve trake kojim se koristim na sceni i moZemo ih preraditi u stu-
difju.

Rock & Folk, juli 1975, Paris
razgovor sa Paulom Alessandrinijem

Na sceni svirate skoro u potpunom mraku. Sta vam to donosi?

Fripp: Ne volim da me posmatraju. Ne dolazim na scenu da bi me
ljudi gledali, ve¢ da sviram.
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Eno: Postajem nervozan kada ljudi gledaju ono §to radim. Volim
da stvaram zvuk i to je sve. Pomalo u tajnosti. Mislim da je tako bolje.
Mi ne izlazimo na scenu kao dve li¢nosti. Trudimo se da zvucima ispunimo
salu. Ne Zelimo da ljudi budu svesni naSeg prisustva i zato se trudimo da
se §to manje kreéemo.

Fripp: Kada bih morao da se pokazem pod reflektorima, ne bih
mogao da se popnem na scenu. Uz to veoma volim da gledam publiku, a
ako se ja nalazim u snopu svetlosti onda mi je to onemoguéeno. To ne znadi
da Zelimo da ignoriSemo publiku. To je jednostavno naéin na koji mi gleda-
mo na komunikaciju.

Eno: Mi se jednostavno trudimo da dodamo nesto neGemu 3to veé

postoji. Prema tome, radi se 0o veoma razliditom nadéinu sviranja koji zah-
teva jedan isto tako veoma razli¢it nadin slusanja i prisustvovanja.

 Best, juli 1975, Paris
razgovor sa Hervéom Picartom i Christianom Lebrunom

V ATR A S VETO G E L MA
S t. E Il m o’s F i r e

Smede o&i i ja bili smo umorni
Hodali smo i grabili
Kroz pustare i Siblje
Kroz beskrajne plave meandrine

U plavoj avgustovskoj mesedini
U svezoj avgustovskoj mesedini

Kroz noéi i kroz vatre
Ljuljali smo se niz Zice
Kroz gradove i niz ceste
Kroz oluje i grmljavinu

U plavoj avgustovskoj mesedini
U svezoj avgustovskoj mesedini
Na kraju smo se zaustavili u pustinji
Gde su kosti bile bele poput zubiju
I videli smo vatru Svetog Elma
Kako razbija jone u etru
U plavoj avgustovskoj mesedGini
U svezoj avgustovskoj mesedini.
Sa ploée Another Green World
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N EB O

GLEDA AIJUT CII
' 'S k vy S a w

Svi oblaci postaju reci
Sve re¢i lebde jedna za drugom
Niko ne zna §ta znaCe

" Niko se za njima ne osvrée

Mau Mau starter €ing €ing da da
Kéi kéi krivotvori podatke

Uzmi i ponesi ping pong starter
Karter Karter dovedi Kartera
Perigeeeeeeeee

Otvor §ipka i delfske depresije
Otvor Sipka i delfske depresije
Otvor zapon i kvantni podaci

Sa plote Another Green World

DISKRETNA MUZIKA

Uvek sam viSe voleo da pravim planove nego da ih ostvarujem, tezio
sam situacijama i sistemima koji ¢e, jednom u pogonu, da stvaraju muziku
sa malo ili nimalo posredovanja s moje strane.

To jest, skloniji sam planiranju i programiranju, da zatim postanem
auditorijum za rezultate. ‘ :

Ova ploéa ilustruje dva nagina zadovoljavanja ovakve sklonosti. Dis-
creet Music je tehnoloski pristup tom problemu. Ako postoji bilo kakva
partitura za pojedinu kompoziciju, to mora da bude operativni dijagram
odredene naprave koju sam koristio da bih je proizveo. Kljuéni momenat
u ovom sluéaju je dugadak delay-echo sistem sa kojim sam eksperimenti-
sao otkako sam postao svestan muzitkih moguénosti magnetofona 1964.
godine. Podto sam postavio napravu stepen mog ucedca u njegovom radu
ograniGavao se na (a) obezbedivanje izvora zvuka (u ovom slucaju dve jed-
nostavne i obostrano kompatibilne melodijske linije razliCitog trajanja za-
belezene na digital recall system (digitalnoj memoriji) i (b) povremeno
menjanje boje sintetizatora pomoc¢u grafickog ekvilajzera.

Stvar je discipline da se ova pasivna uloga prihvati i da se bar jed-
nom zanemari umetnikova sklonost da se me$a i da brlja. U ovom slucaju
pomoglo mi je saznanje da sam pravio samo pozadinu preko koje je moj
prijatelj Robert Fripp trebalo da svira na seriji predvidenih koncerata. Sa-
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Dijagram sa omota plode Discreet Music.

znanje o njenoj buduéoj svrsi i sopstveno zadovoljstvo u »postepenim pro-
cesima« sprecili su me da uops$te pokusam da stvorim iznenadenja i jo$
manje predvidljive promene u toj stvari. PokuSavao sam da napravim stvar
koju je moguce slusati a isto tako i zanemariti.. . pomalo u Satievom duhu
koji je hteo da pravi muziku koja bi se »me8ala sa zvukom viljusaka i no-
Zeva U vreme veterec.

U jenuaru ove godine imao sam nesrecéu. Nisam bio ozbiljno povre-
den, ali bio sam primoran da leZzim u krutom i nepomitnom poloZaju. Moja
prijateljica Judy Nylon me je posetila i doneia ploSu sa muzikom harfe iz
osamnaestog veka. Nakon $to je oti§la uspeo sam sa velikim naporom da
stavim plo¢u na gramofon. PoSto sam ponovo legao, primetio sam da je
ja¢ina zvuka na pojacalu veoma niska i da jedan kanal uop$te ne radi. Po-
sto nisam imao snage da ponovo ustanem i poboljSam situaciju, ploga je
svirala gotovo necujno. To je za mene bio sasvim novi nadin sluSanja mu-
zike — kao deo ambijenta moje neposredne okoline, kao §to su boja svetla
i zvuk kiSe bili delovi tog istog ambijenta. Iz tog razloga preporudujem re-
lativno tiho sluSanje ove stvari, ¢ak i ako zvuk &esto pada ispod praga
Sujnosti.

Drugi nagin zadovoljavanja ovakve sklonosti ka samopode$avajuéim
i samoproizvodnim sistemima se ogleda u tri varijacije Pachelbelovog ka-
nona. Naslovi ovih varijacija poti¢u od Sarmantno netacénih prevoda koji se
nalaze na francuskom omotu ploce istog dela koji je orkestar Jean Francois
Paillarda snimio za diskografsku kuéu Erata. Ta ploca je inspirisala ove moje
varijacije svojom krajnje romantiénom interpretacijom ovog veoma pri-
mernog renesansnog kanona. Paillard kompoziciju izvodi dvostruko sporije
nego $to je zabeleZzeno u notama, a ja sam jo$ vi§e usporio tempo postu-
juéi odiglednu mudrost njegove odluke.

U ovom slucaju »sistem« se sastoji od grupe izvodata sa odredenim
uputstvima — a »input<« (osnovni zvuk) je fragmenat Pachelbela. Svaka
varijacija polazi od kratkog dela partiture (dva ili Getbiri takta) i deonice
svirata se zamenjuju tako da se preklapaju jedna preko druge na nacin
koji nije predviden partiturom. U »Punoéi vetra« tempo svakog svirada je
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usporen; stepen usporavanja je odreden visinom tona odredenog instru-
menta (bas = polako). »Francuski katalozi« spajaju note i melodije sa indi-
kacijama tempa uzetim iz drugih delova partiture. U »Svirepom oduSevlje-
nju« svaki svira¢ pred sobom ima niz nota koje su u vezi sa ostalim svi-
ratima, ali svaki niz je razlicitog trajanja, tako da se prvobitni odnosi brzo
prekinu. PokuSao sam da dostignem Paillardov bogat i raskoSan gudacki
kvalitet koliko god sam mogao u snimanju i miksovanju ovih komada.

tekst na poledini omota ploe Discreet Music, 1975.

V E T ONE U NOC
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Rozati

Cekao sam te cele vederi
Mozda godinama ko to zna
Brojeéi sate kako prolaze
Sve tone u noé

Stojim na plaZi

Dajem opise

Razlitite za svakoga koga vidim
Jer mi pamcéenje ne seze dalje
Od proslog septembra

Santjago

Pod vulkanom

Pluta kao jastuce na moru

Ali nikad ne mogu da spavam ovde
Sve razmislja noéu

Rozali

Celog smo leta pricali
Vadeéi slamke iz nasih odela
Vidi kako se povetarac stiSao
Sve nocu zastaje

Sa plode Another Green World
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Muzicka partitura je iskaz o organizaciji, odnosno skup sredstava za
organizovanje ponaSanja sa ciljem proizvodenja zvuka. To $to ovaj pristup
nije oCigledan u kompozicijama klasi¢nih majstora govori da konceptu or-
ganizacije prilikom stvaranja kompozici je nije pridavana posebna paZnja.
Citava dva veka organizacione jedinice ostale su nedirnute (simfonijski
orkestar, gudacki kvartet ili odnos Goveklklavir) jer je paznja kompozitora
bila usmerena na kori&éenje tih jedinica kao proizvodaca odredenih rezul-
tata snabdevenih odredenim uputstvima.

U smislu detaljnijeg razmatranja o eksperimentalnoj muzici, koje sle-
di, zeleo bih nesto konkretnije da govorim o nekim stranama i znaéenjima
paradigme klasiéne organizacije — orkestra. Tradicionalni orkestar je ste:
penasta, piramidalna hijerarhija iste vrste kao i vojska iz tog vremena. Hi-
jerarhija stepena sadrzana je u tom obrascu: dirigent, voda orkestra, vodedi
instrumenti pojedinih delova orkestra, instrumenti u delovima orkestra ko-
ji su ovima podredeni i najzad ostali &lanovi orkestra. Solista je taj koji
se povremeno ukljucuje u gornje delove sistema. To naravno podrazumeva
da sa svojim namerama i teznjama kompozitor ima potpunu, iako privreme-
nu, kontrolu nad celom strukturom i njenim ponasanjem. Ovakvo ustrojstvo,
poput vojnog, odraz je razli¢itih stepena odgovornosti i, na drugoj strani.
odraz je promenljivog stepena pritiska na ponasanje.

Takvo ustrojstvo ima i drugu posledicu: kao perspektiva u slikanstvu,
ono uvodi fokus i ugao. Slusalac ima utisak prednjeg i zadnjeg plana mu-
zike i nepogresivo ocenjuje da se glavnina »visoko odgovornih« zbivanja
odigrava u prednjem planu, a da je zadnji plan samo okolina ili kontra-
punkt.' Na taj nagin bitno je ogranien broj perceptivnih polozaja dostupnih
slusaocu.

' Ovo ustrojstvo je veoma razvijeno u klasiénoj indijskoj muzici, u kojoj table imaiju

ulogu monotone zvuéne podloge za sitar. Cini mi se da nije nimalo slu€ajno $to je indijske
drudtvo odslikavalo istovetnu jasnu podelu uloga u kastinskom sistemu.



Treée zapazanje koje bih Zeleo da iznesem o stepenastom sistemu u
orkestru je sledeée: takav sistem zahteva upotrebu Skolovanih muziCara.
Kao &to je poznato, Skolovani muzidar je onaj koji, dobivsi odredenu infor-
maciju, proizvodi odreden predvideni ton. Skolovanje muzicara sastoji se u
njegovom osposobljavanju da deluje tatno kao i svi ostali pripadnici njego-
vog ranga. Njega, u stvari, Skoluju da suzbije svoju prirodnu sklonost ka
raznolikom da bi na taj na&in poveéao svoju predvidivost.

Posto Géu u ovom eseju Gesto upotrebljavati izraz raznolikost zeleo
bih da ga na pocetku odredim. Radi se o izrazu uzetom iz kibernetike (mau-
ke o organizaciji) i prvi ga je upotrebio W. R. Ashby?. Raznolikost predstav-
lia ukupan broj izlaznih mogucnosti sistema. Ona je ukupan raspon pona-
Sanja. Svi organski sistemi su verovatni: pokazuju raznovrsnost, dok je pri-
lagodljivost organizma funkcija koli€ine raznovrsnosti koju je organizam u
stanju da stvori. Evoluciona prilagodljivost je rezultat medudejstva ovog,
verovatnog, procesa i zahteva sredine. Stvaraju¢i raspon izlaznih veli¢ina,
evolucija se bavi rasponom mogucih buducnosti. U ovom slucaju, okolina
je reduktor raznolikosti s obzirom da »vrsi izbor« odredenih vrsta omoguca-
vajuéi im da preZive i razmnozavaju se dok druge odbacuje. Isto kao $to je
ocigledno da ¢e organizam (po svojoj materijalnoj prirodi) biti primoran
da stvara raznovrsnosti (da bi preZiveo), tatno je i to da ta raznovrsnost
ne sme da bude neograni¢ena. Drugim re€ima, za uspesSnu “evoluciju po-
treban nam je prenos identiteta kao i prenos promene. Ili obratno, u pre-
nosu evolutivne informacije nije vazno samo da se primi ono ispravno, veé
i da se primi pomalo pogresno. To znati da korisna odstupanja i promene
mogu da budu ohrabrena i pojacana.

Moje je uverenje da je u eksperimentalnoj muzici ZiZza prvenstveno
bila usmerena prema njenoj organizaciji i mogucnosti da proizvede i kon-
troli€e raznovrsnost, kao i da upija prirodnu raznovrsnost — interferirajuce
vrednosti sredine. Eksperimentalna muzika, za razliku od klasi¢ne (ili avan-
gardne) muzike, obi¢no ne daje uputstva koja vode ishodu visoke preciz-
nosti, &ime obi&no ne odreduje u potpunosti ponovljive zvudne kombinacije.
Upravo taj nedostatak interesa za preciznu prirodu komada doveo je do
(po mom misljenju) zavaravajuCeg opisa ove muzike kao »neodredenec.
Nadam se da éu pokazati da jedna eksperimentalna kompozicija ima za cilj
da pokrene sistem ili organizam koji ¢e stvoriti jedinstvene (8to ne znaci
i nuzno ponovljive) izlazne veli¢ine. U isto vreme taj sistem trazi nacin da
ograniéi raspon ovih izlaznih veliCina. To je tendencija prema »klasi cilje-
va« pre nego prema jednom odredenom cilju i razlikuje se od »besciljnog
pogaéa‘nja« (neodredenosti) koje je bilo izrazito aktuelno tokom Sezdesetih
godina. ‘

Zeleo bih da se podrobno pozabavim odredenim komadom eksperi-
mentalne muzike koji pruza primer ovog pomaka usmerenja. Radi se o ko-

2 W. Ross Ashby, An Introduction To Cybernetics, University Paperbacks, London
1964. {prvo izdanje 1956.) : o
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madu Paragraph 7 iz The Great Learning® autora Corneliusa Cardewa. Njega
sam odobrao ne samo zato $to predstavlja pregled organizacionih tehnika,
veé i zbog toga Sto je dostupan na plogi. UopSteno govoreéi, ograniéiéu
svoja zapazanja na muziku koja je snimljena. Istakao bih da je u partituri
sadrzana ideja da je moZe izvoditi bilo koja grupa ljudi (bilo da su obuéeni
u pevanju ili ne). Verzija dostupna na ploci izvedena je od strane meSovite
grupe muzicara i studenata umetnosti, dok je moje iskustvo tog komada
zasnovano na njegova Cetiri izvodenja u kojima sam i sam u€estvovao.

PovrSan pregled partiture verovatno ée stvoriti utisak da ée se komad
korenito razlikovati od izvodenja do izvodenja s obzirom da partitura kakva
jeste pruza samo nekoliko preciznih (8to ¢e reéi podloZnih kvantifikaciji)
ograniCenja same prirode ponaSanja svakog od izvodata, i s obzirom da
sami izvodaci (medusobno razligitih sposobnosti) nisu »pouzdani« u smislu
u kojem je to moguée grupi muzitara. Cinjenica da bitnih razlika u izvode-
nju nema priliéno je zanimljiva jer nagovestava da na neki nacin niz ogra-
ni¢enja koja nisu odredena partiturom dolazi do izraZaja tokom izvodenja
i da ta »automatska« ograniGenja Gine stvarne odrednice prirode komada.

Kako bih pokazao da ovakva pretpostavka nije neosnovana, sada ¢u
pruZiti opis nacina na koji se komad moZe razviti kada bi na njegov konacni
oblik uticala samo uputstva partiture. Nadam se da éu na taj nadin biti
u mogucénosti da izdvojim razliku izmedu ovakvog hipotetitkog izvodenja
i stvarnog izvodenja tog komada, te da ¢e ta razlika pruZiti osnovu za objas-
njenje prirode »automatske« kontrole.

HIPOTETICKO IZVODENJE: Komad zapocinje bogatim ustrajnim dis-
akordom (»izaberi bilo koji za svoj prvi ton«). Kako je mesto na kojem se
pevaéi krec¢u sledeéi ton i sledeéi red uslovljen individualnim duzinama
daha (»svaki red pevaj koliko traje tvoj dah«), moguce je da ¢e pevaéi me-
njati tonove u razliGitom trenutku. Njihov izbor tona je pod uticajem tri
uputstva: »nemoj pevati isti ton u dva uzastopna reda«, »pevaj ton koji
mozZe$ da CujeS«, i ukoliko iz nekog razloga nijedno od ovih uputstava ne
moZe da se prati onda vaZi uputstvo »svoj slededi ton izaberi slobodno«.
Pretpostavimo, sada, da ima dvadeset pevaca i da su nekim sluéajem svi
oni izabrali razli¢ite prve tonove. Pretpostavimo i da jedan od njih dode do
kraja svog prvog reda pre svih ostalih. S obzirom da on ne moZe da ponovi
svoj prethodni ton, raspolaZe apsolutnim maksimumom od devetnaest to-
nova kojma bira svoj »sledeéi ton«. Time $to izabere jedan ton on rezervu
dostupnih tonova svodi na devetnaest. Sledeéi pevat za promenu ima
osamnaest tonova. Nastavljanjem ovog postupka ocekivalo bi se postepeno
umanjivanje razli¢itih tonova u komadu sve dok ne bi nastupio trenutak
u kojem bi svega nekoliko nota bilo na raspolaganju. To je premalo da se
komad nastavi bez proizvoljnog uvodenja novih tonova, §to bi bilo u skladu
sa tred¢im u nizu od tri osnovna uputstva. Sa veéim brojem pevaca ovaj
proces umanjivanja mogao bi lako da traje tokom celokupnog trajanja ko-

3 Svaki pasus odgovara pasusu iz konfuGijevskog klasiénog dela istog naziva,

37



mada. Tako u ovom hipotetickom izvodenju preovladujuéi oblik komada se-
stojao bi se od velike zalihe slugajnih tonova koja bi se smanjivala do sas-
vim male zalihe. Ona bi ¢ak bila i ponovo popunjena i sastojala bi se od
slutajnih tonova (s obzirom da su oni ili ono $to je preostalo od pocetne
zalihe ili slugajni dodaci ovome).

STVARNO 1ZVODENJE: Komad zapo&inje istim bogatim disakondom i
ubrzano (§to znadi pre zavr$etka prvog reda) smanjuje se do sloZenog ali
ne i u zna&ajnoj meri disonantnog sazvugja. Ubrzo posle toga, komad se
»smiruje« na odredenom stepenu raznolikosti koji je mnogo visi od onog
u hipotetickom izvodenju. Taj stepen raznolikosti tezi da se manje ili vise
harmoniéno okreée oko osnovnog (jednocbraznog) tona. On se prili¢no
¢vrsto odrzava i tokom ostatka komada. Retko se dogodi da se obrate uput-
stvu »slobodno izaberi svoj sledeéi ton« i, izuzev u slucaju malog broja
pevada, ovo uputstvo se pojavljuje kao izlidno®. To je zato Sto se novi to-
novi uvode u komad bez obzira na bilo kakvu nameru pojedinog izvodaca
da to ugini. Ovo zapaZanje u prvi plan isti¢e prisustvo niza »sluCajnosti«
koje deluju da bi se ponovo popunila zaliha tonova u komadu. Prva slucaj-
nost iz tog niza tie se »nepouzdanosti« medovitih grupa pevaca. Na jed-
nom kraju sasvim je spojivo da ¢e pevat bez sluha (tone-deaf) Cuti ton i
da ée, sledeéi osnovno uputstvo da »peva bilo koji ton koji Euje«, »uskla-
diti« taj ton sa novim tonom. Drugi peva¢ moZe nesvesno preneti ton u
oktavu u kojoj mu je lakse da peva, ili ¢e otpevati ton koji je harmonski
srodan (tercu ili kvintu). Cisto spoljasnji, fizicki dogadaj takode Ce nasto-
jati da uvede nove tonove — pojava ucestanosti ritmitkog udarca. Ucesta-
nost udarca je novi ton koji nastaje kada su postojana dva tona koja su
medusobno bliska u osnovnoj partituri. Sa njima je povezana matematicki
a ne harmonski. Ovo su tri nadina pomodu kojih se uvodi novi materijal.

Pored uputstava u partituri koja »umanjuju raznolikosti« (otpevaj no-
tu koju moze$ da &ujeS«, »ne pevaj isti ton u dva uzastopna reda«), ima ne-
kih uputstava koja nastaju tokom izvodenja. Jedno od njih odnosi se na
akustiénu prirodu prostorije u kojoj se odigrava izvodenje. U slucaju da se
radi o velikoj prostoriji (a veéina prostorija koje mogu da prime izvodenje
na nacin na koji se ovaj komad obiéno izvodi su velike) tada je verovatno
da ée se pojaviti »rezonantna uc¢estanost«. Ova se odreduje kao »osnova
na kojoj prilozeno rezonira« a u praksi to znagi sledece: ton jacine koja
pokazuje odredenu amplitudu u prostoriji ija rezonantna ucestanost odgo-
vara uéestanosti tona zvuéacée glasnije nego ma koji drugi ton iste ampli-
tude. Suotavamo se, u tom sluéaju, sa situacijom da je izvestan broj tono-
va pojacan do priblizno iste amplitude, pri Cemu ée svaki koji odgovara
rezonantnoj ucestanosti prostorije zvucati glasnije od ostalih. U Paragraph
7 ova Ginjenica stvara statisticku verovatnoéu da ¢e se kompogzicija kretati
prema grupisanju oko tona odredenog sredinom. To moZe da bude osnovni
ton o kojem sam ranije govorio.

“ Broj uputstava partiture izgleda izliSan: sva koja se, primera radi, odnose na vodu
ni na koji nadin ne menjaju muziku.
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Drugi znaCajan naGin smanjivanja raznolikosti je sklonost (»ukus«).
S obzirom da su izvodaci ¢esto u polozaju da izaberu ton iz prilicno veli-
kog, ponudenog broja tonova, njihove individualne kulturne istorije i na-
klonosti bice znacajan Ginilac pri izboru vrste tonova koje ¢e odlugiti da
pojacaju (i koje ¢e samim tim propustiti). Ovo sa druge strane znadi jo$
jednu stvar: izuzetno je teSko, ukoliko fizvodac nije bez sluha (ili §kolovan
muzicar), da se drzi ton koji je u disakordu (neusaglasenosti) sa svojom
sredinom. Uop$§te, ton se prilagodava skoro nezavisno od volje kako bi po-
stigao neku vrstu harmonskog odnosa prema svojoj okolini. Ovim se moze
objasniti za$to se poCetna disonantnost tonova ubrzano smanjuje.

Ukratko, u tom slu¢aju nastanak, raspodela i kontrola tonova u okviru
jedne kompoZicije odredeni su sledeéim: jednim detaljnim uputstvom (»ne
pevaj isti ton u dva uzastopna reda«), pomocéu dva psihologka faktora (slu-
hom i prenoSenjem kompozicije na drugi glas) i kulturnim &iniocem »sklo-
nosti«. Naravno da postoje i drugi parametri jedne kompozicije (posebno
amplitude) koji su kontrolisani na sli¢an nacin i koji su podlozni istoj ana-
litickoj tehnici, pri ¢emu Cinilac disanja moze da odredi kompoziciju u nje-
nim najznacajnijim osobinama — meditativnom spokojstvu i smirenosti.
Sve navedeno trebalo bi da je dovoljno da pokaZe da se radi o ne¢emu po-
sve razlicitom od klasitne kompozicione tehnike: umesto da zanemaruje
ili podreduje raznolikost stvorenu tokom izvodenja, kompozitor je izgradio
komad tako da je pomenuta raznolikost upravo sustina muzike.

Verovatno najsazetiji opis ove vrste kompozicije, koja je karakteris-
ti¢na za vedinu eksperimentalne muzike, dat je u izjavi kibernetiCara Staf-
forda Beera: »Umesto nastojati da se odredi do poslednjeg detalja, takva
vrsta kompozicije treba nastojati da se odredi samo na neki nacin. Nakon
toga si nosen dinamikom samog sistema u pravcu u kojem Zeli§ da se kre-
éed«.° U slutaju Cardewovog komada »dinamika samog sistema« jeste me-
dudejstvo sa psiholoskom, kulturmom i klimom sredine. Sve tri oknuZuju
izvodenje.

Engleski kompozitor Michael Parsons iznosi drugo misljenje o ovak-
voj vrsti kompozicije: »Zamisao da grupa ljudi izvodi istovremeno jednu
te istu delatnost, tako da je svako izvodi na pomalo razli¢it nacin, prelazak
»jedinstva« u »viSestrukost« pruza vrlo ekonomican naCin zapisivanja —
potrebno je samo odrediti jedan postupak, dok ¢e raznolikost biti posledica
toga §to ée svako izvoditi razliGito. Ovo je primer upotrebe »skrivenih iz-
vora« u smislu prirodnih individualnih razlika (pre nego talenta ili sposob-
nosti) $to je u klasitnoj koncertnoj muzici u potpunosti zanemareno. U
narodnoj muzici to nije slucaj’.

s Stafford Beer, Brain Of The Firm, The Managerial Cybernetics Of Organization,
Allen Lane, London 1972, str. 69.

¢ Michael Parsons, navedeno u Michael Nyman, Experimental Music — Cage And
Beyond, Studio Vista, London 1974,
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Ovaj pokret za upotrebu prirodne raznolikosti kao kompozicionog sred-
stva prikazan je i u komadu Michaela Nymana nazvanom 7—1700 (Obscure
6). U ovom komadu, svaki od ¢etvorice pijanista svira isti niz od 100 akot-
da spuStajuéi se pri tom lagano niz klavijaturu. Dato mu je uputstvo da
prede na sledeéi akord tek kad viSe nije u stanju da Cuje prethodni. Kako
ova procena zavisi od nekoliko promenljivih (koliko je glasno odsviran
akord, koliko dobro sviraé &uje, kakav je klavir, trenutak u kome se odluci
da akord vise ne moze da se &uje), Setvorica izvodata veoma brzo ispada-
ju iz medusobne sinhronizovanosti. Nakon toga se dogada da se formiraju
jedinstvene i osetljive grupe od oko &etiri razlicita akorda, ili brzi nizovi
akorda prethode dugotrajnoj tisini. Ovo je primer elegantne upotrebe kom-
pozicione tehnike koju je Parsons odredio. | to ne zato Sto je poput Carde-
wovog komada izuzetno lepa za sludanje — Cinilac koji, Cini se, danas nosi
malo kriticke teZine.

Kompozicija ovakve vrste teZi da kod sluSaoca stvori perceptivni po-
mak koji Ge biti koliki i pomak u kompoziciji (i sa njim pomeSan). Zanim-
ljivo je da ova dva komada na ploc¢i imaju podjednako »fade out« (sa pos-
tepenim stiSavanjem) zavrSetke (Cardewov komad ima i »fade in« poce-
tak), s obzirom da to znadi da komad nije zavrSen veé¢ da nastavlja da traje
van dometa glasa. Rock muzika jedina je stalno koristila kompozicionu
vrednost fade-outa, dok je ovi komadi koriste kao pogodnu s obzirom da
su oba bila preduga da stanu na jednu stranu ploge. Naglasio bih da fade-
-out, uprkos svemu, uglavnom odrzava opsti kvalitet komada i ukazuje na
znadajnu osobinu zajednitku sa drugim vrstama eksperimentalne muzike:
osobinu da je muzika deo zami$ljenog kontinuuma i da u velikoj meri nije
usmerena — ne pokazuje veliki »napredak« od jedne tatke (poloZaja, teme,
iskaza, stava) prema razreSenju. Da bismo proverili valjanost ove pret-
postavke, zamislite fade-out zavrSetak negde na sredini Beethovenove De-
vete simfonije. Veliki deo energije koju poseduje klasi¢na muzika potice od
kretanja od jedne muzitke zamisli ka drugoj — zamisao »teme i varijacije«
i pomenuto kretanje usmereno je u smislu da istorijat i verovatna budué-
nost komada utidu na percepciju odnosno na ono 3to dovek tuje u datom
trenutku.

Eksperimentalna muzika je, u svakom slugaju, pocela da se bavi jed-
novremenim permutacijama ograniGenog broja ¢inilaca u datom vremen-
skom isecku, kao i odnosom izmedu broja tih isetaka u vremenu. Takode
mislim da je ona nastojala da smanji vremenske raspone na kojima se raz-
vijaju kompozicione zamisli. Sve ovo dovelo je do upotrebe ciklignih (kruz-
nih) oblika poput onog u komadu Gavina Bryarsa "Jesus’ Blood Never Failed
Me Yet. (Zanimljivo je da su komadi Paragraph 7 i 1—100 zasnovani na
»nadenom materijalu«, i da je u oba slugaja paZnja kompozitora u Zizu po-
stavila reorganizaciju dostupnog materijala. U takvoj situaciji prisutna je
posebna kompoziciona sloboda.)

Ne bih se priklonio stanovidtu da je istorija umetnosti serija drama-
ticnih revolucija u kojima jedna ideja nadrasta neku drugu. NaCinio sam
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neke razlike izmedu klasi¢ne i eksperimentalne kompozicione tehnike, iz-
medu perceptivnih oblika koje svaka od njih podstige u slusaocu. Ne bih
zagovarao ideju da je taj razvoj od jedne ka drugoj ideji jednostavan uzlaz-
ni razvitak. Ovim vrstama muzike pripisao sam izvesne osobine koje kao
da su se medusobno iskljuivale, dok Ge zapravo svaki primer pokazati da
neki elementi svake od ovih orijentacija postoje u bilo kom komadu. Ono
za Sta se ja zalaZem jeste sagledavanje muzitkog razvoja kao procesa stva-
ranja novih hibrida. Daéu primer za ovo: moZe se pretpostaviti »redosled
usmerenja« gde bi na desnu stranu bio postavijen naziv »namera da se
podredi raznolikost u izvodenju«, a ne levu »namera da se podrzi razno-
likost u izvodenju«. Bilo bi vrlo tesko prona¢i kompozicije koje bi zauzi-
male ekstremne tatke ove skale. Pri tom nije tesko odredeni komad smes-
titi negde na skali. Klasi¢na sonata zbog samih nepreciznosti muzi¢kog za-
pisa omogucava izvesnu raznolikost u izvodenju’. Na drugoj, levoj strani
najznacajnija »slu€ajna muzika« ($ta god da taj izraz znadi) ogranicena je
u svom rasponu Citavim nizom razligitih &inilaca koji vode do ¢istih zako-
na fizike. Tako Cardewov komad mozemo smestiti prema-levoj strani ali
ne i da bude krajnje levi, $to bi se moglo reéi za free jazz improvizacije.
Ovakva skala nam ne govori mnogo o muzici koju na nju smestamo, veé
joj je uloga da nas podseti da razmisljamo u okviru hibrida pre nego u ok-
viru diskontinuiteta. ‘

PruZivsi gornja ograniGenja u vezi sa polarizacijom muzickih ideja u
suprotstavljene celine, Zeleo bih da opi§em dve organizacione strukture.
Ne nameravam da tvrdim kako je klasiéna muzika jedno a savremena mu-
zika drugo, ve¢ da je svaka od njih grupa hibrida koja naginje jednoj od
dve strukture. Na jednom kraju, u tom slugaju, nalazi- se sledeci tip orga-
nizacije: strogo stepenovana struktura usmerena na vestinu. Ta struktura
se postepeno krece kroz sredinu za koju pretpostavija da je pasivna (sta-
titna) prema razreSenju koje je veé odredeno i razradeno. Ovaj tip orga-
nizacije okolinu (i njenu raznovrsnost) smatra za niz slugajnosti i traZi
naCine kako da neutralizuje ili da se ne obazire na tu raznolikost. Posma-
tra¢ je ohrabren (svojim znanjem hijerarhijskog sistema i razligitim stepe-
nima slobode koji odgovaraju razlicitim delovima organizacije) da svoju
paznju usmeri prema gornjim slojevima hijerarhije. Pruzen mu je utisak
hijerarhije vrednosti. Organizacija li¢i na masinu koja besprekorno funkcio-
niSe: deluje precizno i predvidivo za jednu vrstu zadataka ali ne moZe da
se prilagodava. Takva organizacija nije samostabilizujuéa i lako ne prima
promene kao ni nove uslove sredine. Povrh toga, ona zahteva poseban tip
uputstava kako bi mogla da funkcionise. U kibernetici taj tip uputstava
poznat je kao algoritam. Stafford Beer je taj termin odredio kao »iscrpni
skup uputstava za postizanje poznatog cilja«, tako da uputstvo »na paljenje
svetla okreni ulevo i kreni dvadeset jardi« predstavlja algoritam. Isto znadi
i uputstvo »sviraj C o8tro uz podrhtavanje glasa, a iza toga E sa polupo-
drhtavanjem«®. Treba da bude otigledno da se ovakve osobene strategije

7 Zanimljivo je zapaziti da zvuk gudatkog orkestra predstavlja posledicu trenutnih
varijacija Stimovanja, vibrata i boje tona. Zbog toga elektronske simulacije gudada nisu
postigle zapaZen uspeh. )
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mogu koristiti samo kada ve¢ postoji precizna zamisao forme (ili: identi-
teta, cilja usmerenja) i kada se kao takvo uzima da je zamisao statitna i
iedina.

Predlagati organizacionu strukturu suprotnu gore opisanoj bezvredno
je s obzirom da joj verovatno neéemo pripisati naziv »organizacija«. Sta
god da izraz oznatava, on mora sadrzati neku zamisao identiteta. Tako je
ono 3to éu sad opisati tip organizacije karakteristican za neke organske
sisteme. Njegove osnovne osobine pocivaju na sledeCem: promena sre-
dine zahteva prilagodljiv organizam. U tom slugaju je odnos jizmedu orga-
nizma i sredine iznijansiran i slozen. Ovo nije mesto da se pozabavimo
njime. Potrebno je, ipak, re¢i da je prilagodljiv organizam onaj koji sadrzi
ugradene mehanizme za nadgledanje (i prilagodavanie) viastitog ponaSanja
u odnosu na promene svoje ckoline. Ovakav tip organizma mora biti u mo-
guénosti da deluje na osnovu vrsta uputstava s obzirom da 'su stvarne koor-
dinate okoline previe slozene da bi se odredile ili menjale tako nepred-
vidivo da nijedna odredena strategija (ili odredeni plan za odredenu bu-
ducénost) nije upotrebljiva. Tip uputstva, koje je ovde potrebno, poznat je
kao heuristicki i odreden je kao »niz uputstava za iznalaZenje nepoznatog
cilja putem istraZivanja koje neprekidno, ili ponavljajuéi se, procenjuje
napredak u odnosu na neki poznati kriterijum«’. Da upotrebim Beerov pri-
mer: ako zelite nekoga da savetujete kako da stigne do vrha planine skri-
venog maglom, heuristi¢ko nagelo »nastavi da se krece$ uzbrdo« odvesce
ga tamo. Organizam koji na ovaj nacin deluje mora imati nedto viSe od cen-
tralizovane strukture nadzora. Mora raspolagati osetljivom mrezom pod-
sistema, koji su sposobni da se nezavisno ponaSaju. Isto tako, prema ne-
pravilnostima okoline mora se odnositi kao prema skupu moguénosti oko
kojih ée uobligiti i prilagoditi vlastiti identitet.

U ovom eseju bila mi je namera da izlozim tehniku za razmatranje
savremene muzike u okviru njenog funkcionisanja. U prvom redu paznju
sam posvetio jednom muzitkom komadu jer sam Zeleo da pokazem kako
ova tehnika deluie na jednom odredenom problemu smatrajuci da ta tehni-
ka kasnije lako moze da se uopsti kako bi vazila i za druge delatnosti. Ne
zelim da ogranigim raspon ovog pristupa muzici, iako, s obzirom da je mu-
zika drustvena umetnost koja stvara jasne organizacione informacije, ona
jako 'moze postati predmet jedne takve analize. Kasnije sam govorio ne
samo o likovnim umetnostima veé isto tako, primera radi, o evoluciji sa-
vremene sportske prakse i o prelazu sa tradicionalne na modernu vojnu
taktiku. To sam radio postavljajuéi istu vrstu pitanja usmerenih na organi-
zacionu ravan delatnosti. Ne iznenaduje me §to na sistemskoj ravni ove
naizgled odvojene evolucije sa visokom preciznoScu odgovaraju jedna
drugoj.

3 Stafford Beer, op. cit. str. 305

* Beer, str. 306.
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U knjizi Man’s Rage For Chaos Morse Peckham piSe: »Umetnost je
izlaganje napetostima i problemima laznog sveta i to na nagin pomoéu ko-
jeg je Covek u stanju da izdrzi svoju izloZzenost napetostima i problemima
stvarnog sveta’. Sa poveéanjem raznolikosti okoline u vremenu i prostoru,
i sa rastuc¢im nefunkcionisanjem sistema za koji se mislilo da opisuje na-
¢in delovanja u svetu, moraju postati aktuelne neke druge zamisli organi-
zacije. Zasnivale bi se pre na pretpostavci promene nego mirovanja (sta-
sis} i pre na pretpostavci verovatnoée nego na izvesnosti. Verujem da nam
savremena ume'tnost pruza vernu sliku o svemu ovome.

Brian Eno, »Generating and Organizing Variety in the Artse,
Studio International, novembar—decembar 1976, London

' Morse Peckham, Man’s Rage For Chaos, Schocken, New York 1967., str. 314.
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PRE I POSLE
N AUZKE

Upisac sam se u umetnicku $kolu jer nisam Zeleo da radim neki kon-
vencicnalan posao. Zatposle‘nje sam video kao neku vrstu zamke, nesto §to
valja izbe¢i. U stvari, to je karakteristi¢no za moj Zivot uopste: praviti ko-
rake ne toliko prema necemu kol‘l’ko udaljavati se od toga xzibe\gavatl

Sticajem sreénih okol‘nos’n pokazalo se da sam upisao vrlo dobru
skolu. Ipswich je vodio govek po imenu Roy Ascot — vrsni pedagog, po
meni — koji se zajedno sa svojim pomocénicima mnogo vi$e brinuo za eks-
perimentisanje po;mowma kOjl su vezani za stvaralacko ponasanje nego
za samu ’ce)hnrku ‘

Tako smo se nadli u situaciji da se umesto da sedimo i pomalo sli-
kamo, od nas zzhteva da utestvujemo u razgovorima i projektima usmere-
nim_na samdlstrazivanje Na primer, prva stvar koju je svako od nas tre-
balo da uradi bila je mind map koja se sastowala u sastavljanju niza teksto-
va koji treba da pokaZu koju Vrstu ponaSanja svako ispoljava u razli¢itim
q:;cuacuarma, i na osnovu kojih se donosi ‘odluka o tipu karaktera svakog
od nas

Osecao sam da je umetnost mnogo ozbiljnija i znagajnija stvar nego
Sto se to njima €inilo. Za njih to je bilo nesto uglavnom dekorativno (ukra-
sno) — ili je postojalo'samo. da bi se stvari u€inile nesto boljima. Mislio
sam da tu ima mnogo vise, »all U ono vreme msam mugao da se bavim time.

.. Zato vreme Je vezana i moja tadta — izuzetno bistra Zena, logicarka
koja se bavila problemom metoda u nauci — koja mi je sve vreme govo-
rila stvari poput: ne razumem kako neko sa tvojom pameéu moZe da gubi
vreme radem to Sto ti radiS. Zaista je bila o8tra u tom po,gladvu

Tako sam b:o primoran da apravdam b\/O]e stanovnste ¢ime je zapo-
celo nﬂprewkndno razmlslqanrje koje traje posle*dnjlh deset g~odma

U pocetku sam se slagao sa Jofhino‘m Cageom da je umetnost »igra
bez cilja«. Zatim sam napustio to-stanoviste i poeo da verujem da se tu
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radi o meditativnoj aktivnosti kao u Zenu. U to vreme Who su izdali My
Generation i ja sam pomislio da ¢e rock muzika neSto i postici, shvatio
sam da ova oblast — koju sam do tada smatrao prilicno neozbiljnom —
moze, mozda, na kraju da se pokaze i kao zanimljiva.

Kasnije je od toga postao sastav Roxy Music — iako smo u toj fazi
to bili samo Bryan, Andy, Graham, Simpson (Clanovi prve postave Roxy
Music — prim. prev.) i ja. Pridruzio sam se kao tehnicki asistent s obzirom
da sam imao Revox magnetofon, a oni su Zeleli da naprave neke probne
snimke. Postojao je sintetizator koji je Andy doneo pa sam poceo da se
brinem i o tome. Postepeno, postao sam &lan grupe.

Nikako nisam odekivao da to bude uspeh, ali kako nije postojalo nis-
ta drugo na éemu sam radio drZao sam se ovoga. Bio sam vrlo iznenaden
kad su ljudi podeli da govore kako im se dopadamo.

U to vreme moje je bilo samo da miksujem zvuk na koncertima, tako
da nisam bio na pozornici, mada sam imao mikrofon i pevao po koju vokal-
nu deonicu. Nalazio sam se u hodniku izvan sale i iznenada poginjao da
pevam u svoj mikrofon. Okolo su ljudi kruZzili i buljili u mene — tipa koji
je stajao usred publike i pevao. To je bilo prili€no smesno.

Bilo bi mi draze da je eksperimentalna faza potrajala (u radu sa Roxy
Music — prim. prev.) malo duZe. Pesma »Bogus Man«, na primer, bila je
poput nekih stvari koje je grupa Can radila u to vreme — onako, otvorenog
zavrdetka, improvizacione i ne bas do tan¢ina uvezbane izvedbe, tako da je
bilo delova oko kojih je sastav mogao da se igra.

Ali mi nismo posli tim putem. Umesto toga izabrali smo najzatvore-
niju, najlak$u moguénost da raspalimo po publici veoma uzbudljivim nizom
ideja i predstava. Delom zbog toga Sto je nemoguce kontrolisati velike tur-
neje ako se ne radi po proverenoj formuli. Ako se kreativnosti tezi svako
vece, brzo postane$ premoren tako da se sve zavrSi na nastupu koji ¢e za-
dovoljiti publiku, kroz koji sam muzi¢ar moZe da proSeta i u snu.

Tako je za mene rad sa Roxy Music izgubio draZ negde sredinom 1973.
godine — iako je moj omiljeni album grupe Roxy treci po redu, na kojem
mene nema. Veliki album, zaista. Na njemu su i klice njihovog uniStenja
jer je ve¢ tada sve pocinjalo da biva izglatano i nije sadrzavalo nikakve
nove ideje. Jedino §to je sve bilo vise profesionalno. Da se grupa tada ra-
spala to bi bilo senzacionalno. To bi zaista bio jedan od velikih dogadaja.

No Pussyfooting (prvi Enov album posle prestanka rada sa Roxy Mu-
sic — prim. prev.) u okviru moje karijere bez sumnje bio je pogreSan ko-
rak.

U to vreme stanovao sam, stvarno, u jednoj govnari. Bilo je odvrat-
no — svuda uokolo bubasvabe i tako hladno da noGu nisam mogao da spa-
vam. Setao sam u krug da bih se zagrejao.
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Potpuno je bilo uvrnuto da vidim sebe na naslovnim stranama &aso-
pisa dok sam, u pravom smislu reéi, Ziveo u tako oskudnom siromastvu.
Imao sam veliku zbrku u glawvi.

To je mogao da bude podetak zaista dosadne karijere. TipiGan zivot-
ni krug rock zvezde: tumeje, odmor od dve nedelje, ploa, turneja, itd.
Pored toga mrzeo sam ulogu vodede liénosti, jer je zahtevala teatralnost.

Tada mi je, sreéom po mene, otkazalo desno pluéno krilo, i tako sta-
vilo tatku na celu tu igru. Osetio sam veliko olaksanje kao da sam jo
jednom pusten sa udice.

Bryan (Ferry) je, iako izabravsi slavu, dosao u poloZaj da ne moze da
nacini korenitu promenu a da pri tom ne privuée ogromnu paZnju koja bi
najverovatnije pogre$no protumadila celu stvar. Ja sam, na drugoj strani,
bio u stanju da izdam plo¢u »u senci« i da ljudima ostavim da do nje dodu
u svom slobodnom vremenu. Sva ova razmsljanja, naravno, predstavljaju
sastavni deo nastajanja (izdavacke kuée) Obscure Records, (u okviru kuée
Polydor).

Uz sve to jo§ sam odlugio, nedvosmisleno, da sam mnogo vise sklon
snimanju nego nastupima i da je prvo samo elemenat onog drugog. Tada
sam se povukao, uglavirom, sa scene.

S obzirom da sam mnogo govorio o plo&i (Here Come The Warm
Jets) — samo u New Yorku dao sam 48 intervjua — uspeo sam da veoma
detaljno ispitam svoj naéin rada, tako da sam pogeo da uvidam 5ta je bilo
uspesno a $ta nije. Na taj nacin odbacio sam pola moguéih prilaza koji su
bili predstavljeni tom plocom. Na primer pesmu »Some of Them Are Old«
od koje mi je danas, kad je Gujem, neprijatno — reéi su tako ... glupe.

Takode sam poceo da razmi$ljam i o ulozi redi — jer, ako se izuzmu
pesme »Blank Frank« i »Baby's On Fire«, re¢i na prvom albumu postoje
samo da bi omogudile da glas nesto radi. To je samo proizvoljna kombina-
cija re€i koja muzici nije pridodala nikakvu novu dimenziju.

Javio mi se problem uloge re¢i. Sve one meni drage pesme imale su
reCi koje nisam bas najbolje razumeo. Na primer ona stvar grupe Velvet
Underground »What Goes On«, u kojoj se peva: Idem gore (idem dole)
Kozu c¢u podeliti nadvoje.

Tu mi se svidalo 8to se &inilo kao da nesto govori ali bilo je neodre-
deno. Pesmi je to davalo sasvim odreden osecaj a da pri tom nije posredi
odredena tvrdnja.

Reti mojih omiljenih pesama bile su poput ovoga:
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Gospodine, molim vas ne obracajte paznju
Jer sam oba testa pao, sa obe noge vezane
Kod mene su stvari sasvim jasne

Odavno nisam bio tako tuZan.

Izazivale su u meni predstavu decaka koji zapliée jezikom nakon $to
je pao na ispitu. Zato je pocrveneo i ose€a se neprijatno.

Tako sam shvatio da elim da postignem takve, slikovite stihove.
Ljubavne pesme to ne mogu da ucine. Kod njih postoji niz stavova — od
kojih zazirem — tako da sam izbegavao ljubavne pesme, i ovaj album je
jedini na kojem postoji trag netega $to nalikuje na ljubavnu pesmu.

Kad sam ugledao ulaznice pravljene povodom nastupa nekog kineskog
baleta (zvao se »Taking Tiger Mountain By Strategy«) odmah sam ih ku-
pio. Nosio sam ih svuda sa sobom, razmisljao o tekstovima za pesme i za-
pisivao re¢enice koje su mi dolazile. . . Postepeno sam dosao do neke vrste
nadenih dokumenata koji su se sastojali od fragmenata Cesto nepoznatog
porekla — tako je sve §to je trebalo da uradim bilo da popunim predvide-
na mesta u kompoziciji rekonstruisuci znatenje koje sam pripisao svakoj
recenici. Radilo se zapravo o nekoj vrsti automatskog pisanja. Dopalo mi
se da se nadem u ulozi nekog ko sluzi kao kanal za prenoSenje, bilo ideja
ili predstava. Moji tekstovi su prijemnici, pre nego predajnici, znadenja.
Virlo su nestalni | dvosmisleni, ali evokativni upravo koliko je potrebno da
stimulisu neku vrstu procesa tumacenja.

‘Nepoznata je oblast iz koje re¢i dolaze.

Ginilo mi se da su od mene napravili znatajnijeg Coveka nego §to
sam zapravo bio. Nije se mnogo toga dogadalo, i kako ima mnogo onih
koji se profesionalno bave otkrivanjem noviteta, vezali su se za mene i
naduvali stvar preko njenog stvarnog znacaja.

Sa Johnom Caleom radio sam i ranije na plo&i Fear. Volim da radim
sa njim. To je zapravo vrlo sli¢no nadinu na koji radi David (Bowie). Cim
smo poceli da probamo, tom radu vise nije pridavan nikakav istorijski zna-
¢aj ili strahopoStovanje.

Medu rock muziarima postoji pravi bauk u vezi sa razgovorom o
muzici — oni kao da misle da ako se o tome govori, nestaje magija cele
stvari, ili nedto sliéno. Sa tim se ne slazem. Mislim da ako neko u razgo-
voru moZe da brani ono &to radi, tako treba i da postupa. Sve §to je do-
voljno évrsto moZe da izdrZi bilo koji stepen analize.

.. .Tokom boravka u bolnici (nakon saobracajne nesrece) bilo je izu-
zetno tiho. SuviSe. Jedan kanal stereo uredaja nije radio tako da je udalje-
nija strana bila okrenuta od mene — bio sam preslab da ustanem i pro-
menim polozaj zvuénika.
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Odlutao sam u neku vrstu povremenog sna, neku me$avinu sredstava
za ublazivanje bolova i umora. Plogu (sa kasetofona) usled toga &uo sam
na natin na koji nikad ranije nisam sluao muziku. Bilo je zaista divno is-
kustvo. Osetio sam se kao ledeni breg. Povremeno bih samo Euo najglas-
nije deonice muzike, uhvatio neke pometene tonove koji su dopirali kroz
zvuk kise koja je padala — a onda bih ponovo zadremao.

Tako sam poceo da razmidljam o muzici sredine (environmental).
Muzici koja je pravljena sa namerom da ispunjava pozadinu. Shvatio sam
da je muzika uopSte vrlo moéna zamisao a ne samo hrpa dubreta, kako je
to mislila veéina ljudi.

Pomislio sam da je savremena eksperimentalna muzika previse inte-
lektualna i da zanemaruje moguénost obraéanja Sulima. Rock muzika je,
¢inilo mi se, usmerena u suprotnom pravcu. Upravo u to vreme, odigrava-
la 'se snaZna renesansa teskometalne muzike.

Dosao sam do zakljutka da treba da se dogodi ne$to izmedu, §to bi
bilo izuzetno lepo a ujedno i neprijatno. To bi omoguéilo da se sluSalac
unese u muziku na ravni koju sam izabere. Na primer, sedeéi sa slu3ali-
cama na uSima, uistinu slusajuéi ono $to se dogada — ili je mogao da uti-
8a zvuk i ostavi ga u pozadini.

)

Jedino $to mi je bilo poznato, a §to je liilo na ovakvu muziku, bila
je ploca Gavina Bryarsa The Sinking Of the Titanic. To je bio razlog §to se
ova ploca pojavila kao prvo izdanje firme Obscure Records.

Ploc¢a (Discreet Music) jedna je od najbriznije odabranih zbirki kom-
pozicija. Njoj se neprekidno vraéam i &ini mi se kao da nikad nedu modéi
da je iscrpim. Te kompozicije imaju mo¢ da se dopadnu na bilo kojoj ravni.
Nisu one te koje uslovljavaju okvir odno3enja sluSaoca. Uvek su sveZe jer
se uvek menjaju u zavisnosti od konteksta. '

Veoma su blage, na svoj nagin, i u stanju su da prime svaki kontekst
u kom se slusaju. Nije nimalo sluéajno da sam bas$ u to vreme poéeo da ra-
dim muziku za film vi§e nego do tada— otkrio sam da u tome uZivam mno-
go viSe nego u materijalima koje sam radio za svoju plodu.

Razlog je bio taj §to je kod filmske muzike znadajno odsustvo fokusa.
Tu se ne istice u prvi plan neki sredisnji stav, s obzirom da je sredisnja
predstava projektovana na platno. Od tada sam poceo polako da uklanjam
fokus iz svake muzike koju sam radio. To me je najpre dovelo do ploge
Another Green World, a potom i do najnovije ploce.
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Z AOBILAZNE
S TRATEGIJE

Poceo sam da sastavljam (komplet karata sa uputstvima za situacije
u kojima 'se nudi izbor, nazvane Zaobilazne strategije (Oblique Strategies®)
jos u vreme kad sam poéinjao sa Roxy Music, tako da sam ih neprekidno
kompletirao sve do 1975. godine kada mi je prijatelj po imenu Peter
Schmidt, likovni umetnik, pokazao spisak uputstava i pouka koje je sam
koristio tokom svog rada. Ta uputstva bila su neverovatno slitna mojima,
te sam odludio da ih spojimo i zajedno objavimo.

Uloga tih karata bila je, jednostavno, da svest koju pojedinac ima kao
slusalac priblize svesti kompozitora — da se prema stvarima odnosi na
jedan mnogo produbljeniji naCin. Savremeni studio za snimanje je mesto
na kojem je iznenadujuce lako izgubiti se nakon nedelju dana provedenih
u njemu. Siguran sam da je veéini muzitara to vrio dobro poznato.

Otkrio sam da u studio ulazim sa ve¢ napravljenim probnim snimci-
ma i sve vreme provodim pokuSavajuéi da te iste snimke ponovo uradim
— &to ne iziskuje samo izuzetno mnogo vremena, ve¢ me sprecava ujedno
da sagledam &ta se zapravo dogada. Moguée je da mi promaknu mnoge
stvari samo zbog toga §to u glavi veé imam jedan utvrden cilj.

Zbog toga sam odlucio da reskiram. Odlazim u studio bez ikakvog
zapisanog materijala. To zaista predstavlja rizik s obzirom da je vreme u
studiju danas tako skupo. Ako to nije, nekim slu¢ajem, moj dan moZe se
desiti da se 500 funti potrosi ni za Sta.

Tokom prva &etiri dana rada na Another Green World nije stvoreno
bas ni&ta. To je bilo izuzetno obeshrabrujuce. Potela je da me hvata pani-
ka i bio sam na granici da otkaZem rezervisano vreme u studiju, da sve
prvo napiSem i vratim se starom sistemu rada. Istovremeno sam, medu-
tim, pomislio da ako to sada ne pokuSam nikad neéu saznati da li se na
novi nadin uopste moze raditi.

Rad sa zvukom posmatram na sledeéi nadin: jedino kad je na neki
nadin opstanak doveden u pitanje u pravom smislu reci ¢ovek biva u situa-
ciji da zaista uéi, da se menja i razvija. Kad postane uspeSan, dogada se
da bas ti motivi vise ne deluju jer, jedna od posledica bogatstva jeste da
odvoji éoveka od svake promene.

* Ove karte dozivele su nekoliko izdanja, ima ih oko sto i re€it su primer Enovog
nastojanja da u prvi plan istakne znaaj metoda nastanka kompozicije (prim. prev.).
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Dete je puno oduSevljenja i ¢udenja pred bilo &ime — igra se bez
ikakvog cilja ili samo naizgled besciljno. Stariji Govek, ili kritiéar, sa dru-
ge strane u velikoj meri je izvestadena (ne-prirodna) li¢nost — obojica su
spremni da zapitaju: »Dakle, §ta je tu novo?«, &ime najéedce omalovaza-
vaju ili guSe ponaSanje deteta.

Album Another Green World napu$tao sam tri puta pre nego $to sam
ga konano zavr§io. Zaista me je dobro oznojio — a i srce me je bolelo,
¢ini mi se.

U jednom trenutku pomislio sam da neéu moé¢i da postignem nesto
vi§e u muzitkom smislu. Ne zbog toga §to sam sve veé postigao, veé zato
sto viSe nisam imao ka ¢emu da idem. Uticaj toga oseéa se na svemu $to
sam na kraju uradio. Zatekao sam sebe kako govorim: ti si samo jedan
nestrucni ljubitelj. Ne radi§ zapravo nista onim intenzitetom koji predmet
zasluzuje. Radilo se o krizi samopouzdanja koja je bila vrlo duboka.

Jos uvek ne znam koliko sam zadovoljan uradenim. Jednom prilikom
Robert Wyatt mi je rekao da se dovek posveti onome $to mu je ostalo —
$to bi znacilo da je to jedino preostalo od stvari kojima se mozZe baviti.

Naslov za plo¢u (Before And After Science) odabrao sam jer upotre-
bljavam re¢ »nauka« da oznaéim tehniku i racionalno saznanje. Naslov po-
drazumeva da je stanje »pre nauke« sliéno stanju »posle« — da postoji
neka vrsta kruznog kretanja i da je nauka izdvojeni deo toga.

To je u stvari neka vrsta MclLuhanovog videnja stvari, po kojem je
postindustrijska tehnologija u velikoj meri sli¢na predindustrijskom dobu.

Peter (Schmidt) i ja radimo veoma sli¢no. Njegov nagin rada — kao
i moj u izvesnoj meri — predstavlja rezultat ovladavanja tehnikalijama me-
dijuma (struénodéu opstila — prim. prev.) nakon éega sledi njihovo zapo-
stavljanje. (Robert) Fripp kaZze da se tehnika ne mozZe zapostaviti ukoliko
se prethodno ne ovlada njome — u tom sluéaju je moguée raditi ili bez
nje, ili je koristiti i pri tom se ne obazirati na nju.

Tezak poloZaj je onaj izmedu, kad si upravo stekao tehniku tako da
te ona na neki nacin zaslepljuje, stvara neku vrstu mreZe iz koje nije mo-
guce pobedi.

Da bih stvorio strukturu svoje muzike koristim se procesima. O nji-
ma ¢emo kasnije govoriti. Radeéi na albumu Before And After Science
otkrio sam da treba veoma mnogo da radim da bih dobio Zeljeni rezultat.
Taj rezultat viSe nije bio posledica automatskog procesa kao ranije.

PuStao sam da me sam rad vodi. NeSto bi se dogodilo i jednostavno
bih to sledio. Ovoga puta stvari nisu isle tako lako. Pocele su da se kreéu
u praveu koji mi viSe nije bio interesantan — zatekao sam sebe kako
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poku$avam da koristim tehniku namenjenu odredenoj vrsti izlaznih veliCi-
na sa ciljem da pruzi neku drugu vrstu. Tako sam u izvesnoj meri radio
protiv tehnike. Nasluéivao sam da sam doSao do kraja puta, kad je rec o
radu na ovoj plodi. Radi se o gubljenju samopouzdanja i mislim da do toga
dolazi vremenom — to je vi§e vezano za ljudsku prirodu nego za preokret.
Manje je vezano za eksperiment nego za razumnu sumnju.

Postoje &etiri grupe procesa: tehnoloski, lieni, druStveni i onaj koji
se odnosi na matematiku kompozicije ili neSto poput toga.

Konkretne stvari koje sam otkrivao u studiju €inile su tehnoloski pro-
ces. Cinjenica je da je, ako se istovremeno upotrebljava ovo i ono, moguce
dobiti zvuk koji do tada niko nikad nije uo — i to ¢e posluziti kao osnova
kompoticije.

Drustvena tehnika znadila bi rad sa muzi¢arima koji obicno nisu radili
zajedno, ili sa nekim &iji bi izbor za taj snimak bio sasvim neprimeren sa-
mom snimku.

Liéna tehnika — tu su karte Oblique Strategies (Zaobilazne strategije)
savrSen primer. A matematicka bi znadita... donoSenje odluke da li ce
pesma biti simetricna ili ne. To na neki nacin predstavlja odsiikavanje
samog sebe. ‘ ‘

Svojevremeno sam napisao nesto o Peteru Schmidtu gde sam rekao:
koristi se sistemima sa ciljem da okupira svesni (racionalni) deo svog du-
ha u meri koja je dovoljna da intuicija postane delotvorna. Sistem treba
da zadovolji ovekovu potrebu da zna $ta se dedava, dok onaj stvarni rad
obavlja neki drugi deo njega.

Neki od snimaka pro$li su kroz brojne promene. Zapoceo bih instru-
mentalom u trajanju od tri minuta. Zatim bih umnoZio, i pustio jedno iza
drugog, tako da je sad trajalo osam minuta. Na kraju bih stavio malo pesme
i na to nalepio gomilu instrumenata. Nakon toga bih sve preslusao i za-
kljudio da je sve pogresno i skinuo bih sve instrumente sa snimka, remik-
sovao ih i zakljuéio da je svemu potrebno malo pesme na pocetku. To me
je dovodilo do ludila.

Nije mi vazno ako se to ljudima ne dopadne. Ako ga uniste ili ne
kupe. Ako iskazu svoje neslaganje na bilo koji nain za mene ¢e to biti
dovoljan jzazov da uradim neSto drugo. Na neki nacin neslaganje moze da
mi bude, u ovom trenutku, od veée koristi. Nateralo bi me da krenem ka
nedem drugom — Sto je Goveku potrebno da bi promenio svoje ponaSa-
nje. :

Mislim da je jedna od uloga Umetnosti (za umetnika kao i za onog
koji je prima, iako ne za obojicu uvek na isti nadin) da stvori lazni svet
koji je u najmanju ruku analogan nekim stranama pravog sveta, i da u
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okviru tog novog istraZi neke nove obrasce pona3anja, koji u okviru stvar-
nog Zivota jo§ uvek mogu da budu preopasni ili nemerljivi (podvukao Eno).

Kada ¢ovek uradi nesto, time postavlja odredeni niz zakona i odnosa
koji su u stanju da ponude manje ili viSe izvesne rezultate. Upravo &itam
jednu knjigu Williama Empsona naslovijenu The Seven Types of Ambiguity.
Empson smatra da ono &to nazivamo »banalnim« sa najveéom verovatno-
¢om odreduje put do najverovatnijeg rezultata, dok ono $to nazivamo »in-
teresantnime« niije ba$ u stanju da to postigne — ne, to nije William Empson,
ve¢ Leonard Mayer.

Kad ¢ovek pocéne da stvara muzitko delo, prvi takt govori o tonalitetu
kompozicije, o tempu, o ritmu koji se koristi — a &im je to odredeno, po-
nuden je okvir koji u sebi sadrzi manje ili vise opasne varijacije.

Kad kaZzem »opasne«, mislim na rizik u intelektualnom smislu a ne
na fizicki rizik.

Na taj naCin postavlja se okvir koji onome ko prima kazuje da moze
da pogada Sta ¢e se sledece dogoditi — a kao umetnik, dovek, takode, mo-
Ze da predvida i ¢ini stvari koje neée dovesti do, naizgled, odekivanog
rezultata. Takav je slucaj sa reggae muzikom kod koje izgleda kao da ¢e
do¢i do udarca do kojeg u stvari ne dolazi.

Primetio sam da se u stvarnom Zivotu dogadaju iste stvari. Covek je
sve vreme deo nekog okvira, pri éemu ga i sdm delimiGno stvara — suoGen
sa mogucéno$éu da, ili izabere nadin kojim ée kroz to prodi uz najmaniji
otpor, Sto je ponekad u redu, ili da.se odluGi na kretanje koje je manje
izvesno.

Primer ovog odnosa u drustvenom Zivotu je rad sa muziGarima u stu-
diju. Mogu da pozovem u studio ljude koji pre toga nikad nisu radili za-
jedno, da im pruzim samo skicu svoje zamisli i da oni to urade. Taj rezul-
tat moze biti veoma uspeSan isto kao i porazavajudi.

Zamislite sada kad bismo tu istu grupu ljudi zamolili da naprave kuéu
— ili bilo &ta &iji se ishod mozZe proveravati funkcionalnim kriterijumima. U
tom slucaju upustili bismo se u mnogo veéi rizik jer bismo mogli kao re-
zultat da dobijemo kuéu koja je sasvim neupotrebljiva. U kojoj se ne moze
Zivetti.

Zato mislim da je osnovni razlog kori§éenja eksperimenta u muzici,
ustanoviti koliko treba ja njima da saop$tim i u kom stepenu oni moraju
da se prilagode? Ciljam na sledec¢e: u sebi moZe$§ pomisliti: »Dobro ura-
diéu to ovako«, pri ¢emu to mozZe biti ne$to sa vrlo malim izgledom da
postigne cilj. Unato¢ tome sebi moZe$§ dozvoliti taj rizik, jer u sustini nije
vazno.
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Mnogi mi zameraju upotrebu pojma »lazne svesti« jer bi voleli da
misle da je umetnost stvarna borba strasti ili neSto tome sli¢no.

Ona je ipak laZni svet, i bez obzira na stepen emocionalnog preda-
vanja od nje ne preti fizicka opasnost. S druge strane, sve dok delujed u
okviru pojmovnog sveta slobodan si da se povuces.

Daéu vam jedan opipljiv primer promene u ponasanju koja je, ako ne
izazvana, ono u najmanju ruku praéena razvitkom u svetu umetnosti. Kla-
siéna ili tradicionalna umetnost je narativna ili postepeno rastuca... dok
je moderna muzika — na primer Steve Reich — uopSteno govoreci, mir-
nija i ravnomernija. Svi moderni predmeti imaju taj jednoobrazan, porav-
nati oblik. S tim u skladu moderne slike su viSe centriéne.

Iz toga sledi antiautoritarni karakter takvih dela. U tradicionalnoj mu-
zici i slikarstvu Ziza (srediste dela) treba da porugi: »Ovo je znacajno, dok
su sve ostale stvari manje vazne«. One su poucavajuce i implicitno zasno-
vane na hijerarhijskom nacéinu misljenja.

Za razliku od toga rock muzika je demokrati¢na. Veéina rock pesams
ligi na delove postulirane celine koja moZe imati svoje uzlete i padove —
udarna mesta i refrene koji predstavijaju vrhunce, 3to i jeste Cest slucaj
— ali uopdteno govoreéi, kretanje naviSe, o kojem sam govorio, ne po-
stoji.

Pomislite samo na veéinu velikih rock singlova i videcete da su oni
samo isetci iz netega §to je moglo zapogeti mnogo ranije i trajati mnogo
duze.

Meni je znaGajno da postoji analogija izmedu ovoga i promena u po-
nasanju uopdte. U okviru tradicionalnog, ili nostalgi¢nog pogleda na stva-
ri, vlada misljenje da Govek radi korak po korak da bi postigao postavljeni
cilj. Nasuprot tome sada postoji tendencija da ljudi teZze da se usmere pre-
Bna onome §to se deSava sada pre nego prema nekakvoj predvidenoj bu-

uénosti.

Cini mi se da ljudi svoj zivot vide kao napredovanje naviSe kroz niz
promena koje zavrSavaju nekim sreénim stanjem. Ja ga tako ne vidim —
a mislim, ni veéina mladih ljudi.

Da, poteo sam da razmi§ljam o hijerarhijskom odnosu na drugi nacin
i viSe ga ne odbacujem od pocetka. Mislim, medutim, da se ne radi o ure-
denju &iji su elementi poredani jedan iznad drugog... veé¢ da su okrenuti
ledima jedni prema drugima i medusobno se sadrze kao $to je slucaj sa
kineskim kutijama. KibernetiGar Stafford Beer govori da postoji pet jasno
odvojenih ravni u organizaciji ¢ovekovog nervnog sistema i da su hijerar-
hijski rasporedeni. Tako, umesto da gornji stupnjevi diktiraju naredenja
svima do najnizeg — Sto je sluédj u tradicionalnoj vojnoj organizaciji —
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imamo situaciju gde niZi slojevi reSavaju ono $to mogu i prosleduju dalje
probleme koji prevazilaze njihovu sposobnost reSavanja. Oni se reSavaju
na visem stupniju.

Brine me to 3to se o osedanjima ne mogu stvarati saZzeti iskazi na
nacin kako je to mogucée o zapaZanjima.

Da razmislim malo. Da, inspiriSu me zalasci sunca. Ima ve¢ tri go-
dine kako ih posmatram. Ima u tome ne§to §to me &ini sreénim a u isto
vreme melanholi¢nim. Razlog je u tome Sto je svaki zalazak sunca raz-
liGit.

Covek postaje svestan ovog beskrajnog niza zalazaka sunca od kojih
je svaki za nijansu razli¢it. Ne postoje dva ista. Meni se dopada taj ose-
¢aj podseéanja na... to je kao kad nekome nestane vlastita liénost i pre-
tvori se iskljucivo u ‘parueamnvk

S obzirom da je taj period bio uistinu pometen, mnogo je teZe bilo
raditi na plo¢i Heroes nego na Low. Prvo zbog toga 3to sam na Heroes
ucestvovao od pocetka, dok sam se na Low ukljuéio tek nakon §to je sastav
uradio svoje. Pri tom sam se koristio nasnimavanjima. -

Sve se dogadalo preko noéi, tako da sam Cesto bio zbunjen. Dani su
se pretapali jedan u drugi. Povrh svega tu je bio Davidov (Bowie) naéin
rada koji se popriliéno razlikuje od mog. Taj nadin mi je u stvari uvek bio
tajanstven — nisam mogao tako da radim. Da objasnim?

Pa ... sve pesme koje smo radili — sa izuzetkom »Sons of the Silent
Age« koja je napisana ranije — razvile su se na licu mesta, u studiju. | ne
samo to. Sve je na tom albumu (Heroes) uradeno »iz prve«. Radili smo i
ponavijanja, ali to nije bilo ni priblizno tako dobro.

Sve je radeno na jedan priliéno leZzeran naéin. SloZili bismo se na
primer da uradimo nesto — i uradili bismo ga. Zatim bi neko rekao: Sta-
nite!, i sve bi stalo. To je bilo trajanje kompozicije. Meni se to &inilo pot-
puno proizvoljno.

Na snimku za Heroes uéestvovao sam samo do faze u kojoj su snim-
ljene matrice. Bowie je napisao tekstove i melodije nakon 8to sam otiSao
— kao §to je radio i za sve ostale snimke. Kada sam odlazio, ve¢ sam imao
izgradeno osecéanje u vezi sa tim snimkom — zwudalo je veliGanstveno i
herojski. Zapravo mi se ba$ ta reC javljala u glavi.

Kada mi je David (Bowie) doneo zavr$en album i kad je pustio taj
snimak na kome kaze :»MoZemo biti heroji«, bio sam potpuno... oseéao
sam se vrlo neobiéno. Drhtao sam sa ... Drhtanje je reakcija na strah, zar
ne?
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Odjednom smo se nasli sa svim matricama — ¢inilo se kao da je
sve bilo gotovo za dva dana. Pri tome treba da znate: to se dogodilo nakon
5to sam mesecima radio na svojoj plo¢i. Pomislio sam »Sranje, to ne mo-
7e da bude tako jednostavno«. U potetku sam bio sklon da izrazim veliko
nepoverenje, da bi postepeno sav taj tok dogadaja poceo da se drzi za-
jedno.

Fripp je sve svoje uradio za oko Sest sati — i to doSav$i neposred-
no sa aviona iz New Yorka. U studio je stigao oko 11 sati uveCe, i rekao:
»Jeste i raspoloZeni da nesto radimo?«, a zatim: »Mogao bih i da Eujem
§ta ste do sada uradili«.

Dok smo mi postavljali trake on je izvadio gitaru i dodao: »Mogao
bih i da probam nekoliko stvari«. Priklju¢io sam ga na sintetizator za obra-
du zvuka i pustili smo mu praktiéno sve §to smo uradili — poceo je pola-
ko da prati snimke ne znajuéi ni redosled akorda.

Dok radi, Bowie se nalazi u vrlo neobiénom stanju. UopSte ne jede.
Bilo mi je prilitno protivreéno da dva prili¢no poznata Goveka gladni bau-
ljaju prema kudi u Sest sati ujutru. Tada je on obiéno ubacivao u usta jedno
sirovo jaje, §to mu je bilo za ceo dan.

Koristili smo Zaobilazne strategije. U tim prilikama dugo smo nazgo-
varali o nadinu rada, iako mislim da nismo imali mnogo zajedni¢kog. Ta-
kva razmena je dobra sve dok postoji pruzanje i uzimanje iskustva.

Sve vreme pokuSavao sam da mislim kako je to u slikarstvu. Pocet-
kom veka postojala je u Berlinu nemacka skola pod nazivom Die Brucke —
ekspresionistitka $kola. Vrlo grubi, oStri pokreti Cetkice i svi u sebi nose
osec¢aj melanholije ili nostalgije kao da su slikali neSto $to upravo ne-
staje. v

Sve to — bestidniost napada, neplanirani evolucioni kvalitet slika i
preovladujuée raspolozenje — podsetili su me na nacin na koji David
Bowie radi. : :

Druga kompozicija zvala se »MossGarden«. David (Bowie) je imao
nameru da napravi komad koji je izrazito opisan, neSto §to ja obitno ne
radim. Najce8ce nesSto zapotnem, a zatim kazem: »To je zapravo to«, i na-
stavim da pratim taj pravac. Ovde je, medutim sve u dobroj meri bilo pro-
uceno.

Svaki sistem ima svoje posebno usmerenje i pravac. Ceo problem
sastoji se u tome da odredim koliko Zelim lutanje a koliko usmerenost.

Another Green World je poput svemirskog putovanja, tako da se radi
0 usmerenom istrazivanju. Before And After Science je putovanje morem
prepusteno struji u koju se ude, §to omogucava lutanje.
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Ovo je u vedi sa kibernetikom i podseéa me na pasus iz knjige Brain
Of the Firm — Stafforda Beera, gde opisuje programiranje sloZenih sis-
tema. Taj pasus, uopSte govoreéi, mnogo je uticao na mene.

On kaze da umesto da svoj sistem organizuje$ do tandina, to treba
uraditi samo delimi¢no. To omogucava da »pojedinac bude noSen dinami-
kom sistema u pravcu koji sam odabere«. Ovo je jednako nekoj vrsti usme-
renog lutanja, ako razumete §ta hoéu da kazem.

Snimci na drugoj strani plote Before And After Science imaju za
mene emocionalno zna€enje koje je, opet, melanholija. To je neka vrsia
postatomskih snimaka. Svi snimci su o moru. Odnose se ili na lutanje u
daljini, gubljenje ili na osecaj da si deo toka stvari.

Robert Wyatt mi je, dok smo zajedno slusali jednu plodu Milesa Da-
visa, rekao: »Kod Milesa je glavno to §to je aranzman prepudten izboru
muziCara«. Drugim re¢ima, David (Bowie) je znao da ¢e dovodenje odre-
denih muziCara i njihovo zajednitko sviranje automatski stvoriti preovla-
dujuci kontekst — o tome nece morati unapred da misle ljudi kojima je
to posao.

Muzika se uglavnom komponuje u okviru éula sluha. Ono §to sam od-
luCio, bilo je da komponujem u okviru drudtvenih dogadaja ili strukture
koja ¢e zatim stvoriti rezultate u oblasti sluha — da krenem jedan korak
unazad.

U meni je jo$ dosta jaka izvorna zamisao — imati organizaciju koja
je u celini usredsredena na eksperimentisanje metodom.

New Musical Express, 26. novembar i 3. decembar, 1977, London
povodom izlaska ploBe Before And After Science,
razgovor sa lanom MacDonaldom

vV O GA,DOL‘AZI
e r H e C om e s
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Evo ga dolazi decak koji je pokusao da nestane u
buduénosti ili proslosti vise ga nema

Evo ga dolazi 'sa svojim tuznim plavim odima

Evo ga dolazi odlutao je i kako je nadleteo razum

Evo ga dolazi nadleteo je oblake bio je visok preko dva

metra
Evo ga dolazi no¢ je kao rukavica i on leti kao golubica
Evo ga dolazi kako hvata vetar u tamno plavom nebu

57




Evo ga dolazi dedak koji je pokusao da nestane u neko
drugo vreme
Evo ga dolazi vise ga nema ovde sa svojim tuznim plavim
o¢ima

Evo ga dolazi evo ga dolazi
Evo ga dolazi decak koji je pokuSao da nestane na nekom
drugom ‘mestu
Evo ga dolazi vidi nas kako ga svi pratimo istovremeno
Evo ga dolazi i svako svakome proverava zalihe
Evo ga dolazi i gledamo u o¢i ostale koji stoje poredani
Evo ga dolazi noé je kao rukavica i on leti kao golubica
Evo ga dolazi sa svojim tamnoplavim o&ima u tamnoplavom
' nebu
Evo ga dolazi decak koji je pokuSao da nestane u
buduénosti ili proslosti
Evo ga dolazi viSe nije s&m medu vilinskim konjicima
Evo ga dolazi evo ga dolazi
Ko ¢ée ga se secati?

Sa plote Before And After Science
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Plovim na otvorenom moru

Nosen strujom dok sati lagano prolaze
Dzuli u otkop¢anoj bluzi

Zuri u prazno nebo

Sad sve izgleda tako &udno ovde
Sad je tako plavo
Mirno imore tamnije je no pre...

Nikakav vetar ne ometa naSe obojeno jedro
Radio ¢uti a i mi

Dzulina glava naslonjena na ruku

Prstima ceslja povrSinu mora

Sad se pitam da li ¢e nas neko ugledati ovde
li nas je vreme ostavilo nama samima
Mirno more tamnije je no pre...

Sa ploBe Before And After Science



I K O N E PRI MA

O n e R e ¢c e i v i n

Sijace i drhtace

Dok ga budem upravljao svojim kormilom

Po njegovom metalnom putu

Prosecac¢e noé¢ pred sobom

Dok bude napusStalo dan koji ga je video

Na njegovom metalnom putu

Niko nas ne pretice u dubokoj tidini tamnog neba
Niko nas ne vidi same medu zvezdama

Na 'ovim metalnim putevima

U ovim metalnim danima

Zbog greske u proradunu
lzgubljeni smo u krivinama

Ovih metalnih puteva

Ponovo u tiSinu ponovo u minus
Sa purpurnim nebom za nama
Na ovim metalnim putevima

Niko nas ne ¢uje kad smo sami u plavoj buduénosti

Niko ne prima rascepkane radio talase
Na ovim metalnim putevima
U ovim metalnim danima.

Sa plote Before And After Science
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ENDO
& B O W I E

Uvek sam mislio da ima mnogo sliGnosti izmedu vas i Engleske iz devedesetih
godina pro$log veka — Beardsley, Oscar Wilde, i tako dalje.

Bowie: Pada. Na mene je ideja o esteti i elitisti (smeh) izvrSila
veoma snazan uticaj. To je neSto Sto je zajednicko meni i Brianu (Enou).
Mislim ‘da postoji veliki snobovski faktor u svemu onome §to radim.

Brian kaZe da ga je veoma stid §to se ploGa Before and After Science
tako dobro prodaje u New Yorku. On se naravno samo pretvara i zapravo
je veoma zadovoljan. Ali on je rekao, »Sve sam uéinio da ljudi ne kupe
plo¢u. Otisao sam tamo i uradio sve §to sam mogao da odvratim ljude od
kupovine gore pomenutog artiklae.

Da _porazgovaramo malo o saradnji sa Enom. Sta si po tvom misljenju ti uzeo
od njega? .

Bowie: To je gadno pitanje, stvarno gadno pitanje. Sta je on ubriz-
gao u moju muziku bilo bi verovatno bolje pitanje, a ono §to je on ubrizgao
sasvim je novi pogled na nju, novi razlog za komponovanje i pisanje tek-
stova. On me skinuo sa narativnog pristupa koji mi je bio postao neizmer-
no dosadan. (...} Brian mi je stvarno otvorio o€i prema ideji procesovanja
i apstraktnom u komunikaciji. Ne mislim da se slazemo oko svega. Nema-
mo obicaj da Sirokogrudo prihvatamo ono §to jedan drugom kazemo. Ta-
kode je moguée da su moje manipulacije retima u pesmama donekle
promenile njegove ideje. Njemu se svida kako ja radim sa recima i melo-
dijama.

O éemu je pesma »Sound and Vision«?

Bowie: Ta pesma je neka vrsta poslednjeg utoéista; zapravo, to
je prva stvar koju sam napisao ima&juéi u vidu Briana dok smo radili u
francuskom studiju Chéteau. To je bila samo ideja o napu$tanju Amerike,
to depresivno vreme koje sam tamo proveo. Tada sam prelazio kroz zaista
tedka vremena. Jednostavno sam Zeleo da budem u maloj, hladnoj sobi sa
potpuno plavim zidovima i spustenim roletnama.

Medutim, smatram da smo Brian i ja vrlo dobri saradnici. Nikad ni-
sam bio tako zadovoljan saradujuc¢i sa nekim kao $to je to bio sludaj sa
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Brianom. Mi imamo toliko razli¢ite interese da to stvara veoma zanimljive
situacije u studiju. Lepo je imati takvog prijatelja i raditi u takvom odnostu.
Nikad nisam mislio da ¢u raditi na taj naéin. Uvek sam se oseéao veoma
osobeno. :

Sto se mene tiGe pesma »Warszawa« bila je pozitivna ideja da se
napravi muzicka slika pejzaza u Poljskoj. Ali to nisam rekao Brianu. Postu-
pak za tu stvar zapravo je bio vrlo jednostavan.

Ja sam rekao, »vidi Brian, hoéu da napravim veoma sporu stvar, ali
takode Zelim da Citava stvar ima veoma izrazen emotivan i religiozan ka-
rakter. To je sve §to Zelim u ovom trenutku da ti kazem. Sta ti predlazes
za pocetak?«

On je rekao, »idemo da snimimo ceo kanal sa pucketanjem prstiju.«
I mislim da je snimio oko 430 pucketanja na &istu traku. Zatim smo sve to
pretvorili u tatke na papiru, prebrojali ih i podelili medu sobom prilicno
proizvoljno.

Zatim se on vratio u studio i svirao akorde koje bi menjao kad bi
dosao do odredenog broja sve do kraja svog dela. Ja sam onda uradio nesto
slicno sa svojim delom. Potom smo skinuli sa trake zvuk pucketanja, pre-
slusali stvar tako kako smo je uradili i na kraju dodavali preko toga prema
duzini taktova koje smo sebi zadali. :

»V-2 Schneider« je stvar koja mnogo vise li¢i na sekvencu, samo §to
smo rif na poCetku stvari okrenuli naopako, sasvim slugajno. Ja sam poteo
da sviram sax rif u kontri umesto na prvu. Na pola pesme shvatio sam
da pogredno sviram i pomislio sam, »O, sviram krivo«, ali ipak smo na-
stavili.

Tako da sada imate neverovatan uvod gde je sve naopako — prosto
bozanstveno!. A to je nemoguce zapisati. Ostao sam pri tome i sagradio
celu stvar od tog naopakog pocetka.

Moram da kazem da mi je upravo zato veoma stalo do tih ploca. Sva-
ka stvar je sagradena na potpuno drugadijem metodu. To je ono $to mi
zadrzava paznju. To je neverovatno. Jo3 uvek ugim, sa svakom plodom
koju radim sa Brianom.

Sada sam naucio neke njegove metode rada prilicno podrobno i po-
stao sam viCan sa njima tako da mogu sam da ih koristim. Ali jo§ uvek
u¢im od njega.

Da 1i ti radid spontanije od njega?
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Bowie: Ne, on je spontan, ali na neki spor i metodi¢an naéin. On
dozvoljava slugajnostima da se polako razvijaju, a ja radim veoma brzo.
Tako Brian u studiju provodi mnogo viSe vremena od mene, zato cesto
radimo odvojeno — kad je jedan od nas dvojice u studiju drugog obi¢no
nema da ne bi ¢uo §ta onaj prvi radi.

To zvudi uZasno... ne, bas me briga! To zvuéi veoma sracunato i
hladno, ali to ne umanjuje krajnji muzicki utisak, a on je definitivno aranz-
man i predstavijanje neke emotivne snage koja moZe da dodirne nekoga.

Da {i vidis neku buduénost u ambijentalnim plotama? Zna$, plofe koje govore
»ovo raspolozenje je Nostalgija, ovo raspoloZenje je Mratno.«

Bowie: Brian i ja Gesto veoma ozbiljno razgovaramo o ideji da na-
pisemo muziku uz koju bi Govek mogao da se kupa. Da, upravo to, muzika
za kupatila. Ideja o veoma suptilnim emotivnim uticajima za razne trenutke
nedijih aktivnosti tokom dana mogla bi da postane dobar razlog za kupo-
vinu plota, a ne samo ona stara ideja iz Sezdesetih da se ploce kupuju
da bi se razvio identitet sa nekim drugim.

Pretpostavljam da ée kult idola uvek imati svoje mesto. Medutim,
mislim da ideja o ambijentalnoj muzici — koja se, naravno, kad se prvi
put pojavila zvala Muzak — da ¢e Muzak kliSe postati veoma vazan arhe-
tip. Ne treba se tome podsmevati.

U podetku sam bio besan, jer su ono §to smo mi radili nazivali Muza-
kom. Ali onda sam malo bolje razmislio i pomislio, »Pa da, to ima neke
kosene u tome.«

Prostori u kojima mi sada radimo su toliko nedefinisani, jer pred-
stavljaju relativno novu ideju za muziku — barem 3to se tiCe rock and
rolla — tako da mi je veoma teSko da analiziram tacno $ta je to §to mi
radimo.

Brian to ume da analizira mnogo bolje od mene. Ja i dalje radim veo-
ma instinktivno i jo§ sam veoma pod uticajem okoline, ljudi, strasti i svega
ostalog. ‘

»Bowie on Bowie«, razgovor sa Michaelom Wattsom u:
Book of Bowie, Melody Maker, juni 1978, London

U prvom periodu boravka u Berlinu nastala je plo¢a Low koja je otpri-
like znacila: zar nije lepo kad si sém, ajde da spustimo roletne i da im
svima jebemo mater. Prva strana Low je sva o meni: »Always crashing in
the same car«, samosazaljevanje i sliGna sranja, ali druga strana je bila
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mnogo viSe jedno muzitko posmatranje: moja reakcija kad sam video Isto-
¢ni blok, kako Zapadni Berlin Zivi u sred tog okruzenja, a to je bilo nesto
S§to nisam mogao da izrazim re¢ima. Za to su bile potrebne zvudne tekstu-
re, a od svih ljudi koje sam &uo da se time bave, Brian Eno me je uvek
najvise privladio.

Briana ne interesuje kontekst. On je Sovek sa Gudnim idejama od
kojih neke lako mogu da prihvatim dok me druge potpuno prevazilaze, naro-
¢ito one koje imaju veze sa analitickim istraZivanjem kibernetike i sa nji-
hovom primenom na muziku, kao i uopste sa njegovim umetnickim pristu-
pom. To je nesto Sto odavno poznajem kao opstu karakteristiku odredene
vrste ljudi koje sam poznavao kad sam bio mnogo miladi. Meni je to veoma
simpatiCro. Svi ti ludaci. ..

Ja ne mogu da govorim u njegovo ime. Uglavnom provodimo vreme
u zezanju. Smejemo se i padamo na pod. Mislim da od sveg vremena koje
smo proveli snimajuci, éetrdeset minuta od svakog sata bilo je padanje
u nesvest od smeha. Da li znate Frippa? On je neverovatno smes$an, ima
neverovatan smisao za humor. Njih dvojica u studiju stvaraju toliko slucaj-
nog humora — pravo ludilo ...

Bowie In His Own Words, Omnibus Press, London, 1979.

Ustajale vode
~ Plovimo na ivicama vremena
Ustajale vode
Plovimo noSeni strujom na povrsini vode
O plovimo u priobalnim vodama '
Ti i ja i portirove Gerke
O &ta da radimo nema bas $ta da se radi
I najmlada portirova éerka
Uranja ruku u smrtonosne vode
O $ta da se radi u malom kanuu

Ustajale vode

Bilo nas je Sestoro a sad nas je petoro
Svi govorimo

Da bismo odrzali razgovor

Sa nama je bio senator iz Ekvadora
Koji je govorio o meteoru

Sto fje pao na brdo u juZnom Peruu
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| kojeg je naSao jedan konkvistador
Koji ga je poneo Caru
A ovaj ga je prosledio turskom Guruu

Njegova éerka

Koju su izlemali zato $to je postala boZanstvena

Od njega je naucila

Kako da deli i definiSe

Ali ako ugi§ logistiku

I heuristiku mistika

Naéi ¢es da se njihove misli retko kreéu pravolinijski
Tako da je mnogo realnije

Ostaviti svaku balistiku

| dopustiti sebi da bude$ uhvacen na listu u lozi.

Sa plo&e Before And After Science
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Burger lebdi tik iznad zemlje zemlje zemije

| revolveras glanca svoje oruZje

Ana sa svojim antenama koje se kre¢u u krug u krug u krug
Izo&travam svoje igle na tocku

Burger Savijaé posao mikser sija sija sija

| artiljerac pali vodi¢ na upaljatu

Zapakuj brojeve broje¢i 3 — 6 — 9

Evo Ane kako plete pau¢inu preko nasih cipela
Slavite gubitak jednog i svih svih svih

| razdvojite trup od kiéme

Burger Savija¢ odskate kao lopta lopta lopta
Tako Burger Savija¢ posao mikser sija

Uradi docido, budi Covek Ogledalo
Budi Bostonski Rak i Nemac

Sa plote Before And After Science



K BRALJEWV OL OVNI
S E $S1R

K i n g'’s L e ad H a t

Mraéno dvoriste crna zvezda

Cetiri éurke u velikom crnom automobilu

Put se presijava totkovi klizu

Cetiri éurke kreGu na opasnu voznju

Lak pucketa maSine tutnje

Brod se okreée na bok prema obali

Splis splas prevrtao sam po novcu

Biologija svrhe odrZava moj nos nad povrSinom (000)

Kraljev olovni $eSir usadio joj je nevinost
do¢i ée, doéi ce,
sigurno ¢e doéi

Kraljev olovni SeSir bio je majka za Zelju
doéi ée, doéi ce,
sigurno ¢e doci

U Nju Detlhiju i Hong Kongu

Svi znaju da neée jos dugo

Prebrojavam prste dok pada noé

| crtam banane na zidovima kupatila

Ubica ciklus, ubica hertz

Moj zivotni vek se meri u kosuljama

Vreme fi pokret, vreme i plima

Sve §to znam i sve §to imam je vreme i vreme i plima su
na mojoj strani

Kraljev olovni $esir bio je Zara¢ u vatri
doéi ée, doci ce,
sigurno ¢ée dodi

Kraljev olovni Sesir bio je majka za Zelju
doéi ée, doéi ée,
sigurno ée doéi

Oruzje je spremno i puske predu
Satelit ‘mu izoblicava glas

lzdaje naredenja koja niko ne &Guje
Kraljev §eSir im pada preko uSiju
Uzima svo] modicirani hladni terpentin
Pokusava da okrene 999999999

Zove recepciju sasvim je sam
Jednostavno je Zrtva telefona
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Kraljev olovni $eSir uginio je Amazon mnogo $irim
doéi ¢e, doci Ce,
sigurno ¢e dodi.

Kraljev olovni $esir bio je Zara¢ u vatri
doc¢i ée, doéi Ce,
sigurno ¢e dodi

Kraljev olovni $esir bio je majka za zelju
doéi ce, doci ée,
sigurno ée dodi

Kraljev olovni $es8ir usadio joj je veru

docéi ¢e, doéi ¢e,
sigurno ¢e dodi
Kraljev olovni SeSir bio je ¢eki¢ za Zelju...
doéi ée, doéi ce,
sigurno ¢e dogi

Sa ploée Before And After Science
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R AJ OVE RETZKE
s R i v e r

Eto nas nasukanih kraj ove reke

Ti i ja pod ovim nebom

Sto ne prestaje da pada pada pada
Sto ne prestaje da pada

Kroz dan kao na okeanu

Cekajuc¢i ovde i nikako ne uspevajuéi da se setimo
Zasto smo dosli dosli dosli

Pitam se zasto smo dosli

Govori§ mi kao iz daleka

A ja ti odgovaram sa utiscima uzetim

1z nekog drugog vremena vremena vremena
Iz nekog drugog vremena

Sa plote Before And After Science



PAUK I JA

S pidevr a nd 1

Pauk i ja sedimo i posmatramo nebo

Na svetu bez zvuka

Pletemo mrezu da ulovimo jednu malecku muvu
Za na$ svet bez zvuka

Jutrima spavamo

Sanjamo o brodu koji odlazi

Na put od hiljadu milja.

Sa plode Before And After Science

O M L
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J EN A G L AV A
B k e n H e a d
Bio sam samo slomljena glava
Ukrac sam svet koji su drugi udarali
Sada se spotitem kroz dubre

Klizem i padam klizem i spoti¢em.

Klizem i padam klizemo zajedno
Nazad napred nazad u nista
Neka budu uredni neka budu skromni

Menjati se da bi se presekao éosak
Ostri brijace sjajne brijate

Zadavljen nad svetom §to umire

Bez pokreta jedva pokuSavajuéi

Bio sam samo slomljena glava

Ukrao sam svet koji su drugi zasadili
Sada 'se 'spotiGem kroz dubre

Klizem i padam klizem i spotidem

Sa plote After The Heat
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Album Music For Airports namenjen je upravo aerodromima i avio-
nima. To je neka vrsta posebne muzike za letenje, ili... muzika koja bi
trebalo ¢oveka da pomiri sa moguénosdéu smrti. Li€no, veoma sam nervo-
zan kad letim, pa sam na osnovu toga zakljugio da muzika koja se obi¢no
sluda u avionu ¢oveka ucini samo jo§ nervoznijim. Prvi je razlog to Sto su
svi sistemi ozvucenja strasno losi dok je muzika tako bezvredna da se

_moze pomisliti: »Ako je ovakav nivo muzike, kakvi su tek avioni«,

N EW Y ORK

Da, ima nefega zajednitkog u svim tim njujor§kim grupama. To je
namerno eksperimentalni pristup muzici, na nacin koji mi se svida. Na
primer, &ini mi se da dosta muzike nastaje iz natina razm$ljanja koji otpri-
like kaZe: Sta bi se dogodilo kad bih uradic ovo, §to predstavlja pristup
razlidit u odnosu na starinski natin razmisljanja koji vise li¢i na: »O, ovo
je dobar detalj. PokuSajmo sa ovim ovde, razbacajmo malo necega okolo«.
U njujordkim grupama postoji prizvuk intelektualnog pristupa sviranju i to
je ono 8to mi se svida. U rocku, reGi su uvek imale znatenje neceg loSeg,
ljudi su ih se plasili. Koristila se umetnitka svest, ako hocete i vise od in-
tuicije, i pre nje — time se ne teZi poricanju intuicije ve¢ njenom usmere-
nju u odredenom pravcu. Umesto da joj se dopusti da slobodno luta gde
god zaZeli, definiSe se oblast istraZivanja koja se nakon toga proucava.

Meni se to svida, to $to umetnici ovde razgovaraju jedni sa drugima.
To u Engleskoj ne rade. Uop&teno govoredi, umetnici su veoma izolovani,
posebne scene medusobno su veoma izolovane, tako da postoji scena mo-
dernog baleta, pozorisna scena, scena avangardnog pozorista, scena ulic-
nog pozorita, filmska scena, scena strukturalisti¢kog filma, eksperimen-
talne muzike... a sli¢no je i sa scenom rock muzike. Svaki sastav ima
svoju malu porodicu i nema mnogo dodira sa ostalim sastavima.

Za mene koji sam veoma zainteresovan za saradnju, ne samo u aktiv-
nom smislu produciranja stvari sa drugima, veé¢ i u smislu razgovora sa
drugima, takve scene bez medusobnih dodira predstavljaju smrt. Zato je
(u Engleskoj) vrlo tegko bilo sta pokrenuti, dok to ovde (u New Yorku)
nije slucaj. Zapravo sasvim je obrnuta situacija. | previde obrnuta — ljudi
¢e ti jednostavno prici i poceti da ti priCaju bez obzira da li ti to Zelis ili
ne.
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Zelim da se u potpunosti upoznam sa onim $to se dogada i ¢ini mi
se da sada znam o stvarima koje se deSavaju viSe od veéine Njujorc¢ana,
zato §to oni nisu nadinili takav namerni napor da 'sve vide. Imam prilicno
sveobuhvatnu sliku o de$avanjima u ovom gradu u okviru kulture — »sveo-
buhvatnu« s obzirom da obuhvata slikarstvo, skulpturu, literaturu, itd. Pokri-
va priliéno 8irok spektar. Upoznavsi se sa svim tim stvarima, naCinio sam
izbor izvesnih oblasti koje mi priviate paznju. Ostale necu slediti.

Mislim da je do pribliZavanja izrazito avangardnih muzi¢ara i ljudi u
punk rocku doslo — uz napomenu da mislim da su oduvek postojale dve
glavne struje u popularnoj muzici — zasigurno od 1963. godine naovamo.
Jedna od tih struja je vrlo oGigledna: to su The Beatles, The Beach Boys,
sve na izvestan nadin ispolirana — §to ne znadi obavezno i neinteresanina
stvar — ali stvar koja je teZila ka izveStaCenosti i ispoliranosti odredene
vrste, kao i prema namernom senzualnom karakteru muzike. Zaokupljajuca
senzualnost, ako znate $ta mislim. Postojala je glavna struja koju su svi
videli i o kojoj su svi mislili: »O, to je glavna struja«, dok je istovremeno
postojao i drugi, isto tako glavni tok koji zapravo niko nije primecivao jer
do nedavno nije bio tako uspesan. Tu su bili ljudi kao Bo Diddley, grupa
The Who na svom pocetku, The Move, zatim Velvet Underground — onaj
znatno grublji ritam i bluz — The Rolling Stones. Stonesi su u pocetku bili
deo toga, tog grubljeg, viSe urbanog prilaza. Barem ja tako mislim. | mo-
dernijeg utoliko $to je imao znatno manje veze 'sa nekom vrstom baroknog
saosecéanja ili orkestarske tradicije.

Mislim da su ta dva toka oduvek postojala i da je Roxy Music bila
grupa koja je donekle to nastavila. Pri tome je pozajmijivala od oba, glav-
na, toka. Ja sam se sli¢no ponaSao. Mislim da su ovi novi sastavi odjed-
nom shvatili da je njihovo zalede viSe u toj tradiciji nego u onoj prvoj.
Otud je prirodno da su joj bili naklonjeni. Iznenaden sam, veoma iznenaden.
otkriéem koliko je ljudi koji su &lanovi nekog sastava ovde, slusalo moje
stvari i sa njima se upoznalo na na¢in na koji ljudi u Engleskoj to obi¢no
ne rade — oni mogu da znaju za moju solo plocu, ili samo za album koji
sam uradio sa Frippom, ali im celokupni raspon obicno nije poznat.

Mislim da je naklonost izrasla iz ¢injenice da smo zainteresovani za
muziku koja je eksperimentalna, i to ne samo u muzitkom smislu ve¢ i u
smislu zivotnog stila i na¢ina na koji se razmislja o svetu uopste. Razlog
zbog kojeg je novi talas izazvao toliko protivreénosti jednostavno je u to-
me §to se radi o neGemu Sto prevazilazi &isto muzicku formu. On nosi
znadenja drudtvenog poretka neke vrste, u koji niko nije siguran do kraja
— nisu sigurni §ta sve obuhvata. To znaci viSe ad neCega uz 8ta se samo
dobro provodis. Postoje implikacije Zvotnog stila koje su takode upletene
u sve to. Kad god se tako nesto dogodi, ljudi prirodno postaju nervozni.
Ovo je razumljivo, jer su u situaciji da moraju da biraju strane. Kad se
radi o 'sladunjavoj muzici, ne mordju da se biraju strane.

Ne verujem da sam (govore¢i o svom nacinu rada) rekao: nasilan.
Rekao sam: dominirajuci, $to je neSto sasvim drugo. Smatram ga svesnim
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(namernim) pokuSajem da se sistematizuje svet na razliite nadine, $to je
veoma znacCajan Cinilac ljudske svesti. Pri tome se podrazumeva uverenje:
»to je nacin na koji svet funkcioni$e, prema tome moZemo stvarati pret-
postavke«. To je sve tatno i bez sumnje nesto $to svaki &ovek mora raditi
da bi preziveo. Ni na jedan drugi nadin nismo tako opremljeni, mislim na
nacin koji bi se razlikovao od ovoga. lzuzetak je $to imamo jo$ jednu stvar
~— intuitivnu stranu svoje prirode — koja ne funkcionie na istim postav-
kama. Ona se rukovodi znatno manje sistematizovanim i racionalizovanim
sistemima, i najéeSce je potiskujemo jer nosi mnogo veéi rizik. PruZza nam
odgovore koje ne mozemo ni braniti ni potvrdivati. Nauka je usmerena
prema opisivanju sveta da bi ga zatim posmatrala kako funkcionise u tom
smislu, 8to je ispravno sve dok se svet ne promeni preterano. Cim poéne
da se menja — Sto sada Cini ubrzano — sve paradigme koje odreduju
delovanje (funkcionisanje) postaju uglavnom nestabilne i neprekidno se
preispituju.

Izbor na osnovu sludaja, veoma zastupljen na ploéi Before And After
Science, situacija je u kojoj deluje intuicija. To kazem zato $to je jedina
mogucéa mera to kako je nesto uticalo na tebe. Ako se pokaZe da na mene
deluje neprekidno, tokom nekoliko sluSanja — koja znaGe stalno preslusa-
vanje, dan za danom — ako se pokaze da je stvar jo§ uvek zanimljiva ona
ostaje. Ako potne da bledi, i ako shvatim da je to bila posledica novota-
rije, onda stvar nije zaista uspela. Dijalog izmedu intuicije i razuma u dove-
ku posebno je interesantan. Oni moraju da budu zadrzani — a osnovna
gredka je u tome Sto se posmatraju kao suprotstavijene sile. To nije tako.
Ja ih uzimam kao krajeve jednog kontinuuma — na jednom kraju je logika
a na drugom instinkt, ako tako hocete. Negde na tom potezu nalazi se
intuicija, a zatim na drugom kraju je zdrav razum — zdrav razum koji se
razlkuje od logike. Covek se uvek krec¢e po toj liniji, birajuéi pri tome odre-
deno mesto sa kojeg ée delovati; otud je oCigledno da nadin na koji se
odabere osnovni princip delovanja, zavisi od priliénog broja stvari.

Cesto se logika i intuicija mogu ukazati kao suprotne jedna drugoj
jer logika u Goveku Zeli da veruje da zna sve parametre situacije, Zeli da
veruje da je situacija Cista i da se moZze definisati, dok intuicija u Goveku
vidi druge strane i stoga donosi druge odluke. Tako se Gesto dogada da
dok radis svom logickom delu govoris: »Upravo si odbijen«, Ovo zato jer
taj deo — kriticki deo u Goveku — nepomitno sedi govoreéi: »Ne budi
glup, zbog Cega to radi$, §ta je u tome tako interesantno«? Ali ako nesto
zaista jeste interesantno onda se s njim mora nastaviti. Logika moZe nikad
da ne sagleda tajni sastojak u stvarima, i ako ga ne vidi pretvara se kao
da on i ne postoji.

Mislim da na svojoj plo¢i nastojim da napravim sintezu dva nadina
rada — da uspostavim sintezu koja bi omoguéavala da se na pravi naéin
upotrebe razli¢ite strane celokupnog bi¢a, sa odredenom medusobnom rav-
notezom, tako da na kraju ispadne neka vrsta intuitivnog »pusti da sve
vigi«, §to je tipiéno za free jazz. »Vise nece biti nikakvih stega, nikakvih
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pravila, jednostavno ¢éemo pustiti da sve izade«, §to je po mom miSljenju
bila velika pojmovna greska. Ako to pretpostavimo, postize se samo zaro-
bljenost nizom pravila koja se ne mogu kontrolisati — mislim na ograni-
éenja instrumenta, ogranicenja fizitke prirode, akustiéna ograni¢enja. | da-
lje bismo bili izlozeni celom nizu stega, samo ih viSe ne bismo bili svesni.

Tako ideja napustanja svih pravila nikad ne funkcioniSe — to se ni-
kad ne dogada. Druga grupa pravila koja kontrolide rad svakog ¢oveka jesu
fizidki zakoni, i to niSta manje od ma kojeg muzi¢kog sistema koji bi se
mogao izmisliti. Zato mislim da krajnost napustanja svih pravila postaje
bezvredna. Postoji, medutim, i druga krajnost. To je krajnost avangardnog
tipa, koja se sastoji od konstruisanja sistema i potpunog odbijanja da se
on napusti. Kaze se: »Ovo je sistem. Sta god da mi kaZe intuicija, ovo je
sistem, ovo je rezultat«. Zelim da radim negde izmedu ove dve krajnosti
gde se prvo, uz pomo¢ svesti, postavi sistem koji ¢e verovatno dati zanim-
ljive rezultate, ali se zatim pomodu intuicije krec¢e kroz taj sistem. Pret-
postavka je da se na kraju ne zavrdi u jednoj od dve zamke krajnosti.

Mislim da je dobar deo punk muzike zavr$io u zamci intuicije. Ona
kaze: »Ne pudtaj razum u muziku. izvadi ga. On jedino moZe da izazove
Stetu«. Ne mislim da je to tagno. Ne mislim da izaziva bilo kakvu Stetu. To
su dva dela nase li¢nosti po kojima i jesmo ljudska biéa i iskljuciti u svom
ponasanju jednog od njih za mene ne predstavlja zanimljiv eksperiment.
Smatram da se mora zamisliti — u stvari, ne zamisliti, ve¢ se mora vero-
vati — da je umetnicko ponasanje samo jedan oblik ljudskog ponaSanja.
Dakle, nita odvojeno. To je specijalizovan oblik ljudske aktivnosti, i stoga
u sebi u nekom obliku nosi sve druge pokazatelje ljudskog ponasanja koji
su karakteristiéni za odredeni istorijski trenutak. To moze da bude i u
okviru analogije. Zanimljivo je kada se &ini da je ukljuéen Sirok pregled
raznih strana, a ne kad se ¢&ini da je uzet samo neki kratak trenutak pona-
8anja iz kojeg je, zatim, sve saginjeno.

Razmisljao sam o tome kako je moguée produZiti sa radom koji je
veé zapodeo, a pri tome nekako stvoriti nacin koji bi osigurao zapazanje
ovih trenutaka i gradenje muzike od njih. To razmiSljanje bilo je zasnovano
na ideji Williama Burroughsa nazvanoj »zamisao snimka«. On tu govori o
tome kako je sedeo u vozu i pisao. Svaki put kad bi zastao, pogledao bi
nagore i §ta god da je video uneo bi u ono Sto piSe. Rezultat je bio da mu
se delo uvek javljalo u obliku tangente (brzih promena toka misli). Pomis-
lio sam &ta bih ja mogao da uradim kao odgovor na ovo — napravicu sebi
jednostavan spisak »podsetnika« (Oblique Strategies) tako da ¢u, kad sam
u studiju, samo povremeno pregledati taj spisak. | setiu se: »Da, treba
da uradim ovo. Za trenutak éu skinuti naocnjake (zazirke) i uraditi to«. Prvi
od tih podsetnika glasio je »Po3tuj svoju greSku kao skrivenu nameruc,
i bio je to svesni podsetnik, kad god bi se ¢inilo da nedto ne ide kako tre-
ba to je znadilo da se nalazim na tom mestu, da sedim, pri ¢emu se nesto
iznenada dogodilo negde drugde. Umesto da odmah reagujem sa: »lzbaci
to, ne Zelim ga«, trebalo je da pogledam o temu se radi za trenutak i pri-
lagodim materijal. Trebalo je ispitati da li zaista moZe da nagovesti inte-
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resantniju buduénost snimka u odnosu na veé postavljeno. Iz jednog takvog
pocetka, pokuSavajuéi da napisem te male podsetnike koji bi uticali na
proSirenje pogleda, uspevao sam da na trenutak zaboravim da placamo 150
dolara na sat ili nedto sli¢no. SloZili smo se da utrodimo tri, detiri minuta
ako je to potrebno — uvideo sam da to vreme mo¥da neée biti izgubljeno,
iako je moglo da bude. Tako sam vremenom kompletirao karte (podsetni-
ke) a moj prijatelj Peter Schmidt koji je uradio Getiri grafike za plodu
Before and After Science, radio je to isto u slikarstvu. Ne znajucéi jedan
za drugog imali smo odvojene spiskove, tako da smo ih nakon upoznavanja
jednostavno spojili. Tek tada podeli smo da ih smatramo za namerni pro-
jekt, sa ba$ takvom idejom u svesti. Zatim smo podeli da radimo ozbilj-
nije i dodali smo nekoliko izmiljenih karata, ako tako hocete, koje nisu
proizadle iz samog rada.

U stvari, nije bilo nikakvih problema u produciranju {(drugog) albuma
za grupu Talking Heads. Bilo je zadovoljstvo raditi ga, i mislim da je on
primer vrlo, vrlo dobre saradnje. Zaista smo u pravom smislu re&i bili
spremni jedni za druge. Za mene je bilo pougno isto kao i za njih. Mislim
da je za njih to bio novi pristup koridéenju studija. Do tada oni nisu ko-
ristili studio na vestacki nagin — ne mislim tehnoloski izve$taden veé u
smislu na¢ina na koji se razmislja o svom boravku u studiju — mislim da
su ranije radili na prili€no standardan nagin. Rezultati su i tada bili prilic-
no zanimljivi, ali mislim da je ta zanimljivost bila uglavnom u samom mate-
rijalu pre nego u boravku u studiju. Ovde imamo slugaj da je materijal, sva-
kako, podjednako snazan, ako ne i snazniji u poredenju sa njihovim prvim
albumom, s tim 8to je pridodat ovaj rad u studiju. . .

DoSao sam do tatke gde sam mogao videti buduéi komad koji bi sve
pretvorio u nesto moje, pretpostavijam. To bi bilo skoro kao koridéenje
nadenog predmeta (object trouvé) na kojem je radeno skoro sve do pota-
panja originala u novu superstrukturu. Pretpostavljam da se tu radi o &inu
namernog uzdrzavanja. To izrasta i iz radoznalosti — »U redu, mogu da za-
mislim ovaj na€in na koji bih to mogao da uradim. Mogu prilicno dobro
da smislim i $ta bi se dogodilo kad bih sledio taj svoj nagin rada. Nepo-
znato je bilo $ta ¢e se dogoditi ako grupa bude sledila svoj nagin radac.
Na neki na¢in to je sagledavanje eksperimenta kako se raéva (kao kod
bifurkacije reke) i krece u dva razligita pravca. Svoj nadin mogu dobro da
zamislim, ali njihov ne mogu. U stvari ja imam dovoljno informacija kada
vidim $ta oni rade sa samom stvari, jer su im odluke medusobno razli¢ite
i prilicno zanimljive.

Zato je potrebno zamisliti — dijagram bi mnogo bolje posluzio —
kako se ti kraci spajaju, kako ulaze u nove stvari da bi se nakon toga opet
granale i ulazile u nove stvari. Radi se o takvoj vrsti oblika. To meduvre-
me, vreme grananja, posebno je zanimljivo jer je to vreme istrazivanja
kada se namerno pridrzavamo ideja i njihovih pretpostavki. To traje barem
neko vreme. Trenutno, mislim da upravo izlazim iz jedne faze stapanja, i
mislim da ponovo idem u period grananja. Tu Zelim da stvari vidim kao
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medusobno odvojene jer mislim da ¢u na taj nadin uraditi zanimljive stva-
ri.

Ne bih se sloZio sa misljenjem da me je Bowie iskoristio da se izvu-
&e iz propasti. Da to i jeste istina ne bi menjalo na stvari. Meni zapravo
nije vazno kakve su bile njegove namere. Licno se odnosim na taj nacin
prema muzici za film, i kazem ljudima: »Radiéu za bilo koji film ukoliko
imam vremena. Radiéu to za svaki film i jebe mi se koliko je lod«. Kvalitet
samog filma me ne zanima, to §to su oni postavili samo je izgovor da se
napravi neka muzika. O tome se radi. Cesto se dogada da za mene produ-
ciraju vrlo zanimljivu muziku i tada sam u situaciji da eksperimentiSem na
nadin koji se razlikuje od eksperimenta sa vlastitim materijalom. Nisam
siguran zas$to je tako, ali mi se €ini da stvari nastaju iz te vrste iznudene
situacije — saradnje sa ljudima, ili rada na filmu — do koje ne bi doslo
da radim sam.

To &to ljudi kritikuju Bowiea zbog toga 3to je uvideo da je dosao
do tatke u kojoj, u samom sebi, nije osetio materijal uzbudljivim koliko
on treba da bude, i uodivsi ovo odlugio da se posluzi tehnikom da bi iza-
gao iz slepe ulice — sama ¢injenica da ga zbog toga kritikuju jednostavno
je apsurdna. To su isti oni koji bi Roda Stewarta kritikovali $to stoji u
mestu, §to ne radi nesto ovako. Te dve kritike nisu spojive: moze$ Zeleti
jedno ili drugo. Rekao mi je Bowie, a rekao je to i u jednom intervjuu —
znate, on je tu prili¢no iskren — da Zeli da promeni pravac. Mene je video
kao sredstvo pomoéu kojeg moze da promeni pravac. To je u redu, ja sam
za to plaéen. Prihvatam da radim takve stvari. Takode volim da radim sa
njim i nemam na to nikakvih primedbi.

Ponekad se dogada da se prvo javi ideja. Trenutno radim na pesmi
pod nazivom »Mistifying Passengers In a Liner« koja nije izrasla ni iz ka-
kve muzike. Tek éemo stvoriti kompoziciju. Normalnije je, medutim, da

se javi muzicka ideja — a to moZe biti bitna stvar, kao odredeni zvuk
instrumenta ili odredeni tempo, primera radi — odjednom mi se brzina
udini interesantnom. Samo brzina snimka — i ona stvori radni proces

iz kojeg izade neka vrsta muzike. Zatim, u jednom trenutku, muzika potne
da zvuéi kao da u sebi zeli glas. Pomislim da ¢e to biti pesma pre nego
instrumental, jer skoro sve te stvari poginju kao instrumentali. One koje
ne zapoénu vrlo jasnom idejom obi¢no pocinju kao da ce biti instrumen-
tali. Zatim na odredenoj tacki pomislim da ¢e sve zavr$iti kao pesma, i
tada uradim grubi remiks komada — u prilicno pro8irenoj formi sa snim-
lienom veéinom instrumenata koji ¢e ostati i na kraju. Ponesem to kudéi
i jednostavno poénem da pevusim preko snimka. To radim sluSajuci vrlo,
vrlo glasno. Jednostavno sve vreme pevam... premotavam traku i pevam,
pevam, pevam. Snimim sve $to sam uradio a zatim sednem i presluSam.
Pri tome otkrijem da sam stvorio neke sasvim povezane fraze. Jednostav-
no poténem pevanjem glasova, bilo tega 3to ¢e da pokrene glas — to ne
shvatim odmah, ali se ponekad javljaju cele recenice teksta. Ako to ura-
dim petnaest puta ustanovim da sam stekao celu hrpu preterane govorlji-
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vosti kroz koju treba da se probijem. Tada sa&inim veliku tabelu i zapisem
sve fraze prema njihovoj znalajnosti u tekstu. Uvek postoji jedna fraza
koja je posebno osetljiva na reci, i pojavi se oko osamnaest moguénosti
vezanih za frazu koja se tu moZe upotrebiti. Zatim podinjem da radim una-
trag, pokusavam da popunim praznine, §to znadi da poiénjem da otkrivam o
¢emu se radi u toj pesmi. :

Uvek je to rad u oba pravca, napred-nazad, sve dok ne dodem do
tacke gde stvar vise nikuda ne ide — gde je dobro.

Moje prvo interesovanje za orijentalizam, za tradicionalan nagin u
smislu misticizma, potakao je John Cage i &itanje njegove knjige. Bilo je
otigledno da su njegova muzitka usmerenost i Zen usmerenost izuzetno
bliske. Tu sam zapazio da je muzika samo tehnika za praktikovanje odre-
dene usmerenosti, da bi se videlo kako ta usmerenost funkcionise. Time
se moglo pokazati da je moguée da se dozvoli rizik koji normalan Zivot ne
dopus$ta uvek, jer je re¢ o zastienoj situaciji — o umetnosti u kojoj se
u krajnjoj liniji niSta ne menja. Kao §to sam ranije rekao, jasno je da se
ne umire ako stvar ne uspe. Tako se konstruiSe mala oblast i u njoj je
moguce isprobavati, i moguce je dopustiti da se to odvija pod okriljem
filozofije poput Zena, ili necega $to se smatra dovoljnim, da bi se poka-
zalo Sta ¢e se dogoditi i pokaZe se da li je princip odrziv kroz testove ko-
jima se podvrgava. Ujedno se vidi i 3ta ¢e se dogoditi sa autorom (izvoda-
¢em). Bilo mi je zanimljivo da posmatram promene koje su se u meni
samom de8avale.

Da se vratim, Zen filozofija je u mnogome odgovarala (Cageovoj) vr-
sti muzike. Kod mene je slucaj da sam se udaljio od te prilino ekstremne
orijentacije i postao zainteresovaniji za neodredeno; za neku vrstu hibrid-
nog muzickog pristupa. On zapravo i nema ime, a bio bi mesavina tibetan-
skog budizma i, &ini mi se, / Ching nagina razmisljanja — &to je bez sum-
nje uticalo na Oblique Strategies (karte sa uputstvima za rad — prim.
prev.) Ono $to kod tih filozofija na mene utiGe jeste &injenica da se radi
o filozofijama koje su prikrivene u obliku religije.

Uvek mi se &ini da ljudi neke stvari ne mogu da razumeju. Misle da,
kako u umetnosti tako i u Zivotu, sve stvari treba da se odvijaju na isti
nacin. Misle da ¢e, ako si pravi umetnik, ono $to radi kao umetnik biti
tipi€¢no i za ono $to radi§ privatno. Misle da te dve stvari treba da budu
potpuno povezane. Za mene je sva vrednost ¢injenice da je neko umetnik
u tome Sto moZe da isprobava stvari i nakon toga predvida kako ée se to
povezati sa stvarnim Zivotom. Razumljivo je da &esto dolazi do uspos-
tavljanja odnosa na vrlo pristrasan nagin kako bi mogli da primene pred-
videne obrasce ponaSanja. Ima i onih koji to nisu u stanju, neki cbrasci
ponasanja ocigledno nece funkcionisati u stvarnom Zivotu, tako da nema
po;greb:e da zajebe$ svoj Zivot sludajno ubacujuéi u njega neisprobane filo-
zofije.
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Pa. .. porast interesovanja za moj rad je meSovit blagoslov, jer jeste
lepo imati takvu vrstu ohrabrenja, ali mi je sa druge strane i veliki prob-
lem. To je uzrokovano naginom na koji radim. Mislim da ste mogli da na-
slutite da nadin na koji ja radim nije pretenciozan. Ponekad jednostav-
no udem u studio i poénem lupkanjem po klaviru, i to ponavljam...
zapravo je to nesto od dega moze da se pocne. Kao Sto bi slikar mogao
da zapoéne natezanjem platna odredene veli¢ine. On zna da to ne pred-
stavlja samo delo, ali se radi o nekoj vrsti rituala koji ga pokrece.

Promena se dogodila jer se to isto dogodilo sa mnom, bar tako mis-
lim. Vidite, dogodila se zanimljiva stvar, postao sam $ire poznat u periodu
svog zivota koji je zaista bio jedinstven za mene. Ostatak mog Zivota nije
bio takav. Ostali deo Zivota nisam bio ona dekadentna spodoba. Postojao
je samo taj period u sastavu Roxy Music kada je jedna strana moje lic-
nosti primila neverovatnu koli&¢inu ohrabrenja. Onaj deo mene na koji obi¢-
no nisam obraéao mnogo paznje, koji je bio samo jedna strana stila — i to
strana koju nisam mnogo ni primeéivao — iznenada je privukao paznju
velikog broja ljudi. Poteli su da govore :»Hej, to je dobro, to je stradno
dobro. . .«. Uop$te govoreéi, na raéun toga je grupa Roxy Music dobijala
znadajnu podrsku. Na osnovu te podrdke jednostavno smo radili sve vise
stvari. To je kao kad negujete samo jednu stranu necije celokupne licnosti
na tako pristrasan nadin da je normalno da taj neko jo$ vise razvije celu
stvar. Ukoliko postoji neko ko je to otkrio prilikom odlaska na zabave, po-
svetice mu se dosta paZnje ako se dogodi da padne na pod. Svi ée reci:
»Ha, eno Nigela. Pada na pod...«. Nigel ¢e bez prestanka uvek padati na
pod, znate. To je za neko vreme dobro jer Nigel verovatno uZiva u padanju
na pod — do izvesne granice.

Primera radi zamislite da sam poceo pre Sest ili sedam godina, da
sam umesto pristupanja grupi Roxy Music napisao tekst o kibernetici i da
je taj tekst prodrmao zajednicu kibernetiGara. U tom slu€aju bi ta strana
moje liénosti bila ohrabrena — napisao bih jo§ tekstova o kibernetici, i
tako dalje. Zamisljam da bih za oko dve godine postao akademik. Pri tom
bi se dogodilo isto pomislio bih: »Biti akademik je lepo, to je deo mene...
Ali ja zapravo Zelim da radim i ne$to drugo...«. Povremeno radim takve
stvari kada za neko vreme jedan deo nadvlada ostale, da bi zatim ponovo
pao iza njih. Ne kaZem ja: »Zajebi to«, veé taj deo mene jednostavno biva
sve manje naglaSen.

Mislim da je na izvestan nacin moguce da u jednom trenutku odba-
cim muziku i predem na nesto drugo. Ali — to mi se ne &ini kao pravac
koji bih mogao nekome da izlozim. U stanju sam da zamislim da ne radim
nista — mogu da zamislim da potpuno uzivam u Zivotu, u datom trenutku
u buduénosti, bez obaveza da bilo Sta konkreino radim, bez potrebe da
stvaram nesto spoljadnje, razumete. Ovo je ogigledno istognjacka ideja
(smeh), ustati i uraditi ono §to se mora, bilo da je to pravljenje dorutka,
kenjanje ili iséenje poda... i odnositi se prema tome kao prema delat-
nosti zanimljivoj za sebe. Treba biti u stanju da se to sagleda kao dovolj-
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no zanimljiva delatnost za sebe. Kao dovoljno sadrzajna delatnost da bi
se sa njom produZilo. Primera radi, imao sam veoma jak impuls da posta-
nem bastovan (smeh), i to je trajalo prilino dugo. Ne radi se tu o pojavi
bliskoj ideji »povratka zemlji«, veé mislim da je to jednostavno tako, i ne
treba ga se stideti. To ima veze sa interesovanjem za Zzivotni stil veoma
sporog tempa gde je Covek svestan godi3njih doba i doba dana. Trenutno
ne zivim tim stilom, kao ni tempom, zahvaljujuéi na¢inu na koji radim go-
disnja doba mi se spajaju. Jasno je da znam da li je toplo ili hladno, ali
rad je isti u svako godisnje doba.

To je dobro i ne smeta mi posebno. S druge strane privlati me zami-
sao da budem uglavljen u te duze vremenske periode, jer je vreme u ko-
jem se sada krecem vrlo kratko, uopste govoreéi. Radim na muzici koja
je kratka: nastojim da Zivim u kratkim vremenskim odseécima. Sada da-
jem ovaj intervju, zatim ¢éu malo da spavam — sve su to sliéni segmenti.
Tempo mog vremena je vrlo brz, i ono §to bih prili€no Zeleo jeste neka
vrsta sporijeg. .. ritma. Voleo bih da bude vrlo spor, temeljan, kakav je i
bio ispod svega ovoga. Izgleda da ima jo§ mnogo toga da se uradi.

U odnosu prema publici dogadaju se priliéno lepe stvari. Ne prora-
¢unavam to unapred. Zanimljivo je ono $to se dogodilo. Primam priliéno
mnogo pisama koja bi se, pretpostavljam, mogla nazvati pisma oboZavalaca
—- ali su veoma zanimljiva jer... gledajte, razlog zbog kojeg dosta dajem
intervjue je u tome $to ih smatram sastavnim delom posla. Diskurzivna
strana cele stvari mi je neobino vazna i Zelim da ta pitanja budu otvo-
reno povezana. U poslednje dve godine, otprilike toliko, po&eo sam da pri-
mam pisma od ljudi koji su otigledno zainteresovani za ideje, i za koje je
muzika stvorila neku vrstu probnog kamena (merila) ideja. Ti ljudi su
spremni da razmi$ljaju na nadin za koji mogu da pretpostavim da ne bi
bio usvojen nekim drugim putem. Pisma koja primam ponekad su izuzetno
dugatka, Sesnaest ili dvadeset stranica — ogromna stvar — i isto tako
zanimljiva. Poku$avam da na njih odgovorim, ali ne uspevam uvek.

Postoji ¢asopis kiuba mojih oboZavalaca, i ja u njemu odgovaram na
pisma. Svaki deo takvog odgovora za koji smatram da moZe da bude za-
nimljiv za 8iri krug ljudi fotokopiram i po$aljem klubu. Oni to objave. Ca-
sopis izlazi Cetiri puta godisnje i u njemu je dosta toga §to sam napisao
u vezi sa temama o kojima su mi ljudi pisali — a to su teme za koje se
ja inaCe interesujem. Postoji razgovor o procesu koji predstavlja ostvari-
vanje neke zamisli, a to me €ini zadovoljnim. Nivo tog razgovora je znatno
viSi nego Sto sam mogao pretpostaviti ili isplanirati da sam nastojao da
ljude zainteresujem za te ideje. Time bih pre potcenio ljude jer ne bih uzeo
u obzir da su oni veé naveliko razmisljali na tom nivou. Muzika uti¢e na
ljude na nadin koji Zelim.

Tacno je da imam poseban cilj, pored namere da ljude tek zaintere-
sujem, ali to je tajna (smeh). Ne zato §to je re& o nekom lukavstvu, ili ne-
¢emu slicnom, vec¢ se radi o situaciji u kojoj bi otkrivanje (namere) efikas-
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no uticalo da do toga ne dode. Kad bih ga opisao to bi zvugalo drustveno-
-politicki. Jednu stvar ne Zelim, a to je da se upustim u tu oblast jer bi
me to uvuklo u &itavu gomilu rasprava koje smatram nevaznim. Stoga ni-
kad ne govorim o tome, ili to &inim vrlo retko. To nikad ne Cinim javno
uglavnom zbog toga 8to je predmet tako skriven intelektualnim frazama
i bombastim sranjem — znate sve te jebene reci: marksizam, lenjinizam,
trockizam, anarhizam. kapitalizam — Citava skala izraza koji su zapravo
skoro izgubili svoje zna&enje. Vise nemaju znacenje, vec su jednostavno
oznake za koje svako ima razliito tumacenje. Zato se jednostavno drzim
podalje od svega toga. Ono §to se dogada u pismima — nekoj vrsti dija-
loga sa ljudima koji slusaju moje plote — jeste da izvesna drudtvena ide-
ja pocinje da se pojavljuje. To ne moram da kontroliSem, niti da radim bilo
$ta slicno; nisam zapravo ja taj koji nameée stvar. Namerno je ne name-
éem. Cak je namerno ni ne pominjem. Ali kad vidim da se dogada, sa tim
se slozim (smeh). U osnovi se radi o tome. Nadam se da ne zvuCi previse
izvrdavajuée.

Nikad nisam imao predstavu o tome $ta Zelim da uradim, pa u tom
smislu i nemam merilo da odredim da li sam do sada uspeo da postignem
ono §to sam Zeleo — nije u pitanju situacija u kojoj sam sebi projektovao
buduénost a zatim radio na njenom ostvarenju.

Na neki nadin stvari su sve bolje, iz dana u dan, jer sve izgleda zna-
¢ajno. Razumete? Stvari koje su uradene na brzinu i bez pretenzija, na
izvestan nacin uradene kao eksperiment u duhu stava »ovo je interesan-
tno, uradiéu ga«, pokazale su se kao trajne i jo3 uvek priviate moju paz-
nju. To me iznenaduje jer nikad nisam ocekivao da ¢e do toga do¢i. Nikad
stvari nisam zamisljao za buduée narastaje, nikad nisam mislio: »Ovo ¢e
da traje, Govede. Ljudi ée ovo slusati kroz pedeset godina« (smeh). Nije
to bas tako.

»Brian Eno in New York«, New York Rocker, avgust 1978, New York
razgovor sa Tomom Carsonom

S obzirom da ne izdajem ploge neprekidno ne moram da pratim sve
veéa odekivanja trzista. Moze doéi do eksplozije od tri plote — a nakon
toga moze se desiti da se nijedna ne pojavi tokom dve godine. Za to pla-
éam odredenu cenu. Dedava se da na taj nacin zaradim dovoljno novca.
S obzirom da neprekidno radim zapravo i ne tro$im taj novac.

Da budem iskren, marginalnost moje karijere posledica je moje Zelje.
Sa svojom kompanijom plo¢a imam izvanredan odnos. Na primer, ako
Bowie nazove dok ja pravim plogu, ili neka od novotalasnih grupa pokaze
interesovanje za rad sa mnom, kompanija oseti da postoji potraznja. Cak i
ako ne prodajem dovoljan broj ploéa neko oseéa da sam vredan poverenja
ili vredan utroSenog vremena.
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Ne sedim kod kuce da bih pisao pesme — pesma je izvodenje na
plo¢i, u studiju. Kad radim sam, raspolazem celom serijom trikova i utodis-
ta kojima se sluzim da bih napravio sluGajnu situaciju. To &inim da bih na-
neo poraz nekim delovima svoje licnosti, ili da pojatam neke druge. Tru-
dim se da svoju svesnu intervenciju svedem i da pokrenem svoj intuitivni
deo. To nije nimalo lak trik.

Kad pravim snimak, na primer, slu¢ajno izaberem namotaj trake iz
svoje_kolekcije traka koja nije ba$ najbolje obelezena, i dok snimam traka
je puStena negde na dvadesetéetiri kanala. Kasnije kada preslusavam sni-
mke takode Cu &uti i ovu sludajno odabranu traku. Pri prvom sluSanju to
je dubre, ali ubrzo otkrijem tadku u kojoj se ta traka uklapa — ne3to od-
govara zvuku koji sam naginio pomodu sluajno odabrane trake. Na kraju
izbacujem delove koji se ne uklapaju, ali obiéno zadrzim oko trideset pro-
cenata i promena se oseca. To je jedna od mojih, kako ih nazivam, »kosih
(zaobilaznih) strategija premestanja«. Sa Talking Heads poku3ao sam da
samostalno uobli¢im jednu od tih zaobilaznih strategija. Sedeo sam po
strani i upravo na taj nadin udestvovao. Pravio sam intervencije koje su
birane u skladu sa mojim ili njihovim ukusom.

Cudilo me je kako njihova muzika (grupe Talking Heads) moze da
prilagodi jednu takvu stvar. Oni, sami, bili su veoma prilagodljivi. Imaju
izvorno eksperimentalni odnos prema svojoj muzici. Mislim da je to bila
izuzetno uspeSna saradnja. U njihovoj muzici video sam iste stvari kao u
svVojoj, a u razgovorima sa Davidom (Byrneom) otkrio sam intelektualni pri-
laz muzici sa kojim sam se identifikovao. Prili¢an deo materijala grupe
Talking Heads izrastao je iz ideja koje i ja delim — na primer: jedan ¢o-
vek svira brzo a drugi sporo. Nekompoziciono.

To je isto kao kad me ljudi pitaju: »Sta si uradio za Bowiea?« To je
tesko reci. Bowie ne bi zeleo da radi sa mnom ukoliko i sam nije Zeleo
promenu.

Osnovna snaga grupe Talking Heads nalazi se u njihovom pristupu.
Oni ne manipulidu jednostavno formom i stilom, i snaga njihovog pristupa
oblaze materijal.

Ono Sto mi se dogodilo sa grupom Devo dogodilo mi se kao pri sus-
retu sa neCim novim u umetnosti — prozme te blagi oseéaj da si promenio
mesto, a to prate emocionalni tonovi koji izazivaju zgrazanje koliko i priv-
laénost.

Za mene je to skoro zakon. Veoma me zanima za$to se to dogada i
zasto ba$ sada. U tom razmisljanju provedem skoro isto toliko vremena
koliko provedem i radeéi.

Radedi ovaj posao dode$ u priviadan polozaj za koji ponekad nemas
nikakav odgovor. Nastojati da se do tih odgovora dode (a oni se odnose na
»zasto« i »gde« u stvaralaStvu i modi, uopdte) za mene je vrlo zanim-
1jivo.
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Kad se stvori neko delo, time se uslovljava mali svet za sebe koji
ima svoja pravila i nastoji se sagledati kako ona funkcioniSu. Zatim, na
koji nagin se mogu primeniti u stvarnom Fivotu? Na tom mestu se pojav-
liuju zaobilazne strategije (Oblique Strategies) — uvodeéi slucaj kao sas-
tavni deo rada. Cilj ovog uvodenja jeste da slucaj poveze stvari.

Smatram da ono §to umetnost moZe da uradi, to je da te neprekidno
priprema za neizvesnost. Dogodi se nesto Sto nisi otekivao. Sifre koje si
poneo da bi to razumeo nisu bile odgovarajuée. Dogodilo se nesto §to ti je
izneverilo o&ekivanja, ¢ak i to.

Odlugio sam da jo§ neko vreme budem tu i odrZavam taj trenutak
neizvesnosti. Primenjeno na muziku, ose¢am da se mogu upustiti u svaku
situaciju koja sadrzi novi raspored. Kao 3to je slucaj sa novim talasom.
Izbor je: ne videti u tome nesto novo, ili Ziveti sa tim ukoliko postoji na-
vika na takvu situaciju, §to je slucaj sa mnom.

Melody Maker, 20. maj 1978, London
razgovor vodio Stanley Mieses

Tagno je da se ponekad izgubim u nesvesnim radnjama. Sa radom
nastavljam tek kad me to prode. Zapravo mislim da rad nije potpun ukoliko
ne prode kroz taj period. Mora postojati period u kojem se napusti racio-
nalna kontrola, u kojoj dovek postaje pre sluga samog rada nego njegov
gospodar. Ukoliko se to ne dogodi, sa vrlo retkim izuzecima, rad nije za-
pravo ni zapoceo.

Progle noéi ¢itao sam esej koji je napisao Roy Ascot. Interesuje se
za stvaralacko uzajamno delovanje izmedu razuma, strasti i slucaja. Veruje
da se u tome sastoji umetnitka delatnost. Ja takode u to verujem. Razli-
ka je u tome §to zelim da strast zamenim intuicijom. Oni zapravo znace
isto. Nevolja je u tome 5to je reC strast opasno upotrebljavati jer podra-
sumeva. . . emocionalni izliv. To nije ba$ isto 8to i intuicija. Moguce je biti
intuitivan i ujedno zadrzati kontrolu nad stvarma.

Gini mi se da u mom radu namerno ima manje strasti. Vidite, u rock
muzici oduvek je postojao priliéno veliki procenat strasti — posebno u
onoj koja se razvijala iz crnatke muzike — umereno visoki procenat slu-
gajnosti i vrlo mali procenat razuma. Nema niceg loseg u takvoj slici kao
muzickom sistemu. S druge strane postoji avangardna muzika sa vrlo vi-
sokim procentom razuma i vrlo malim procentom slutaja — ukoliko se ne
radi o slugajnosti koja je planirana razumom.

Ono §to me trenutno zanima jeste blago smanjenje strasti i blago
poveéanje razuma da bi se &iniocu sluCajnosti omogucilo da bude stvarni
&inilac — dakle ni onaj koga se treba plasiti kao ni onaj posveceni.
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Znam da mnogi misle da pokusavam da uzdignem rock muziku do li-
kovnih umetnosti (Fine Arts), da je na neki nadin odvojim od onoga &to
ona jeste. Od necega u ¢emu ljudi uZivaju kao u rasirenoj drustveno-ple-
menskoj delatnosti, da bi postala visoka kultura. Zapravo, zainteresovaniji
sam da uradim upravo obrnuto. Vise me zanima da proteram likovnu umet-
nost iz njene posvecenosti u polozaj u kojem ée biti nesto &to ljudi sa uzi-
vanjem c¢ine i posmatraju, nesto §to &ini deo njihovog drustvenog razgo-
vora — na nacin na koji to slikarstvo u ovom trenutku ne &ini. Danas sli-
karstvo nije umetnost za narod na nagin na koji je to rock muzika.

Problem sa tehnikom se u najvecoj meri ti¢e manuelne vestine. Ali
ta manuelna vestina nije potrebna da bi se rukovalo tehnologijom ili studi-
jom za snimanje. MoZe$ biti bangav i poluslep i jo§ uvek u stanju da po-
krece§ sve te sloZene instrumente. Ja, licno, ne mogu da sviram gitaru ali
mogu da sviram slozena gitarska sola pomoéu tehnoloskih pomagala. To
zapravo i nisu pomagala, ve¢ deo nadina na koji se stvara muzika. U sva-
kom slu¢aju odluka da ne sviram slozene gitarske solo-deonice nije doneta
zato $to ne mogu da sviram. Razlog je $to ja to ne elim.

Slazem se sa kritikama koje mi se upuéuju. Mislim da sam, u pore-
denju sa veéinom drugih, svesniji opasnosti intelektualizma — s obzirom
da sam od njih patio celog Zivota. Bez obzira na to, intelektualizam je vrlo
mocno sredstvo. Omogucava jedinstvene stvari.

Pre svega, trazeéi da vam govorim o svom radu, vi namerno zahte-
vate da koristim onaj deo svog intelekta koji je zainteresovan za analizu,
kategorizaciju i uop3tavanje. On biva upotrebljen, | to sa namerom da za-
uzme Sto veci prostor. Namerno rastezem ideje i pojmove sve dok ne po-
stanu nestabilni. PredlaZete mi da sada ovo, na neki na&in intenzivno, ra-
cionalno razmi$ljanje treba da postane deo pravljenja muzike. Ali ono to
ne moze. Stvarati delo nije povezano sa tom vrstom racionalne svesti. $to
se mene tice, stvarati delo zna¢i namerno se postaviti u oblast koju nisi
u stanju da branis.

Pri tom je vazno setiti se da su sve moje ideje nastale pomoéu mu-
zike. Muzika je praksa koja stvara ideje i iz njih nastaje razgovor. Da ne-
ma te prakse, ma koliko pojednostavljujuée ona izgledala, ne bi bilo nikak-
vog razgovora. Ne smatram da sam mislilac u smislu nekog ko se time
bavi apstraktno. Moja razmisljanja uvek su vezana za moje ponasanje.

Uz put da napomenem, nisam biheviorista kako su to prosle nedelje
tvrdili u New Musical Expressu. Rekli su da bih bio sreéan da me opisu
kao bihevioristu. ..

Vidite, nikad nisam mislio da umetnost ima veze sa samoistraZiva-
njem. 1li jo§ bolje, ne mislim da ima viSe veze nego ma koja druga delat-
nost.
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Isto tako ne mislim da umetnost ima veze sa samousavrSavanjem.
Jedna od velikih istina tibetanskog budizma jeste ideja o prestanku na-
stojanja usmerenih ka vlastitom usavr$avanju. Nemoj to da ¢inis! Umesto
toga poéni da posmatra$ $ta zapravo jesi... to vaZi za usavrSavanje bilo
tega. PokuSavati da se stvari u€ine boljim moZe da dovede do neplodnog
tla. To me ne interesuje. Zanima me da vidim $ta ja sada radim. Ne mis-
lim da prihvatanje predstavlja samo pasivan odnos: »O, izvrsno, stvari ta-
ko stoje«. Prihvatanje ukljuéuje izuzetno sloZeno ponovno uoblicavanje
viastite percepcije. Da bi bio u moguénosti da vidi3 Sta se dogada — ova
fraza ima mnogo razliGitih ravni znatenja, a ja je koristim na jednoj od
laksih, u ovom sludaju — potrebno je prvo preispitivanje, u prvom redu
vlastitih mehanizama percepcije koji su povezani sa tvojim osnovnim po-
trebama (vezanim za opstanak), neposrednom ckolinom itd. ... tako da je
ukljudeno kriticko preispitivanje svih tih stvari. To je bezmerno tesko ura-
diti s obzirom da se stalno odvijaju promene. Samo po sebi ovo pretpos-
tavlja neéije Zivotno delo. Ake se povrh svega Zeli ukljucivanje ideje »radi-
éu sve na bolji nagin«, ne znam kako je moguée izboriti se sa toliko do-
datnog posla... Ono sa &im je nuzno susresti se i izboriti, jeste stvaranje
definicija. Sta treba da zna&i ono »bolje«<. Od Eega se taj »boljitak« sasto-
ji? To je nemoguce stvoriti jer je pokusaj usmeren na stvaranje merila
boljitka sa stanovista nepoznate buducnosti. ..

Zaista mi je te$ko da mislim o vremenu (kad sam bio spreman da
radim brojne pomalo egzotitne stvari). Dok sam bio u grupi Roxy Music,
dogodilo se da je mali deo, zaista prilicno mali aspekt, postao vidljiv i na-
i3a0 na neverovatno veliku podrsku. Tako je na izvestan na&in taj mali deo
procvetao, ako tako mogu da kaZem, na radun mnogih drugih sadrzaja u
meni.

Tako sam na neki naéin pobegao od toga. imao sam »pristalice« i to

mi se nije svidelo. Sada imam kritiare koji pisu i raspravljaju o mojim

idejama. Ono &§to sada radim na prvi pogled je manje senzacionalno, ali

mene mnogo vide zadovoljava jer podstite razgovor mnogo vise nego sle-
pu veru.

Ritz, 1977/78, London

razgovor sa Caroline Coon

Bowie uspeva vrlo &esto da me nasmeje, jer nas dvojica imamo.. .
razvili smo te dve uloge (li¢nosti) koje igramo. Mislim da su u osnovnim
crtama zasnovane na Peteru Cooku i Dudley Mooru, s tim §to se radi 0
verziji koja ide do krajnosti. Bowie je u tome neverovatno dobar. On je
zaista u stanju... on je jedina osoba koja stvarno moZe da me natera da
plagem kroz smeh dok se previjam i molim ga da prestane jer vise n
mogu da izdrzim. Tu njegovu osobinu nikako nisam mogac da odéekujem,
jer se on bas ne predstavlja kao Saljivéina, daleko od toga.

Ne slazem se sa misljenjem da je moja muzika »ledeno hladna«
(smeh). Radi se o tome da ona ne nastaje iz neke vrste, kako bih rekao,
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tuznog osecanja, na koje su ljudi navikli. Pri tome mislim na celu tradiciju
Stonesa, na neku vrstu pokreta koji kao da porutuje »Sve smo to osetilix.
Ne oslanjam se mnogo na to, ali ne mislim da su rezultati zbog toga hlad-
ni. Jedino 8to nemaju bas tu vrstu topline.

Jedina lepa stvar koja mi se dogoedila u poslednje vreme bila je kad
sam ukljucio radio — John Peel je pudtao neki moj snimak — i &uo svoje
delo usred razne druge muzike. Uvideo sam da mi je zvucalo vrlo dobro
jer je bilo tamo, van mojih ruku. To vide nije bila moja ploéa veé jednos-
tavno muzicki komad koji je zvugao dobro. Zaista, to je jedino ohrabrujuce
$to mi se dogodilo u poslednje vreme.

Jedan od projekata koje imam jeste snimiti nekoliko pesama sa gru-
pom Aswad, | tome se veoma radujem. Nede to obavezno biti pesme veé
komadi na kojima Gu preko svega uraditi nesto. Zamislio sam da, ako
postoji dugatak kemad u dubu koji traje recimo deset minuta, preko toga
postavim (snimim) vrlo lepe, lagane meiodije. One bi bile vrlo dugacke
i spore, pa bi se dobio veoma interesantan, zapetljan ritam, sa drazesnim
lebde¢im melodijama preko svega, a to se do sada zbilja nije desilo u
muzici. To je neSto $to Sujem uvek kad siuSam dub plode, ali se na njima
ne deSava. Zeleo bih da to poku$am. Mislim da to uradim u saradnji sa
Robertom Wyattom koji je majstor za takvu vrstu melodija.

U okviru drugog projekta na kojem radim pokuSavam da okupim
grupu od deset muzi€ara, bila bi to najveéa grupa sa kojom sam do sada
radio, i $to ima obeshrabrujuée izglede na uspeh. Ono &to Zelim da ura-
dim — a to nije lako objasniti — Zelim da radim na nadenom materijalu.
Primera radi, nedavno sam bio u Maroku i snimio sam dva slepa Goveka
koja su sedela na ulici i pevala. Imali su zaista neverovatne glasove, ni-
Sta nalik na zapadne glasove. Deghdeghdegh (ispusta duboke stomaéne
parajuce zvuke)!, takvu vrstu glasa, tako, vrlo degh! Vrlo neprijatne gla-
sove, kakve ponekad pokuSava da postigne John Cale. Nakon izvesnog
vremena prisla im je devojéica od Sest godina i pogela sa njima da peva.
Glas joj je bio oko petnaest oktava visi. Bio je to stvarno divan mali ko-
mad. Namera mi je da na jednom od projekata to zabeleZim na traci. Na-
kon toga ¢u dodavati druge instrumente tako da zapravo nastane orkes-
trirana verzija komada koji nikad nije bio namenjen orkestraciji. Smatra-
¢u ga nadenom melodijom i od toga ¢u pocéeti da radim. Imao bih tako
ceo sastav od deset muzitara sa pevanjem tih staraca preko svega, i sa
tom devojéicom. Trenutno me takva vrsta projekta zanima, ali nije ga ni-
malo lako organizovati. Pored toga §to dosta kosta, to je neuobicajen na-
¢in rada, ne postoji spremna tehnika za takvu vrstu rada.

Mislio sam da moram da povudem granicu, izdam ovu plodu pa bilo
to dobro ili loSe. Kakva god da je, jednostavno moram da je izdam, jer
jednostavno... to je kao kad se gasi veza izmedu dvoje ljudi. MoZete i
dalje da razgovarate, nastojite na svaki nadin da odr¥ite stvar zajedno,
ali u jednom trenutku morate da kaZete: »Cuj, moramo da se razidemo«.
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Ja sam taj slugaj imao sa plotom, da je izdam pa bilo to dobro ili loSe,
imao u nju poverenja ili ne. Zbog toga bih viSe voleo reklamnu kampanju
manjih razmera, koja bi skoro porucivala: »Nemojte ovo da kupujete na
poverenje. Preslusajte prvo da vidite da li vam se dopada«. Citav smisao
firme Obscure Records bio je zapravo u tome, u ovoj poruci.

Raditi sa Bowiem bilo je zanimijivo s obzirom da je on Zeleo da
sa njim radim ba$ zato 3to je znao da ja radim na ovaj naCin na koji
radim. On je takode Zeleo tako da radi. Sme$no je da sam pocevsi da ra-
dim na njegovim stvarima otkrio da je to vrlo lako raditi, s obzirom da
odgovornost nije bila moja — ve¢ njegova. Njegovo ime je na tim stva-
rima, $to mi je davalo veliku energiju za rad. Uz Cinjenicu da je i on bio
tu, postojao je dvostruki ulaz energije. Kad god bih ja popustio, on bi
preuzeo, i obrnuto. Iznenada sam shvatio da je ono §to viSe od svega vo-
lim, sviranje sa drugim ljudima. To je istina, u tome najvise uZivam i u
sustini mi nije vazno koliki su mi dometi. Ne bi mi smetalo gak ni da
budem nosaé opreme na turneji jer mislim da je mnogo zanimljivije ono
§to drugi rade.

Pravo da vam kazem, ne volim reklamne kampanje. One me Cine
nervoznim jer se plagim da se moZe dogoditi da se ljudi razocaraju u
mene. lmam unutradnju odbojnost prema slusanju stvari koje prate sve
to lumpovanje. Jedino §to se postigne time jeste sticanje pogresnog na-
gina sludanja. Stvara se ocekivanje da se nesto dogodi, a ja sam sve svo-
je najdraze albume otkrio slucajno.

Zig Zag, januar 1978. godine, London
razgovor vodili Danny Baker i Kris Needs

A MBI JENTALNA
M UZ Il KA

Zamisao muzike projektovane posebno da bude deo pozadine u oko-
lini (environment) pokrenuta je od strane firme Muzak Inc. tokom pede-
setih godina i od tada je opSte poznata pod nazivom muzak. Znacenja
koje ovaj pojam sadrzi posebno su vezana za vrstu materijala koje proiz-
vodi Muzak Inc. — poznate melodije aranzirane i orkestrirane na lak i
svarljiv na&in. Razumljivo da je ovo dovelo kod mnogih izgradenih slu-
salaca (i veéine kompozitora) do odbacivanja ideje ambijentalne muzike
(environmental music) kao vredne paZnje.

Tokom poslednjih tri godine, zainteresovala me je zamisao muzike
kao ambijenta, i poteo sam da verujem da je moguce stvoriti materijal

84



koji se moZe koristiti na taj na&in a da pri tom ni na koji na&in ne pred-
stavlja kompromis. Da bih svoj eksperiment u ovoj oblasti razlikovao od
proizvoda razli€itih isporuéilaca konzervirane muzike, poteo sam da ko-
ristim izraz ambijentalna muzika.

Ambijent je odreden kao atmosfera, ili uticaj okoline: nijansa. Na-
mera mi je da stvaram originalne komade pretezno (ali ne iskljugivo) na-
menjene odredenom vremenu i situacijama, sa namerom da izgradim mali
ali raznovrstan katalog muzike-okoline koji bi bio prilagoden velikom bro-
ju razli¢itih raspoloZenja i atmosfera.

Dok postojece kompanije konzervirane muzike polaze od osnove da
se okolina moZe regulisati pokrivanjem njene akustiGne i atmosferske
osobenosti, ambijentalna muzika namerava da ih pojata. Dok konvencio-
nalna pozadinska muzika nastaje skidanjem svakog oseéaja sumnje i ne-
izvesnosti (a time i svakog pravog interesa) sa muzike, ambijentalna mu-
zika zadrZava ove osobine. Tamo gde oni nameravaju da »osvetle« okoli-
nu dodajuci joj stimulans (time verovatno uzdizuéi dosadu rutinskog po-
sla i poravnavajuéi prirodne oscilacije telesnog ritma) ambijentalna mu-
zika namerava da uvede smirenost i pruzi prostor za razmisljanje.

Ambijentalna muzika mora biti u stanju da prilagodi brojne ravni
sluSalatke paZnje bez prenaglasavanja bilo koje od njih; ona mora biti
nepoznata koliko i zanimljiva.

Septembar 1978.

Ljudi sa kojima radim obi&no nisu od onih koji na Zivot gledaju jed-
nodimenzionalno. To, po mom mi$ljenju, vazi za mnoge druge muzitare,
ali ja ne radim sa njima. Nije to snobovski. Jednostavno ih ne susreéem.
S obzirom da ne izlazim, i sli¢no, jedini ljudi sa kojima se susreéem jesu
oni koji pridu meni, ili oni kojima ja pridem jer mi se udine zanimljivima.

Da, mislim da je poloZaj rock zvezde apsurdan. To svakako nije ono
§to ja zelim. Mislim da takav poloZaj veoma mnogo ograni¢ava. Kad neko
jednom postane zvezda, promene koje je u moguénosti da izvodi jedno-
stavno su kumulativne, dodajuce. U stanju je jedino da radi vise onoga
ili ovoga, ili da nesto odredeno izvede na bolji nadin, da kupi novi motor
za brod ili ne$to sliéno. Nasuprot tome moja energija i uzbudenje uvek
su poticali od provlaenja u neistrazene predele. Nije me privlaéilo bu-
banje poznatog. Kod zvezda je sme3no to $to ih pubiika vidi kao izrazito
bljeStave, fantasti¢ne i ekstravagantne, dok je &injenica da kao zvezda
Covek zaista postaje mentalno sputan. Na kraju sve zavr$i tapkanjem po
dobro poznatom putu.

Ucinio sam jedan vrlo inteligentan korak, kojim sam zapravo poku-
Sao da se uverim da imam nekoliko razligitih izlaza, ako Zelim da svaki
album koji izdam ne bude primljen samo kao sledeéi album Briana Enoa.
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Dakle, da me ne prime kao deo jednog kontinuiteta koji bi trebalo da bu-
de u neéemu sli¢an, ili da se razvija u istom pravcu iz albuma u album.
Sustina pokretanja firme Obscure Records i rad sa (Robertom) Frippom,
kao i svih drugih saradnji, bila je u tome $to sam mogao da izdajem raz-
licite materijale koji, u osnovi, ne bi razoCarali ljude. Nisam Zeleo da po-
jure i kupe Obscure plotu samo zato 5to je moja, da je onda odnesu Kugi
i da se razotaraju jer na njoj nema pesama. Nazvavsi nasu firmu Obscure
namerno smo Zeleli da ljudima sugeriSemo: »Pazi, presludaj ovo pre nego
§to ga kupi$. Uveri se da je bas to ono §to traZiS«. Mislim da je sa mno-
gim velikim sastavima danas problem u njihovoj uhvacenosti u zamku;
svaki album koji izdaju prima se kao jedan u seriji, a to grupu primorava
da se usmeri u odredenom pravcu.

Glanovi grupe su pri tom nemoéni jer ne uvidaju ovu zamku na vre-
me. Tek kad su uhvaéeni, zapadaju u mnoge sloZene stvari kao $to je po-
kuSaj da probiju taj okvir izdavanjem solo albuma. Ovi se vrlo Cesto za-
vr8avaju neuspehom jer su primljeni sa stanovidta: »Zelim da potvrdim
vlastiti identitet«, a to nikako nije osnova za pravljenje muzike.

Do ovoga, po mom misljenju, dolazi zato $to ljudi nikad ne istraze
pazljivo §ta je to §to &ini da sastav funkcioniSe. Rani Roxy Music je izvrs-
tan primer jer je predstavljao dudnu zamku. Svi koji su spolja posmatrali
rekli bi: »Ovde ogigledno postcje tri jake licnosti: Brian (Ferry), Andy
(McKay) i Eno. Bubnjar jednostavno sedi tu i svira. Ne govori mnogo i ne
mesa se u razgovore ili svade oko nekih stvari«. Dok je on, zapravo, uvek
utvricéivao stvari. Bio je vazan kao i Phil (Manzanera). Sastav nije skup
pojedinaca, veé se radi o posebnom odnosu, vilo slozenom odnosu medu
glanovima sastava. Sa tim se ne moZe postupati olako i odekivati da e
funkcionisati. Ako se to udini, ako se neki &lanovi izvuku a neki novi uba-
ce, nuZno je odekivati da se izmeni celokupni identitet muzike. To jo$
uvek moze da bude dobro, ali greska koja se pravi je u izmeni &lanova
nakon &ega pokudavaju da ostanu isti sastav. Trebalo bi da jednostavno
poénu iznova.

Kada odlué¢im da stvorim stvar (pesmu), to znaCi da Sutiram sinteti-
zator sve dok iz njega ne ispadne nesto zanimljivo. Nisam kvalifikovan za
elektroniku, ali mi se deSava da pronalazim deliée koji izazivaju neke efek-
te, i zatim ih ugradujem. Ne mislim na komponente veé¢ na male kutije,
na primer kompresore koji se koriste u radio aparatima, i sliCno. Sinteti-
zatori koje upotrebljavam zapravo su vrlo, jednostavni. Ono Sto zapravo
koristim je kontrolna soba. Uvek u njoj radim. Postavim sve sintetizatore
i direktno ih povezem sa kontrolnim stolom, tako da u trenutku mogu da
obradim svaki instrument preko prekidada, propustejudi ga kroz sinteti-
zator. Tako sam u moguénosti da zvuk izmenim na bilo koji nagin. Visoko
postujem sintetizator kao deo celokupnocg kompleksa. Moj sintetizator
predstavlja zapravo cela kontrolna soba, iako su sami modeli sintetizato-
ra koje posedujem vrlo skromni.
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Tacno je da je muzika tokom poslednjih Getiri-pet godina sterilizova-
na i »dolbizovana«. Sa tim se slaZem. Mislim da je novi talas bad zato
predstavljao pravi udar sveZeg vazduha. Zapravo, jo§ uvek mislim da ée
novi talas pre ili kasnije uspeti. Desiée se proboj. MoZe da zvu&i kao sa-
moreklama, ali mislim da su dva albuma koja sam upravo producirao (Devo
i Talking Heads) vrlo, vrlo jaki albumi. Ne samo da su puni novina, veé
su i veoma slu8ljivi. Nisu napadni. Oba albuma imaju nekoliko dimenzija
i mislim da ¢e dobro proéi. .

Zapravo se u (New Yorku) stvara zanimljiva muzika dok se prodaja
odvija u Engleskoj. Koliko sam ¢uo Talking Heads su mnogo popularniji u
Engleskoj nego u Americi.

U Engleskoj postoji ¢itav talas, jak pokret, a to je mozda zato 3to
smo mi siromasniji. Takode imamo i rock Stampu koja je, uprkos svim
svojim slabostima, raSirena po celoj zemlji. Pored toga puna je entuzijaz-
ma — ima ga moZda i previSe. Svi se medusobno nadmeéu da budu prvi
koji ée objaviti vest o najnovijim grupama, tako da u Engleskoj svaka gru-
pa koja ima iole talenta dobija neverovatnu koliinu prostora u odrede-
nom prostoru u odredenom trenutku. To traje poslednjih nekoliko godina.

fzuzev grupa sa kojima sam radio, u poslednje vreme su na mene
ostavile utisak grupe Wire, XTC (izrazito mi se dopadaju) i Buzzcocks.

Prili¢no je teSko posmatrati sa distance nedto u éemu si i sam uges-
tvovao. lzuzeci su situacije kad nakon duZeg vremena to postane mogude.
Svidali su mi se prvi albumi grupe Roxy Music jer su u Engleskoj postigli
dve stvari. Pre svega doveli su u pitanje sterilizaciju muzike, koja je bila
u toku. A drugo, iznerada su ljude naveli na ideju da rock muzika ima ne-
ke veze sa umetnoSéu i drustvom. To je bila ideja prihvaéena u Engles-
koj od (oko) 1964. do 1969. godine, a potela je sa grupom Who i jo§ ne-
kim sastavima poput njih. Nastavljena je preko Beatlesa i naravno Velvet
Underground. Postojala je svest da rock muzika nije jednostavno samo
vrsta zabave ve¢ da je povezana sa samim ustrojstvom stvari. Vezanost
za rock bila je na neki naéin povezana sa procesom u kojem sebi omo-
gucavas da se u izvesnom smislu radikalizujes. Mislim da je sastav Roxy
Music doprineo potvrdi ovakvog stava. Neko kome se svidao taj sastav
zauzimao je odredeni stav, stav koji je povezan sa jasno odredenim i ce-
lovitim pristupom svetu.

U srednjoj Skoli vrénjak mi je bio Pete Townshend. UGio je kod istih
profesora, samo u drugoj umetnickoj &koli. Oni su preuzeli tu skolu, ali
ih je obrazovni komitet otpustio nakon &ega su presli u 'pswich. Tu su tako-
de uneli promene u 3kolu i opet bili otpusteni. Zatim su se razi$li u raz-
licite Skole. Veoma se malo drugih 3kolovalo kod tih profesora. To su
uglavnom ljudi koji nisu postali poznati, ali su sve vreme radili zanim-
liive stvari. Nekoliko njih postali su arhitekte, devojka koju poznajem po-
stala je vrlo dobra geliskinja, neki su pisci, ilustratori, slikari. Svi koji su
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odatle iza8li nastavili su da rade zanimljive stvari. U celini postojao je
vrlo visok procenat uspeha. U toj Skoli radilo se vrlo jednostavnom teh-
nikom otklanjanja Stete koju je svakom nanelo prethodno obrazovanje
kroz koje je proSao. Li€no sam se oslobodio starih pravila koja su glasi-
la: »Ovo je moguce a ovo nije«, da bih umesto toga pomislio: »U $koli
nisi da bi saznao 3ta je moguce a $ta nije, veé¢ ¢e§ tu nauciti tehnike
koje omoguéavaju da se u svakom trenutku bavi§ svim moguénostima,
ma kako se one razlikovale«. Kad bi danas postojala takva &kola, mislim
da bi se zvala psihoterapija ili nesto slitno tome. A ono je bila samo
jedna umetnicka Skola.

Trouser Press, oktobar 1978, New York
razgovor sa Gregom Allenom
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Prema teoriji o saradnji sa drugima, ja bih radio bilo 3ta. Druga teo-
rija kaZe da postoje ljudi koji su mnogo zanimljiviji za saradnju od dru-
gih. Time se ove dve stvari javljaju kao protivstavljene.

Saradnje u kojima uzivam, a posebno dve poslednje koje sam imao
sa grupama Talking Heads i Devo, potekle su iz oseéaja da druga strana
koristi sposobnosti koje ¢ée uz sposobnosti §to ih ja posedujem proizvesti
nesto novo.

Kasnije, kad sam razgovarao sa Davidom (Byrneom), ustanovio sam
Sta oni zapravo rade. Rekao mi je da su neke od njihovih pesama nastale
na Cisto intelektualnoj podlozi. Ono &to ja radim nastaje na osnovu vrlo
sli¢nih ideja, u pravom smislu iskljugivo iz misljenja. »Ovo moze da bude
dobra ideja. Kako bi to zvuSalo«? To mi je polazidte u mnogo veéoj meri
nego nacin na koji ljudi obitno misle da nastaje pesma. Misli se da autor
mirno sedne, da veé ima melodiju i redosled akorda u glavi, i da onda
misli: »Koji bi instrument bio dobar za ovo«? Radi se o nekoj vrsti ideje
o cilju koji se nastoji posti¢i. Mislim da niko ne radi na taj nacin, ili je to
vrlo retko. Ponekad, na potetku postoji neka melodija, ili odredeni raspo-
red ritmova, ali preovladuje uverenje: »Sada éu da pokrenem ovaj pro-
ces. Gde ¢e me on odvesti? Da li mi se svida pravac u kojem me vodi«?
Ako mi se pravac ne svidi onda sve prekidam i poginjem ponovo.

Zanimljivo je pitanje koliko se vremena daje jednoj ideji da se
ostvari. Zanimljivo je jer to u stvari zavisi od stepena poverenja na ko-
jem se u tom trenutku nalazim. Ima dana kad mi je stepen poverenja vrlo
visok, tako da bih od bilo &ega mogao da napravim dobru stvar. Ima i
dana kada to jednostavno nisam u stanju. To stvarno u potpunosti zavisi
od poverenja i energije. Posebno ako se radi bez grupe, kao 3to je sa
mnom slu€aj, potrebno je dosta energije da se neSto gurne preko tih pr-
vih koraka na kojima samo ritam masina lupa »bum-tit« a klavir »dum,
dum, dume«. Verujte da to ne zvu&i nimalo zanimljivo tako da je potrebno
pokuSavati mnogo puta da bi se zadrzalo uverenje da treba nastaviti sa
radom u nadi ili verujuéi da ¢e se neSto na kraju stvoriti. Ima dana kad
mi ba$ to nedostaje.

I Sa Talking Heads i sa Devo imao sam taj eksperimentalni oseéaj
da postoji neka vrsta intelektualne strogosti vezane za ono &to su radili.
Tokom rada na jednom muzitkom komadu stalno je prisutna moguénost
jednostavnog izlaza. Pomoéu njega bi se sve razresilo jednostavnim ukla-
njanjem svega ispred sebe. Malo dodavanje gudada na snimak, i tome
sli¢no. Taj prilaz problemu je najizlizaniji iako ima drugih, prefinjenijih
prilaza koji su vrlo jednostavni. Cudi me &to nijedan od njih ova dva sas-
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tava ne koriste. Oba se drie svoje ideje, razvijaju je koliko ona moZe da
izdrzi, sve dok ne kolabira. Ako nekim ¢udom izdrzi nakon njihovog oStrog
napada, ideja je vredna paznje. Vidim da su koreni grupe Talking Heads
pre svega vezani za funk i takvu vrstu muzike. Dodali su joj samo jedan
sloj, tako da ispod svega jo§ postoji ona spora jedrina, dok se na vrhu
nalaze ritam gitare koje su vrlo, vrlo odseéne, precizne i tacne. Ta vrsta
me3avine je, mislim, ne$to novo. Kod grupe Devo postoji neSto Sto tera
telo u pokret. To se zaista deSava. Slusajué¢i muziku grupe Devo ustano-
viete da u jednom trenutku radite ovo (poginje da lupka poput robota).
To je stvarno... deluje ukrucujuce.

Tako nastaje Zivotni stil. Zapravo, svi najbolji pristupi u osnovi su
sivotni stilovi. Do tog zakljutka dolazi se na kraju. Kad je re¢ o Talking
Heads, o Devo ili o meni, u pitanju je to &to radimo na nadin koji jesmo
mi sami. Na taj nadin Zivimo, ponaSamo se u druStvu i on predstavlja na-
gu liénu politiku. ‘

Za sada sam odlugio da se 3irim u pravcu koji ne dodiruje teritoriju
na kojoj se moze raCunati na razum. ‘

Normalno je da ljudi, kada postanu politicki svesni da nacin na koji
je to udinio (Cornelius) Cardew, sebi zabranjuju takvo ponaSanje. Kazu:
»Zadatak umetnika je da radikalizuje drudtvo«, na primer, i dodaju: »Ka-
ko se to moze postiéi«? Nakon toga po¢nu da razmi$ljaju: »To se postize
tako, tako i tako«, — i odjednom muzika kao da postaje reklama za neko
uGenje. | vise od toga, utenje se uvek javija u zakaSnjenju za stvarnin
znaGenjem (implikacijama} muzike koju su ranije radili.

K OMPONOWV
] KiI B ERNE

Stari metod komponovanja sastoji se upravo u tome — odredi se
rezultat kojem se teZi, a zatim sprovodi izvestan broj preciznih uputstava
da bi se on postigao. Ovo je slicno starim druStvenim sistemima gde se
pomocéu sistema zakona i ogranienja nastoji da odredi ponasanje. Za me-
ne je Cardewov komad (Paragraph 7) radikalna stvar u dru$tvenom smis-
lu jer on re &ini sve navedeno a stvar se ipak dogada. PonaSanje ostaje
kontrolisano. Mislim da svi politicki sistemi rade ono $to su radili stari
kompozitori. Svi oni kazu: »Kakvu vrstu drustva hoéemo«? To se deSava
u sludaju da uzmemo najvelikodudnije tumacenje. Osim toga kazu: »U re-
du, ograni&¢imo ovo ponaSanje ovde a stimuliSimo ono tamo, i bla, bla«.
Svi pokuSavaju da napamet upravljaju visoko sloZenim sistemom. Stvar
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je u tome $to takvo upravljanje nije potrebno. Za mene je Gardewov ko-
mad potvrda ovog stava — pod povoljnim okolnostima sistem se moze
postaviti tako da sam funkcionise. U jednoj svojoj knjizi Stafford Beer,
kiberneti€ar, ima vrlo dobru regenicu. KaZe da ne treba pokuSavati da se
nesto odredi do detalja, treba ga odrediti samo donekle. Tada se istide
kretanje dinamikom samog sistema u pravcu u kojem se Zeli. Postoje
odredena organska pravila sa kojima nije nuZno susresti se, veé ih jed-
nostavno treba pustiti da se odvijaju. Svi aktuelni politicki sistemi opse-
dnuti su zastarelom idejom da je zadatak vlade da ograni¢i prirodni tok
dogadaja. Primera radi pogledajte dva nagina pomoéu kojih se stvara ener-
gija. Jedan natin je busenje rupa u zemlji, iz njih se izviaéi ugalj 3to stva-
ra veliki nered i dosta dima. Drugi nadin je: jednostavno naéi vodopad
i na njega postaviti vodenitki tocak. Sve Sto se tu ugini zapravo je uklju-
¢ivanje u proces entropije — evo ga, nosi celu stvar, i dalje ée nositi.
NiSta se pri tome ne uzima ni od &ega. Sve §to se radi svodi se na inter-
vencije u proces koji je veé u toku, i izvladenje nedega.

Kibernetika je po nekim definicijama nauka o sloZenim sistemima.
Stoga se ona bavi sistemima koji su vi$e verovatni nego $to su determi-
nisani. Ona kaze: ovo je vrlo sloZen sistem i svi znamo da ée verovatno
dati rezultate iste vrste — ovu vrstu rezultata; ne misli se na konkretan
rezultat. U tom smislu radi se o neegzaktnoj nauci, i to o prvoj nauci koja
je neegzaktna ali u stanju da nesto ugini. One druge nauke, poput socio-
logije i psihologije, sasvim su neegzaktne i &ini se da zaista ne funkcio-
nisu. U knjizi Briana McCuilocha Embodiments Cf Mind iznose se vrlo
zanimljive stvari. KaZe se da ¢e na kraju niza psiholoskih seansi, psiho-
log reci: »Tretman je zavrSen«. McCulloch isti¢e da nikad nije &uo psiho-
loga koji kaZe: »Pacijent je izleden«. Re& je o tome da ne mozemo taéno
da predvidamo. Jedna od sredisnjih ideja kibernetike je da ¢e sistem sam
od sebe nuZno proizvesti odredenu klasu rezultata. On to i radi. To mu
je u prirodi. Glavna posledica je Sto sistem produZava svoje postojanje
na taj nacin. Tako moZemo zakljuéiti da deluju dve stvari: pre svega sis-
tem trazi natin da produZi svoje postojanje, a zatim on je u raspadaniju.

Nisam zagovornik ili propovednik bilo koje vrste, jer ne mislim da
do promena dolazi na taj na¢in, Smatram da je ozbiljna politicka promena
uvek licne prirode. Sve $to se moze dogoditi jeste da nekom kaze§ nesto
u trenutku kad je taj neko spreman da se promeni. Taéno je da u toj situ-
aciji uvek postoji neko ko saopstava poruku. Da bi promena bila stvarna
i da bi se zaista dogodila potrebno je biti v tom momentu. Covek drugima
moze da posluZj samo pri katalizaciji stvari, moZe da potvrdi nesto. Me-
dutim, ideja o ubedivanju nekoga, za mene jednostavno ne funkcioniSe.
Ukoliko potreba za promenom veé nije u Soveku, on se neée promeniti.
Ukoliko nema potrebe za promenom to znadi da on ne vidi isti svet kao
i covek koji emituje poruku o promeni. Sam proces uvodenja u taj svet
prilicno se razlikuje od propovedanja i to je jedan od rezultata koji se
ne mogu predvideti. Sve moZe da ispadne skladnije sa sistemom nego
§to se ocekuje. Ili pak, dosta razli¢ito od njega.
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Za mene je taj komad Cardewa predstavljao korenitu lekciju o tome
kako se moZe organizovati malo drustvo — mikro drustvo — ili kako se
ono samo organizuje. Svaki doprinos je bio vredan. Doprinos sasvim glu-
vog pevada takode je trebalo da bude upotrebljen od strane sistema.
Sistem je bio tako konstruisan. Nije mi poznat neki muzicki komad koji
je u tom smislu izuzetan, kao $to je to Paragraph 7. Zaista se radi o je-
dinstvenom komadu. Jedino bih ?eleo da je Cardew produZio sa takvim
stvarima. Rad sa Bowiem, kao i sa ostalima, sastojao se u tome §to
je jedan lanac ideja poceo da tete. Kad se to dogodi, vrlo je lako ispro-
bavati ih, ukoliko se to Zeli.

Jedno vreme nosio sam bedz na kome je pisalo: »Pridruzi se borbi
protiv funka«. To je bilo zato $to sam tokom 1974. i 1975. godine funky
muziku prezirao u celini. Mislio sam da je to sve ono $to u muzici ne Ze-
lim. Onda sam odjednom zatekao samog sebe kako pristajem uz sasvim
suprotno stanovi§te. Morao sam da odbacim svoj mali bedz jer jedno-
stavno vise nije bio istinit. lznenada sam otkrio, delom zbog onoga Sto
je David (Bowie) radio i zbog jos nekih drugih stvari, uglavnom grupa
Parliament i Bootsy, da ako se u sve to pogleda malo dublje moZe se po-
kazati kao veoma zanimljivo, kao neka vrsta krajnosti. Bowie je to ura-
dio; bilo je to nesto poput »grand funka«. Bilo je toliko prenaglaseno da
je postalo nova florma, a ne viSe samo Sokirajuci sjaj. Pri tome, on je
uspeo da zadrzi sve svoje oStre konture. Njemu to uvek uspeva.

Ziveo sam u malom gradu Suffolku koji je bio na pet milja od dve
velike americke vazduhoplovne baze tako da je u gradu bilo mnogo kafica
koji su imali ameri¢ke ploge, kao uostalom i engleske — bilo je ¢ak i pri-
licno retkih americkih ploga. Postojale su i radnje u kojima su se ti Ame-
rikanci snabdevali (PX radnje). Sestra mi je bila jedna od onih devojaka
u Suffolku koje su se druzile s Amerikancima. To je znadilo da je izlazila
sa jednim ili dvojicom od njih. Na to su ljudi u gradu prili¢no loSe gleda-
li. S druge strane, to je znatilo da ona moZe da ide u te radnje i donosi
neke zaista zanimljive ploée koje se u Engleskoj ni na koji drugi nacin
nisu mogle ¢uti. Nikad ih nisu pustali preko radija. Tako sam odrastao sa
izrazito prekookeanskim muzi¢kim zaledem, a vrlo rano sam se zaintere-
sovao za muziku. U kuéi smo imali klavir, jedan od onih sa pedalama za
pritiskanje. Bio sam prosto zaljubljen u njega. Svirali smo samo stvari
poput starih himni, na primer »Jerusalim« i sliéno, za koje sam mislio
da su divne. Mislim da je izvesna melanholija karakteristi¢na za to, nesto
5to je uvek bilo prisutno u stvarima koje sam kasnije radio.

Kad mi je bilo jedanaest godina, seCam se svog ujaka — ovoga pu-
ta pravog ujaka — koji je bio neka vrsta ekscentrika u porodici. Vrlo drag
govek koji je nekoliko godina proveo u Indiji. Otud je imao neke neobicne
indijske ideje o mnogim stvarima. Prilicno je ekscentrican, vrlo Cudan.
Kod kuée je uvek pokusavao da izvede neke nauZne eksperimente: pra-
vio je uredaje za destilaciju piéa i sli¢no. Bavio se i kroéenjem najcudni-
jih mogucéih Zivotinja, kao $to su vrane, na primer.
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Meni je on bio veoma zna&ajan jer je predstavljao onu drugu polovi-
nu medalje, na neki nadin ¢udesnu stranu Zivota. Bio mi je zamena za svu
tu muziku. Pitao bih se: »Odakle je on do$ao«? Poseéivao sam ga redov-
no, jednom ili dva puta nedeljno, i on je tada pri¢ao i upoznavao me sa
raznim idejama. Jednog dana pokazao mi je knjizicu sa reprodukcijama
Pieta Mondriana. Pomislio sam: boZe, divne su. Bilo je to zaista ne3to naj-
bolje §to sam do tada video. Bilo je isto tako sa jazzom, iznenadno uklju-
Civanje u stvar, bez ikakve predstave o moguéim prethodnicima te stvari.
Ranije se zapravo i nisam mnogo zanimao za slikanje. Ne seé¢am se da
sam pre toga Cesto gledao slike, iako sam u $koli bio vrlo dobar iz umet-
nosti. To je bilo ¢isto preslikavanje. Ali taj Piet Mondrian. Pomislio sam:
»Ovo je neSto zaista uzbudljivo«. Tog trenutka sam u stvari odlugio da
postanem slikar, upravo to. Za sledeéi rodendan dobio sam komplet ulja-
nih boja, i po&eo sam da slikam.

Doneo sam jo§ jednu znatajnu odluku, a to je da se nikad neéu za-
posliti. To sam odludio nesto pre svoje jedanaeste godine. Otac mi je
radio vrlo teZak posao. Uvideo sam da je njegov Zivot sveden samo na
taj posao i da ga je to vrlo efikasno ubijalo. Gim bi do$ao kuéi srudio bi
se u stolicu i zaspao. Zatim bi ustao i ponovo i$ao na posao. Bio je toliko
umoran da ponekad nije mogao ni da jede. Tada sam odlugio: »Ja tako
nikad neéu raditi«. ’

Tako sam sa ovim idejama blizancima — da se nikad neéu zaposliti
i da Cu biti umetnik — napustio srednju $kolu naoruZan za susret sa spo-
liasnjim svetom. Neobi&nim sticajem okolnosti upisao sam se u vrlo do-
bru  umetni¢ku Skolu. Bila je vrlo dobra. upravo tokom dve godine koje
sam ja tamo proveo, jer je tokom te dve godine $kolu preuzela grupa izu-
zetno liberalnih nastavnika i organizovala je nesto poput eksperimentalne
jedinice. Bili su to zaista sjajni ljudi. Jasno je da su bili otpusteni nakon
dve godine kad su im istekli ugovori. To se desilo zato $to je Komitet za
obrazovanje bio zgroZen, bukvalno zgroZen, onim &to se dogadalo u &koli.

Prvo polugode sastojalo se u procesu namerne dezorijentacije, o Ge-
mu tada nismo bili obavesSteni. Postavljani su izuzetno teski projekti. Svi
smo mi u $kolu dolazili sa svojim malim kutijama za boje o&ekujuéi da
¢emo tamo sedeti i slikati lepe slike. U stvari nastavnici su sprovodili
svoj tipian program — prvi zadatak koji smo radili bio je: »Razgovor o
razlici, u vizuelnom pogledu, izmedu slavine za vodu i roletne«. Svi smo
blenuli. .. $ta drugo da se uradi. A to je bio najlaksi medu projektima.
Drugi uopste nisu obuhvatali slikanje ve¢ smisijanje igara, metode za
proveru ponaSanja. Vrlo, vrlo zanimljive stvari. Bilo je medu nama nekih
koji su tokom prvog polugoda doZiveli nervni slom i otisli, dok su drugi
otisli jer to jednostavno nije bilo ono $to su o&ekivali. Oni koji su ostali
bili su tu jer su zaista Zeleli ovu umetni¢ku $kolu. Nije nas bilo mnogo
— Cetrdesetoro ljudi. Za svoje vreme to je bila vrlo revolucionarna $kola.
Namerno su nas stavljali u situacije za koje su znali da ée izazvati oceki-
vanja, ili predvidanja o tome Sta ¢e se sledeée dogoditi. Onda ne bi doz
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volili da do oéekivanih posledica dode, izmenili bi ih. Ceo prvi semestar
bio je neka wvrsta traZenja sopstvenih pravila, samoorganizacije. Kao da
su hteli da nam poruée: »Ne obracajte se nama za odgovor, iako moZzemo
pomoéi na neki nain«. To je za neéije podutavanje veoma teSka pretpo-
stavka.

U toj umetnickoj 8koli poceo sam zaista da razmiSljam o muzici.
Shvatio sam da postoji nain na koji mogu da se bavim muzikom bez teh-
nike sviranja. Prva stvar bio je magnetefon. Skola je imala magnetofon
jer su mislili da ¢e neko poceti da stvara muziku. Vrlo brzo shvatio sam
da magnetofon ima mo¢ da zvuk pretvori u plastiénu umetnost. Bukvalno.
Stavljajuéi zvuk na plasti¢nu traku, ¢ini od njega savitljiv medijum. Tako
je odjednom postalo moguée zanemariti sva pravila o pravom vremenu.
Nesto se moze raditi danima da bi se na kraju napustilo. Isto tako mogu-
ée je razvladiti, usporavati ili ubrzavati neki snimak da bi se proSirio pu-
tem intervencije na postojeéim frekvencijama. Neki delovi mogu da se
otklone. Traka je iznenada pocela da predstavlja neSto sasvim razlidito.
Cim sam shvatio da magnetofonska traka €ini zvuk savitljivim, on je po-
stao za mene nedto 8to se moZe obradivati kao $to se obraduje komad
kamena kad se pravi skulptura. 1li jo3 bolje, sa komadom gline, slikom
ili bilo 8ime. Nesto §to se moze dograidvati.

Sve je pocelo skoro diletantski. Postepeno je sticalo znalaj jer sam
poéeo da otkrivam da najvide iznenadenja primam od muzike a ne od sli-
kanja. Nije bilo nikakvih instrumenata; jedino je postojac stari radtimo-
vani klavir koji sam obi&no koristio. Uglavnom sam kao izvor zvuka koris-
tio svoj glas i pravio slojeve fonetskih, vokalnih stvari. Nije to bilo bas
pevanje vise su to bili poredani glasovi, zvuci koje je stvarao glas. Drugi
omiljeni izvor zvuka bio mi je veliki metalni luster koji je proizvodio div-
no bong! Snimajuéi to na razli¢itim brzinama bio sam u stanju da dobi-
jem tonove. Bio je to prilicéno spor posao.

U umetnickoj 8koli radio sam nastupe sa trakama jer je druga stvar
kojom sam se bavio u to vreme bila fonetska poezija. To je tada bila ve-
lika stvar. Poezija tipa &isti zvuk. Kurt Schwitters mi je tada bio jedan od
junaka. Na plo&i Before And After Science ima jedna njegova stvar koja
je snimljena 1930. godine, &ini mi se. Koliko mi je poznato, to je jedini
postojeéi Schwittersov snimak. On je umro. Radi se o njegovom glasu
koji je skinut sa te plote. Jednog dana ¢e me zbog toga neko tuziti jer
zapravo BBC je vlasnik snimka. Oekujem da ¢e to jednog dana zavrsiti
na sudu. SluSao sam na radiju program o dadaistima i ¢uo sam taj Schwit-
tersov komad. Dadaisti su imali drugog tipa koji se zvao Hausmann. Ne-
kad sam ga mnogo voleo. Bio je u sli¢noj struji a glas mu je bio osetno
grublji od Schwittersovog. Ta moja pesma zapravo je i po¢ela Hausman-
nom, ali je Schwitters vise odgovarao snimku.

Synapse, januar/februar 1979, S.A.D.
razgovor sa Kurtom Loderom
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Pri snimanju ploge (sa grupom Talking Heads) desavalo se da poé-
nu da pustaju neki od snimaka dok sam sedeo u kontrolnoj sobi za sinte-
tizatorom koji je bio povezan sa kontrolnom tablom. To mi je omogu-
¢avalo da u svakom trenutku uzmem neki instrument i promenim ga (ne-
Sto mu dodam), kao §to sam to radio u Roxy Music. Dopunjavao sam ga
pomocu Citave mreZe opreme i time uspevao da promenim zvuk instru-
menta. Promena je ponekad bila drastiéna. Stavljao sam eho — koji se
ponavlja, u jamajkanskom stilu, $to je povremeno zapravo oblikovalo rit-
micku strukturu stvari. Zatim su onj to saslusali i rekli: »Zvuéi intere-
santno«. To bi mi znadilo da komad treba da pode novim pravcem. Oni
bi otisli i ponovo odsvirali, tako da se stvar razvijala dobrim delom u
studiju. 8 tim ljudima je bilo vrio lako raditi. Hoéu da kaZem da nisu imali
nimalo odbranaski stav prema onome to su radili. Nisu mi govorili stva-
ri poput: »Ne, to nije zamisljeno da zvugdi tako, §ta to radig«? Takvih stva-
ri uopste nije bilo, uvek ih je zanimalo da vide ta se sa kompozicijom
moze uraditi. Vrlo je prijatno raditi sa njima. Uz to nisu patili od ubede-
nja da nece ispuniti svoj deo pogodbe ukoliko svakih pet minuta ne budu
prekidali snimanje. Desava mi se da sa velikim brojem ljudi ne mogu da
eksperimentiSem zato §to eksperiment na podetku zvuéi uvek tako glupo
i apsurdno.

David (Bowie) je znao kako ja radim u studiju. Moj na&in rada sas-
toji se u koriScenju kontrolne sobe kao instrumenta viSe nego i¢eg dru-
gog, i Bowie je Zeleo da potne da radi na taj nadin. Znate, nema bas mno-
go ljudi koji to rade. Nema mnogo kreativno ukljudenih u muziku. Ima pro-
ducenata koji to rade ali oni su samo dobri producenti. Muzicari koji bi
Zeleli to da rade ne mogu da ovladaju tehnoloskom stranom stvari. Gini
se da se nalazim u zanimljivom poloZaju s obzirom da nisam ni dobar
producent ni dobar muziar. Sve iole sloZeno §to uspem da uradim, vise
je posledica neprirodnosti nego vestine. Barem tako mislim.

Iskreno govoreci, za mene su to sve stvari za igru. Prvo §to uradim
kada prilazim nekoj tehnoloskoj spravi jeste da sakrijem uputstvo za upo-
trebu. To uklonim na samom pocetku. Svaki tehnicki podatak vezan za
upotrebu masine zasniva se na teoriji da ona ima tatno odreden nacin
upotrebe. .. meni je interesantno ako kazem: »Sta bi se sad dogodilo ako
bih ovo stavio ovde i za promenu uradio ovo«?

Mislim da razlog zbog kojeg ljudi Zele da rade sa mnom lezi u tome
Sto imam dobre ideje. Te ideje nisu uvek iskljugivo tehni¢ke prirode. U
stanju sam da ponudim veoma neodredenu vrstu uputstva koje ée celu
stvar usmeriti u drugom pravcu. Ukoliko se neko ume$a u pravom tre-
nutku to moze da izazove znatajne promene.

izvor nepoznat, 1979,
razgovor sa Lisom Robinson
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Objasnjavajuéi zasto nije na ovaj razgovor doneo snimke spremljene
za novu ploéu, Eno je rekao: »Kad se neSto pusti pre nego §to je zavrSe-
no ljudi kao da poruguju: trebalo je da Sujes snimak pre nego $to je bilo
zavrseno. Zato mislim da nikad nije pametno pozvati kriti¢ara u studio.
Kompozitori eksperimentalne muzike Cesto rade rukovodecéi se pravcima
koje odreduje sistem. Nasuprot tome rock muziCari slede ono §to osecaju
da Ge izazvati reakciju kod publike«.

New Musical Express, 30. jun 1979, London,

izvedtaj Richarda Grablea sa razgovora pod naslovom
»Commerciality, Mystique, Ego and Fame in New Musice —
razgovor sa gostima vodio John Rocwell, rock kriticar
New York Timesa (gosti su bili Robert Fripp,

Philip Glass i Brian Eno).

Veéi deo dana

Proveli smo za maSinama

U mraénim deonicama

Za koje ne znaju godiSnja doba

Ja sam drzao komande

Koje su sprovodile signale u radio

Ali reéi koje sam primao bile su Sifrovane
Isprekidani signali od ranije

Napolju medu drvecem

Napustio me je razum

O tamne zvezde

Sto traju duze od dana

Onda u datom trenutku gubim kontrolu

| konatno postajem deo masinerije (gde si ti?)
A svetlo nestaje dok svet

Zatvara svoj krug kroz nebo.

Sa ploge After The Heat
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Kraljev olovni SeSir bio je Zara6 u vatri
doéi ¢e, doéi ce,
sigurno ¢e dodi

Kraljev olovni §esir uginio je Amazon mnogo Sirim
doéi ce, doéi ce,
sigurno ¢e doci

Da je Bog poslusao moju pricu

NiSta se od svega ovoga ne bi desilo
Da je Bog poslusao moju pricu

Nista se od svega ovoga ne bi zbilo
Ti si mi dao dragocenu informaciju
Onog imaginarnog jutra

Ja sam je u o€aju zapisao

| predao je izvrSenju

Kraljev olovni $e8ir usadio joj je nevinost
doci ¢e, doéi ce,
sigurno ée dodi

Kraljev olovni $esir bio je nebo za zelju

doéi ¢ée, doéi de,
sigurno ¢ée dodi

Sa ploge After The Heat

Napomena: Reéi za ovu pesmu delimiéno su preuzete iz pesme »King's Lead Hate sa
ploge Before And After Science, medutim pevenje je snimljeno unazad tako da je prirodno
slusanje reti moguée samo ako se ploa okreée u kontra-smeru (prim. prev.).

97



I Z1 M B R A

Gadji Beri Bimba Klandridi
Lauli Loni Kadori Gadjam

A Bim Beri Glasala Glandride
E Glasala Tufm | Zimbra

Bim Blasa Galasasa Zimbrabim
Blasa Galasasa Zimbrabim

A Bim Beri Glasala Glandrid
E Glasala: Tufm | Zimbra
Gadji Beri Bimba Glandridi
Lauli Loni Kadori Gadjam

A Bim Beri Glasala Gandrid
E Glasala Tufm | Zimbra

Sa plode Talking Heads Fear Of Music
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_Dizem glavu — Trazim znake opasnosti

lzgubio sam oblik — pokusavam da se ponasam lezerno
Ne mogu da stanem — moZda éu zavrsiti u bolnici
Menjam oblik — Oseéam se kao nesreéan sluéaj
Vratili su se! — Da ispri¢aju svoje iskustvo

Nije li 6udno / lzgleda mi tako nejasno
Trodenje uludo / A to im je i bio plan

Spreman sam da odem — Teram &injenice ispred sebe
lzgubljene ¢injenice — Cinjenice nisu nikad ono §to se Cini
da jesu

Tamo ni¢ega nema! — Nikakve informacije bilo kakve vrste

Bila je linija / Bila je formula
Ostra kao noZz / Cinjenice izrezuju rupu u nama
Bila je linija / Bila je formula
Ostra kao noz / Cinjenice izrezuju rupu u nama

Jo§ uvek cekam. .. Jo3 uvek éekam... Jo§ uvek éekam. ..
Jos uvek tekam... Jod uvek &ekam... Jo§ uvek Gekam...
Jo§ uvek ¢ekam... Jod uvek &ekam...



Osecanje se vraéa / Kad god zatvorimo o&i
Dizem glavu / Naokolo gledam iznutra

Ostrvo Sumnje — To je kao ukus leka

Kasno kapiram — Stigla mi je poruka iz kiseonika

Pravim spisak — lzraéunaj cenu moguénosti

Pravilno radim — Cinjenice su beskorisne u hitnim
slucajevima

Osecanje se vracéa / Kad god zatvorimo ogi
DiZzem glavu / Naokolo gledam iznutra

Cinjenice su jednostavne i &injenice su jasne
Cinjenice su lenje i &injenice uvek kasne
Cinjenice sve zavise od tacke gledista
Cinjenice ne rade ono §to ja hodu

Cinjenice samo izvréu istinu

Cinjenice Zive posuvraéene

Cinjenice dobijaju ono §to je u njima najbolje
Cinjenice nisu nista u poredenju sa stvarima
Cinjenice ne prljaju namestaj

Cinjenice izlaze i lupaju vratima

Cinjenice su ispisane na tvom licu

Cinjenice i dalje menjaju oblik.

Jo§ uvek cekam... Jod uvek &ekam... Jos uvek &ekam...
Jo§ uvek Gekam... Jo§ uvek ekam... Jo§ uvek dekam. ..
Jo§ uvek Gekam. .. Jos uvek éekam. ..

Sa ploce Talking Heads Remain In Light

Nikad nemam nameru da kazem ne$to vazno. Kao $to kaze jedan moj
prijatelj slikar o svojim radovima: »oni skoro uvek nastaju jednostavno za-
to Sto hoéu da slikam«. To je kao kad me zainteresuje neki zvuk, neki ri-
tam ili nesto veoma jednostavno, kad ga prosirim i kazem sebi: »Da vidimo
Sta Ce se desiti ako uradim ovo ili pokuSam ono pa onda jo§ nesto, pa
nesto trece«; u odredenom trenutku sklop sastojaka kombinovanih na pri-
licno pokretljiv nacin iznenada proizvodi nepredvidenu interakciju. Tu stvar
poCinje sama da se razvija, jer kad dode do te faze onda poéinje da dik-
tira svoje sopstvene uslove. Sto se tekstova ti¢e, na raspolaganju imam
sve one trikove i tehnike koji sluze da se prevlada samosvesnost pri pisa-
nju reci, a i zato $to nemam Sta da kaZem, barem ne Sto se tie uobicaje-
nog shvatanja te reci. Vise volim da mi muzika nesto izdiktira, da vidim
Sta Ce iz nje da potekne i da je razmotrim kad je jednom zavrSena. Zbog
toga kao prvo radim na kompoziciji sve dok njen identitet ne postane u
dovoljnoj meri definisan i kad znam kako ¢e da zvuéi §to se strukture, rit-
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ma, brzine i ostalih stvari tige; zatim ponesem kuéi jedan grubi pres-
nimak koji jednostavno slusam veoma glasno i preko toga pocnem da pe-
vam bilo &ta, i upravo se deSava da je upravo to 3to treba. To je jedini
nadin na koji postupam. Bojim se da li¢i na improvizaciju, jer sve ostalo
&to radim zahteva priliéno sporu obradu. Ubrzo steknem ideju o tome kako
ée redi da se nizu i kakva ée im biti ritmitka funkcija; zatim prelazim na
prebrojavanje slogova i njihovo razmestanje. Prvo se stvaraju besmislice
(nonsenses), zatim se formiraju odredene vrste zvukova, na primer odre-
den zvuk samoglasnika odgovara odredenoj pesmi. Tako je iz odredenog
razloga samoglasnik »i« najviSe odgovarao pesmi »Baby’s on Fire«: neka
vrsta reskog i suptilnog zvuka.

Zbog toga onda radim na dva plana, na zvuku samoglasnika i sklopo-
vima slogova, i ubrzo se pojavljuju re¢i: dovoljno je imati otprilike Sest
reéi da bi se imala dobra ideja 0 predmetu pesme. |, mada znam da zvudi
krajnje nastrano svaki put kad to kazem, na kraju sednem, procitam tekst
i kazem: »Tako dakle, o tome govori pesma«. Ali ono §to me iznenaduje
je to da, sledeéi ovakav postupak, preokupacije koje se pojavljuju nisu one
kojih sam bio svestan u bilo kom od prethodnih situacija. (...)

Problem je u tome $to ljudi, a naro€ito ljudi koji pisu, uzimaju zdravo
za gotovo da je znatenje odredene pesme sadrZano u re¢ima. U mom slu-
¢aju to se nikada nije desilo. Veoma je mali broj pesama ¢ijih reci mogu
da se setim, ¢ak i kada se radi o tekstovima koji su u srediStu njihovog
znadenja. Za mene muzika sama po sebi nosi skup veoma, veoma bogatih
i slozenih poruka. Re&i mogu da posluZe tome da eliminisu odredena zna-
genja ili pak da istaknu neka druga koja nisu neposredno prisutna ili koja
nema potrebe iskazati. Kao 3to mi je pre neki dan rekao David Byrne:
»Ponekad napiSem nesto Sto zaista nisam u stanju da razumem, i upravo
je to ono $to me stimulie«. Ose¢am veoma izraZzenu bliskost sa takvim
stavom.

Musician, br. 21, novembar 1979,

Gloucester, Massachusetts,
razgovor sa Lesterom Bangsom

100









Vezbati za §ta? Cemu vodi sve ovo vezbanje?

Eno: Zar nije tacno da se i to dogada? To je jedna strana uspeha
— dozvoiiti sebi prilagodavanje okolnostima. Gekati prilike i koristiti ih.
Vise verujem u ono §to vidim. Ukoliko ne$to vdim nema potrebe da ga
intuitivno naslucujem. Intuicija je potrebna samo za one stvari koje Govek
ne moZe da vidi.

Ti dakle veruje$ da delanje nikad ne laZe?

E no: Nisi me to pitala. To je nesto drugo. Mislim da je moguée po-
greSno protumaciti delatnost, ali uop3teno govoreéi verujem u izvesnost
svojih Cula utoliko 3to ne verujem da veéi deo vremena haluciniram.

Da li su ma8ta i sposobnost da se nezavisno razmi$lja sila na Sijem razvijanju se
moZe raditi, ili se radi o neGemu $to neko ima a neko nema?

Eno: Mislim da je to nesto Sto se moZe razvijati. Postoji jedan
engleski pisac po imenu Edward De Bono, koji je napisao nekoliko knjiga
0 nacinu na koji se moZe veZzbati razmisljanje. Tu vrstu on naziva lateralno
razmiSljanje [latheral thinking). To znac¢i, ne misliti du? normalnih pravih
linija koje ¢esto nikud ne vode. Sa tim je mnogo eksperimentisao i dobio
dobre rezultate. ledan drugi Govek, William J. J. Gordon, napisao je knji-
gu pod nazivom Sciencetics koja predstavlja vrlo zanimljivu raspravu o
nacinima podsticanja stvaralaStva. Mene interesuje, a to se moglo zaklju-
Citi na osnovu karata Oblique Strategies, da pokazem da proces stvaralas-
tva uglavnom nije spontan. Ima mnogo nadina na koje se moZe uticati i
stvarala$tvo utiniti delotvornijim. Ne znam da li je analogija sa silom do-
bra, zato $to se (stvaralastvo) moZe pojadavati sasvim jednostavnim vez-
banjem. s tim §to je Govek svakako u stanju da veZbom naudi da uZiva u
osecCanju uranjanja u nepoznatu teritoriju viSe nego u uobiGajenim stvari-
ma. Ovo drugo znaéi osecati se utedenim jer ide$ poznatim putem. Sebe
mozed nauditi da uziva$ u tom zujanju.

Radim sa stvarima koje je moguée posti¢i u studiju za snimanje a
koje nisu moguée u drugim muzickim situacijama. U studiju po&ned sa
prvim sastojkom, zatim doda$ drugi &inilac koji ée reagovati sa prvim ili
protiv njega. Ucvrstiée prvi Cinilac ili ¢e stvoriti izvesnu dvosmislenost, a
moZe mu ¢ak i u potpunosti protivreciti — dve poslednje moguénosti za-
pravo su vrlo zanimljive. Svaka stvar koja se doda menja &itav niz drugih
stvari koje su se pre toga dogadale i odjednom se autor nade na mestu na
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kojem nije mogao ni zamisliti da ¢e biti. Na mestu koje mu je strano i Cu-
dno. Taj oseéaj misterije... nauciti da se sa njim Zivi i da se on koristi,
za mene je od izuzetne vaZnosti.

Tu se u stvari radi o tome da intelekt vidi da poseduje znanje o ne-
koj oblasti. Sebi kaze§ da zna$ kako to funkcioniSe. U tome je uzbudljivo
pronaéi nesto §to te pokrece na neki drugi stupanj, a da pri tom nije izme-
njeno tvojim intelektom i prilagodeno. Nesto $to ti pruZa osedaj da gledas$
preko brda. Moze$ da vidi§ sve u dolini i to te priviaci, ali jo§ uvek nisi
stigao tamo. To je kao da je malo dalje postavljena jo§ jedna granicna
rampa. Tokom jednog takvog pokusaja nedavno sam pocdeo da razmisljam o
tome da svaki, i najmanji, deo znanja koje Covek stekne skriva ostale de-
love koji su mu veé, od ranije, poznati. Mislim da ne€ija ukupna koli¢ina
znanja ostaje manje-viSe nepromenjena.

Ovo mozda ne vazi kad je u pitanju mistika, ali za normalne ljude
kao §to sam ja, i u normalnim situacijama, posedovati sve te €injenice zna-
Gilo bi biti suofen sa gomilom protivrecnosti. Deo naSeg mehanizma za
prilagodavanje je sposobnost da se kaZe :»Zaboravimo te &injenice na tre-
nutak« — jer su one toliko nepogodne da je bolje pretvarati se za trenutak
da ne postoje. U nekom drugom trenutku, opet moze da bude vazno sagle-
dati ih i proceniti. Postoji u tome bliska analogija sa genetikom gde je
izvestan broj recesivnih gena promene prisutan kod stanovniStva na nis-
kom stepenu. lznenada, sa promenom stanja sredine ti geni postaju pre-
sudni. Oni odjednom postaju ti koji ¢e spasiti vrstu. Mislim da je jedna od
zanimljivih stvari u umetnosti to 3to postoji izvestan broj glavnih tokova
koji predstavljaju glavne osobine jedne kulture u datom vremenu. Istovre-
meno, medutim, postoje svi oni grani¢ni, recesivni ¢inioci — koji izazivaju
promene — i iznenada postane jasno da su oni postali vrlo znagajni. Jo$
jednom se vrednuju. Dvadeset pet godina nakon $to je Satie pisao, ljudi
su podeli da slusaju njegovu muziku i govore da je to jedna od zaista zna-
tajnih stvari u dvadesetom veku. Malo ih je pomislilo da u vreme kad je
on radio, za takve stvari nije bilo mesta u vladajuéem shvatanju muzike.
Tek se kasnije dogodilo da su njegove ideje postale potrebne. Mislim da
se sliéno dogada i sa znanjem: bira se i spaja bez ucescéa ikakve svesne
delatnosti. Operide se odgovarajuéom i upotrebljivom koli¢inom znanja.

Sigurno je da muzika treba da hrani i glavu i srce i telo. Vecina no-
vinara je sklona da veruje da je intelektualni sadrzaj pesme samo u nje-
nom tekstu, dok zapravo i sama muzika predstavlja intelektualni iskaz, sa-
mo §to on nije semantitke prirode. Klasi¢éna muzika bez sumnje postize
svoj cilj bez upotrebe teksta. Znacenje se moZe posejati na razli¢itim rav-
nima. Mozart je govorio nedto u prilog tome da postoje odredene stvari u
kojima moZe da uziva samo poznavalac, ali koje unato& tome i drugi ljudi
mogu da doZive kao »prijatne i zanosne«. To drugim recima znaci da covek
treba da se trudi da stvara muziku koja se moze primati na razlicitim rav-
nima.
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Mislim da zapravo nije moguée jasno uspostaviti razliku izmedu gla-
ve, srca i tela. Ve¢ina muzickih dela obraéa se u prvom redu samo jednom
od tih delova, ali pri tom ne moze a da se ne obraca i ostalima. .-

. Postoji jedna fraza koju volim. Ne znam dali sam je ja izmislio, ali
mi je draga i glasi »kulturno sazvugje« (cultural resonance). Viezana je za
jungovski dijagram koji prikazuje mrezu koja pojedinca vezuje za porodicu,
za klan, za rasu, za GoveGanstvo, za Zivotinjsko carstvo, za nesto veée u
celini. Ovaj dijagram se isto tako moZe primeniti .i na umetnost. Na indi-
vidualno-stilisti¢ki sadrzaj umetnitkog dela, prema odredenoj stilistickoj
inovaciji. Isto se tako moZe primeniti i na opsti stilisticki Zanr i njegov
odnos prema celokupnoj kulturi kojoj stil pripada, ili-&ak prema celokup- -
noj ¢ovekovoj kulturi. KritiGari nastoje da umetnike -procenjuju u okviru
odredene novine koju -ovi: stvore. Meni se &ini da je isto toliko vazno pro-
cenjivati ih u okviru onoga §to su izabrali da prihvate, zanemare, unesu,
prokunu i podvrgnu ponovnom vrednovanju. Time se vraéam na ono o &emu
sam malopre govorio. Odjednom se stare ideje pokazu kao zanimljive. Ve-
liki je broj vrsta interakcije koje umetnik preduzima tokom svog rada a nor-
malno je da se posmatra samo jedna od njih — to je neka odredena no-
vina, ono u ¢emu je njegov fazon (gimmick). Ali taj fazon &ini moZda samo
4% dela. Ostatak se sastoji od slojeva svih onih drugih stvari.

TesSko je odgovoriti na pitanje da li je umetnik stvoren: ili roden. To
je ono staro pitanje o urodenom i steGenom — »priroda protiv prirodex,
tako se zove ta rasprava. Sto vise otkrivamo o hemiji mozga, otkrivamo na
primer da ¢e prezasi¢enost jednog neuroprenosnika nuZno stvoriti Sizofre-
nika — dolazimo do saznanja koja u€vrs¢uju shvatanje da je mozak hemij-
ski kompjuter, i tada poCinje da se &ini moguéim da su ljudi zaista rodeni
kao medusobno priliéno razli¢iti. Do pre nekoliko godina mislio sam da
ljudi ispadaju manje vise jednaki, ali upoznav$i se sa saznanjima hemije
mozga promenio sam stav.

Smatram da u igri u€estvuju obe stvari. Pisac po imenu C. H. Wadd-
ington na slede¢i nacin postavlja to pitanje: pretpostavite da imate dve
celine (entiteta). Jedna je vasa genetska struktura a druga je uticaj sredi-
ne. Ukoliko je jedna od njih neobi&no jaka pojatacde se pritisak na psihu.
Tesko je objasniti nenauénim pojmovima ali to u osnovi znadi da je Govek
rezultat nefunkcionisanja onog drugog dela (celine). U tom slugaju, meni
se Cini da je ¢oveku moguée da dode do odredene koligine promene. Pro-
menu uvek sprovodi jedna od ovih celina. : ‘

Ako se Zivi Zivot koji zavisi od rutine drugih ljudi i njihovog vremena
— dakle od netega $to zanemaruje vlastite promene i brzinu svakog po-
jedinca -— dolazi do navike da se pot&injavamo rutini. Biti stalno resre-
¢an i osecati se nesigurnim u pogledu onoga &to se odigrava, éemu zapra-
vo teze umetnici, moZe biti vrlo iscrpljujuée kao nagin Zivota. :

-~ Zadto si se mudio da pise§ tekstove kad te oni ne zanimaju.

103



E no: Zanimaju me, samo na drugi nagin.

Dobro je pitanje: da li se uopSte moZe biti idta osim originalan? Sla-
Zem se 'sa tim. To sa originalno8éu je opasna stvar. Postoji knjiga H. G.
Barnetta nazvana /nnovation: the Basis of Cultural Change, u kojoj on izno-
si da je imitacija jedan od najznacajnijih oblika novine. Govori o naéinu
na koji se nesto usvaja od strane drugih kultura i kako pri tome nuZno do-
lazi do nekih promena. Ljudi ¢ée pokusati da reprodukuju nesto §to su od
nekuda &uli i pogre$no ¢e razumeti, pri éemu ée im se vlastita greSka do-
pasti. Ta »greSka« onda postaje seme novog stila. Ljudi su sve vreme ori-
ginalni ali se neki prema tome odnose kao da je to znagajno, dok je za
druge nenormalno. Nedije koriSéenje jezika je sve vreme originalno. Rece-
nicu koju sam upravo izgovorio nikad pre toga nisam izgovorio. Obrasci
misljenja funkcioni$u na slitan nadin. Naravno da ima situacija u kojima
je vrlo tesko kontrolisati originalnost, i tada Covek namerno odabere da
ne bude originalan — primer za ovo su formalne drustvene situacije. U
tim situacijama moZda bi neko i odlu¢io da bude originalan ali protokol
situacije nalaze da je uputnije da ne bude.

Koja je najveéa prepreka koju si prevaziSao tokom Zivota?

Eno: Mislim da bi to trebalo da bude oseéanje da sve vreme tre-
ba da radim nesto vrlo znacajno.

Laz je preduslov svake nemoralnosti — ne mogu da zamislim da
neko radi nedto nemoralno §to u sebe ne ukljutuje laz. Pomisljam na lju-
de za koje smatram da su krajnje nemoralni. Na primer Henry Kissinger.
U sluzbi oskudno shvaéene ideje protiv koje je postojaio poprilicno Einje-
nica, teturao je kroz karijeru i naneo $tetu velikom broju ljudi.

Glupost jeste oblik neherojskog pona$anja. Kissingerov primer go-
vori o nekom ko je prihvatio vrlo ograni¢en broj vrednosti i bezobzirno
rekao svima da se jebu jer je to nacin na koji ¢ée se stvar voditi. Uz to
je za takvo ponaSanje dobio i Nobelovu nagradu, iz éega je ocigledno da
je kao takav prihvacen.

Da, mislim da ljudi vole malo oStrije stvari. zar ne? Ali to nije kara-
kteristitno samo za ameri¢ku kulturu iako tamo jeste vrlo naglaseno.
Amerikanci joS uvek vole image pionira. To se vraéa u obliku neumere-
nog pridavanja znadaja vrednostima koje podivaju na pojedincu. U Ame-
rici se mnogo vide vrednuje agresivni pojedinac nego licnost koja se po-
na8a sa osecajem za duh zajednice.

Ne slazem se sa misljenjem da se umetnici razlikuju po tome §to
nastoje da svet vide kao problem. Mislim da to Cine pronalazaci, a samo
neki medu umetnicima jesu pronalazaci. Veéina umetnika, medutim, to
nije. Mislim da je veéini umetnika zajednicka priviatnost vezana za uzbu-
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denje neizvesnog i impuls kojim se svaki put iz potetka dovode u drago-
cen polozaj. To Gesto &ine na vrlo izolovan nagin. Pravljenje plo¢a ne ugro-
Zava Zivot. Ako sve zajebes neces umreti. Unato& tome raditi nesto &to
stalno donosi iznenadenja jeste uzbudljivo. Covek pocne da postavlja pi-
tanje: »Sta se to u meni povezuje sa ovim? Koji sam deo sebe otkrio ovog
puta«? :

Wet, br. 25, juli—avgust 1980, Venice, California
razgovor sa Kristine McKenna

MoZda bih mogao da ubedim narod Engieske da odbaci svoje novo-
talasne ploge i odjuri da kupi plote Fele Ransome Kutija. Zapravo, samo
se nadam da oni to slu$aju. On je medu vodeéim predstavnicima high life
muzike, ali postoje i mnogi drugi. To je divha muzika, meni tako uzbudlji-
va. Na njoj bih mogao da radim 24 asa dnevno. Ritmicki je prefinjena
i to na zanimljiv naéin. Savrsena je za plesanje jer ostavlja rupe na pra-
vim mestima — vuge telo na najinteresantniji nacin. U tom smislu, velika
revolucija reggae muzike je u tome Sto je ostvarila rupe na mestima na
kojima ih rock muzika uvek zatvori. Time se telo postavlja nad bezdan
i to ga neprekidno drzi u pokretu. Ostavlja dve rupe. .. Slugajuéi to nemo-
guce je ne pomisliti: »A §ta mi imamo? Jebenu grupu Jame«! Ovu Felinu
plo€u imam od 1972. ili 1973. godine ali sam u poslednje vreme dosta
sluSao high life africki pop. Postoji vrlo dobra knjiga koju sam proéitao
— African Rhythm and African Sensibility, napisao ju je John Miller
Chernoff, a mislim da je izdao Chicago University Press. Sa Davidom
Byrneom po&eo sam da ulazim u africku muziku i kulturu. To su radili svi
iz grupe Talking Heads, ali smo David i ja poceli da radimo zajedno $to
je vrlo svesno bilo pod uticajem africke muzike. Ako selite da vidite kako
se David dobro snalazi u toj muzici, posluSajte Sta radi gitara na ovom
snimku (pusta plotu) — tu je i Fela. Naravno! Ali ovo zvudéi upravo kao
David Byrne. g

Zanimljivo je da je na ovom snimku sviranje tako precizno da se
nema utisak da svira tako veliki broj ljudi. Prisutna je sva ona energija
karakteristitna za mali sastav. Zbog toga su male grupe tako privladne:
nema nideg mutnog. Ovi momci ritmicki sviraju tako lepo da jo§ uvek
postoji taj osecaj. Pored toga prisutne su i brojne ritmicke moguénosti.
Te stvari traju i po &itavu jednu stranu na ploci, a zanimljivo je da se pe-
vanje ne pojavijuje bar prvih dvanaest minuta. Sasvim obratno u odnosu
na nacin na koji ‘mi to radimo — prvo pevanje, onda svi instrumenti pa
zatim jos malo pevanja na kraju. Kod njih se svi instrumenti kre¢u kroz
sve moguce promene i kombinacije da bi iznenada, kada se ne nadamo da
bi moglo da se radi o pesmi, usao glas. To je strasno uzbudijivo.

Mislim da je Michael Jackson ostvario najznacajnije kulturne pro-
boje. Barem u poredenju sa ljudima koji su sada prisutni na sceni. Na-
ravno da postoje brojni ideoloski razlozi zbog kojih mladi Englez nedée vo-
leti ploéu kao $to je Off the Wall Michaela Jacksona.
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Zene imaju veliku moé¢ Sirom Afrike, ne samo u Gani i Nigeriji. To
postizu tehnikom koja je suprotna tehnici koju usvajaju feministkinje. Za
njih je nezamislivo da muskarce i Zene obrazuju na isti nacin. To bi bilo
besmisleno, dok se u nasim Skolama dogada da se deca Salju u zajedni¢-
ke skole, §to ukazuje na feministicki obrazovni sistem. Decaci su ti koji
u takvoj situaciji pate. Nakon toga ih $alju na univerzitete koji su u obra-
zovnom usmerenju vrlo muski, tako da od toga pate Zene. Ono o Cemu
zaista treba da mislimo je obrazovanje ljudi na zanimljive nadine koji bi
bili skrojeni na osnovu njihovih razli¢itosti.

Bile bi uzete u obzir razlike u njihovim namerama, potrebama i Ze-
ljama. Time ne mislim da su ciljevi muskaraca i Zena suprotni. Mislim da
se medusobno uklapaju na zanimljiv nagin. Problem u trenutnom odmera-
vanju snaga sastoji se u tome §to je uznemiren muski tip snage. Ostavi-
te to muskarcima! Zenska moé je ono na Gemu treba poceti da se radi.

Mislim da se susreéemo sa ozbiljnim kulturnim problemom. Ja sam
tome svakako doprineo, pored drugih, i od njega patim na neki na€in.
Mislim na neizvesnost u pogledu seksualnosti. .. strah od toga da se bude
muskarac ili Zena. To je zato $to su obe te stvari donekle omalovaZene,
skoro da su postale parodija. Na primer, slatka devoj¢ica sa cvetnom ha-
ljinom i dosta mirisa smatra se Zenstvenom, a Joe pored radnog ormaric¢a
koji se noéu maklja sa momcima predstavlja muski pol. Naravno da su
i jedno i drugo izrazita prenaglasavanja i nijedno ne predstavlja niSta dru-
go do. .. da, trZiSni image. ‘

Sama d&injenica da ova prenaglaSavanja postoje u obliku standardi-
zovanog imagea tera ljude da se plase iskrenog gledanja na polne kraj-
nosti. Zivimo u doba neobiénog puritanizma prerudenog u liberalizam, dok
su u Viktorijansko doba ljudi bili puritanci na nacin kako ga mi zamiSlja-
mo. Oblagali su nogice od klavira i tome sli¢no.

Moj video-rad sastoji se u snimanju zgrade preko puta. To sam po-
&eo pre godinu dana, danas je trinaest meseci. U to vreme Talking Heads
su bili sa mnom u studiju. Neko je uSao i rekao: »Uradio sam posao sa
onom video-opremom, dobio sam je zaista jevtino«. Odmah sam pomislio
da je to sjajno i pozeleo da i ja kupim takvu opremu. Uvek sam na taj
naéin kupovao opremu, o kamerama ne znam nidta. Dogodilo se da je ka-
mera bila prava lepotica, najbolja koju sam mogao da kupim. Jedna od
retkih koje nisu bile automatske, na kojima sam mora$ da podeSava$ ni-
vo svetla. .

To ujedno znac¢i da su moguce grube greske pri tome, Sto je meni
bilo podsticajno u onome §to sam radio. PoGeo sam da snimam vrlo jed-
nostavne stvari i da, gledajuci boje koje sam dobio okretanjem dugmadi,
stvarno razmisljam: »To je jednostavno divno«! Kao i obi¢no, bio sam pot-
puno zaveden opstilom (medijumom).
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Taéno je da radim na ambijentalnom videu, kako je to Robert Fripp
jednom prilikom primetio. Moji radovi su upravo to. Ni§ta se posebno ne
dogada, veoma su spori ali ima zapanjujuée lepih boja, kao §to je zgrada
slezove boje na zelenom nebu sa sjajnim ultramarin prozorima i ruzias-
tim oblacima koji se iza toga krecu... zvuéi preterano, zar ne? Upravo
zvuci psihodeli¢no. Pa, &ta me briga. Ja volim psihodeliéno.

Ispri¢acu vam poduzu anegdotu da bih pokazao §ta mislim o danas-
njem puritanizmu. U New Yorku, sam drzao jedno predavanje. Kad sam
zavr§io, neko mi je postavio sledece pitanje: »Kako se oseéate kad sara-
dujete sa Zenama«? Rekao sam da nisam radio sa velikim brojem Zena i
da zbog toga smatram da nisam u stanju da dam neko uopsteno misljenje
s obzirom da su sve one bile tako razlitite. Govorio sam o onih nekoliko
sa kojima sam radio. Dalje sam se raspricao o tome i rekzo da ne znam
da li uopste postoji neka razlika u toj situaciji u odnosu prema normalnoj
situaciji. Cim sam rekao normalna situacija, svi su reagovali jednim
ooooohhhhhh, uuuhhhmmme«, kao da sam se upravo odao. »On dakle mi-
sli da su Zene nenormalnec, ili nesto sliéno. Pomislio sam kako je to
glupa reakcija. Jasno da je za mene normalna situacija da budem u stu-
diju punom muskaraca i da nije normalna situacija za zenu da bude tamo.
Cisto na osnovu procenata. Njihovo je tumacenje istog trenutka podrazu-
mevalo da ja govorim o neGemu prepunom normalnosti.

Zatim sam odrZao predavanje o puritanizmu. na licu mesta, jer ono
Sto takvi kruti stavovi izazivaju je da se ljudi plase da kazu ono 3to mi-
sle. Imaju masu politickih obzira koje ne smeju da povrede. U poslednje
vreme dosta sam proveo vrednujuéi ponovo sve te béte noirs ili bétes
noir uctivog druStva danas. Kao $to su »uloga enke« ili uloga aristokra-
tije i hijerarhije. .. razli¢ite stvari. Jedan od predmeta vrednovanja bilo je
i obrazovanje. Re¢ je o oblastima i problemima prema kojima se obitno
ima stav: oho, o tome se ne moZe raspravljati — bez pogovora se prih-
vata da su stvari takve. Ja to viSe ne prihvatam bez pogovora, ili jos bo-
lje: pokusavam da to postignem.

Robert (Fripp) je prvi dosao u Ameriku, ali nisam siguran da je od-
luCio da tu stalno zivi. Uradio je nesto dosta slicno onome $tc sam i ja
uradio: u pocetku je doSao ovamo na kratko, a zatim je ostao. Ja sam
ovamo doSao da bih uradio.nekoliko stvari. Mislio sam da éu biti zbunjen
ako se u meduvremenu vratim u London i tako sam odlugio da ovde na-
dem smes$taj za mesec dana. Ispalo je da sam se u New Yorku zatekao
tokom jednog od najuzbudljivijih meseci u deciniji, pretpostavljam, kad
je re¢ o muzici — &inilo se kao da postoji pet stotina novih sastava koji
su svi poceli tog meseca.

Prvo me je zapanjilo to 8to sam tokom prve dve nedelje uspeo da
upoznam zaista zanimljive ljude i sa njima razgovaram... uz to sreo sam
i mnogo budala, ali mogucnosti da se neko sretne bezgraniéno su veée
nego u Londonu. Govorim o susretima sa zaista razligitim ljudima.
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Drugo zapaZanje je da su ljudi mnogo viSe raspoloZeni da razgova-
raju jedni sa drugima jer su zbog neke ideje svi spremni na sve. Ovde
zaista smatraju vaznim otkriti 5ta drugi ljudi rade, a sigurno da je deo
razloga u tome &to u svoj rad Zele da ukljuce 8to god je toga viSe mo-
guée. To mi izgleda prilicno zdravo, nasuprot engleskoj situaciji koja na-
stoji da... postoji novotalasna scena, pozori$na scena, scena modernog
baleta i medu njima nikad ne dolazi do pravih spajanja. lzuzeci su te-
meljno planirani. . . ~

Kod te vrste razgovora je zanimijivo to $to su vrlo retko na ravni
razgovora koje muziari ‘medusobno vode. Ako sretne$ grupu rock muzi-
tara, o ¢emu tada razgovarate? O gitarama, o Stimovanju... o stvarima
koje se tidu vestine zanata kojim se bavite.

Ako sretnete, primera radi, plesata — to njemu neée biti nimalo
zanimljivo kao Sto tehnikalije plesa meni nisu zanimljive. Tako automatski
tezite da kliznete na drugu raven. lli jednostavno éaskate, obitno druze-
nje, ili razgovarate o razlozima zbog kojih radite to $to radite. O inspira-
ciji koja lezi iza cele stvari. Za mene je ta vrsta razgovora mnogo zanim-
ljiivija. Zaista me ne zanima razgovor o orudu. '

Tatno je da se sve manje interesujem za rock muziku. lzgleda da
to viSe nije »svetska muzika«. U jednom trenutku moj interes za rock and
roll, pored jednostavne &injenice da sam to voleo, poticao je otud 3to
sam mislio da je to »svetska muzika« naSeg vremena... ukoliko je po-
stojala neka narodna kultura koja se Sirila po dcbrom delu sveta, onda
je to bila rock muzika. Cini se da ona to viSe nije... sada je to zahvat
malih razmera, ili nesto sli¢no.

Mislim da je do toga doslo delom zbog toga §to sam se interesovao
za pop muziku drugih kultura, posebno severne Afrike i nagao da je apso-
lutno predivna. Arapsko pevanje razvijeno je tako da pozelimo da digne-
mo ruke od svega... Pre svega oni nemaju istoriju harmonije, tako da
celokupna muzitka energija ide ka razvijanju samo fjedne linije, €ineéi je
sve interesantnijom. Slusam to i mislim kako nista 8§to mi kaZemo nije
blizu tome. Jednostavno, nije zanimljivo na toj ravni.

Jasno je da ne moZe sve da bude zanimljivo na svakoj ravni... ali
ima jo3 nedto §to sam otkrio da volim da radim. Mislim na rad na spo-
rim, monotonim, atmosferskim pesmama, i to se desilo naglo. Ne volim
§to se ta promena dogodila, i misiim: »BoZe, kome treba ta vrsta muzike?
Zasto Zelim to da radim«? Covek je toliko ispunjen mitom progresa, a
meni ovo li¢i upravo na taj mit jer u njemu se ovo 8to ja radim prikazuje
kao korak unazad. A to se ¢&ini kao nesto $to je veoma teSko napraviti —
taj korak unazad. Ipak osecam da me to priviagi... Samo treba da veru-
jem da to nije jednostavno put unazad, da je na neki nacin napredak.

Istrazivanje je zaista zanimljivo jer se njime zaokruzi neka oblast.
Ono 8to oseéam prema veéini novog talasa... §to u osnovi oseéam i pre-
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ma Beatlesima, ne samo da osedéam da se tu ne radi o pocetku, veé je to
zaista bio kraj netega. Kao da se kaze: »Razaznajemo sve te ideje, ako
uzmemo ovu moZe nas odvesti do odredene granice. .. i tako dalje. .. 8to,
u stvari, i predstavlja kraj jednog celovitog perioda«. Ako zaokruzenja do-
laze na kraju nekog celoviteg perioda, §ta nam ostaje da uradimo?

Jedna od mojih stalnih dilema tice se odnosa, razlike izmedu umet-
nika i zanatlije. Novijeg je datuma uverenje da je umetnik neko ko donosi
novine i na izvestan nacin stvara po svom. Pre toga ljudi su bili zanat-
lije... a mogli su biti bolje ili losije zanatlije. Uglavnom im je govoreno
Sta treba da se radi... davani su im odredeni zadaci i oni su ih obavljali.
To je bilo kao zaposlenje. Mnogi se pitaju da li je rock muzika takva, kao
izgradnja dela neke katedrale. .. jednostavno radis kanal za oluk i to radis
kvalitetno pri ¢emu niko od tebe ne ocekuje. veliku strast niti iSta sli¢no.
Umetnik se ne Zali na to §to sve vreme nc oseéa veliku strast. To je
njegov posao i on ga radi.

Ne znam da li se radi o tome ili 0 neéemu kao Sto je projektovanje
katedrale. .. nekoj vrsti »ja imam ideju« zamisli.

Ovo poslednje zahteva veliki stvaralacki ¢in, dok ono prvo zahteva
da jednostavno poénes da radis. U poslednje vreme strasno me privlaéi
ideja jednostavnog poéinjanja rada. Naravno da je to neka vrsta koraka
unazad, na neki nagin... u redu, neéu da o&ekujem od svog posla da bude
neprekidna paljba uzbudenja, kao da sam na zategnutom konopcu. To je
jednostavno moj posao. Ako do uzbudenja dode s vremena na vreme to
je izvrsno. Ako ne dode sve se nastavlja, bez obzira na tu ¢injenicu.

Ovakav odnos ima smisla ako postoji moguénost da se radi u vrlo
sporom tempu, tako da ne smeta ako se pet dana utro$i na nesto to se
nakon toga odbaci. Studio za snimanje postaje vremenom pravi neprija-
telj. MoZda nece smetati da se utrodi pet dana, ali potroSiti pet hiljada
funti je nesto sasvim drugo.

" Zanatski stil je privlagan jer veéina zanimljivih ideja dolazi od izves-
ne poniznosti prema cnome $to se radi. Ne dolaze nakon sedenja i raz-
miSljanja Sta da se radi. Taj problem sam imao sa plotom Before and
After Science.

Takode osecam da su stvari najmanje zanimljive kad su najjasnije.
Kad na izvestan nadin svako moZe da razume o ¢emu se radi. Smatram da
sam u muzici uvek najviSe voleo osedaj izvesnog zbunjivanja. »BoZe, ovo
mi se svida ali ne znam zadto«. O ovome sam razgovarao sa Davidom
Bowiem. Govorili smo o prvim plotama koje su uticale na nas i rekao
sam mu da je prva plota koje 'se seéam vrlo snazno delovala na mene.
Pogodila me je. Bila je to ploca Get a Job grupe Silhouettes. Do tada ni-
sam ¢uo doo-wop niti bilo 3ta sliéno, tako da je za mene predstavljalo
tajnu koja je ujedno bila uzbudljiva. Bowie mi je rekao da su za njega to
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bile pesme »Eight Miles Nigh« i »Mr. Tambourine Man«. Kad bi ¢uo jednu
od njih zadrhtao bi.

Sa godinama, kako Govek postaje stariji, dozivljava sve manje ovak-
vih uzbudenja jer nau&i u kom okviru se stvari kreéu, tako da sada mogu
da sluSam Silhouettes i kazem: »Da, to je njujorski doo-wop ili nesto sli-
&no«. .. jednostavno sam u stanju da ga smestim. Istog trenutka reduku-
jem dozivljaj, znajuéi da je to jedna od mnogih, medusobno sli¢nih stva-
ri, pre nego ona ¢dudna jedinstvenost. Rekao sam Davidu da je za mene
jedan od razloga zbog kojih neko postaje kompozitor upravo Zelja da po-
novo u sebi stvori to uzbudenje. Zelja da se uéini neSto Sto ¢e izazvati
reakciju: »BoZe, odakle je ovo doslo«.

Tehnicke novine su u rock and rollu zasluzne za veliki broj promena.
Bar ja tako mislim. Jednom sam drzao predavanje koje je trebalo da prati
istoriju rock and rolla. Cilj je bio posmatrati razvoj studija za snimanje
u okviru te istorije. Ideja za ovo predavanje nastala je mnogo ranije i po-
kazalo se da nije bila bez realne osnove, kako se moglo uciniti u prvom
trenutku. U rock muzici se u velikoj meri radi o ljudima kojima je zvuk
uzbudljiv a stvaranje elektronskog zvuka sigurno ima veze sa tehnologi-
jom. Odrzao sam i drugo predavanje, naslovljeno »The Development Of
Sound As a Language« (Razvoj zvuka kao jezika). Tu sam Zeleo da istra-
Zim ideju u kojoj se kaZze da je savremena muzika, oslobodivéi se ograni-
éenih nizova zvuka koje su proizvodili orkestri i klasiéni instrumenti, po-
stala zaokupljena ne¢im novim. Ne toliko strukturom, melodijom i rit-
mom, koliko sveukupnim kvalitetom zvuka na snimku... slicno onome 3to
je Bowie formulisao »nikad nisam &uo zvuk poput one gitare sa dvanaest
Zica«. Nesto sliéno dogodilo se i u klasiénoj muzici kada je Steinway
uveo treéu pedalu na klaviru. Debussy je napisao &itav niz komada za taj
kiavir jer ga je zvuk toliko uzbudivao. Sli¢no se dogodilo i sa izumima
ostalih instrumenata... jasno da se u klasi¢noj muzici to odvija vrlo spo-
ro. Nesto tako revolucionarno moglo se odekivati, recimo, svakih trideset
godina. Danas, u pop muzici to se deSava svake godine.

Odjednom se ukazala Citava nova oblast... to je poput otkrivanja
milion novih boja. Zamislite da se to dogodilo u slikarstvu. Javio bi se &i-
tav novi soj slikara koji bi se usredsredili na boju. To se u stvari i dogo-
dilo u slikarstvu u jednom kratkom periodu kada se pojavio akrilik. U pop
muzici takvi dogadaji su tako obiéni da ljudi o tome vise ne razmiSljaju.
Ne pomisljaju da se radi o muzici koja je vrlo tesno povezana sa tehno-
logijom.

O tome nisam razmi$ljao ranije ali ¢ini mi se da me vraca razoCa-
ranju, jer smatram da tehnologiju istrazujem koliko i svako drugi. Doneo
sam svesnu odluku da je to oblast u kojoj radim. Sada sam u situaciji da
samo ponekad udem u studio i uradim neSto $to me iznenadi. Ranije se
moj dozivljaj studija razlikovao. Sada poCinjem da se interesujem za raz-
licite primene tehnologije.
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Primer moZe da bude moje interesovanje za visekanalni zvuk. Shva-
tio sam da jedno vreme treba da budem sam. Skoro sve svoje vreme pro-
vodim sa drugim ljudima... ono sto radim je druStvena umetnost. U sva-
kom sluéaju ja sam vrlo drustvena licnost. Ipak nalazim da je vrlo zanim-
ljivo biti sam ako postoji moguénost da se preZivi poCetna dosada druze-
nja sa samim sobom. To obiéno traje Getiri dana. Poénem da razmisljam
na izrazito oStar nacin kad sam u takvoj situaciji. Razmisljam o razli¢itim
stvarima i mislim sve bolje i brze. Osetno sam ohrabren u onome $to mi-
slim jer ¢im zaboravi$ drustvo Ciji si deo postaje lakse pokrenuti se pro-
tiv njegovih normi.

Bilo koji identitet da se usvoji, preko izvesne tagke on poprima iner-
ciju koje se Zelimo resiti. To traje dugo. Moji odlasci na duZa putovanja
su neka vrsta dobrovoljnog celibata. Prosli put sam sa sobom poneo &etiri
knjige i nekoliko stvari na trakama. Te stvari sam pazljivo odabrao.

Imao sam pri sebi i BBC ploéu sa govornim dijalektima engleskog
jezika. Ona je dovela do negeg neobiénog. Poéeo sam ozbiljno da se inte-
resujem za nacin na koji obi¢ni ljudi govore i za muziéku stranu njihovoy
govora. Posebno su mi bili zanimljivi ljudi sa sela. U dijalektu svake zem-
lije ima onoga Sto bi se naugnom terminologijom zvalo »vi$ak informaci-
ja«. To je ubaCeno iz muzigkih razloga, tako da postoji gomila reéi koje
se stalno koriste jedino sa funkcijom: doprineti lepSoj zvuénosti govora.

Dosta mi je rada u studijima. Zelim da uradim nesto. .. radi se o to-
me da zelim da uradim nesto uz puno rada. U tome je stvar. Prekjuce sam
posetio Petera Schmidta koji veé neko vreme ¥ivi sam u Skotskoj i slika
vodenim bojama. Bio sam zadivljen jednim akvarelom koji predstavlja
travu i kamenje. Tu je naslikao one sitne pramenove trave. Pomislio sam:
»BoZe, zaista Zelim da se prepustim neéemu gde ne moram da vodim ra-
¢una o vremenu. Gde ne bih zakidao troSedi toliko vremena na nesto.
Da jednostavno sednem i da se to desi automatski, skoro automatskic.

To jeste neka vrsta terapije, ali je i korisno. Korisno je jer dok se
nesto radi na taj naéin u stanju smo da to sebi naplatimo. Japanski metod
izrade kaligrafije, ili bar tako kazu, sastoji se u provodenju celog dana
u meSanju tuSeva, pripremanju papira, seéenju Getkica. Sve je to dugo-
trajni ritual u kome za svaki posao postoji odredeno doba dana, da bi na
kraju dana doslo do... (Eno gestikulira) i time je posao zavrsen. Video
sam kako ti kaligrafi rade i oni zaista rade brzo i naizgled skoro bez
greSke. Kao da onaj dugotrajni proces obavljanja svih rutinskih poslova
sluzi kao nacin za naplatu... a uz to i olakSanje. Re¢ je o ravnotezi ovih
stvari.

Kod odlaska u studio, jedino to se plaéa jeste cena od 3ezdeset
funti za sat! Ali ne dolazi do olak3anja jer je situacija isuviSe pod pritis-
kom.
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Slusajué¢i sada tu pesmu (B strana maksi singla King’s Lead Hat) za-
ista mislim da ima nesto. John Peel ju je jednom pustio i za nju rekao
vrlo lepu stvar. Rekao je da ga podseca na kolaze Johna Heartfielda. Sma-
trao sam da je to vrlo lepo drustvo za mene.

Mislim da je moguce. .. rock muziku treba da rade miadi ljudi. To
nikad ranije nisam pomislio, ali sada mislim. To zahteva entuzijazam,
energiju i brzinu. .. prirodnu brzinu. Jon Hassel je to dobro rekao: »Ten-
dencija rock muzike bila je poslednjih nekoliko godina usmerena prema
ironiji, u smislu da je ona ili pasti§ ili parodija — bavila se samom sobom
i zabavljala se. Grupa The Tubes je paradigma ovakvog odnosae.

Zaista zelim da verujem da muzika ima odjeka i izvan granica &isto
uzbudljive igre. Posledica toga je zamisao The Fourth World Music koju
ima Hassel. Zamisao je napraviti ne§to &to je u pogledu kulture razli-
¢ito, tako da nisi siguran odakle poti¢e. Mogli bi da je sluSaju ljudi iz
mnogih kultura. To mi se ¢ini kao zanimljiva teznja.

S druge strane takva muzika bila bi ranjiva na neki naéin zbog svoje
iskrenosti. Ne moZe se napasti nesto ako je prisutno u vidu ironije jer
je ono to veé ucinilo napadom na samog sebe. SluSao sam novi Zappin
album i pomislio: »Ovaj momak je toliko talentovan i toliki zezator u isto
vreme. Jednostavino ne moZe da prestane da sebe smatra neozbiljnim...
to odbija. On se plasi da sebe smatra ozbiljnim jer, éim bi to uradio,
zna da bi bio napadnute«.

To je taCno: ¢im se napusti taj sarkasti¢ni, klovnovski stav, ovek
se izlaze... jer sebi kaze: »Ovo je zapravo ono u §ta verujeme«. Zappa je
primer ¢oveka koji nikad ne zauzima taj polozaj. Ponekad piSe divne melo-
dije koje u narednom taktu upropasti.

To mogu da opiSem kao »lagane stvari« | »stvari sa udarome, ali bi
mnogo viSe odgovarala podela na »ironiéne stvari« i »iskrene stvarie.
Kod ironi€nog nacina radilo bi se, na neki naéin, o izvrtanju postojeceg
toka rock muzike. Tako imamo vrlo svestan rad u okviru tradicije. On se
oslanja na izvesno znanje ljudi o samoj tradiciji, kako bi mogli da je ra-
zumeju.

Danas zaista imamo muziku kojoj je istorija kulture urodena. Kod
rock muzike jedna od velikih stvari je to §to se povrh svega pojavi zvuk
samog vremena. Cuo sam pesmu »Da Doo Ron Rone« danas na radiju i po-
mislio sam: »BoZe, to je izuzetno moguée identifikovati sa vremenom u
kojem je nastalo«. Sve ima oseaj tog vremena... i da ga nikad ranije
nisam &uo bio bih u stanju da ga vrlo precizno smestim u vremenu. Tim
smestanjem postaje moguce odrediti razliite sklonosti, sam Zivotni stil.

Naravno da mi nismo imali ljude koji su nam govorili da su Crystals
jedina prezivela stvar zapadne kulture tog vremena. Dva elementa ovoga
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idu ruku pod ruku: kako su Roxy Music i Bowie, i drugi, stvorili meta-
rock, isto su tako odgovorni bili i kriticari... jer svi su oni zeleli da ka-
2u: »Vidi, tu se radi o ne¢emu §to je viSe od igre... ovde se odvija nesto
Veliko«.

Tatno je da se kod meta-muziara radi o tome da oni preuzimaju i
utogu kriti¢ara. Oni su veé u ulozi kriticara i kada prave plodu.

Danas muzicki komad Gesto stoji kao potvrda da se odvija ponovna
procena dosadasnje rock muzike. Kao da se kaze: »Ovo je dobro, a ovo
nije«. Ponovno vrednovanje jeste ideja koja me dosta zanima. Obiéno se
pretpostavlja da je umetnik taj ko donosi novine. .. ali zapravo, ako se po-
gleda Sta to umetnici rade pokazaée se da je mozda tek &etiri posto nji-
hovog rada novina. Uz to postoji veliki broj drugih stvari.

Dolazi do ponovnog vrednovanja mase drugih stvari koje su veé po-
stojale tokom celokupne istorije njihovog medijuma (opstila), i odluduje
se koja ¢e se od njih ponoviti. Na kraju se ostatak odbaci i ovo postane
najvaznija strana odnosa prema istoriji medijuma. Tako su »zanemariva-
nje«, »ponovno procenjivanje« i »odbacivanje« tri razli¢ita nadina odno-
Senja prema svojoj istoriji i njenoj ponovnoj upotrebi.

Mislim da je kod kritike problem u tome &to uvek Zeli da se usred-
sredi na ta Cetiri mala procenta (novine) pri ¢emu ne vidi celinu ostalog
rada.

~ Sigurno ne bih Zeleo da budem kriti¢ar, ne bih mogao to da radim.
Bilo bi mi tesko da povredim osecanja ljudi. Stvarno bi mi bilo tesko.

Melody Maker, 12. januar 1980, London
razgovor sa Richardom Williamsom
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I Byrne i ja prilitno smo razodarani obicnom strukturom pesme —
glas koji se snimi uloZen je zajedno sa celokupnom li¢no§cu onoga ko
snima. Zeleli smo da stvorimo nesto tajanstvenije. To smo radili vadegéi
reci iz konteksta i stavljajuéi ih u funkciju glavnog izvodenja. Kasnije
znacenje moguce je ostvariti uz jedinstvo vokalnog sa muzi¢kim raspolo-
Zenjem.

Bio je to na neki natin eksperiment da bi se videlo da li moZemo
pomocu glasova stvoriti iznijansirana raspoloZenja a da glasovi pri tom
budu van svog jezitkog znacenja. U osnovi sam prezasicen citanjem pri-
kaza ploca. Oni se svi usredsreduju na tekstove navodeéi ih kao da imaju
neko veliko znacenje, dok muziku zapostavljaju.

Nije mi jasno kako ¢e se odnositi prema ploi Bush Of Ghosts sz
nekim nerazumljivim i nekim stranim glasovima, bez tekstova na omotu.

Byrne i ja privuéeni smo crnom muzikom i njenim zanimanjem za
ritam. Sa svih njihovih albuma to snaino izbija. Ima jos jedan sastojak
— kretanje ka duhovnom koje se tu oseéa. Ne mislim na duhovno u smi-
slu povratka Hristu, veé mislim na nadin na koji je ono prisutno u afric-
koj muzici.

Ne pravi se razlika izmedu muzike uz koju se igra i muzike koja po-
kre¢e na duhovnoj ravni. Posebno smo Zeleli da radimo u ovoj ¢udnoj ob-
lasti raspoioZenja i duha isto koliko akcije ili plesa.

TaCno je da sam pod prilitno jakim utiskom radija, posebno radija
u Americi. lzgleda vrlo jednostavno — nagin na koji je sve to izvan kon-
trole. U Engleskoj ili Evropi voditelji se biraju zbog osobina mirnoce i
ocigledne racionalnosti — dok je u Americi, ini se, raspon galame koja
se stvara put do etera. To izgleda tako zbrkano u poredenju sa urednom
isporukom koja se dobija u Engleskoj.

Ovde su najludi ljudi zaduZeni za radio — to je zapanjujuée. Mislim
da u Americi radio oznaCava graniéni uslov ludila — neprekidno postoji
mogucnost izbora na izvoru ekstremnih pogleda.

Veliki je problem pronaéi nesto Sto ée ljudi zeleti da gledaju po sto
puta, na naCin kako se slu$a muzika. Nagin koji je grupa Blondie upotre-
bila na plo¢i Eat To the Beat, odnosno videu za tu plodu, sasvim je pogre-
San. Slepa ulica. Cisto ilustrativni pristup jednostavno ne funkcionige.
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Isto tako ni nadin na koji radi Tod Rungreen. On koristi najsloZenije
raCunarske tehnike da bi se stvorila opustoSena vizuelna psihodelija. Ni
to nikud ne vodi.

To je kao vatromet — zapanjujuéi efekti koji izazivaju zadovoljstvo
za nekoliko minuta — ali to su SAMO efekti i nisu povezani sa dubljom
strukturom.

Na ovome sam u poslednje vreme mnogo radio kod kuée. Snimao
sam dosta razliCitih stvari i posmatrao svoje reakcije na njih. Uz to, po-
kusavao sam da otkrijem ono §to mi je drzalo paznju. Zakljudio sam da
postoje dve oblasti vredne paznje.

Jedno je misliti o videu kao o neGemu statiénom, viSe nego aktiv-
nom, posmatrati ga kao sliku. Posmatrati ga bez o&ekivanja sledeée epi-
zode ili akcije.

Radio sam sa ekranom vertikalno i slikao delove zemlje i neba koji
se menjaju i razvijaju vrlo sporo. Zatim sam na njih stavijao muziku kao
ideju za video-plogu (video disc). Ovi snimci nisu zanimljivi zbog toga $to
¢e se nedto dogoditi, ve¢ po tome $to je veé prisutno — kao kad gledate
kroz prozor. ‘

Drugi pristup na kojem sam radio jeste ideja plesa. Mislim da ée
nastupiti velika revolucija sa video-diskom jer ¢e on od plesa napraviti
masovnu formu kao $to su ploCe to uéinile sa popularnom muzikom. Ple-
sovi i plesaéi mogu se beskrajno gledati i mogu da imaju svoje muzicke
forme. Mislim da ée za nekoliko godina postojati plesacke trupe, i to iz-
razajnije nego muzicke grupe koje danas sviraju.

Danas sam primio pismo od jedne Zene, psihijatra iz Chicaga, koje
me je posebno obradovalo. Saopstila mi je kako je koristila ambijentalnu
muziku u radu sa decom. Dete za koje se mislilo da je potpuno gluvo
pocelo je da reaguje na Discreet Music i dugo se &inilo da samo na to
reaguje. Sada polako Cuje i druge stvari.

Drugo 'dete o kojem mi je pisala nije moglo dve godine da zaspi.
Sve su pokusali ali bez uspeha. Dete je prvi put posle dve godine zaspalo
kad su mu pustili Discreet Music. Za mene je to kompliment.

Melody Maker, 14. februar 1981, London
razgovor sa Johnom Ormeom povodom izdavanja ploge
My Life In the Bush Of Ghosts
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U G R M U D UH OV A

Ja sam veoma sreCna osoba. Ne znam kako, ali sve mi se deSava
onako kako Zelim. Ono §to je smedno jeste da ja uopste ne verujem u to
da neki ljudi imaju blagonaklone sudbine koje im daruju male poklone.
Ali eto, ja sam tu kao protivretan dokaz upravo toga.

Imao sam ideju da bi bilo vrlo uzbudljivo upoznati zapadnu kulturu,
na jedan ozbiljniji nagin, sa africkom muzikom, pogotovo sa muzikom iz
Gane. Ali ne kao neki novitet, ve¢ pokazati da je to veoma uzbudljiva i
stimulativna muzika i da ravnopravno stoji sa bilo ¢im §to se ovde desa-
va. U Gani su nekako ¢uli za moje ideje i odlugili su da me pozovu kod
sebe. Mene, takode, interesuje arapska muzika. Medutim, ona nije tako
pristupacna, delimi¢no zbog toga $to je severnoafricki smisao za melodi-
ju drugaciji od na3eg.

Vidite, ja sam razvio veoma jak osecaj prema onome 3to se deSava
sa tzv. »primitivnim« narodima. Ja verujem da sloZenost njihove muzike
predstavija simbol bogatstva njihovih drustava. Nadam se da ée, kada
¢uju ovu muziku, ljudi pomisliti da ove kulture zapravo ne mogu da budu
primitivne kad su u stanju da proizvedu tako prefinjenu i inteligentnu
muziku.

Pokusao sam da oGuvam svoj interes za punk, ali tu se na nivou ide-
ja ne deSava bhog zna $ta. Kona¢no sam zaklju¢io: Boga mu! U Africi pos-
toji Citav svet interesantne muzike. Zasto brinuti o ovoj maloj sceni ovde?
Pa Sta onda ako punk odumre? Trenutno ima stvari u JuZnoj Africi koje
su neizmerno interesantnije i vrednije.

Kako ti je bilo u Gani?

Eno: Bio sam zadivljen prijateljstvom ljudi, njihovim plesom i na-
¢inom na koji su cak i stariji ljudi igrali. Ali ono &to je bilo najuzbudljivi-
je, u stvari, zvuci priliécno neuzbudljivo: uvete sam &esto sedeo izvan
Akre sa svojim Sony stereo magnetofonom i jednostavno sluSao sve §to
bi se dogadalo. PoSto nije bilo puno saobracaja mogao sam da Gujem
zvuke koje on obi¢no zagluSuje: zujanje insekata, ljude u daljini, noéne
ptice, razne vrste Zaba, i sve vrste udaljenog bubnjanja iz svih moguéih
smerova — iz veoma velike udaljenosti bubnjevi bi se zaduli i nestali
kad bi vetar promenio pravac. Proveo sam dosta vremena samo oslugku-
juéi okruzje. To je ono Sto me je uzbudivalo u Africi. Za mene su ove tra-
ke mnogo vernije svedoganstvo od bilo kakve fotografije.
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Moze8 |i da iskoristis ove trake kao deo projekta koji si poteo da radis sa
muzi¢arima iz Gane?

Eno: MozZda, ali ne mogu da radim na njima jer su prepune sup-
tilnih zvukova, ponekad veoma slabih. Mozda ¢u ih ipak iskoristiti u vezi
sa nekim video-projektom koji bi bio sli¢an onome koji sam nedavno mon-
tirao u San Franciscu gde sam snimao velike poslovne zgrade bez ljudi
u kadru i onda na to sdm sinhronizovao traku »Zvuci iz jednog kamerun-
skog sela«. Kontrast je bio fantastidan: totalitarne zgrade, bez ljudi, sa
zvucnom kulisom ljudi koji govore i rade, kozama i kokoskama koje kvo-
caju.

Kad govorimo o sinhronizovanju »nadenih« zvugnih materijala, koje naravno pred-
stavlja sastavni deo plode Bush of Ghosts, bilo bi zanimljivo znati $ta je na tebe uticalo
da i ti upotrebi tu tehniku?

Eno: Da, to je veoma vazno, jer ne bismo hteli (Eno i Byrne —
prim. prev.) da bilo ko pomisli da je to nasa originalna ideja. Holger
Czukay je koristio istu tehniku pre nekoliko godina na svojoj ploéi Movies,
aionijasmo uzeli ideju od Stockhausena koji se tom tehnikom koristio
jos pre petnaest godina. Takode, hteo bih da pomenem pesmu »I'm the
Walrus« od Beatlesa koja lepo koristi nadene glasove, ali za mene je bio
presudan rad Stevea Reicha. On je snimio neke ploce sredinom Sezdesetih
godina, prvo Come Ot a onda /t's gonna rain, koje su iskljugivo bile sas-
tavljene od nadenih vokala. Bez instrumenata, samo vokali. To je za mene
bilo veoma vazno. Ne polazem pravo na originalnost te ideje, ali se nadam
da ¢e i drugi ljudi ubuduée koristiti nadene materijale, umesto da prave
loSe pesme kao $to sada rade.

" Jednom si rekao da bi tvoja »grupa snova« bila neka vrsta kombinacije izmedu
grupe Parliament i grupe Kraftwerk. Gini se kao da ove dve poslednje ploée (Remain in
Light i Bush of Ghosts — prim. prev.) teze tom idealu?

Eno: U stvari, moja idealna grupa vremenom postaje sve veca. Ako
bih danas morao da odgovorim na to pitanje onda bih u jednaginu ubacio
jos Ladysmith Black Mambazo (juznoafricka akapela grupa), Abou Abdel
Said (arapski farfisa svirag) i mnogo veéu ritam sekciju. U poslednje vreme
trudim se da piSem pesme sa jakom ritmickom podstrukturom, takode sa
sloZzenim vokalnim slojevima preko nje — neka vrsta spoja izmedu stila
zapadnoafrickih bubnjeva koji govore i juznoafricke tradicije pevanja u de-
lovima (part-singing). U nekim pesmama na plo¢i Remain in Light — kao
S§to je na primer »The Great Curve« koja sadrzi &etiri ili pet vokalnih lini-
ja koje sam ja napisao — moZe se naslutiti kako bi taj spoj mogao da
zvudi.

Kolika je bila tvoja uloga na plodi Remain in Light od Talking Heads?
118



- Eno: Pre nego §to smo poceli da radimo na plo¢i, svima sam objas-
nio da ne Zelim da ovu ploGu produciram na -ucbiGajen nadin. U stvari,. u
pocetku uop$te nisam hteo- da radim produkciju. Celoj grupi sam rekao da
me trenutno samo zanima da saradujem i da, osim toga, imam veoma sna-
Znu ideju o pravcu kojim bi njihova muzika trebalo da krene.

Ne Zelim da kazem da su Talking Heads sedeli bez ikakvih svojih ide-
ja, niti-da sam ja nametao svoje preko njihovih. Oni su ve¢ ili tim prav-
cem, ali mozda ga nisu sasvim artikulisali. Svi verujemo da muzika mora
imati veze sa istraZivanjem ldeja '

. ..U svakom sluéaju, imao sam dominantnu ulogu na toj ploéi, mada je
bilo mesta gde nisam ni$ta radio. Moja politika kac producenta i saradnika
uvek je bila da je potrebno uraditi ono $to nalaze muzicki do'gadaj koji je
u toku, i.ako on zahteva da se ostane po strani onda tako treba i postupiti.
To -‘oéekuj‘em i od muzicara. . : v

Postoji joé jedno videnje tvoje uloge u grupi Talking Heads — &ak su i neki ¢lanovi
grupe izrazili takvo misljenje — a to je da ste ti i Byrne manje-viSe preuzeh celu stvar u
svoje ruke.

Eno: To je midljenje od kojeg bih se ogradio, Hoéu da kazerh nesto
$to bi moglo razjasniti stvari u tom pogledu. Kad smo zavrs$ili plotu Remain
in Light sazvao sam sastanak svih &lanova grupe da odlucimo kako ¢emo
da podelimo procente. Obi¢no se pesma sasioji od teksta, melodije i aran-
Zmana, odnosno autorski honorar se deli na tri jednaka dela. Ali to nije
odslikavalo ono §to je zapravo bilo na plo¢i, tako da se nastavak moje pro-
ducentske uloge sastojao u tome da napravim spisak svih faktora za kOJe
sam smatrao da su doprmeh u snimanju ploce.

Jedan faktor je, naravno, bila melodija, drugi tekstovi. Tre¢i elemenat
je bilo ¢itavo idejno usmerenje projekta — to jest na muzickom planu izbor
nije pravljen na osnovu liénih afiniteta i prolaznog raspoloZenja, veé¢ radi
ispunjavanja onog africkog cilja o kome sam govorio. Cetvrti Cinilac je
onaj iz koga su proizlazile specifiéne muzitke ideje. Kada bismo svi za-
jedno svirali u studiju nekome bi pala na pamet ideja koja bi bila krajnje
jednostavna, ali kaja bi na neki naéin podstakla ostale. U nekim slucajevi-
ma ta se ideja ne bi pojavila u konac¢noj verziji, ali posto je ona bila »si-
dro« oko koga se muzika drzala, potrebno je i nju vrednovati. Poslednji ¢i-
nilac je osoba koja je stvorila situaciju u kojoj je sve to bilo moguée. Ci-
njenica da su 'svi ¢lanovi grupe — a ne samo David i ja — bili emocional-
no, idejno i estetiéki spremni za tu muziku u to vreme, ne samo spremni
da puste da se desi, ve¢ i da se aktivno ukljuce u nju, je moZda najvazniji
¢inilac od svih.

Postoji jedan pojednostavljen pogled na grupu Talking Heads, a to je
da David Byrne i Brian Eno upravljaju idejama grupe, da su Gak prethodno
napravili plou koja sadrZi neke od ideja koje su ostvarene na Remain in
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Light. Da to opovrgnem rekao bih da su i ovi ostali kreativni faktori o ko-
jima se govorilo isto tako vazni. To to ploga Remain in Light zvuéi kao §to
zvuéi — a ne kao Bush of Ghosts — je zato §to su tu plotu napravili Talk-
ing Heads.

Ritmitka gustina na plo&i Bush of Ghosts priliéno odskace od smirenog, impresio-
nistitkog stila koji karakterise muziku sa tvojih poslednjih ploga kao §to su Music for
Alrports i Plateaux of Mirror sa pijanistom Haroldom Buddom. Medutim, i ta muzika je
bila, na neki natin, &in odstupanja, okretanje od avangardnog popa Roxy Music i tvojih
prvih solo ploa. lzgleda kao da si se kretao izmedu ekstremnih stilova,

Eno: Ono §to sam poku3ao da radim jeste da istrazujem predele
koji ili nisu bili istrazeni ili nisu bili predmet istrazivanja kada sam radio
na jednom od svojih projekata. Znas, postojala je &itava estetika uspona
rock and rolla — koja u stvari odslikava avangardni umetnicki pokret iz
sezdesetih — j koja pridaje ogromnu vaZnost tome da umetnik Sokira pub-
liku sa nekom novom vrstom identifikacije. Cela ideja se zasniva na meto-
dologiji straha — kao rad Hermana Nietscha, onog umetnika koji kolje Zi-
votinje — ali to jednostavno nema efekta. Ko god prisustvuje ekstremnom
performansu nekog avangardnog umetnika veé je unapred prec¢utno prih-
vatio njegove premise. Isto tako, svi znamo $ta mo¥emo da ocekujemo od
sastava Cija se estetika zasniva na agresiji i nasilju — metodologija Soka,
ali ni to se vide ne &ini originalnim i zanimljivim. U stvari, u ovom kontek-
stu jedine stvari koje zaista mogu da $okiraju jesu delikatnost i lepota.

Ono $to Zelim da kaZem jeste da Zivotna stvarnost nije samo surova.
Neke stvarnosti su veoma lepe i ako neko Zeli da im se posveti, to ne bi
trebalo smatrati smrtnim grehom. Jedna od funkcija umetnosti jeste da
ponudi moguénost neke lepse stvarnosti. Naravno, neko ce re¢i da je to
beZanje od stvarnosti i mozda je to zaista tako. Ja ne mogu da se bavim
svetom na mnogo razliitih nadina, Zelim da istrazujem druge moguce sve-
tove. Potrebno mi je da nadem ono &to trazim u nekom izmisljenom svetu
i da onda poku$am da ga priblizim ovom nasem svetu. Jedan od nadina na
koji to radim jeste da stvorim, pomoéu muzike, simulakrum onakvog sveta
kakav zelim.

Musician br. 32, juni 1981, Gloucester, Massachussetts
razgovor sa Mikalom Gilmoreom i Spottswoodom Ervingom
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TRI NOCNE PRI GE

U Mragnim Godinama. . . beskrajnim sivim bojistem proteZe se nepra-
vilna kolona vojnika. Iznad njih kljuga i previre olovno nebo, zelene i sive
senke. Blistaju oklopi zamagljenom belinom.

Na delekom i maglovitom horizontu naziru se prvi znaci pokreta. Me-
du vojnicima je tiho, ti§ina koja neGemu prethodi. Sve o&i iskosa pretrazuju
horizont nastoje¢i da spaze trag nepoznatog neprijatelja.

Priblizavaju se. Njihovo kretanje je neobiéno nepravilno; napreduju
u skokovima, nadiru prema nama. Nema straha, nema ni oklevanja. ima
neceg bioloSkog, slepog, automatskog.

Oseca se iznenada neko uzbudenje u nadim redovima, hladan vetar
koji obuzima one koji su shvatili: to je vojska dece, hiljade male isto¢njag-
ke dece, sa savrSenim lutkastim licima, velikim o&ima, simpati¢nim polu-
osmesima, svi zamotani.

To su mali kuriri.

Svako dete gréevito u ruci steze komadié papira. Ogi svakog od njih,
velike bezizraZajne o¢i, uperene su u svakog od nas. Ne mozemo da kre-
nemo na njih. Nekako smo ukogeni, prikovani za zemlju. Mala tela se kotr-
ljaju, stropoStavaju, kliZu prema nama, sa andeoskim i davolskim licima.
Poruke su nam predate.

Svaka poruka pogada duu primaoca: cilj joj je da otkrije i iskoristi
neko tanano i traumatitno iskustvo u najdubljem i najskrivenijem kutku
njegovog uma. Nelagodnost je primetna. Izgubili smo bitku.

Moja poruka je napisana na komadu ruznog papira sute boje. Na nje-

mu je grubo nacrtano srce oko koga pise: »Ti si poslednji od poslednjih —
tvoj prijatelj velikih usanac.

Vozat je veoma, veoma besan. PokuSavao je da prode kroz jednu
opasnu raskrsnicu kada je iznenada svemirski brod pao na njegovo vozilo
i sada mu jedan deo lica gori. U svom besu sudara se redom sa pesacima,
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semaforima, milicionerima, stablima, parkiranim kamionima i drugim pre-

prekama. Na mahove, kada nije sasvim siguran da ih_je stvarno unistio,
vraca se i ponovo na njih nasrée.

Vatra na licu se ne stisava. Sigurno je pocrveneo od besa, ima steg-
nute vilice. Drugi svemirski brodovi u kvaru spustaju se medu najvise zgra-
de; kada dotaknu neki krov, besni putnici skacu na zemlju. Veéina njih oba-
vijenal] lg"e plamenom; udaraju nogama i proklinju sve moguce zbog tolikih
neprilika.

Unutra je kao pod velikom cirkuskom Satrom. Toliko velikom da su
najudaljeniji éoskovi obavijeni mrakom a vrh je prekriven oblacima, u na-
slagama. Svetlo je tamno i najmanji predmetij odbijaju neprozirni, srebrna-
sti sjaj Satre. Ovde je uvek sumrak, uvek preteéa grmljavina.

Gore visoko, kao da lebdi u vazduhu $to pritiska, sedi Kinez na ma-
loj klupi. Njegovo svileno odelo leprsa preko malog stolca u prostoru 3to
Se pruZa ispod njega. Kinez dr3i u ustima jedan od krajeva astronomskog
durbina. Upravo se Sprema da proguta svet.

Komadiéi stranice otkidaju se od klupe i lete po vazduhu, fragmenti
neobiénih mudrih izreka koji se na trenutak mogu proditati dok kruze i pa-
daju ka zemlji.

»... kada jedan prijatan uzas. . .«

»... izraslo na crvenoj kozi. . .«
»... neki stari trn tu izrastao. . «

MozZe Ii se pobedi kroz prozor u kupatilu? Da i je dovoljno veliki?
Ovaj se sprema da proguta svet,
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Studio za snimanje zasluzan je za tihu revoluciju u muzici. Mislim da
vecéina ljudi nije svesna te revolucije, ili nisu uspeli da je zapaze. Razvila
se potpuno nova forma a ljudi je jo§ uvek smatraju muzikom jer se izdaje
na plotama. Ta nova forma se zapravo proizvodi sa namerom da se slusa
na nacin koji se razlikuje od dosadasnjeg.

Malo je ljudi koji su ovo shvatili, vise intuitivno nego svesno. Odmah
mi se javljaju tri imena. To su Glenn Gould, Phil Spector i Jimi Hendrix.
Gould je bio vrsni pijanista koji nikad nije nastupao javno ali je do kraja
bio svestan procesa snimanja. Na&inio je izuzetan izbor: radi se o brojnim
izvodenjima gde je uzimao pojedine delove sa jednog snimka, druge delo-
ve sa drugog snimka, i na taj nadin gradio tapiseriju sastavljenu od vrlo
razlicitih raspoloZenja. Jasno da takav komad nije nikad izvodio ba§ na
isti nacin. IzraCunao je to u jednom odeljku »Goldbergovih varijacija« (The
Little Beach Book). Na&inio je izbor otprilike svakog ¢etvrtog hvata i re-
zultat je stvarno neobian. On je jedan od retkih klasi¢énih izvodada koji je,
po mem misljenju, uogio da snimanje nudi posebne moguénosti i sam ih
koristio. Jimi Hendrix je radio na slian naéin. Snimio bi ne&to na trideset
dva kanala. Prvih Sest kanala zauzeli bi bas, bubnjevi i gitara, dok bi osta-
lih dvadeset Sest kanala popunio gitarskim solom. Ceo posao oko grade-
nja pesme za njega se sastojao u remiksovanju, blendovanju i izdvajanju
gitarskog materijala iz tih koSmara. Pesma »Midnight« (na plo&i The Cry
Of Love) poginje time $to sviraju svi instrumenti koji se zatim slivaju u
trenutak u kojem se Cuje nesto $to ligi na petnaest gitara koje zuje na sa-
mo jednom tonu. To je izuzetno snaZan, jedinstven zvuk. Nakon toga nisam
¢uo nista sli¢no.

Steve Reichovo delo »/t’s Gonna Rain« vrlo je sli¢an primer korisne
tehnologije. To je ujedno i ploca koja je na mene mnogo uticala. Reich je
uzeo jednu frazu iz propovedi gospe! (evangelistickog) svestenika iz New
Orleansa, pod istim naslovom, i od nje napravio beskonaénu traku (tape
loop). Zatim je tu traku pustio na dva magnetofona koja su se u nijansi
razlikovala u brzini. Oni tokom komada sve vide ispadaju iz sinhroniteta.
lzuzetno efektno. Posle izvesnog vremena poéinju da se &uju razli¢ite stva-
ri: golub u pozadini, kamion koji prolazi i sli¢ne stvari koje uopste ne po-
stoje, zvuk truba i zvona. Kad se tako nesto &uje, postaje jasno da (a) mu-
zika moZe da se pravi od bilo &ega, i (b) nije potrebna velika koli¢ina osno-
vnog materijala da bi ta muzika postala privlacna. To su dve stvari koje je
vazno zapamtiti.

Prva plo¢a koje se secam, koja je u&inila da sam svesno shvatio da
se radi o neemu viSe od »samo muzike« bila je Mountains High od Dicka
i DeeDeeja. lzdata je 1961. godine i vrlo je Eudna pop ploga na kojoj je
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zvuk poput ogromne, odjekujuée, neobic¢ne doline. To je svakako osobina
vezana za proces snimanja i to iskljudivo, ukoliko neko nije u stanju da
svoju grupu odvede u planinu. Volim vestacku dimenziju tako dobijenog
zvuka. Mislim da je Phil Spector bolje no iko razumeo da se pomocu sni-
manja mogu raditi stvari koje se zapravo ne dogadaju. Odjeci na njegovim
plogama nisu nimalo realni. Neko ko je bio zatvoren u silosu za Zito mozda
bi &uo takav zvuk. Pesma poput »Be My Baby« grupe Ronettes potpuno
odskage od svakog drugog tipa akusticnog iskustva. Mislim da je Spector
ploGe pravio na stani nacin zidanja sa ogromnim bunarima sa stepenica-
ma: na dno bi postavio zvu&nik a mikrofon na vrh, da bi zdanje upotrebio
kao ogromnu rezonantnu komoru. U to vreme morali su da se sluZe nespo-
ntanim stvarima.

U mom radu od neobi¢ne je vaznosti mesto na kojem treba da se sni-
mi muzika — to je skoro prva odluka koju donesem. Kad jednom odredim
sredinu, u svojoj glavi, kada imam jasan osecaj mesta u kojem ¢e muzika
biti smestena, sve ostalo sledi prirodno. Cim se preseli u studio za sni-
manje, muzika poginje da gubi prirodnost izvodenja karakteristi¢nu za od-
redena mesta. Ako se plo¢a snimi u koncertnoj dvorani, muzika podseca
na tu okolinu. S druge strane, neki od onih garaZnih snimaka ranog rocka
imaju izuzetan zvuk ba$ zato §to su snimljeni u garazi, dok se karakteris-
tiéni Tamla Motown zvuk odrzavao time §to su bubnjevi bili zasrafljeni za
pod i mikrofoni uvek postavljeni na isto mesto.

Sustina modernog studija za snimanje je u tome 35to odgoni aso-
cijaciju mesta: namera mu je da bude neutralna okolina. Razlike se dodaju
kasnije, kad je snimanje zavrSeno.

The Beach Boys su bili izuzetno ve$ti u kori§éenju studija — Brian
Wilson je jedan od velikih ali potcenjenih stvaralaca u muzici. Bar ja tako
mislim. »Windchimes« (sa plote Smiley Smile) koristi vrlo mekane, gla-
sove snimljene iz blizine dok se istovremeno u pozadini javljaju vrlo glasni
refreni. U tome postoji jedna zaista neobiéna perspektiva.

Prednji plan je potpuno suv, pozadina kao da dolazi sa rastojanja od
nekoliko milja a ona zvona zvete preko svega. Zvuk je tako otvoren, sa
toliko prostora. Za mene je to jedna od velikih psihodeliénih ploga. Oduvek
sam smatrao da se kod psihodelije radi o otkrivanju prostora u muzici.
Ploga grupe Jefferson Airplane pod naslovom After Bathing At Baxters jo$
je jedna ijzuzetna plo¢a iako se oseéa da potpuno stoji u svom vremenu.
Pravi primer ulaska u studio, uzimanja velike koli¢ine droga i igranja sa
svim dugmié¢ima! Oni su pri tom doéli i do nekh [jupkih rezultata. Psihode-
licna ploda par excellence. U isto vreme nastala je i ploéa Wasn't Born To
Follow grupe Byrds koja je ljupka uprkos svojim bujnim hipi konotacijama.

Prva dub ploda koju sam ikada ¢uo bila je Bucky Skunk Leea Peerya.
Kod duba je zanimljivo to Sto preokrece &itav redosled snimanja tako da
umesto dodavanja — slaganja snimaka jednih preko drugih — ovde se
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oduzima. To je blize skulpturi nego slikanju. Oprema na kojoj je Lee Perry
snimao bila je obi¢an otpad ali on je znao da je upotrebi na pravi nadin.

Revolver je moj omiljeni album Beatlesa a sa tog albuma pesma
»Tomorrow Never Knows«. Stvarno je to velidanstven komad. Mislim da
dosta duguje producentu Georgeu Martinu. U pionirskim danima snimanja
u studiju plo€a je zavrSavala otprilike sa onim Sto je zapisano na traci. Me-
todi obrade snimaka nisu bili iznijansirani. Od tada je smanjen stepen po-
metnje tokom samog snimanja dok su povedans komplikacije koje su sas-
tavni deo celokupnog procesa. Revolver je napravljen na &etiri kanala, tako
da je Martin jo$ uvek imao prilicno ograniéen raspon moguénosti u pogledu
obrade, ali je istovremeno postojala rastuéa svest o kontroli okoline u
studiju. Danas raspolazemo neverovatno velikim brojem moguénosti obrade
zvuka — njih, u prvom smislu, razume mali broj ljudi — ali i vrlo malim
stepenom »slucajnosti« u situaciji u kojoj se snima.

Danas (je studio za snimanje vrlo standardizovano mesto. MoZe se
oti¢i u bilo koji dvadesettetvorokanalni studio na svetu i stvoriti u dlaku
isti zvuk bubnja. Danasnji kriterijum je »akusti¢no« savrSen studio, ali to
je besmislica. Kad bismo govorili 0 »savr§enosti« morao bih da ponitim
sve ove ploce o kojima sam govorio. Jedna od stvari zbog kojih one jesu
zanimljive ¢ini upravo nagin na koji se odnose prema nesavrienosti.

Pesma Simona i Garfunkela »Bridge Over Troubled Water« na svoj
nacin je savrSenstvo. Re¢eno mi je da je trebalo 370 sati u studiju da se
to snimi. To je duZe nego 8to je potrebno za vecinu albuma, ali je to prosto
neverovatan tour de force. Ova pesma na izvestan nadin predstavlja World
Trade Center u produkciji: ne mora se misliti da je zgrada nuzno lepa, ali
je nemoguce ne biti impresioniran njome.

Sunday Times, 31. oktobar 1982, London
razgovor sa Mickom Brownom

Plo¢e kao $to su Remain in Light i My Life In the Bush Of Ghosts
sadrze u sebi i polititku ideju. To je u vecoj meri ideja inkluzivnosti nego
ekskluzivnosti. Radi se o zamisli muzike kao kotla u kojem se stvari mogu
dovoditi u vezu sa nadom da ée nastati neka upotrebljiva sinteza. Muzika
je povezana sa idejom da se takav eksperiment moZe prosiriti na svako-
dnevni Zivot autora.

Muzika je zapravo uvek polititka, to je van svake sumnje. Veéi deo
muzike, koja se opisuje kao politicka, nazvan je tako zbog tekstova. Za
mene je to najmanje vazno. Tekstovi nisu znacajni. Mislim da stvarni poli-
ticki materijal u muzici postoji na strukturalnoj ravni i na ravni postupka.
Veéina ljudi koji politickoj muzici prilaze na oc¢igledan nadin u muzickom
smislu rade potpuno reakcionarne stvari. Teski metal. U politickom smislu
to je vrlo stara poruka. Poruka jednostavne sile i vladanja.
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Ljudi koji su stvarali zanimljivu politicku muziku Gesto nisu bili sves-
ni toga, ili su tvrdili da to nije ono 5to rade. Na primer Cornelius Cardew,
engleski kompozitor, umro je proSle godine. Godine 1979. postao je maois-
ta i osudio sav svoj prethodni rad kao burzoaski, i tome sli¢no. Zapravo
to mu je bio najzanimljiviji rad. Poigravao se strukturama i uputstvima ko-
ja su izgledala vrlo labava, a pri tom su nastajala na vrlo odreden nagin.
Kasnije je pisao komade sa tekstovima o radnim ljudima, nesto sliéno ono-
me Sto imaju The Clash. Klasi¢ni Clash, to bi mogao da bude jo§ jedan
hit album.

Od toga trenutka, Cardewova muzika je postala nezanimljiva. Radilo
se jednostavno o heroikama tipa Listov klavir, dok je ranije bila tako neo-
bi¢na i nepoznata.

Proces kojim nesto stvaram i ono $to ta tvorevina govori tako su
isprepleteni da ih sada viSe ni ne razdvajam. Zapravo, jedan od razloga &to
se sve manje interesujem za pop muziku jeste u tome $to vidim granicu
koli¢ine u kojoj te stvari mogu da mesam, postupak i rezultat. To me jedno-
stavno viSe ne zanima. ViSe ne sluSam pop muziku i nimalo ne zelim da je
snimim. Svi me pitaju: »Kada ¢e$§ da uradis§ jo§ jedan album sa pesmamac?
Verovatno je da to neéu ni raditi. Zelim da ovde i sada razjasnim da vero-
vatno nikad necu uraditi takvu plo¢u. Moguce je da ¢e posle ovoga prestati
da mi postavljaju to pitanje. Bice zateteni sa ovim sme&nim ambijentalnim
stvarima ili ne¢im sli¢nim, od sada pa nadalje.

Znam da ¢e vecina ljudi pronaéi da je ploda On Land hladna, uz sve
gluposti koje uz to idu — neemocionalna, bla, bla. Za mene je ovo zaista
moja prva soul ploca. Soul je muzika koja izvire iz Govekovih najdubljih
delova. Elektronska muzika obi€no izvire iz plitkog ili uskog okvira. Za me-
ne je ova ploca interesantna isto kao i kad pronadem plo¢u nekog drugog
autora koji mi se svida. Tako mi neobiéno deluje.

PloGu sam nazvao On Land (Na zemlji) zbog oseéaja da sedim usred
neCega, pre nego ispred necega.

Za sada mi nije jasno da li se u mom poslu radi o prevelikom koris-
¢enju stranih kultura. Ako se to ucini onda se govori o kulturnom imperi-
jalizmu. Cudno je da se te reéi ne koriste kad se dogodi obratno. Kad ljudi
idu u Afriku i nadu nekog ko je pod velikim uticajem Jimi Hendrixa, pri-
mera radi, a takvih [je mnogo, onda kaZu da je to sjajno. Kad se to dogodi
onda nije kulturni imperijalizam. Zato mi se &ini da je ceo problem nedo-
voljno odreden. Ljudi su vrlo sre¢ni kad vide da se protok odvija u jednom
pravcu ali vrlo su oprezni kad on krene u suprotnom pravcu.

Dana3nje stanje na Planeti nalaze da ne moZemo zanemarivati ostali
deo sveta. Postoje dve moguénosti i medu njima se vrsi izbor. Moguée je,
prvo, negirati ostatak sveta §to moZe da bude vrlo koristan naéin rada.
Ne kazem da ne moZe. Druga mogucnost je pokuddj prilagodavanja. Jedan
od nacina prilagodavanja je da se kaze: »Da li mi to odgovara«? Kao kad se
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proba odec¢a. Ljudi te ne smatraju kulturnim imperijalistom ako odes u ki-
neski restoran. Zasto bi mislili da to jesi ako se napajas afritkom muzi-
kom.

Glavna kritika koju upuéujem svim plo¢ama izdatim u poslednje vre-
me jeste to Sto koriste studio upravo na nadin koji sam ja prihvatio. Ma-
terijal je napravljen u studiju. Problem je u tome $to je taj materijal mrtav
na svakoj ravni. Mrtav je na pocetku, mrtav je pri izvodenju. Mislim da svi
engleski sintetizatorski sastavi — sa kojima su me povremeno dovodili
u vezu kao s covekom koji ih je na ovaj ili onaj nagin inspirisao.. . ako je
to biti inspirisan onda ne znam $ta znaci biti potisnut — mislim da im je
materijal prazan. | dalje slusam delove toga misleéi da verovatno nisam
dobro ¢&uo.

Osecam da u svom delu ne Zelim da budem prisutan na neki ogigle-
dan nacin. Ne zelim da ljudi slusdjuéi to, duju nekakvu prokletu borbu li¢-
nosti kako se odigrava. Upravo se o tome radi kod veéeg dela pop muzike.
Zbog toga ona i jeste adolescentna muzika. U tim godinama ljudi razmis-
ljaju o borbi. Izbor koji im je u toj muzici ponuden éesto je priliéno inteli-
gentan. Meni, medutim, u ovom trenutku taj problem nije stvaran. Oseéam
se priliéno smireno.

To Sto me, ¢ak i samo na planu asocijacije, poistoveéuju sa pop lié-
nodc¢u i nije tako loSe. Re¢ je o meSovitom blagoslovu. Dobar deo je u
tome $to mi se time poklanja odredena paznja. To je na neki na&in dobra
paznja, jer zamislite gde bi me svrstali sa ovom novom plodom (On Land)
da nema te vrste paznje. OtiSao bih u elektronsku avangardu ili neku sli¢-
nu kategoriju. To bi onda povuklo &itav niz predrasuda.

Te predrasude vezane za kategorizaciju neka su vrsta tereta visoke
kulture. To bi za mene bilo gusenje. Kod svrstavanja u pop kategoriju lepo
je to Sto postoji osecaj neobaveznosti, neka vrsta demokratskog reagova-
nja na stvari. Nedostatak je u tome $to je to kategorija u kojoj postoji
samo jedan ponudeni naéin slusanja. MoZda dva: balada i ne-balada. To su
vrlo stabilne kategorije koje odreduju paznju pri slu$anju. Biti na toj granici
prilicno je smesno. Postoji Zelja da se ljudi interesuju ne na intelektualan
nacin, ve¢ na osnovu toga Sto smatraju da bi trebalo da se interesuju za
takve stvari. U tom sluéaju reaguju zapravo svojom duSom. Istovremeno
imam Zelju da kazem ljudima: »Ovo nije poput onih drugih stvari na koje
reagujete na taj nacin«. U takvoj situaciji ose¢am se kao da hodam po
konopcu. ‘

Potrebno je da shvatite da sluSanje nije pasivna delatnost. Pretpos-
tavlja se da se ne radi niSta jer je oblik obi¢no dat. S obzirom da je ono
8to se radi tako dobro sprovedeno najée$ée se ni ne primeti.

Govoreci o ambijentu posmatrao sam ga na dva na¢ina. Jedan je ve-
zan za pomenuto aktivno sluSanje muzike. Druga stvar na koju sam mislio
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bio je ambijent u smislu neCega $to okruzuje Coveka, nedega $to je svuda
oko njega. Zamisao sedenja u neemu.

U Londonu, kad ne radim, zabavljam se time &to odlazim u Prirod-
njacki muzejj i to Gesto. Idem i u bioskop. Gledam dva ili tri filma nedeljno.
Obilazim galerije, ali tamo ne vidim mnogo toga §to bi mi se u ovom tre-
nutku dopadalo.

New Musical Express, 24. april 1982. London
razgovor sa Richardom Grabelom

CETVRTI SVET —
| M O G UC E
M UZI C KE VRSTE

Odgovor na pitanje: »Koje su u cvom trenutku neke od moguéih mu-
zi€kih vrsta na ovoj planeti?

1. M u z i k a ¢ etvritog
s v e t a

Cetvrti svet — s one strane »treéeg sveta«. Muzika novog talasa koja
proistiCe iz poznavanja muzikd celog sveta — od etnicko/plemenskog do
potpune upotrebe elektronskog potencijala. U svom najvisem obliku kom-
binacija razli¢itih uticaja stvara utisak novog zvuka, objedinjenog zvuka.

Ponekad je muzika Cetvrtog sveta »kozmeticka«. Kada se klasi¢na jela
konvencionalne muzike obogate za&inima »egzotiénih« instrumenata i to-
me sliéno.

Ponekad je »prikrivena«. Na neki naéin ovde se radi o stavu koji je
suprotan »kozmetickom«. U ovom slugaju pozajmljuje se deo »etniéke« mu-
zicke strukture koji je predstavljen u »zapadnjatkoj« obradi. §to je publika
manje upoznata sa »etnickim poreklom« te muzike, to ée cela stvar bolje
uspeti.

Ponekad je muzika Getvrtog sveta »nesvesna«. Na primer kada neki
azijski ili africki narod usvoji neke vidove i pojmove zapadnjacke tradicije
a da pri tom ne izgubi sopstveni duh i boju.
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I na kraju ponekad se moZe govori o »vizionarskoj« muzici Cetvrtog
sveta. Ovde se radi o dosezanju buduénosti ili proglosti, na osnovu odre-
denog poznavanja razli¢itih planetarnih muzika, a u nastojanju da se pred-
stavi nes§to — dusevno stanje, vizija, naroGito oseéanje vremena — kroz
neku koherentnu muzi¢ku formu.

k n a v i § e

0o a

2. M u z

a
\J

Mozart, piSe povodom dva Koncerta za klavir iz svog opusa: »Ima
odredenih deonica u kojima 'samo poznavaoci mogu u potpunosti da uZiva-
ju; medutim, smatram da i laici mogu iz njih crpsti odredeno zadovoljstvo,
mada nece znati zaSto«.

To znaci da muzika komunicira na razli¢itim nivoima; moZe postojati
nivo ¢ulnog zadovoljstva u Cistom zvuku, nivo »nostalgije« koji je vezan za
centre za memoriju, nivo intelektualnog zadovoljstva, nivo mastarija ili
nivo koji ¢emo nazvati »kinetickim« a koji je svojstven muzici za ples.

Neki misle da »bogatstvo« odredenog dela zavisi od broja nivoa koje
ono sadrzi ili koje je u stanju da podstakne. Sli¢an kriterijum Cesto sluZzi i
za raziikovanje koje se pravi izmedu »obrazovane« i »neuke« muzike (mada
neko delo na vide nivoa moze biti dosadno i obrnuto, neko prostije delo
veoma podsticajno). Cak moZe da se desi da neka »neuka umetnost« (re-
klamna grafika na primer) postane deo odredenog umetni¢kog stila »obra-
zovane« umetnosti (u ovom sluéaju pop-art).

Cinjenica da sve veéi broj studenata sa umetnickih 8kola (sa odre-
denim poznavanjem viSeslojnih poruka »obrazovane umetnosti«) postaje
protagonista u okviru nove muzike i time doprinosi menjanju ukorenjene
predstave o muzici liSenoj bilo kakve poruke, obogacujuéi scenu »hibrid-
nime, videslojnim zvuénim slikama. Takvo »obogaéivanje« od strane outsi-
dera sposobnih da pronalaze, izvan svake nuzde, nove pristupe instrumen-
talnim tehnikama i formalnim finesama, predstavlja izazov »obrazovanime

Scena je spremna da prihvati nova »ukr§tanja«, sve rafiniranije eks-
perimente.

3. »O gr ani ¢ e n i
s a s t a v I« i n j i h o v a
k ul t ur a

U najveéem broju slucajeva ovi hibridi, koje éemo pripisati »art-po-
pu«, nastali su u okviru ogranitenog izbora — u okviru »rasnih kulturnih«
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predrasuda $to s jedne strane uslovljava zadrZavanje u okvirima odredene
diskografske produkcije koja pretpostavlja jednostavnu Einjenicu stvaranja
i prodaje ploc¢a, a s druge, neposredno uslovljava image prema potrebama
trzista na kome sredstva komunikacije ne samo §to odraZavaju odredeno
ponaSanje, vec ga i stvaraju.

U takvom okviru »ograni¢enih sastava«, spektar moguc¢ih muzickih
oblika 'svodi se na niz »osnovnih boja«; svaka medu-gradacija smatra se ne-
uspelim pokusajem, opterecena je nekim »nedostatkome.

4. O b r az o v an a
(k 1 a s i ¢ n a) i n e u k a
(z a b a v n a) m u z i k a

Klasi¢na avangarda je tokom godina stvorila mnoge »moguée muzi-
ke«. Nerazumevanje publike za takve eksperimente moZe se razumeti ako
se pode od odredenih, ve¢ rasprostranjenih, ubedenja o razlici koja deli
»klasi¢an« pristup od »zabavnog«. U Indiji, u Africi kao i u mnogim drugim
kulturama klasi¢na muzika (ako uopSte ima smisla govoriti o klasi¢noj mu-
zici u takvim sredinama i o razlici izmedu klasiéne .i narodne muzike) je
Culna, oslanja se na jake pulsirajuée ritmove, poznaje improvizaciju i po-
stavlja je na centralno mesto, »primarni cilj« joj je da »stvori atmosferuc;
kona¢no, ume da komunicira kako sa »laikom« tako i sa »stru€njakome.
Narodna muzika je takode ¢ulna i ispoljava ista svojstva, ali sa manjom
dozom formalne strogosti. :

U zapadnoj kulturi improvizacija nikada ne ulazi u kontekst »klasiéne
muzike«. Stavi$e, sve ono $to otvoreno pokazuje znake »&ulnosti« i/ili upo-
trebljava odredene ritmicke infleksije ili samo odredene instrumente auto-
matski biva smeSteno u jednu od »zabavnih« kategorija (jazz, pop, rock,
»atmosferska muzika«).

Naravno, u ovakvim sluéajevima na delu vidimo jednu vrstu »kultur-
nog rasizma« koji u veéini situacija svodi vanevropska iskustva na nivo
»kurioziteta«. Danasnja »ukrStanja« izmedu »art-popa« i elemenata klasié-
ne avangarde mogla bi doprineti prevazilazenju takvog, vekovima starog
kompleksa viSe vrednosti i razbijanju odredenih krutih kategorija.
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Ne treba biti suviSe iznenaden ako Citave generacije, vaspitavane na
licemerju, snobizmu i fikciji, na re¢ »iskrenost« reaguju sa pomalo usilje-

nim osmehom. Sadasnje forme muzickog »novog talasa« neguju ironidan
pristup (sa distancom, prijazno$éu, odredenom dozom solipsizma) kao je-
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dini moguéi odgovor. lronija moze da predstavlja odredenu zabavu u prav-
ljenju muzike, ali ne moZe da zameni neposredno prenoSenje i vrednost
iskrenih poruka koje poticu iz srca. Urlik kojota, ako nije predmet ironije,
sluSa se sa dubokim osecanjem jer dolazi iz dubine stvorenja koje moze
da bude samo to $to jeste i da se na taj nadin izrazava.

Muzika moze da bude nalik na to, ali to se retko deSava.

6. »P o s s i b |l e m u s i ¢ s «
pl o ¢ a

U diskografskom Zargonu ovakva ploca bi se mogla nazvati »muzikom
novog talasa za sluSanje«, da bi se razlikovala od »muzike za ples«. U svo-
jim najboljim trenucima ova ploga nudi autentiénu i &vrstu muziku/sliku
¢etvrtog sveta; dokazuje da je moguce stvoriti novi okvir za sviracku vir-
tuoznost; doseze nivoe duboke osecajnosti i, uopSte, ustaljena reSenja
zamenjuje riskantnijim izborima.

| na kraju, omot — satelitska fotografija oblasti juZno od Kartuma
(14°16'S: 32°28'1) moze se shvatiti kao vizuelni izraz onoga §to inade go-
vori muzika: »primitivni« deo Zemlje viden iz polozaja u prostoru.

Bertoncelli Riccardo, Brian Eno, Arcana Editrice,
Milano, 1982, str. 168—171.

A MBI JENT

|l V. —
N A Z EMVL J I

» AMBIJENT« SISTEM ZVUCNIKA

Ovu muziku smatram kao ne$to §to nas okruzuje (environmental):
nesto sto treba doZiveti iznutra. Shodno tome, razmatrao sam moguénost
izdavanja kvadrofonske verzije ove plocCe, ali tu ideju sam napustio shva-
tivi da veoma mali broj ljudi (ukljutujuéi i sebe) poseduje kvadrofonski
sistem.

Medutim, veé nekoliko godina koristim sistem sa tri zvuénika koji je
veoma podesan za bilo koju muziku koja ima $iroku stereo sliku, a istovre-
meno je jeftin i lako se postavlja. Efekat je tanan ali odreden — soba se
akusticki povecava i muzika se otvara.
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Pored uobigajenog stereo hi-fi sistema potreban je jos dodatni zvué-
nik i kabl za povezivanje. Upotreba ovog dodatnog zvuénika u tom sistemu
nede zahtevati reprodukciju vrlo niskih frekvencija. Prema tome, mali ili
»mini« zvuénik je podesan.

©Brian Eno 1982

Dijagram sa omota ploge On Land

Taj zvuénik se postavlja negde iza slusaoca — na vrhu zamisljenog
trougla &iju osnovu Cine ostala dva zvucnika. Jedna od neocekivanih dobit
ovog sistema je naglaSena prostornost pri sluanju — skoro svako mesto
u sobi pruzaée dobar stereo zvuk (mada ne i »taan«).

Do ovog sistema doSao sam eksperimentisanjem i zaista ne znam
kako radi. Izgleda kao da taj tre¢i zvuénik reprodukuje one zvuke koji nisu
zajednicki levom i desnom kanalu, to jest sve ono $to nije locirano u sre-
dini stereo slike. Pretpostavljam da je to zbog toga $to je zajednicka infor-
macija stavljena u fazni pomak sama sa sobom i tako se ponistava.

Sa tehnicke tatke gledista, 3to je niza impedanca dodatnceg zvucnika
to ée zvuk biti jaci. Ako smatrate da je preglasan (mada se to retko desa-
va), mozZete ili da ugradite potenciometar (6—12 oma, najmanje 10 vati) u
kolo, ili da odmaknete sam zvuénik.

Tekst objavljen na poledini omota plode On Land, 1982.
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NA ZEMLUJI

Na ovoj plo¢i radio sam veoma dugo i pre nego §to sam shvatio Sta
radim prilazio sam predmetu iz desetak razlicitih uglova. To je bilo kao da
sam, uvek usredsredujuéi paznju prema drugim ciljevima, stalno koracao
unazad i greSkom naleteo na ovo.

Zamisao da se pravi muzika koja je na neki na€in povezana sa oseca-
njem mesta — pejzaza, okoline — javljala mi se nekoliko puta tokom pos-
lednjih dvanaest godina. Svaki put sam je, ipak, zatvarao u mentalnu policu
jer se nije izdigla iznad ravni jo§ jedne zamisli. ViSe je bila dijagram nego
ziva muzika koja diSe. Cinilo se: da sam smislio bilo koji nacin kao pristup
takvoj muzici, on ne bi bio nidta vredniji od obi¢nog ispoljavanja zamisli
u re¢ima. Gledajuéi unazad, primeéujem uticaj ove ideje kao i brojne pri-
krivene pokuSaje da se ona ostvari. Ti pokuSaju su se kretali kroz veéinu
dela sto sam ih objavio kroz sredi$nju temu, iako je ona bila nenaglaSena.
Ovo se dogada ¢esto: zamisli se oblast bogata moguénostima i poku$ava
da se smisli na¢in kako bi joj se prislo, sve dok jednog dana covek ne
pogleda oko sebe i shvati da se tamo nalazi ve¢ poduze.

Moje svesno istrazivanje ovog nacina razmisljanja o muzici verovat-
no poéinje sa plotom Another Green World (1975). Na toj plo¢i postao
sam svestan smestanja svakog komada u njemu odgovarajuéi pejzaz i omo-
gucavanje raspoloZenju tog peljzaza da odredi mogucu vrstu delatnosti. Po-
gav8i u svom radu od otkri¢a da mi je delo sve manje povezano sa mogué-
noséu izvodenja, a vise sadinjeno za studio i u studiju, iskoristio sam
¢injenicu da muzika stvorena u studiju za snimanje (vise nego muzika
reprodukovana pomocéu studija) ima moguénost stvaranja vlastitog psiho-
akustiénog prostora. Ovo se ¢eSée postizalo mehanickim ili elektronskim
odjecima (ehom) i ka$njenjima: kratka ponavljanja odjeka oznatavala su
pravolinijske urbane prostore, primera radi, i sve do skoro ove moguénosti
su korisCene »figurativno« da bi podsetile na prostore koji su bili prepoz-
natljivi. Od ploée Another Green World pa nadalje, poteo sam da se inte-
resujem za prenagladavanje i otkrivanje neCega Sto je bilo vise od ponav-
ljanja prostora. Posebno mislim na eksperimentisanje razli¢itim tehnikama
izoblitavanja prostora. Ova ploca predstavlja vrhunac tog razvoja i na njoj
pejzaz vise nije pozadina za ne§to drugo §to treba da se odigra ispred
njega. Umesto toga, sve §to se dogada sastavni je deo pejzaZa. Ne postoji
vise razlikovanje nacinjeno izmedu prednjeg i zadnjeg plana.

Koristeéi izraz pejzaz ne mislim iskljucivo na drvedée, oblake i ptice.
Imam u vidu mesta, vremena, klimu i raspoloZenje koje ovi mogu da izazo-
vu. Takode imam u vidu i proSirene isetke iz seéanja... Jedna od inspira-
cija za ovu plodu bio je i Felinijev film Amarcord, pretezno ne-verna rekon-
strukcija seéanja na detinjstvo. Gledajuéi ponovo taj film zamislio sam nje-
gov zvuéni duplikat i to je jedna od niti provuéenih kroz nacin izrade ove
muzike.

133



Govoriti o secanju ukljucuje da su komadi zasnovani na stvarnom
vremenu i mestima. Ali stvar je jo§ Sira od toga. Nesto je bilo dobro za
stavljanje na ploéu ako me je negde vodilo, s tim 3to je to negde moglo
biti mesto na kojem nikada nisam boravio, ili na koje sam samo zamisljao
da idem. Primera radi, Lantern Marsh je mesto udaljeno svega nekoliko
milja od mesta gde sam odrastao u Istoénoj Angliji, ali moje iskustvo ne
potiCe od posete tom mestu (iako sam skoro sigurno bio tamo) veé od to-
ga §to sam ga kasnije video na karti i zamislio gde bi, i kakvo bi, ono tre-
balo da bude. Vezu oseéam ne samo sa prosloséu, veé isto tako i sa bu-
ducnoscu koja se nije materijalizovala i sa razli¢itim oblicima sadanjosti
za koje pretpostavljamo da teku uporedo sa onim u kojima Zivimo.

Izbor zvuénih elemenata u tim komadima manje je nastao na osnovu
slusanja muzike a viSe na osnovu sluSanja sveta na muzicki naéin. Kad
sam bio u Gani, na primer, nosio sam sa sobom stereo mikrofon i kaseto-
fon za snimanje. Namera mij jje bila da snimam domorodatku muziku i go-
vorne obrasce. Umesto toga, sebe sam ponekad nalazio kako predvece
sedim u dvori$tu kuée sa mikrofonom postavljenim tako da uhvati najSiri
moguci broj ambijentainih zvukova iz svih pravaca. Pri tom sam snimak
sluSao preko slusalica. Ovaj jednostavni tehnoloki sistem uticao je da
grul;()iée-m sve odvojene zvuke u slusni okvir: postali su potencijalno mu-
zicki.

Sludajuéi na taj naéin shvatio sam da se kreéem prema muzici koja
ima ovaj senzibilitet: kao sluSalac Zeleo sam da se postavim u Siroku
oblast lagano pletenog zvuka, vise nego da se postavim pred &vrsto orga-
nizovani monolit (ili stereolit, kad je ve¢ o muzici regd). Zeleo sam da otvo-
rim slusno polje, da veéinu zvukova postavim na odredeno rastojanje od
sluSaoca, i da zvucima omogué¢im da Zive medusobno odvojeni. Pri tom
bi se povremeno grupisali, ali ne i drzali zajedno. Iz ovoga je nastala za-
nimljiva tehni¢ka poteSkoca. S obzirom da su tehnologija i praksa studija
za snimanje razvijene u odnosu prema izvodackoj muzici, trend tog razvoia
bio je usmeren ka vecéoj bliskosti, ¢vrséem i koherentnijem vezivanju zvu-
kova medusobno. Ubrzo nakon mog povratka iz Gane, Robert Quine mi je
dao primerak ploce Milesa Davisa He Loved Him Madly. Revolucionarna
produkcija Tea Macroa na tom komadu izgledala mi je kao da poseduje
tu »raSirenu« osobinu, i uz Amarcord je postala kamen temeljac kojem
sam se Cesto vraéao.

Kad sam uradio sve kompozicije, poteo sam na drugi naéin da se od-
nosim kako prema materijalima tako i prema postupcima koje sam koris-
tio. Nasao sam, na primer, da je sintetizator agraniGeno upotrebljiv jer mu
zvuk tezi viSe dijagramskim nego izvornim karakteristikama. Instrumenta-
cija mi se postepeno kretala kroz akusti¢ke i elektro-mehanicke instrumen-
te prema ne-instrumentima kao Sto su komadi lanca, Stapovi i kamenje.
Uz ovu promenu rastao je interes za nadeni zvuk kao potpuno plastiéan i
oblikovanju podloZzan materijal. Nikad nisam oseéao neku vrstu obaveze
prema realizmu. U ovu kategorniju nisam ukljuio samo snimke vrana, zaba
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i insekata ved, isto tako, i celokupne svoje radove iz ranijeg perioda. Po-
sledica toga je bila da su neki komadi na kojima sam ranije radio bili po-
jedeni od drugih, koji su opet bili pojedeni... muzicki lanac ishrane.

Drugi pomak u samom postupku odigrao se sa ciljem da dovede do
prestanka pravljenja takvih snimaka. To mi je postalo jasno iz slika i rad-
nog postupka slikara Michaela Chandlera. U njegovom radu zapanjio me
je oseéaj evolucije tajnovitih i zaboravljenih prelaza sve dok slika ne bi
podela da zradi snagu stvorenu slozenoséu vlastite istorije. Ove predmete
u mislima sam povezao sa fosilima (moj hobi iz detinjstva), arolijama i sa
dijagramima mo¢i (yantras) kod jogina. Osetio sam da je ovaj osecaj isto-
rije bio posledica Chandlerovog prihvatanja i kori§¢enja Einjenice da u sli-
karstvu svaki u&injen pokret ostavlja trag. Ovi radovi su prosli kroz brojne
fizicke promene i svaki je od njih ostavio svoj, ponekad jedino vidljiv znak.
Ti znaci su, povratno, postali klica za razvoj neteg drugog. Naravno, kod
videkanalnog snimanja stvar je drukéija: savrSeno brisanje je sasvim mo-
guée — nece ostati nikakav trag — i primetio sam da je ovo uzrokovalo
odredenu labavost u nasnimavanju. Uz to je neprekidno potkopavalo poste-
peno dogradivanje istorije koju sam u slikama toliko voleo. Zelja mi je
bila da ovo zamenim situacijom koja bi bila vise analogna slikanju, u kojoj
ne bi svaka moja delatnost bila u potpunosti podlozna opozivanju. Osecao
sam da bi povecéanje ¢inioca rizika na ovaj nacin dalo samoj delatnosti op-
tereéenje. Skup tih opterecenja je ono Sto delo Cini Zivim. Stoga sam
napravio dva pravila za rad: odlutio sam da sve 5to se snimi na traku mora
u nekom obliku da se pojavi na zavrdnom remiksu. (Pri tome sam sebi osta-
vio slobodu da menjam ili skraéujem snimak, ali ne i da ga izbriSem). Dru-
go pravilo bilo je da svaki muzitki komad na kojem radim, &ak ako je me
kraju odbaden, treba da bude ukljuten u neki drugi komad. Ova tehnika je
kao dubrenje zemljista: pretvaranje necega $to bi bilo otpad u hranljivu
stvar.

Objavljeno u materijalima izdavatke kuce E.G.
povodom izlaska plote On Land

MUZIKA ZA FILMOVE

U meduvremenu, izmedu izdavanja ploce Before And After Science
i svog sledeceg solo albuma (jod nesnimljenog) Brian Eno je odlutio da
objavi Muziku za filmove (Music For Films). Re¢ je o komadima pisanim za
filmove ili komadima koji su pogodni za filmove. Tri kompozicije — Inland
Sea, Quartz i Final Sunset — poticu iz kult-filma Dereka Jarmana Sebastia-
ne, dok je snimak Slow Water korigéen u filmu Jubilee, istog autora. Alter-
native 3 je pesma koridéena u programu Anglia TV pod istim nazivom, a
kompozicija Sparrowfall uvrstena je u repertoar Hampstead pozorista.
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Istoimeni album izdat je privatno u malom tirazu od 500 primeraka na
etiketi E. G. Music tokom 1976. godine. Dosta materijala sa tog albuma
veé je ranije bilo objavljeno, ali je pozitivno reagovanje na album ohrabrilo
Enoa da razmisli o izboru kompozicija koje nisu objavljivane.

U odnosu na druga Enova dela Music For Films se najvise moZe po-
rediti sa instrumentalnim komadima na njegovom albumu Another Green
World i sa instrumentalnim saradnjama sa Davidom Bowiem na albumima
Low i Heroes. Nalazi se negde izmedu njegovih pesama i njegovog ekspe-
rimentalnog rada (kakav je Discreet Music) upucéujuéi na obe strane.

»Na jednom kraju ja sam pevat/kantautor, a na drugom eksperimen-
tator zvukom. Ipak, gledajuéi unazad, sav moj rad kao da ima jednu stalnu
osobinu — zanimanje za upotrebu olaksica i sloboda savremene elektroni-
ke i tehnologije snimanja bez (nadam se) zapadanja u varljive trikove koji
obiéno karakterisu ovakve pokusaje. Vecinom, radovi su traganje za srec-
nijim spajanjem elektronike i prirodnih instrumenata u odnosu na ono §to
se obiéno postiZe. ViSe se radi o dopunjavanju nego o zameni starog no-
vim. Na neki naéin sama muzika se protivstavlja neobi¢no poznatom i neo-
&ekivano prepoznatljivom, ¢ime vise istrazuje ovakve suprotnosti nego $to
trazi nadin da ih se odreknec.
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R OCK VIDEDO

Zamislite neku Zivotinjsku vrstu. Njene osobine su rasporedene oko
Gausove krive. Veéinu osobina &ini ono stanje koje se naziva normalnim za
tu vrstu. Pretpostavimo da govorimo o brzini. Na jednom kraju se nalazi
samo nekoliko brzih bica, verovatno zbog toga §to su mala, a na drugom
nekoliko krupnih, sporih bi¢a. Izmedu su sva ona biéa koja su u razumnoj
meri brza ali ne vrlo krupna. Pretpcstavimo da se dogodi da se pojavi gra-
bijivac koji je samo malo brzi i malo veéi. On ée potamaniti sredidnju gru-
pu, onu kofja se nalazi izmedu. Ovakav proces neprekidno se odvija u evo-
luciji. Ono $to preostane jesu bi¢a koja su prebrza za grabljivca ili pak
prevelika. Na taj nacin javljaju se dve odvojene evolutivne grupe koje me-
dusobno nisu povezane srednjim &iniocem.

Mislim da se isto dogada i sa idejama. Postoji odredena grupa poj-
mova koji dobro funkcionisu zajedno, zatim sledi veliki prostor, a zatim
neka druga grupa. Tako u svakom datom trenutku, iako se intelektualno
mozZe zamisliti taj prostor izmedu, ne dogada se nista zanimljivo. Taj pro-
stor iz nekog razloga ne postoji. Svet umetnosti je pun ljudi koji zamisljaju
taj prostor misleci: »MoZzda bih mogao da krenem ka onom . . .«.

Teorija evolucije dovela me je do nekih ideja koje su u politickom
smislu vrlo protivrecne. Primera radi, do ideje hijerarhije, a ujedno i do
nekih ideja anarhizma. Sebe zaticem u politicki vrlo nejasnom polozaju,
i to fjos traje, u poloZaju nespojivom sa ma kojom od aktuelnih politickih
filozofija. Nespojivom jer predstavlija me$avinu mno$tva razliditih stvari.
Iznenaden sam kad otkrijem da se slazem sa nekim stvarima koje bih pre
mnogo vremena smatrao izrazito konzervativnim. S druge strane, podrza-
vam neke stvari koje bih ranije smatrao beznadezno radikalnim.

Kad sam prvi put stigao u New York uginilo mi se da postoji zaista
poprilican pritisak. Postoji neko svirepo oseéanje vezano za taj grad. Shva-
tio sam da bi za mojj opstanak od presudne vaZnosti bilo da pronadem neko
osecCanje mesta koje mi se dopada. Ravan primanja koja mozda neée biti
najoc¢iglednija ali se moZe pronaéi ponovo ako se jednom ugleda. Pronasao
sam neke slike krovova. U njih sam hteo da unesem osedaj otkriéa — ali
nekog neobitnog, srednjevekovnog velikog slojevitog grada smestenog u
prostor. To nije bilo nedto neistinito, radilo se o cedenju oseéaja vezanog
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za to mesto. Taj oseéaj je prilicno redak i ja sam 7eleo da ga pojacam.
Hteo sam da kaZem: »Ovo je osecanje koje zelim da imam u svesti«.
Time mi je boravak u New Yorku odjednom postao podnosljiv.

0Od tada sam ga uvek video kao ogromni, srednjevekovni grad. Na isti
nadin zamisljam London u dvanaestom veku. Trgovci, ljudi koji putuju i
sklapaju poslove, svakojake kulturne meSavine koje jo§ uvek nisu jasno
razgranicene. U New Yorku se moZe Ziveti tako §to se u svemu vidi samo
zbrka. Svojim video-radom (o New Yorku) seleo sam da ga ponovo ucinim
misterioznim.

Dopada mi se ideja da izmena neéije percepcije mesta zapravo omo-
guéava i izmenu samog mesta. U Prvom i Drugom svetu ne moramo da se
bavimo fizickim ve¢ mentalnim problemima opstanka. Uloga umetnika u
nasem drudtvu postala je slede¢a: pronaci nacin da se ljudima pomogne
u njihovom duhovnom Zivotu. Umetnici su Suvari osec¢anja. Ne moze se
neko staro osecanje jednostavno odbaciti. Treba pronaci oseéanje koje iz-
gleda kao zanimljiv nagin odno$enja prema svetu i onda reéi: »l ti mozes
da osecéas isto prema New Yorku. Nadi u njemu ovu stvarnost«. Pri tom,
naravno, oseéam da se mnogo vise moze dopasti sam grad ako se potraZi
to specifiéno videnje. Na taj nacin se i vise moze posti¢i u radu. Mnogi
video-umetnici razmisljaju o drugom osecaju prema New Yorku — znate
veé, prljavo, uliéni nivo — sa &ime se ja svakako slazem, ali mislim da to
nije nuzno poruka koju treba ponovo cuti.

Nikad nisam razumeo makroekonomiju. Nisam u stanju da nesto ra-
zumem u potpunosti sve dok to ne uradim. Cim po&nem da radim na nece-
mu, delovi poéinju da dolaze na svoje mesto i iznenada dobijem znatno
jasmiju sliku nacina na koji stvari funkcionidu u velikom kapitalistickom
drustvu. -

Moram da kazem da me je iznenadilo koliko sam se upleo u sve ovo
ito radim. Pretpostavljam da se slitno desava ljudima kad po¢nu da se
kockaju. Poénu da proucavaju, na primer, oblik konja kad ih kladenje zaista
dovede u stanje zagrizenosti.

Na nesrecu profesionalna oprema za snimanje je vrlo skupa. To znadi
da svi filmski amateri koji prave rock video znaju jedino kako sve da urade
prema tehnicki visokim standardima, znaju kako da upotrebe najnoviji trik.
MRZIM rock video. Dostojni su prezira. Dobro je to §to se nova tehnologija
tim putem populariSe. To je mozda nacin da se ljudi oslobode povrsnog
naéina rada, jer ¢e tada neko biti u stanju da sa tim uéini nedto zanimljivo.

Niko se do sada nije bavio problemom koji se nameée kao prvi: kako
napraviti nesto §to se moze gledati gesto, kao $to se ploca moze sluSati
desto? Ni jedan jedini rock video koji sam imao prilike da. vidim nije ni
dodirnuo taj problem. Svi oni misle: ako zelimo da napravimo zanimljivu

stvar moramo da u nju unesemo S5to vide akcije. Na taj naéin je jedino
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moguce stvoriti mrlju na kojoj je potrebno raditi mozda pet sati. Posle toga
¢ovek vise nema ni Zelju da to ponovo vidi. Moje resenje ovog problema
bilo je da stvari preobratim u nesto lepo. Da odvuéem video od kratkog
filma tako da se lepo moze gledati, kao slika.

To je kao u elektronskoj muzici. Sintetizatori su postojali mnogo pre
no Sto su ih se docepali pop muzicari. | pogledajte $ta su uginili: apsolutno
nista. Samo odvratnu elektronsku muziku pedesetih i $ezdesetih godina
koju niko nije mogao da slusa. Tek kad je neko u tehnologiju uneo tradi-
ciju, neSto jako i emocionalno, ona je poéela da se razvija u zanimljivom
pravcu. Mislim da su skoro uvek popularne umetnosti te koje donose novi-
ne. TeSko da je to ikad Ginila ozbiljna muzika ili likovna umetnost. Isto je
bilo i sa fotografijom. Vecina ljudi koja je stvarno razumela medijum bili
su rﬁkl‘amn‘i fotografi. Cisti fotografi poput Cartiera Bressona bili su izu-
zetak.

Mislim da ¢e se bez sumnje ipak dogoditi to da ¢e rock video jedno-
stavno nastaviti istim putem i postajati sve viSe pateti¢an. To ée se, pret-
postavljam, dogoditi i sa rock muzikom. Tada ée podeti neke druge stvari
i nece se zvati rock video, ali ¢e koristiti istu onu energiju koja je u po-
Cetku odlazila u tu oblast. Uvek postoji energija. Uvek ima pametnih ideja
i ljudi odlaze na mesta gde ih mogu upotrebiti na najbolji naéin. Poslednjih
petnaest ili dvadeset godina, dogodilo se da je to mesto bila muzika. For-
ma je bila dovoljno elastiéna da razligitim nadinima rada omoguéi da se
ostvare. Da mi je sada dvadeset dve godine i da odludujem o tome 3ta éu
da radim sa 'sobom, rock muzika ne bi bila visoko plasirana na mojoj listi.

The Face, oktobar 1983, London
razgovor sa Daveom Rimmerom

APOLLO

Kao i sav ostali svet sedeo sam i gledao prvo sletanje na Mesec,
zatim filmove sa kasnijih letova, ali, nisu mi se ti televizijski snimci (cove-
rage) dopali iz dva razloga. Kao prvo, imao sam utisak da je mali ekran
sa svojim plitkim bojama sasvim nepodesan za svemirska prostranstva:
ceo poduhvat je izgledao kao losa verzija TV serije »Startrek«. Drugo, ini-
lo mi se da je bojazan da ce vecina gledalaca da se dosaduje navela ured-
nike i komentatore da prenose iz svemira predstave na jedan ubrzani, »no-
vinarski« na€in koji je bio neodgovarajuci: kratki kadrovi, brzi rezovi i pre-
viSe strucnjaka koji su veli¢inu i neobi¢nost dogadaja zamagljivali svojom
prizemnom pricom. Al Reinert me je prosle godine pozvao da napravim
muziku za njegov film o Apollo letovima. Citajuéi njegovo pismo i beleske
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za film, pomislio sam: »Eto mozda kona¢nog dokumenta o tim cudesnim i
zapanjujuéim ekspedicijama«. Reinert je pregledao kompletan materijal sni-
mljen tokom svih letova — 2 miliona metara filma, i svoj izbor je napravio
iz tog ogromnog materijala. Takode je razgovarao sa astronautima koji su
ucestvovali u tim letovima, otkrivajuéi njihovo oseéanje tog iskustva. Sav
filmski materijal poti¢e iz arhiva NASA, i jedini glasovi koji se Suju jesu
glasovi astronauta koji pri¢aju o svom putovanju ili razgovor sa kontrolom
leta.

Uzbudio me je taj projekat. Pruzao je priliku da se istraZzuju osecanja
svem'ivrskog tela: bestezinsko stanje, posmatranje daleko iznad zemlje kako
u noéi sijaju logorske vatre saharskih nomada, gledanje unazad na malu
plavu planetu kako sama luta svemirom, posmatranje beskrajne tame i ko-
nacno, lskrcavanje na drugu planetu. Ne smatram ovo avanturastiCkim fil-
mom i nisam napisao avanturisticku muziku. Ono $to ovaj film moZe da
pruzi jeste skup duhovnih stanja, jedinstvenu mesavinu osecanja koju vero-
vatno nijedno ljudsko bi¢e do tada nije dozivelo, proSirujuéi na taj nacin
spektar ljudskih osecanja, kao. §to su sami letovi proSirili granice naSeg
univerzuma. Nadam se da ¢e ova muzika tome doprineti. :

Tekst objavljen na poledini omota plote Appolo

Tokom proteklih godnna u nekoliko navrata izjaSnjavao sn se protiv sintetizatora,
mada te ljudi esto povezu;u upravo s njim.

E no: Ljudi stalno pokuSavaju da mi prodaju neke komplikovane sin-
tetizatore ili mi piSu pisma u kojima me pitaju koji su po mom misljenju
najbolji na trZidtu. .. oni misle da ja o tome nesto znam. Ja nemam blage
veze o tome da li je neki sintetizator bolji od drugog. Oni me zapravo uop-
Ste ne uzbuduju. Ne ushiéuje me nesto §to u nedogled ponavlja istu stvar.
Zasto to ljude toliko zaokuplja je neSto sasvim izvan mene. Te iste ljude,
na primer, ne privlaci lancana proizvodnja. Ako vas tako nesto toliko inte-
resuje, idite u Fordovu fabriku automobila i posmatrajte karoserije kako
silaze sa montazne linije.

Sintetizatori su po meni pomalo nalik na ultrapas. Ako ga posmatras
sa distance, izgleda savrieno — obi¢no je plave, roze ili neke druge boje
koja se dobro slaze sa modernim namestajem. Medutim, kada se priblizi§
toj plastificiranoj plo&i i bolje je pogleda$, shvati§ da na njoj nema niCeg
interesantnog, da se tu nista ne deSava. Uporedi ovo sa nekim prirodnim
materijalom kao $to je drvo koje iz daleka lepo izgleda, ali je isto toliko
zanimljivo na bilo kom nivou mikroskopskog posmatranja; njegova atom-
ska struktura je neobiéno interesantna, za razliku od ultrapasa €ija je stru-
ktura potpuno pravilna, kao kristal. Pomisli na §umu, na primer. Ako je
gledas sa visine ona je bogata, sloZena i raznovrsna. Ako joj se priblizis
i stane§ pred jedno drvo, ono je joS uvek bogato, sloZeno i raznovrsno.
Uzmi sada jedan list, on je takode slozen i bogat. Pogledaj jedan molekul,
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on je razli¢it od drugog molekula. To omoguéuje ispitivanje na bilo kom
nivou. Sve viSe Zelim da pravim stvari koje imaju taj isti kvalitet. .. stvari
koje ti omogucavaju da u njih prodre$ koliko god si zamislio da moZe$ da
ide§, stvari za koje se ne otkrije odmah da su sadinjene od jevtinih i sinte-
tiénih materijala. :

Tebe, dakle, ne interesuju vrhunske sprave kao $to su Fairlight ili Synclavier?
(Trenutno jedni od najsavrSenijih i najskupljih digitalnih sintetizatora — prim. prev.)

Eno: Trenutno ne. U poslednje vreme krecem se u pravcu veoma je-
dnostavne tehnologije — nadeni predmeti ili razligite stvari koje imaju ne-
ki svoj zanimljiv zvuk — bilo §ta $to leZi okolo. Mnogo vremena provodim
u blizini Canal Streeta (dugatak niz starinamnica i buvljih pijaca koje se
nalaze u njojorskoj Getvrti Bowery) lupajuéi po stvarima i slusajuéi kakav
zvuk proizvodi ovaj klin il metalna Serpa i sliéno. Sto se tiée vrhunske
tehnologije, sva dela napravljena pomoéu tih masina bila su za mene uzas-
na. Dosadne stvari kao §to je jo§ jedna sinti-verzija Vivaldijeva Cetiri go-
disnja doba. .. kome je to-potrebno?.

Koji- sintetizator trenutno koristi§?

Eno: Jedan od mojih najdrazih instrumenata je Yamaha CS-80, je-
dan od prvih polifonih sintetizatora. On je krajnje jednostavan — nema ni-
Sta poput sekvencera i ne sadrzi digitalne elemente. On se zapravo razvio
iz orgulja i veoma je sliGan elektri¢nim orguljama sa sinti kontrolama. On
proizvodi zaista boZanstvene zvuke. Meni savrSeno odgovara. Vise volim
da imam Sest prelepih zvukova nego sintetizator sa neizmernim brojem
prosecnih zvukova. '

Pomenuo si da si u poslednje vreme postao veoma sumnjiav prema diskografskoj
produkeiji. Da 'li bi to objasnio? ' ' :

Eno: Ne volim viSe tu formu. Sve vise me interesuje muzika koja
ima neko svoje mesto, kao na primer gospel muzika — ide$ negde i posta-
je8 deo nedega da bi doZiveo muziku. Ulazi§ u sasvim drugadiji drustveni
i akustic¢ki okvir. Postoji &itav kontekst koji ide uz muziku. Sedeti u 'svojoj
dnevnoj sobi i slusati plo6u je nesto sasvim razlidito. :

Mislim da [jedna od stvari koje sada treba da shvatimo jeste da su
proizvodi tonskog studija jo§ jedan oblik umetnosti. To nije muzika. Nastao
je prekid izmedu tradicionalne ideje o muzici — koja se i dalje nastavlja
u mnogim oblicima — i onoga §to danas radimo na ploéama. To je nesto
razli¢ito. To je kao. .. kad se rodila fotografija polovinom devetnaestog ve-
ka, kad su se ljudi trudili da prave jevtine portrete. To je bio natin da se
slikar portreta zameni ne¢im $to bi dalo sli€ne rezultate, ali mnogo jevti-
nije. Uostalom, da bi to postigli koristili su papir sa teksturom platna koje
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bi farbali i sve bi uginili tako da slika Sto viSe li€i na pravi portret. Isto je
bilo i sa filmom — prvi filmovi su bili snimci pozorisnih komada. Film je
u stvari bio jednostavno putujuca verzija pozorista. Ista se stvar desila kad
su izmi§ljene ploCe. One su izmiSljene da bi se svakome pruzila prilika
da prisustvuje Carusovom koncertu, ili tako nesto. Ili da se Caruso proda
u mnogo vecoj koli¢ini nego do tada. Dakle, sa svakim od tih oblika doslo
se do taCke na kojoj je postalo jasno da taj medij ima svoju snagu i ogra-
niCenja, i prema tome moZe da postane nezavisan oblik kroz svoja sop-
stvena pravila.

Mislim da to vazi i za ploe. One vise nemaju nikakve veze sa Zivim
izvodatem. Danas je moguce praviti ploGe sa muzikom koja nikada nije
bila izvodena ili nikada ne bi mogla biti izvodena i u sustini ne postoji
izvan okvira ploce. | ako je to oblast u kojoj radite, onda mi se &ini da to
morate da uzmete u obzir kao deo vase radne filozofije. Veé duZe vremena
shvatam da kada pravim ploge ne Zelim da ozivljavam seéanje na izvodenije
koje u stvari nikada nije ni postojalo, veé zelim da napravim takav zvuk
koji ée se sluSati na odredenom mestu, uglavnom u neéijoj kuéi. Tako da
razmisljam: »Ovo ée se slusati u kuéi, ne na pozornici i na radijue.

Dakle, sa svojim novijim radovima, pogotovo sa ambijentalnom serijom, ti manje-vise
pruza$ sluSaocima podsticaj u koji ée se oni projektovati.

Eno: Da, to je drugaciji pristup. Radi se o shvatanju da je ploda
samo deo celokupnog procesa, da je zapravo ono &ime se bavimo prvo stu-
dio za snimanje, zatim ona crna stvar usred procesa koju zovemo plo¢om
i na kraju neciji hiffi sistem. Naravno, pretpostavke koje moze§ da imas
o tome kako neko sedi i sluSa malo su ograniGene. Sto se mene i moje
muzike tice, ja pretpostavljam da sluSaoci veoma udobno sede i da nisu
spremni za ples.

Evo kako veéina producenata radi: oni kazu, »Evo slusalac sedi ovde,
pa éemo onda gitaru ovde, bas tamo, bubnjeve malo ovde, duvade opet
tamo, vokale ovde. ..« i tako dalje. Oni to sve vide dvodimenzionalno, kao
na bioskopskom platnu. Ja se trudim da se potpuno otarasim tog platna i
da zaboravim na te, lepo i logiéno poredane, stvari. Vi§e me interesuje da
muzici prenesem neki vizuelni smisao. Trudim se da stvorim jedno polje
zvuka u koje ¢e sluSalac biti ubaten u kome ¢e obratiti paZznju samo na
celokupan utisak. To je mnogo viSe nalik na stvarnu okolinu u kojoj tvoj
izbor odreduje prioritete u odredenom vremenu.

Kada sam prvi put sluSao plotu Discreet Music bio sam na poslu, dan se zavrsio,
svi su otisli kuéi i ja sam ostao sdm. Tokom dana atmosfera je uglavnom bila grozni-
¢ava, telefoni su zvonili, svi su jurili okolo, svadali se, kucali, razgovarali. Medutim, te
noéi sve je bilo tako mirno da sam &ak mogao da Gujem zujanje neonskih svetala.
Udobno sam se smestio u stolicu za ljuljanje, stavio sam tvoju plodu na gramofon ne
znajuéi niSta o kakvoj se muzici radi. Ne samo $to me dovela u stanje potpune relaksacije,
veé je u meni izazvala veoma Ziva sefanja na jednog dragog prijatelja kojeg godinama
nisam video — mesta gde smo bili zajedno, miris vazduha, boje pri zalasku Sunca.
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Eno: Znas, isto ono o Semu sad pricas mnogi su rekli i o plo¢i On
Land, a to je upravo za mene bio podstrek. Kada bih radio u studiju uvek
bih osetio da jedna kompozicija poginje da Zivi od onog trenutka kada bi
me dovela u takvu vrstu raspolozenja, kada bih odjednom osetio neku vezu
sa drugim mestom ili drugim vremenom. | kako se kompozicija razvijala, sve
jace i jate osecao bih o kakvom se mestu radi, koje je doba dana, koja je
temperatura, da li je vetrovito ili vlazno mesto i tome slino. Razvijao
sam kompozicije skoro potpuno na osnovu osecanja koje se obi¢no ne
smatraju muzickim. Nisam se pitao: »Da li je ovo lepa melodija? Da li je
ovo dobar ritam?« Umesto toga stalno sam pokusavao da razvijem to ose-
¢anje mesta muzike. To je bilo i jo§ uvek jeste veoma tesko objasniti, jer
nije deo uobiajenog muzickog reénika.

Trenutno radim na jednoj kompoziciji o jednom predvederju od pre
mnogo godina kada se zapravo nista posebno nije desilo. 1z nekog nepoz-
natog razloga to ve¢e mi je ostalo u sec¢anju. Krenuo sam u Setnju — imao
sam oko Cetrnaest godina — i u mestu u kojem sam Zziveo, u Woodbridgeu,
bio je nasip uz reku. Na vrhu nasipa postoji uzana staza koja se kilometri-
ma proteZe, dovoljno Siroka za samo jednu osobu. Jedne noéi sam tamo
poSao u Setnju. Magla se spustila nisko nad okolnim mog&varama, otprilike
u ravni sa stazom tako da je efiekat bio kao hodanje po oblaku. Ali iznad,
vazduh je bio potpuno &ist. Bila je to jedna od onih noéi kada je nebo tam-
no plavo i prepuno zvezda. Poceo sam da radim na toj kompoziciji i nesto
me u njoj stalno vracalo u tu noé. Cini mi se da se pre toga nikada nisam
setio te noci. Bilo je kao da me ta kompozicija odjednom na nju podsetila.
A problem koji sam stalno imao bio je kako te zvezde smestiti u kompozi-
ciju. Stalno sam se pitao: »Kako u muzici stvoriti utisak mno$tva zvezda?«
Zna§, nema nikakvog smisla upotrebiti klise u vidu nekih malih zvona ili
siiéno. . .

PoveZi zvezdanu masinu. ..

Eno: Tactno, to je bio problem. Na tome sam radio &etiri-pet dana,
isprobavao razne stvari i pojma nisam imao kako da potnem. Ne postoji
u muzici neka tradicija pravijenja zvuka zvezda. U svakom slugaju, nasao
sam nesto Sto mi se prilitno dopalo. Po meni ono sigurno stvara taj utisak
ogromnog prostora sa puno dalekih nabeskih tela koja se gomilaju na pri-
vidno znacajan naéin. To je ono o ¢emu sada najvise razmi$ljam dok sni-
mam. Reklo bi se da to uopste nisu muzicka razmatranja. Pre bih to nazvao
deskriptivnim mislima. Ja to vidim kao neku vrstu figurativne muzike, u
kojoj pokusavam nesto da naslikam. Zapravo ljudi to veé godinama govore.
Ali ja to upravo tako mislim. .. neka vrsta zvuéne slike.

MozZes li da objasnis kako si razvio svoju takozvanu hologramsku teoriju muzike?
Eno: Mislim da su postojale dve polazne tacke. Kao prvo postoji
jedna knjiga Samuela Becketta koja je izasla pre dve godine i koja se zove
Company. Knjiga ima devedesetak stranica i §tampana je krupnim slogom,
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tako da bi s obiénim slogom imala tridesetak stranica ili ¢ak manje. Za
mene fje to izvanredno delo. Gotovo kao da se nekoliko reCenica stalno
smenjuje iste se stvari ponavljaju na malo drugatiji na¢in. Skoro ceo sadr-
saj knjige nalazi se u prvih par stranica. Kad ste jednom procitali prve dve
stranice, vi ste zapravo proditali celu knjigu. Jedna od stvari koja me je
u toj knjizi iznenadila jeste da kad procitas pola od bilo koje recenice od-
mah zna$ da je to Beckett, jednostavno nesto je u nacinu na koji su reci
nanizane. A takode, iz te poluredenice mogao si da stekne$ maglovit utisak
o oseéanju celokupne knjige. To me, na svoj nadin, podsetilo na dve stvari:
kad sam i8ao u §kolu — katolicku $kolu — rekli su nam da nafora, ono
to ti daju kad se pritestis — mozZe biti raskomadana u neogranicen broj
sitnih komadica, ali da svaki od tih komadiéa i dalje ostaje celokupno isu-
sovo telo, makar to bio najsitniji deo. To me je uvek zbunjivalo. Mnogo
sam o tome razmisljao kao o jednom finom aspektu teoloske misli. Kada
mi je bilo osamnaest godina siusao sam jedno predavanje Denisa Gabora
koji je izmislio hologram; on je rekao da je jedna od zanimljivih stvari sa
hologramom to da ako ga razbijes i uzmes jedan njegov deo, jo$ uvek ¢es
u tom jednom komadu videti celu sliku, mada mutnu i nedovoljno ostru. To
nije kao sa fotografijom. Ako na primer otcepis ¢oSak fotografije, sve §to
vidi§ jeste taj Gosak. Celokupna slika je upisana (encoded) preko cele po-
vrine, tako da je i u najmanjem deli¢u sadrzana cela slika. Ja sam pomislio
kako je to fantasti¢na ideja i prvi put sam stekao neko razumevanje kato-
licke ideje nafore; otkrio sam da za nju postoji neka naucna paralela.

Te dve ideje bile su mi dugo u mislima. | kada sam video seriju
Cezanneovih slika, imao sam to isto osecanje. Moze§ da izdvoji§ kvadra-
tié iz jedne od tih slika i u njemu ¢e i dalje biti sadrzan isti intenzitet,
osecéanje i stil kao u celd] slici. Kao da je moguce videti celu sliku u tom
jednom deliéu zato §to svaki pokret Getke nosi isti naboj kao celokupna
slika — sli¢no je i sa Beckettovom knjigom.

Pomislio sam: »ubuduée Zelim ovako da radim. Ne Zelim viSe samo
da popunjavam prostore«. Zna$, mnoge od onih tvrdo ocrtanih slika iz sre-
dine Sezdesetih godina imale su mnogo veze sa geometrijom i jasnocom
oblika i tome sliéno. Ono §to me u tom pokretu razocaralo bila je €injenica
da je veliki deo onoga $to su ti tipovi radili bila Cisto mehanicka stvar,
jednostavno popunjavanje boje, kao po nekoj shemi ili de¢joj slikovnici.
Cinilo mi se da se obmanjuju, jer smatram da je svaka etapa u procesu
podjednako vazna kao svaka sledeca. Ne bi trebalo da postoji etapa u ko-
joj se samo popunjava, da je sve predcdredeno. Od tog trenutka stvar se
pretvara u rutinski posao koji fje mogucée podeliti asistentima, Sto su mno-
gi od njih i &inili. Cak sam i ja radio kao asistent jednom slikaru. Ja sam
slikao za njega, i to je bilo nesto sli¢no toj vrsti slikarstva. On bi mi obe-
lezio povrsine koje je trebalo popuniti raznim bojama. MoZe tako da se
radi, ali ja tako ne Zelim. Zelim da sam sasvim prisutan u svakoj etapi u
radu na bilo kom projektu.

Pored otiglednog uticaja slikara ma tvoj rad, pominjao si i imena poput Philipa
Glassa, Stevea Reicha, Terrya Rileya.
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Eno: 1| LaMonte Younga. On je bio neka vrsta duhovnog oca cele te
minimalisticke &kole, pretpostavijam. Barem $to se muzike tige. Zanimljivo
je medutim to $to se taj pokret prvo desio u slikarstvu. .. ta ideja neke
vrste trajanja. Jackson Pollock i Barnett Newman su dva dobra primera za
to. Ali u muzici, LaMonte Young je podeo u ranim Sezdesetim da ekspe-
rimentiSe sa veoma dugim zvucima (drone) i neprekidnim muziékim ambi-
jentima. Imao je jednu kompoziciju koja se zvala Dream House, sastojala
se od niza generatora koji su drzali pojedine tonove. To su bili veoma pre-
cizno pravljeni generatori koji tonski nisu nimalo podrhtavali. Tonovi su
trajali $to je viSe moguce i to... mesecima. Ta je naprava zapravo radila
mesecima i mesecima. To je bila ideja kojoj sam sada veoma naklonjen.
Bila je to muzika u koju si mogao da ude$, da se zadrzi§ neko vreme i da
odes$. To je ono $to je plota Music for Airports trebalo da bude.

Ideja o trajanju (continuum) je nesto Sto se provla&i kroz tvoju muziku jos iz
vremena prve saradnje sa Robertom Frippom 1972. godine, na albumu No Pussyfooting.
SluZe¢i se analogijom sa slikarstvom, da li se tvoj potez Getke promenio od vremena tih
ranih radova do tvoje poslednje ambijentalne plote On Land?

Eno: Pa, ¢ini mi se da je paleta sada mnogo $ira. Postoji veéi izbor
boja, ako tako Zelis. No Pussyfooting je u mnogo ¢emu plota sa muzickim
tipovima zvuka — prepoznatljiva gitara, elektri¢ni instrumenti, prekrivene
harmonije, klasteri, itd. Sta se desilo onda... sa plotom On Land mnogo
toga se razlucilo. Na njoj ima mnogo vide tipova zvuka koji u tradicional-
nom smislu nisu muzicki. To nisu zvuci koje povezuje$ sa odredenim in-
strumentom ili odredenim predmetom. Uzgred, kad god izdam plodu, po-
trebno je zaStititi autorsko pravo, a neko je zaduZen za to da tu muziku
stavi na notni papir. Video sam jedan deo nota za On Land i jadnik koji
je to skidao mora da se uzasno namuéio. Tu muziku ne moZe$ izraziti po-
mocu nota. Tako su te note na kraju ispale kao neka slika — jedna crvena
tacka tu, pa onda neka vrsta plave trake koja se prostire malo dalje gde se
nalazi neka grubo ocrtana zelena povrsina. Prema tome, razlika je u tome
§to sam u vreme rada na plo¢i Pussyfooting zaista verovao da pravim mu-
ziku. Medutim, sada sa ovim novim stvarima imam utisak da one imaju
vise veze sa iskustvom slikarstva ili filma li dak s vankulturnim &iniocima,
keo 8to su mesta. Ne mogu to ba$ najbolje da objasnim jer ni sam ne
znam Sta je. Tu jo§ uvek nema neke tradicije.

Sa muzikom na ploéi Pussyfooting je skoro kao da si u nekom tunelu.
Nema$ mnogo izbora 8to se tice pravca kretanja u okviru ploge. Nekako
se krece$ napred zajedno sa kompozicijom, i u odnosu na pravac kretanja
moZze3 samo malo da skrenes. Medutim, sa ovim pajzaz-stvarima, kod sva-
kog sluSanja moze$ da krenes nekim drugim pravcem. Kad ih prvi put slu-
8a8 mozda ¢e ti se uciniti zanimljivim ali neobi¢nim; biée$ dezorijentisan.
Sto ih viSe bude$ slu3ao, vezace$ se za odredene male klastere koji se
deSavaju i koje ¢e$ prepoznavati. Zatim moZe$ da po&nes da biras kojim
¢e$ putem krenuti kroz tu muziku. Vegiti problem je §to to nazivamo mu-
zikom. Voleo bih da za to postoji neka druga reé.
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"Da li ima8 utisak da su muzi€ari isuviSe preokupirani tehnikom i rezuliatima?

Eno: Cini mi se da se pre radi 0... kad god doded do odredene
tatke, moze$ da ucini$ da se oseca$ bolje ako uradid nesto pametno i ves-
to. To je skoro neka vrsta neuroze. Video sam muzi¢are kojima je ponesta-
lo ideja, i onda bi nesto sviruckali izmedu dva snimanja, neki bluz ili tako
nedto, samo da bi sami sebe uverili da, »hej, pa ja nisam beskoristan.
Vidi §ta ja umem.« Ali ja verujem da je to iluzija ako treba na tako nesto
da se oslanja$. Bolje je reci sebi »ja sam beskoristan«, i krenuti odatle.
Mislim da se tehnika isprecuje tako $to te navodi da misli5 da nesto ra-
di§ kad zapravo ne radis.

Kako si vremenom od plote do ploée pojednostavijivao svoj proces, da li ti je
sada teZe da radi§ u studiju sa drugim muziarima?

E no: Mislim da mi je sve teZe da radim sa muzi¢arima koji ne razu-
meju studio za snimanje. Veéina muziCara ima svoju sopstvenu ideju o to-
me §ta treba staviti u jednu kompoziciju. Jedna od stvari u koju veéina njih
veruje jeste da u stvar treba staviti nekoliko vesto cdsviranih deonica —
nesto veoma izvezbano — i onda sednu i sakupe sve svoje sastojke koje
potom sruce u lonac, verujuéi da e iz njega izaéi komad muzike. To je
kao kad radi§ sa knjigom recepata ali bez uputstva, kad uzmes samo spisak
sastojaka, a mrzi te da procitas kako da postupis s njima ili kako da ih
upotrebis. Jednostavno sve bacis u Serpu i nadad se da ée ti se na kraju
napraviti sufle od limuna na primer. Naravno, moze$ stalno da radis sa
istim sastojcima, ali ako Zeli§ da odrZzava$s svoj interes za njih potrebno je
da svoju paznjju usmeri$ na postupak. Prema tome, ne svida mi se taj nadin
rada sa sastojcima. To je kao sa receptom za disko gde je potrebno imati
ovo ili ono i obavezno Zenske glasove kao refren. Toliko se tog sranja moZze
éuti.

Jedna od teSkoéa u radu sa ve$tim muziarima jeste Sto ponekad ne
mogu da im objasnim potencijal koji u neéemu lezi. Kad ¢ujem neSto znam
da postoji niz operacija kojima mogu to nesto da podvrgnem, i koji e ga
uéiniti fantasti¢nim. To podrazumeva manipulacije u studiju. A te se vrste
manipulacija, poSto one same predstavijaju nacine da se proizvede sloze-
nost iz zvuka, izgleda najbolje primenjuju na zvukove koji su u startu pri-
liéno jednostavni. Ako je zvuk u startu muzicki sloZzen, onda je on veé¢ sam
po sebi restriktivna forma s kojom treba raditi. Dakle, problem sa muzica-
rima je §to im stalno treba govoriti da imaju poverenja u nesto jednostav-
no i lepo, da znaju da postoji ceo svet koji je moguée izvuéi iz jednog jed-
nostavnog zvuka. Ako nisu upoznati sa radom u studiju onda ¢e ti doéi
i ostaviti te da radid sa nekim komplikovanim i zbrkanim zvukom na kome
¢e$ da provedes dva ili tri sata jednostavno brisuéi ono &to ti ne treba, da
bi ti ostala ta jednostavna i lepa stvar. Ali neSto reéi jednom muzicaru,
koji je siguran u svoju vestinu i zna da je sposoban da odsvira mnogo bo-
ljih stvari... ponekad se ljudi osecaju pomalo uvredenim jer misle da ne-
ma$ poverenja u njihovu inteligenciju. Cini 'mi se da je i najjednostavniju
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stvar moguée uraditi dobro ili loSe. Ako je nedto jednostavno to ne znadi
da je bilo koji idiot sposoban da to uradi. Postoji mnogo oseéajnosti u na-
¢inu na koji mozeS da proizvedes jednu jedinu notu. Funk basisti su toga
veoma svesni.

Kako se to odnosi na tvoj rad sa grupom Talking Heads?

Eno: Pa, to sam mnogo radio sa Talking Heads, koristeéi se jednos-
tavnim stvarima. Na primer, uzeo bih samo dobo$ i upotrebio ga da pokre-
¢e jedan od mojih sintetizatora. Zatim bih taj izlaz povezao sa nekim kom-
plikovanim delayem. To mi je omoguéavalo da dobijem ukrdtanje ritmova
samo uz pomo¢ dobo$a. Jednostavno bih uzeo nedto 3to je bilo tu, pome-
rao ga u vremenu i ponovo vraéao u miks. A slika se nije prljala sa tim
ukrStenim ritmovima, jer dokle god je dobod drzao ritam, i taj drugi pro-
izvedeni ritam bio bi relativho pravilan (nije mogao da iskade) tako da su
mnogi od tih ukr§tenih ritmova $to se ¢uju na plotama Talking Heads za-
pravo originalni instrumenti, samo §to su propusteni kroz delay ili su tre-
tirani na razne nacine. Ponekad bi pustili traku unazad i zadrZzali zvuk una-
zad, tako da 'se eho ¢uje pre udarca, ta vrsta stvari.

Da li se tvoj rad sa Edikanfo u Gani odrazio na tvoje ideje u radu sa Talking Heads?

Eno: Da, ali tek naknadno. Gledajuci te tipove kako sviraju, i shva-
tajuéi kakav je njihov odnos prema ritmu, prosto sam bio obeshrabren. Na-
kon iskustva sa Edikanfo pomislio sam, »Jednostavno nema 3ansi da se
ikada ovome pribliZimo.« Oni su bili dobri muzi¢ari, ali ne veliki muzigari.
Medutim, gledajué¢i $ta su radili sa ritmom bilo je dovoljno da poZelim
da istog trenutka odustanem od svega. Sve te interakcije medu sviragima
i sve te smesne stvari koje se deSavaju sa ritmom. .. ima mnogo humora
u tome. Kada sam posle toga presluSao stvari koje smo radili sa Talking
Heads, sve mi se u poredenju s tim &inilo uZzasno drvenim. Vise nije moglo
da me uzbudi. Zapravo, te stvari su jo§ uvek mogle da me uzbude, samo
na drugi macin, ali ne vise na planu ritma, toliko mi se to &inilo naivnim.

To je slitno onome §to oseéam o africkom smislu za melodiju. Uzmi
na primer King Sunny Adéa oko koga se digla tolika prasina u poslednje
vreme. On zaista ima dobar sastav, ali nalazim da je prili¢no nezanimljiv
8to se melodije tice. Takode nalazim da je njegov slide gitarista, kojim su
svi odusevljeni, prilino dosadan. Imao sam prilike da sludam devetogodis-
nje slide gitariste koji sviraju bolje od njega. To je to. Ako zaista Zelim da
¢ujem dobru slide gitaru, tu je 150 bluegrass gitarista koji zaista umeju ‘o
da sviraju i to sa takvim oseéanjem za instrument koje taj tip iz Sunny
Adeovog sastava nikada nece imati. Isto kao §to oni svirdju svoje bubnjeve
sa oseCanjem koje ja nikada necu imati, koje tek podinjem da razumem.
Moj prijatelj Robert Wyatt jednom je rekao: »Treba se posvetiti onome
§to nam je preostalo«. To je veoma istinito. Posle svih pokuSaja i gresaka,
na kraju shvati§ da su ti ostale jedna ili dve stvari koje misli§ da zna3 da
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uradis. Prema tome, nisam preterano oduSevljen sa svim tim transkultur-
nim stvarima koje se sada deSavaju. lzgledaju mi dobronamerne, ali...
Kao kad me$a$ drvo i furnir.

Eno: Da, to je pomalo tako. Cini se da pretesto dobijamo najgore iz
oba sveta, a ne najbolje.

Down Beat, br. 6, juni 1983, Chicago
razgovor sa Billom Milkowskim

S TUDIO K A O
S REDSTVDO Z A
N J

K OMPONUOVA E

Prva stvar koju treba reéi o snimanju jeste da snimanje omoguéava
da se ponovi nedto $to fje inate prolazno i efemerno. Do potetka ovog veka
muzika je bila dogadaj dostupan samo u odredenim situacijama. Po zavr-
Setku koncerta muzika bi nestajala. Nije bilo nadina da se na identi¢an
nac¢in kompozicija ponovo ¢uje niti da se porede dve interpretacije iste
kompozicije. Kompozicija bi nestala nakon zavrsetka izvedbe i ostala bi
zabeleZana samo u vremenu.

Snimanje omogucéava da se muzika prebaci iz vremenske u prostornu
dimenziju. Kad se to desi onda moZete vise puta da sluSate jedno izvode-
nje, da se upoznate sa detaljima koji su vam sigurno promakli pri prvom
sluSanju i da zavolite detalje koje ni kompozitor, a ni muzidari nisu pred-
videli.

To kompozitoru omoguéava da uvrsti deonice koje bi pri prvom slu-
Sanju verovatno bile isuviSe suptilne. Negde tokom dvadesetih, ili kasnije,
tridesetih godina, kompozitori su pogeli da razmisljaju o moguénosti da
njihov rad bude snimljen i pogeli su da koriste tu specijalnu slobodu koju
je snimanje pocelo da im pruza.

Mislim da se to prvo osetilo u dzezu. DZez je u osnovi improvizovan
oblik i ono $to improvizacije ¢ini zanimljivim jeste da presluSavanjem one
postaju sve interesantnije. Ono Sto se Cinilo da predstavlja proizvoljan su-
dar dogadaja dobija svoje znaGenje pri presluSavanju. Uostalom, skoro da
bilo koji proizvoljan sudar dogadaja koji se slusa mnogo puta, dobija neko
svoje drugo znacenje. (Eto korisnog i interesantnog saznanja za ma kog
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kompozitora.) Mislim da je snimanje u izvesnom smislu stvorilo dzez idiom.
Nisam struénjak za dzez, ali ¢ini mi se da je od 1925. godine d%ez postao
snimljeni medij a da je od 1935. godine publika primala taj medij uglavnom
preko ploga. Tako je ta publika stotinama puta preslusavala nesto $to su
bile samo improvizacije i otkrivala detalje koji su dobijali svoje znagenje
u smislu kompozicije.

Predimo sada na jedan drugi vid snimanja, na ono §to ja zovem nje-
gov rastavljiv kvalitet. Naime, ¢im je ne$to snimljeno, ono postaje pristu-
pacno u bilo kojoj situaciji gde postoji gramofon. Taj snimak prenosite iz
ambijenta i mesta u kome je uraden u bilo koju drugu situaciju. Jutros sam
slusao jednu tajlandsku pevaticu; mogu da éujem zvuk crkve Svete Sofije
u Beogradu (Enova omaska — prim. prev.) ili zvuk iz kluba Max’s Kansas
City u svom stanu, i imam priliéno ubedljivu sliku o tome &ta ti zvuci zna-
¢e. Kao 3to re€e Marshall McLuhan, sva dosadadnja muzika je prisutna.
Ne samo da je kompletna istorija muzike sa nama u obliku ploge, veé je
i celokupna muzicka kultura na taj nagin postala dostupnom. To znadi da je
kompozitor u prilici da stekne neograniéenu muziéku kulturu, kako u vre-
menskom tako i geografskom smislu, ako slua puno ploda. Prema tome,
nije Cudno 8to su kompozitori prestali da stvaraju na klasidan, tradiciona-
lan evropski nagin i §to su se okrenuli prema raznim eksperimentima. Na-
ravno, to nije jedini razlog zbog ¢ega su tako postupili.

No, da se wvratimo razgovoru o snimanju: sve do kasnih Getrdesetih
na snimanje se gledalo kao na sredstvo za prenos nekog izvodenja nepoz-
natoj publici i osnovni cilj tehnike snimanja bio je da »3to vernije« pre-
nese to iskustvo. Sve je pocelo vrlo jednostavno, jer je jedina kontrola
nad zvuénim odnosima koji su ulazili u ma$inu bila njihova udaljenost od
preteca mikrofona. Akcenat je bio na izvedbi, a snimak je bio njena manje
ili viSe savrSena slika, od prvog nacina snimanja sa cilindrom, preko vos-
tane ploce, sve dok magnetefonska traka nje postala glavno sredstvo za
snimanije.

Prelazak na traku bio je veoma vazan, jer &im je nedto na traci, ono
postaje nedto ¢ime se moZe rukovati, §to se moZe menjati, seéi i okretati
na nacine koje ploca ne dozvoljava. Sa plotom je tesko raditi bilo §ta inte-
resantno, osim da je pusti§ da svira na drugoj brzini; nemoguée je na pri-
mer ise¢i brazdu i od nje napraviti mali loop (komad trake koji se besko-
naéno vrti — prim. prev.). Sa trakom muzika je zaista presla u prostornu
dimenziju, omogudavajuci proces sabijanja i rastezanja muzike.

U pocetku se snimalo samo na jednom kanalu. Celokupan zapis je
bio sadrzan i izmiksovan na tom jednom kanalu. Zatim su sredinom pede-
setih godina poceli eksperimenti sa stereo zvukom, koji se nije bitno razli-
kovao. Jedina razlika bila je u tome $to su sada dva mikrofona bila uperena
u muziCare i §to je postojao neki utisak o tome kakav je prostor u kojem
se svira — pri sluSanju zvuk je dolazio iz dva razli¢ita izvora. Zatim je
doSlo snimanje na tri kanala. Ono je pruZilo moguénost da se doda jos
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jedan glas, ili Strajh ili tako ne3to. Cini mi se da je to bio znadajan korak.
Prvi put je priznato da jedno izvodenje samo po sebi nije gotov proizvod
i da se delo moZe proS§iriti ili u reziji ili u studiju. Prvi put su kompozitori
— skoro uvek pop kompozitori, jer je vrlo malo klasiénih kompozitora raz-
misljalo na ovaj nain — imali ovakav pristup: »Dakle, ovo je muzika. Sta
mogu s njom da uradim? Imam ovaj kanal kao dodatnu moguénost.« Cudne
stvari su se dodavale. Zatim se preslo na Cetiri kanala i na uobitajenu po-
stavku za snimanje sastava na Cetiri kanala.

Treba zapamtiti da je sva muzika do 1968, ukljucujuci i album Beatlesa
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, bila snimljena na Getiri kanala.
Obiéno bi snimatelji postupili na sledeéi nadin: bubnjevi na jedan kanal,
glasovi raSireni na dva kanala sa gitarama i klavirom na jednom od ta dva
a gudadi i ostali efekti na ¢etvrtom kanalu. To je zato §to su oni razmiSljali
u okvirima mono-reprodukcije; na kraju bi muzika bila izmiksovana na jed-
nom kanalu za emitovanje na radiju ili bilo gde. Kada je stereo zvuk u$ao
na velika vrata, snimatelji su se nasli pred problemom. Kada su presli na
stereo, zapis (instrumenti, glasovi, muzika) je postavljen ili u sredinu, ili
Sa ivicu jedne strane ili bi se ¢ulo neko ¢udno Setanje s jedne strane na
drugu. -

Od ¢etiri kanala preslo se na osam kanala. Mislim da je to bilo '68.
godine. Zatim se stvar vrlo brzo razvijala: sa osam kanala radilo se do '70.
godine, Sesnaest kanala od '70. do '74, dvadeset Getiri kanala sve do danas
kada moZe$ lako da radi§ i sa 48 kanala, a postoje i 64-kanalne masine.
Primetio sam da od 16 kanala pa navise, razlika nije u kvalitetu, veé u
kvantitetu. Jer za snimanje standardne rock postave nije ti u sustini po-
trebno viSe od 16 kanala. Cak ako rasporedid bubnjeve na Sest kanala, bas
na dva, sa vokalima i gitarama, ostaje ti jo§ Sest kanala. Ljudi su podeli
da se pitaju: »8ta ¢éemo raditi sa ovih Sest preostalih kanala?«

Dve stvari proistekle su iz te situacije: kao prvo pojavio se pristup
snimanju koji se sastojao u dodavanju jo§ instrumenata, ideja da je kom-
ponovanje proces U kome se dodaje sve vise, a koja je u rocku bila veoma
rasprostranjena pocCetkom sedamdesetih godina (iz toga se rodila dobro
poznata i sreéom napustena sympho-rock tradicija, a takode i heavy metal
‘muzika — taj zvuk ne moZe da se postigne na prostijoj opremi); kao drugo,
pojavio se pristup koji je viSe u mom delokrugu: komponovanje u samom
studiju, to jest odlazi§ u studio bez koncepcije o gotovom delu. U stvari,
ili ima§ samo kostur kompozicije ili nema$ nidta. Cesto rad zapo&injem
bez polazne tatke. Cak i ako nema$ iskustva sa spravama u studiju, moze3
na njima da komponuje§. MoZe$ da potne$ da razmisljas o tome da nesto
stavi§ na traku, pa jo§ nesto, pa nesto treée povrh toga i tako dalje, da
bi onda nesto od prvobitnih stvari skinuo i video §ta je ostalo — zapravo,
gradi§ kompoziciju u studiju.

- U kompozicijskom smislu to odvaja stvaranje muzike od svakog tra-
dicionalnog nac¢ina na koji su radili kompozitori. Danas je takav kompozi-
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tor empirista na nacin na koji klasiéni kompozitor nikad nije bio. Radi se
direktno sa zvukom i niSta se ne gubi izmedu tebe i zvuka — ti rukujes
njime. To stavlja kompozitora u istovetan polozaj sa slikarem — on radi
neposredno sa materijalom, §to mu dozvoljava da otkida i menja, da pre-
farba, da doda, i tome sli¢no.

Uporedi to sa onim §to se izgubi u postupku klasi¢nog komponovanja:
kompozitor napiSe kompoziciju pomodu jezika koji mozda ne odgovara nje-
govim idejama — on mora da napiSe ovu ili neku drugu notu kad je mozda
mislio ba$ na onu izmedu ili moZda neku ¢etvrtu. On mora da utvrdi stvari
u smislu broja raspoloZivih instrumenata. On mora da koristi jezik koji ¢ée,
kao i svi ostali jezici, da uobli¢i u ono &to Zeli da uradi. Naravno, svaki
dobar kompozitor to razume i radi u okviru tih ogranienja. Kona&no, ima
nedto na papiru i odredenim putem to dolazi do dirigenta. Ovaj to pogleda
i ako nije u kontaktu sa kompozitorom njegov posao je da napravi interpre-
taciju na osnovu onoga $to on misli da je kompozitor mislio ili §to on Zeli
da uradi. Tu verovatno dolazi do jo§ jednog gubitka — namera kompozi-
tora i namera dirigenta nece biti istovetne. Potom dirigent ima zadatak da
sakupi grupu muziGara koji ¢ée pazljivo sludati njegove instrukcije da bi
ostvarili njegovu interpretaciju te muzike. Oni koji su radili sa klasi¢nim
muzi¢arima znaju kako je to mukotrpan posao, posao koji nikome ne bi tre-
balo poZeleti.

Dakle, orkestar ipak ne$to napravi. Mozemo primetiti da se ne podu-
dara nuzno ono §to je kompozitor — ili dirigent — mislio i ono §to je ura-
deno, tako da imamo tri stepena gubitka. Ja mislim da se jo§ nesto izgubi
pri izvodenju komada: posto se ne snima ploca, ne radi se u uslovima
kontrolisane akustike i ne radi se u mediju koji je toliko predvidljiv kao
§to je ploca. Kad napravim plocu pretpostavljam da ée biti ista svaki put
kad se svira. Prema tome, ¢ini mi se da postoji razlika u vrsti — izmedu
vrste kompozicija koje ja radim i vrste koju klasiéni kompozitor pravi. O
tome svedo¢i €injenica da niti znam da Citam i piSem muziku, niti znam
da sviram posteno bilo koji instrument. Pre ovoga nije se mogla zamisliti
situacija u kojoj bi neko kao ja mogao da bude kompozitor. To nije moglo
da se desi. Kako bih ja mogao sve to bez trake i bez tehnologije?

Jedna od stvari koje sam rekao za tradicionalnog kompozitora jeste
da on radi sa konaénim brojem moguénosti; to jest on [je unapred znao $ta
¢ini jedan orkestar i kako on moze da zvudi u svom celokupnom rasponu.
Ako nastavimo poredenje sa slikarstvom, to je isto kao da je radio sa
paletom sa odredenim brojem boja koje se mogu ili ne mogu mesati. Na-
ravnio, mogu se mesati klarineti i gudaci da bi se dobili razli¢iti zvuci, ali
to je jo§ uvek ograniCen raspon. To nije niSta u poredenju sa rasponom
koji sa sobom donosi elektronika. Klasi¢ni kompozitor je takode radio sa
kona&nim brojem odnosa izmedu zvukova: instrumenti imaju svoju odre-
denu glasnost i to je ono ¢ime se raspolaze, sem ukoliko jedan instrument
ne bacite u poljanu a drugi ne stavite pored uva. Bilo je nezamislivo da se
uradi ono §to su, na primer, jednom uradili Beach Boys koji su od ¢oveka
koji Zvade celer napravili najglasniji zvuk u jednoj pesmi.
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Naravno, svako je ograniten na ovaj ili onaj naéin i radi u okviru svo-
jih ogranienja. Ne znaci da je sada sve moguée i da ¢emo praviti mnogo
bolju muziku zato S$to nismo, na odreden nacin, vide ogranieni. Praviéemo
drugaciju muziku zato $to nismo ograni¢eni na odreden nag¢in — sada radimo
u drugagijem sklopu ograniéenja. Zelim da objasnim kako radi visekanalna
tehnika, ne u smislu elekironike, nego sa stanovista njene koncepcije. Dva-
desettetvorokanalni magnetofon radi sa trakom od dva inéa, na dva velika
$pula. Magnetofon ima dvadeset i Getiri glave koji snimaju i dvadeset i &e-
tiri za reprodukciju. Ako snimate grupu mozZete da postavite jedan mikro-
fon u bas bubanj, jedan mikrofon na dobos, jedan mikrofon na bubnjarevo
koleno ako hodete — sve to moZete da odvdjite vrlo precizno. Na kraju
raspolazete sa komadom trake od dva inta na kome su snimljena dvadeset
Cetiri razliGita signala. Kad dodete do toga, imate veliku slobodu da radite
§ta hocete sa svakim od tih zvukova.

MozZete da radite ono $to klasiéni kompozitor nije mogao: mozete
beskona¢no da prosirite boju bilo kog instrumenta. Takode mozete da odu-
zimate ili dodajete: moZete da stavite eho samo na bas bubanj i ni na $ta
drugo. Sve je odvojeno na dvadesetCetvorokanalnoj traci i tako ostaje do
kona¢nog miksa koji je stvar vaseg litnog izbora. Mikseta je srce celog
studija.

Kada vecina ljudi prvi put vidi veliku miksetu potpuno su zapanjeni
jer na njoj ima 800 ili 900 raznih dugmadi/komandi. U stvari, ona nije toliko
komplikovana kao $to izgleda. ista stvar se ponavlja mnogo puta. Posto ra-
dite sa dvadeset i Cetiri kanala, sve je pomnoZeno sa dvadeset i &etiri; to
nije mnogo komplikovan sistem. Na magnetofonu svaki kanal odgovara
jednom kanalu na mikseti. Svaki kanal ponacsob ima svoj niz komandi koji
su isti za sve ostale kanale.

Svaki kanal na mikseti je predstavljen dugackim nizom komandi.
Obicno se na dnu nalazi kontrola nivoa za odredivanje snage ulaznog sig-
nala. Zatim se nalazi komanda za panoramu kojom se odreduje mesto zvu-
ka u stereo/kvadrofonskoj slici. Sledi komanda za eho, a eho je stvar za
sebe i tice se neeg veoma jedinstvenog u snimanju: ukratko, eho vam
omogucava da neSto postavite u vestacki akustitki prostor. Takode postoji
ekvalizacija — komanda pomocu koje moZete da promenite boju instru-
menta, a to je veoma vaZno u rock muzici zato §to se po mom misljenju
mnoge razliGite rock plo¢e zasnivaju ne na strukturi, melodijskoj liniji ili
ritmu, veé¢ na odredenom zvuku: iz tog razloga studija i producenti uporno
stavljaju svoja imena na plode jer su oni umnogome zasluZni za taj deo
posla. Pored ekvalizacije, postoje druga pomagala koja se mnogo koriste,
kao na primer limiteri, kompresori, pomocu kojih je moguée promeniti ovoj-
nicu tona ili instrumenta tako da moZete da stvorite hibridne instrumente,
Sto me posebno interesuje.

Veoma je zanimljivo celu pesmu propustiti kroz kompresor; ako upo-
trebljavate jaku kompresiju i limitovanje u isto vreme kad stavite jedan
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instrument u prvi plan, on dominira pesmom i op&ti nivo zvuka ostaje ne-
promenjen. lzdvajanje jednog instrumenta automatski gura ostale u drugi
plan, tako da ste samo promenili odnose. Podeo sam u okviru kompozicije
to da koristim namerno, kao odreden tip zvuka: to se uglavnom zanema-
ruje ili se smatra pogre$nom upotrebom opreme. Na primer u pesmi »Helen
Fordsdale« sa plote No New York stavio sam eho na gitarske deonice i
koristio ga za aktiviranje kompresora kroz celu pesmu, tako da zvuéi kao
helikopterske elise.

Naravno, sve se ovo moze menjati kroz celo trajanje muzike. To je
ona vrsta stvari koje vi, kao slusalac, obiéno ne primeéujete. Neke od njih
deSavaju se gotovo podsvesno — one ¢&ine pozadinu pesme, a ne ono §to
je o€igledno. To su uglavnom stvari kojima se masovna produkcija ne bavi.

Govorili smo o prelazu sa koncepta muzike iz pedesetih na savremeni
pristup miksovanju. Ako slusate ploge iz pedesetih primeti¢ete da je celo-
kupna melodijska informacija miksovana veoma glasno — va$ prvi utisak
kompozicije jeste melodija — a ritam je miksovan prilicno tiho. Bas je
nerazgovetan i uglavnom svira samo osnovni ton u akordu, dodajuéi malo
zvucnosti. Vremenom taj raspon, koji je bio veoma 8irok, sa glasovima
u prvom planu i bas bubnjem daleko pozadi, potinje da se suZava sve do
pojave funka kada su svi instrumenti podjednako glasni.

Sa plotom Fresh grupe Sly and the Family Stone dolazi do obrta u
kome ritam instrumenti, naro¢ito bas bubanj i bas, naglo postaju najzna-
Cajniji instrumenti u miksu. Dolazi do promene u samoj boji. Bas postaje
mnogo odredeniji instrument i dobija snagu vokala kroz upotrebu filtera za
kontrolu amplitude. Zvuk bas bubnja postaje mnogo konkretniji i dobija
kvalitet kuckanja (ekser bas bubanj); primetiGete da je u veéini slugajeva
bas bubanj veoma jako ekvalizovan, negde oko 1000 do 1500, da bi se taj
zvuk jo§ viSe izoStrio. U disco muzici on postaje najglasniji instrument —
posmatrajte vu-metar dok svira neka disco stvar i primetiéete kako kazaljka
ide do kraja svaki put kad udari bas bubanj.

Dobro. Govorio sam o raznim moguénostima viSekanalnog snimanja.
To je ono Cime se bavim. Ja zapravo izvan studija nemam muzicki iden-
titet. Sada ¢u govoriti o nekim svojim kompozicijama jer znam kako su one
napravljene sa stanovista produkcije i mogu pouzdano da govorim o tome
kako su one sagradene.

Da poénemo sa R. A. F., veoma opskurnom B-stranom jo§ opskurnijeg
singla koji je izaSao 1978. gudine — radi se o zanimljivom komadu na raz-
nim nivoima. Snimio sam ga uz pomo¢ grupe Snatch. Sama stvar je nasta-
la mnogo ranije; to je bio komad trake od 35 sekundi koji je ostao nakon
neke neobavezne svirke u studiju. Ali tih 35 sekundi bili su priliéno inte-
resantni — sve dok se svirka nije rasplinula u jam — i znao sam da éu
kad-tad ne$to sa tom trakom da uradim. Inate imam oko 700 takvih pardi-
¢a. Judy Nylon iz grupe Snatch je predloZila da se napravi neka »dokumen-
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tarna« kompozicija o teroristima iz druZine Baader-Meinhoff i ja sam se
setio tog komada i izvukao sam ga.

Prva stvar koju je trebalo da uradim bilo je da ga nekako produZim,
tako da sam taj komad dvadesetCetvorokanalne trake kopirao &etiri ili pet
puta na drugu dvadesettetvorokanalnu traku sve dok nisam dobio trajanje
cbitne pesme. Tu sam na ves$t nacin uspeo da prikrijem ponavljanje te
kopirane trake. Zbog toga e Percy Jones iz grupe Brand X neverovatan
basista, on tri ili ¢etiri puta zaredom ponavlja svaku sloZenu i idiosinkra-
zijsku frazu. To je §tos koji volim da koristim.

Imali smo snimak jedne telefonske najave koji je Judy napravila u
Nematkoj gde se Cuje Zenski glas koji kaze: »Dobro vele, bla bla bla,
pokusavamo da uhapsimo teroriste iz grupe Baader-Meinhoff, ovo je sni-
mak jednog od rijihovih glasova,« i onda bi se Guo glas teroriste koji je bio
snimljen sa drugog telefona kada su postavljali svoje zahteve. »Scenario«
ove kompozicije bio je interesantan $to se produkcije ti¢e zato $to se je-
dan njen deo deSava napolju, na ulicama pa onda naglo prelazi u oteti
avion. Hteo sam da stvorim utisak prelaska iz groznitavog, otvorenog pro-
stora u veoma tesan, klimatizovan prostor aviona. Da bih to postigao ski-
nuo sam sav eho sa svega i stavio veoma neobitan, »tunelski« eho na ne-
ke stvari. Meni to furkcioniSe: imam taj osedaj _sazimanja prostora sa me-
kanim glasovima preko svega Opet se sve vraéa u otvoren prostor, u ve-
liki svet.

Postdje dve moje kompozicije, »Skysaw« sa plote Another Green
World i »A Measured Room«, sa ploCe Music for Films, koje su zapravo
ista stvar, ali drugaéije miksovane, usporene i malo preokrenute. Takode,
dao-sam je grupi Ultravox za jednu od pesama sa njihovog prvog albuma.
Ta traka je imala dug vek. PosluSajte sve tri verzije i uveriéete se u raspon
razli¢itih upotreba. Pesma »M386« sa ploGe Music for Films jo§ je jedna
stvar koja je imala €etiri razlicita Zivota. To je zapravo slitno onome §to
su reggae producenti ve¢ dosta dugo radili. Kad jednom potnes da snima3
postoji toliko razli¢itih varijacija da nije potrebno troiti sav taj novac za
muziCare; mnogo se toga moZe postici sa jednom stvari. Tako, kad kupite
neku reggae plofu postoji 99% moguénosti da bubnjeve svira Sly Dunbar.
Cini vam se da je Sly Dunbar vezan lancima u studiju negde u Jamaucu
Medutim, njegove bubnjarske deonice su toliko interesantne da se vige
puta koriste.

Time smo stigli do reggae muzike. To je veoma interesantna muzika
jer je bila prva koja se nije zasnivala na uocbifajenom pristupu dodavanja.
Prethodno sam rekao da je savremeni studijski kompozitor poput slikara
koji slaZe, sastavlja, isprobava i brie. PoloZaj reggae kompozitora je nalik
polozaju skulptora, ¢ini mi se. Pet ili Sest muzifara sviraju i dobro su odvo-
jeni jedan od drugeg. Ono $to su oni odsvirali, a §to moZemo smatrati
»komadome« muzike, zatim se kleSe, odnosnc razli¢ite stvari se izbacuju
iz-miksa na neodredeno vreme.
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Neka gitara e se pojaviti sa dva trzaja pa ¢e potpuno nestati; bas
ée iznenada da ispadne i stvoriée se neki zanimljiv prostor. Reggae kom-
pozitori su stvorili oseéaj neke nove dimenzije u muzici pomoéu spretne
i neobiéne upotrebe eha, izostavljajuéi instrumente kao i otvorenom rit-
mitkom strukturom same muzike. Neko kao Lee Perry, producent koji je
uvek umeo pametno da iskoristi ograniGenja u raznim situacijama, prime-
tice recimo kako mu se Sum gomila na kanalima koje je ¢esto koristio za
pod-remikse. Zapadni snimatelj moZda bi se toga uplaSio i upotrebio razne
dolbije i filtere. Perry kaZe: »Dobro, to je deo zvuka, pa ¢emo neSto da
mu dodamo i da ga upotrebimo.« To stvara atmosferu neobi¢nosti iza ono-
ga $to je bio &ist reggae.

To me podseca na prvu stvar sa plode Music For Airports. imao sam
etiri muzidara u studiju i radili smo neke improvizacijske vezbe koje sam
bio predloZio. U tom trenutku nisam mogao bas najbolje da cujem muzicare
a siguran sam da se ni oni nisu medusobno ¢uli, ali preslusavajuéi kasnije
sve $to je odsvirano otkrio sam jednu veoma kratku deonicu u kojoj dva
klavira, sasvim odvojeno, sviraju melodijske linije koje su se preplitale
na zanimljiv nagéin. Da bih od toga napravio celu kompoziciju, deonicu sam
isekao i napravio stereo loop na dvadesetéetvorokanalnoj traci. Zatim sam
otkrio da mi se najvise svida na pola brzine, tako da su instrumenti zvucali
veoma mekano i celokupan tempo je bio veoma spor. Nisam hteo bas i gi-
taru — nisu bili potrebni u kompoziciji — ali ostalo je ne§to od Fred Frit-
hove gitare koja se probijala kroz klavirski mikrofon, neka vrsta struganja
kojeg nisam mogao da se otarasim. Obi¢no mi se Fredovo struganje veoma
dopada, ali ovo nije bilo za &uvanje, tako da je trebalo da nedto uradim sa
tim zvukom. Palo mi je na pamet da stavim razlicite orkestracije svaki put
kad se loop ponovi. Fredovo struganje se Cuje samo kad /oop prode prvi
put.

Ima jo§ primera za ono 5to radim sa beskonaénom trakom (loop) i
montaZom na osnovu priliéno jednostavnog materijala da bih dobio jedin-
stvene, retke stvari koje nisam mogao da predvidim. Mozda bi trebalo da
dodam da se kontrola nad onim $to ste uradili u studiju proteZze samo do
pogona za Stampanje plota — reprodukcija je neSto sasvim proizvoljno.
Kada miksujem plogu, obiéno to radim na sistemima od najmanje dva zvuc-
nika — a &esto i vise od dva — tako da ne miksujem za optimalne uslove
reprodukcije. Veéina mojih plo¢a ne zvuée dobro u optimalnim uslovima,
kada postoje veoma veliki zvuénici koji su izuzetno dobro izbalansirani i
imaju gomile visokih i niskih frekvencija. Ja zapravo miksujem za ono 5to
veéina ljudi poseduje — a to su hi-fi sistemi srednje kategorije — radim
pomalo i za radio. Samo krajnje naivni producenti rade na optimalnim sis-
temima-.

Brian Eno, »The Recording Studio As a Compositional Toole,
Down Beat, avgust i septembar 1983, Chicago
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S J ETNO VEGZGCE

Kako se odnosi$ prema svom iskustvu u umetnitkoj dkoli koju si pohadao od
1964. do 19697 Reci nam neSto o konceptualizmu, Maljevicu i o tvom metodologkom
pristupu umetnosti (slikarstvu i muzici).

Eno: Kad sam bio u umetnitkoj skoli bio sam veoma zainteresovan
za ono $to bi se moglo nazvati metodoloskim slikarstvom i metodologkom
muzikom. Otkako sam zavr$io umetnitku skolu sve me vise zanima razdo-
blje u slikarstvu izmedu 1898. i 1920. godine. U tom periodu nalazim naj-
zanimljivije stvari. Tu je naravno Maljevi&, ali i Cezanneovi kasniji radovi,
rane Duchampove slike i radovi Kandinskog od 1906. pa nadalje. To su stva-
ri koje me sada veoma interesuju. U ovom trenutku oseéam da muzika
koju radim ima mnogo vi§e zajednitkog sa tim razdobljem u slikarstvu ne-
go sa bilo ¢im drugim. Mislim da se nalazim u istom polozaju kao Kan-
dinsky, ako se secate price, koji je iznenada otkrio novu vrstu slike kada
je jedno svoje platno okrenuo na stranu. To je poloZaj u kojem oseéam da
se sada nalazim sa svojom muzikom. U to vreme slikari su napustali figu-
rativno slikarstvo i kretali se ka nekoj vrsti apstrakcije. Ja radim suprotno.
Ja napuStam apstraktnu muziku i idem ka figurativnoj muzici. Muzika koju
sada radim ima veze sa pejzaZima i mestima, sa idejom da se na neki
nacin napravi precizna slika odredenog mesta. Ne u smislu u kome je to
Beethoven uradio u Pastoralnoj simfoniji, veé sa namerom da sluSaocu
stvorim osecaj da se nalazi na nekom mestu, na nekom jedinstvenom me-
stu.

Na koji je natin tvoj métod {zazivanja osecanja »okoline« kod sluSaoca razlitit od
Beethovenovog?

Eno: On je koristio samo muziku. Ja ne upotrebljavam samo muzicki
materijal, ve¢ i dobrim delom zvuke iz prirode, na primer insekti, ptice
{smeh).

To je ono Sto ti nazivad »nadenim materijalome.

Eno: Da, tatno.
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~ Dali mislig da ce sluSalac deliti isti oseéaj mesta koji si ti imao ili ée imati
oseéaj nekog drugog mesta, ili neko sasvim drugo seéanje?

Eno: Mislim da ée slusalac nesto prepoznati, a to je najvaznije. To
ne mora da bude isto mesto. Ali sa ploéom On Land mnogo mi je ljudi pi-
salo da bi se pri sludanju ove ili one kompozicije setili nekog mesta iz
svog detinjstva ili nekog mesta u kome su bili pre dosta godina. Naravno,
to nije isto mesto u kojem sam ja bio.

— cs . P ! — - s

Pomenuo sam secanje zato &to si u jednom intervjuu govorio o gospel muzici, a
ona priliéno jasno odreduje mesto, kao na primer crkvu i tome slitno. Nasuprot tome
seéanja su vezana za paméenje. A secanja su mesta.

Eno: Da. Mene interesuje raspoloZenje koje vlada na odredenom
mestu. Hoéu da napravim, da stvorim takvo ‘raspoloZenje koje je u vezi sa
trenutkom u vremenu i Zivotu. Ako sam u tome uspeo, to ¢e biti zajednic-
ko mnogim ljudima. To neée biti samo za mene. Mnogi ée se setiti slicne
situacije ili sliénog raspolozenja. Na primer, kompozicija »The Last Day«
sa ploge On Land za mene je secanje na odredeno mesto u Engleskoj. Je-
dan moj prijatelj ju je €uo i ona je izazvala seéanje na jedan dan u San
Francisku kada je stajao visoko na jednom brdu i gledao na grad prekriven
izmaglicom. To mu je bio poslednji dan u San Francisku. Njegovo seanje
je bilo dakle veoma sli¢no mom seéanju. :

Da i se sla%e§ sa periodizacijom tvog rada na ove tri velike celine: razdoblje
umetnicke Skole, razdoblje rocka i razdoblje udaljavanja od rocka ka lepim umetnostima.
Da li.su sve te promene izazvale i promenu publike. .

Eno: Moja publikaje sada veoma raznolika. Zapravo i ne znam ko je
ona. Pre neki dan dobio sam pismo od jedne sedamdesetpetogodisnje bake
koja je ¢ula moju plodu On Land i bila veoma uzbudena. Ona mi je zapravo
poslala traku necega §to je mislila da bih voleo da Cujem. A-onda sam pre
dve nedelje dobio pismo. od jednog osmogodidnjeg detaka koji mi je po-
slao crteze koje je napravio slusajuéi moje ploce. Publika koja me sluda
sada je veoma raznovrsna. Sto se tice razdoblja rocka, ono Sto sam tada
pokusavao da radim na tim plogama je isto Sto i sada radim. Veéina rock
ploga je pravijena kao bioskopsko platno. Instrumenti nemaju dubinu, bub-
njevi su na svom mestu, glasovi na svom, duvadi takode i tako manje-viSe
svi rade. Sve je poloZeno kao na platnu. Prvo Sto sam hteo da uradim bilo
je da stvorim osecaj dubine, odnosno pozadine, da bih imao osecaj da se
neke stvari de$avaju u prvom planu dok se druge deSavaju pozadi, koje se
ne vide dobro i koje je potrebno traziti. To sam dalje razvijao dok nisam
pozeleo ne samo da stvorim osecaj gledanja u nesto ve¢ da uvedem slu-
&a0ca u nesto ali da njegov polozaj ne bude jedinstven i privilegovan. Ve-
¢ina danasnje muzike je tako pravljena da se sluda u idealnom polozaju
izmedu dva zvuénika. Nisam hteo da stvorim takav.oseéaj, ve¢ da pruzim
mogucénost razligitih polozaja unutar muzike. To je veoma sli¢éno onome Sto
se desilo u slikarstvu sa Maljevicem i Kandinskim i nestajanjem osetaja
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teziSta u slici. Sve do 1880. godine slike su imale veoma jasnu vizuelnu
Zizu. Zatim su umetnici poceli da se udaljavaju od toga i da rade prema
rubu slike, tako da se oko kretalo na mnogo sloZeniji nadin. Ono se nije
vracalo stalno na jednu tatku i sve se vise kretalo u krug. To se dalje
razvijalo u pedesetim i Sezdesetim godinama sa slikarima kao $to su
Poilock, Barnett Newman i svi ostali koji su radili na velikim platnima. To
je nesto $to mi se veoma dopada, to da svako moZe da ima svoju sopstve-
nu avanturu unutar muzike.

To &ini muziku uzbudljivijom.

Eno: Meni se tako vise svida. To je, izmedu ostalog, i razlog $to
sam prestao da pevam. Jer ¢im se pojavi glas u muzici on privude svu paz-
nju. U odnosu na glas sve ostalo postaje sporedno, sve podriava glas i
okrece se oko njega. To je problem koji nisam mogao da re$im pa sam
jednostavno izostavio glas. To je isto kao da u slici pejzaza ili u nekoj slici
Jacksona Pollacka stavi$ ne¢ije lice (smeh). Cim se pojavi nesto tako opip-
ljivo, prepoznatljivo i ljudsko kao lice, kao posmatraé stavljen si izvan
slike. Ti gleda$ to lice i njegov odnos sa ostalim delovima slike, ali ono
te na neki nadin drZi izvan nje. Cim skloni§ lice ne ostaje niko sem tebe,
i tako si primoran da u nju ude$. Kad sam izbacio glas uveo sam slusaoca
u svoju muziku na drugaciji nagin.

Ti govori o jednoj ulozi glasa, ali ako se radi o vise glasova kao &to je siudaj
na ploéi Music for Airports, onda viSe glas ne priviadi toliku paznju. Da i @ govoris
o pevanju ili o glasu u ulozi instrumenta?

Eno: Ja govorim o liénosti u muzici. Ima$ pravo, na plogi Music for
Airports glasovi su bezliéni jer ih ima mnogo i nisu li¢ni. Oni pevaju samo
AAAAAAAAAA (peva). Oni su tu skoro samo zvuci, zvuci koji su sluajno
ljudski zvuci. Isprobao sam razli¢ite pristupe tom problemu. Bas sam jude
o tome razmis$ljao. Postoji Music for Airports, postoji ideja o muzici u ko-
joj se glas pojavljuje samo nakratko, kao na primer u pesmi »Julie With. . «
ili u prvoj kompoziciji sa plote Another Green World, zaboravio sam kako
se zove (smeh), a da, »Sky Saw«, tako je. Jedan drugi pristup koji sam ko-
ristio bio je na plo¢i My Life in the Bush of Ghosts na kojoj sam namerno
upotrebio glasove koji govore jezik koji ne razumem. Zatim nacin na plo&i
Taking Tiger Mountain (By Strategy) u pesmi »Third Uncle« u kome je glas
kao prenos fudbalske utakmice (nanananananana — peva).

Bio sam iznenaden kad si rekao da nece$ viSe koristiti glas, jer si ga kcristio na
toliko razligitih natina.

E no: Stalno sam suoden sa tim problemom. Cim se pojavi moj glas
koji izgovara reci, to stvara Gitav niz pretpostavki o tome kako treba muzi-

ku organizovati, & ja ne znam kako s tim da izadem na kraj. Nije dovoljno.
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samo utiati glas. Jer te to tera da jo§ paZljivije slu3a$ glas. Muzika se
sve tefe &uje, jer zeli§ da Eujes glas. To sam pokuSao na ploci Here Come
the Warm Jets, na poslednjoj stvari u kojoj sam toliko zakopao glas da se
jedva ¢uo. Krajnji rezultat (smeh) je da umesto da glas bude zanemaren ili
da se slusa kao zvuk, cela stvar postdje naporna jer se trudi§ da Cujes sta
taj glas govori.

Suprotno od onoga $to si hteo da postignes.

E no: Upravo tako.

Do3li smo da zanimljive teme. Razgovaramo o glasu kao jednom od vrhunskih
instrumenata, a | o potrebi da se muzika ne kvari upotrebom glasa. Zna¢i govorimo o
odstranjivanju jednog od najprirodnijih instrumenata, i pomalo me plasi 3to udaljavamo
glas od muzike.

Eno: Glas je najuzbudljiviji instrument. Ali ja hoéu da ga koristim
kao instrument, a ne kao liénost. U tome je problem i zato pokuSavam na
razlitite nacine da mu pristupim. Jo§ uvek pokudavam.

Postoje dve vrste slualaca: prosedni sluSalac glasu pridaje onaj znagaj o kome
si ti malogas govorio (glas-iénost) i poznavaoci koji svemu pridaju isti znaaj, pa samim
tim i glasu.

Eno: Ja to tako ne posmatram i nisam ova druga vrsta sluSaoca.
Sem u izvesnim sluéajevima, na primer kad slusam africku folklornu muzi-
ku u kojoj je glas upotrebljen na mnogo drugaciji nacin, te ga ovako i onako
ne razumem. Tu glas ima vrednost instrumenta a ne vrednost licnosti.
Nemojte da mislite da imam ne$to protiv licnosti u muzici. Uostalom, veci-
na muzike koju najviSe volim ima veoma snazne li€nosti. Na primer, muzi-
ka Velvet Underground sadrzi tu vrednost liénosti. To je problem sa mo-
jim sadasnjim radom. Setite se ponovo Kandinskog. Kada je poceo da
pravi svoje apstraktne slike sigurno su mu govorili kako su one lepe, ali
da bi bilo jos lepse kada bi na njih stavio neke od onih figura iz ranijih sli-
ka. Nije jednostavno pomiriti te dve stvari. On to nije mogao da uradi,
prestao je da se trudi i postepeno je iSao dalje. Meni se najviSe svidaju
upravo ona dela koja su na granici, kada je bio skoro u apstrakciji ali jos
uvek i figurativan slikar, radovi iz 1911—1912. Veoma volim te radove jer
mislim da su prelepi. Postoji osecaj u kome treba preci granicu, videti 3ta
se nalazi s druge strane, da bi se na staro vratio sa vecom sigurnosdu.

Koji znataj pridaje§ »demokratskoj strukturi« u kompoziciji i da li te taj problem
jo§ uvek interesuje?

Eno: Kao prvo hteo bih da kazem da nisam demokrata. O tome ¢emo
kasnije (smeh). Salu na stranu, to je vazno pitanje. Stvari u prirodi su or-
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ganizovane na sebe svojstven nagin. Ono 8to mi se sada deSava, | §to je
u osnovi svega onoga Sto sada radim, jeste Zelja da organizujem svoju
muziku po ugledu na ustrojstvo u prirodi. Ali to je duga prica. idem po svo-
je beleznice (smeh).

Upotrebio sam izraz »demokratska struktura« jer je ti suprotstavljag hijerarhijskoj
organizaciji u klasi€noj muzici.

Eno: Da, taéno... ovo me stanoviste uopSte ne zanima. Vedina
muzike koju radim u poslednje vreme sadrzi vise odvojenih elemenata.
Svaki od njih se ponavlja u pravilnim vremenskim intervalima. Ali intervali
su razliCiti za svakog 'od njih. Rezultat je da se u svakom trenutku ti ele-
menti grupiSu na nekoliko razligitih nac¢ina. Tako se neprestano stvaraju
jedinstvene konfiguracije. Veéini slusalaca ove konfiguracije zvude ispla-
nirano i proraCunato, ali one to u stvari nisu. One su rezultat jednog slo-
bodnog kretanja koje se samo od sebe razvija.

Da li to radi§ na veoma organizovan, smisljen nagin, ili je sve to proizvod neke
tvoje intuicije?

Eno: | jedno i drugo. Najvaznija stvar je izbor materijala. Problem
sa vecinom muzike koja zavisi od nekog sistema jeste da se ona oslanja na
pretpostavku da ako ima$ dobar sistem sve ée da zvuéi jako dobro. A to
naravno nije istina. Mnogi kompozitori koji su zasnivali svoju muziku na
nekom sistemu su kao rezultat takvog shvatanja proizveli lodu muziku. To
je kao kad mislis da poseduje$ neku magitnu masinu i veruje$ da ée od
svega §to u nju stavi§ postati zlato. Ja ne verujem u to. Najvaznije je §ta
¢e$ staviti u masinu i ona ée sve bolje raditi u zavisnosti od materijala
kojim je bude$ hranio. Medutim, ako ti materijali nisu zanimljivi i ne slazu
se medusobno, ako niSta posebno ne proizlazi iz njihovog medusobnog
odnosa, onda ni krajnji rezultat neée biti zanimljiv ma koliko sistem sam
po sebi bio dobar. Stvaranje sistema je samo mali deo posla. Ja u stvari
koristim stalno isti sistem. Ono $to je vaZno jeste stvaranje elemenata ko-
jima Ce taj sistem da se hrani, elemenata koji su bogati i raznovrsni. To je
ono ¢emu se sada najviSe posvecujem. Na primer, mnogo radim na bordu-
nima (drone — pedalni ton). Kad sam poceo da radim sa njima ukljugio bih
sintetizator koji bi proizvodio jedan ton koliko god je potrebno. Posle izves-
nog vremena to je prestalo da me interesuje, nije mi se &inilo organskim
i realistiénim na neki nagin. Sada pravim bordune od mnogo razligitih ele-
menata koji dolaze i odlaze. Na primer, ako je bordun iz »C« onda ée os-
novni ton »C« da dolazi i odlazi, dolazi i odlazi, pa ¢e biti oktava koja do-
lazi i odlazi ali drugadijom brzinom, pa moZda kvinta koja se takode kreée
sopstvenom brzinom, tako da ¢e bordun imati specifiénu energiju i stalno
Ce prolaziti kroz razli¢ite kombinacije.

Kako odlucujes koliko ¢e koja linija da traje? Da li unapred o tome odluéujes ili u
toku rada na osnovu nekog tvog oseéaja?
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Eno: Na oba nadina. Obiéno su prva dva sloja matematicki urade-
na, ja zatim primetim neke interesantne momente na kojima dalje radim.
Tako da se uvek radi o ravnoteZi izmedu sistema i intuicije. Za veéinu kom-
pozitora koji rade na osnovu nekog sistema takav postupak je uzasan, ne-
zamisliv, jer oni veruju u svoj sistem, a ja ne...

Njima je sistem polaziste i svrha njihovog rada. Ti se nalazi§ u paradoksalnoj
situaciji jer koristid sisteme da bi dozvolio »slugaju« da dode do izrazaja.

Eno: To jo taéno. To je upravo ono zbog Cega su sistemi dobri
(smeh).

Sistemi koji 6e omoguéiti da ne$to suprotno i neotekivano iz njih izade.

Eno: Da, taéno. To je neka vrsta duhovne discipline pomocu koje
prolazi$ kroz veoma strogu i organizovanu rutinu da bi oslobodio deo sebe.
To je suprotno od hippie filozofije koja kaZe: neka se sve deSava samo od
sebe. Meni to ne odgovara. Nekima to odgovara, ali meni ne. Najbolje radim
kada se najvide trudim da organizujem stvari i kada shvatim da nisu dobro
organizovane, da su se isCasile. U takvoj situaciji moram da nametnem
svoju volju. Mislim da je to i posledica toga Sto sam se bavio rock muzi-
kom, jer u rock muzici ceo osecaj je empirijski. On je stalno prisutan kroz
jednostavno pitanje: da li zvu&i dobro ili ne zvuéi dobro. To je jedini krite-
rijum. | to je dobar sistem, dobar kriterijum. Ako radim na nekoj kompozi-
ciji i ako mi ne zvuéi dobro onda je ili bacim, ili je ponovo uradim ili ura-
dim nesto drugacije sa njom. Nasuprot tome, kompozitori »sistema« ne
mogu tako da rade, jer veruju da ako je sistem dobar onda Ce i muzika
biti dobra. Oni sebi ne dozvoljavaju izbor rezultata. Oni veruju da moraju
da zadrie to &to su uradili. Na primer, ako uzmete ljude kao $to su John
Cage ili Nam June Paik, oni su sebe svojim argumentima doveli u veoma
tezak polozaj, jer su oduzeli sebi moguénost da naprave izbor. Nezamislivo
je da John Cage uradi neku kompoziciju i da potom kaZe: »... pa, i nije
tako dobra, ne svida mi se kako zvugi...« (smeh). On mora da veruje u
nju, jer se cela njegova filozofija zasniva na ideji da ako je metodologija
ispravna, onda je i rezultat ispravan. Ja smatram da ako rezultat nije dobar,
onda treba menjati metodologiju.

~ Kad smo maloGas_govorili o bordunima zanima me da li nesto od te muzike cujes
u sebi pre nego 3to potnes da je planirad i smisljas?

Eno: |jedno i drugo. Neke kompozicije sam radio potpuno smisljeno,
kao Music for Airports, druga stvar na prvoj strani i obe stvari na drugoj
strani. Smislio sam nacin kako da ih uradim i tako sam ih i uradio. Prva
stvar je bila nesto drugagija, nisam je radio na isti nacin. Medutim, druge
kompozicije se radaju iz onoga o &emu si ti govorio. Na primer, veé dugo
radim na kompoziciji koja se zove »Violet Night«. To je samo ime koje sam
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joj dao. Ideja mi je da uhvatim odredeno oseéanje koje imam veé veoma
dugo, ali koje jo$ nisam uspeo da dogaram kroz muziku. U poslednje vreme
svi moji dijagrami su zasnovani na toj ideji. U tom sludaju raspoloZenje
dolazi pre sistema. Ali nekada se deSava da sistem prethodi raspolozenju.
MoZe i na jedan i na drugi nagin.

Predimo na razgovor o produkciji i radu sa drugim ljudima. Kako ostajes veran
sebi i svom pristupu kada radi¥ sa tudom muzikom. Da li si uspeo da usaglasis svoj
nacin i koncepciju sa drugim ljudima.

Eno: Ne radi se o tome da budem veran onome §to radim. Meni je
na neki naéin nemoguée da postupam drugaéije. Neko me je jednom pitao
o stilu, pitao me da li razmisljam o stilu? O tome sam dugo razmisljao. Ja
u stvari ne mislim puno o stilu, jer smatram da se on poseduje bez obzira.
To je mimo Covekove volje. Na primer, to $to ne vezujem pertle (Eno sedi
sa odvezanim pertlama) i sliéno, sve to je moj stil. Tu nema izbora, takav
sam. Na sli¢an nacin, sa kim god da radim mogu da budem samo ono $to
vec¢ jesam. Razlika je u tome $to u raznim situacijama mogu da budem
viSe ono $to jesam a u nekim manje. Razlog zbog kojeg sam prestao da se
bavim produkcijom (Eno je nakon ovog intervjua izmedu ostalog producirao
poslednji album za grupu U2) je to §to sam u tom poslu koristio samo mali
deo svog poznavanja i razumevanja stvari, uopste. Meni se to podrucije
rada svida, ali je ono malo. Dok sam samo to radio, ose¢ao sam da zapus-
tam druge stvari, da se samo jedan deo razvija, a ja sam hteo da sve ide
napred istovremeno. Tako sam s tim prekinuo na odredeno vreme. Jedna
od zanimljivih stvari iz tog pericda je to §to mi je taj rad omogucio da ko-
ristim neke vesStine koje sam razradio u studiju, ali koje nisam u potpuno-
sti koristio na svojim plotama. Kad sam radi§ kompoziciju moras da mislis
na mnogo stvari: pise§ muziku, stvarad pesmu, producira$ ploéu, tako da
ima$ mnoga podrucja koja zahtevaju da im se istovremeno posvetis. Bilo
mi je vrlo uzbudljivo da budem u situaciji gde se od mene samo traZilo da
se bavim zvukom. Neko drugi je obavio ostali deo posla. Ja bih dosao sko-
ro na gotovo $to se tice kompozicije. Moj posao je bio samo da u muzici
koja mi je ponudena otkrivam razne zanimljive zvuke, da radim na njima, da
izvlacim male fragmente i da od njih pravim nesto veliko. Prakti¢no, radio
sam sa Cistim zvukom i to je bilo zaista zanimljivo.

To ti omoguéava da se mnogo vie posvetid uobliavanju strukture kompoziciie
koja ti je ponudena.

Eno: Tako je. To je kao kad bi ti neko dao crte? i rekao: oboji ga.
Veoma je uzbudljivo biti u takvoj situaciji.

Ti nisi potpisan kao producent na Bowievim plogama?

E no: Nisam ja bio producent, veé Tony Visconti.
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Koliko si udestvovao u tim projektima na nivou produkcije?

Eno: Poprilitno, jer sam zbog toga bio tamo. Pretpostavljam da se
moja uloga sastojala u tome da u ranoj fazi obrade pesama dam neku vrs-
tu jake atmosfere, tako da to ne bude samo neSto Sto grupa ljudi svira.
Ideja je bila i ja sam ose¢ao da je moja uloga da od samog pocetka dam
stvarima jak identitet. A to je trebalo da bude neki »feeling« (osecaj) na
osnovu kojeg je Bowie mogao dalje da radi i nadgraduje.

Pa zar to nije produkcija?

E no: Svakako.

Za$to se tvoje ime ne pominje u tom kontekstu?

Eno: Zato §to je Tony Visconti veé bio producent. To je zanimljiv
poloZaj zato...

...zato &to se slitna stvar deSavala sa Talking Heads. U novinama je bilo puno
govora o tome ko je producent a ko nije. Razgovarali smo o tome u Beogradu sa Davidom
Byrneom. On je bio prilitno nejasan Sto se toga tide. U sudtini, u studiju je veoma
tesko voditi ratuna o tome ko je 3ta uradio i u kojoj meri, jer postoji ogroman broj
radnji. Praviti neki zapisnik ili nesto sliéno bilo bi potpuno apsurdno. Bez obzira na to
saznanje, ljudi u takvim situacijama esto dolaze u sukob, posto u timskom radu Cesto
ostaje nerazreSeno ko je, koliko i na koji nain doprineo zavrSnom snimku. Kako ti
gleda$ na to?

Eno: To nije tako jednostavno kao u fotografiji na primer. Napravi$
fotografiju i ona je tvoja. U studiju, sa muzikom stvari su mnogo slojevi-
tije i kompleksnije.

U sustini to je veoma zamrSeno. Ne postoji naéin da se razume ko
je ta uradio. Ono §to se dedavalo sa Bowiem i Talking Heads jeste to
da je neki instrument koji je u pogetku bio veoma bitan u nekoj pesmi na-
knadno bio izbrisan. To je kao kad u Skoljku od ostrige ude zrno peska i na-
pravi se biser. Ti vise ne vidi§ to zrno peska jer se ono pretvorilo u biser.

Ko je donosio konatne odluke na Bowievim plotama?

E no: To je promenljivo; ako sam ubeden u nesto veoma sam uporan
i insistiram na tome. Ali, poSto se radi o Bowievoj plo¢i, onda naravno
on donosi konadne odluke. Ako on oseca, nakon §to sam ga ja uveravao
u nesto, da ga to nesto ne zanima, onda to naravno ne ide na plocu. To je
u redu, to je sporazum. Ali to se retko desavalo. Uglavnom, ako sam hteo
nesto da sprovedem, to bi na kraju bilo upotrebljeno. Ne mogu da se setim
slucaja kad se to nije desilo. .. Nasuprot tome, sa Talking Heads sam mno-
go viSe bio ukljuten u ceo proces rada.
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Ti nisi udestvovao u remiksu na Bowievim ploGama, otiSao si pre toga?

Eno: Tako je, nisam uGestvovao. Ali zato je tu Tony Visconti veoma
vazan, jer on veoma dobro remiksuje. O tome smo jedanput razgovarali,
jer je nekoliko ljudi reklo da sam ja producirao Bowieve ploce, a ja uvek
kazem »ne«, to nije istina, Tony Visconti ih je producirao. On je zasluZio
da dobije priznanje za njih. Desilo mi se da sam pre otprilike godinu dana
procitao jedan njegov intervju u kome on kaZe da bi Eno trebalo da bude
potpisan kao ko-producent na njima (smeh). Radi se o obostranom posto-
vanju. On i ja smo imali dobar odnos jer smo pokrivali razlicite terito-
rije.

Hteo bih da te pitam za Rhetta Davisa koji je s tobom mnogo radio i koii u
poslednje vreme snima i producira mnoge uspe$ne ploge.

E no: Nakon moje prve plo¢e iznajmio sam studio u Londonu za sni-
manje ploGe Taking Tiger Mountain. Tada sam sreo Rhetta Davisa koji je
radio kao asistent snimatelja. Jako mi se dopao, jer poseduje entuzijazam
naroCite snage, a meni je entuzijazam veoma potreban, zato '§to uglavnom
ne znam $ta radim. Recimo poénem nesto da radim, to mi se udini uzasnim
i pomislim: »BoZe, §ta to radim!« Kao §to sam imao velike muke sa svo-
jom ploGom Before and After Science. Cesto mi se deSava da dodem u
situaciju gde zelim da kaZzem: »Dosta mi je svega, ne interesuje me«. Ali
zato Rhett i Danny Lanois, moj sada$nji tonac, imaju zajedni¢ku osobinu
koja im omoguéava da sagledaju stvari na svez nacin. Sa obojicom radim
nesto §to je veoma vazno. U odredenom trenutku izaéi ¢u iz studija i reéi:
»Napravi neki interesantan miks, neka zvuéi drugalije« (smeh). Kad se
ponovo vratim u studio zazvuéi mi sveZze to $to smo radili, i mogu da na-
stavim. Kad bi se Rhett ili Danny umorili onda bi oni napustili sobu i ja
bih uradio novu verziju grubog miksa.

Zasto si prestao da radi§ sa Rhettom?

Eno: U vreme kad sam radio svoju poslednju plo¢u sa pesmama,
Rhett je veé postajao veoma poznat. Ono 5to je interesantno jeste to da je
on bio prilicno nepoznat kad sam poceo da radim sa njim, ali on se veoma,
veoma dobro razvijao i mislim da je sada briljantan producent. On je sa
mnom producirao ploée Before and After Science i Music for Films. Na-
ravno, posle je radio produkcije za Dire Straits, Roxy Music, B 52’s i mno-
ge druge grupe. Kad god ¢ujem neke od tih plo¢a vrlo jasno prepoznajem
njegov doprinos. On ima izvanredan smisao za zvuk, veoma Cist. S druge
strane postoji ona vrsta producenata koji kad naidu na neki problem samo
dodaju jo3 instrumenata, tako da sve postaje gusce i guSce. Ja te ljude
zovem kokainskim producentima. Uvek je moguce ustanoviti da li se prili-
kom snimanja neke ploée konzumira velika koli¢ina kokaina, jer su one
kojestarija.
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Koji su tvoji omiljeni producenti?

Eno: Neki ljude koje bih spomenuo obiéno se ne nazivaju produ-
centima. Recimo Danny Lanois, ja mislim da je on trenutno jedan od naj-
boljih producenata. On je fantasti¢an.

Da li on samo sa tobom radi ili se bavi jo§ netim?

Eno: On je radio razne stvari. Tek sada postaje veoma poznat, jer
je uradio nekoliko uspe$nih ploéa u Kanadi. Znaéi, njega bih pomenuo, za-
tim Quincy Jonesa zato $to je tako talentovan. Pa onda George Clinton jer
on ima tako divlji talenat, tako éudan pogled na stvari. Moglo bi se reéi da
je on gotovo izmislio odreden stil muzike. Tu je i Phil Spector. Zatim pro-
ducent na plo&i Court & Spark od Joni Mitchell. Ta plo¢a je bila veoma bit-
na za mene u smislu produkcije. jer je imala izvanrednu bistrinu zvuka, veo-
ma lak, prozratan i bistar kvalitet. U stvari ta ploca je bila velika inspira-
cija za Another Green World. Kupio sam je neposredno pre snimanja.
Rhett i ja smo bili impresionirani. Ona nam je bila veliki uzor. Osecali smo
da zelimo da postignemo isti osecéaj prozracnosti zvuka.

Ta ploca je boZanstvena, naroCito zbog posebnih $timova gitara.

Eno: Tatno... Da se setim. Verovatno imam neki spisak negde.
(smeh). Zapravo imam svakojake spiskove. Kad god me ljudi pitaju da na-
vedem imena onih koji mi se svidaju uvek sam u strahu da ¢u nekoga da
izostavim, nekoga ko mi se posebno svida.

Recimo u Nematkoj Conny Plank.

Eno: Da, naravno. Njega je trebalo odmah da se setim. Takode bih
pomenuo Ho'rera Czukaya. Smatram da on stvarno ima svoj zvuk, kao

i ploGe grupe Can &iji je on bio &lan i ¢ini mi se producent.

Da li si radio sa njim?

- e

E no: Holgerom? Da, ali pre dosta vremena.

To je bilo u vreme kad si radio sa nematkom grupom Cluster. | on svira na jednoj
pesmi, zar ne?

Eno: Da, on svira na pesmi »Tzima Narki«. Znam ga godinama i
prijatelji smo veé, otprilike, dvanaest godina. Voleo bih ponovo sa njim
da radim. Veoma cenim njegov jednstven talenat.
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Na nivou produkcije on je veoma slitan tebi.

Eno: Cini mi se da jeste ... Sad ponovo mislim na neki spisak.
(smeh).

A producenti sa Jamajke?

Eno: Lee Perry. Za mene je on bio kralj tog zvuka. Kad sam otkrio
Lee Perryja pre mnogo godina, 1971. ili 1972. godine, mislio sam da je to
nesto najlude 8to sam do tada ¢uo. Kupio sam plotu koja se zvala Bucky
Skank, to je bila jedna od prvih dub ploca i jo§ uvek je neverovatna. U se-
bi sadrzi velike prostore... (Eno peva bas liniju, smeje se) nedto poput
ovoga. Ima velikih, velikih pauza. Cuje se samo Sum sa trake {glasan smeh)
jer mu je oprema bila tako lo$a. Lee Perry je sjajan Govek jer je prvi ko-
ristio Sum sa trake. Napravio je ploGu pod nazivom Double Seven. Snimio
ju je u svom razdrndanom, starom studiju. Neprekidno je morao da presni-
mava sa trake na traku, sa trake na traku, tako da se Sum poprili€no nago-
no more u pozadini. Zapravo, jedna od najinteresantnijih stvari kod jamaj-
kanske produkcije bila je u tome 5to su oni prvi producenti koji su muziku
tretirali kao skulpturu. Celokupna zapadna produkcija bila je zasnovana na
dodavanju. Za razliku, Jamajkanci su zapoCeli sa neéim i od toga oduzima-
li, izvlagili, izbacivali pojedine delove. LiCilo je na neku vrstu duboreza. To
je sasvim drugi pravac.

Misli li da su pri tome slobodnije koristili reverb i eho masine?

Eno: Pre toga ljudi su mnogo realisti¢nije koristili eho masine. Cilj
je bio da se postigne zvuk kao da se sluSalac nalazi u nekom klubu ili
dvorani, na nekom uobiajenom mestu, gde ima muzike. Za razliku, jamaj-
kanski producenti su sve to odbacili i zapravo poceli da izmisljaju nova
mesta. To je u tesnoj vezi sa onim §to sada radim, mislim da radim upravo
to. Oni su koristili eho da stvaraju nove ili nepostojece prostore jer je to
danas vrlo lako postiéi. Postoji veliki broj digitalnih eho masina koje...
Na primer, ja koristim jedan reverb, zapravo nekoliko tipova, koji ima pro-
gram sa sedamdeset sekundi reverberacije (Lexicon 224).

Na koji nadin u studiju rasporedujes svoje eho/reverb maSine (za simuliranje
prostora)?

E no: Reci éu vam detaljno kako to povezujem. Obi¢no radim na dva-
desetcetvorokanalnom pultu koji ima dodatnih osam kanala tako da se za-
pravo radi o tridesetdvokanalnom pultu koji ide u dvadesetéetvorokanalni
magnetofon. Na primer, na tih osam kanala stalno su prikijué¢eni eho ma-
Sina Prime Time, reverb 224 {Lexicon), reverb EMT 250 i mozda jo$ nesto.
Oni su ravnopravni sa ostalim instrumentima. Koriste se u remiksu kao i
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bilo koji instrument. Na primer, poSaljem signal nekog instrumenta u 224,
zatim iz 224 Saljem signal u Prime Time a iz njega u panner, i sve to sku-
pa ponovo vratim u 224 tako da se stvori veliki broj kola (loops). Ne po-
stoji samo jedan pravac kojim zvuk tege. Imam kompoziciju na kojoj je
snimljen samo klavir ali koja zvu¢i kao klavir sa velikim bugarskim horom
u pozadini (smeh). (Radi se o plo€i koju je Eno radio u saradnji sa Harol-
dom Buddom 1984. godine — prim. prev.).

Kada zavr$i§ kompoziciju u kojoj je primenjen sloZzen studijski postupak, da li
ikada poZeli§ da zabeleZi§ nadin na koji si to postigao?

Eno: Ne, to ne pomaze. Pokusao sam da zabelezim ali je nemoguce
te stvari ponoviti. Vrlo su pipave i toliko toga bi trebalo da se pribelezi.
Sada vide i ne pokusavam da to postignem, jer zapisivanje podrazumeva da
¢u to Zeleti ponovo da sprovedem. Takav postupak nije nikad isti kad se
ponovi, ili je nemoguce da bude$ u to siguran. Tako za svaku kompoziciju
podinjem iz poletka. Jedino Sto Cesto radim jeste da nakon uradenog re-
miksa kompozicije u magnetofon stavim drugi snimak i propustim ga kroz
upravo upotrebljeni sistem. Time sam dolazio do veoma dobrih rezultata,
jer sam na taj nacin dobijao veoma neobitne raspodele do kojih ustalje-
nim nacinom rada ne bih nikad dosao. Zapravo skoro uvek miks zapoéinjem
na taj nacin: na poledini nekog drugog miksa.

Pravi§ li moZda dijagram psihoakustiéne 1 stereo konfiguracije odredenog snimka
ako ti se ugini zanimljivim?

E no: Ponekad, ne preterano ¢esto. Veéinu crteza napravim pre sni-
manja. Kada me neki zvuk posebno zainteresuje provedem detiri ili pet
sati pokuSavajuéi da ga rekonstruiSem, ali na kraju shvatim da to nije mo-
guée. Pri takvom pokusaju toliko se fokusiram na ceo proces rekonstruk-
cije da mi promaknu brojne zanimljive kombinacije koje se dese tokom po-
navljanja. Zato sam prestao da poku$avam. Sretniji sam kad jednostavno
uzmem kompoziciju koja mi zvuéi interesantno i sledim pravac kojim me
sama kompozicija vodi.

Slusanje muzike je jo§ uvek ograniteno na dva zvuénika. Zbog &ega?

Eno: Postoje dva razloga. Pre svega, veéina muzike koja se izdaje
ne zahteva vide od dva zvuénika. Zamisljena je za sluSaoca koji sedi ispred
izvora zvuka. Malo je ljudi radilo aktivno na ideji muzike koja okruzuje slu-
$aoca (all around music). Cak i kad je uvedena kvadrofonija nista se nije
promenilo. Ljudi su i dalje radili isto: u dodatna dva zvuénika ubacili bi
malo eha, ili bi raspodelili bas liniju u jedan zvuénik, kontra-Cinelu u dru-
gi ... to nema nikakvog muzickog smisla. Tako, zapravo, nije biio potrebe za
kvadrofonijom.
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_ Na poledini omota za plotu On Land je crte koji ukazuje na uvodenje treceg
zvutnika u sistem (ambijentalni zvugnik, nalazi se u protiv fazi). Da 1i ga Sesto koristis?

Eno: Da. Rad se odvija u dve prostorije: u kontrolnoj sobi (tehnika)
i u studiju. Vrlo retko radim u studiju jer veéinu stvari snimam direktno
na traku, 8to se odvija u kontrolnoj sobi. Studio koristim kao mesto za slu-
Sanje — obiéno postavim nekoliko razligitih zvuénika. To je znadajno jer
sluanje muzike postaje moguce tek ako iskljuéimo moguénost interven-
cije preko raznoraznih dugmica i tastera. Cesto mi se desavalo da tokom
dana vrtim i pritiSéem razne kontrolne uredaje da bih na kraju, kada podem
kuci, shvatio da uopSte nisam uspeo da Gujem $ta sam to uradio.

Da li misli§ da ¢e Walkman ipak kultivisati i podiéi na visi stepen psihoakustiénu/
sterec kulturu proseénog sluSaoca?

Eno: Da, sasvim sam siguran da hoce. To je samo pitanje postoja-
nja muzike koja to zahteva. Ranije to nije imalo nikakvog smisla jer ljudi
nisu imali razloga da se interesuju za tu vrstu kulture. Liéno, ne volim da
slusam muziku preko slusalica. Volim muziku u prostoru, a ne onaj oseéaj
steSnjenosti koji je prisutan pri sluSanju preko slusalica.

Da li si ikad bio u situaciji da umesto oblikovanja zvuka zapravo radis na obli-
kovanju opreme?

E no: Jedna od glavnih funkcija popularne umetnosti je da upravo to
radi. Time se zapravo oslobada oprema koja se koristi. Veliki problem likov-
nih umetnosti je u tome §to su umetnici tako preplaseni da ne mogu da
koriste svoju opremu na neki slobodniji nacin. Pogledajte samo video-umet-
nost. Takozvanu video-umetnost. To je ta%o isprazno. Nema u tome apso-
lutno niceg interesantnog jer ljudi koji na tome rade nemaju nimalo duha.
Ne dogada im se da pomisle: »Hej, to je interesantno. Hajde da se sa tim
neko vreme poigramo«. Na neki nagin suvide su ozbiljni. Jedna od najboljih
odlika pop muzike je u tome Sto nije uvek ozbiljna. Ni danas ona zapravo
nije preterano ozbiljna. Posledica je da ima puno sranja, ali se povremeno
pojavi neko sa radikalnim pristupom medijumu. Video-umetnici, na primer,
nece biti ti koji ¢e voditi video-umetnost napred. To ¢ée biti pop muzicari.

Isto se desilo i sa elektronskom muzikom. Sintetizatori su postoja-
li godinama pre nego S§to su postali interesantni pop muziGarima. Nista
interesantno se nije deSavalo sa njima jer su ih uvek (u pocetku) koristili
akademski ljudi koji su imali razli¢ita shvatanja o &istoti zvuka i sliéno.

Dugo vremena producent je tretirao instrument u manje-vi§e ¢istom obliku. Danas
on pored instrumenata tretira i uredaje kroz koje se zvuk propusta. Da li izmedu ova
dva odnosa postoji kvalitativna razlika?

E no: Nema razlike. Barem ja tako mislim. Na primer, poc¢etkom sto-
leéa kad je Steinway izumeo treéu pedalu na klaviru, to je predstavljalo
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veliku muziéku revoluciju. Debussy je napisao nekoliko dela samo da bi
koristio tu treéu pedalu. Bio je veoma uzbuden tom tehnoloskom mogué-
no$céu. Tako je oduvek bilo sa instrumentima. Kada se pojavi nova moguc¢-
nost, ljude to motivise i neki od njih stvore zanimljive stvari — dok neki-
ma to ne uspe. Kao kad se prvi put pojavio akrilik. Secam se Sezdesetih
godina kad je akrilik, sa svojim veoma svetlim bojama, inicirao pojavu sas-
vim novog nacina slikanja. Bilo je tu mnogo lo8ih slika, ali i mnogo dob-
rih. '

Sto se elektriénih instrumenata tie, ne radi se o sviranju samog in-
strumenta veé o upotrebi &itavog lanca sve do samog zvuénika. Taj lanac
se moze povecavati. Tako se umesnost jednog muzicara javlja kao sposob-
nost da se.sa ukusom i merom kontroliSe Citav taj lanac. Svaki muziCar
koji je u stanju da razume kiasiéno akustitno muziciranje bi¢e u stanju
i da razume muziciranje elektriénim instrumentima. | obrnuto.

Kako misli§ da se oseéa klasiéni gitarista, koji je celog Zivota svirao Bachove
kompozicije, kada uzme u ruke elektriénu gitaru sa celim lancem efekata o kojem smo
govorili?

E no: Njegov problem se sastoji u razlikovanju nekih stvari. On mi-
sli da se radi o istom instrumentu s obzirom da se zove gitara. U stvari
bi trebalo da pomisli: ovde se radi o sasvim drugom instrumentu. Kao da
je uzeo u ruke klavir, francuski rog ili nesto sli¢no. Sustina je u tome §to
mu nije potrebno da odmah razvije dodatnu vestinu vec¢ da vidi $ta od po-
nudenog moze da iskoristi. Odjedanput mu je ponuden veliki broj mogué-
nosti. Umesto da ih sve upotrebi istovremeno, treba da ih razume i prime-
ni jednu po jednu... Svaki dobar muziCar je svestan svojih ogranidenja
znatno viSe nego svojih dobrih strana. Biti svestan svojih dobrih strana je
od male koristi. Vazno je biti svestan svojih ogranienja i stvarati muziku
koja ta ograni¢enja uravnotezava sa sposobnostima. Tako nedto 3to se na
prvi pogled &ini negativnim postaje pozitivno. Na primer, ja ne umem da
sviram nijedan instrument (smeh) tako da sam celokupnu karijeru i muziku
zasnovao na primeni tog nedostatka.

Poceo si da razvija§ jedno novo umecée. Umesto vezbanja na kiaviru ili bilo kom
instrumentu zapoéeo si da razvija$ vestinu koris¢enja studija za snimanje.

Eno: To je zato §to sam lenj.

U svom predavanju »Studio kao sredstvo za komponovanje« pokudao si po prvi
put da izlozi§ istorijat i funkciju studija za snimanje zvuka. S obzirom da postoji mali
broj radova koji .se na taj nacin odnose prema studiju, da li-je sastavljanje tog predavanja
bio veliki posao? .

E no: Bilo je prilicno tesko prikupiti sve te informacije. S druge stra-
ne bilo je tesko setiti se naCina na koji sam tretirao zvuk u pojedinim
kompozicijama. .. Taj proces je zapravo slozen isto koliko i kuvanje (smeh).
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Bez obzira na iscrpnost recepta uvek postoje dobri i losi kuvari.

Na koji nadin saraduje§ sa Haroldom Buddom s obzirom da Zivi u Kalifomniji?

Eno: Dopisujemo se. Salje mi stvari (snimke na trakama), zatim ja
na njima radim i posaljem ih natrag.

Koliko si u€estvovao u nastanku ploée No New York?

Eno: Tom ploéom jedino sam Zeleo da napravim jedan dokument.
To je zapravo istorijska ploca. Radilo se o osobenom, malom pokretu u
New Yorku i znao sam da to neée trajati duze od tri-Cetiri meseca. Tako je
i bilo, svi ti sastavi raspali su se ili postali neSto sasvim drugo. Taj zvuk
je bio specifican za New York u to vreme. Nijedan od velikih izdavada nije
bio zainteresovan. Mislo sam da bi bilo Steta da to jednostavno nestane.
Kao kad bi neko africko pleme stvorilo nesto i nakon toga jednostavno ne-
stalo — ljudi bi pomislili: »Sramota! Nestali su a mi nemamo nagina da
saznamo Sta su radili<. Tom ploéom jedino sam Zeleo da zabelezim na sni-
mku ono §to se dogadalo. Samo u jednoj pesmi istinski sam intervenisao.

Da li je izbor vokala za ploSu My Life In The Bush Of Ghosts bio dokumentarni
projekt ili se radilo o drugaCijem pristupu? S

Eno: Tu se radilo o nekoliko razli¢itih stvari. Prvo, sve vise sam
poc¢eo da se interesujem za vokalne deonice koje sam slu$ao na radiju,
posebno na kratkom talasu. Uvek sam sa sobom nosio kratkotalasni pri-
jemnik (radio) i uvek sam nalazio radio Kairo ili neke neobitne stanice iz
raznih krajeva sveta. Bio sam fasciniran glasovima koje sam ¢uo jer nisam
imao nacina da saznam koja im je kulturna predistorija. Cesto sam samo
okretao skalu i jednostavno snimao ono na $ta bih naiao. Nisam znao ni
iz koje zemlje muzika potiCe. Mislio sam da je to vrlo interesantan nadin
da se slusa muzika. PostiZe se, na neki nacin, odnos prema &istom zvuku.
To je bila jedna od aktuelnih stvari pri pravljenju ove ploce.

Malopre sam govorio o tome, o ljudskom glasu/pevanju koje je liseno
bilo kakvog identiteta koji je ve¢ poznat. Umesto toga takvo pevanje pose-
duje vrlo samostalan i jak identitet, mada nam dok sludamo zvuti sasvim
nepoznato.

Zasto volis arapsku muziku?

E no: Nekoliko je razloga za to. Prvo, nema nikakve veze sa peva-
njem, jer u arapskoj muzici nemaju tradiciju harmonije. Na Zapadu
orkestar predstavlja velike moguénosti harmonskih kombinacija, znate veé
sve te slozene akorde i kontrapunkt. U arapskim zemljama to je postavlje-
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no na sasvim drugadiji nacin. Za njih je orkestar monofon instrument. Ako
slusate arapske ploce primetiéete da se ceo orkestar kreée kroz kompozi-
ciju zajedno. Oni koriste orkestar kao neki veliki sintetizator pomoc¢u kojeg
sviraju melodiju ali sa velikim moguénostima bojenja zvuka. Tako u arap-
skoj muzici neprekidno kombinuju instrumente u orkestru da bi postigli
razliita raspolozenja zvuka. Njih ne interesuju harmonske mogucnosti veé
moguénosti bojenja zvuka. :

Drugo §to mi se dopada u arapskoj muzici jeste sloboda u pevanju.
Na primer, kada bi na Zapadu postojala ovakva melodija (crta ravnu sinu-
soidu) njena arapska verzija bila bi izrazito kitnjasta (crta drhtavu sinusoi-
du). Nosila bi u sebi stotine sitnih varijacija u zvuku. Za mene je to bila
interesantna zamisao, nesto 5to me je poslednjih godina privuklo i $to je
uticalo na promenu mog tretmana instrumenata. :

Na primer, radim sa melodijama koje se menjaju vrlo sporo tako da
su-skoro nepomiéne. One se ipak menjaju, ali veoma sporo. Radim i sa me-
lodijama koje se menjaju toliko brzo da se na prvo sluanje takode Cine
statiénim. Kada se paZljivije slusa moZe se videti da su nabijene energi-
jom. Na neki nagin arapska muzika je bila za mene podsticaj da krenem
tim pravcem.

Mislis li da je pevad tu najvaZniji? On je taj koji daje prikrivenu dinamiku celo-
kupnom zvuku.

E no: Sinoé je u ovoj sobi bila arapska pevacica. Zaista predivna de-
vojka. Ona radi na plogi koja je u rap maniru, ali peva na arapskom jeziku
(smeh, Eno imitira njeno pevanje). Bila je ‘vrlo zainteresovana za plodu
Bush Of Ghosts — tako sam je i sreo.

Koje pevatice posebno volis? Malogas si pomenuo Joni Mitchell u vezi sa pro-
dukcijom. Da li ti se svida i kao pevacica?

Eno: Da, svida mi se i kao pevacdica. Mavis Staples je verovatno
moja omiljena pevacica, ona peva u grupi The Staple Singers. Volim i Ma-
haliju Jackson, Gladys Knight. .. mislim da je vecina pevaca koji mi se svi-
daju tamnoputa. ‘

Sta je osobeno za crne muzidare? lzgleda da ti se oni mnogo svidaju.

Eno: Pa... jedina prava re¢ za to jeste duSa (soul). To je pristup
muzici koji je veoma senzualan. Najbolji primer kojeg trenutno mogu da
se setim je pesma grupe Emotions koja se zove »The Best of My Loveec.
Da li znate tu pesmu? (Eno peva pesmu.) Tu postoji bas linija (Eno peva
vrlo jednostavnu bas liniju) koja tokom cele pesme nije dva puta odsvirana
na isti nadin. Ona se tokom pesme i ne menja, i to je za mene zaista ka-
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rakterlistiéno za crnu muziku. Raditi ne$to repetitivho ali uvek mu davati
pomak.

Misli§ na nesto slitno basu i bubnju u reggae muzici.

Eno: Upravo to. To je za belog muzicara izuzetno teko da svira
i da razume. Oni sviraju sa identiénim ponavljanjima, kao 3to to radi Philip
Glass, i to zvugi kao masina ili sviraju sasvim nedisciplinovano tako da
je sve u raspadu. Treba pogoditi meru tako da je muzika precizna ali ima
svoj Zivot.

_ To je kao kod organskih pojava. Crnu muziku volim upravo zato §to
je organska. Druga re¢ za soul je organsko — &ini mi se. Kad vidi hiljadu
hrastova oni su svi isti ali u isto vreme i razli¢iti medusobno.

Kako se odnosi§ prema jazzu?

" Eno: Ako govorimo o-free jazzu to je za mene sasvim prazna oblast.

| Ne mislim na free jazz veé na Milesa Davisa u vreme ploge In A Silent Way
i sliéno. ‘

Eno: Da... Milesa Davisa volim, posebno u tom periodu. On je u
potpunosti soul svira¢. Jo§ jedna osobina soula jeste da se ne plasi jed-
nostavnosti. :

Mnogi muzicari imaju problem straha — plase se da ée neko pomisli-
ti da je ono §to rade glupo.

Da li sluSa$ plote produkcije ECM? One su kombinacija eksperimentalnog jazza,
i (Gak) ambijentalnog.

Eno: Ne, to ne slusam. Pretpostavljam da je kljud mog muzi¢kog
ukusa u onome &to zaista odlu¢im da slusam. Slu$am afro-beat, poput
Felae, gospel, gudatke kvartete i vlastitu muziku. Sta jo§ sluSam? Reggae.

Da li te jo§ uvek privladi razgovor o onome &to radi¥? Jedno vreme si u prvi plan
isticao verbalizaciju u vezi sa svojom muzikom, dok je to sada manje izrazeno.

E no: Sada manje verbalizujem svoj rad iz dva razloga. Prvo, shvatio
sam da govoriti o neGemu uvek znadi govoriti o proslosti. Nikad se ne raz-
govara o necemu $to se u tom trenutku radi jer se to obi¢no ne razume.
Zapazio sam da se ono $to radim uvek razlikuje od onoga Sto kaZzem da
¢u uraditi, tako da izgleda kao da uvek lazem (smeh). DeSavalo mi se da
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dam neki intervju u kojem saop$tim svoje skorasnje namere. To zapravo
nikad nije bilo tacno.

Sada manje govorim jer bi me ljudi Cesto pitali Sta se desilo sa onim
§to sam u intervjuu rekao da nameravam da uradim. Tako ljudi steknu uti-
sak da sam vrlo nepouzdan, §to ja zapravo i jesam.

. S druge strane, opasnost od prevelikog prianja lezi u tome $to se
pojmovima oduzima fleksibilnost. Jaka strana i prednost razgovora je u
tome Sto primorava uCesnike da artikuliSu svoja stanovista koja bi u pro-
tivnom ostala nejasna. Slabost je u tome 5to se ta stanovista ¢esto iznose
prenagljeno. NeSto se kaze i time sebe postavi§ u neki polozaj na vrlo
neprijatan nacin. Skoro kao da ti ponos ne dozvoljava da zaboravis sto si
rekao. Pri radu je najvaznije priznati da si upravo pogresio i reéi: »To nije
istina, ja sada radim nes§to drugo«.

Ti si jedan od onih stvaralaca koji neobitno mnogo govore kroz intervjue o svom
radu. Da li jo§ uvek ima8 tu sklonost ka objedinjavanju uioge umetnika i umetnickog
kriticara?

E no: Mislim da je to jo§ uvek tacno. Jedan od razloga je $to nema
mnogo kriticara koji se bave kritikom na na¢in na koji mislim da to treba
da se radi. U ovom trenutku vrlo je mali broj inteligentnih muzigkih kriti-
Cara.

Kriticar fje u polozaju da radi vrio uzbudljive stvari. Moze da uogava
odredene moguénosti koje postoje, da uspostavlja veze medu njima i kaze:
»Ovaj ¢ovek radi neSto slicno onome tamo«. Kada bi se te stvari koje on
uoCava spojile javila bi se moguénost nastanka novog pravca. Ovo je, na
primer, radio Ruskin, engleski likovni kritiGar iz devetnaestog veka. On je
bio izuzetan ¢ovek od pera i neprekidno je stvarao umetnicke pokrete uoga-
vajuéi sve 8to su umetnici radili a da nisu pri tome bili u potpunosti sve-
sni onoga S$to rade.

Na taj nacin kritiCar moze da bude u boljem poloZaju od umetnika.
Onaj ko se nalazi izvan umetnickog dela u prednosti je utoliko §to celu
stvar moze da sagleda iz $ire perspektive. Za onoga ko je u samom delu
to delo predstavlja ceo svet. Za razliku, onaj ko je izvan dela vidi ga samo
kao jednu od postojeéih stvari u svetu. Na Zalost malo je kritiGara koji
tako rade. Zato je mojja namera bila da poku3am ponekad da iskoraéim iz
svog dela i da pokuSsam da ga posmatram u odnosu prema drugim stvari-
ma. Ipak, ne mislim da mi to bas najbolje polazi za rukom (smeh).

Mislim da ‘jesi dobar. Dosta si uradio u tom pravcu, ali ostaje utisak da te to
mnogo manje -zanima nego ‘pre pet godina.
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Eno: PreviSe sam zauzet. To me ni$ta manje ne zanima, i dalje vo-
lim da mnogo govorim o svom radu ali sam se vremenom razodarao. Po-
sebno u razgovore sa novinarima. Uvek sam zadrzavao kasete sa snimcima
svojih intervjua jer sam obi¢no davao vrlo dugacke intervjue i u tome je
povremeno bilo reteno nesto $to sam smatrao vaznim. To novinari- nikad
nisu objavljivali. Stampali su samo banalnosti, ne gluposti ali stvari koje
nisu preterano zanimljive. Sada sam prestao da se nerviram zbog toga.
Ako Zelim da razgovaram o svom radu to radim sa prijateljima.

Da li su tvoji liéni prijatelji ljudi koji se bave muzikom ili nekom drugom
oblaséu?

Eno: U velikom brojﬁ to su ljudi koji se bave drugim delatnostima.

Mislim na zaista bliske prijatelje.

Eno: Da se prisetim. .. neki od njih se bave muzikom ali je veéina
vezana za neke druge oblasti. Na primer, posebno volim da se druzim sa
slikarima. Sa njima se jako dobro slazem. Jedan od razloga za ovo slaganje
je to Sto ne delimo zajednicki pribor za rad ili zajedniéku tehnologiju —
tako nikad ne razgovaramo o tim stvarima. Uvek razgovaramo o stvarima
koje prevazilaze ove (pomenute). Cesto govorimo o sliénosti pristupa de-
lu, o nekoj vrsti muzike i nekoj vrsti slikarstva. To su stvari koje me po-
sebno zanimaju. Nasuprot tome ne volim razgovore o tome da i je ovaj
miks pult bolji od onog.

Tezim da sklapam prijateljstva sa ljudima koji su predani svom poslu.
Na primer; jedan od mojih bliskih prijatelja u Parizu je urednik novina. On
nije muzicar ali je veoma upuéen u svoj posao. Svako ko se ozbiljno bavi
svojim poslom moj je potencijalni prijatelj, jer svako ko je predan bilo
cemu ima veze sa nekim ko je takode predan neéem drugom u razlig¢itoj
oblasti. : : - : : :

Kako je doSlo do izdavanja kompleta od deset plota tvojih dosadasnjih izdanja?
Da li je to bila tvoja ideja ili je kompanija pokrenula to izdanje?

Eno:. Oni su predlozili. To je bila njihova ideja. Ja sam samo rekao
da se slazem (smeh). U taj komplet uvritena je i ploda sa snimcima za
Music For Films No. 2, iako, zapravo, kada ti snimci budu samostalno ob-
javljeni, oni ¢e se razlikovati od onoga §to je uvriteno u komplet od deset
ploCa. To obimno izdanje za mene nije nesto posebna vazno. Svida mi se
ali je samo kompilacija veé poznatih snimaka. Svi snimci objavljeni u tom
paketu identi¢ni su svojim originalno objavljenim verzijama.

Zanimljivo je da je u komplete upakovana i po neka od kartica iz gru-
pe uputstava za reSavanje dilema tokom rada u studiju — te kartice nazvali
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smo Oblique Strategies. Do toga je doslo na pomalo neobiéan nacin: kad
smo poslednji put Stampali kartice nisam bio zadovoljan kad su stigle iz
Stamparije. Nisu bile dobro izrezane, tako da su ivice bile nejednake i kar-
te nisu dobro lezale u ruci. Odlucio sam da ih sve ponovo od§tampam ali
sam sve stare zadrzao i odludio da bi bilo lepo ubaciti po jednu od tih
karata u svaki komplet od deset ploéa — izdavaé je ba§ u to vreme fizbacio
ovo mamutsko izdanje.

Nakon toga prestali smo sa Stampanjem i izdavanjem ovih kartica.
Vise ih ne proizvodimo. ,

Koliko verzija i izdanja ovih kartica postoji do sada?

E no: Saéinio sam tri verzije. Konacna verzija ima u sebi 113 kartica.

Da li jo$ uvek koristi§ kartice u radu? Da li im se vraca$ ili se samo povremeno
koristi§ njihovim savetima?

Eno: Ne. Sada mi se dogada da pre pocetka rada na nekom pro-
jektu pregledam sve karte u kompletu i izaberem samo nekoliko kartica
koje mi se udine interesantnim. Na primer, za saradnju sa Haroldom Bud-
dom izdvojio sam oko 55 kartica — polovinu kompleta — i ostale ostavio
kod kuée. Najéesce radim tako, sa manjim kompletom.

Neke od tih kartica posebno su mi privlaéne i deSava se da 0 njima
razmi$ljam veoma dugo i da su mi stvarno prisutne u onome $to radim.
Poslednjih nekoliko meseci mnogo sam mislio o kartici koja kaze: Ne zi-
danje zida, veé pravijenje cigle. Trenutno tu ideju smatram veoma znacaj-
nom. Umesto nastupanja sa velikim planovima i nastojanja da se stvori
nedto ogromno, treba pokusati da se stvori neSto malo i savrSeno, nesto
§to bi predstavljalo samo jedan segment celine. Ta ideja je, po meni, tes-
no povezana sa shvatanjem uloge zanatstva i zanatskog umeca.

Ta kartica je sliéna onoj koja kaze: Uvek prvi koraci.
Eno: Ta kartica mi je takode posebno prijala u poslednje vreme.

Sadrzi u sebi ideju da je Sovek uvek poéetnik (smeh). Sta god da radi on
je uvek na podetku i treba preduzeti prvi korak.

Da li prestanak Stampanja kartica Oblique Strategies ima veze sa smrcu Petera
Schmidta?

E no: Da. On je iznenada umro — doziveo je sréani udar dok je bio
na odmoru na Kanarskim ostrvima. Te kartice su uvek bile rezultat nase sa-
radnje, tako da je u stvari polovina kartica njegova a polovina moja. Odnos
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je upravo pola-pola. Pri svakom ponovnom izdavanju zajednicki bismo pre-
gledali sve kartice kojima raspolazemo. Odvajali bismo one koje nismo
smatrali znagajnim i ubacivali neke nove, nastale u meduvremenu. Zato
nisam Zeleo da nastavim sa izdavanjem posle njegove smrti. Jedino §to
sam uradio. .. ponekad bih odlu¢io da za neke od karata napi$em mali ko-
mentar jer su neke od tih karata, poput onih koje smo upravo pomenuli,
za mene toliko bogate znagenjima i idejama da na njih neprestano mislim.
Tako odlu¢ujem da o njima napisem tekstove.

Jednog dana bih, zapravo, voleo da dam jedan interviju u kojem bi
me neko pitao samo o karticama Oblique Strategies. Da polako ide od kar-
tice do kartice, a ja bih o svakoj govorio ono $to mislim. O veéini tih kar-
tica razmi$ljao sam prili¢no dugo.

Na $ta se odnosi kartica: muskost?

Eno: Ta kartica je sme$na. U stvari se odnosi na antiamericku ide-
ju (smeh). Namera je da se suprotstavim ideji da stvari treba raditi brzo.
Ta kartica poruéuje da je vazno utrositi vreme u bilo koji posao ako se radi
ozbiljno. Za mene je to postajaloc tokom poslednjih godina sve znacajnije
jer je nekim mojim kompozicijama potrebno &etiri godine da poprime kona-
¢an oblik. Ve¢i deo vremena trake sa tim snimcima provedu na nekoj po-
lici, onda ih 's vremena na vreme skinem sa police, radim na njima tri-Getiri
sata i ponovo ih vratim na policu. Sledeéih nekoliko nedelja slusam samo
snimak koji sam sa tih traka napravio na kaseti. Ove kasete koje vidite
(pokazuje na tridesetak uredno poredanih kaseta na malom stolu hotelske
sobe) trenutno su te koje slusam. Trenutno mnogo viSe vremena provo-
dim slusajué¢i nego $to zapravo radim. Slusajuéi Zelim da otkrijem ono 3to
radim (smeh). Mnogo puta preslusavam kasete i razmisljam u sebi: »Ah,
ima tu detalj koji mi se dopadal«, zatim radim dalje na tom detalju.

Na koji nadin povezuje§ ovaj nadin rada sa visokim cenama usluga jednog dobro
opremljenog studija?

Eno: Radim u dosta jevtinim studijima. To je jedan od razloga &to
radim u Kanadi. Snimatelj sa kojim radim, Danny Lanois, vlasnik je tog stu-
dija koji se nalazi u retko naseljenom delu Kanade. Zato je studio prili¢no
jevtin, ali bez obzira na cenu poseduje vrlo kvalitetnu dvadesetéetvoroka-
nalnu tehniku. Veoma mi se svida taj studio.

Kad ve¢ govorimo o studiju, postoje li neke frekvencije koje su ti prijatnije i
draZe za rad? Da li dugi boravak u studiju utiée na razvijanje osetaja i osetljivosti na
pojedine frekvencije zvuka?

Eno: NajceSée izbegavam frekvencije izmedu 1.2 Khz i 1.5 Khz.
One koje najéesce dodajem nalaze se izmedu 300 Hh i 550 Hz, a uz njih
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Cesto dodajem i frekvencije izmedu 15 Khz i 16 Khz. Ima jo§ Jedna frek-
vencija koju volim da upotrebim, to je na 8 Khz.

Da li te odredene frekvencije vezuju za odredenu vrstu muzike?

Eno: lzazivaju neke stvar vezane za konotaciju koju odredenu frek-
venciju ima u muzici. Na primer, punk je vrlo precizno i oc¢igledno bio u
pojasu 1.2 Khz do 1.5 Khz. Imao je onaj EEEEEEEE zvuk. Nasuprot tome Pat
Metheny ima vrlo interesantan frekventni spektar. Ima mnogo mekih ni-
zih-srednjih (low-mid) frekvencija i vrlo mnogo visokih frekvencija u pojasu
od 16, 15, 12 Khz. 1zmedu njih postoji veliki prostor srednjih frekvencija
od 900 Hz do 4000 Hz koji je vrlo priguSen i daje njegovoj muzici vrio pri-
jatan zvuk, po mom misljenju.

Kako kroz mali zvuénik prepoznaje$ frekvencije?

E no: Priliéno precizno. Ne previSe ali u dovoljnoj meri mogu da pre-
poznam frekvencije.

Jednom mi se desilo da sam plo¢u frekventno analizirao kroz masinu
koja je za to konstruisana (frequency analizer). To je bila ploca Michaela
Jacksona, tacnije pesma »The Lovely One« (LP Triumph). Mislio sam da je
na toj plo¢i veoma interesantan zvuk, posebno me je privukao odnos u svi-
ranju izmedu basa i bas bubnja. Zeleo sam da na skalama pro¢itam tacnu
frekvenciju tog bas bubnja.

~ Takve tehnitke analize retko koristim. Umesto toga, najceSce koris-
tim svoje usi.

Kako je doslo do toga da pone$ sa radom na videu? Da li je to vezano za muziku
ili je doslo sasvim odvojeno?

Eno: Pocelo je odvojeno ali im je zajednicka bila emocionalna po-
zadina. Ispriéa¢u vam tu pricu.

Ranije me nije privlacio video. UopSte o tome nisam razmiSljao. Jed-
nog dana, dok sam radio u jednom studiju, roadie (tehnitar) nekog sastava
do$ao je i pitao me da li hoéu da vrlo jevtino kupim video-opremu. Tako
sam je kupio.

Odneo sam je kuéi bez ikakvih planova, nisam imao ni stalak za ka-
meru. Postavljao sam je na prozor ili na bok. Kada je bila polegnuta na
stranu zastao sam i posmatrao sliku iz te perspektive. Uinilo mi se da
slika na taj nadin izgleda mnogo bolje (smeh). Zatim sam i ekran okrenuo
na stranu i pomislio da je tako bolje.
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Nakon tri minuta prevrtanja svoje opreme, shvatio sam da sam video
neSto Sto mi se dopada Vise od svega ostalog §to sam na videu do tada
video (smeh).

Dopala mi se i €injenica $to je kamera bila okrenuta prema ulici.
Bilo je oblaéno i pomislio sam kako je slika tog prizora bila lepa. Nikad
na televiziji nisam video nesto $to mi se toliko svidalo. Brzo sam shvatio
da je video ogromna otvorena teritorija.

Gledaju¢i video, vremenom sam otkrio da mi se svida da gledam
stvari koje se brzo ne menjaju. To je bilo protivno svemu &to se obicno
moZe videti na televiziji. Tamo se neprekidno mogu videti montaZe, mon-
taze, montaZe i rezovi, rezovi, rezovi. Sve se to radi najveéom moguéom
brzinom. Za mene je u videu zanimljivo bilo to §to mi se pruZzala moguc-
nost da neku sliku/kadar vidim koliko god puta Zelim. Sa muzikom se isto
dogodilo pojavom gramofonskih ploéa. Namera mi je bila da sa slikom ura-
dim nedto §to je suprotno nadinu na koji se slika tretira na filmu. Hteo
sam da sliku odvojim od filma i pribliZim je slikarstvu.

U nedavno uradenim video-instalacijama (u Bostonu) radio sam nesto,
opet, razli€ito. Ekrani su mi sluzili kao izvori svetlosti i na njima sam po-
stavljao geometrijske konstrukcije.

Zar to nije sliéno dilemi koja je stajala pred filmom u vreme kada se pojavio?
Bio je razapet izmedu literame i slikarske tradicije a to je &esto i danas.

Eno: Sa svakim novim medijumom dogada se isto. Svaka nova teh-
nologija moze da bude jevtin na&in da se radi nesto drugo. Dugo ljudi
samo pokuSavaju da to nesto drugo urade na novi nadin, i tek posle tog
perioda pocinju da uo&avaju da nova tehnologija ima svoje vlastite snage
i prednosti. One uvek mogu da postanu nesto razligito.

razgovarali Goran Vejvoda i Slobodan Cicmil,
2. januar 1984, Pariz
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UPI TNIK

Koje su knjige najvise na tebe uticale?

Christopher Alexander, A Pattern Language, The Timeless Way of
Building

Chégyam Trungpa Rinpoche, The Myth of Freedom, Cutting Through
Spiritual Materialism

Jorge Luis Borges, Labyrinths

Stafford Beer, The Brain of the Firm

Koje knjige trenutno &itas§?

Toni Morrison, Tar Baby*

Gregory Bateson, Mind and Nature

J. E. Gordon, The New Science of Strong Materials*
R. Barthes, Selected Writingé (priredila Susan Sontag)
Elias Canetti, Crowds and Power

J. M. Coetzee, Dusklands*

Bruce Chatwin, On the Black Hill*

Robert Coover Spanking the Maid*

Sir Francis Crick, Life Itself '

Eugene Jackson i Antonio Rubio, French Made Simple
David Reck, Music of the Whole Earth

V. S. Naipaul, Among the Believers

Chekov, Eleven Stories*

J. M. Synge, The Aran Islands*

Koje novine i &asopise redovno Citas?

New Scientist, The Guardian; The Wall Street Journal (jednom ne-
deljno), Studio Sound (povremeno).

* Ovo su sve knjige koje sam pro€itao ili sam pofeo da ¢itam u poslednje tri nede-

lie. Medu ovim knjigama posebno mi se svidaju The Aran Islands, Tar Baby i Crowds
and Power.
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Odakle su ti roditelji? Gime se bave? 1z kojeg dela Engleske potites? Da li se vra-
¢a$ tamo?

Majka mi je Flamanka, a otac Englez. On ju je doveo u Englesku posle
rata. Otac mi je bio poStar tokom &itavog svog radnog veka (47 godina)
i oni Zive u Woodbridgeu, u pokrajini Suffolk, gde sam se rodio i odrastao.
Odlazim kod njih &etiri ili pet puta godisnje i tamo se oseéam kao u svom
pravom domu. :

Za$to se tvoj brat tek nedavno pojavio na plogi Apollo?

Moj brat je sedamnaest godina mladi od mene. Ovo je prvi projekat

koji mu je na neki natin odgovarao. On je muziar (svira klavir, orgulje,
gitara, eufonijum) i komidar.

Kako uopste gleda$ na musko-zenski odnos?

SuviSe sloZeno pitanje. Jednostavno: »Dopada mi se«.

Da 1i ime »Eno« znati nedto posebno?

E...... No.

Koje instrumente posedujes?

Jedan Casio D202, Antoria bas bez pragova, gitaru Fernandez, pola
Yamahe DX7, pola Yamahe CS 80, jedan mini moog, jedan AKS.

Sta je to »muzika za nemuzidare«?

Tehnika pravljenja muzike u kojoj sud zamenjuje vestinu, zva‘s.n‘ovana

na tehnoloSkim moguénostima. U izvesnom smislu to je ono $to je postao
»novi talase«.

Kako to da si poteo da se &minka$ dok si svirao sa grupom Roxy Music? Kada i
zaSto si prestao da se éminkaé?

Dopalo mi se, a onda je prestalo da me zanima.

Sta danas misli§ o modi, oblagenju, $minkanju (Eno i Roxy nasuprot Boy Georgeu)
i tome sli¢no?

‘Tout la méme chose. Ne ose¢am nista posebno ni ovako ni onako.
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Kako bi definisao produkciju, ili- producenta?

‘ Producent je osoba koja se bavi muzi¢kim ili drugim pitanjima koji-
‘ma sastav ne Zeli ili ne moZe da se bavi.

Koje si afritke zemlje posetio? MoZeS li da kaZed neto o tome kako je bilo raditi
sa Edikanfo (africki sastav iz Gane — prim. prev.) — studio, muzitari, atmosfera i
ostalo?

Maroko, Tunis i- Gana. Snimanje Edikanfa odvijalo se sa oko deset
muziGara u veoma skué¢enom prostoru sa neadekvatnom i neispravnom opre-
mom za snimanje. Bilo je jako vruce.

Kako je nastala firma Obscure? Sta se desilo sa hjdm?.

Hteo sam da izdajem muziku koja mi se &inila zanimljivom, a koju
druge firme nisu izdavale. Stvar se pretvorila u albatros pa sam je ostavio.

Kako to da nikad nisi snimio plotu sa Robertom Wyattom?

Jesam, plodu Ruth is Stranger Than Richard. Robert se takode pojav-
ljuje kao koautor na plo¢i Music for Airports, na prvoj stvari na prvoj
strani.

Sta ti se kod sebe ne dopada?

Nestrpljenje .i.nedovoljna snaga volje. (U drugim situacijama ova dva

nedostatka postaju pozitivne osobine)

Gledajuéi na celokupan tvoj rad sa sigurnoS$¢u se moZe reéi da ritam vpfedstavlja
jedan od jadih momenata. Zadto nisi snimio plou sa ritmom od My Life in the Bush
of Ghosts? ,

Ritam iskljutuje moje trenutne interese (barem u onom smislu o ko-
me ti govoris).

Da li postoje tehnike snimanja koje si ti izmislio? Na primer neki zvuk bubnja ili
nesto sliéno.

Nekoliko. Moje plo¢e su u izvesnom smislu kompendijum raznih teh-
nika. Ima ih suviSe da bih sada ulazio u detalje.

Sta danas misli3 o studiju za snimanje i u kom se pravcu cela stvar krece?
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Studio za snimanje ¢e imati veée kontrolne sobe — sa viSe instrume-
nata i sprava za propuStanje zvuka i razliite sisteme za presluSavanje.
Postojace veci interes za »jedinstvenim« delovima opreme — opreme koja
radi ne prema svojim specifikacijama, veé na jedan zanimljiv nadin (to se
veé deSava sa mikrofonima).

Studiji ée prestati da se trude da lice jedan na drugi i poSeée da se
usmeravaju u odredene muzicke sfere. Ljudi ée raditi na duzim muzickim
kompozicijama (§to sada omoguéava digitalna tehnika). Vise paZnje biée
posvecéeno psihoakustickoj vrednosti raznih tretmana.

Ko je Laraaji?

Laraaji je americki crnac, bivdi komiéar, koji svira svoju malu harfu
u njujor8kim parkovima.

Koje su liénosti izvan muzitkog sveta uticale na tebe?

Stafford Beer, Peter Schmidt, Tom Phillips, moji roditelji i ujak Carl,
Lorenz Zatecky (prijatelj fotograf), Joan Harvey, Alex Blair, Ritva Saarikko.

Sta misli3 o Davidu Bymeu? Koje su mu jade strane?

On je izvanredan ritam gitarista i poseduje zanimljiv smisao za lirsko
raspoloZenje.

Plote:

Velvet Underground Il

Music from Big Pink, The Band
Afrodisiac, Fela Ransome i Africa 10
Staple Singers, nekoliko ploca ’
Love Letters, Ketty Lester

Everyday People, Sly and the Family Stone
Vernal Equinox, Jon Hassell

Astral Weeks, Van Morrison

The Great Learning, Cornelius Cardew
In a Silent Way, Miles Davis

Out of the Cool, Gil Evans.

Bas gitaristi:

Larry Grahame (Sly and the Family Stone)
Jimmy Ali
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‘Charles Mingus

Sting

Robbie Shakespeare B
Basista na svim Tamla Motown hitovima — ne mogu trenutno da mu
se setim imena.

_. Klavijature:

Arturo Benedetti Michelangeli
Barry Andrews

Abu Abdel Said

Harold Budd

Bill Evans

Muzicari:

Jon Hassel (truba)
Farid el Atrache
Tunde Williams (truba)
Miles Davis

Gil Evans

Filmovi:

Dzulijeta medu duhovima, Fellini
Amarcord, Fellini

Xica, Carlos Diegues

Bye Bye Brazil, Carlos Diegues

Blanche, ?

Barry Lyndon, Kubrick

Altavil, Godard

Kwaidan, Kobayashe

Lovac u mraku, Kobayashe

esenje popodne, Ozu

Bilo jednom na divijem Zapadu, Sergio Leone
Ekstaza duboresca Steinera, Herzog
Agire, gnev boZiji, Herzog

Deca raja, Carné

Posradnik, Satyajit Ray

Popodnevne zamke, Maya Deren

Obred u probraZenom vremenu, Maya Deren
Stranac u vozu, Hitchcock

Ko se boji Virginije Woolf, Mike Nichols
Zatoichi, slepi madevalac, ?

Diskretni Sarm burZoazije, Bunuel
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Lepe Zene:

Carla Dunlap
Vanessa del Rio
Arletty

Dionne Warwick
Tina Turner
Zeze Motta

Pevagi/Pevatice:

Farid el Atrache

Fairouz

Om Kalsoum

Mavis Staples (i njena porodica)
Doris Sykes

Van Morrison

Theresa Stich-Randall

Gladys Knight

Mahalia Jackson

Mary Wells

David Bowie

Bryan Ferry

Al Green

Marvin Gaye

Dionne Warwick

Samira Tewfik

Betty Carter

Robert Wyatt

The Mahotella Queens
James Brown

Deloise Campbell Barrett
Michael Jackson

Jimi Hendrix

Valya Balkanska (na osnovu
samo jedne pesme koja sam &uo)

Gitaristi:

Robert Quine
Robert Fripp
Adrian Belew
Jimmy Nolan
John Mclaughlin
Daniel Lanois
Jim Hall
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Jimi Hendrix
Sterling Morrison
Filmska muzika:

Ennio Morricone
Nino Rota

upltnik sastavio:
Goran Vejvoda
upitnik popunio:
Brian Eno

januar 1984, Pariz



ENO & S ONY

Za one koji su moju izlozbu videli prosle godine u muzeju Laforet u
Akasaki, Tokio, razumljivo je i poznato da svoje video-radove tretiram u
okviru likovne i skulptorske tradicije. Video-traku smatram sistemom za
programiranje elemenata kao $to su svetlo i pokret — do sada je to naj-
raznovrsniji sistem te vrste koji nam je dostupan — i na taj nagin je vidim
kao prirodno vezanu za vizuelne umetnosti. Nisam preterano zainteresovan
za, vecini ljudi bliske, narativne i dramaturske moguénosti ovog medijuma
— zapravo, osecam da je pretpostavka estetike filma i televizije bila glav-
na prepreka razvoju videa kao umetnigkog medijuma.

Najranije video-slike sastojale su mi se od drugih, nepomi&nih/uko-
¢enih, nemontiranih snimaka kretanja oblaka i ponekad igrajuéih svetlos-
nih oblika na zgradama ispod mog prozora. Nasao sam da mi takve slike
pri¢injavaju veliko zadovoljstvo.

Pre oko dve godine po¢eo sam da eksperimentiSsem sa drugim vrsta-
ma video-slikanja. Moja tokijska izlozba pokazuje neke od rezultata ovih
eksperimenata.

Kada me je gospodica Ishii pozvala da napravim traku za Sony kata-
log i ponudila mi koriséenje uredaja koje je kompanija Sony imala u Tokiju,
bio sam u isto vreme sretan i uzbuden. Odlugio sam da proverim da li
mogu da napravim ne samo jedan novi video-rad za kompaniju Sony, veé
sasvim novi tip video-rada. Hteo sam da razvijem jedno originalno delo
¢iji bi prvi primerak bio rad &iji je sponzor kompanija Sony.

Dok ovo piSem, taj rad jo$ nije zavrSen. Nadam se da ée se pojaviti,
kada bude zavrSen, ne kao skup zanimljivih eksperimenata veé¢ kao zavrde-
no, celovito delo. Zelim da stvorim ne3to 3to ¢e stvarno pronaéi svoje me-
sto u Zivotima ljudi, a ne ne$to pametno Sto e pustiti samo jedanput i
zatim odloziti na policu. Zeleo bih da napravm nesto vise od pop videa
punih trikova i dosetki. Zeleo bih da napravim nesto u éemu bi uzivali
i Cemu bi se vracali, kao Sto to ¢ine sa svojom omiljenom ploSom.

Propratni tekst za Sony video-kasetu koja se prodaje
samo u Japanu, april 1984. godine
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Hustracija Russella Millsa za muziku sa plote: On Land, pod nazivom "Traces”, 1982,
Autor je Hlustraciju posebno namenio za ovu knjigu. -






MILLS & ENO

K r e ativone s t
z a P ripremlje-
‘P 0 s m a t r a € a

Russell Mills se $kolovao za ilustratora, ali u poslednje vreme uspeo
je da prosiri uobitajene definicije te oblasti kroz jedinstven lini projekat:
prevodenje muzike i tekstova rock pionira Briana Enoa u vizuelnu materi-
ju. Mozda je najvitalniji vid tog rada insistiranje na pruzanju pogleda u mo-
gucnosti koje su drustvene, liéne i politicke, pored- onih Gisto estetskih.
Ovo je ohrabrujuée iskustvo za svakoga ko veruje (kao $to veruju Mills
i Eno) u ispitivanje svih konotacija odredenog umetnickog oblika u odnosu
na druge umetnitke oblike i na njihovo dejstvo na litno opazanje. (...)

Mills je 1973. godine slu€ajno nabasao na plogu naslovljenu Here
Come the Warm Jets (Dolaze topli mlazevi) — solo prvenac Briana Enoa,
prethodno osnivatkog ¢lana jedinsivene art-rock grupe Roxy Music. »Neo-
bi¢nost te plote delovala je na mene kao vazdusni napad. Nista sli¢no njoj
nije tada postojalo«. Zainteresovali su ga tekstovi pesama koji su istovre-
meno obuhvatali i integrisali $iroki spektar interesovanja {oniriéne beles-
ke, vojne aluzije, sludajne asocijacije i lingvisticke teorije), i ne bez izdas-
nog smisla za humor. (...) "

Posto su se zblizili oko zajednitke Zelje da prosire granice sopstve-
nih zanata, dva umetnika su zapoéela ozbiljnu prepisku. Bilo je to vreme
kada je u rock muzici sve viSe rastao interes za nove tehnologke moguc-
nosti, kada 'se na sceni pojavio veliki broj inteligentnih pop stratega koji
su se nalazili i izmenjivali ideje preuzete iz raznolikih izvora. Medu tim-
izvorima vidno mesto su zauzimale vizuelne umetnosti, ali i ¢itanja i ras-
prave o kibernetici, teorija pozorista i filma, marginalne umetnicke forme,
kao i razli¢iti poslovni i menadzerski pristupi-ljudskoj interakciji. Do 1977.
godine, kada je Russell Mills organizovao svoju diplomsku izlozbu, Brian
Eno je postao verovatno najuticajniji katalizator unutar muzitke ‘avangarde
koja je delovala na osnovu tih ideja. Bio je poznat po tome $to je razbijao
prirodnu izolovanost umetnika iz razligitih oblasti | §to je na plodonosan
nacin asimilovao razne discipline kako u sopstvenoj muzici tako i kod svo-
jih poznatih poslodavaca i kolega (Roxy Music, David Bowie, Robert Fripp,
John Cale, Nico, Snatch, Cluster).

»Brian je doSao da vidi moju izloZzbu«, kaze Russell Mills, »i kada je
video onih deset ili dvanaest slika koje sam izloZio, a koje su bile inspiri-
sane njegovim tekstovima, razgovarali smo i odlugili da saradujemo sa
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ciljem da izdamo knjigu. Kasnije smo ponovo razgovarali, no¢ pre nego §to
je otputovao u Nemacku da snima plou grupe Devo, i zakljugili da to ne
bi trebalo da bude jo$ jedna u nizu knfjiga ilustrovanih tekstova, da bi tre-
palo da sadrZi Brianove tekstove koji bi objasnili kako se na$ rad zaista
razvijao: teme kao §to su »Studio kao polje rada«, »Za$to je gitara virtuo-
zni instrument«, sociologija rocka, i tako dalje.«

»Slazem se sa stavom da jake liGnosti deluju kao katalizator«, objas-
njava Mills, »zato $to to tera ljude ka pravcima kojima se inace ne bi kre-
tali. Eno prihvata slugaj i slugajna zbivanja spremnije od veéine umetnika;
on veruje u sludaj kao pozitivan podstreka¢ u radu. On &ak razraduje siste-
me koji stvaraju veéu moguénost za slucajne uticaje i zbivanja. Njegove
kartice zvane Zaobilazne Strategije jedan su od tih sistemae.

Umetnost koju je Russell Mills razradio kroz izu¢avanje Enovog rada
i njihovog odnosa razvijala se uglavnom kroz intuiciju — umetnikov neop-
hodni smisao za »pravo« sredstvo (Mills lje koristio veoma raznolike i po-
nekad neobiéne materijale i strukture) i za »pravi« trenutak. Nasuprot sta-
vu da su takve intuitivhe odluke isuviSe nekonkretne da bi bile intelektu-
alno opravdane ili branjene, Mills je pokuSao da odredi kako umetnitka
svest moze najbolje da ih usmerava. Poput Enoa, Mills veruje da se ins-
tinkt i razum ne moraju posmatrati kao suprotstavijene sposobnosti, veé
kao vitalne dvojne snage koje, ako se zaista potrudimo da ih shvatimo,
mogu da deluju u delotvornom skladu. Za proces kojim se sluzio da oslika
slozene odnose Enove muzike kaZze da je slican disciplini koja se zove
sinektika.

»To je nedto o ¢emu sam ¢&itao u knjizi Williama Gordona The Deve-
lopment of Creative Capacity. Prvobitno sinektika je bila metodologija koja
se koristila kao istrazivatki postupak u industriji, kada bi hteli da proizve-
du neki novi, jedinstveni proizvod, ali su nesigurni kako ¢e da se pona3a
i 8iri na trzistu. Pa bi zato pozvali veliki broj struénjaka i stvorili takvu
situaciju u kojoj bi oni razmenjivali ideje. Pretpostavka je veoma prosta:
ako se dva hemitara sastanu oni ¢e neizbeZno da raspravljaju o hemiji,
kao 3to ée dva umetnika da razgovaraju o umetnosti. ‘Ali ako spojite hemi-
gara i umetnika i postavite im zadatak, oni ¢e biti primorani da podele svo-
ja iskustva i informacije. Takav postupak se takode u mnogome oslanja
na upotrebu analogije i metafore da bi se doslo do krajnjeg rezultata, §to
naravno i Brian i ja takode &inimo.« (...) ;

Cynthia Rose, »Creative Strategies For the Prepéred Observer:
~ Russell Mills And Brian Eno«, Viz, br. 4, 1980, London
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R US S ELL M I LLS

- .. Z ATO . ..

U svojim kritickim i analitickim tekstovima T. S. Eliot je Gesto suge-
risao, kroz razne permutacije, moguénost da pesma koju &italac &ita moze
da izgleda boljom nego $to je pesma koju je pesnik napisao. Dok pisac
moZe svesno da prozme neki svoj spis specifiénim znagenjima, Gitaotevo
tumacenjje tog istog spisa se ne moze predvideti. Na sliéan nagin mozemo
da primenimo Eliotovu »slugnu imaginaciju« (i njen potencijal za tangenci-
jalne asocijacije) na vizuelne slike koje isto tako mogu da stvore mnostvo
slika pored onih koje je umetnik svesno usadio u svoje delo.

»Zanimale su me ideje — ne samo vizuelni proizvodi. Hteo sam pono-
vo da stavim slikarstvo u sluzbu uma« — Marcel Duchamp'.

Ova zapaZanja i njima svojstvene moguénosti su predstavljali misa-
oni okvir iz kojeg se, u podetku nesvesno, ova knjiga razvila.

Pre mog dolaska na Odsek za ilustraciju londonskog Royal College of
Art, 1974. godine, nije me posebno zanimala ilustracija kao poseban medi-
jum odvojen od ostalih umetnosti. Bio sam zbunjen kao i veéina studenata
umetnosti kada nastoje da poblize odrede svoju buduénost ili karijeru; sve
S§to sam znao bilo e da nisam sasvim siguran u svoje ideje i talenat i da
bi mi koristilo daljnje eksperimentisanje i uéenije.

PoSto sam razmotrio nekoliko postdiplomskih kurseva u oblasti likov-
nih umetnosti i grafike, s vremenom sam otkrio da je kurs ilustracije na
RCA izuzetan po tome 3to ne propagira dogmu ili filozofiju uéenja, kao
§to su Cinili ostali, veé se blagonaklono zalagao za razvoj studenata kao
licnosti u laboratorijsko-eksperimentalnoj sredini u kojoj razligite liéne ide-
je i opsesije mogu biti temeljno istrazene. (...)

U tako Zivoj sredini brzo sam postao svestan i podozriv prema ras-
prostranjenom gledanju na savremenu ilustraciju, koje je bilo, i &ini mi se
jos uvek jeste, preovladujuce, a to je da se ona previse pouzdaje i bavi
stilskom prose&no3céu i ispraznim tehnikama i da je na zalost gotovo sas-
vim liSena intelektualnog sadrzaja. Otkrio sam da veéina ilustracija prolazi
neopazeno jednostavno zato §to nisu vredna paznje. Oni koji proizvode, i
slitno njima oni koji naruGuju ilustracije, nisu izbegli odCitoj i bukvalnoj de-
finiciji ilustracije: na primer, objasniti sredstvima slike, razjasniti, protu-

' Interviu vodio James Johnson Sweeney. The Bulletin of the Musseum of Modern
Arte, Vol. Xil, No, 4—5 1946.
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maéiti, i tako dalje. Privrzenost ovim komotnim. i skuenim definicijama
uglavnom je davala slike koje samo podraZavaju umesto da dopunjavaju
na nacin koji ée prosiriti ono Sto je veé poznato i iskazano. (...)

Medutim, da se vratim pitanju ilustracije i pecatu potcinjenosti koji
je ona zadobila u odnosu na ostale umetnosti. Mada me je u pocetku obes-
hrabrivao, ovaj petat me je takode podstakao da analiziram situaciju u po-
kusaju da nadem alternativne nacine razmi$ljanja i manje bukvalne oblike
rada koji ¢e proSiriti moguénosti za koje sam verovao (i jo$ uvek verujem)
da su svojstvene spoju izmedu slike i teksta/ideje.

Jedan od razloga za ogigledno nizak poloZaj ilustracije medu ostalim
umetnostima nalazimo u snobizmu, zato §to je neki rad naru€en on ne
moze biti vredan i »&ist«. Ovakvo gledanje je uglavnom svojstveno kako
»likovnim umetnicima« tako i kritiCarima, od kojih veéina ima, Cini se,
prikladnu mentalnu barijeru kad god iskrsne razgovor na temu »primenje-
ne« ili »komercijalne« umetnosti. (...}

Kao i kod dadaista i nadrealista koji su upotrebljavali kolaz kao sred-
stvo zaobilaZenja pravolinijskog nacina misljenja, iskorenjivanja i/ili podri-
vanja racionalnog u cilju podsticanja nesvesnog ili nepoznatog, i ja sam
takode osecao da tehnike kolaZa najvie obecavaju u pogledu ostvarivanja
jednog uzbudljivog i vrednog oblika ilustracije. Ubrzo sam u svom radu
dostigao takvu tacku u kojoj sam se osetio mentalno i tehnicki spremnim
da isprobam te ideje na jedan rigorozniji naéin. Da bih to u€inio shvatio
sam da mi je potreban predmet ili tema koji ¢e biti u stanju da ispuni
nekoliko uslova/ograni¢enja/pravila, a to su:

1. takav predmet ili tema mora biti u stanju da odrzava moje detalj-
no istrazivanje i interes kroz dug vremenski period;

2. on mora da mi omoguéi da upotrebljavam i isprobavam Siroki spek-
tar kako tradicionalnih tako i netradicionalnih materijala u dodiru
jednog 'sa drugim;

3.  predmet ili tema treba da je takav da prethodno 'nije vizuelno
obradivan; : ‘ ‘ ‘

. 4. on mora biti dovoljno $irok i bogat da me primora da istraZujem
~oblasti o kojima nisam imao nikakvo prethodno znanje.

Takode sam odlugio da kakav god da bude taj projekat, on ée istovre-
meno ispuniti moju obavezu da ostvarim jedan »krupan projekat« kao jedan
od osnovnih zahteva za sticanje magistrature (Master of Arts Degree) na
Royal College of Art.

. _Ova knjiga i njen sadriaj rezultat su tog »krupnog projekta«. Od eks-
perimenta koji se u pocetku sluzio Enovom muzikom.i tekstovima kao sred-
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stvom ili odsko&nom daskom, projekat se tokom godina razvio, prosirio i
postao nesto $to po mom misljenju predstavlja jedinstvenu studiju Briana
Enoa i njegovog rada i uticajnog doprinosa tog rada za vreme i posle jed-
nog uzbudljivog i zanimljivog razdoblja u nedavnoj istoriji muzike. Ova knji-
ga istovremeno beleZi raznolike vidove nade saradnje i drugarstva i doku-
mentuje jedan znaCajan stepenik u mom razvoju kao umetnika u odluguju-
¢im, formativnim godinama koje su usledile nakon diplomiranja na RCA.

lzvodi iz uvoda Russella Millsa za Brian Enovu i njegovu knjigu
More Dark Than Shark, Faber and Faber, London, 1986.
Knjiga je izdata u saradnji sa Opal Ltd., London.
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s thers'samething missing?

What would your closest friend do?

Accept advice

Towards the insignificant

Rermbor those quiet avenings

<

{Organic) machinery

Wriat mistakes did you make last time?

Breathe more deaply

Chang instrument rofes

Tidy up

Use ‘unqualified people

Think of the radio

The tape is now the music







prazna karta

Rast

Vodopadi

Obrni

Voda

i n u
l e m a

Ove karte razvile su se iz naseg odvojenog
posmatranja principa koji €ine osnovu onoga
¢ime se bavimo. Ponekad smo ih prepoznavali
naknadno (intelekt na tragu intuicije), ponekad
smo ih raspoznavali zajedno sa njihovom
pojavom, ponekad smo ih formulisali. Mogu se
upotrebiti kao 3pil (skup moguénosti koje stalno
imamo u vidu) ili se moZe izvuéi jedna jedina
karta iz izmeSanog $pila kad se pojavi dilema

u radnoj situaciji. U ovom poslednjem slu¢aju
mora se imati poverenja u kartu mada je njena
prikladnost sasvim nejasna. One nisu konaéne,
posto Ce se pojaviti nove ideje, a druge ée
postati oigledne same po sebi.

Brian Eno & Peter Schmidt, 1975.

empty card
Accreation
Cascades
Reverse

Water
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Mostovi: graditi
spaliti

Deca: pricaju
pevaju

Unisti: nista
najvazniju stvar

Namere: plemenite
skromne
verodostojne

Hrabro!

Eudi ‘prljav

Budi» eksiravagaﬁtan
Grupna analiza
Ukrasavaj, ukraSavaj
Nestvarni odjeci
Idiotski smeh
Prosto oduzimanje

Pospremi
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Bridges: build
‘burn

Children: speaking
singing

Destroy: nothing

the most important thing

Intentions: nobility of
humility of
credibility of

Courage!
Be dirty

Be extravagant

" - Cluster analysys

Decorate, decorate

Ghost echoes

Idiot glee

Simple substraction

Tidy up



Ponovna procena (topao oseéaj)

Naglasi razlike

Tzobli¢avanje  vreména

Beskonacne gradacije

Naglasi ponavljanja

Prihvati savet

Obrati se drugim jzvorima: obeéavajuéim
o "neobeéavajuéim

Je li zavreno?

Da li je re€ima potrebna promena? -

Sta ne bi uradio?

§ta je stvarnost ove situacije?

Koje si gresSke naginio® pro&li put?

Da Ii bi to iko Zeleo?

Kako bi ti to uradio?

Reevaiuation {(a warm feeling)

Emphasize differences

Distorting time

Infinitesimal gradations

Emphasize repetitions

Accept advice

Consult other sources: promising
unpromising

Is it finished?

Do the words need changing? -

What wouldn’t you do?.

What is the reality of the situation?

What mistakes did you make last time?

Would anybody want it?

How would you have done it?
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Da li ne$to nedostaje?

Trebaju li nam rupe?

O &emu zaista sada razmisljas?

Da li je intonacija pravilna?

8ta bi uradio tvoj najbolji prijatelj?

Ispuni neéim svaki takt

Ostavi uobiéajene instrumente

Zameni uloge instrumenata

Uzmi u obzir razliéite fading sisteme

Koristi manji broj nota

Koristi filtere

Traka je sada muzika

Ti si inZenjer

(Organska) masinerija
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Is there something missing?

Do we need holes?

What are you really thinking about just now?

Is the intonation correct?

What would your closest friend do?

Fill every beat with something

Abandon normal instruments

Change instrument roles

Consider different fading systems

Use fewer notes

Use filters

The tape is now the music

You are an engineer

(Organic) machinery



Misli na radio

Ima li odeljaka? Razmotri prelaze

Delovi su delovi &ega? Zamisli gusenicu

koja se kreée

Pitaj svoje teio

Isklju&i i nastavi

Disciplinovano samopovladivanje

Prema beznaéajnom

Digi dublje

Naglasi propuste

Vrati se svojim stopama

Najmanji zajedni€ki imenitel]

Odmori se

Otvoreno se suprotstavi promeni

Jednostavno nastavi

Think of the radio

Are there sections? Consider transitions

What are the sections sections of? Imagine
a caterpillar moving?

Ask your body

Mute and continue

Disciplined self-undulgence

Towards the insignificant

Breath more deeply

Emphasize the flaws

Retrace your steps

Lowest common denominator

Take a break

Overtly resist change

Just carry on
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Princip nedoslednosti

Uvek prvi koraci:

Uradi nesto dosadno g
Oslobodi se Zelje

U nemoguée

Odbaci aksiom

Preispitaj herojski pristup R

Ne remeti tiSinu

Seti se onih mirnih veéeri: . - .. .. .-

Upotrebi staru ideju ... . -

To je sasvim mioguée (posle svega) -

Slugaj tihi glas

Okreni ga naopako

Preseci vitalnu vezu
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The inconsistency principle
Always first steps :

Do- something boring. -
Disconnect from desire

Into the impossible

Discard anaxnum

Question the heroic approagh

Don't break the silence

Remember those quiet evenings. - . . .-

Use an old idea

It is quite possible=(after all)

Listen to the quiet voice

Turn it upside down

Cut a vital connection ; ..«



CeSée budi manje kritidan

Odaj igru

Samo deo, ne celina

qutrebi neprihvatljivu boju

Izgubljen na jalovoj teritoriji

Od nidega ka neéemu Sto je viSe od nista

gamlsh komad kao zbir nepovezanih doga-
aja

Linija ima dve strane

Trazi od ]judl da_rade protiv onoga 3to
misle da je bolje

Napravi isfcr’pan A’Spisyéi(.s'tv‘ariA koje bi mozda
uradio i uradi poslednju stvar na spisku

Skupl neke od elemenata u grupi i radi na
grupi

Kada traganje jednom zapoéne nesto ce se
naéi

Polako obidi do kraja sa spoljne strane

Be less critical more often

Give the game away

Only a part, not the whple

Use‘ an unacceptable‘ colour

Lost in useless territory

From nothing to more than nothing

Imagine the piece as a set of disconnected
events

A line has two sides

Ask people te work against the:r better
judgement

Make an exhaustive 'lis't’bf‘évetythihgf you
might do and do the last thing on the list

Assemble some of the elements in ‘a group
and treat the group

Once the search:is in' progress something
will be found

Go slowly all the way around the outside
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Ponavijanje je oblik promene

Dozvoli opustanje (opu$tanje je napuStanje
ograniéenja)

Radi razli¢itom brzinom

Ne treba da se stidi§ upotrebe vlastitih
ideja

Ne zidanje zida veé izrada cigle

Kratki spoj (primer: &ovek koji graSak jede
sa idejom da ée mu porasti potencija baca
grasak pravo sebi u krilo)

Ukloni odredenosti i pretvori ih u neodre-
denosti

lzadi napolje. Zatvori vrata

Dovedi u ravnoteZu principe doslednosti i
nedoslednosti

NajvaZnija je ona stvar koja se najlak3e
zaboravi

Samo jedan sastojak od svake vrste

PaZljivo pogledaj detalje koji najvise zbu-
njuju i pojacaj ih
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Repetition is a form of change

Allow an easement (easement is the aban-
donment of a stricture)

Work at a different speed

You don't have to be ashamed of using
your own ideas

Not building a wall but making a brick

Short circuit {(example: a man eating peas
with the idea that they will improve his
virility shovels them straight into his lap)

Remove specifics and convert to ambigui-
ties

Go outside. Shut the door

Balance the consistency principle with the
inconsistency principle

The most important thing is the thing most
easily forgotten

Only one element of each kind

Look closely at the most embarassing de-
tails and amplify them



MoZe$ napraviti samo jednu tatku u trenutku

Ne menjaj niSta i nastavi besprekornom
doslednoséu

Ne plasi se stvari zato &to ih je lako uraditi

Ugini prazno vrednim stavljajuéi ga u izuze-
tan okvir

Ne €ini niSta to je moguée duze

Oduzimaj elemente prema prividnoj ne-vaz-
nosti

U potpunom mraku, ili u vrio velikoj sobi,
vrlo tiho

Sagledaj redosled kojim radis stvari

Ne naglasavaj jedno vise od drugog

Ne plasi se kliSea

Uéini nedto iznenadno, destruktivno, nepred-
vidivo i uklopi

Idi do krajnosti, vrati se na udobnije mesto

You can only make one dot et a time

Change nothing and continue with imma.
culate consistency

Don’t be afraid of things because they are
easy to do

Make a blank valuable by putting it in an
exquisite frame

Do nothing for as long as possible

Take away the elements in order of appa-
rent non-importance

In total darkness, or in a very large room,
very quietly

Look at the order in which you do things

Don’t stress one thing more than another

Don't be frightened of clichés

Make a sudden, destructive, unpredictable
action, incorporate

Go to an extreme, move back to a more
comfortable place
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Postuj gresku svoju kao skrivenu nameru’
Veruj u-sebe kakav. si sada-
Ne plasi se da pokaZe$ svoje talente

iskazi problem re€ima Sto je jasnije moguce

Jednostavno stvar rada

Ukloni neodredenosti i prebaci se na od-
redenosti

Otkrij recepte koje koristi§ i napusti ih

Odredi jednu oblast kao »bezbednuc; i ko-
risti je kao sidro

Daj oduska svom najgorem impulsu

Ugini coveénim neSto 35to je oslobodeno
greske
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‘Honour thy error as a hidden intentiorn -
‘Trust in the you: of now

Don't be frightened to display your talents

State the problem in words as clearly as
possible

Simply a matter of work

Remove ambiguities and convert to spe-
cifics

Discover the recipes you are using and
abandon them

Define an area as »safe« and use it as an
anchor

Give way to your worst impulse

Humanize something free of error



SCHMIDT & ENO

H e r oj wu s e n ¢ i

Portret umetnika od strane drugog umetnika. Slikar Peter Schmidt.
vute karte i re€ima ocrtava siluetu svog prijatelja Enoa, (ne)-muziGara.

Ne-muziéar

Deset godina kasnije, da li Eno jo§ uvek sebe smatra ne-muziGarem?

Schmidt: U onome §to sam o njemu napisao za njegov press-
-materijal stoji i ovo odredenje: Eno ovladava nekim instrumentom sve
dok viSe nema potrebu za njim i odbacuje ga. Naravno, on je razvio svoju
vestinu baratanja sintetizatorom, sviranja klavira, pevanja i sviranja gita-
re. Medutim, on nikada ne dozvoljava da ta vestina postane znacajna.
Prema tome, u odredenom smislu,  on je i dalje ne-muzicar, jer nikada ne
polazi od savladane tehnike, kao da nista nikada nije komponovao. .. Ali
on je takode i muziGar, to je o&igledno. Ipak, kao &to sam rekao, on ostaje
i dalje ne-muziGar, utoliko $to nikada ne smatra da je nesto definitivno
ispravno. .. Ali, ne moZe se stalno biti ne-muzidar. Ako na primer imate
klavir na kome nikada niste svirali, kad pognete na njemu da svirate vi
ste ne-muziar. Medutim, ¢im steknete malo vestine, vi ste. postali muzi-
Car. Enov pristup je istovetan onome koji ima neko koji uopste ne zna.
kako se komponuje muzika. On pokuSava da je otkrije. U tom smislu mo-
gli bismo reci da je on ne-muzigar. , ' .

M' u z  a ,'k_

Da 1i biste mogli da mi kaZete ne§to o ‘Enovom :interesovanju za muzak?

Schmidt: Ako sludate neku Beethovenovu kompoziciju, morate
je slusati od pocetka, u celom njenom trajanju, kao $to se &ita roman,
i kad se zavrsi vi Cete prestati da je:slusate. Sa muzikom kao &to je ova;
(u pozadini se tiho Cuje Discreet Music) mozete da izadete u bilo kom
trenutku; ona zahteva drugadiji nivo paZnje. Ono $to moZe da se Guje u
samoposlugama. je neka vrsta kase koja se sruduje u vase usi, ali ta' mu-
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zika nije zami$ljena da ima poletak i kraj. MeSutim, Enova ambijentalna
muzika vam istovremeno nesto donosi. . .

Kao kad se prolazi kroz neki pejzaZ...

Schmidt: | zato vas ona uvodi u neoéekivane kontekste. Na kon-
certu, sa publikom, ljudi nes§to océekuju, oni nesto i nalaze — na kraju
pljed¢éu i odlaze. Ali oni su sebe stavili u odredeno duhovno stanje. Enoa
vide interesuje pristup onih ljudi koji se ne nalaze u takvom duhovnom
stanju.

Tako se izbegavaju razo@aranja.

Smidt: | jo§ neSto: onaj ko slusa ne ocekuje da se nesto naro-
¢ito desi. To je neka vrsta muzike-pejzaza. Mislim da je pejzaz dobra ana-
logija.

K ar t e

VaSe ime je navedeno na omotu plote Before And After Science i pre toga na
omotu Another Green World u vezi sa Zaobilaznim Strategijama (Oblique Strategies).
O &emu se zapravo radi?

Schmidt: Eno i ja smo veé¢ veoma dugo prijatelji. Postoje sli¢-
nosti izmedu njegovog nacina pristupanja muzici i mog pristupa slikar-
stvu. Mnogo smo o tome razgovarali i desilo nam se da istovremeno otkri-
jemo da se u toku naSeg rada izdvajaju neke vrste recepata. Ja sam bele-
zZio te recepte kdji su mi se motali po glavi. Jednog dana je do$ao da me
vidi: ne znajuéi, uradio je istu stvar. Sabrali smo nade recepte u obliku
saveta, indikacija. Postoje dva naina na koja moZete njima da se koris-
tite: kada slikate ili pravite muziku, moZete da upotrebite karte kao pro-
rocanstvo: izmesSate ih, izvuCete jednu i Cinite ono §to vam ona kaze. Ili
pak moZete da im pristupite kao celovitoj seriji recepata koju mozete, ili
ne moZete, upotrebiti u odredenim trenucima.

Postoji li na primer neka veza sa Ji Dingom?

Schmidt: Ne postoji direktna veza, ve¢ ideja prorodanstva; od-
nosno, vi ¢ete postaviti pitanje u odnosu na nesto i smatraéete da je od-
govor jstinit. Jer, inate, beskorisno je obratiti se prorodanstvu ukoliko ne
verujete u ono §to ée vam ono reéi. To verovanje — da ¢e reéi istinu —
je najvazniji deo proroCanstva, jer bi karte mogle da znage gotovo bilo
sta. Medutim, ako mislite: »Dobiéu dobar odgovor, onaj koji Zelime«, onda
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se nalazite u takvom duhovnom stanju iz koga ¢ete moéi nesto da izvu-
cete. Neki od njih se direktno tidu muzike. Svaki od nas je napisao otpri-
like polovinu, a takode smo jedan drugom ispravljali karte kako bismo
doterali formulacije. (Izvlagi kartu: »Princip nepostojanosti«<) Ne znam ko
je napisao ba$ ovu. Ona znadi da ako uradite nesto postojano, u odrede-
nom trenutku éete morati uneti nesto neumesno. | u tom trenutku raz-
biti sam pojam recepta.

Zaobilazne Strategije se dakle odnose na recepte i oportunost nji-
hove upotrebe il odbacivanja. Naravno, recepti nisu u stanju da vas izvu-
ku, isto kao 3to kuvar moze da napravi odvratno jelo sa izvanrednim re-
ceptom. Mi smo ove karte zamislili tako da ih je moguée primeniti na
muziku, slikarstvo ili bilo koju drugu umetnost. (Izvlagi drugu kartu.) Ova
je zanimljiva: »Odstrani aksiome«. Da biste to uginili, potrebno jje da otkri-
jete koja pravila stalno upotrebljavate i da onda jednu od njih ne upotre-
bite. Jedan novinar nam je postavio pitanje u vezi sa ovom kartom i Brian
je odgovorio: »Za vreme intervjua, novinar smatra da je ono Sto kaZze oso-
ba sa kojom razgovara a priori zanimljivo. Kada bi odbacio taj princip mo-
zda bi otkrio da je nezanimljivo ono &to mu govori intervjuisana osoba.»

(Tisina . .. lzvlagim kartu: »Koristiti manje notae.)

Schmidt: Mislim da éete bolje shvatiti ako primenite ove karte
na vodenje ovog intervjua.

(lzvlatim: »Neka vam neko izmasira vrat« — smeh.)

Schmidt: Da, to je donekle vezano za telo. ima i karta »Idi operi
sude«.

(lzvlagim jo§ jednu kartu: sDa li je gotovo?«.)

Schmidt: To je uvek problem kad nedto radite, jer udiniti vise
moZe takode znaditi i pogorSanje odredenog stanja. U studiju je jo§ mogu-

Ce praviti ispravke na dvadesetéetvorokanalnom magnetofonu. U slikar-
stvu je nemoguce bilo §ta oduzeti.

P ur itanizam

Eno ne voli intelektualnu muziku. Kako treba shvatiti njegovu samoanalizu?

Schmidt: Eno ne pokusava da kaze da nije intelektualac. On kaze
da ne voli intelektualnu muziku, zato $to kompozitori te vrste, na primer
Stockhausen, prave nesenzualnu muziku, drugim redima vi u njoj nikad
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neéete moéi da Cujete lepe pesme. lli ée to biti veoma otmene ili veoma
dosadne pesme, jer intelektualna muzika ima veze sa sistemima. Enova
muzika takode ima veze sa sistemima, medutim oni su uspeli da proiz-
vedu nesto lepo, dok je avangardna muzika namerno ruzna, govoreéi sa
senzualne tacke gledista. : : =

Eno je napravio kompoziciju sa Michelom Nymanom za Obscure
(seriju plo¢a koju je Eno pokrenuo i producirao — prim. prev.). Radi se
o komadu za klavir, veoma lepom, sastavljenom od stotinak akorda koji
se veoma, veoma polako gube. Nyman je odsvirao kompoziciju etiri pu-
ta, poku$avajuéi da je usavr8i i poboljSa. Brian je do3ao na ideju da upo-
trebi sva &etiri snimka, nedto §to sam Nyman ne bi uradio, s obzirom da
je avangardna muzika na neki nacin puritanska. Ona se ne koristi studi-
jom i superpozicijama. Brian bi rekao da treba biti oportunista. Morate
biti neko ko se svim sredstvima trudi da napravi nesto lepo. Ne treba biti
snob i reéi: »Ne smem sebi da dozvolim da uradim TOl!«, §to Gini mane-
varski prostor minijaturnim. intelektualna muzika odbija da se pozove na
¢ula. Ona hoce samo da se obrada intelektu. Zar ne bi mogla da &ini — je-
dno i drugo?

Kada sam pisao o njegovoj muzici i kada je on pisao o mom slikar-
stvu, mi smo zapravo pisali o naSem nacinu rada. Prema tome, ako u ovoj
reGenici (Eno o Schmidiu) zamenimo slikarstvo sa muzikom dobili bismo:
»On upotrebljava muziku kao kakav sistem da bi sebe bolje upoznao i svet
oko sebe. Koristedi svoj duh da bi postao vestiji i najbolje predstavio
najveéi broj iskustava, on radi na prostoru koji preostaje — pri tom gra-
nice njegovog duha odreduju unutranji rub njegovog rada.« On se sluZi
svojim duhom da bi istraZivao, kao u kakvom nepoznatom predelu &iji ste
jedan deo tek poceli da upoznajete. Medutim, jo§ uvek ne poznajete nje-

On pokreée masineriju i osluSkuje $ta ée ona proizvesti?

Schmidit: Da. Najéesée nema neku preciznu ideju. Obi¢no krece
sa jednom ili dve ideje. Pozove muzicare, odsvira kompoziciju jedanput i
preslusa je. Zatim je remiksuje i onda dugo radi na celini. Tako mu je,
na primer, bilo potrebno mnogo vremena da snimi ploéu Before and After
Science.

Eno ne Zeli da postane virtuoz, kao Robert Fripp koji je fantastiéan
gitarista i koji je sve vreme samo to. Eno viSe radi tako $to okupi muzica-
re na neodekivan nadin, ili da sastavija ideje na neogekivan nacin. Situa-
cija ma koncertu je veoma razli¢ita. Eno vie voli rad u studiju, jer je kon-
cert — cak i kad se od njega napravi plota — vezan za odredenu publiku,
za odredeni trenutak. Eno viSe radi kao pisac ili slikar. On komponuje
i onda ¢e moZda naéi publiku za to $to je napravio. Kada je komponovao
ono §to ¢ujemo (Discreet Music), on nije imao nikakvu posebnu nameru.
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On je jednostavno mislio: »Ako uradim ovo i onda ovo i jo§ ovo, verovat-
no ¢e nesto dobro iz svega toga da se desi.« On je uradio to, pa se to
nesto dobro zaista i desilo.

T al a s

{Izvlagim jo3 jednu kartu. Prazna je.)
Sta se deSava u tom sludaju?

Schmidt: MoZe se na njoj pisati. Karte nisu zamisljene kao ne-
Sto definitivno.

Svakom umetniku potrebna je serija recepata koja se razvija. Ove
naSe karte sadrie recepte kojih smo mi bili svesni u odredenom trenut-
ku. Kada bismo ih sada pisali, verovatno bi bile drugagije.

{lzvlatim kartu koja zvudi kao kakva biblijska zapovest: »Postuj svoju gresku kao
skrivenu nameru«.)
Ko je nju napisao?

Schmidt: Brian. Ona je malo i frojdovska. Vase vlastite namere
su ponekad toliko skrivene da &inite ono S$to smatrate greskom, i onda
sasvim slucajno uradite ono ta ste zaista hteli da napravite.

Inace, Eno nije ba§ voleo Zivot rock zvezde, odnosno, tu vrstu viso-
kog pritiska, te brze prelaske iz jednog mesta u drugo, sa mnogo ljudi.
Njegov wvlastiti Zivot postao mu je nezanimljiv. Povukao se iz svega toga.
Zivi u jednom veoma jednostavnom stanu, veoma prijatnom, veoma le-
pom, nidta izuzetno. Sluzi se obiGnom opremom za sluSanje ploga. On
misli da vecina ljudi slusa svoje plote upravo na veoma obiénoj opremi.

U ovom trenutku jako mnogo ljudi pravi sastave. Zaista se nesto
dobro deSava u muzici. Ako nemaju dovoljno para da kupe dobru gitaru,
onda ée kupiti neku drugu... Eno se veoma interesuje za New Wave. Na-
ro€ito voli grupu Talking Heads. A takode i dub-muziku. Za njega se zaista
nesto deSava na tom planu. Kao neki talas koji nosi sve pred sobom.
Mnoge ljude, moZda ne toliko talentovane, nosi i odnosi taj talas. . .

Jacques Colin, »Héros dans I'ombres,
Rock & Folk, br. 133, februar 1978, Paris
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SLOBODAN Ci¢MIL

P O G OV O R

Od svega je mozda najteze, sasvim precizno i kratko, doéi do odgo-
vora na pitanje: Ko je Brian Eno? Poznat je mnogim ljubiteljima rock mu-
zike, blizak predstavnicima savremene likovne umetnosti, stalno okrenut
producentskom radu u studiju za snimanje muzike i preko deset godina
prilitno redovno snima i izdaje ploge. Cesto se poziva na svoje razgovore
sa teoreticarima i akademskim nauénicima. Pa ipak, on po zanimanju nije
niita od svega toga. Tagnije, od svega je pomalo sadrfano u njegovom
radu.

Zato je opravdano nazvati ga muziarem ili slikarem isto koliko i
prihvatiti da je Eno istoricar ili etnolog koji se bavi proutavanjem muzike.
Ponekad podseti na kibernetitara, ali ¢esto i na inZzenjera zvuka.

Sira popularnost koju Eno uZiva u svojoj domovini (Engleskoj) i Sje-
dinjenim Drzavama svakako potite, u najvecoj meri, iz njegovog rocker-
skog perioda u grupi Roxy Music (do 1973. godine). Drugi udar popular-
nosti doziveo je izmedu 1977. i 1980. godine, a sve to zajedno &ini njegov
dosadasnji petnaestogodi$nji rad. Danas on svakako ima malo zajednic-
kog sa »normalnom« predstavom o rock zvezdi. Pre li¢i na nekog sredo-
vetnog profesora, a obuzetost kreativno$éu i stvaralastvom pribliZavaju
ga osobinama umetnika i znalca. Dobar je prijatelj sa rock zvezdama ka-
libra Davida Bowiea i Davida Byrnea, a opet svojim radom i muzikom
bitno se od njih razlikuje. Nosio je bljestavo sjajna odela i neobiéne frizu-
re a danas izgleda »neupadljivo«. Ova zbirka izabranih delova iz njegovih
razgovora trebalo bi da ponudi odgovor na postavljeno pitanje.

Pri Citanju ove knjige vaZno je znati da se radi o muzidaru koji je
tokom poslednjih petnaestak godina bio prisutan u oblastima koje su me-
du sobom osetno odvojene. Vrlo je mali broj stvaralaca koji su pomislja-
li na uspostavljanje veze medu ovim odvojenim oblastima. Ovo vazi, ba-
rem kad je re¢ o uobitajenim okvirima promisljania netijeg opusa, i to
kako u oblasti akademski odredene, tako i u oblasti popularne muzike.
Na poCetku treba naglasiti injenicu da Eno nije muzigar, kompozitor ili
izvoda¢ ni po usmerenju ni po sviratkom dometu. On svoje ozbiljno bav-
lienje osobinama kompozicije kao izrazajnog oblika na ubedljiviji nadin
predstavlja verbalno. Razlog vi$e za ovo naglaavanje lezi u opasnosti od
pogresnih pretpostavki pri razmisljanju o ovom autoru. Tek izmedu osta-
log, Enoa treba smatrati muziGarem (u tradicionalnom smislu).
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Bez ikakve sumnje, Sirem krugu slu$alaca on je bio (i ostao) poznat
kao ¢Elan pop-rock sastava Roxy Music. Potetkom sedamdesetih godina
dao je svoj prilog preispitivanjima znagenja polnosti i stvorio je (svojom
ili zaslugom drugih) relativno znatajan broj postovalaca. Ovako nagla-
$en Enov rad nema za cilj da bude iscrpno opisan, veé naprotiv — na-
mera e da se odmah naglasi kako pomenuti period Enovog rada (do 1973.
godine) predstavlja predmet i razlog za sastavljanje ove knjge samo uto-
liko $to €ini biografsku predistoriju. Ta predistorija potrebna je da bi se
u potpunosti razumelo ono §to joj sledi. U tom smislu prikupljeni teksto-
vi mogu da budu znaajna dopuna za sve one koji Enov rad poznaju u ok-
viru kraja Sezdesetih i prve treéine sedamdesetih godina.

Velikom broju sluSalaca i zaljubljenika savremenih tokova popular-
ne muzike nije potrebno skretati paZnju na ¢injenicu da je njegov rad u
grupi Roxy Music samo uvodna, i manje znadajna, faza za liénu i profe-
sionalnu biografiju Briana Enoa. Polovinom prosle decenije, on se jo§ jed-
nom pojavio kao kultna liénost, ovoga puta u okviru sasvim razligitog sa-
drzaja. Eksperimentalni poku3aji priblizavanja oprobanih obrazaca popu-
larne muzike i nekih pretpostavki eksperimentalne muzike, uz neskrivene
namere pojmovnog odredenja takve prakse, znacili su konatno udaljava-
nje od glavnih tokova popularne muzike sa kojima je do tada Eno bio u
neposrednom dodiru. Od iznenadujuéih projekata izvedenih u saradnji sa
(takode kult gitaristom) Robertom Frippom iz grupe King Crimson, Eno je
postepeno zalazio u, u ono vreme nedovoljno istrazeno, podrudje produ-
centskog rada u studiju za snimanje muzike.' Period od napu$tanja grupe
Roxy Music (1973) do izdavanja samostalne ploée Before And After
Science (1977) kao da je najmanje doprineo Enovom prisustvu u javnosti.
Isto se tako €ini da se u to vreme, ako na stvar gledamo biografski, dogo-
dilo upravo ono najznagajnije. Te promene u najveéoj meri odreduju nje-
gov kasniji rad — koji i jeste glavni razlog za priredivanje ovakve knjige.

Nema sumnje da je rad na plotama Low, Heroes i Lodger Davida
Bowiea ('75—'77) bio od velikog znataja kad se govori o popularizaciji
Enovih zamisli, i formiranju onoga 8to smo uslovno nazvali »kultom savre-
menog rocka«. Medutim, sagledan u okviru celine, taj rad je samo jedan
deo lanca koji se voden principom »dosledne nedoslednosti« tokom pos-
lednjih osam godina nalazi u osnovi Enove muzike. U tom principu sadr-

' Kad se kaze da je producents«i rad u studiju za snimanje muzike bio nedovoljno
istraZen, ne gubi se iz vida da je tokom Sezdesetih godina nekoliko autora, ba$ u oblasti
pop. muzike, nadilo »ispred svog vremena«. Jedan od najznadajnijih svakako je bio produ-
cent Beatlesa, John Martin. Svojim radom na plo&i Seargent Papper’s Loneley Hearts Club
Band (1968) ostvario je zapanjujuée rezultate u uslovima Setvorokanalne tehnike snimanja.
Pre njega, Phil Spector je u SAD oznagio pionirsku epohu u ovoj oblasti — produkcija
kao gradenje zvucnog zida (the wall of sound). Na Jamajci su istovremeno, brojni snima-
telji na, dobrim delom odvojenom koloseku, ostvarivali svoje producentske zamisli radeéi
na popularnim radio-stanicama i izdavatkim kuéama.

Dvadesetak godina kasnije, njihov rad je u pogledu tehnitkih uslova u studiju
»davna proSlost«. Kad se govori o stvaraladtvu producenata i o velikanima ovog posla,
ove autore nije moguée zaobiéi. Na nekoliko mesta u ovom izboru tekstova Eno se poziva
na konkretne radove pomenutih (i nekih drugih) producenata.
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Zano ‘je objasnjenje celokupne Enove delatnosti. Ona je nova utoliko &to je
na otvoren nacin sebi za cilj postavila iznalazenje nekih do tada neistra-
Zenih, a mogucih, nagina poimanja uloge muzitkog producenta. Red je o
smisaonom povezivanju postupaka koji &ine producentski zahvat u umet-
nicko delo, i koji manje ili vise znagajno odreduju oblik koji ée delo (kom-
pozicija) na kraju primiti. Uloga se moze shvatiti kao analogna onoj koju
dirigent zauzima u procesu povezivanja kompozitorove zamisli i dela kao
naposrednog (izvedenog) dozivljaja kod slusaoca. TeZnja ka smisaonom
povezivanju sasvim je u duhu vladajuéeg konceptualnog usmerenja u mo-
dernoj umetnosti pretprosle decenije.

Otud je jasno da je sve odredenije udaljavanje od popularne muzike,
u okviru koje je ponikao (barem kao muzigar), ostalo u senci slike koja je
o Enou ve¢ bila formirana. Ovo ne vazi za njegove kolege (muzidare). To
je lako objasniti €injenicom da je od 1975. godine prosto zapanjujuéom
dosledno8c¢u rastao njegov ugled medu njima, kao i ubedenje da svako ko
sa Enom saraduje snima muziku koja je nova i popularna.

Saradnja u oblasti producentskog rada, u potpunosti postaje jasna
tek nakon detaljnijeg upoznavanja sa Enovom intelektualnom biografijom.
Namera je da se ukaZe na uporedno odrZavanje dodira sa svetom popu-
larne, komercijalne muzike (uglavnom kroz producentski rad) i pro&iriva-
nja rada na ostvarivanju zamisli eksperimentalne muzike. Ta se muzika
kod Enoa uvek javlja kao moguéa. Zamisao eksperimentalne muzike sus-
tinski je povezana sa temeljnim pitanjima savremene teorije umetnosti.
Zajednicke su im pobude, ciljevi i moguéi dometi. To usmerenje znaédilo
je u Enovom slucdju, povezivanje sa autorima svrstanim u (konvencije
radi odomacen pojam) avangardne muzike. (Cage, Reich, Hassel, Budd). Sa
druge strane, sve otvorenije je prisutno oslanjanje na iskustva likovne
umetnosti sa kraja Sezdesetih godina (konceptualizma pre svega) -— $§to
znaCi na svoje zvaniéno steteno obrazovanje. Tu je vrlo izrazena diskur-
zivna strana umetniCke prakse. Ovo naizgled predstavlja bezrezervno
udaljavanje od tradicije popularne muzitke forme kakav je rock. Naizgled,
jer je Enova Sirina pri obuhvatanju muzickih tradicija upravo ono zbog &e-
ga je bilo opravdano saciniti izbor ovakvih tekstova, koji bi trebalo da,
u mozaickom obliku, pruze uvid u postupak na osnovu kojeg je ta veza
ostvarena.

Ako se ne wodi sredidnja uloga prilaza u stvaranju muzigkog dela,
pojedinih strukturnih €inilaca i metodoloskih natela umetnitkog pona$a-
nja, onda ¢e raznovrsni opus Briana Enoa ‘izgledati kao slucajan skup me-
dusobno nespojivih &inilaca. Ne uogiti, i nerazmisljati o vezi koja medu.
njima postoji znacilo bi ostati siromaSan za jedno podsticajno iskustvo.
{onim malobrojnima koji se zanimaju za teoriju umetnosti). Ostale to lisa-
va mogucnosti da viSestrano prime izvestan broj muzitkih dela ili da se
u boljem sluéaju ogranite samo na primanje veé poznatog.

Za polaznu tacku u ovoj knjizi izabrano je predstavljanje Enovih shva-
tanja pojma umetnosti, umetnika i ciljeva umetnitkog pona3anja, $to je
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posledica odluke da se raznorodnost njegovih interesovanja poveze u ce-
linu. Raznorodnost je na trenutke vrlo izraZzena. Time se uspostavlja veza
izmedu svih dosadasnjih perioda Enovog rada. Postaje jasno kako je doSlo
do poveéanog interesovanja, ne samo muzitke $tampe, za: a) medukultur-
nu razmenu na globalnoj ravni, b) stvaranje novog odredenja kvaliteta u
muzici. To odredenje nastoji da muziku postavi u okvir teorijski ustanov-
lienog negiranja tradicionalnog. Bilo bi neopravdano prevideti Enov dopri-
nos kad je re¢ o poveéanom interesovanju za ova pitanja.

Tek na osnovu takvih, po nameri veoma op$tih, usmerenja moguée
je razumeti Enovo kretanje u granicama misaonog okvira (paradigme) koji
trazeéi odgovore na probleme kreativnog ponaSanja u srediSte postavlja
odnos tradicionalne i moderne umetnosti kao bitno razli¢itin oblika pona-
sanja. Njegove simpatije su pri tom na strani modernog, ali évrsto trazeci
oslonac u tradiciji. Eno ne iskljuduje primenu metodskih postavki umet-
nosti koja fje bila neodvojiva od zanata. Upravo zalaganje za povratak
umetnosti u okviru zanata jeste moderna strana Enovog shvatanja umet-
nosti. Time on direktno odbacuje romanti¢arsku mistifikaciju umetnosti
kao bozanskog dara ljudi koji su »u ovom Zivotu« zle sudbine. Ta mistifi-
kacija je tokom poslednjih dvesta godina toliko postala Cesta u svesti
pripadnika zapadne civilizacije da je nuZno zapitati se: kako je odolevala
trzisnoj prirodi umetnitke prakse od kraja pro$log veka.

Ovako utemeljeno analiziranje umetnicke prakse moZe da objasni,
vrlo dosledno, i Enovo rastuée interesovanje za savremenu tehnologiju
zvuka. S tim u vezi on je koristio dostignuéa sistemskih teorija, njihove
primene na upravljanje sistemima (kibernetike) i teorije kompozicijskog
postupka.

Razlog zbog kojeg cesto dajem intervjue

jeste u tome $to ih smatram sastavnim delom posla.
Diskurzivna strana cele stvari

neobiéno mi je vazna i Zelim da

ta pitanja budu otvoreno povezana.

Veza sa standardizovanim oblikom muziciranja, poput rocka, moze
da zavede. Za Enoa, muzika je znaCajan vid umetnosti i on je posmatra
kao stvaralastvo — kao sinonim za stvaraladtvo on upotrebljava: iznala-
7enje novog. Time se najviSe obraca onima koji se bave stvaranjem mu-
zike. Za Enoa je tu najvaZzniji »staini osecaj nesigurnosti u pogledu onoga
§to se odigrava«, 3to »moZe biti vrlo iscrpljujuée kao nacin Zivota«. Tak-
vim shvatanjem skreée paZznju na oblast koja ga u muzici interesuje vise
od ostalog. Radi se o stavu koji nije karakteristiCan samo za muziku: ka-
kav je odnos stvaralatkog (novog) prema zanatskom (vestini). Pitanje je
postalo aktuelno sa sve razudenijom podelom rada, pri éemu ni umetnicka
praksa nije ostala izvan uticaja promene.

U periodu udaljavanja od standardizovane pop pesme, Eno je veci
znataj pridavao stvaralackom shvatajuéi ga kao novo. To je povezano sa
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nekoliko biografskih momenata: prekidao je rad sa grupom, vradao se
iskustvima steGenim tokom boravka u umetnickoj Skoli i usmerio je svoj
rad ka istrazivanju u oblasti zvuka. Da bi te ciljeve mogao da ostvari mo-
rao je da se odnosi prema predmetu (muzici) kao prema samostalnoj ce-
lini. To je dovelo do usmeravanja na strukturne i formalne osobine muzi-
ke. Ovo ipak nije znagilo potpuno zanemarivanje druStvene uloge muzike
i Ginilaca koji su znadajni za njen $iri prijem. »Mislim da je jedna od ulo-
ga umetnosti (za umetnika kao i za onoga ko je prima, iako ne za obojicu
uvek na isti nagin) da stvori lazni svet koji je u najmanju ruku analogan
sa nekim stranama pravog sveta, i da u okviru tog novog istrazi nove ob-
rasce ponasanja koji u okviru stvarnog Zivota jo§ uvek mogu da budu pre-
vise opasni ili nemerljivi« (podvukao Eno).

NaglaSavanje analogije izmedu stvarnog i umetnickog sveta pred-
stavlja Enovo izbegavanje da prihvati stanoviste po kojem je wumetnost
igra bez cilja. Medutim, on smatra da prenaglaSeno vezivanje umetnickog
dela za realne uslove nastanka odvraca paznju od sustine delatnosti koja
proizvodi delo. Pougen iskustvom rock muzike s kraja $ezdesetih godina,
Eno je shvatio da bavijenje muzikom ne postaje vredno samom &injenicom
Sto se deklarativno ili kroz tekst pesme vezuje za naprednu promenu dru-
Stvenih odnosa. Iskustvo eksperimentalnog kompozitora Corneliusa Car-
dewa na najbolji nagin ilustruje Enovo shvatanje revolucionarnog karak-
tera muzike’ koji je sadrfan u samoj strukturi dela. Taj karakter je potreb-
no odvojiti od deklarativno postavijenih ciljeva. Baviti se drustvenom pro-
menom u muzici znaCi, za muziGara i kompozitora, baviti se promenom
strukture muzickog dela.

Izlaganje cvako shvacenih razlika izmedu tradicionalne (hijerarhijske)
i moderne (demokratske) strukture kempozicije predmet je Enovog krat-
kog predavanja »Sivaranje i organizovanje raznolikog u umetnosti«. Na-
kon gitanja teksta, postaje jasnije poreklo Enove veée zainteresovanosti
za kreativnu stranu muziciranja. Virtuoznost izvodenja tu nije vrhunac ve-
Stine. ‘ ‘

Ovakva shvatanja treba uglavnom vezati za vreme prvih eksperimen-
talnih radova i istraZivanja u oblasti kompozicijskog postupka. Nesto ka-
snije, Eno je u jednom razgovoru, dotakavsi pitanje odnosa stvaralacko-
-zanatsko, mnogo viSe paznje posvetio tradicionalno znacajnoj tehnici
ovladavanja instrumentom. Razlika je u tome 3to za njega instrument nije
samo orude koje proizvodi zvuk, veé tim pojmom obuhvata i veoma sloze-
nu tehnologiju studija za snimanje ili razliéite nadene materijale (najces-
¢e snimke na magnetofonskoj traci). Zanatsko na taj nadin menja  svoj
medijum, dok postupak ostaje isti. :

? Cardew se nakon bavljenja kompozicijom na strukturalistickim pretpostavkama
okrenuo muzici otvoreno (verbalno odredene) revolucionarne forme a odbacio je svoj
dotadadnji rad kao »burfoasku, dekadentnu« muziku. O promeni Cardewovih ubedenja
vidi Enovo predavanje »Stvaranje i organizovanje raznolikog u umetnostic, o ;
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Karakteristicno je da je rock muzika uvek prisutna u Enovim razmi-
$ljanjima. Isto tako, on predmet razmatra vrlo Siroko, i to u okviru celo-
kupne istorije umetnicke prakse. »Tek je novijeg datuma uverenje da je
umetnik neko ko donosi novine, i na izvestan nacin stvara po svome. Pre
toga ljudi su bili zanatlije... a mogli su biti bolji ili lo3iji u tome. Uglav-
nom im je odredeno $ta da rade... Mnogi me pitaju da li je rock muzika
takva ... Ne znam da li se radi o ne€emu poput projektovanja katedrale . . .
nekoj vrsti naina: ja imam ideju!

Ovo poslednje predstavlja stvaralacki &in, dok ono prvo zahteva da
se jednostavno poéne sa radom. U poslednje vreme strasno me privlagi
ideja o jednostavnom zapoginjanju rada.

Izneseno misljenje moze da znadi i odricanje stvaralastva rock muzi-
ci. NaglaSavanje uloge vestine u tradicionalnom (zanatskom) smislu moze
da ukaZe u drugom pravcu: prema odredivanju moguceg spoja stvaralag-
kog i izvodatkog u muzici. Pri tome se za pretpostavku svesno uzima da
je medijum stvaraladtva sam &in izvodenja. Skulptorskim redima: materi-
jal u kome se radi jeste izvodenje muzike. Orude za izvodenje pri tom je
studio za snimanje, tacnije sve moguénosti obrade zvuénog zapisa (rede
izvornog zvuka). U nameri da sprovodi stalnu izmenu strukture ovako odre-
denog kompozicijskog postupka, nalaze se izvori nekih protivreénosti u
njegovim shvatanjima vlastitog rada tokom poslednjih deset godina.

Ideja jednostavnog zapocinjanja rada priblizava se zanatskom umeéu
u umetnosti, Sto je put do »laznog sveta« u okvir kojeg se odigrava krea-
tivni proboj. Sta ta svest zapravo predstavlja, postaje jasnije kroz Enovo
shvatanje zadataka umetnosti u zemljama razvijenog industrijskog sveta,
postindustrijskih drustava. Ovo pruza potvrdu misljenju da se ne radi o
zameni pravog sveta laZnim ve¢ o analititkom razlikovanju. Promisljanje
muzicke teorije za Enoa jeste nadin da se bavi muzickim ponaSanjem. U
odnosu pona$anja prema tvorevinama koje iz njega proisti¢u, Enovo shva-
tanje je vezano za bihevioristicko tumacenje umetnitke prakse. Ovakvo
shvatanje svodi muzitko pona3anje na skup prakticnih radnji i one su kod
Enoa éesto prenagladene.

Eno smatra da muzika treba iz racionalno omedenih postupaka da
proizvede poruku koja se obraéa &ulima. U tome se razlikuje od brojnih
predstavnika savremene eksperimentalne muzike kod kojih rezultat ekspe-
rimenta nije znaCajan koliko je to sam postupak. Otud poticu &éesti komen-
tari o Enovom hladnom odnosu prema muzici. »Odmah sam pomislio da
je savremena eksperimentalna muzika suvie intelektualna i da zanema-
ruje mogucnosti obracanja Gulima. Rock muzika je — &inilo se — usme-
rena u suprotnom pravcu... Zaklju¢io sam da treba da se dogodi nesto
izmedu, neSto §to bi bilo izuzetno lepo i ujedno prijatno«. Ostvarenje
ovako postavljenog cilja po Enou nalazi se u muzici diskurzivno odrede-
nog stvaralatkog postupka. Taj postupak nije pod bezrezervnom kontro-
lom racionalnog, veé se sastoji u racionalnom otvaranju prostora za intu-
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itivno. U brojnim Enovim razmi$ljanjima (posebno u periodu 77—T79. godi-
ne) znafajno mesto pripada razmatranju odnosa medu &iniocima Govekove
svesti. Preko kibernetike, Eno je ovo formulisao kao pitanje osnovnog
misaonog okvira®. Znagajno je pri tome imati u vidu da se sve vreme radi
0 razmatranjima umetnosti tehnoloski razvijenih drustava. Eno nikad ne
postavlja problem za nekog ko ne raspolaze visoko kvalitetnom tehnolos-
kom opremom za proizvodnju i obradu zvuka. Tu je prisutan veliki broj
radnji i mogucnosti koje »obidnom« muziGaru, na primer violinisti, nisu
zamislive. Enova namera jeste da stavi tehnologiju u sluzbu oseéanja.
Sire, to je zalaganje za pogled na svet koji u savremenom poku3ava da
vidi romantiéno u novom obliku.

»U prvom i drugom svetu ne moramo se baviti fizickim veé mental-
nim problemima opstanka. Uloga umetnika u nasem drustvu postala je
pronalaZenje natina da se ljudima pomogne u njihovom duhovnom Zivotu.
Umetnici su uvari oseéanja«. Slicno Marshallu McLuhanu sa kojim deli
shvatanje o prirodi komunikacije razligitim medijumima (opstilima), Eno
uoCava izrazeno prisustvo tehnologije zvuka u savremenoj svakodnevici.
Utoliko je razumljivo $to se i u pogledu na svet kod ljudi, pod ovim uti-
cajem, dogadaju promene. S druge strane, sve je vi$e stanovnika Sirom
sveta koji se ukljuduju u Zivot sa nekim tehnologkim uredajima.

U tome Sto je neko umetnik za mene je
pre svega interesantna &injenica da se

radi o sistemu saznanja, to je nadin da se
istraZi svet zato $to jednostavno potice od
nadraZaja. Smatram da je najzanimljivije

to da se, dok radis, namerno kreées prema
oblasti neizvesnog.

Kada govori o prirodi i strukturi kompozicije, Eno znadajnu paznju
poklanja odnosu strogo zadatog od strane kompozitora prema onome gde
je izvodaCima ostavljen prostor da deluju kao stvaraoci u zadatom. Taj
prostor im omogucava saucestvovanje u postupku koji od prvobitne ideje
vcgd.‘ik ka ostvarenju kompozicije. Ka njenom konadnom — izvedenom —
obliku.

U tome Eno Zeli da se udalji od klasiénog kompozicijskog postupka.
Razlika se tice promena koje su pratile uvodenje izvodada a zatim i kom-

® Pojam paradigme Eno je prihvatio iz radova kibemetidara Stafforda Beera i odnosi
se na okvir odredene umetnitke prakse pri razmiSljanju o umetnosti. Kompozicijski
postupak se u tom svetlu javlja kao mogué na osnovu meduodnosa racionalnog, intuitiv-
nog i instinktivnog. Time se sama struktura svesti redukuje na odvojene fizioloske &i-
nioce. Misaoni okvir biva odreden jednim od tri strukturna dela do kojih su dovela
prouavanja u oblasti hemije mozga.

Na taj nalin Enovo shvatanje pojma paradigme pokazuje se kao biologistitko, i
neopravdano manji znaSaj pridaje razmatranju kulturnog nasleda u materijalnom obliku
kao ¢&inioca koji presudno utiGe na osobine svakog misaonog okvira. Tek u tom okviru
postaje moguce prisustvo jednog od navedenih fiziologkih ginilaca svesti. ‘
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pozitora u studio za snimanje. Eno je doSao do zakljucka o povezanosti ko-
ja omogucéava sjedinjavanje izmedu uloge kompozitora i producenta zavrs-
ne muzicke celine. U rock muzici nisu nepoznati kompozitori/producenti
koji svom delu zavr3ni oblik daju tek tokom producentskog rada. Sam
Philips, Les Paul, Phil Spector, John Martin, Lee Perry {pa) i Jimi Hendrix*
su u istoriji pop i rock muzike najpoznatiji predstavnici ove vrste produ-
cenata. Eno ih nimalo slu¢ajno pominje kao autore zasluzne za zanimljive
proboje u oblasti otkrivanja moguéih primena tehnologije u studiju za sni-
manje.

Enov naéin rada u studiju usmeren je na kompoziciju i izvodenje koji
"izvodaca, i sluSaoca (istina na razliite nadine) stavljaju u koautorski po-
lozaj. »U meni je jo8 dosta jaka izvorna zamisao: imati organizaciju koja
je u celini usmerena na eksperimentisanje metodome.

Upotreb a k ul t urnog
n a s |l e d a

Kad komponovanje shvatimo kao proces koji se odvija u studiju za
snimanje, postaje jasno na koji nacin rad sa nadenim materijalom ima
tako znaCajno mesto u Enovom shvatanju. Tu je neposredno vidljivo pri-
sustvo iskustava likovne umetnosti prve polovine dvadesetog veka
(Duchamp, collage, nadrealizam preko naglasene intuicije, musique con-
crete).

Bilo da se javlja u obliku muzike nekog rock sastava, ranije priprem-
ljenih matrica ili snimaka narodne muzike vanevropskih kultura, nadeni
materijal u studiju postaje osnovni ¢inilac gradenja strukture muzickog de-
la. Time je dovedeno u pitanje izvorno znaenje pojma komponovanja kao
i pojma novo. U ovako definisanoj situaciji, novo moze da bude prerade-
no staro, dakle ve¢ postojeéa muzika obradena postupkom koji se ranije
nije upotrebljavao. Jo§ ¢esée, taj postupak nije postojao medu ponudenim
mogucnostima jer je vezan za razvijenu tehnologiju zvuka. U muzickoj tra-
diciji primitivnih dru$tava te moguénosti ne postoje, a time nema ni sve-
sti o njima. Pomenuti pioniri/velikani producentskog rada upravo i jesu
interesantni zbog oskudnih uslova (u poredenju sa uslovima desetak go-
dina kasnije) u kojima su nagovestavali razvoj studijske tehnike.

“ Ovi producenti/kompozitori imena su koja Eno najée3ée pominje kada govori o
pionirima u ovoj delatnosti. Neki mu zameraju ubrajanje Jimija Hendrixa medu inovatore
u oblasti produkcije zvuka. Za to ima osnova utoliko 5to je njegov metod u radu bio
izrazito intuitivan i 3to je na ovu oblast njegovog rada retko skretana paZnja. Neke
Enove napomene, medutim, dovoljno su uputne onome ko Zeli da se blize upozna sa
originalnim postupcima obrade zvuka koji se s pravom mogu pripisati legendarnom gi-
taristi. o ) :
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Vestina kojom je kompozitor/producent u stanju da nadenom ma-
terijalu da neSto novo, na ovaj nadin postaje sredite interesovanja. Shva-
tanje kreativnog i stvaralatkog kod Enoa je povezano sa srednjevekovnim
i renesansnim shvatanjem zanata u Evropi. S druge strane ono pretpos-
tavlja poznavanje istorije samog opstila (medijuma) — u ovom slucaju
muzike — jer je tek tada mogué potpun autorski preobrazaj nadenog ma-
terijala.

Samo koriS¢enje muzi¢ke bastine vanevropskih, tehnicki nerazvije-
nih, kultura izazvalo je neke eticke dileme i pominjanje kulturnog koloni-
jalizma. Iz Enovog ugla posmatrano, pitanje bi glasilo sasvim drugadije:
zadto i ova muzika ne bi mogla da posluzi kao nadeni materijal, i da se
obradi na na&in na koji ranije (u svom izvornom obliku) nije ni mogla biti
proizvedena? Nakon ploée My Life In The Bush of Ghosts ova rasprava
bila je posebno izraZena u muzitkoj $tampi u Engleskoj, i Eno nije ostao
po strani u razgovoru o razlozima za ovakav rad. Oni se mogu smestiti
u okvir opsteg odnosa prema kulturnoj istoriji, smatra Eno, &ime se eticko
pitanje prenosi u oblast estetskog pomoéu isticanja ponovnog vrednova-
nja strukture muziékog dela. Ovoga puta u novim uslovima | sa vremen-
ske distance. »Ako pogledamo 3ta to umetnici rade, pokazaée se da je
mozda Cetiri posto njihovog rada novina, a da uz to postoje brojne druge
stvari. Radi se o ponovnom vrednovanju mnogih drugih stvari §to su veé
postojale tokom celokupne istorije njihovog opstila (medijuma)e«.

Promena odnosa prema istoriji medijuma uslovljena je promenom
uslova stvaranja muzike. Promena vladajuée paradigme, koja ovo prati,
uvek je posledica promene uslova. Tempo te promene u danasnje vreme
je mnogo brZi u odnosu na sve dosadasnje istorijske epohe. Na uvodenje
pedala pri konstruisanju klavira &ekalo se dugo, dok su elektronski ureda-
ji za obradu zvuka danas postali, tako reci, svakodnevna pojava.

Eno nedovoljno naglaSava uticaj sredine i razvoja na ove promene,
ostajuéi na taj nacin dosledan biologistitkom shvatanju strukture svesti
(razum, intuicija, instinkt). Predvida da je preovladujuéa uloga jednog od
ovih ¢inilaca odredena uslovima stvaralastva — i nadina »ivota — odrede-
nog vremena.

Konagni cilj Enove organizacije muzickog materijala, i njegovog po-
novnog vrednovanja, ¢ini muzika koja se obra¢a Govekovim ¢ulima, a ne
razumu kako bi se inate moglo naslutiti na osnovu diskurzivnog izlaganja
samog kompozicijskog postupka.

l z a z o v p ar adig mi

Ovako odreden cilj kompozicije smanjuje ulogu razuma i istie intui-
ciju kao oblik svesti koji »sam po sebi« najverovatnije prijatno deluje na
¢ula, odnosno ostavlja mogucnost za angazovanje celokupnog bi¢a slusao-
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ca. To angaZovanje Cak se priblizava autorovom odnosu prema delu, a vaZzi
i za izvodaca. Ovakav organizacijski obrazac Eno je zasnovao na radovima
kiberneticara Stafforda Beera® Tacnije, na njegovoj teoriji postupnog me-
njanja paradigme pod uticajem izmenjenih uslova delovanija sistema.

Ma koliko se osecalo Enovo oslanjanje na misaonu tradiciju $ezde-
setih godina u oblasti popularne kulture (iracionalni oblici svesti, &ulna
ugodnost kao svrha delatnosti, prihvatanje principa neizvesnosti, misticizam
istoCnjackog porekla), on istovremeno nastoji da racionalnim odredenjem
postupka postavi potrebna ogranic¢enja. Trebalo bi da je takav postupak u
stanju da obezbedi prostor za intuiciju i iracionalno. Time bi bezrezervno
slobodno shvatanje umetnickog ponasanja koje je kulminiralo pre oko dve
decenije bilo smes$teno u racionalno odreden okvir. U rock muzici takvo
slobodno shvatanje propraéeno je Zanrovskom etiketom psihodeliéni rock
i Eno mu je bio blizak, posebno u vreme sviranja u grupi Roxy Music. S
druge strane u istoriji likovne umetnosti, Eno je blizak metodoloskim po-
stavkama lirske apstrakcije. Oba shvatanja duguju postavljanje odnosa ra-
cionalnog i intuitivnog tradiciji nekih likovnih i grafickih tehnika Dalekog
istoka (japanske kaligrafije).

»Ako pretpostavimo postojanje jednog kontinuuma, na jednom kraju
nalazi se logika a na drugom instinkt, ako tako hoéete. Negde na tom po-
tezu nalazi se intuicija a zatim, na drugom kraju od nje, zdrav razum ——
koji se razlikuje od logike. Covek se uvek kreée po toj liniji birajuéi pri
tom odredeno mesto sa kojeg ¢e delovati«. Ovim stavom postaje potpu-
nija slika o Enovom shvatanju umetnitkog pona$anja. U tom ponasanju
vazno je kombinovati prisutne Cinioce kako bi se omogudilo udedée svih
Cinilaca svesti. Stvaralatko ponasanje utoliko je samo jedan od moguéih
oblika ponaSanja u kojima je ovu vezu potrebno ostvarivati. Ono je »spe-
cijalizovan oblik ljudske delatnosti i stoga u sebi, na neki naéin, nosi, pa
bilo to i u vidu analogije, sve druge pokazatelje ljudskog ponasanja odre-
denog istorijskim trenutkome. :

Zaista je preovladujuci utisak, §to izbor predstavijen ovom knjigom
treba da potvrdi, da se celokupan Enov rad na iznalaZenju novih postupaka
stvaranja muzike moZe smestiti upravo u prostor izmedu intuicije (slobo-
de) i razuma (kontrole). Prva jje od presudnog znadaja kad se radi o stva-
ranju muzickog dela, dok druga pokazuje nameru da se ne ponove greske
iz iskustva umetnicke prakse Sezdesetih godina (kako u rock muzici tako
i u slikarstvu).

Egzaktnost miSljenja koje se temelji na spoljasnjem iskustvu dovela
je u Enovom shvatanju umetni¢kog ponaSanja do pozivanja na dostignuéa
hemije mozga. Oblast koja jo§ uvek predstavija jedan od izazova savre-
mene fiziologije namece se Enou kao prostor u kojem je potrebno traziti
potvrdu svojih shvatanja. Vestacki stvoreni sistemi funkcionidu na pravi

° Stafford Beer, Brain of The Firm: The Managerial Cybernetics of Organisation,
Allan Lane, 1972, London; The Challenge To Paradigm, Allen Lane, 1974, London.
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nacin ako su formirani- po modelu sloZenog prirodnog sistema kakav je
covecCiji mozak. Muzicka kompozicija, sagledana kao jedan -vestacki sis-
tem, postaje bliska ¢oveku time $to je funkcionalno i strukturno analogna
mozdanom sistemu. Utoliko se Enovo shvatanje stvaralatkog pona3anja
moze odrediti kao fiziologko ili ak biologistitko.

Zalazeci svojim projektima u osetljivu oblast psihoakustike, Eno se
srece za iskustvima minimalizma u muzici. Radeéi dosta na muzici za fil-
move nastojao je da uz vrlo male varijacije stvori zvuk koji odgovara veé
zadatoj situaciji, 8to je cilj i kod rada na ambijentalnoj muzici. U drugom
slucaju razlika je samo u tome 3to je situacija zamiSljena a ne trenutno
postojeca. Razmatrati terapeutsku dimenziju ovako odredene muzike, bilo
bi zanimljivo onima koji se interesuju za nove metode i moguénosti psiho-
terapije.

Enov pristup obradi zvuka nedvosmisleno je znatio novinu za one
koji se bave rock muzikom. Sadrzaj vise nije bio prvenstveno podreden
mogucnostima zivog izvodenja, kao ni usmeren na znaéenja data tekstom
pesme. Ne gubi se iz vida vrlo uticajna delatnost sastava (Yes, Pink
Floyd, Emerson, Lake and Palmer...) koji su u prvoj polovini sedamdese-
tih godina rock kompoziciju zasnivali pre svega na pretpostavkama klasi¢-
ne orkestarske strukture, organizacije i tehnike. Eno, za razliku od njih
kao i od jazz rockera usmerenih prvenstveno na individualnu virtuoznost,
nastoji da afirmiSe jedan razligit oblik nesemantiékog preno$enja znale-
nja. Oblikovanje samo, postalo je moguéi izvor &irokog raspona znacenja.
Zato je razumljivo Enovo smanjeno interesovanje za tekstove pesama —
druga mogucénost je da se glas tretira kao i bilo koji drugi zvuk. Time je
preispitano jo§ jedno ustaljeno misljenje. »Veéina novinara sklona je da
veruje da je intelektualnost pesme u njenom tekstu, dok zapravo i sama
muzika predstavlja intelektualni iskaz. Taj iskaz nije semantitke prirode. ..
znaCenje se moze posejati na razli¢itim ravnima. .. Drugim redima to zna-
¢i da Covek treba da nastoji da stvara muziku koja se moze primati na
razli¢itim ravnimaec.

Rock muzika je ovim konatno prestala da bude glavni predmet Eno-
vog interesovanja. Pada u oc¢i vremensko podudaranje tog raskida sa pre-
ispitivanjima uloge rock muzike koja su se odigrala u periodu od 1976. do
1978. godine. Posmrtnica za rock 'n’ roll bila je time napisana na jedan
nov nacin: »... ukoliko je postojala neka narodna kultura koja se $irila
po veéem delu sveta, onda je to bila rock muzika. Cini se da ona to vise
nije... sada je to zahvat manjih razmera, ili nesto slino tome«. Ovim
Eno ne Zzeli da ospori ranije uotene domete u okviru rock muzike, niti da
se odrekne pouka koje nudi kratkotrajna istorija rocka. Re¢ je o njegovom
zasi¢enju - postojeéim (po obimu ograniéenim) obrascem i o uocavanju
njegove krize. Shodno tome Eno je svoj rad usmerio ka oblastima koje sa
vecom izvesno3éu vode u otkrivanje nepoznatog.

Uz eksperimentalni metod rada i ambijentalne projekte, kao veoma
privlatna oblast otvoreno je istraZivanje kultura nastalih izvan urbano-in-
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dustrijskih drustava evropskog tipa. Potencijal novog nalazi se u njihovom
dovodenju u vezu sa razvijenom tehnologijom — primer vestacki stvorene
situacije sa namerom proizvodenja novog. Kod Enoa je savremena muzika
sinonim za »usmerenost na sveukupni kvalitet zvuka na snimku«, §to bi
u slikarstvu bilo analogno »otkri¢u hiljadu novih boja«. Kulturno zalede
razvijene tehnologije jedini je Enov moguéi odnos prema drugim muzié-
kim tradicijama, i to je van njegove moéi.

Najzad, u okviru pregleda osnovnih ideja prisutnih u raznovrsnom ra-
du Briana Enoa i podsticajnih razmiljanja o moguéim pravcima razvoja
zvuCnog zapisa, trebalo bi pomenuti i njegove video-radove.

Poput studija za snimanje, radi se o jo§ jednom opétilu (medijumu)
za koji se moZe reéi da je neraskidivo vezan za tehnologiju vremena. Ako
ostavimo po strani znaenja kecja tehnologija moze da ima u pogledu do-
stupnosti telekomunikacija raznim oblicima popularne kulture (jer Eno o
tome malo govori), videéemo da i u odredenju video-tehnike on traZi sred-
nje reSenje pri naCinu upotrebe ovog medijuma. S jedne strane svestan je
iskustava filma, dakle vizualizacije narativnog toka, dok je drugi uticaj i
ovoga puta nastao tokom boravka u umetnikoj 8koli. Likovna umetnost
je u Enovom odnosu prema muzici veoma prisutna.

Ove dve tradicije bitno se razlikuju u pogledu dinamike i polaZaja
u koji postavljaju gledaoca. Eno svojim video-radovima, dosledno stilsko
formalnoj preokupaciji nesemantickim znadenjima, pokazuje vise sklonos-
ti ka upotrebi videa kao slike. Dakle, kao samostalnog materijala koji se
oblikuje raspoloZivim postupcima. Neki umetnici ga zbog toga smatraju
bliskim usmerenju koje je obeleio Nam June Paik. Bitna razlika medu
njima, kako sam Eno smatra, tite se usvojenog metodoloskog postupka.
Preciznije, odnosa prema elementima sistema koji se oblikuje. Eno sma-
tra da je Paik &vrst sistemski kompozitor koji bez odstupanja sledi una-
pred odabrani postupak bez obzira na rezultate koji iz toga proizilaze. Na-
suprot tome Enovi video-radovi uvek mogu, rukovodeni intuicijom, ili slu-
¢ajem, da odstupe od poéetne zamisli.

Enovi statiCni, pazljivo pikturalno pripremljeni radovi gledaocu pru-
zaju mogucnost ulaska u jedan moguci »lazni svet«. U tom svetu on moze
da se kreée aktivno i da vrlo samostalno dozivljava ponudeni sadrzaj.
Ambijentalna muzika je ogigledan primer ovakvog odnosa u domenu mu-
zike. S druge strane, posmatra& ovakvog video-rada trebalo bi da je izra-
zito aktivan i sposoban da se samostalno ukljuéi u predstavljeno delo.
Re¢ je o usmerenju koje je sasvim suprotno preovladujuéem uticaju akcije
i naracije u klasi¢noj filmskoj tradiciji. Rock video takode se razvija prav-
cem koji Eno ne Zzeli da primeni u svom radu. U prvom sluéaju radi se o
proizvodnji koja je najveé¢im delom uslovljena komercijalnim pretpostav-
kama, a u drugom o nameri da se ostvari teorijska zamisao celovitog dela.
To delo svojom otvorenom strukturom daje posmatradu veliki broj otvore-
nih moguénosti saugestvovanja (§to zna&i da od njega i zahteva). Razum-
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ljivo je da nije lako pribliziti ova dva stanoviéta. Ostaju sasvim jasne sa-
mo pobude koje stoje iza Enovog odbojnog odnosa prema savremenom
rock videu. Ukusi, sklonosti i spremnost da se uloZi potreban napor —
ostaju kao stvar skionosti i Zelje.

»(Autori rock videa) misle: ako Zelimo da napravimo zanimljivu
stvar, moramo unositi sve viSe i vise akcije u nju... Moje reSenje ovog
problema bilo je da stvar preobratim u nesto lepo. Da odvojim video od
kratkog filma, da se to moze gledati kao slikac.

Razlika u pogledu na predmet ne treba da znagi nemoguénost isto-
vremenog postojanja razli¢itih pogleda na prirodu videa. Neautoritarna
struktura trebalo bi da muzi¢kom delu omoguéi postojanje u okviru razli-
Citih strukiura. U izdavackoj delatnosti Eno je svoje ideje pokuSao da
ostvari pokretanjem (u okviru Polydora) male muzicke izdavacke kuce
Obscure Records. Postojanje ove kuée potvrdilo je da moze postojati kon-
takt medu zahtevima strogo komercijalne prirode i doslednog ostvarivanja
jedne teorijske zamisli. Obscure Records je kuéa sa neslavnom finansij-
skom slikom, dok su glavni tokovi rock muzike imali svoj liéni razvoj. Enov
rad potvrda je uverenja da veza medu njima moze postojati.
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BI OGRATFIJA

Roden: 15. maja 1948. godine
U: Woodbridge, Suffolk, Engleska
Puno ime: Brian Peter George St John le Baptiste de la Salle Eno

Obrazovanje: Nuns & Brothers of De la Salle Order — do Sesnaeste godine
Ipswich Art School — dve godine
Winchester Art School — dve godine, diploma likovnih umetnosti

Poégci ka({"ie.re: Veoma rano podeo je da se interesuje za magnetofone i njihove mogué-
nosti muzickih uredaja, podeo da eksperimentiSe sa fonetikom i da proucava kibernetiku.

Na umetnitkoj Skoli (1967) oformio je grupu promenljivog sastava, grupa se zvala
Merchant Taylors’ Simultaneous Cabinet, a zatim je oformio rock grupu Maxwell Demon.

Andyja MacKaya sreo je prilikom posete predavanjima na drugom univerzitetu.
Teme su se odnosile na vrlo marginalne oblasti umetnosti i muzike.

1969. godine preSao je u London, i vrlo brzo pristupio ansamblu Scratch Orchestra
kao i Porthsmouth Sinfoniji (koji su svirali improvizovanu klasiénu muziku i to Gesto
sa velikim brojem muzigara).

Sa Bryanom Ferryjem, Andyjem MacKayem i drugima formirao je grupu Roxy Music
1971. godine. Skoro godinu dana su se uvezbavali i prvi album nazvan Roxy Music izdali
su u prolece 1972. godine. Na turneji su provodili skoro sve vreme, zaustavljajuéi se
samo da snime plogu For Your Pleasure, pre Enovog napuitanja grupe 1973. godine. Pre
nego Sto je napustio grupu Roxy Music, uspostavio je saradnju sa Robertom Frippom iz
grupe King Crimson. Zajedno su eksperimentisali radeéi na duzim kompozicijama — gitare
i sintetizatore su propuStali kroz tape loop (beskonatnu traku) — %to je rezultiralo izda-
vanjem dve ploge: No Pussyfooting (1973) i Evening Star (1975). Prvu samostalnu plodu
izdao je poCetkom 1974. godine pod nazivom Here Come The Warm Jets. Na njoj su se
pojavljivali uglavnom muziari sa kojima je prethodno saradivac. Medu njima su bili Phil
Manzanera, Robent Fripp, Busta Jones, John Wetton, i Andy MacKay. 18a0 je na turneju
sa grupom The Winkies.

Sa John Caleom, Nico, Mikeom Oldfildeom, Robertom Wyattom i Kevinom Ayersom
nastupao je u dvorani Rainbow. Napravili su snimak sa koncerta, uZivo objavijen na
plo¢i June 1st, izdatoj 1974. godine.

Novembra 1974. godine, izdao je ploéu Taking Tiger Mountain (By Strategy) i na
njoj se pojavljuju Phil Colins, Phil Manzanera i Robert Wyatt.
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Druga faza izdavanija

Do udaljavanja od rock muzike doslo je 1975. godine kada je Eno osnovao Svoju
izdavagku kuéu Obscure Records (u okviru Polydora): tu su bili obuhvaéeni snimci velikog
broja avangardnih | u to vreme nepoznatih muzitara. Mnogi od njih sada su postali Sire
poznatl. Medu tim muzi€arima su: Gavin Bryars, Michael Nyman, Harold Budd, Simon
Jeffes | The Penguine Café Orchestra. Paralelno je izdavao i svoju plogu Discreet Music.

Ploga Another Green World iz 1975, godine predstavljala je prelazak sa rada na
plotama koje su sadriavale pesme na viSe atmosferske plote gde je glas bio manje
dominantan a viSe koriSéen kao instrument. .

Ploda Before And After Science iz 1977. godine znadila je povratak prevlasti rock
pesama i uticala na punk pokret u muzici, ali je taj pravac razvoja brzo napustio.

T re é a faza izdavani a

U meduvremenu, kroz rad na izdanjima firme Obscure Records, i na plodi Another
Green World postao je priliéno poznat §to ga je dovelo u vezu sa pisanjem muzike za
filmove. Filmovi za koje je pisao muziku: Sebastiane reZisera Deraka Jarmana i Jubilee,
kao i muziku za neke TV-programe. To je zabeleZeno na malom albumu koji €ini kompila-
ciju nekih kompozicija — kratkih instrumentala — 1978. godine.

Muzika za filmove prerasla je u bavljenje muzikom kao pozadinom/ckolinom »koja
je bila neprimetna koliko i zanimljiva«, i prvo izdanje iz serije Ambient ploga pojavilo pod
naslovom Music For Airports (1979).

Saradivao je sa Haroldom Buddom na plogi Ambient 2: The Plateaux Of Mirror i
Laraajijem na ploéi Ambient 3: Day Radiance (1980).

Producent/s aradnilk

Producirac plogu Ultravox grupe Ultravox (1976) i plotu grupe Devo (1978). Snimio
Floée/Cluster And Eno i After The Heat sa Nemcima Joachimom Rodeliusom i Moebiusom
1977/1978).

U pauzi snimanja ove dve ploe David Bowie ga je pozvao u Berlin da razgovaraju
o nekim stvarima koje su u to wvreme radili. Ovo je dovelo do Bowieve plote Low
na kojoj se Eno pojavijuje skoro u svakoj pesmi. Saradnju nastavljaju na plodi Heroes
(istoimena pésma je rezultat zajednitkog rada) 1 Lodger (1979).

" PreSao u New York 1978, godine i vrlo brzo podeo da radi sa njujorskim grupama:
Teenage Jesus And The Jerks, The Contortions, itd.

Producirao drugu plofu grupe Talking Heads, More Songs About Buildings And
Food (1978) i uspostavio blisku saradnju i prijateljstvo sa Davidom Byrneom.

Producirao sledete dve ploge grupe Talking Heads: Fear Of Music i Remain In

Light. Ova poslednja Enoa predstavija mnogo viSe kao muzidara | autora u odnosu na
ranije ploge, a isto tako i kao producenta. .
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Sa Davidom Byrneom snimio je plotu My Life In The Bush Of Ghosts (1981).

Sa Danielom Lanoisom producirao u Irskoj plotu The Unforgetable Fire grupe U2,
maj/juni 1984.

C etvrerta f aza i2dawvanija

1. Eksperimentisanje sa video-tehnikom dovelo je do rada nazvanog Mistaken Me-
mories Of Medieval Manhattan (1981) — sastoji se od kadrova obrisa njujorSkog neba
sa promenljivim nijansama boja i tihe meloditne muzike koja budi »nostalgiju za druk-
éijom buduénoséue. :

2. Godine 1982. izdao je &etvrtu plodu iz serije Ambient pod nazivom On Land.
To je ploda zvutnih pejzaZa koji izazivaju raspoloZenja mesta i seéanja iz neke davne
proslosti.

3. Sa Danielom Lanoisem i svojim bratom Rogerom Enom, snimio je muziku uz
arhivski snimak svemirske ekspedicije NASA na Mesec. To je izdato na plo&i Apolio,
jula 1983. godine.

4. Brojne video-instalacije Sirom sveta koje je Eno predstavio na grupnim ili sa-
mostalnim izlozbama. Prva velika instalacija (36 televizijskih monitora) odrzana je u Tokiju,
u La Foret muzeju u Akasaki, jula i avgusta 1983. godine. Na toj izlozbi emitovani su
snimci muzike-okoline kroz celokupni prostor galerije. U ICA, u Bostonu, SAD, razvio
je upotrebu videa kao svetlosnog izvora i konstruisao »skulpture« sa ciljem da istakne
promene | treperenje svetlosti na ekranu. :

Biografiju priredila kompanija Opal Ltd., 1984.
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DI S KOG GWRATFI JA

Diskografija koja sledi ima za cilj da pokrije sva britanska izdanja na kojima se
Eno pojavljuje kao i odabrana inostrana izdanja. Dva su izuzetka ovom pravilu:

1. nisu uvrSteni kompilacijski albumi Enovih saradnika na kojima se nalazi veé
objavljeni materijal

2. Sa izuzetkom singlova grupe Roxy Music navedene su samo one singl ploce
koje su izdate pod Enovim imenom.

Napomena: od 1969—76 EG Records su izdavali svoj materijal za diskografsku kucu
Island, a od 1977. za Polydor. lzdanje Editions EG, za odabrane snimke EG, je pokrenuto
1979. : ‘

1973. Here Come The Warm Jets, EG
1974. Taking Tiger Mountain (By Strategy), EG

1975. Another Green World, EG
Discreet Music, Obscure/Editions EG

1976. Music For Films, ograniGeno izdanje od 500 primeraka, EG
1977. Before And After Science, EG

1978. Music For Films, EG
Ambient 1: Music For Airports, Editions EG

1982. Ambient 4: On Land, Editions EG

1983. Apollo: Atmospheres And Soundtracks, sa Danielom Lanoisom i Rogerom Enom, EG
Working Backwards 1983—1973, komplet od 10 albuma, Editions EG

1985. Thursday Afternoon, kompakt disk, EG

1972. Virginia Plain, Roxy Music, EG

1973. Pyjamarama, Roxy Music EG

1974. Seven Deadly Finns, EG

1975. The Lion Sleeps Tonight (Wimoweh}, EG

1977. King’s Lead Hat/RAF, Brian Eno/Snatch, EG

1981. The Jezebel Spirit, Brian Eno/David Byrne, EG

1983. Rarities, EP: dostupan jedino u kompletu Working Backwards, Editions EG
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1973.
1974.

1975.

1976.

1977.
1978.

1979.
1980.

1981.
1984.

1972,
1973,

1974,
1975.
1976.
1977.

1978.
1979.
1980.

1981.
1984.
1985.

Al b umi: P j e
0

r od u k ¢ i
i k o pr d u k ¢cij e
Portsmouth Sinfonia Plays The Popular Classics, Portsmouth Sinfonia, Transatlantic
Hallelujah, Portsmouth Sinfonia, Transatlantic
Fear, John Cale, Island
The Sinking of The Titanic, Gavin Bryars, Obscure /Editions EG
Ensemble Pieces, Christopher Hobbs/John Adams/Gavin Bryars, Obscure/Editions
EG
New And Rediscovered Musical Instruments, David Toop/Max Eastley, Obscure/
/Editions EG
Lucky Lief And The Longships, Robert Calvert, United Artists
Voices And Instruments, Jan Steele/John Cage, Obscure/Editions EG
Decay Music, Michael Nyman, Obscure/Editions EG
Music From The Penguin Café, Penguin Café Orchestra, Obscure/Editions EG
Ultravox!, Ultravox, Island
More Songs About Buildings And Food, Talking Heads, Sire
Q: Are We Not Men? A: We Are Devol, Devo, Virgin
No New York, Contortions/Teenage Jesus and the Jerks/Mars/DNA, Antilles
Machine Music, John White/Gavin Bryars, Obscure/Editions EG
Irma — An Opera, Tom Phillips/Gavin Bryars/Fred Orton, Obscure/Editions EG
The Pavillon Of Dreams Harold Budd, Obscure/Editions EG
Fear Of Music, Talking Heads, Sire
Ambient 3: Day of Radiance, Laraaji, Editions EG
Remain In Light, Talking Heads, Sire
The Pace Setters, Edikanfo, Editions EG

The Unforgettable Fire, U2, Island

P r imawvrne s ar adnije

Roxy Music, Roxy Music, EG

For Your Pleasure, Roxy Music, EG
(No Pussyfooting), Fripp/Eno”, Editions EG

June 1, 1974, Kevin Ayers/John Cale/Eno/Nico, Island

Evening Star, Fripp/Eno*, Editions EG

801 Live, 801*, Editions EG

Cluster & Eno, Cluster/Eno, Sky

Low, David Bowie, RCA

Heroes, David Bowie, RCA

After The Heat, Eno/Moebius/Roedelius, Sky

Lodger, David Bowie, RCA

Ambient 2: The Plateaux Of Mirror, Harold Budd/Brian Eno*, Editions EG
Fourth World Vol. 1: Possible Musics, Jon Hassel/Brian Eno*, Editions EG

My Life In The Bush Of Ghosts, Brian Eno/David Byrne*, EG
The Pearl, Harold Budd/Brian Eno sa Danielom Lanoisom®, Editions EG

Hybrid, Michael Brook sa Brianom Enom i Danielom Lanoisom, Editions EG
Voices Roger Eno sa Brianom Enom i Danielom Lanoisom, Editions EG

* Eno je takode bio producent ili koproducent u okviru ovih saradnji
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S$ ek undarne s ar adnije

1971. The Great Learning, Cornelius Cardew/Scratch Orchestra, Deutsche Grammophon
1973. Matching Mole’s Little Red Record, Matching Mole, CBS
1974. Captain Lockheed and the Starfighters, Robert Calvert, United Artists
The End, Nico, Island
Lady June’s Linguistic Leprosy, Lady June, Caroline
The Lamb Lies Down On Broadway, Genesis, Charisma
1975. Diamond Head, Phil Manzanera, EG
Mainstream, Quiet Sun, Editions EG
Slow Dazzle, John Cale, Island
Helen Of Troy, John Cale, Island
Ruth Is Stranger Than Richard, Robert Wyatt, Virgin
Peter And The Wolf, Various Artists, RSO
1977. Listen Now!, Phil Manzanera/801, EG
Rain Dances, Camel, Nova
1978. Jubilee, muzika iz filma, razni izvodadi, EG
1979. Exposure, Robert Fripp, EG )
In A Land Of Clear Colors, ograniteno izdanje od 1000 primeraka sa knjigom,
Robert Sheckley, Galeria el Mensajero, Ibiza
1981. Dream Theory In Malaya: Fourth World Vol. 2, Jon Hassel, Editions EG
Songs From 'The Catherine Wheel’, David Byrne, Sire
1982. One Down Material, Elektra/Celluloid
1984. Caribbean Sunset, John Cale, .Island/Ze
Dune, muzika iz filma, razni izvodagi, Polydor
1985. Africana, Theresa de Sio, Polydor

-0

d abr ane n ar udz b e z a
lmskuidrugu mu z i k u
1985. The Devil's Men, Frixos Constantine, film, Velika Britanija (V. B.)
1976. Sparrowfall, Alan Drury, pozorigni komad, V. B.
Sebastiane, Derek Jarman, film, V. B. ,
1977. Science Report, 'Alternative 3, Anglia TV, V. B.
1978. Jubilee, Derek Jarman, film, V. B.
1982. Silk Cut, Collett, Dickinson, Pearce, reklama, V. B.
Apollo, Al Reinert, film, S. A.D.
1984. Great River Journeys of the World, 'The Nile’, BBC2 TV, V. B.
Dune, ‘Prophecy Theme’, David Lynch, film, S.A.D.
1985. Creation of the Universe, §pica, PBS TV, S.A.D.

O d abor ane u p

M U S I C F O R :
d r uge k o m p
1976. Heritage Of Islam, Central Office of Information, film, V. B.
1978. Hazel, Thames TV, V. B.
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1979.

1980.

1981.

1982.

1983.

1984.

1985.

The Hard Way, Stuart Urban, film, V. B.
The Greeks, BBC2 TV, V. B.

Spray’'n’ Fry, Wasey, Campbell-Ewald, reklama, V. B.
The Falls, Peter Greenaway, film, V. B.

The Shock Of The New, BBC2 TV, V. B.

Riding The Summer Sun, BBG2 TV, V. B.

Opel Cars, The Rally Club, reklama, V. B.

The Sunken Tomb Of Truk Lagoon, Chris Goosen, film, V. B.

Good For Business, BBC2 TV, V. B

Arena, 3pica, BBC2 TV, V. B.

Warming, warning, Thames TV, V. B.

The Money Programme, BBC2 TV, V. B.

Seiko muski satovi, ADI/NHK, reklama, Japan

Les Maitres Du Temps, Patrice Fichet, film, Francuska
The Underground Elgar, Yorkshire TV, V. B.

World In Action, 'The Sinai Desert’, Granada TV, V. B.
Horizon, 'Rape Seed Oil’, BBC2 TV, V. B.

Same As It Ever Was, Albert Falzon, film, Australija
American Football, $pica, Channel 4 TV, V. B.
Remembrance, Channel 4 TV, V. B.

Day Two, Pilobolus, plesaka trupa, S.A.D.

Joy, Serge Bergon, film, Francuska

We Learn To Ski, Channel 4 TV, V. B.

The Longest War, 'The Middle East’, Thames TV, V. B.
Hans van Sweeden, Louis van Gasteren, film, Holandija

The Road To Timbuktu, Albert Falzon, film, Australija

Astronomer’s Gallery, London Planetarium, izlozba, V. B.

Omnibus, 'Muzak', BBC2 TV, V. B.
Before The Jungle Gods, Albert Falzon, film, Australija

Zanussi elektriéni proizvodi, Wight, Collins, Rutherford, Scott, reklama, V. ,B'
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R A DOV

1979.
1980.

1981.
1983.
1984.

1979.
1980.

1981.

1982,

1983.
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Two Fifth Avenue (za tri ili Getiri video-monitora)

White Fence (za tri ili Getiri video-monitora)
North From Broome (za jedan monitor)

Mistaken Memories Of Medieval Manhattan (za jedan monitor)

Video sculptures
Video paintings

Thursday Afternoon ['sed'azm 'vide'o-sl.i:ka 'za jédaﬁ -monitz')vr), Sony, prva nagrada
za najbolji nenarativni video-rad . e e

A u

juli

februar
maj
juni

juli
avgust

avgust—septembar

juni
juli

juli—avgust
avgust—septembar
novembar

februar
februar—mart
april—maj
juni

juli

maj—juni
januar

april

maj
juli—avgust

septembar

decembar

[ N

i e |l n e

d oV zZ u
n tal aciije

i
S

Kitchen Center, New York, S.A.D. — 1*

Paul Ide Gallery, Bruxelles, Belgija — 1

Hallwals, Buffalo, New York, S.A.D. — 1

La Guardia Airport, New York, S.A.D. — 1

Walker Art Center, Minneapolis, S.A.D. — 1

New Gallery of Contemporary Art, Cleveland, S.A.D. — 1
Contemporary Arts Museum, Houston, Texas, S.A.D. — 1
ARC, Toronto, Kanada — 2, 4 (prva verzija)

Grand Central Station, New York, S.A.D. — 2

Aluminium Nights, Bonds, New York, S.A.D. — 2
University Art Museum, Berkeley, California, S.A.D. — 3, 4
Harpo's Bazaar, Bologna, ltalia — 4

The New Museum, New York, S.A.D. — 4

St Louis Arts Museum, St Louis, S.A.D. — 1

The Art Gallery, Toronto, Kanada — 4

Vancouver Art Gallery, Vancouver, Kanada — 4

Espace Lyonnais d’Art Contemporain, Lyon, Francuska — 4
Biennale of Sydney, Australija — 4

Stedelijk Museum, Amsterdam, Holandija — 4

Almeida Theatre, London, Engleska — 4

ICA, London, Engleska — 4

Museum of Modern Art, Oxford, Engleska — 4

Concord Gallery, New York, S.A.D. — 4

Galleria des Cavallino, Venezia, ltalija — 4

Festival of Vienna, Be&, Austrija — 4

La Foret Museum, Akasaka, Tokyo, Japan (velika instalacija
sa 36 monitora)

Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou, Paris,
Francuska — 4

ICA, Boston, S.A.D. — 5



1984.

1985.

19886.

navedeni podaci integralno su

januar

februar
mart

maj
septembar—oktobar
oktobar

decembar

januar

februar

juni

oktobar

novembar

januar

Der Hang zum Gesamtkunstwerk, Festival, Institute Unzeit,
Zapadni Berlin, Nemagka — 4

_ Tegel Airport, Berlin, Nematka (samo audio)

Maison d’Accueil, Lille, Francuska — 4

Maison de la Culture, Grenoble, Francuska — 4

The Luminous Image, Stedelijk Museum, Amsterdam, Holan-
dija — 5, 6 '

Crystals, 8. Carpoforo, Milano, Italija — 5

Video Culture Canada, Toronto, Kanada — 7

Century 66, Toronto, Kanada — 7

2nd International Contemporary Art Fair, Olympia, London,
Engleska — 5, 6

Museo del Risorgimento, Roma, ltalija — 5

Another Room, Frankfurter Musikmesse, Kongresshalle, Frank-
furt, Nemacka — 4, 7

Galleria del Cavallino, Venezia, Italija — 6

Fi‘r;t Frankfurt Public Design Fair, Frankfurt, Nematka (samo
audio)

Kulturhuset, Stockohl, Svedska — 4, 5, 6

Art Fair, Zwirner Gallerie, K6ln, Nematka — 5, 6, 7

Barbican Art Centre, London, Engleska — 5, 6

Technologia e Informatica, Biennale di Venezia, Venezia, lta-
lija (audio-vizuelna instalacija sa muzikom i apstrakinim elek-
tronskim platnima, bez videa)**

* Brojevi se odnose na gorenavedene video-radove.
“* Sa izuzetkom informacije o Enovom ude3éu na Venecijanskom bijenalu '86, gore-

preuzeti iz knjige: Eno & Mills, More Dark Than Shark,

Faber and Faber, London, 1986,

233



B L |

O GRAFI JA

1973.

Peacock Steve, »Hysterical Hybrids and
Musical Mutants . . .«, Sounds, 28. juli 1973,
London

Kent Nick, »Happiness is A Worm Jet«,
New Musical Express, (NME), 13. oktobar
1973, 'London

Brown George, »Eno’s Where It's Atx,
Melody Maker (MM), 10. novembar 1973,
Londen

Haiman Martin, »Eno And The Endless
Arc«, Sounds, 22. decembar, 1973, London

1974.

Hynde Chrissié, »Everything You'd Rather
Not Have Known About Brian Eno«, NME,
2. februar 1974, London

Eudeline Patrick, »Entrevue avec Enos,
Best, juni 1974., br. 71, Paris

Cremelin Richard, »Eno Music: The Roxy
Rebellion<, Phoncgraphe Record Magazi-
ne, tom. 5, br. 2, novembar 1974,

Miiler Kathy, »One Demon Named Enoc,
Trouser Press, br, 6, decembar 1974, New
York

Eno Brian, Pismo Jeanu-Christophu, iz ka-
taloga za izlozbu Transformer-Aspeiite Der
Travestie, Luzern, 1974.

1975.

Alessandrini Pol, »Tea For Two«, Rock and
Foik, br. 102, juni 1975, Paris

Jones Allan, »Eno Class Of 1975.«, MM,
29. novembar 1975, London

Intervju sa Brianom Enom, Best, br. 84,
juli 1975, Paris

1976.

»Eno, Fripp, Pachelbel e altre cose«, CIAO
2001, br. 8, 7. mart 1976., Milano

234

k at al o z i

Ansell Kenneth, »EFno On Obscure Re-
cords«, Impetus, br. 3, 1978.

Enc Brian, »Generating and Organizing Va-
riety In The Arts«, Studio International,
novembar-decembar 1976, London

1977.

MacDonald lan, »Before And After Scien-
ce«, deo 1: »Accidents Will Happene«, NME,
26. novembar 1977. i deo 2: »Another
False World«, NME, 3. decembar 1977,
London

»La bande & Eno«, Best, br. 103, februar
1977, Paris

1978.

Baker Danny i Needs Kris, »Eno«, Zig-Zag,
januar 1978, London

Colin Jacques, »Héros dans Pombre«, Rock
& Folk, br. 133, februar 1978, Paris
Mieses Stanley, »Eno Before And Aftere,
MM, 20. maj 1978, London

Watts Michael, »Bowie on Bowie« u Me-
lody Maker: Book Of Bowie, junj 1978,
London

Carson Tom, »Brian Eno In New VYorke,
New York Rocker, avgust 1978, New York
Bloom Michael, »Brian Eno: Theory And
Practice«, The Boston Phoenix, 10. okto-
bar 1978, Boston

Allan Greg, »Enologue«, Trouser Press,
oktobar 1978, New York

Picart Erve, »Enologie and Devolution«,
Beast, br. 125, decembar 1978, Paris

Coon Caroline, »Brian Eno«, Ritz, 1978,
London

1979.

Loder Kurt, »Eno«, Synapse, januar/februar
1979,



Grabel P;icha‘rd, »Crits Fiddle While Pub-
lic Burns . ME, 30. jun 1979, London
Bangs Lester »Enoe«, Musician Player And
Listener, br. 21, novembar 1979, Glouces-
ter, Massachusetts

Leay Pe“r, »Enovations«, EG newsletter,
leto 1979. i 1981, London

Brian Eno, Amb:ant Music, Stampano na
omotu istoimene plode, 1979, London

1980.

Wililams Richard, »Energy Fails the Magi-
Cjaq« MM, 12, januar 1980, London
~Mixed Media Interpretations of the Ly-
HC and Music of B;m" Eno«, katalog iz-
lozbe Fine Lines slikara Husseia Millsa,
“humb Gallery, 1. april — 2. maj 1980,
London

nos; Syrh.a »Music For Galleries«, MM,
26, april 1980, London

fose Synthia, i Stralegies For
The Preparad Chsarver: ssel Mills And
Brian Enc«, Viz, br. 4, 1980, London

Rose «ayn"hia »Into The Spirit Worlde,
NME, 24, juli 1980, Lendon

Mxiler Gregary »Video/The Arts«, Omni,
juni 1980, Naew York

»Brian £no: On video«, Soho News, 2. juli
1280, New York

Bizot Jean-Francois i Lantin Jean-Fierre,
»Les Blancs Pensent Trop«, Actuel, okto-
bar 1930, Paris

Mackenna Kristine, »Eno«, Wei, juli/avgust
1980, Venice, California

Lauten Elodie, »Questions pour Brian Enox,
Liberation, 17. decembar 1989, Paris

1981.

Orme John, »Eno: The Electric Boogaloo«,
MM, 14. februar 1981, London

Loder Kurt, »S quaw<mg Heads: Byrne and
Eno In the Bush Of Ghostss, Rolling Stone,
5. mart 1881, New York

Robertson Sandy, »The Life Of Brian In The
Bush Of Ghosts«, Sounds, 7. mart 1981,
London

Mayer Luca, »John Hassell: Musiche dal
Quarto Mondo«, Musica 80, br. 11, januar-
-fehruar, 198

Gros Axel, »lnterview«, EG newsletter,
br. 4 1581.

Rifkin Ned, tekst u katalogu za izlezbu

Stay Tuned, The News Museum, New York,

jun-septembar 1981.

Aoss A. David, Uvodne beleske za »Mista-

ken Memorxes Of Medieval Manhattan,

juni-juli 1981, Berkeley University Art Mu-

seum, Berke ley, California

Gilmore Mikal i Erving Spotiswood, »Bri-
Eno« fviusicim br. 32, juni 1981, Glou-
scm?.user’cs

A:km Jw , »Bﬂam Eno«, Keyboard, juli 1981,

San Diego, California

(‘za r E. David, »Eno: interview«, Rock &

'k, avgust 1981, Paris

no plus Eno«, Best, br. 154, maj 1981,

Peris

i

1982.

Brian Eno, Ambient 4/0On lLand, EG Edi-
tions, 1982, London

Brown Mick, »Life Of Brian According To
Gno«, Arts Guardian, 1, maj 1982, London
Crabel Richard, »Eno: The Soul inside The
Shades«, NME, 24. april 1982, London

liic David, »Direct From Obscure«, City Li-
mits, avgust 1282, London

Grant Steven, »Brian Eno Against Interpre-
tation«, Trouser Press, avgust 1982, New
York

Bardonnie la Mathilde, »L'Eno nouveau est
arrivé«, Le Monde, 30. septembar 1982,
Paris

Brown Nick, »On Record«, Sunday Times
Magazine, 31. ckichar 1982, London
Vejvoda Geran, Interviu sa Dovidom Byr-
neom, Fock, juli 1982, Beograd

1983.

Lefebvre Cyril, »Brian Eno«, Claviers Ma-
gazine, 1983, Paris

Mitkowski Bill, »Eno: Excursions Into The
Elec tm ic Envircnmeni«, Down Beat, juni
1633, (,hfs go

Rimmer Dave »On!y The Smaeii Survives,
The "-ncc, cktobar 1983, London
Dupont Jean-Miche!, »La  Métamorphose
! pop-star en explorateur de I'avant-
(53 de«, Rock, novembar 1993, Paris

Black Jomny, »An Average Guye«, Blitz, no-
'exmba" 1983, London
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Eno Brian, »The Recording Studio As a
Compositional Tool«, Down Beat, avgust
i septembar 1983, Chicago

1984,

Decurtis Anthony, »David Byme: A Head
And His Times«, Record, februar 1984,

Alessandrini Paul, »L’avis de Brian«, Glo-
ria, mart 1984, Paris

Knijige
b

Eno Brian, Music For Non-Musicians, 25
primeraka privaino $tampanog pamfleta,
1968.

Eno & Schmidt, Oblique Strategies, ogra-
niceno izdanje kartica u 500 primeraka,
1975 [preradeno i ponovo izdato 1978. |
1979. godine)

Eno & Mills, More Dark Than Shark, Faber
& Faber, London, 1985.

Bertoncelli Riccardo, Brian Eno, Arcana
Editrice, Milano, 1982.
A udio-v iz u

Interviu sa Brianom Enom, radic KPFA,
februar 1980, Berkeley, San Francisco
»Arena: Double Visione, TV BBC 2, 9. ap-
ril, 1982, London

»From Bruxelles With Love«, intervju sa
Brianom Enom, Les Cassettes du Crepus-
cule, 1981, Paris
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Black Jonny, »Not So Much A Pop Star . .
Over 21, maj 1984, London

Eno Brian, propratni tekst za Sony video-
-kasetu koja je u prodaji samo u Japanu,
april 1984,

1986.

Anthony Korner, »Aurora Musicalis«, raz-
govor sa B. Enom, Artforum International,
leto 1986, New York

Bowie In His Own Words, Omnibus Press,
Londen,

Booi of Bowie, Melody Maker, London,
1978,

Miles, (prir) Talking Heads, Omnibus
Press, London, 1981.

Reese Krista, The Name Of This Book Is
Taiking Heads, Proteus Books, New York,
1982.

F'n i iz v o r i

Intervju sa Brianom Enom, Radio Nova, fe-
bruar 1984, Paris

Cicmil Slobodan i Vejvoda Goran, »Sjetno
vetex, intervju sa Brianom Enom, 2. januar
1984, Paris.



