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CHAPITRE PREMIER

L'INTUITION
COMME MÉTHODE

Durée, Mémoire, Élan vital marquent les grandes
étapes de la philosophie bergsonienne. L'objet de ce
livre est la détermination du rapport entre ces trois
notions, et du progrès qu'elles impliquent.

L'intuition est la méthode du bergsonisme. L'intuition
n'est pas un sentiment ni une inspiration, une sympathie
confuse, mais une méthode élaborée, et même une des
méthodes les plus élaborées de la philosophie. Elle a
ses règles strictes, qui constituent ce que Bergson appelle
« la précision l) en philosophie. Il est vrai que Bergson
insiste sur ceci: l'intuition, telle qu'il l'entend métho
diquement, suppose déjà la durée. « Ces considérations
sur la durée nous paraissaient décisives. De degré en
degré, elles nous firent ériger l'intuition en méthode
philosophique. Intuition est d'ailleurs un mot devant
lequel nous hésitâmes longtemps » (1). Et à Hoffding,

(1) PM, 1271, 25. - Nous citons les œuvres de BI!RGSON d'après
des initiales. Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889 :
Dl. Matière et Mémoire, 1896 : MM. Le Rire, 1900 : R. L'Evolution
créatrice, 1907 : EC. L'Energie spirituelle, 1919 : ES. Durée et Simul
tanéité, 1922 : DS. Les deux sources de la mor3/e et de la religion,
1932 : MR. La Pensée et le Mouvant, 1941 : PM. - Nous citons
DS d'après la 4" édition. Pour toutes les autres œuvres, nos références
renvoient d'abord à la pagination de l'édition du Centenaire (Presses
Universitaires de France), puis, conformément aux indications de
celle-ci, aux réimpressions 1939-1941.
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l2 LE BERGSONISME L'INTUITION COMME MÉTHODE 3

il écrit : « La théorie de l'intuition sur laquelle vous
insistez beaucoup plus que sur celle de la durée ne s'est
dégagée à mes yeux qu'assez longtemps après celle-ci» (1).

Mais premier et second ont beaucoup de sens. Il
est certain que l'intuition est seconde par rapport à la
durée ou à la mémoire. Mais si ces notions désignent
par elles-mêmes des réalités et des expériences vécues,
elles ne nous donnent encore aucun moyen de les
connaltre (avec une précision analogue à celle de la
science). Bizarrement on peut dire que la durée res
terait seulement intuitive, au sens ordinaire du mot,
s'il n'y avait précisément l'intuition comme méthode,
au sens proprement bergsonien. Le fait est que Bergson
comptait sur la méthode d'intuition pour établir la
philosophie comme discipline absolument « précise »,
aussi précise dans son domaine que la science dans le
sien, aussi prolongeable et transmissible que la science
elle-même. Et les rapports entre Durée, Mémoire, Élan
vital resteraient eux-mêmes indéterminés du point de
vue de la connaissance, sans le fil méthodique de l'intui
tion. A tous ces égards nous devons faire passer au pre
mier plan d'un exposé l'intuition comme méthode
rigoureuse ou précise (2).

La question méthodologique la plus générale est :
comment l'intuition, qui désigne avant tout une connais
sance immédiate, peut-elle former une méthode, une
fois dit que la méthode implique essentiellement une
ou des médiations ? Bergson présente souvent l'intuition

(1) Lettre à H{jffding, 1916 (cf. Ecrits et Paroles, t. III, p. 456).
(2) Sur l'emploi du mot intuition, et sur la genèse (le la notion,

dans les Données immédiates et Matière et Mémoire, on se reportera
au livre de M. HUSSON, L'intellectualisme de Bergson, Presses Univer
sitaires de France, 1947, pp. 6-10.

comme un acte simple. Mais la simplicité selon lui
n'exclut pas une multiplicité qualitative et virtuelle,
des directions diverses dans lesquelles elle s'actualise.
En ce sens l'intuition implique une pluralité d'accep
tions, des vues multiples irréductibles (1). Bergson
distingue essentiellement trois espèces d'actes, qui
déterminent des règles de la méthode : la première
concerne la position et la création des problèmes; la
seconde, la découverte des véritables différences de
nature; la troisième, l'appréhension du temps réel.
C'est en montrant comment on passe d'un sens à l'autre,
et quel est « le sens fondamental », qu'on doit retrouver
la simplicité de l'intuition comme acte vécu, pour
répondre à la question méthodologique générale.

PREMIÈRE RÈGLE: Porter l'épreuve du vrai et du faux
dans les problèmes eux-mêmes, dénoncer les faux problèmes,
réconcilier vérité et création au niveau des problèmes.

En effet, nous avons le tort de croire que le vrai et le
faux concernent seulement les solutions, ne commencent
qu'avec les solutions. Ce préjugé est social (car la
société, et le langage qui en transmet les mots d'ordre,
nous « donnent II des problèmes tout faits, comme sortis
des « cartons administratifs de la cité ll, et nous imposent
de les « résoudre », en nous laissant une maigre marge
de liberté). Bien plus, le préjugé est infantile et scolaire :
c'est le maître d'école qui (c donne» des problèmes, la
tâche de l'élève étant d'en découvrir la solution. Par là
nous sommes maintenus dans une sorte d'esclavage.

(1) PM, 1274-1275, 29-30.
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4 LE BERGSONISME L'INTUITION COMME MÉTHODE s

La vraie liberté est dans un pouvoir de décision, de

constitution des problèmes eux-mêmes : ce pouvoir,

« semi-divin », implique aussi bien l'évanouissement

des faux problèmes que le surgissement créateur des

vrais. « La vérité est qu'il s'agit, en philosophie et même

ailleurs, de trouver le problème et par conséquent de

le poser, plus encore que de le résoudre. Car un pro

blème spéculatif est résolu dès qu'il est bien posé.

J'entends par là que la solution en existe alors aussitôt,

bien qu'elle puisse rester cachée et, pour ainsi dire,

couverte: il ne reste plus qu'à la découvrir. Mais poser

le problème n'est pas simplement découvrir, c'est

inventer. La découverte porte sur ce qui existe déjà,

actuellement ou virtuellement; elle était donc sûre de

venir tôt ou tard. L'invention donne l'être à ce qui n'était

pas, elle aurait pu ne venir jamais. Déjà en mathéma

tiques, à plus forte raison en métaphysique, l'effort

d'invention consiste le plus souvent à susciter le pro

blème, à créer les termes en lesquels il se posera. Position

et solution du problème sont bien près ici de s'équi

valoir : les vrais grands problèmes ne sont posés que

lorsqu'ils sont résolus 1) (1).
Non seulement toute l'histoire des mathématiques

donne raison à Bergson. Mais on comparera la dernière

phrase du texte de Bergson avec la formule de Marx,

valable pour la pratique elle-même : « L'humanité ne

se pose que les problèmes qu'elle est capable de résoudre. Il

Dans les deux cas, il ne s'agit pas de dire que les pro

blèmes sont comme l'ombre de solutions préexistantes

(tout le contexte indique le contraire). Il ne s'agit pas

davantage de dire que seuls comptent les problèmes.

(1) PM, 1293. SI-S2 (sur • l' ~tat aemï-divin ., cf. 1306, 68).

Au contraire, c'est la solution qui compte, mais le

problème a toujours la solution qu'il mérite en fonction

de la manière dont on le pose, des conditions sous

lesquelles on le détermine en tant que problème, des

moyens et des termes dont on dispose pour le poser.

En ce sens l'histoire des hommes, tant du point de vue

de la théorie que de la pratique, est celle de la consti

tution des problèmes. C'est là qu'ils font leur propre

histoire, et la prise de conscience de cette activité est

comme la conquête de la liberté. (11 est vrai que, chez

Bergson, la notion de problème a ses racines au-delà

de l'histoire, dans la vie elle-même ou dans l'élan vital :

c'est la vie qui se détermine essentiellement dans l'acte

de tourner des obstacles, de poser et de résoudre un

problème. La construction de l'organisme est à la fois

position de problème et solution) (1).

Mais comment concilier ce pouvoir constituant dans

le problème avec une norme du vrai ? S'il est relative

ment facile de définir le vrai et le faux par rapport aux

solutions, un problème étant posé, il semble beaucoup

plus difficile de dire en quoi consiste le vrai et le faux,

quand on les applique à la position même des problèmes.

Beaucoup de philosophes à cet égard semblent tomber

dans un cercle : conscients de la nécessité de porter

l'épreuve du vrai et du faux au-delà des solutions, dans

les problèmes eux-mêmes, ils se contentent de définir

la vérité ou la fausseté d'un problème par sa possibilité

ou son impossibilité de recevoir une solution. Le grand

mérite de Bergson au contraire est d'avoir tenté une

détermination intrinsèque du faux dans l'expression

. (1) .Selon Bergson, la cat~gorie de problim. a une importance

b,ologtque beaucoup plus grande que celle, négative, de besoin.
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cc faux problème ll. D'où une règle complémentaire de
la règle générale précédente.

RÈGLE COMPLÉMENTAIRE : Les faux problèmes sont de
deux sortes, (c problèmes inexistants » qui se définissent en
ceci que leurs termes eux-mêmes impliquent une confusion
du (c plus » et du (c moins »,. cc problèmes mal posés » qui se
définissent en cela que leurs termes représentent des mixtes
mal analysés.

Bergson donne comme exemples du premier type le
problème du non-être, celui du désordre ou celui du
possible (problèmes de la connaissance et de l'être);
comme exemples du second type, le problème de la
liberté ou celui de l'intensité (1). Ses analyses à cet
égard sont célèbres. Dans le premier cas, elles consistent
à montrer qu'il y a non pas moins, mais plus dans l'idée
de non-être que dans celle d'être; dans le désordre
que dans l'ordre; dans le possible que dans le réel.
Dans l'idée de non-être, en effet, il y a l'idée d'être,
plus une opération logique de négation généralisée, plus
le motif psychologique particulier de cette opération
(lorsqu'un être ne convient pas à notre attente, et que
nous le saisissons seulement comme le manque, l'absence
de ce qui nous intéresse). Dans l'idée de désordre, il y a
déjà l'idée d'ordre, plus sa négation, plus le motif de
cette négation (quand nous rencontrons un ordre qui
n'est pas celui que nous attendions). Dans l'idée de
possible, il y a plus que dans l'idée de réel : (c car le
possible n'est que le réel avec, en plus, un acte de l'esprit

(1) PM, 1336, 105. - La distribution des exemples varie suivant
les textes de Bergson. Ce n'est pas étonnant, puisque chaque faux
problème, nous le verrons, présente en proportion variable les deux
aspects. Sur la liberté et l'intensité comme faux problèmes, cf. PM,
1268, 20.

qui en rejette l'image dans le passé une fois qu'il s'est
produit », et le motifde cet acte (lorsque nous confondons
le surgissement d'une réalité dans l'univers avec une
succession d'états dans un système clos) (1).

Quand nous demandons (c pourquoi quelque chose
plutôt que rien? », ou c( pourquoi de l'ordre plutôt que
du désordre ? lI, ou « pourquoi ceci plutôt que cela
(cela qui était également possible) ? 11, nous tombons
dans un même vice : nous prenons le plus pour le moins,
nous faisons comme si le non-être préexistait à l'être,
le désordre à l'ordre, le possible à l'existence. Comme
si l'être venait remplir un vide, l'ordre, organiser un
désordre préalable, le réel, réaliser une possibilité
première. L'être, l'ordre ou l'existant sont la vérité
même; mais dans le faux problème, il y a une illusion
fondamentale, un c( mouvement rétrograde du vrai 1)

par lequel l'être, l'ordre et l'existant sont censés se
précéder ou précéder l'acte créateur qui les constitue,
en rétrojetant une image d'eux-mêmes dans une possi
bilité, un désordre, un non-être supposés primordiaux.
Ce thème est essentiel dans la philosophie de Bergson :
il résume sa critique du négatif, et de toutes les formes
de négation comme sources de faux problèmes.

Les problèmes mal posés, le second type de faux
problèmes, semblent faire intervenir un mécanisme
différent : il s'agit cette fois de mixtes mal analysés,
dans lesquels on groupe arbitrairement des choses qui
diffèrent en nature. On demande par exemple si le
bonheur se réduit ou non au plaisir; mais peut-être
le terme de plaisir subsume-t-il des états très divers

(1) PM, 1339, IlO. - Sur la critique du désordre et du non-être,
cf. aussi Ee, 683, 223 sq. et 730, 278 sq.
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irréductibles, de même l'idée de bonheur. Si les termes
ne répondent pas à des « articulations naturelles D,

alors le problème est faux, ne concernant pas cc la nature
même des choses D (1). Là aussi, les analyses de Bergson
sont célèbres, quand il dénonce l'intensité comme un
tel mixte: que l'on confonde la qualité de la sensation
avec l'espace musculaire qui lui correspond, ou avec
la quantité de la cause physique qui la produit, la notion
d'intensité implique un mélange impur entre déter
minations qui diffèrent en nature, si bien que la ques
tion « de combien la sensation grandit-elle? )l renvoie
toujours à un problème mal posé (2). De même le
problème de la liberté, où l'on confond deux types de
« multiplicité », celle de termes juxtaposés dans l'espace
et celle d'états qui se fondent dans la durée.

Revenons au premier type de faux problèmes. On y
prend, dit Bergson, le plus pour le moins. Mais il arrive
également que Bergson dise qu'on y prend le moins pour
le plus: de même que le doute sur une action ne s'ajoute
qu'en apparence à l'action, mais témoigne en réalité
d'un demi-vouloir, la négation ne s'ajoute pas à ce
qu'elle nie, mais témoigne seulement d'une faiblesse en
celui qui nie. cc Nous sentons qu'une volonté ou une
pensée divinement créatrice est trop pleine d'elle-même,
dans son immensité de réalité, pour que l'idée d'un
manque d'ordre ou d'un manque d'être puisse seulement
l'effleurer. Se représenter la possibilité du désordre
absolu, à plus forte raison du néant, serait pour elle se
dire qu'elle aurait pu ne pas être du tout, et ce serait
là une faiblesse incompatible avec sa nature, qui est

(1) PM, 1Z93-1294, 52-53.
(2) Cf. DI, chap. 1.

force... Ce n'est pas du plus, mais du moins; c'est un
déficit du vouloir» (1). - Y a-t-il contradiction entre
les deux formules, où le non-être est tantôt présenté
comme un plus par rapport à l'être, tantôt comme un
moins? Il n'y a pas contradiction, si l'on pense que ce
que Bergson dénonce dans les problèmes « inexistants »,
c'est de toutes manières la manie de penser en termes
de plus et de moins. L'idée de désordre apparaît quand,
au lieu de voir qu'il y a deux ou plusieurs ordres irré
ductibles (par exemple celui de la vie et celui du méca
nisme, l'un étant présent quand l'autre n'est pas là),
on retient seulement une idée générale d'ordre, qu'on
se contente d'opposer au désordre et de penser en corré
lation avec l'idée de désordre. L'idée de non-être appa
raît quand, au lieu de saisir les réalités différentes qui
se substituent les unes aux autres indéfiniment, nous les
confondons dans l'homogénéité d'un ~tre en général,
qui ne peut plus que s'opposer au néant, se rapporter
au néant. L'idée de possible apparaît quand, au lieu de
saisir chaque existant dans sa nouveauté, on rapporte
l'ensemble de l'existence à un élément préformé dont
tout serait censé sortir par simple cc réalisation ».

Bref, chaque fois qu'on pense en termes de plus ou
de moins, on a déjà négligé les différences de nature
entre les deux ordres, ou entre les êtres, entre les exis
tants. Par là, on voit comment le premier type de faux
problèmes repose erJ dernière instance sur le second: l'idée
de désordre naît d'une idée générale d'ordre comme
mixte mal analysé, etc. Et peut-être est-ce le tort le
plus général de la pensée, le tort commun de la science
et de la métaphysique, de tout concevoir en termes de

(1) PM. 1304-1305, 66.
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(1) Cf. une note très importante dans PM, 1306, 68.

plus et de moins, et de ne voir que des différences de
degré, ou des différences d'intensité, là où plus profon
dément il y a des différences de nature.

Nous sommes donc en proie à une illusion fonda
mentale, correspondant aux deux aspects du faux pro
blème. La notion même de faux problème implique
en effet que nous n'avons pas à lutter contre de simples
erreurs (fausses solutions), mais contre quelque chose
de plus profond : illusion qui nous entraîne, ou dans
laquelle nous baignons, inséparable de notre condition.
Mirage, comme dit Bergson à propos de la rétrojection
du possible. Bergson emprunte une idée de Kant, quitte
à la transformer tout à fait: c'est Kant qui montrait
que la raison au plus profond d'elle-même engendre,
non pas des erreurs, mais des illusions t·névitables, dont
on pouvait seulement conjurer l'effet. Bien que Bergson
détermine tout autrement la nature des faux problèmes,
bien que la critique kantienne lui paraisse elle-même
un ensemble de problèmes mal posés, il traite l'illusion
d'une manière analogue à celle de Kant. L'illusion est
fondée au plus profond de l'intelligence, elle n'est pas à
proprement parler dissipée ni dissipable, mais peut seule
ment être refoulée (1). Nous avons tendance à penser en
termes de plus et de moins, c'est-à-dire à voir des diffé
rences de degré là où il ya des différences de nature. Contre
cette tendance intellectuelle, nous ne pouvons réagir
qu'en suscitant, dans l'intelligence encore, une autre
tendance, critique. Mais précisément d'où vient cette
seconde tendance? Seule l'intuition peut la susciter
et l'animer, parce qu'elle retrouve les différences de
nature sous les différences de degré, et communique

*.. ..

IIL'INTUITION COMME MÉTHODE

(1) EC, 623, 152.
(2) Les différences de nature 0\1. les articulations du réel sont des

termes, et des thèmes constants dans la philosophie de Bergson :
cf. notamment l'Introduction de PM, passim. C'est en ce sens qu'on
peut parler d'un platonisme de Bergson (méthode de division);
il aime à citer un texte de Platon, sur le découpage et le bon cuisinier.
Cf. EC,6z7, 157.

DEUXIÈME RÈGLE : Lutter contre l'illusion, retrouver
les vraies différem:es de nature ou les articulations du
réel (2).

Célèbres sont les dualismes bergsoniens : durée
espace, qualité-quantité, hétérogène-homogène, continu
discontinu, les deux multiplicités, mémoire-matière,
souvenir-perception, contraction-détente, instinct-intel
ligence, les deux sources, etc. Même les titres que
Bergson place au-dessus de chaque page de ses livres
témoignent de son goût pour les dualismes - qui ne
forment pourtant pas le dernier mot de sa philosophie.
Quel est donc leur sens ?II s'agit toujours, selon Bergson,
de diviser un mixte suivant ses articulations naturelles,
c'est-à-dire en éléments qui diffèrent en nature. L'intui
tion comme méthode est une méthode de division,
d'esprit platonicien. Bergson n'ignore pas que les choses
se mélangent en réalité, en fait; l'expérience elle-même

à l'intelligence les critères qui permettent de distinguer
les vrais problèmes et les faux. Bergson montre bien
que l'intelligence est la faculté qui pose les problèmes
en général (l'instinct serait plutôt une faculté de trouver
des solutions) (1). Mais seule l'intuition décide du vrai
et du faux dans les problèmes posés, quitte à pousser
l'intelligence à se retourner contre elle-même.

LE BERGSONISME10
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ne nous livre que des mixtes. Mais le mal ntest pas là.
Par exemple, nous nous faisons du temps une représen
tation pénétrée dtespace. Ce qui est fâcheux, ctest que
nous ne savons plus distinguer dans cette représentation
les deux éléments composants qui diffèrent en nature,
les deux pures présences de la durée et de Pétendue.
Nous mélangeons si bien Pétendue et la durée que nous
ne pouvons plus opposer leur mélange qutà un principe
supposé à la fois non spatial et non temporel, par rapport
auquel espace et temps, durée et étendue, ne sont plus
que des dégradations (1). Par exemple encore, nous
mélangeons souvenir et perception; mais nous ne savons
pas reconnaître ce qui revient à la perception et ce qui
revient au souvenir, nous ne distinguons plus dans la
représentation les deux présences pures de ta matière
et de la mémoire, et nous ne voyons plus que des diffé
rences de degré entre des perceptions-souvenirs et des
souvenirs-perceptions. Bref, nous mesurons les mélanges
avec une unité elle-même impure et déjà mélangée.
Nous avons perdu la raison des mixtes. Vobsession
du pur chez Bergson revient à cette restauration des
différences de nature. Seul ce qui diffère en nature peut
être dit pur, mais seules des tendances diffèrent en
nature (2). Il s'agit donc de diviser le mixte dtaprès des
tendances qualitatives et qualifiées, ctest-à-dire dtaprès
la manière dont il combine la durée et Pétendue définies
comme mouvements, directions de mouvements (ainsi
la durée-contraction et la matière-détente). Vintuition
comme méthode de division ntest pas sans ressemblance

(1) EC, 764, 318,
(2) Par exemple: sur l'intelligence et l'instinct qui composent un

mixte dont on ne peut dissocier, à l'état pur, que des tendances,
cf. EC, 610, 137.

encore avec une analyse transcendantale : si le mixte
représente le fait, il faut le diviser en tendances ou en
pures présences qui ntexistent quten drOt't (1). On dépasse
Pexpérience vers des conditions de ltexpérience (mais
celles-ci ne sont pas, à la manière kantienne, les condi
tions de toute expérience possible, ce sont les conditions
de l'expérience réelle).

Tel est le leitmotiv bergsonien : on n'a vu que des
différences de degré là où il y avait des différences de
nature. Et sous ce chef, Bergson groupe ses critiques
principales les plus diverses. A la métaphysique, il
reprochera essentiellement de ntavoir vu que des diffé
rences de degré entre un temps spatialisé et une éternité
supposée première (le temps comme dégradation, détente
ou diminution dtêtre...) : tous les êtres sont définis
dans une échelle d'intensité, entre les deux limites
dtune perfection et dtun néant. Mais à la science, il fera
un reproche analogue; et il n'y a pas dtautre définition
du mécanisme que celle qui invoque encore un temps
spatialisé, conformément auquel les êtres ne présentent
plus que des différences de degré, de position, de dimen
sion, de proportion. Il y a du mécanisme jusque dans
l'évolutionnisme, dans la mesure où celui-ci postule
une évolution unilinéaire, et nous fait passer d'une
organisation vivante à une autre par simples intermé
diaires, transitions et variations de degré. Dans cette
ignorance des vraies différences de nature, apparaît
toute la source des faux problèmes et des illusions qui
nous accablent : dès le premier chapitre de Matière et
Mémoire, Bergson montre comment l'oubli des diffé-

(1) Sur l'opposition « en fait-en droit " cf. MM, chap. 1 (notam
ment 213, 68). - Et sur la distinction. présence-représentation "
185, 32.
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rences de nature, d'une part entre la perception et
l'affection, d'autre part entre la perception et le souvenir,
engendre toutes sortes de faux problèmes, en nous
f~sant croire à un caractère inextensif de notre percep
tIon : « On trouverait, dans cette idée que nous proje
tons hors de nous des états purement internes, tant de
malentendus, tant de réponses boiteuses à des questions
mal posées... » (r).

Nul texte autant que ce premier chapitre de Matière
et Mémoire ne montre la complexité du maniement de
l'intuition comme méthode de division. Il s'agit de
diviser la représentation en éléments qui la conditionnent,
en pures présences ou en tendances qui diffèrent en
nature. Comment Bergson procède-t-il ? Il demande
d'a~or~ entre quoi et quoi il peut (ou ne peut pas) y
aVOIr différence de nature. La première réponse est que,
le cerveau étant une « image l) parmi d'autres images,
ou assurant certains mouvements parmi d'autres mou
vements, il ne peut pas y avoir de différence de nature
entre la faculté dite perceptive du cerveau et les fonc
tions réflexes de la moelle. Le cerveau ne fabrique
donc pas des représentations, mais complique seule
ment le rapport entre un mouvement recueilli (excitation)
et un mouvement exécuté (réponse). Entre les deux
il établit un écart, soit qu'il divise à l'infini le mouvemen~
reçu, soit qu'il le prolonge en une pluralité de réactions
possibles. Que des souvenirs profitent de cet écart
qu'ils « s'intercalent » à proprement parler, cela n;
change rien. Nous pouvons pour le moment les éliminer
comme participant d'une autre « ligne )l. Sur la ligne que
nous sommes en train de tracer, nous n'avons, nous ne

(1) MM, 197, 47.

pouvons avoir que de la matière et du mouvement, du
mouvement plus ou moins compliqué, plus ou moins
retardé. Toute la question est de savoir si, par là même,
nous n'avons pas déjà aussi la perception. En vertu
de l'écart cérébral, en effet, un être peut ne retenir
d'un objet matériel, et des actions qui en émanent, que
ce qui l'intéresse (r). Si bien que la perception n'est
pas l'objet plus quelque chose, mais l'objet moins quelque
chose, moins tout ce qui ne nous intéresse pas. Autant
dire que l'objet lui-même se confond avec une percep
tion pure virtuelle, en même temps que notre perception
réelle se confond avec l'objet, dont elle soustrait seule
ment ce qui ne nous intéresse pas. D'où la thèse célèbre
de Bergson, dont nous aurons à analyser toutes les
conséquences : nous percevons les choses là où elles
sont, la perception nous met d'emblée dans la matière,
est impersonnelle et coïncide avec l'objet perçu. Sur
cette ligne, toute la méthode bergsonienne a consisté à
chercher d'abord les termes entre lesquels il ne pouvat"t
pas y avoir différence de nature : il ne peut pas y avoir
différence de nature, mais seulement différence de degré,
entre la faculté du cerveau et la fonction de la moelle,
entre la perception de la matière et la matière elle-même.

Alors nous sommes en mesure de tracer la seconde
ligne, celle qui diffère en nature de la première. Pour
établir la première, nous avions besoin de fictions :
nous supposions que le corps était comme un pur point
mathématique dans l'espace, un pur instant, ou une

(1) MM, 186, 33 : • Si les êtres vivants constituent dans l'univers
des • centres d'indétermination " et si le degré de cette indétermi
nation se mesure au nombre et à l'élévation de leurs fonctions, on
conçoit que leur seule présence puisse équivaloir à la suppression
de toutes les parties des objets auxquelles leurs fonctions ne sont
pas intéressées. »
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succession d'instants dans le temps. Mais ces fictions
n'étaient pas de simples hypothèses: elles consistaient
à pousser au-delà de l'expérience une direction prélevée
sur l'expérience elle-même; c'est seulement ainsi que
nous pouvions dégager tout un côté des conditions de
l'expérience. Reste à nous demander maintenant ce qui
vient remplir l'écart cérébral, ce qui en profite pour
s'incarner. La réponse de Bergson sera triple. C'est
d'abord l'affectivité, qui suppose précisément que le
corps soit autre chose qu'un point mathématique, et
lui donne un volume dans l'espace. Ensuite, ce sont les
souvenirs de la mémoire, qui relient les instants les uns
aux autres et intercalent le passé dans le présent. Enfin,
c'est encore la mémoire sous une autre forme, sous
forme d'une contraction de la matière qui fait surgir
la qualité. (C'est donc la mémoire qui fait que le corps
est autre chose qu'instantané, et lui donne une durée
dans le temps.) Nous voilà dès lors en présence d'une
nouvelle ligne, celle de la subjectivité, où s'échelonnent
affectivité, mémoire-souvenir, mémoire-contraction :
on dira de ces termes qu'ils diffèrent en nature avec ceux
de la ligne précédente (perception-objet-matière) (1).
Bref, la représentation en général se divise en deux
directions qui diffèrent en nature, en deux pures pré
sences qui ne se laissent pas représenter : celle de la
perception qui nous met d'emblée dans la matière, celle
de la mémoire qui nous met d'emblée dans l'esprit.

(1) Il n'est pas nécessaire que la ligne soit entièrement homogène,
ce peut être une ligne brisée. Ainsi l'affectivité se distingue en nature
de la perception, mais non pas de la même manière que la mémoire:
alors qu'une mémoire pure s'oppose à la perceptiQn pure, l'affectivité
est plutôt comme une « impureté. qui trouble la perception (cf.
MM, 207, 60). Nous verrons plus tard comment l'affectivité, la
mémoire, etc., désignent des aspects très divers de la subjectivité.

Que les deux lignes se rencontrent et se mélangent,
encore une fois, ce n'est pas la question. Ce mélange
est notre expérience même, notre représentation. Mais
tous nos faux problèmes viennent de ce que nous ne
savons pas dépasser l'expérience vers les conditions
de l'expérience, vers les articulations du réel, et retrouver
ce qui diffère en nature dans les mixtes qui nous sont
donnés, et dont nous vivons. « Perception et souvenir
se pénètrent toujours,. échangent toujours quelque chose
de leurs substances par un phénomène d'endosmose.
Le rôle du psychologue serait de les dissocier, de rendre
à chacun sa pureté naturelle; ainsi s'éclairciraient bon
nombre de difficultés que soulève la psychologie, et
peut-être aussi ]a métaphysique. Mais point du tout. On
veut que ces états mixtes, tous composés, à doses inégales,
de perception pure et de souvenir pur, soient des états
simples. Par là on se condamne à ignorer aussi bien le
souvenir pur que la perception pure, à ne plus connaître
qu'un seul genre de phénomène, qu'on appellera tantôt
souvenir et tantôt perception selon que prédominera en
lui l'un ou l'autre de ces deux aspects, et par consé
quent à ne trouver entre la perception et le souvenir
qu'une différence de degré, et non plus de nature» (1).

L'intuition nous entraîne à dépasser l'état de l'expé
rience vers des conditions de l'expérience. Mais ces
conditions ne sont pas générales ni abstraites, elles ne
sont pas plus larges que le conditionné, ce sont les
conditions de l'expérience réelle. Bergson parle « d'aller
chercher l'expérience à sa source, ou plutôt au-dessus
de ce tournant décisü où, s'infléchissant dans Je sens
de notre utilité, elle devient proprement l'expérience

(1) MM, 214, 69.
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humaine» (1). Au-dessus du tournant, c'est précisément
le point où l'on découvre enfin les différences de nature.
Mais il y a tant de difficultés à atteindre ce point focal
qu'on doit multiplier les actes de l'intuition, en appa
rence contradictoires. C'est ainsi que Bergson nous parle
tantôt d'un mouvement exactement approprié à l'expé
rience, tantôt d'un élargissement, tantôt d'un serrage
et d'un resserrement. C'est que, d'abord, la détermina
tion de chaque « ligne » implique une sorte de contrac
tion, où des faits en apparence divers se trouvent groupés
suivant leurs lUfinités naturelles, serrés d'après leur
articulation. Mais, d'autre part, nous poussons chaque
ligne au-delà du tournant, jusqu'au point où elle dépasse
notre expérience : prodigieux élargissement qui nous
force à penser une perception pure identique à toute
la matière, une mémoire pure identique à la totalité du
passé. C'est en ce sens que Bergson compare, à plusieurs
reprises, la démarche de la philosophie au procédé du
calcul infinitésimal: quand on a profité dans l'expérience
d'une petite lueur qui nous signale une ligne d'articula
tion, il reste à la prolonger jusqu'en dehors de l'expé
rience - tout comme les mathématiciens reconstituent,
avec les éléments infiniment petits qu'ils aperçoivent
de la courbe réelle, « la forme de la courbe même qui
s'étend dans l'obscurité derrière eux » (2). De toutes

(1) MM, 321, 205.
(2) MM, 321, 206. - Bergson semble souvent critiquer l'analyse

infinitésimale: celle-ci a beau réduire à l'infini les intervalles qu'elle
considère, elle se contente encore de recomposer le mouvement avec
l'espace parcouru (par exemple Dl, 79-80, 89). Mais plus profon
dément, Bergson exige que la métaphysique, pour son compte, fasse
une révolution analogue à celle du calcul en science : cf. Ee, 773
786, 329-344. Et la métaphysique doit même s'inspirer de • l'idée
génératrice de notre mathématique " pour' opérer des différencia
tions et des intégrations qualitatives. (PM, 1423, :uS).

manières, Bergson n'est pas de ces philoso~hes..qui
assignent à la philosophie une sagesse et un eqwlibre
proprement humains. Nous ouvrir à l'inhUI?ain et au
surhumain (des durées inférieures ou supérIeures à la
nôtre...), dépasser la condition humaine, tel ~s~ le sens
de la philosophie, pour autant que notre conditIon nous
condamne à vivre parmi les mixtes mal analysés, et à
être nous-même un mixte mal analysé (1).

Mais cet élargissement, ou même ce dépassement,
ne consiste pas à dépasser l'expérience vers des concepts.
Car des concepts définissent seulement, à la manière
kantienne, les conditions de toute expérience possible
en général. Ici, au contraire, il s'agit de l'expérience
réelle dans toutes ses particularités. Et s'il faut l'élargir,
et même la dépasser, c'est seulement pour trouver les
articulations dont ces particularités dépendent. Si bien
que les conditions de l'expérience sont moins déterminées
dans des concepts que dans des percepts purs (2). Et
si ces percepts se réunissent eux-m~mes en. un conc~pt,

c'est un concept taillé sur la chose meme, qw ne convient
qu'à elle, et qui, en ce sens, n'est pas plus large que
ce dont il doit rendre compte. Car lorsque nous avons
suivi les « lignes », chacune au-delà du tournant de
l'expérience, il faut aussi retrouver le point où elles se
recoupent, où les directions se croisent, et où les ten
dances qui diffèrent en nature se renouent pour engen
drer la chose telle que nous la connaissons. On dira que
rien n'est plus facile, et que l'expérience même nous

(1) Cf. PM, 1416, 206. - Et I42.S? 218 : • ~a philosophie devrait
ftre un effort pour dépasser la condition humame " (Le texte J?récé
demment cité, sur le lournam de l'expérience, est le commentaIre de
cette formule.)

(2) PM, 1370, 148-149.
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donnait déjà ce point. Ce n'est pas si simple. Après
avoir suivi des lignes de divergence au-delà du tournant,
il faut que ces lignes se recoupent, non pas au point
d'où nous étions partis, mais plutôt en un point virtuel,
en une image virtuelle du point de départ, elle-même
située au-delà du tournant de l'expérience, et qui nous
donne enfin la raison suffisante de la chose, la raison
suffisante du mixte, la raison suffisante du point de
départ. Si bien que l'expression « au-dessus du tournant
décisif )l a deux sens : elle désigne d'abord le moment
où les lignes, partant d'un point commun confus donné
dans l'expérience, divergent de plus en plus confor
mément aux vraies différences de nature; puis elle
désigne un autre moment où ces lignes convergent à
nouveau, pour nous donner cette fois l'image virtuelle
ou la raison distincte du point commun. Tournant et
retournement. Le dualisme n'est donc qu'un moment,
qui doit aboutir à la re-formation d'un monisme. C'est
pourquoi, après l'élargissement, survient un dernier
resserrement, comme après la différenciation, l'inté
gration. « Nous parlions jadis de ces lignes de faits dont
chacune ne fournit que la direction de la vérité parce
qu'elle ne va pas assez loin: en prolongeant deux d'entre
elles jusqu'au point où elles se coupent, on arrivera
pourtant à la vérité même... nous estimons que cette
méthode de recoupement est la seule qui puisse faire
avancer définitivement la métaphysique )l (1). Il y a
donc comme deux tournants successifs de l'expérience,
en sens inverse : ils constituent ce que Bergson appelle
la préciSt°on en philosophie.

D'où, une RÈGLE COMPLÉMENTAIRE de la seconde règle:

(1) MR, 1186, 2630

Le réel n'est pas seulement ce qui se découpe suivant des
articulations naturelles ou des différences de nature, il
est aussi ce qui se recoupe, suivant des voies convergeant
vers un même point idéal ou virtuel.

Cette règle a pour fonction particulière de montrer
comment un problème, étant bien posé, tend par lui
même à se résoudre. Par exemple, toujours dans le
premier chapitre de Matière et Mémoire, nous posons
bien le problème de la mémoire, lorsque, partant du
mixte souvenir-perception, nous divisons ce mixte en
deux directions divergentes et dilatées, qui correspondent
à une vraie différence de nature entre l'âme et le corps,
l'esprit et la matière. Mais la solution du problème, nous
ne l'obtenons que par resserrement : lorsque nous
saisissons le point original où les deux directions diver
gentes convergent à nouveau, le point précis où le
souvenir s'insère dans la perception, le point virtuel
qui est comme la réflexion et la raison du point de départ.
Ainsi le problème de l'âme et du corps, de la matière
et de l'esprit ne se résout que par un extrême resser
rement, où Bergson montre comment la ligne de l'objec
tivité et celle de la subjectivité, la ligne de l'observation
externe et celle de l'expérience interne, doivent conver
ger à l'issue de leurs processus différents, jusqu'au
cas de l'aphasie (1).

Bergson montre de même que le problème de l'immor
talité de l'âme tend à se résoudre par la convergence de
deux lignes très différentes : précisément celle d'une
expérience de la mémoire; et celle d'une tout autre
expérience, mystique (2). Plus complexes encore, les

(1) PM, 1315, 80.
(2) MR, II99-I200, 280-281.
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problèmes qui se dénouent au point de convergence de
trois lignes de faits : telle la nature de la conscience dans
le premier chapitre de L'Énerg%'e spirituelle. On remar
quera que cette méthode de recoupement forme un
véritable probabilisme : chaque ligne définit une pro
babilité (1). Mais il s'agit d'un probabilisme qualitatif,
les lignes de fait étant qualitativement distinctes. Dans
leur divergence, dans la désarticulation du réel qu'elles
opéraient suivant les différences de nature, elles consti
tuaient déjà un empirisme supérieur, apte à poser les
problèmes, et à dépasser l'expérience vers ses conditions
concrètes. Dans leur convergence, dans le recoupement
du réel auquel elles procèdent, elles définissent mainte
nant un probabilisme supérieur, apte à résoudre les
problèmes, et à rapporter la condition sur le conditionné,
si bien que nulle distance ne demeure.

*Jf Jf

TROISIÈME RÈGLE: Poser les problèmes, et les résoudre,
en fonction du temps plutôt que de l'espace (2).

Cette règle donne le « sens fondamental» de l'intuition:
l'intuition suppose la durée, elle consiste à penser en
termes de durée (3). Nous ne pouvons le comprendre
qu'en revenant au mouvement de la division déterminant
les différences de nature. Il semblerait à première vue
qu'une différence de nature s'établit entre deux choses,
ou plutôt entre deux tendances. C'est vrai, mais ce n'est

(1) ES, 817-818, 4; 835, 27.
(2) Cf, MM, 218,74 : • Les questions relatives au sujet et à l'objet,

à leur distinction et à leur union, doivent se poser en fonction du
temps plutôt que de l'espace. •

(3) PM, 1275, 30.

vrai que superficiellement. Considérons la division
bergsonienne principale : la durée et l'espace. Toutes
les autres divisions, tous les autres dualismes l'impliquent,
en dérivent ou y aboutissent. Or, on ne peut se contenter
d'affirmer simplement une différence de nature entre la
durée et l'espace. La division se fait entre la durée, qui
« tend » pour son compte à assumer ou porter toutes les
différences de nature (puisqu'elle est douée du pouvoir
de varier qualitativement avec soi), et l'espace qui ne
présente jamais que des différences de degré (puisqu'il
est homogénéité quantitative). Il n'y a donc pas diffé
rence de nature entre les deux moitiés de la division;
la différence de nature est tout entière d'un côté. Quand
nous divisons quelque chose suivant ses articulations
naturelles, nous avons, avec des proportions et des
figures très variables selon le cas : d'une part, le côté
espace, par lequel la chose ne peut jamais différer qu'en
degré des autres choses, et d'elle-même (augmentation,
diminution); d'autre part, le côté durée, par lequel la
chose diffère en nature de toutes les autres et d'elle
même (altération).

Soit un morceau de sucre : il a une configuration
spatiale, mais sous cet aspect, nous ne saisirons jamais
que des différences de degré entre ce sucre et toute
autre chose. Mais il a aussi une durée, un rythme de
durée, une manière d'être au temps, qui se révèle au
moins en partie dans Je processus de sa dissolution, et
qui montre comment ce sucre diffère en nature non
seulement des autres choses, mais d'abord et surtout
de lui-même. Cette altération qui ne fait qu'un avec
l'essence ou la substance d'une chose, c'est elle que nous
saisissons, quand nous la pensons en termes de Durée.
A cet égard, la fameuse formule de Bergson « je dois
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attendre que le sucre fonde» a un sens encore plus large
que le contexte ne lui prête (1). Elle signifie que ma
propre durée, telle que je la vis par exemple dans
l'impatience de mes attentes, sert de révélateur à d'autres
durées qui battent sur d'autres rythmes, qui diffèrent
en nature de la mienne. Et toujours la durée est le lieu
et le milieu des différences de nature, elle en est même
l'ensemble et la multiplicité, il n'y a de différences de
nature que dans la durée - tandis que l'espace n'est que
le lieu, le milieu, l'ensemble des différences de degré.

Peut-être avons-nous le moyen de résoudre la ques
tion méthodologique la plus générale. Quand Platon
élaborait sa méthode de la division, lui aussi se proposait
de diviser un mixte en deux moitiés, ou suivant plu
sieurs lignes. Mais tout le problème était de savoir
comment l'on choisissait la bonne moitié : pourquoi
ce que nous cherchions était-il de tel côté plutôt que de
l'autre? On pouvait donc reprocher à la division de
ne pas être une véritable méthode, puisqu'elle manquait
de (c moyen terme » et dépendait encore d'une inspira
tion. Il semble que, dans le bergsonisme, la difficulté
disparaisse. Car en divisant le mixte suivant deux ten
dances, dont l'une seule présente la manière dont une
chose varie qualitativement dans le temps, Bergson se
donne effectivement le moyen de choisir dans chaque
cas le « bon côté », celui de l'essence. Bref, l'intuition
est devenue méthode, ou plutôt la méthode s'est réconci
liée avec l'immédiat. L'intuition n'est pas la durée
même. L'intuition est plutôt le mouvement par lequel
nous sortons de notre propre durée, par lequel nous

(1) Be, 502, 10. - Dans le contexte, Bergson ne prête au sucre
une dur~ que dans la mesure où il participe à l'ensemble de l'univers.
Nous verrons plus loin le sens de cette restriction : cf. chap. IV.

nous servons de notre durée pour affirmer et reconnaître
immédiatement l'existence d'autres durées, au-dessus
ou au-dessous de nous. « Seule la méthode dont nous
parlons permet de dépasser l'idéalisme aussi bien que
le réalisme, d'affirmer l'existence d'objets inférieurs et
supérieurs à nous, quoique cependant, en un certain
sens, intérieurs à nous... On aperçoit des durées aussi
nombreuses qu'on voudra, toutes très différentes les
unes des autres » (en effet, les mots inférieur et supérieur
ne doivent pas nous abuser, et désignent des différences
de nature) (1). Sans l'intuition comme méthode, la
durée resterait une simple expérience psychologique.
Inversement, sans sa coïncidence avec la durée, l'intui
tion ne serait pas capable de réaliser le programme
correspondant aux règles précédentes : la détermination
des vrais problèmes ou des véritables différences de
nature...

Revenons donc à l'illusion des faux problèmes. D'où
vient-elle, et en quel sens est-elle inévitable ? Bergson
met en cause l'ordre des besoins, de l'action et de la
société, qui nous incline à ne retenir des choses que ce
qui nous intéresse; l'ordre de l'intelligence, dans son
affinité naturelle avec l'espace; l'ordre des idées géné
rales, qui vient recouvrir les différences de nature. Ou
plutôt il y a des idées générales très diverses, qui diffèrent
elles-mêmes en nature, les unes renvoyant à des res
semblances objectives dans les corps vivants, les autres,
à des identités objectives dans les corps inanimés, les
autres enfin, à des exigences subjectives dans les objets
fabriqués; mais nous sommes prompts à former une
idée générale de toutes les idées générales, et à faire

(1) PM, 1416-1417, 206-208.
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fondre les différences de nature dans cet élément de
généralité (1). - Il Nous faisons fondre les différences
qualitatives dans l'homogénéité de l'espace qui les sous
tend » (2). Il est vrai que cet ensemble de raisons est
encore psychologique, inséparable de notre condition.
Nous devons tenir compte de raisons plus profondes.
Car si l'idée d'un espace homogène implique une sorte
d'artifice ou de symbole qui nous sépare de la réalité,
il n'en reste pas moins que la matière et l'étendue sont
des réalités, qui préfigurent elles-mêmes l'ordre de
l'espace. Illusion, l'espace n'est pas seulement fondé
dans notre nature, mais dans la nature des choses.
La matière est effectivement le « côté » par lequel les
choses tendent à ne présenter entre elles, et à ne nous
présenter, que des différences de degré. L'expérience
nous donne des mixtes; or l'état du mixte ne consiste
pas seulement à réunir des éléments qui diffèrent en
nature, mais à les réunir dans des conditions telles qu'on
ne peut pas saisir en lui ces différences de nature consti
tuantes. Bref, il y a un point de vue, bien plus un état
de choses où les différences de nature ne peuvent plus
apparaître. Le mouvement rétrograde du vrai n'est pas
seulement une illusion sur le vrai, mais appartient au
vrai lui-même. Divisant le mixte « religion II en deux
directions, religion statique et religion dynamique,
Bergson ajoute : en se plaçant d'un certain point de vue,
« on apercevrait une série de transitions et comme des
différences de degré, là où réellement il y a une diffé
rence radicale de nature » (3).

L'illusion, donc, ne tient pas seulement à notre nature,

(1) PM, 129-813°3, 58-64.
(2) EC, 679, 217.
(3) MR, II56, 225·

mais au monde que nous habitons, au côté de l'être qui
nous apparaît d'abord. Du début à la fin de son œuvre,
Bergson a évolué d'une certaine manière. Les deux
points principaux de son évolution sont les suivants :
la durée lui parut de moins en moins réductible à une
expérience psychologique, pour devenir l'essence va
riable des choses et fournir le thème d'une ontologie
complexe. Mais d'autre part, en même temps, l'espace
lui semblait de moins en moins réductible à une fiction
nous séparant de cette réalité psychologique, pour être,
lui aussi, fondé dans l'être et exprimer un de ses deux
versants, une de ses deux directions. L'absolu, dira
Bergson, a deux côtés, l'esprit pénétré par la métaphy
sique, la matière connue par la science (1). Mais pré
cisément la science n'est pas une connaissance relative,
une discipline symbolique qui se recommande seule
ment par ses réussites ou son efficacité; la science est
de l'ontologie, c'est une des deux moitiés de l'ontologie.
L'Absolu est différence, mais la différence a deux visages,
différences de degré et différences de nature. Voilà
donc que, lorsque nous saisissons de simples différences
de degré entre les choses, lorsque la science même nous
invite à voir le monde sous cet aspect, nous sommes
encore dans un absolu (( la physique moderne nous
révélant de mieux en mieux des différences de nombre
derrière nos distinctions de qualité... ll) (2). Pourtant
c'est une illusion. Mais c'est seulement une illusion
dans la mesure où nous projetons sur l'autre versant
le paysage réel du premier. Si l'illusion peut être refoulée,

(1) Cf. PM, 1278 sq., 34 sq. (Et 1335, 104 : L'intelligence « touche
alors un des côtés de l'absolu, comme notre conscience en touche
un autre...•)

(2) PM, 1300, 61.
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c'est en fonction de cet autre versant, celui de la durée,
qui nous donne les différences de nature correspondant
en dernière instance aux différences de proportion telles
qu'elles apparaissent dans l'espace, et déjà dans la
matière et l'extension.

*". ".

Donc l'intuition forme bien une méthode, avec ses
trois (OU ses cinq) règles. C'est une méthode essentiel
lement problématisante (critique des faux problèmes et
invention des vrais), difJérenciante (découpages et recou
pements), temporalisante (penser en termes de durée).
Mais comment l'intuition suppose la durée, comment
en revanche elle donne à la durée une nouvelle extension
du point de vue de l'être et de la connaissance, c'est ce
qui reste à déterminer.

CHAPITRE II

LA DURÉE
COMME

DONNÉE IMMÉDIATE

Nous supposons connue la description de la durée
c mme expérience psychologique, telle qu'elle apparaît
dan Les Données immédiates et dans les premières pages
de L'Évolution créatrice: il s'agit d'un « passage », d'un
cc changement », d'un devenir, mais d'un devenir qui
dure, d'un changement qui est la substance même. On
remarquera que Bergson ne trouve aucune difficulté
dans la conciliation des deux caractères fondamentaux
de la durée, continuité et hétérogénéité (1). Mais ainsi
définie, la durée n'est pas seulement expérience vécue,
elle est aussi expérience élargie, et même dépassée, déjà
condition de l'expérience. Car ce que l'expérience donne,
c'est toujours un mixte d'espace et de durée. La durée
pure nous présente une succession purement interne,
sans extériorité; l'espace, une extériorité sans succes
sion (en effet, la mémoire du passé, le souvenir de ce
qui s'est passé dans l'espace impliquerait déjà un esprit

(1) Sur ce point, cf. l'excellente analyse de A. ROBINET, Bergson
(Seghers, 1965), pp. 28 sq.

G. DELEUZE 2
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qui dure). Entre les deux se produit un mélange où
l'espace introduit la forme de ses distinctions ex~in
sèques ou de ses « coupes ll, homogènes et discontinues
tandis que la durée apporte sa succession interne hété~. 'rogene et continue. Alors nous sommes capables de
~( conserver II les états instantanés de l'espace, et de les
Juxtaposer dans une sorte d' « espace auxiliaire ll; mais
aussi nous introduisons dans notre durée des distinc
tions extrinsèques, nous la décomposons en parties exté
rieures, et l'alignons dans une sorte de temps homogène.
Un tel mixte (le temps homogène se confond avec
l'.espac~ auxili~re) doit être divisé. Avant même qu'il
aIt pns conscIence de l'intuition comme méthode
Bergson se trouve devant la tâche de la division d~
mixte. S'agit-il déjà de le diviser suivant deux directions
pures? Tant que Bergson ne pose pas explicitement
le ~roblème d'une origine ontologique de l'espace, il
s'agIt plutôt de diviser le mixte en deux directions
dont l'une seule est pure (la durée), l'autre (l'espace)
représentant l'impureté qui la dénature (r). La durée
sera atteinte comme « donnée immédiate », précisément
parce qu'elle se confond avec le côté droit, le bon côté
du mixte.

L'important, c'est que la décomposition du mixte
nous révèle deux types de « multiplicité ll. L'une est
représentée par l'espace (ou plutôt, si nous tenons
compte de toutes les nuances, par le mélange impur du
temps homogène) : c'est une multiplicité d'extériorité,
de simultanéité, de juxtaposition, d'ordre, de différen-

(1) Il est vrai que, dès Les donnüs immédiates, Bergson indique le
problème d'une genèse du concept d'espace à partir d'une perception
de l'étendue: cf. 64-65, 71-72.
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ciation quantitative, de différence de degré, une multi
plicité numérique, discontinue et actuelle. L'autre se
présente dans la .durée pure; c'est une multiplicité
mterne, de succeSSlOn, de fusion, d'organisation, d'hété
rogénéité, de discrimination qualitative ou de diffé
rence de nature, une multiplicité virtuelle et continue
irréductible au nombre (1). '

*• •
Il nous semble qu'on n'a pas assez attaché d'impor

tance à l'emploi de ce mot « multiplicité )J. Il ne fait
nullement partie du vocabulaire traditionnel - surtout
pour désigner un continuum. Non seulement nous allons
voir qu'il est essentiel du point de vue de l'élaboration
de, la méth?de, mai.s il nous renseigne déjà sur les pro
blemes qUI apparaIssent dans Les Données immédiates
et qui se développeront plus tard. Le mot « multiplicité;
n'est pas là comme un vague substantif correspondant
à la notion rhilosophique bien connue du Multiple en
général. .En effet, t1 ne s'agit pas pour Bergson d'opposer
le Multtple à l'Un, mais au contraire de distinguer deux
types de multiplicité. Or, ce problème remonte à un savant
de génie, physicien et mathématicien, Riemann. Riemann
dé.finissait les choses comme des « multiplicités II déter
mmables en fonction de leurs dimensions, ou de leurs
variables indépendantes. Il distinguait des multiplicités
discrè~es et d~s ~ultiplicités continues; les premières
portatent le prmclpe de leur métrique (la mesure d'une

(1) DI, ch.ap. II (et chap. III, 107, 122). - Le mixte mal analysé
ou ~ confUSIOn. des deux multiplicités, définit précisément la fauss:
notIon d'lDtenslté.
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de leurs parties étant donnée par le nombre des éléments
qu'elles contenaient) - les autres trouvaient un prin
cipe métrique dans autre chose, ne fût-ce que dans les
phénomènes se déroulant en elles ou dans les forces
agissant en elles (1). Il est évident que Bergson, en
tant que philosophe, était bien au courant des problèmes
généraux de Riemann. Non seulement son intérêt pour
les mathématiques suffirait à nous en persuader; mais
plus particulièrement, Durée et Simultanéité est un livre
où Bergson confronte sa propre doctrine à celle de la
Relativité, qui dépend étroitement de Riemann. Si notre
hypothèse est fondée, ce livre même perd son caractère
doublement insolite : car il ne surgit pas brutalement ni
sans raison, mais porte au grand jour une confrontation
restée jusqu'alors implicite entre l'interprétation riema
nienne et l'interprétation bergsonienne des multiplicités
continues; d'autre part, si Bergson renonce à ce livre, et
le dénonce, peut-être est-ce parce qu'il estime ne pas
pouvoir poursuivre jusque dans ses implications mathé
matiques la théorie des multiplicités. En effet, il avait
profondément changé le sens de la distinction rieman
nienne. Les multiplicités continues lui semblaient appar
tenir essentiellement au domaine de la durée. Par là,
la durée n'était pas simplement pour Bergson l'indivi
sible ou le non-mesurable, mais bien plutôt ce qui ne
se divisait qu'en changeant de nature, ce qui ne se
laissait mesurer qu'en variant de principe métrique à
chaque stade de la division. Bergson ne se contentait

(1) Sur la théorie riemanienne des multiplicités, cf. B. RIEMANN,
Œuvres mathimatiques (tr. ft. Gauthier-Villars éd., «Sur les hypothèses
qui servent de fondement à la géométrie »). - Et H. WHYL, Temps,
Espace, Matière. - Husserl aussi, bien qu'en un tout autre sens que
Bergson, s'inspire de la théorie riemanienne des multiplicités.

pas d'opposer une vision philosophique de la durée à une
conception scientifique de l'espace, il portait le problème
sur le terrain des deux sortes de multiplicité, et pemait
que la multiplicité propre à la durée avait pour son compte
une « précision » aussi grande que celle de la science
- bien plus, qu'elle devait réagir sur la science, et lui
ouvrir une voie qui ne se confondait pas nécessairement
avec celle de Riemann et d'Einstein. C'est pourquoi
nous devons attacher une grande importance à la manière
dont Bergson, empruntant la notion de multiplicité,
en renouvelle la portée et la répartition.

Comment se définit la multiplicité qualitative et
continue de la durée, par opposition à la multiplicité
quantitative ou numérique? Un texte obscur des
Données immédiates est d'autant plus significatif à cet
égard qu'il annonce les développements de Matière
et Mémoire. Il distingue le subjectif et l'objectif: « Nous
appelons subjectif ce qui paraît entièrement et adéqua
tement connu, objectif ce qui est connu de telle manière
qu'une multitude toujours croissante d'impressions
nouvelles pourrait être substituée à l'idée que nous en
avons actuellement» (1). Si l'on s'en tient à ces formules,
on risque des contresens, que, heureusement, le contexte
dissipe. Bergson en effet précise : un objet peut être
divisé d'une infinité de manières; or, avant même que
ces divisions soient effectuées, elles sont saisies par la
pensée comme possibles sans que rien ne change dans
l'aspect total de l'objet. Elles sont donc déjà visibles dans
l'image de l'objet : même non réalisées (simplement
possibles), elles sont actuellement perçues, du moins
perceptibles en droit. « Cene aperception actuelle, et

(1) DI, 57, 62.
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non pas seulement virtue]]e, de subdivisions dans
l'indivisé est précisément ce que nous appelons objec
tivité. » Bergson veut dire que l'objectif, c'est ce qui
n'a pas de virtualité - réalisé ou non, possible ou réel,
tout est actuel dans l'objectif. Le premier chapitre de
Matière et Mémoire développera ce thème plus claire
ment: la matière n'a ni virtualité ni puissance cachée,
c'est pourquoi nous pouvons l'identifier à « l'image»;
sans doute peut-il y avoir plus dans la matière que dans
l'image que nous nous en faisons, mais il ne peut pas
y avoir autre chose, d'une autre nature (1). Et dans un
autre texte, Bergson félicite Berkeley d'avoir identifié
corps et idée, justement parce que la matière « n'a pas
d'intérieur, pas de dessous... ne cache rien, ne renferme
rien... ne possède ni puissances ni virtualités d'aucune
espèce... est étalée en surface et tient tout entière à tout
instant dans ce qu'elle donne» (2).

Bref, on appellera objet, objectif, non seulement ce
qui se divise, mais ce qui ne change pas de nature en se
divisant. C'est donc ce qui se divise par différences de
degré (3). Ce qui caractérise l'objet, c'est l'adéquation
réciproque du divisé et des divisions, du nombre et de
l'unité. L'objet, en ce sens, sera dit une «( multiplicité
numérique ». Car le nombre, et d'abord l'unité arithmé
tique elle-même, sont le modèle de ce qui se divise
sans changer de nature. C'est la même chose de dire
que le nombre n'a que des différences de degré, ou que
ses différences, réalisées ou non, sont toujours actuelles

(1) MM, 218-219, 75-76.
(2) PM, 1353, 127. .
(3) .C:f. MM'.34~, 231,: • Tant qu'il s'agit d'espace, on peut pousser

la diVISion aussI lOin qu on veut j on ne change rien ainsi à la nature
de ce qu'on divise....

en lui. « Les unités avec lesquelles l'arithmétique forme
des nombres sont des unités provisoires, susceptibles
de se morceler indéfiniment, et chacune d'elles consti
tue une somme de quantités fractionnaires, aussi petites
et aussi nombreuses qu'on voudra l'imaginer... Si toute
multiplicité implique la possibilité de traiter un nombre
quelconque comme une unité provisoire qui s'ajoutera
à elle-même, inversement les unités à leur tour sont
de véritables nombres, aussi grands qu'on voudra, mais
que l'on considère comme provisoirement indécompo
sables pour les composer entre eux. Or, par cela
même que l'on admet la possibilité de diviser l'unité
en autant de parties que l'on voudra, on la tient pour
étendue» (1).

Inversement, qu'est-ce qu'une multiplicité qualita
tive ? Qu'est-ce que le sujet, ou le subjectif? Bergson
donne l'exemple suivant : « Un sentiment complexe
contiendra un assez grand nombre d'éléments plus
simples; mais tant que ces éléments ne se dégageront
pas avec une netteté parfaite, on ne pourra pas dire
qu'ils étaient entièrement réalisés, et, dès que la cons
cience en aura la perception distincte, l'état psychique
qui résulte de leur synthèse aura par là même changé» (2).
(Par exemple un complexe d'amour et de haine s'actua
lise dans la conscience, mais la haine et l'amour devien
nent conscients dans de telles conditions qu'ils diffèrent
en nature entre eux, et diffèrent en nature du complexe
inconscient.) Ce serait donc une grande erreur de croire
que la durée soit simplement l'indivisible, bien que
Bergson s'exprime souvent ainsi par commodité. En

(1) DI, SS-56, 60-61.
(2) DI, 57. 62.
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vérité, la durée se divise, et ne cesse de se diviser :
c'est pourquoi elle est une multiplicité. Mais elle ne se
divise pas sans changer de nature, elle change de nature
en se divisant: c'est pourquoi elle est une multiplicité
non numérique, où l'on peut, à chaque étage de la
division, parler d' «( indivisibles ». Il y a autre, sans qu'il
y ait plusieurs; nombre seulement en puissance (1). En
d'autres termes, le subjectif, ou la durée, c'est le virtuel.
Plus précisément, c'est le virtuel en tant qu'il s'actualise,
en train de s'actualiser, inséparable du mouvement de
son actualisation. Car l'actualisation se fait par diffé
renciation, par lignes divergentes, et crée par son mou
vement propre autant de différences de nature. Tout
est actuel dans une multiplicité numérique : tout n'y
est pas ( réalisé », mais tout y est actuel, il n'y a de
rapports qu'entre actuels, et de différences, que de
degré. Au contraire une multiplicité non numérique,
par laquelle se définissent la durée ou la subjectivité,
plonge dans une autre dimension, purement temporelle
et non plus spatiale : elle va du virtuel à son actuali
sation, elle s'actualise en créant des lignes de diffé
renciation qui correspondent à ses différences de nature.
Une telle multiplicité jouit essentiellement des trois
propriétés de la continuité, de l'hétérogénéité et de la
simplicité. Et il n'y a vraiment, ici, aucune difficulté
pour Bergson à concilier l'hétérogénéité et la continuité.

Ce texte des Données immédiates, où Bergson distingue
le subjectif et l'objectif, nous paraît d'autant plus
important qu'il est le premier à introduire indirectement
la notion de virtuel, appelée à prendre une importance
de plus en plus grande dans la philosophie bergso-

(1) DI, 81, 90.

nienne (1). Car, nous le verrons, le même auteur qui
récuse le concept de possibilité - lui réservant seulement
un usage par rapport à la matière et aux «systèmes clos »,
mais y voyant toujours la source de toutes sortes de
faux problèmes -est aussi celui qui porte au plus haut
point la notion de virtuel, et fonde sur elle toute une
philosophie de la mémoire et de la vie.

Ce qui est très important dans la notion de multi
plicité, c'est la manière dont elle se distingue d'une
théorie de l'Un et du Multiple. La notion de multi
plicité nous évite de penser en termes de « Un et Mul
tiple ». Nous connaissons en philosophie beaucoup de

(1) L'objectif en effet se définit par des parties qui sont perçues
actuellement, non pas virtuellement (DI, 57, 63). Ce qui implique que
le subjectif, en revanche, se définit par la virtualité de ses parties.
Revenons alors au texte : « Nous appelons subjectif ce qui paraît
entièrement et adéquatement connu, objectif ce qui est connu de
telle manière qu'une multitude toujours croissante d'impressions
nouvelles pourrait être substituée à l'idée que nous en avons actuel
lement. » Prises à la lettre, ces définitions sont étranges. En vertu du
contexte, on aurait même envie de les intervertir. Car n'est-ce pas
l'objectif (la matière) qui, étant sans virtualité, a un être semblable
à son « apparaître » et se trouve donc adéquatement connu ? Et
n'est-ce pas le subjectif qu'on peut toujours diviser en parties d'une
autre nature, qu'il ne contenait que virtuellement? On aurait presque
envie de croire à une faute d'impression. Mais les termes employés
par Bergson se justifient d'un autre point de vue. Dans le cas de la
durée subjective, les divisions ne valent que pour autant qu'elles
sont effectuées, c'est-à-dire actualisées: « Les parties de notre durée
coïncident avec les moments successifs de l'acte qui la divise... et
si notre conscience ne peut démêler dans un intervalle qu'un nombre
déterminé d'actes élémentaires, si elle arrête quelque part la division,
là s'arrête aussi la divisibilité» (MM, 341, 232). On peut donc dire
que, à chacun de ses niveaux, la division nous donne adéquatement
la nature indivisible de la chose. Tandis que, dans le cas de la matière
objective, la division n'a même pas besoin d'être effectuée : nous
savons d'avance qu'elle est possible sans aucun changement dans la
nature de la chose. En ce sens, s'il est vrai que l'objet ne contient
rien d'autre que ce que nous connaissons, néanmoins, il contient
toujours plus (MM, 289, 164) ; il n'est donc pas connu adéquatement.
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(1) Cf. PLATON, Phi/èbe.

Encore une fois, Bergson retrouve des accents pla
toniciens. Platon, le premier, se moquait de ceux qui
disaient: l'Un est multiple, et le multiple, un - l'Être
est non-être, etc. Il demandait dans chaque cas combien,
comment, où et quand. Il Quelle » unité du multiple, et
(f, quel » multiple de l'un (r) ? La combinaison des
opposés ne nous dit rien, formant un filet si lâche
qu'elle laisse tout échapper. Aux métaphores de Platon,
que Bergson aime, concernant le découpage et le bon
cuisinier, répondent celles de Bergson, invoquant le
bon tailleur et Je vêtement sur mesure. Tel doit être
le concept précis. « Ce qui importe véritablement à la
philosophie, c'est de savoir quelle unité, quelle multi
plicité, quelle réalité supérieure à l'un et au multiple
abstraits est l'unité multiple de la personne... Les
concepts vont d'ordinaire par couples et représentent
les deux contraires. Il n'est guère de réalité concrète
sur laquelle on ne puisse prendre à la fois les deux
vues opposées et qui ne se subsume, par conséquent,
aux deux concepts antagonistes. De là une thèse et une
antithèse qu'on chercherait en vain à réconcilier logi
quement, pour la raison très simple que Jamais, avec
des concepts, ou points de vue, on ne fera une chose...
Si je cherche à analyser la durée, c'est-à-dire à la résoudre
en concepts tout faits, je suis bien obligé, par la nature
même du concept et de l'analyse, de prendre sur la
durée en général deux vues opposées avec lesquelles
je prétendrai ensuite la recomposer. Cette combinaison
ne pourra présenter ni une diversité de degrés ni une
variété de formes : elle est ou elle n'est pas. Je dirai,
par exemple, qu'il y a d'une part une multiplicité d'états

LE BERGSONISME

théories qui combinent l'un et le multiple. Elles ont
en commun de prétendre recomposer le réel avec des
idées générales. On nous dit ; le Moi est un (thèse), et
il est multiple (antithèse), puis il est l'unité du multiple
(synthèse). Ou bien, on nous dit : l'Un est déjà multiple,
l'Etre passe dans le non-être, et produit le devenir.
Les pages où Bergson dénonce ce mouvement de la
pensée abstraite font partie des plus belles de son œuvre:
il a l'impression que, dans une telle méthode dialec
tique, on part de concepts beaucoup trop larges, comme
de vêtements qui flottent (1). L'Un en général, le
multiple en général, l'être en général, le non-être en
général... on recompose le réel avec des abstraits'. ,
malS que vaut une dialectique qui croit rejoindre le
réel quand elle compense l'insuffisance d'un concept
trop large ou trop général en faisant appel au concept
opposé, non moins large et général ? On ne rejoindra
jamais le concret en combinant l'insuffisance d'un
concept avec l'insuffisance de son opposé; on ne rejoint
pas le singulier en corrigeant une généralité par une
autre généralité. - En tout ceci, Bergson pense évi
demment à Hamelin, dont l'Essai sur les éléments prin
cipaux de la représentation date de 1907. Mais aussi,
c'est l'incompatibilité du bergsonisme avec l'hégé
lianisme, et même avec toute méthode dialectique,
qui se manifeste dans ces pages. Bergson reproche à la
dialectique d'être un faux mouvement, c'est-à-dire un
mouvement du concept abstrait, qui ne va d'un contraire
à l'autre qu'à force d'imprécision (2).

(1) PM, 1408, 196-197.
(2), Dans des contextes très divers, la dénonciation de la dialectique

hégélien,ne comme faux mouvement, mouvement abstrait, incom
préhenSIon du mouvement réel, est un thème fréquent chez Kier
kegaard, Feuerbach, Marx, Nietzsche.

LA DURÉE COMME DONNÉE IMMÉDIATE 39
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de conscience successifs et dtautre part, une unité
qui les relie. La durée sera la SY1fthèse de cette unité
et de cette multiplicité, opération mystérieuse dont on
ne voit pas, je le répète, comment elle comporterait
des nuances ou des degrés » (1).

Ce que Bergson réclame, contre la dialectique, contre
une conception générale des contraires (rUn et le
Multiple), ctest une fine perception de la multiplicité,
une fine perception du c( quel » et du « combien », de ce
qu'il appelle la « nuance » ou le nombre en puissance.
La durée s'oppose au devenir précisément parce qutelle
est une multiplicité, un type de multiplicité, qui ne se
laisse pas réduire à une combinaison trop large où les
contraires, rUn et le Multiple en général, ne coïncident
qutà condition d'être saisis au point extrême de leur
généralisation, vidés de toute « mesure » et de toute
substance réelle. Cette multiplicité qutest la durée ne se
confond nullement avec le multiple, pas plus que sa
simplicité ne se confond avec rUn.

On distingue souvent deux formes du négatif : le

(x) PM, X409-x4x6, X97-207. - Ce texte est proche de celui de
Platon, dénonçant les facilités de la dialectique. Nous avons vu que
l~ méthode b~rgsonienne de division était d'inspiration platoni
cienne. Le pomt commun de Bergson et de Platon, c'est en effet
la recherche d'un procédé capable de déterminer dans chaque cas
la ." mes,ure ", l~ « q~el » ou le " combien '. Il est vrai que Platon pen
saIt qu une dialectique affinée pouvait satisfaire à ces exigences.
Bergson au contraire estime que la dialectique en général, y compris
celle d~ ~lat.on, vaut s~uleme~t pour le début de la philosophie
(et .de 1 histOire de ~a.~hilosophie) : la dialectique passe à côté d'une
vrate méthode de diViSion, elle ne peut faire autrement que découper
le réel d'après des articulations toutes formelles ou verbales. Cf.
PM, 1321, 87 : • Que la philosophie s'en soit d'abord contentée et
qu'elle ai! c0nu.nencé ~ar être dialectique pure, rien de plus naturel.
EUe ne disposaIt pas d autre chose. Un Platon, un Aristote adoptent
le découpage de la réalité qu'ils trouvent tout fait dans le langage... »

négatif de simple limitation, et le négatif dtopposition.
Et l'on assure que la substitution de la seconde forme
à la première, avec Kant et les post-kantiens, fut une
révolution considérable en philosophie. Il est dtautant
plus remarquable que Bergson, dans sa critique du
négatif, dénonce également ~'un~ et l'autre f~rme.
Toutes deux lui semblent ùmpliquer, et témOIgner
d'une même insuffisance. Car si ron considère des
notions négatives comme celles de désOT~re ou de. non
être, il revient au même de les conceVOir, à parttr de
rêtre et de rordre, comme la limite dtune «dégradation»
dans l'intervalle de laquelle toutes les choses sont
comprises (analytiquement), ou bien, en opposition avec
rêtre et avec rordre, comme des forces exerçant leur
puissance et s: combinant avec leur opp~sé.pour pro
duire (synthétIquement) toutes choses. SI bien que la
critique de Bergson est double, dénonçant dans les
deux formes du négatif une même ignorance des diffé
rences de nature, qu'on remplace tantôt par des Il dégra
dations », tantôt par des oppositions. Vessentie1 du
projet de Bergson, c'est de penser les différ~nce~ de
nature, indépendamment de toute forme de neg~tIon
il y a des différences dans r être, et pourtant rien de
négatif. ctest que la négation implique toujours des
concepts abstraits, beaucoup trop généra~..Quelle est,
en effet, la racine commune de toute negatIon ? Nous
ltavons vu : au lieu de partir d'une différence de nature
entre deux ordres, dtune différence de nature entre
deux êtres on se fait une idée générale dtordre ou dtêtre,, ..
quton ne peut plus penser qu'en opposltlon avec ~n

non-être en général, un désordre en général, ou bien
qu'on ne peut poser que comme le point de départ,d'une
dégradation qui nous mène au désordre en genéral,
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(1) DI, 148, 170; et 137, 157·

toujours un transport d'une autre nature. Et ce qui, vu
du dehors, apparaît comme une partie numérique
composante de la course n'est, vécu du dedans, qu'un
obstacle tourné.

Mais en doublant l'expérience psychologique de la
durée par l'expérience physique du mouvement, un
problème devient urgent. Du point de vue de l'expé
rience psychologique, la question : Il les choses exté
rieures durent-elles? » restait indéterminée. Aussi bien
Bergson, dans Les Données immédiate~, invoq~ait-il. deux
fois une Il inexprimable », une « Incomprehensible »
raison. - Il Qu'existe-t-il de la durée en dehors de nous?
Le présent seulement, ou, si l'on aime mieux, la simul
tanéité. Sans doute les choses extérieures changent,
mais leurs moments ne se succèdent que pour une
conscience qui se les remémore... Il ne faut pas donc
dire que les choses extérieures durent, mais plutôt qu'il
y a en elles quelque inexprimable raison en vertu de
laquelle nous ne saurions les considérer à des moments
successifs de notre durée sans constater qu'elles ont
changé. Il - Il Si les choses ne durent pas comme nous,
il doit néanmoins y avoir en elles quelque incompréhen
sible raison qui fasse que les phénomènes paraissent se
succéder, et non pas se déployer tous à la fois» (1).

Pourtant Les Données immédiates disposaient déjà d'une
analyse du mouvement. Mais le mouvement était surtout
posé comme un « fait de conscience ll, impliquant un
sujet conscient et durant, se confondant avec la durée
comme expérience psychologique. C'est seulement dans
la mesure où le mouvement sera saisi comme apparte
nant aux choses autant qu'à la conscience qu'il cessera

LE BERGSONISME

au non-être en général. De toutes manières on a négligé
la question des différences de nature : « quel » ordre,
Il quel » être ? De même on néglige la différence de
nature entre les deux types de multiplicité; alors on se
fait une idée générale de l'Un, que l'on combine avec
son opposé, le Multiple en général, pour recomposer
toutes choses du point de vue de la force contraire du
multiple ou de la dégradation de l'Un. En vérité, c'est
la catégorie de multiplicité, avec la différence de nature
qu'elle implique entre dem{ types, qui nous permet de
dénoncer la mystification d'une pensée qui procède en
termes d'Un et de Multiple. On voit donc comment
tous les aspects critiques de la philosophie bergsonienne
participent d'un même thème : critique du négatif de
limitation, du négatif d'opposition, des idées générales.

*• •
« En soumettant à la même analyse le concept de

mouvement... » (1). En effet, le mouvement comme
expérience physique est lui-même un mixte : d'une
part l'espace parcouru par le mobile, qui forme une
multiplicité numérique indéfiniment divisible, dont
toutes les parties, réelles ou possibles, sont actuelles
et ne diffèrent qu'en degré; d'autre part le mouvement
pur, qui est altération, multiplicité virtuelle qualitative,
telle la course d'Achille qui se divise en pas, mais qui
change de nature chaque fois qu'elle se divise (2).
Bergson découvre que, sous le transfert local, il y a

(1) Dl, 74, 82.
(2) Cf. un texte très important dans Ee, 757 sq., 310 sq. : • Tout

mouvement est articulé intérieurement " etc.
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de se confondre avec la durée psychologique, qu'il en
déplace~a plutôt le point d'application, et par là, rendra
nécessaue une participation directe des choses à la
durée même. S'il y a des qualités dans les choses non
moins que dans la conscience, s'il y a un mouvement des
qualités hors de moi, il faut que les choses durent à
le:rr manière. Il faut que la durée psychologique ne
SOIt qu'un cas bien déterminé, une ouverture sur une
durée ontologique. Il faut que l'ontologie soit possible.
Car la durée, dès le début, était définie comme une
multiplicité. Cette multiplicité, grâce au mouvement,
ne va-t-elle pas se confondre avec l'être lui-même?
Et puisqu'elle. est douée de propriétés très spéciales,
en quel sens dira-t-on qu'il y a plust"eurs durées, en quel
sens une seule, en quel sens dépassera-t-on l'alternative
ontologique un-plusieurs ? Du même coup, un problème
connexe reçoit toute son urgence. Si les choses durent
ou s'il y a de la durée dans les choses, il faudra bien
que la question de l'espace soit reprise sur de nouvelles
bases. Car l'espace ne sera plus simplement une forme
d'extériorité, une sorte d'écran qui dénature la durée. ~.. '
une Impurete qUi vient troubler le pur, un relatif qui
s'oppose à l'absolu; il faudra qu'il soit lui-même fondé
dans les choses, dans les rapports entre les choses et
entre les durées, qu'il appartienne lui aussi à l'absolu
qu'il ait sa « pureté JJ. Telle va être la double progressio~
de la philosophie bergsonienne.

CHAPITRE III

LA MÉMOIRE
COMME

COEXISTENCE VIRTUELLE

La durée est essentiellement mémoire, conscience,
liberté. Et elle est conscience et liberté, parce qu'elle
est d'abord mémoire. Or cette identité de la mémoire
avec la durée même, Bergson la présente toujours de
deux façons : cc conservation et accumulation du passé
dans le présent ». Ou bien: cc soit que le présent renferme
distinctement l'image sans cesse grandissante du passé,
soit plutôt qu'il témoigne, par son continuel changement
de qualité, de la charge toujours plus lourde qu'on
traîne derrière soi à mesure qu'on vieillit davantage ».
Ou encore : cc la mémoire sous ces deux formes, en tant
qu'elle recouvre d'une nappe de souvenirs un fond
de perception immédiate, et en tant aussi qu'elle
contracte une multiplicité de moments » (1). - En
effet, on doit exprimer de deux manières la façon dont
la durée se distingue d'une série discontinue d'instants
qui se répéteraient identiques à eux-mêmes : d'une

(1) ES, 818, 5; PM, 1411, 201 ; MM, 184, 31. - C'est nous qui
soulignons, dans chacun de ces textes. On ne confondra pas ces
deux formes de la mémoire avec celles dont Bergson parle au début
du chapitre II de MM (225, 83) ; ce n'est pas du tout le même prin
cipe de distinction. Cf. p. 66, n. 2.
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part « le moment suivant contient toujours en sus du
précédent le souvenir que celui-ci lui a laissé Il (1);
d'autre part, les deux moments se contractent ou se
condensent l'un dans l'autre, puisque l'un n'a pas encore
disparu quand J'autre paraît. Il y a nonc deux mémoires,
ou deux aspects de la mémoire indissolublement liés,
la mémoire-souvenir et la mémoire-contraction. (Si l'on
demande enfin quelle est la raison de cette dualité· dans
la durée, sans doute la trouverons-nous dans un mouve
ment que nous étudierons plus tard, par lequel le
« présent» qui dure se divise à chaque « instant» en
deux directions, l'une orientée et dilatée vers le passé,
J'autre contractée, se contractant vers l'avenir.)

Mais la durée pure est elle-même Je résultat d'une
division de (e droit Il. Que la mémoire soit identique à la
durée, qu'elle soit coextensive à la durée, c'est certain,
mais cette proposition vaut en droit plus qu'en fait.
Le problème particulier de la mémoire est : comment,
par quel mécanisme la durée devient-elle mémoire en
fait ? Comment ce qui est en droit s'actualise-t-il ?
De même Bergson montrera que la conscience est,
en droit, coextensive à la vie; mais comment, dans
quelles conditions la vie devient-elle en fait conscience
de soi (2) ?

*If. If.

Reprenons l'analyse du premier chapitre de Matière
et Mémoire. Nous sommes conduits à distinguer cinq
sens ou cinq aspects de la subjectivité: 1° la subjectt'vité
besoin, moment de la négation (le besoin troue la conti
nuité des choses, et retient de l'objet tout ce qui l'inté-

(1) PM, 1398, 183.
(z) Cf. ES, 8zo, 8.
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resse, laissant passer le reste); 20 la subjectivité-cerveau,
moment de l'écart ou de l'indétermination (le cerveau
nous donne le moyen de « choisir Il dans l'objet ce qui
correspond à nos besoins; introduisant un écart entre
le mouvement reçu et le mouvement exécuté, il est
lui-même choix de deux façons, parce qu'en lui-même,
en vertu de ses voies nerveuses, il divise à l'infini l'exci
tation, et aussi parce que, par rapport aux cellules
motrices de la moelle, il nous laisse le choix entre plu
sieurs réactions possibles); 3° la subjectivité-affection,
moment de la douleur (car l'affection est la rançon
du cerveau ou de la perception consciente; la perception
ne réfléchit pas l'action possible, le cerveau n'assure
pas « l'écart », sans que certaines parties organiques ne
soient vouées à l'immobilité d'un rôle purement réceptif,
qui les livre à la douleur); 4° la subjectivité-souvenir,
premier aspect de la mémoire (le souvenir étant ce qui
vient remplir l'écart, s'incarner ou s'actualiser dans
l'intervalle proprement cérébral); 5° la subjectivité
contraction, deuxième aspect de la mémoire (le corps
n'étant pas plus un instant punctiforme dans le temps
qu'un point mathématique dans l'espace, et assurant une
contraction des excitations subies, d'où naît la qualité).

Or ces cinq aspects ne s'organisent pas seulement
dans un ordre de profondeur croissant, mais se distri
buent sur deux lignes de faits très différentes. Le premier
chapitre de Matière et Mémoire se propose de décom
poser un mixte (la Représentation) en deux directions
divergentes : matière et mémoire, perception et sou
venir, objectif et subjectif - cf. les deux multiplicités
des Données. Sur les cinq aspects de la subjectivité, les
deux premiers participent évidemment de Ja ligne
objective, puisque l'un se contente de soustraire de
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l'objet, l'autre d'instaurer une zone d'indétermination.
Le cas de l'affection, troisième sens, est plus complexe'
~t sans do~te dépend-il du croisement entre les de~
ltgnes. M3.1s à son tour la positivité de l'affection n'est
~as encor~ ,la, p~és~n~e. d'une pure subjectivité qui
s opp~seralt a 1ObjectIvIte pure, c'est plutôt « l'impureté»
~w VIent troubler celle-cl (1). - Ce qui revient à la
ligne pure de la subjectivité, c'est donc le quatrième
puis 17 cin9ui~me sens. Seuls les deux aspects de l~
mémOIre sI~nifient formellement la subjectivité, les
~~tres ~ccep?ons ~e contentant de préparer ou d'assurer
l.msertIon d une ligne dans l'autre, le croisement d'une
ltgne avec l'autre.

. L~ question : où les souvenirs se conservent-ils ?
Implique un faux problème, c'est-à-dire un mixte mal
analysé. On fait comme si les souvenirs avaient à se
~o~server quelque part, comme si le cerveau par exemple
et3.1t capable de les conserver. Mais le cerveau est tout
e~ti~r sur la ligne d'objectivité: il ne peut avoir aucune
differ~nce de nature avec les autres états de la matière;
en lw tout est mouvement, comme dans la perception
pure qu'il détermine. (Et encore le terme mouvement
ne doit évidemment pas s'entendre à la manière du
~ouveme~t qui dure, mais au contraire d'une « coupe
mstant~ee ») (2). Le souvenir au contraire fait partie
de la ligne de subjectivité. Il est absurde de mélanger
les. deux lignes en concevant le cerveau comme le réser
VOIr ou le substrat des souvenirs. Bien plus, l'examen

(1) Cf. MM, 206, 59.
(2) MM, 223, 81.

de la seconde ligne suffirait à montrer que les souvenirs
n'ont pas à se conserver ailleurs que « dans» la durée.
C'est donc en soi que le souvenir se conserve. « Nous nous
aperçumes que l'expérience interne à l'état pur, en nous
donnant une substance dont l'essence même est de durer
et par conséquent de prolonger sans cesse dans le
présent un passé indestructible, nous eût dispensé et
même nous eût interdit de chercher où le souvenir est
conservé. Il se conserve lui-même... » (1). Nous n'avons
d'ailleurs aucun intérêt à supposer une conservation
du passé ailleurs qu'en soi, par exemple dans le cerveau;
il faudrait que le cerveau, à son tour, eût le pouvoir de
e conserver lui-même; il faudrait que nous conférions

à un état de la matière, ou même à la matière tout
entière, ce pouvoir de conservation que nous aurions
refusé à la durée (2).

Nous touchons à un des aspects les plus profonds,
peut-être aussi les moins bien compris du bergsonisme :
la théorie de la mémoire. Entre la matière et la mémoire,
entre la perception pure et le souvenir pur, entre le
présent et le passé, il doit y avoir une différence de
nature, comme entre les deux lignes précédemment
distinguées. Si nous avons tant de difficulté à penser
une survivance en soi du passé, c'est que nous croyons
que le passé n'est plus, qu'il a cessé d'être. Nous confon
dons alors l'Être avec l'être-présent. Pourtant le présent
n'est pas, il serait plutôt pur devenir, toujours hors de
oi. Il n'est pas, mais il agit. Son élément propre n'est

pas l'être, mais l'actif ou l'utile. Du passé au contraire,
il faut dire qu'il a cessé d'agir ou d'être-utile. Mais il

(1) PM, 1315, 80.
(2) MM, 290, 165-166.
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n'a pas cessé d'être. Inutile et inactif, impassible, il
EST, au sens plein du mot: il se confond avec l'être en
soi. On ne dira pas qu'il cc était », puisqu'il est l'en-soi
de l'être, et la forme sous laquelle l'être se conserve en
soi (par opposition au présent, forme sous laquelle
l'être se consomme et se met hors de soi). A la limite,
les déterminations ordinaires s'échangent : c'est du
présent qu'il faut dire à chaque instant déjà qu'il cc était »,
et du passé, qu'il cc est », qu'il est éternellement, de
tout temps. - Telle est la différence de nature entre
le passé et le présent (1). Mais ce premier aspect de la
théorie bergsonienne perdrait tout sens, si l'on n'en
soulignait pas la portée extra-psychologique. Ce que
Bergson appelle (c souvenir pur» n'a aucune existence
psychologique. C'est pourquoi il est dit virtuel, inactif
et inconscient. Tous ces mots sont dangereux, surtout
cc inconscient », qui nous semble depuis Freud inséparable
d'une existence psychologique singulièrement efficace
et active. Nous aurons à confronter l'inconscient freu
dien et l'inconscient bergsonien, puisque Bergson lui
même fait le rapprochement (2). Nous devons pourtant
comprendre dès maintenant que Bergson n'emploie pas
le mot cc inconscient » pour désigner une réalité psycho
logique hors de la conscience, mais pour désigner une
réalité non psychologique - l'être tel qu'il est en soi.

(I) Pourtant, dans une autre occasion, Bergson affirmait qu'il
n'y avait qu'une différence de degré entre être el être utile: en ~ffet

la perception ne se distingue de son objet que parce q~'elle en retient
seulement ce qui nous est utile (cf. MM, chap. 1) ; II Y a plus dans
l'obiet que dans la perception, mais il n'y a rien qui s~it d'une a~tre

nature. - Mais dans ce cas, l'être est seulement celUI de la matière
ou de l'objet perçu, denc un être présent, qui n'a pas à se distinguer
de l'utile autrement qu'en degr~.

(2) PM, 1316, 81.

En toute rigueur, le psychologique, c'est le présent.
eul le présent est cc psychologique »; mais le passé,

c'est l'ontologie pure, le souvenir pur n'a de signifi
cation qu'ontologique (1).

Citons un texte admirable où Bergson résume toute
a théorie : Lorsque nous cherchons un souvenir qui

nous échappe, cc nous avons conscience d'un acte sui
generù par lequel nous nous détachons du présent pour
nous replacer d'abord dans le passé en général, puis
dans une certaine région du passé : travail de tâtonne
ment analogue à la mise au point d'un appareil photo-

, à l"graphique. Mais notre souvenir. reste encore. . etat
virtuel ; nous nous disposons SImplement amSI à le
recevoir en adoptant l'attitude appropriée. Peu à peu,
il apparaît comme une nébulosité qui se condenserait;
de virtuel il passe à l'état actu~l... » (2). Là enco~e, ~e

interprétation trop psychologique du texte doit. etre
évitée. Bergson parle bien d'un acte psychologique;
mais si cet acte est cc sui generù », c'est parce qu'il consiste
à faire un véritable saut. On s'installe d'emblée dans le
passé, on saute dans le passé comme dans un élément
propre (3). De même que nous ne percevons pas les
choses en nous-mêmes, mais là où elles sont, 110US ne
saisissons le passé que là où il est, en lui-même, et non
pas en nous, dans notre présent. ~l y a .do~c un cc passé
en général» qui n'est pas le passe paruculier de tel ou

(1) Cet aspect est profondément ~alysé par M. !lYPPOLITB, .qu~
dénonce les interprétations. psychologlsœs • de Matlere et Mémo.'r~ .
cf. Du bergsonismc à l'existentialisme, Mercure de France, .luII
let 1949; et Aspects divers de la mémoire chez Bergson, Revue inter
nationale de philosophie, octobre 1949.

(2) MM, 276-277, 148. .
(:1) L'expression c d'emblée» est fr~quente dans les chapItres II

et III de MM.
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tel présent, mais qui est comme un élément ontologique,
un passé éternel et de tout temps, condition pour le
« passage» de tout présent particulier. C'est le passé
en général qui rend possibles tous les passés. Nous nous
replaçons d'abord, dit Bergson, dans le passé en général :
ce qu'il décrit ainsi, c'est le saut dans l'ontologie. Nous
sautons réellement dans l'être, dans l'être en soi, dans
l'être en soi du passé. Il s'agit de sortir de la psychologie.
il s'agit d'une Mémoire immémoriale ou ontologique.
C'est seulement ensuite, une fois le saut fait, que le
souvenir va prendre peu à peu une existence psycholo
gique: « de virtuel il passe à l'état actuel... » Nous avons
été le chercher là où il est, dans l'Être impassible, et
nous lui donnons peu à peu une incarnation, une « psy
chologisation ».

On doit souligner le parallélisme d'autres textes avec
celui-ci. Car Bergson analyse le langage de la même
façon que la mémoire. La manière dont nous compre
nons ce qu'on nous dit est identique à celle dont nous
trouvons un souvenir. Loin de recomposer le sens à
partir des sons entendus, et des images associées, nous
nous installons d'emblée dans l'élément du sens, puis
dans une région de cet élément. Véritable saut dans
l'Être. C'est seulement ensuite que le sens s'actualise
dans les sons physiologiquement perçus, comme dans
les images psychologiquement associées aux sons. Il
y a là comme une transcendance du sens, et un fonde
ment ontologique du langage, qui sont d'autant plus
importants, nous le verrons, chez un auteur qui passe
pour avoir fait du langage une critique trop sommaire (1).

(1) Cf. MM, 261, 129 : « L'auditeur se place d'emblée parmi des
idées correspondantes... •

Il faut s'installer d'emblée dans le passé - en un
saut, en un bond. Là encore, cette idée d'un « saut »
presque kierkegaardien est étrange, chez un philosophe
qui passe pour aimer tant la continuité. Que signifie
t-elle? Bergson ne cesse de dire : jamais vous ne
recomposerez le passé avec des présents, quels qu'ils
soient - « l'image pure et simple ne me reportera
au passé que si c'est en effet dans le passé que je suis
allé la chercher» (1). Il est vrai que le passé nous apparaît
coincé entre deux présents, l'ancien présent qu'il a été
et l'actuel présent par rapport auquel il est passé. D'où
deux fausses croyances : d'une part nous croyons que le
passé comme tel ne se constitue qu'après avoir été pré-
ent; d'autre part, qu'il est en quelque sorte reconstitué

par le nouveau présent dont il est maintenant le passé.
Cette double illusion est au cœur de toutes les théories
physiologiques et psychologiques de la mémoire. Sous
son influence on suppose qu'il n'y a entre le souvenir
et la perception qu'une différence de degré. On s'ins
talle dans un mixte mal analysé. Ce mixte, c'est l'image
comme réalité psychologique. L'image en effet retient
quelque chose des régions où nous avons été chercher
le souvenir qu'elle actualise ou qu'elle incarne; mais ce
souvenir, précisément, elle ne l'actualise pas sans l'adap
ter aux exigences du pl'~ent, elle en fait quelque chose
de présent. Ainsi à la différence de nature entre le présent
et le passé, entre la perception pure et la mémoire pure,
nous substituons de simples différences de degré entre
des images-souvenirs et des perceptions-images.

Nous avons trop l'habitude de penser en termes de
« présent ». Nous croyons qu'un présent n'est passé

(1) MM, 278, 150.
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que lorsqu'un autre présent le remplace. Pou~ant r~fl~

chissons : comment un nouveau présent survIendraIt-Il,
si l'ancien présent ne passait en même temps qu'i~ ~st

présent ? Comment un présent quelconq?e passeraIt-l.l,
s'il n'était passé en même temps que present? JamaIs
le passé ne se constituerait, s'il ne s'était constitué
d'abord, en même temps qu'il a été présent. Il y ~ là
comme une position fondamentale du temps, et aUSSI le
paradoxe le plus profond de la mémoire : le passé e~t

« contemporain» du présent qu'il a été. Si le passé dev~t

attendre de ne plus être, si ce n'était pas tout de SUIte
et maintenant qu'il était passé, « passé en général ",
il ne pourrait jamais devenir c~ q~'il est, jamais il.ne
serait ce passé. S'il ne se constItuaIt pas t?ut, de SUIt~,

il ne pourrait pas davantage être reconstItue à part~r

d'un présent ultérieur. Jamais le passé ne se. constI
tuerait, s'il ne coexistait avec le présent dont Il est le
passé (1). Le passé et le présen~ ~e désigne~t pas. deux
moments successifs, mais deux elements qUI coeXIstent,
l'un qui est le présent, et qui ne cesse de passer, l'autre,
qui est le passé, et qui ne cesse pas d'être, mais par
lequel tous les présents passent. C'est en ce sens qu'il
y a un passé pur, une so~e de « p~ssé en géné.ral » :
le passé ne suit pas le present, malS au contraIre est
supposé par lui comme la condition pure sans laq?elle
il ne passerait pas. En d'autres termes, chaque present
renvoie à soi-même comme passé. D'une pareille thèse,

(1) Cf. ES, 913-914,130-131: • Nous prétendons q~e la formation
du souvenir n'est jamais postérieure à celle de la perc.eptlon ; elle en est
contemporaine... supposons en effet que le souvenir ne se crée pas
tout le long de la perception même : je demande à quel momeI?t
il naîtra... Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le souvenir
puisse naître jamais s'il ne se crée pas au fur et à mesure de la per
ception même... 1

il n'y a d'équivalent que celle de Platon - la Réminis
cence. La réminiscence aussi affirme un être pur du
passé, un être en soi du passé, une Mémoire ontologique,
capable de servir de fondement au déroulement du
temps. Une fois de plus, une inspiration platonicienne
se fait profondément sentir chez Bergson (1).

L'idée d'une contemporanéité du présent et du passé
a une dernière conséquence. Non seulement le passé
coexiste avec le présent qu'il a été; mais comme il se
conserve en soi (tandis que le présent passe) - c'est
le passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste
avec chaque présent. La célèbre métaphore du cône
représente cet état complet de coexistence. Mais un tel
état implique enfin, que dans le passé même, figurent
toutes sortes de niveaux en profondeur, marquant tous
les intervalles possibles dan~ cette coexistence (2). Le
passé AB coexiste avec le présent S, mais en comportant
en soi toutes les coupes A'B', A"B", etc., qui mesurent
les degrés d'un rapprochement ou d'un éloignement
purement idéels par rapport à S. Chacune de ces coupes
est elle-même vz'rtuelle, appartenant à l'être en soi du
passé (3). Chacune de ces coupes ou chacun de ces
niveaux comprend, non pas tels ou tels éléments du
passé, mais toujours la totalité du passé.. Simplement

(1) C'est aussi le point sur lequel porterait un~ comparaison de
Bergson et de Proust. Leur conception du temps est extrêmement
différente; mais tous deux admettent une sorte de passé pur, un l'tre
en soi du passé. Il est vrai que, selc.n Proust, cet être en soi peut être
vécu, éprouvé à la faveur d'une coïncidence entre deux instants du
temps. Mais, d'après Bergson, le souvenir ou le passé purs Ile sont
pas du domaine du vécu: même dans la paramnésie, nous ne vivons
qu'une image-souvenir. ..

(2) La métaphore du cône est d'abord mtrodulte MM, 293, 169;
les sections du cône apparaissent MM, 302, 181.

(3) MM, 371, 272.



f-rntrl
ltdtrl
DF

{
xlllC

)
ztrl
F

{
v)Xtrl
o(Jtrl
EEool{&o=glEF

]HEC
A

zo(A(,xF
I

trHF
l

\orn LE BERGSONISME LA MÉMOIRE COMME COEXISTENCE VIRTUELLE 57

il comprend cette totalité à un niveau plus ou moins
dilaté, plus ou moins contracté. Voilà donc le point
exact où la Mémoire-contraction s'inscrit dans la
Mémoire-souvenir, et, en quelque sorte, en prend le
relais. D'où précisément cette conséquence: la durée
bergsonienne, finalement, se définit moins par la suc
cession que par la coexistence.

Dans Les Données immédiates, la durée se définit
réellement par la succession, les coexistences renvoyant
à l'espace - et par la puissance de nouveauté, la répé
tition renvoyant à la Matière. Mais plus profondément
la durée n'est succession. que tout relativement (nous
avons vu de même qu'elle n'était indivisible que rela
tivement). La durée est bien succession réelle, mais elle
ne l'est que parce que, plus profondément, elle est
coexistence virtuelle : coexistence avec soi de tous les
niveaux, de toutes les tensions, de tous les degrés de
contraction et de détente. Aussi, avec la coexistence,
faut-il réintroduire la répétition dans la durée. Répéti
tion cc psychique » d'un tout autre type que la répétition
cc physique » de la matière. Répétition des cc plans »,
au lieu d'être une répétition d'éléments sur un seul
et même plan. Répétition virtue]]e, au lieu d'être ac
tuelle. Tout notre passé se joue, se reprend à la fois, se
répète en même temps, sur tous les niveaux qu'il dessine (1).
Revenons au cc saut » que nous faisons, quand, cherchant
un souvenir, nous nous installons d'emblée dans le
passé. Bergson précise : nous nous replaçons cc d'abord
dans le passé en général, puis dans une certaine région
du passé ll. Il ne s'agit pas d'une région qui contiendrait
tels éléments du passé, tels souvenirs, par opposition

(1) Sur cette répétition métaphysique, cf. MM, 250, I15; 302, 181.

à une autre, qui en contiendrait d'autres. Il s'agit de ces
niveaux distincts, dont chacun contient tout notre passé
mais dans un état plus ou moins contracté. C'est en ce
sens qu'il y a des régions de l'~tre lui-même, des régions
ontologiques du passé cc en général ", toutes coexis
tantes, toutes cc se répétant » les unes les autres.

Nous verrons comment cette doctrine relance tous les
problèmes du bergsonisme. Il suffit maintenant de résu
mer les quatre grandes propositions qui forment autant
de paradoxes : 1° nous nous plaçons d'emblée, d'un
aut, dans l'élément ontologique du passé (paradoxe

du saut); 2 0 il Y a une différence de nature entre le
présent et le passé (paradoxe de l':Ê:tre); 30 le passé
ne succède pas au présent qu'il a été, mais coexiste
avec lui (paradoxe de la contemporanéité); 40 ce qui
coexiste avec chaque présent, c'est tout le passé, intégra
lement, à des niveaux divers de contraction et de détente
(paradoxe de la répétition psychique). - Ces paradoxes
'enchaînent; chacun exige les autres. Inversement, les

propositions qu'ils dénoncent forment elles aussi un
ensemble, caractéristique des théories ordinaires de la
mémoire. Car c'est une seule et même illusion sur l'es-
ence du Temps, un même mixte mal analysé, qui nous

fait croire : que nous pouvons recomposer le passé avec
du présent; que nous passons graduellement de l'un
à l'autre; que l'un et l'autre se distingue par l'avant et
l'après; et que le travail de l'esprit se fait par adjonc
tion d'éléments (au lieu de se faire par changements de
niveaux, véritables bonds, remaniements de systèmes) (1).

(1) Cf. MM., 249-250, 114. - Bergson montre fort bien comment
nous croyons nécessairement que le passé succède au présent, dès
que nous n'établissons entre les deux qu'une différence de degré :
cf. ES, 914, 132 (. La perception se définissant un état fort et le sou-
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*• •
Notre problème est maintenant: comment le souvenir

pur va-t-il prendre une existence psychologique? 
comment ce pur virtuel va-t-il s'actualiser? Donc un
appel part du présent, d'après les exigences ou les
besoins de la situation présente. Nous faisons le « saut II :

nous nous installons non seulement dans l'élément du
passé en général, mais dans telle ou telle région, c'est-à
dire à tel ou tel niveau, que nous supposons dans une
sorte de Réminiscence correspondre à nos besoins actuels.
Chaque niveau en effet comprend la totalité de notre
passé, mais dans un état plus ou moins contracté. Et
Bergson ajoute : il y a aussi des souvenirs dominants,
comme des points remarquables, variables d'un niveau
à l'autre (r). Un mot anglais est prononcé devant moi:
ce n'est pas la même chose, en vertu de la situation,
d'avoir à me demander quelle peut bien être la langue
en général dont ce mot fait partie, ou bien quelle per
sonne jadis m'a déjà dit ce mot ou un semblable. Suivant
le cas, je ne saute pas dans la même région du passé,
je ne m'installe pas au même niveau, je ne sollicite pas
les mêmes dominantes. Il arrive que je rate : cherchant
un souvenir, je m'installe à un niveau trop contracté,
trop étroit ou au contraire trop large et dilaté pour lui.
Tout serait à refaire, pour trouver le juste saut. - Insis-

venir un état faible, le souvenir d'une perception ne pouvant alors
être que cette perception affaiblie, il nous semble que la mémoire
ait dû attendre, pour enregistrer une perception dans l'inconscient,
que la perception se fût endormie en souvenir. Et c'est pourquoi nous
jugeons que le souvenir d'une perception ne saurait se créer avec
cette perception ni se développer en même temps qu'elle.•)

(1) MM, 309-310, 190.

tons sur ceci : cette analyse, qui semble avoir tant de
finesse psychologique, a réellement un tout autre sens.
Elle porte sur notre affinité avec l'être, sur notre rapport
avec l'Être, et sur la variété de ce rapport. La conscience
psychologique n'est pas encore née. Elle va naître, mais
précisément parce qu'elle trouve ici ses conditions
proprement ontologiques.

Devant des textes extrêmement difficiles, la tâche du
commentateur est de multiplier les distinctions, même
et surtout quand ces textes se contentent de les suggérer
plutôt que de les établir formellement. D'abord nous
ne devons pas confondre l'appel au souvenir et le « rappel
de l'image II (ou évocation). L'appel au souvenir est ce
bond par lequel je m'installe dans le virtuel, dans le
passé, dans une certaine région du passé, à tel ou tel
niveau de contraction. Nous croyons que cet appel
xprime la dimension proprement ontologique de

l'homme, ou plutôt de la mémoire. « Mais notre souvenir
reste encore à l'état virtueL. II (r). Quand nous parlons
au contraire d'évocation, ou de rappel de l'image, il
'agit de tout autre chose: une fois que nous nous sommes

installés à tel niveau où gisent les souvenirs, alors et
alors seulement, ceux-ci tendent à s'actualiser. Sous
l'appel du présent, ils n'ont plus l'inefficacité, l'impas-
ibilité qui les caractérisaient comme souvenirs purs;

ils deviennent images-souvenirs, capables d'être Il rap
pelés ll. Ils s'actualisent ou s'incarnent. Cette actualisa
tion a toutes sortes d'aspects, d'étapes et de degrés
distincts (2). Mais à travers ces étapes et ces degrés,
c'est elle (et elle seule) qui constitue la conscience

(1) MM, 277, 148.
(2) MM, 274-275, 145.
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psychologique. Et de toute manière on voit la révo
lution bergsonienne : nous n'allons pas du présent au
passé, de la perception au souvenir, mais du passé au
présent, du souvenir à la perception.

« La mémoire intégrale répond à l'appel d'un état
présen+ par deux mouvements simultanés, l'un de trans
lation, par lequel elle se porte tout entière au-devant
de l'expérience et se contracte ainsi plus ou moins,
sans se diviser, en vue de l'action, l'autre de rotation
sur elle-même, par lequel elle s'oriente vers la situation
du moment pour lui présenter la face la plus utile» (1).
Voilà donc déjà deux aspects de l'actualisation : la
contraction-translation, et l'orientation-rotation. Notre
question est : peut-on confondre cette con~racti('n

translation avec la contraction variable des régions et
niveaux du passé, dont nous parlions tout à l'heure ?
Le contexte de Bergson semble nous inviter à le faire,
puisqu'il invoque constamment la contraction-transla
tion à propos des coupes du cône, c'est-à-dire des
niveaux de passé (2). Toutefois, toutes sortes de raisons
nous persuadent qu'il y a évidemment un rapport entre
les deux contractions, mais qu'elles ne sont nullement
confondues. - Lorsque Bergson parle de niveaux ou
de régions du passé, ces niveaux ne sont pas moins
virtuels que le passé en général; bien plus, chacun d'eux
contient tout le passé, mais dans un état plus ou moins
contracté, autour de certains souvenirs dominants va
riables. La contraction plus ou moins grande exprime
donc la différence d'un niveau à l'autre. - Au contraire,
lorsque Bergson parle de translation, il s'agit d'un

(1) MM, 307-308, 188 (c'est nous qui soulignons).
(2) Ainsi, dans le texte même que nous venons de citer.

mouvement nécessaire dans l'actualisation d'un souvenir
pris à tel ou tel niveau. La contraction n'exprime plus
ici la différence ontologique entre deux niveaux virtuels,
mais le mouvement par lequel un souvenir s'actualise
(psychologiquement), en même temps que le niveau qui
lui est propre (1).

Le contresens en effet serait de croire que, pour
s'actualiser, un souvenir doit passer par des niveaux
de plus en plus contractés pour se rapprocher du pré-
ent comme point de contraction suprême ou sommet

du cône. Ce serait une interprétation insoutenable pour
plusieurs raisons. Dans la métaphore du cône, un niveau
même très contracté, très proche du sommet, n'en
présente pas moins, tant qu'il n'est pas actualisé, une
véritable différence de nature avec ce sommet, c'est-à
dire avec le présent. Et surtout, pour actualiser un
ouvenir, nous n'avons pas à changer de niveau; si

nous devions le faire, l'opération de la mémoire serait
impossible. Car chaque souvenir a son niveau qui lui
est propre; il est trop démembré ou éparpillé dans les
régions plus larges, trop resserré et confondu dans les
régions plus étroites. S'il fallait passer d'un niveau à
l'autre pour actualiser chaque souvenir, chaque souvenir
perdrait donc son individualité. Voilà pourquoi le
mouvement de translation est un mouvement par
lequel le souvenir s'actualise en même temps que son

(1) En effet, le niveau doit être actualisé, non moins que le souvenir
qu'il porte. Cf. MM, 371, 272 : « Ces plans ne sont pas donnés,
d'ailleurs, comme des choses toutes faites, superposées les unes
aux autres. Ils existent plutôt virtuellement, de cette existence qui
est propre aux choses de l'esprit. L'intelligence, se mouvant à tout
moment le long de l'intervalle qui les sépare, les retrouve ou plutôt
les crée à nouveau sans cesse... »

G. DELEUZE 3
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niveau: il y a contraction parce que le souvenir devenant
image, entre en « coalescence » avec le présent. Il passe
donc par des «( plans de conscience» qui l'effectuent.
Mais il ne passe nullement par les niveaux intermédiaires
(qui l'empêcheraient précisément de s'effectuer). D'où
la nécessité de ne pas confondre les plans de conscience,
à travers lesquels le souvenir s'actualise, et les régions,
les coupes ou les niveaux du passé, d'après lesquels varie
l'état du souvenir toujours virtuel. D'où la nécessité
de distinguer la contraction ontologique, intensive, où
tous les niveaux coexistent virtuellement, contractés ou
détendus; et la contraction psychologique, translative,
par laquelle chaque souvenir à son niveau (si détendu
qu'il soit) doit passer pour s'actualiser et devenir image.

Mais d'autre part, dit Bergson, il y a la rotation. Dans
son processus d'actualisation, le souvenir ne se contente
pas d'opérer cette translation qui l'unit au présent, il
opère aussi cette rotation sur lui-même, pour présenter
dans cette union sa « face utile ». Bergson ne précise
pas la nature de cette rotation. Nous devons faire des
hypothèses à partir d'autres textes. - Dans le mouve
ment de translation, c'est donc tout un niveau du passé
qui s'actualise, en même temps que tel souvenir. Tout
le niveau se trouve donc contracté dans une représen
tation indivise qui n'est plus un souvenir pur, mais n'est
pas encore à proprement parler une image. C'est pour
quoi Bergson précise que, de ce point de vue, il n'y a
pas encore division (1). Sans doute le souvenir a son in
dividualité. Mais comment en prenons-nous conscience,
comment le distinguons-nous dans la région qui s'actua
lise avec lui? Nous partons de cette représentation

(1) MM, 308, 188 (0 sans se diviser... »).

LA M:éMOIRE COMME COEXISTENCE VIRTUELLE

indivisée (que Bergson appellera « schéma dynamique »)
où tous les souvenirs en voie d'actualisation sont dan~
un rapport de pénétration réciproque; et nous la déve
loppons en images distinctes, extérieures les unes aux
autr~s, qui corresponde~t à tel et tel souvenir (1). Là
aUSSI, Bergson parle d une succession de « plans de
conscience ». Mais le mouvement n'est plus celui d'une
contraction indivise, c'est au contraire celui d'une
divisio~, d'un développement, d'une expansion. Le
ouventr ne peut être dit actualisé que quand il est

devenu image. C'est alors, en effet, qu'il entre non
~u1e~ent en « coalescence ll, mais dans une espèce de

czrcutt avec le présent, l'image-souvenir renvoyant à
l'image-perception et inversement (2). D'où la méta
p~ore préc.éde~te de la « rotation ll, qui prépare cette
mIse en CIrCUlt.

Voilà donc deux mouvements de l'actualisation, un
de contraction, un d'expansion. Nous voyons bien qu'ils
correspondent singulièrement aux niveaux multiples du
cône, les uns détendus, les autres contractés. Car, que
se passe-t-il en une créature qui se contente de rêver ?
Le sommeil étant comme une situation présente qui
n'a plus d'autre exigence que le repos, pas d'autre
intérêt que le « désintérêt ll; tout se passe comme si la
contraction manquait, comme si le rapport extrême
ment détendu du souvenir avec le présent reproduisait

(1) ES, 936-938, 161-163. - D'où la métaphore de la pyramide
pour figurer le schéma dynamique : « On redescendra du sommet de
la pyramide vers la base... » Il est clair ici que la pyramide est très
différente du cône, et désigne un tout autre mouvement, autrement
orienté. ~outefois, dans un autre texte (ES, 886, 95), Bergson évoque
la pyramide comme synonyme du cône; la raison en est dans l'ambi
guïté signalée ci-dessus, p. 6o, n. 2.

(2) MM, 249-25°, II4-II5.



F
I

l-lF
]

trl
pF

{
MrqazF

I
F

.
IAXlrl
ootrl
==ootrl
froE*l=il r\oF

I
Eu,zott)()xtrl
F

q

lqAsf
\o LE BERGSONISME

le niveau le plus détendu du passé lui-même. Inver
sement, que se passerait-il chez un automate? Tout
se passerait comme si la dispersion devenait impos
sible, comme si la distinction des images n'était plus
effectuée, et que seul subsistait le niveau du passé le
plus contracté (1). Il Ya donc une étroite analogie enn.:e
les différents niveaux du cône et les aspects d'actuali
sation pour chaque niveau. Il est inévitable que ceux-ci
viennent recouvrir ceux-là (d'où l'ambiguïté précédem
ment signalée). Mais nous ne devons pourtant pas
les confondre, parce que le premier thème concerne
les variations virtuelles du souvenir en soi, l'autre,
le souvenir pour nous, l'actualisation du souvenir en
image-souvenir. . .

Quel est le cadre commun entre le souvenIr en VOle
d'actualisation (le souvenir devenant image) et l'image
perception? Ce cadre commun, c'est le mouvement.
Aussi est-ce dans le rapport de l'image avec le mouve
ment dans la manière dont l'image se prolonge en, .
mouvement, qu'on doit trouver les derruers moments
de l'actualisation : « les souvenirs, pour s'actualiser,
ont besoin d'un adjuvant moteur» (2). Là encore, cet
adjuvant est double. - Tantôt la perception se prolo~ge
naturellement en mouvement; une tendance motnce,
un schème moteur opèrent une décomposition du perçu,
en fonction de l'utilité (3). A lui seul, ce rapport percep-

(1) Sur ces deux extrêmes, MM, 294, 170.
(2) MM, 265, 133. - Et 245, 108 .: « la dernière phase de la réali

sation du souvenir... la phase de l'actIon ».
(3) Cf. MM, 238-24°, 100-102; 243-244, 107; 255-256, 121-122.

_ On ne confondra surtout pas le schème moteur avec le schéma
dynamique : intervenant tous deux dans l'actualisation, m~is à des
phases tout à fait différentes, l'un est purement senson-moteur,
l'autre, psychologique et mnémonique.

LA MÉMOIRE COMME COEXISTENCE VIRTUELLE

tion-mouvement suffirait à définir une reconnaissance
purement automatique, sans intervention de souvenirs
(ou, si l'on veut, une mémoire instantanée résidant tout
entière dans des mécanismes moteurs). Toutefois, les
souvenirs interviennent effectivement. Car dans la
mesure où des images-souvenirs ressemblent à la per
ception actuelle, elles se prolongent nécessairement dans
les mouvements qui correspondent à la perception, et
se font « adopter» par elle (1).

Supposons maintenant qu'il y ait un trouble de cette
articulation perception-mouvement, un trouble méca
nique du schème moteur : la reconnaissance est devenue
impossible (bien qu'un autre type de reconnaissance
subsiste, comme on le voit chez les malades qui décrivent
fort bien un objet qu'on leur nomme, mais qui ne
savent pas s'en « servir »; ou bien qui répètent correc
tement ce qu'on leur dit, mais ne savent plus parler
spontanément). Le malade ne sait plus s'orIenter, des
siner, c'est-à-dire décomposer un objet d'après des
tendances motrices; sa perception ne provoque plus
que des mouvements diffus. Pourtant les souvenirs
sont là. Bien plus, ils continuent à être évoqués, à
s'incarner en images distinctes, c'est-à-dire à subir cette
translation et cette rotation qui caractérisent les premiers
moments de l'actualisation. Ce qui manque, c'est donc
le dernier moment, la dernière phase, celle de l'action.
Comme les mouvements concomitants de la perception
sont désorganisés, l'image-souvenir reste aussi inutile,
inefficace qu'un souvenir pur, et ne peut plus se prolonger
en action. Voilà le premier fait important: des cas de

(1) MM, 241, 104.
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(1) Cf. MM, 252-253, 118-119. .
(2) MM, 244-107. - Il Y a donc deux formes de reconnaissance,

l'une automatique, l'autre attentive, auxquelles correspondent deux
formes de mémoire, l'une motrice et 1 quasi instantanée " l'autre
représentative et qui dure. On ne doit surtout pas. mélanger ce~te

distinction, qui se fait du point de vue de l'actuabsa~lon du souvemr,
avec une tout autre distinction, qui se fait du pomt de vue de la
Mémoire en soi (mémoire-souvenir et mémoire contract!on).

(3) Sur les deux types de troubles, cf.. 3 textes essentiels : 24.5
108, 253-118, 314-196 (c'est dans ce de':I11er texte que Bergson dis
tingue les troubles mécaniques et dynamIques).

cécité et de surdité psychiques ou verbales, avec sur
vivance des souvenirs (1).

Passons au second type de rapport perception-mou
vement, qui définit les conditions d'une reconnaissance
attentive. Il ne s'agit plus de mouvements qui « prolon
gent notre perception pour en tirer des effets utiles li,

et qui décomposent l'objet en fonction de nos besoins,
mais de mouvements qui renoncent à l'effet, qui nous
ramènent à l'objet pour en restituer le détail et l'inté
gralité. Alors les images-souvenirs, analogues à la per
ception présente, prennent un rôle cc prépondérant et
non plus accessoire li, régulier et non plus accidentel (2!.
Supposons que ce second type de mouvement SOIt
perturbé (trouble dynamique, et non plus mécanique,
des fonctions sensori-motrices) (3). Il se peut que la
reconnaissance automatique demeure, mais ce qui paraît
bien avoir disparu, c'est le souvenir lui-même. Parce
que de tels cas sont les plus fréquents, ils ont insp~ré

la conception traditionnelle de l'aphasie comme dis
parition des souvenirs emmagasinés dan~ le cerve~u.

Tout le problème de Bergson est : qu est-ce qw a
disparu au juste ?

Première hypothèse, est-ce le souvenir pur ? Évidem
ment non, puisque le souvenir pur n'est pas de nature

66 LE BERGSONISME. LA M-aMOIRE COMME COEXISTENCE VIRTUELLE

psychologique, et est impérissable. Deuxième hypothèse :
est-ce la capacité d'évoquer le souvenir, c'est-à-dire de
l'actualiser dans une image-souvenir ? Il est certain que
Bergson, parfois, s'exprime ainsi (1). Pourtant, c'est
plus compliqué. Car les deux premiers aspects de
l'actualisation (translation et rotation) dépendent d'une
attitude psychique; les deux derniers (les deux types
de mouvement) dépendent de la sensori-motricité, et
d'attitudes du corps. Quelles que soient la solidarité
et la complémentarité de ces deux dimensions, l'une
ne peut pas annuler complètement l'autre. Quand ce
sont seulement les mouvements de la reconnaissance
automatique qui sont atteints (troubles mécaniques de
la sensori-motricité), le sGuvenir n'en garde pas moins
intégralement son actualisation psychique; il conserve
son c( aspect normal li, mais ne peut plus se prolonger
en mouvement, le stade corporel de son actualisation
étant devenu impossible. Quand les mouvements de la
reconnaissance attentive sont atteints (troubles dyna
miques de la sensori-motricité), sans doute l'actuali
sation psychique est-elle beaucoup plus compromise
que dans le cas précédent - car, ici, l'attitude corporelle
est réellement une condition de l'attitude mentale.
Bergson maintient pourtant que, là encore, aucun
souvenir n'est « distrait li. Il y a seulement cc rupture
d'équilibre Il (2). Peut-être faut-il comprendre que
les deux aspects psychiques de l'actualisation subsistent,
mais sont comme dissociés, faute d'une attitude cor
porelle où ils pourraient s'insérer et se combiner.

(1) Cf. MM, 253, 119 (1 l'évocation des souvenirs est elle-même
empêchée .) ; et aussi 245, 108.

(z) MM, 314, 196.
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Tantôt alors la translation, la contraction se ferait;
mais manquerait le mouvement complémentaire de la
rotation, si bien qu'il n'y aurait aucune image-souvenir
distincte (ou, du moins, toute une catégorie d'images
souvenirs semblerait abolie). Tantôt, au contraire, la
rotation se ferait, des images distinctes se formeraient,
mais détachées de la mémoire et renonçant à leur soli
darité avec les autres. En tout cas, il ne suffit pas de
dire que, selon Bergson, le souvenir pur se conserve
toujours; il faut dire aussi que la maladie n'abolit
jamais l'image-souvenir comme tel, mais compromet
seulement tel ou tel aspect de son actualisation.

Voilà donc quatre aspects de l'actualisation: la trans
lation, et la rotation, qui forment les moments propre
ment psychiques; le mouvement dynamique, attitude
du corps nécessaire au bon équilibre des deux déter
minations précédentes; enfin le mouvement mécanique,
le schème moteur, qui représente le dernier stade de
l'actualisation. Il s'agit, en tout ceci, de l'adaptation du
passé au présent, de l'utilisation du passé en fonction
du présent - de ce que Bergson appelle « l'attention
à la vie ». Le premier moment assure un point de ren
contre du passé avec le présent : littéralement le passé
se porte vers le présent pour trouver un point de contact
(ou de contraction) avec lui. Le second moment assure
une transposition, une traduction, lme expansion du
passé dans le présent : les images-souvenirs restituent
dans le présent les distinctions du passé, du moins celles
qui sont utiles. Le troisième moment, l'attitude dyna
mique du corps, assure l'harmonie des deux moments
précédents, corrigeant l'un par l'autre et les menant
jusqu'au terme. Le quatrième moment, le mouvement
mécanique du corps, assure l'utilité propre de l'ensemble

et son rendement dans le présent. - Mais, précisément,
cette utilité, ce rendement seraient nuls, si l'on ne
joignait aux quatre moments une condition qui vaut
pour tous. Nous avons vu que le souvenir pur était
contemporain du présent qu'il a été. Le souvenir, en
train de s'actualiser, tend donc à s'actualiser dans une
image elle-même contemporaine de ce présent. Or il
est évident qu'une telle image-souvenir, un tel « souvenir
du présent » serait complètement inutile, puisqu'il vien
drait seulement doubler l'image-perception. Il faut que
le souvenir s'incarne, non pas en fonction de son propre
présent (dont il est contemporain), mais en fonction
d'un nouveau présent par rapport auquel il est mainte
nant passé. Cette condition est normalement réalisée
par la nature même du présent, qui ne cesse de passer,
d'aller en avant et de creuser un écart. Voilà donc le
cinquième aspect de l'actualisation : une sorte de dépla
cement par lequel le passé s'incarne seulement en
fonction d'un autre présent que celui qu'il a été (le
trouble correspondant à ce dernier aspect serait la
paramnésie, où s'actualiserait le « souvenir du présent »
comme tel) (1).

Ainsi se définit un inconscient psychologique, dis
tinct de l'inconscient ontologique. Celui-ci correspond
au souvenir pur, virtuel, impassible, inactif, en soi.
Celui-là représente le mouvement du souvenir en train
de s'actualiser : alors, tels les possibles leibniziens, les
souvenirs tendent à s'incarner, font pression pour être
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70 LE BERGSONISME

reçus - si bien qu'il faut tout un refoulement issu du
présent, et de « l'attention à la vie », pour repousser
ceux qui sont inutiles ou dangereux (1). Il n'y a nulle
contradiction entre ces deux descriptions de deux
inconscients distincts. Bien plus, tout Matière et Mémoire
se joue entre les deux, avec des conséquences qui nous
restent à analyser.

(1) ES, 896, 107.

CHAPITRE IV

UNE OU PLUSIEURS DURÉES?

La méthode bergsonienne présentait deux aspects
principaux, l'un dualiste, l'autre moniste : on devait
d'abord suivre les lignes divergentes ou les différences
de nature au-delà du « tournant de l'expérience »;
puis, encore davantage au-delà, on devait retrouver le
point de convergence de ces lignes, et restaurer les
droits d'un nouveau monisme (1). Ce programme se
trouve effectivement réalisé dans Matière et Mémoire.
- D'abord, en effet, nous dégageons la différence de
nature entre les deux lignes d'objet et de sujet: entre
la perception et le souvenir, la matière et la mémoire,
le présent et le passé. - Que se passe-t-il ensuite ?
Sans doute apparaît-il que, lorsque le souvenir s'actualise,
sa différence de nature avec la perception tend à s'effacer:
il n'y a plus, il ne peut plus y avoir que des différences
de degré entre les images-souvenirs et les perceptions
images (2). C'est même pourquoi, faute de la méthode
d'intuition, l'on reste forcément prisonnier d'un mixte

(1) Cf. ci-dessus, p. 17-20.
(2) MM, 225, 83 : • On pa5se, par degrés insensibles, des souvenirs

disposés le long du temps aux mouvements qui en dessinent l'action
naissante ou possible dans l'espace...• - 266,135: • Il Ya là un progrès
continu... A aucun moment on ne peut dire avec précision que l'idée
ou que l'image-souvenir finit, que l'image-souvenir ou que la sen-
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p~ychologique ~~ analysé dans lequel on ne peut pas
discerner les differences de nature originelles.

Mais il est clair que, à ce niveau, nous ne disposons
pas encore d'un point d'unité véritable. Le point d'unité
doit rendre compte du mixte, de l'autre côté du tournant
de l'expérience, non pas se confondre avec lui dans
l'exp~rience. Et, en ~~et, Bergson ne se contente pas
?e dire, que entre lImage-souvenir et la perception
Image, il y a plus que des différences de degré. Il présente
aussi une proposition ontologique beaucoup plus impor
tante : si le passé coexiste avec son propre présent et
s'il coexiste avec SOt' à des nz'veaux de contraction di~ers,
nous devons reconnaître que le présent lui-même est seulement
le niveau le plus contracté du passé. Cette fois c'est le. ,
presen~ pur et le passé pur, la perception pure et le
souvenIr pur en tant que tels, la matière et la mémoire
pures, qui n'ont plus que des différences de détente et de
contraction, et retrouvent ainsi une unité ontologique.
En découvrant au fond de la mémoire-souvenir une
mémoire-contraction plus profonde, nous avons donc
fond.é la possibilité d'un nouveau monisme. Notre per
ceptIon contracte à chaque instant « une incalculable
multitude d'éléments remémorés », notre présent à
chaque instant contracte infiniment notre passé : « les
deux termes que nous avions séparés d'abord vont se
souder intimement... » (1). Qu'est-ce en effet qu'une
sensation? C'est l'opération de contracter sur une sur
face réceptive des trillions de vibration. La qualité en

sation commence.• - 270, 140 : « A mesure que ces souvenirs pren
nent la forme d'une représentation plus complète plus concrète et
~Ius co?scient~, ils tendent davantage à se confondre avec la percep
tlon qUI les attire ou dont ils adoptent le cadre.•

(1) MM, 292, 168.

sort, qui n'est rien d'autre que de la quantité contractée.
Voilà que la notion de contraction (ou de tension) nous
donne le moyen de dépasser la dualité quantité homo
gène-qualité hétérogène, et de nous faire passer de l'une
à l'autre en un mouvement continu. Mais inversement,
s'il est vrai que notre présent, par lequel nous nous
insérons dans la matière, est le degré le plus contracté
de notre passé, la matière elle-même sera comme un
passé infiniment dilaté, détendu (si détendu que le
moment précédent a disparu quand le suivant apparaît).
Voilà maintenant que l'idée de détente - ou d'exten
sion - va surmonter la dualité de l'inétendu et de
l'étendu, nous donner Je moyen de passer de l'un à
l'autre. Car la perception elle-même est étendue, la
sensation est extensive, dans la mesure où ce qu'elle
contracte, c'est précisément de l'étendu, c'est précisé
ment du détendu (elle nous fait disposer de l'espace «dans
l'exacte proportion» où nous disposons du temps) (1).

D'où l'importance de Matière et Mémoire : le mou
vement est attribué aux choses mêmes, si bien que
les choses matérielles participent directement de la
durée, formant un cas limite de durée. Les Données
immédiates sont dépassées : le mouvement n'est pas
moins hors de moi qu'en moi; et le Moi lui-même à
son tour n'est qu'un cas parmi d'autres dans la durée (2).
Mais alors, toutes sortes de problèmes se posent. Nous
devons en distinguer deux principaux.

1° N'y a-t-il pas contradiction entre les deux moments
de la méthode, entre le dualisme des différences de

(1) Sur le dépassement des deux dualismes, 1° quantité-qualité,
2° étendu-inétendu, cf. MM, chap. 1 et IV.

(2) Sur le mouvement, appartenant aux choses autant qu'au Moi,
cf. MM, 331, 219; 340, 230.
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(1) Réintrod'!ction du thème des degrés et des intensités: cf. MM,

chap. IV, paSSIm, et 355, 250 : « Entre la matière brute et l'esprit le

plus c~pable de ré~exl0!l' Il y a toutes les intensités possibles de la

mémOIre, en, ce qUI reVIent au même, tous les degrés de la liberté.•

-:- EC, 665, 201 : « Notre sentiment de la durée, je veux dire la coïn

cI~ence de notcc moi avec lui-même, admet des degrés. 1 _ Et

déJ3 DI, 15~, 180 : • C'est que l'on passe par degrés insensibles de la

durée concrete, dont. les éléments se pénètrent, à la durée symbolique

do~t les mo~ents se J~taposent, et de l'activité libre, par conséquent,
à 1automatisme conscIent ".

(2) Réintroduc.t~on du thème du négatif, à la fois comme limitation

e.t ~om!Ue OppositIon: cf. EC, 571 sq., 90 sq, (la matière est à la fois

lînuta,t1on du. mou~ement et obstacle au mouvement, • c'est une

négation ~lutot.qu une ~éalité positive .) - 666, 202 (la matière

comme • inverSIon " CI Interversion " « interruption ....). _ Ces

textes SO!?t pourtant voisins de ceux où Bergson récuse toute notion
de négatIf.

nature et le monisme de la contraction-détente? Car au

nom. du p,remier~n?us dénoncions les philosophies qui ~'en

telllue.n~ a.des,dlffer~nc,es ~e degré, d'intensité. Bien plus,

ce qUI etait denonce, c étalent les fausses notions de de

gré, d'intensité, comme de contrariété ou de négation,

sources de .tous les faux problèmes. Or Bergson n'est-il

pas en tram de restaurer tout ce qu'il avait abattu ?

Entre la détente et la contraction, queUes différences

peut-il y avoir, sauf de degré, d'intensité? Le présent

n'est que le degré Je plus contracté du passé la matière

le degré le plus détendu du présent (m'ms momen~

tanea) (1). Et si l'.o~ cherche à corriger ce qu'il y a

de tr~p « graduel Il ICI, on ne pourra le faire qu'en réin

trodUIsant dans la durée toute la contrariété toute

l'opposition que Bergson avait dénoncée comme' autant

de conceptions abstraites et inadéquates. On n'échap

pera à la matière comme dégradation de la durée, que

pour tomber dans une matière-« inversion » de la du

rée (2). 9u,e devient le projet bergsonien, de montrer

que la DIfference, comme différence de nature, pouvait

*If. If.

(1) Cf. MM : sur les modifications et perturbations, 337, 226;

- sur les rythmes iccéductibles, 342, 232-233 ; - sur le caractère

absolu des différences, 331-332, 219.

7SUNE OU PLUSIEURS DURÉES ?

et devait se comprendre indépendamment du négatif

(négatif de dégradation aussi bien que négatif d'oppo

sition)? La pire contradiction semble s'installer au

cœur du système. Tout se réintroduit, les degrés,

l'intensité, l'opposition.
2 0 Même en supposant ce problème résolu, pouvons

nous parler d'un monisme retrouvé ? En un sens oui,

dans la mesure où tout est durée. Mais aussi, puisque

la durée se dissipe dans toutes ces différences de degré,

d'intensité, de détente et de contraction qui l'affectent,

nous tombons plutôt dans une sorte de pluralisme

quantitatif. D'où J'importance de la question : la durée

est-elle une ou plusieurs, et en quel sens ? A-t-on

vraiment surmonté le dualisme, ou l'a-t-on noyé dans

un pluralisme? C'est par cette question que nous

devons commencer.

Or les textes de Bergson, à cet égard, semblent

extrêmement variables. Ceux de Matière et Mémoire

vont le plus loin dans l'affirmation d'une pluralité radi

cale des durées : l'univers est fait de modifications,

perturbations, changements de tension et d'énergie, et

rien d'autre. Sans doute Bergson parle-t-il d'une plu

ralité de rythmes de durée; mais dans le contexte il

précise, à propos des durées plus ou moins lentes ou

rapides, que chaque durée est un absolu, et que chaque

rythme est lui-même une durée (1). Dans un texte

essentiel de 1903, il insiste sur le progrès fait depuis

!
i
1

1
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Les Données immédiates : la durée psychologique, notre
durée, n'est plus qu'un cas parmi les autres, dans une
infinité d'autres, « une certaine tension bien déterminée,
dont la détermination même apparaît comme un choix
entre une infinité de durées possibles» (1). Voilà que,
conformément à Matière et Mémoire, la psychologie
n'est plus qu'une ouverture sur l'ontologie, un tremplin
pour une (1 installation » dans l'Être. Mais, à peine
installés, nous nous apercevons que l'Être est multiple,
la durée très nombreuse, la nôtre, coincée entre des
durées plus éparpillées et des durées plus tendues, plus
intenses : « Dès lors on aperçoit des durées aussi nom
breuses qu'on voudra, toutes très différentes les unes
des autres... » L'idée d'une coexistence virtuelle de tous
les niveaux du passé, de tous les niveaux de tension,
est donc étendue à l'ensemble de l'univers: cette idée
ne signifie plus seulement mon rapport avec l'être
mais le rapport de toutes les choses avec l'être. Tout se
passe comme si l'univers était une formidable Mémoire.
Et Bergson se félicite de la puissance de la méthode
d'intuition: seule elle nous l( permet de dépasser l'idéa
lisme aussi bien que le réalisme, d'affirmer l'existence
d'objets inférieurs et supérieurs à nous, quoique cepen
dant, en un certain sens, intérieurs à nous, de les faire
coexister ensemble sans difficulté ». Cette extension de
la coexistence virtuelle à une infinité de durées spéci
fiques apparaît nettement dans L'Évolution créatrice, où la
vie elle-même est comparée à une mémoire, les genres
ou les espèces correspondant à des degrés coexistants de

(1) PM, 1416-1419, 207-209 (les deux citations suivantes sontextraites de ce même texte, qui est très important pour toute laphilosophie de Bergson).

cette mémoire vitale (1). Voilà donc une vision ontol 
gique qui semble impliquer un pluralisme générali é.

Mais précisément, dans L'Évolution créatrice, une r 
triction importante est bien marquée : si les chos
ont dites durer, c'est moins en elles-mêmes ou abs

lument que par rapport au Tout de l'univers, auqu 1
elles participent dans la mesure où leurs distinction
ont artificielles. Ainsi le morceau de sucre ne n u

fait attendre que parce que, malgré son découpa
arbitraire, il s'ouvre sur l'univers dans son ensembl
Dans cette voie, chaque chose n'a plus une durée propr
Seuls auraient une durée les êtres semblables à nou
(durée psychologique), puis les vivants qui form nt
naturellement des systèmes clos relatifs, enfin le Tou
de l'univers (2). C'est donc un pluralisme restrcin
non plus généralisé.

Enfin, Durée et Simultanéité récapitule toutes 1
hypothèses possibles : pluralisme généralisé, pluralism
restreint, monisme (3). D'après la première, il y aurait
coexistence de rythmes tout à fait différents, de dur
réellement distinctes, donc multiplicité radicale du
Temps. Bergson ajoute qu'il fit jadis cette hypothèse
mais qu'elle ne valait hors de nous que pour les espèce
vivantes: « Nous n'apercevions alors, nous ne voyons,

(1) Cf. EC, 631, 168.
(2) EC, 502, 10 : « Qu'est-ce à dire, sinon que le verre d'eau, lesucre et le processus de dissolution du sucre dans l'eau sont sandoute des abstractions, et que le Tout dans lequel ils ont été découpépar mes sens et mon entendement progresse .pe~t-être à .la manièred'une conscience? • - Sur le caractère partlcuher du ViVant, et saressemblance avec le Tout, cf. EC, 507, 15. - Mais déjà, Matièreet Mémoire invoquait le Tout comme la condition sous laquelle onattribuait aux choses un mouvement et une durée: MM, 329, 2J6 ;

332, 220.
(3) DS, 57-58.
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encore aujourd'hui, aucune raison d'étendre à l'univers
matériel cette hypothèse d'une multiplicité de durées. Il

D'où une seconde hypothèse : les choses matérielles
hors de nous ne se distingueraient pas par des durées
absolument différentes, mais par une certaine manière
relative de participer à notre durée et de la scander.
Il semble ici que Bergson condense la doctrine provisoire
des Données immédiates (il y aurait une participation
mystérieuse des choses à notre durée, une c( inexpri
mable raison Il) et la doctrine plus élaborée de L'Évolu
tion créatrice (cette participation à notre durée s'expli
querait par l'appartenance des choses au Tout de
l'univers). Mais, même dans le second cas, le mystère
demeure, concernant la nature du Tout et notre rapport
avec lui. D'où, troisième hypothèse: il n'y aurait qu'un
seul temps, une seule durée, auquel tout participerait,
y compris nos consciences, y compris les vivants, y
compris le tout du monde matériel. Or, à la surprise
du lecteur, c'est cette hypothèse que Bergson présente
comme la plus satisfaisante: un seul Temps, un, universel,
impersonnel (1). Bref, un monisme du Temps... Rien
ne paraît plus surprenant; une des deux autres hypo
thèses aurait semblé mieux exprimer l'état du bergso
nisme, soit après Matière et Mémoire, soit après L'Évo
lution créatn"ce. Bien plus : Bergson a-t-il oublié que,

(1) VS, 58-59. - Bergson va jusqu'à dire que ce Temps imper
sonnel n'a qu'un seul et même ft rythme '. Matière et Mémoire au
contraire affirmai t la pluralité des rythmes, et le caractère persflnnel
des durées (cf. 342, 232 : • ce n'est pas davantage cette durée imper
sonnelle et homogène, la même pour tout et pour tous...). Mais il
n'y a pas contradiction: dans VS, la diversité des flux remplacera
celle des rythmes, pour des raisons de précision terminologique;
et le Temps impersonnel, nous le verrons, ne sera nullement une
durée impersonnelle homogène.

dès Les Données immédiates, il définissait la durée, c'est-à
dire le temps réel, comme une cc multiplicité Il ?

Que s'est-il passé? Sans doute la confrontation avec
la théorie de la Relativité. Cette confrontation s'imposait

Bergson, parce que la Relativité, pour son compte,
invoquait à propos de l'espace et du temps des concepts
comme ceux d'expansion et de contraction, de tension
et de dilatation. Mais surtout cette confrontation ne
urgissait pas brusquement : elle était préparée par la

notion fondamentale de Multiplicité, qu'Einstein recueil
lait de Riemann, et que Bergson pour son compte,
avait utilisée dans Les Données immédiates. Retenons
sommairement les traits principaux de la théorie d'Eins
tein, telle que Bergson la résume : tout part d'une
certaine idée du mouvement qui entraîne une contrac
tion des corps et une dilatation de leur temps; on en
conclut à une dislocation de la simultanéité, ce qui est
simultané dans un système fixe cessant de l'être pour
un système mobile; bien plus, en vertu de la relativité
du repos et du mouvement, en vertu de la relativité du
mouvement même accéléré, ces contractions d'étendue,
ces dilatations de temps, ces ruptures de simultanéité
deviennent absolument réciproques; il y aurait en ce
sens une multiplicité de temps, une pluralité des temps,
à vitesses d'écoulement différentes, tous réels, chacun
propre à un système de référence; et comme il devient
nécessaire, pour situer un point, d'indiquer sa position
dans le temps aussi bien que dans l'espace, la seule
unité du temps consiste à être une quatrième dimension
de l'espace; c'est précisément ce bloc Espace-Temps
qui se divise actuellement en espace et en tem~s d'une
infinité de manières, chacune propre à un systeme.

Sur quoi porte la discussion ? Contraction, dilatation,
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relativité du mouvement, multiplicité, toutes ces notions
sont familières à Bergson. Il les emploie pour son
compte. Que la durée, c'est-à-dire le temps, soit essen
tiellement multiplicité, jamais Bergson ne renoncera à
cette idée. Mais le problème est : quel type de multi
plicité ? On se souvient que Bergson opposait deux
types de multiplicités, les multiplicités actuelles, numé
riques et discontinues, et les multiplicités virtuelles,
continues et qualitatives. Il est certain que dans la
terminologie de Bergson, le Temps d'Einstein est de
la première catégorie. Ce que Bergson reproche à
Einstein, c'est d'avoir confondu les deux types de
multiplicité, et, par là, d'avoir renouvelé la confusion
du temps avec l'espace. C'est seulement en apparence
que la discussion porte sur : le temps est-il un ou mul
tiple ? Le vrai problème est « quelle est la multiplicité
propre au temps ? » On le voit bien dans la manière
dont Bergson soutient l'existence d'un seul Temps,
universel et impersonnel.

« Quand nous sommes assis au bord d'une rivière,
l'écoulement de l'eau, le glissement d'un bateau ou le
vol d'un oiseau, le murmure ininterrompu de notre
vie profonde sont pour nous trois choses différentes
ou une seule, à volonté.. » (1). Bergson, ici, prête à
l'attention le pouvoir de « se partager sans se diviser »,
« d'être une et plusieurs »; mais plus profondément,
à la durée, le pouvoir de s'englober elle-même. L'écou
lement de l'eau, le vol de l'oiseau, le murmure de ma
vie forment trois flux; mais ils ne sont tels que parce
que ma durée est l'un d'entre eux, et aussi l'élément
qui contient les deux autres. Pourquoi ne pas se contenter

(1) DS, 67.

de deux flux, ma durée et le vol de l'oiseau par exemple?
C'est que jamais deux flux ne pourraient être dits coexis
tants ou simultanés s'ils n'étaient contenus dans un
même troisième. Le vol de l'oiseau et ma propre durée
ne sont simultanés que dans la mesure où ma propre
durée se dédouble et se réfléchit en une autre qui la
contient en même temps qu'elle contient le vol de
l'oiseau : il y a donc une triplicité fondamentale des
flux (1). C'est en ce sens que ma durée a essentiellement
le pouvoir de révéler d'autres durées, d'englober les
autres et de s'englober elle-même à l'infini. Mais on
voit que cet infini de la réflexion ou de l'attention
restitue à la durée ses vrais caractères, qu'il faut constam
ment rappeler: elle n'est pas simplement l'indivisible,
mais ce qui a un style très particulier de division; elle
n'est pas simplement succession, mais coexistence très
particulière, simultanéité de flux. « Telle est notre pre
mière idée de la simultanéité. Nous appelons alors
simultanés deux flux extérieurs qui occupent la même
durée parce qu'ils tiennent l'un et l'autre dans la durée
d'un même troisième, la nôtre... (C'est cette) simul
tanéité de flux qui nous ramène à la durée interne, à la
durée réelle » (2).

Reportons-nous aux caractères par lesquels Bergson
définissait la durée comme multiplicité virtuelle ou
continue : d'une part elle se divise en éléments qui
diffèrent en nature, d'autre part ces éléments ou ces

(1) DS, 59 : cc Nous nous surprenons. dédoublant et multipliant
notre conscience... » - Cet aspect réfleXIf de la durée la rapproche
particulièrement d'un cogito. Sur ~a ~iplicité, cf. 70 : il. y.a en. effet
trois formes essentielles de la contlnUlté, celle de notre vIe mténeure,
celle du mouvement volontaire, celle d'un mouvement dans l'espace.

(2) DS, 68 et 81.
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parties n'existent actuellement que pour autant que la
division est effectivement faite (si notre conscience
« arrête quelque part la division, là s'arrête aussi la
divisibilité Il (1)). Si nous nous plaçons à un moment
où la division n'est pas faite, c'est-à-dire dans le virtuel,
il est évident qu'il n'y a qu'un seul temps. Puis, plaçons
nous à un moment ou la division est faite : deux flux
par exemple, celui de la course d'Achille et celui de la
course de la tortue. Nous disons qu'ils diffèrent en
nature (et chaque pas d'Achille et chaque pas de tortue,
si nous poussons la division encore plus loin). Que la
division soit soumise à la condition d'être faite actuel
lement, cela signifie que les parties (flux) doivent être
vécues, ou du moins être posées et pensées comme
pouvant l'être. Or toute la thèse de Bergson consiste à
démontrer qu'elles ne peuvent être vivables ou vécues que
dans la perspectz've d'un seul temps. Le principe de la
démonstration est le suivant : quand nous admettons
l'existence de plusieurs temps, nous ne nous contentons
pas de considérer le flux A et le flux B, ou même l'image
que le sujet de A se fait de B (Achille tel qu'il conçoit
ou imagine la course de la tortue comme pouvant être
vécue par elle). Pour poser l'existence de deux temps,
nous sommes forcés d'introduire un étrange facteur:
l'image que A se fait de B, tout en sachant que B ne
peut pas se vivre ainsi. C'est un facteur tout « symbo
lique Il, c'est-à-dire qui s'oppose au vécu, qui exclut
le vécu; et c'est seulement par lui que le prétendu
deuxième temps se réalise. Bergson en conclut que, non
moins au niveau des parties actuelles que du Tout
virtuel, il existe un Temps et un seul. (Mais que signifie

(1) MM, 341, 232.

cette obscure démonstration ? nous le verrons tout à
l'heure.)

Et si nous prenons la division dans l'autre sens, si
nous remontons, nous voyons chaque fois les flux, avec
leurs différences de nature, avec leurs différences de contrac
tion et de détente, communiquer dans un seul et même
Temps, qui est comme leur condition.« Une même durée
va ramasser le long de sa route les événements de la
totalité du monde matériel; et nous pourrons alors
éliminer les consciences humaines que nous avions
d'abord disposées de loin en loin comme autant de
relais pour le mouvement de notre pensée : il n'y aura
plus que le temps impersonnel où s'écouleront toutes
choses ) (1). D'où la triplicité des flux, notre durée
(la durée d'un spectateur) étant nécessaire à la fois
comme flux et comme représentant du Temps dans
lequel s'abîment tous les flux. - C'est en ce sens que
les divers textes de Bergson se concilient parfaitement
et ne comportent aucune contradiction : il n'y a qu'un
seul temps (monisme), bien qu'il y ait une infinité de
flux actuels (pluralisme généralisé), qui participent
nécessairement au même tout virtuel (pluralisme res
treint). Bergson ne renonce en rien à l'idée d'une diffé
rence de nature entre les flux actuels; pas davantage à
l'idée de différences de détente ou de contraction dans
la virtualité qui les englobe et s'actualise en eux. Mais
il estime que ces deux certitudes n'excluent pas, au
contraire impliquent un temps unique. Bref: non seu
lement les multiplicités virtuelles impliquent un seul
temps, mais la durée comme multiplicité virtuelle est
ce seul et même Temps.

(1) DS, 59.
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(1) DS, 99. - On a souvent dit que le raisonnement de Bergson
impliquait un contresens sur Einstein. Mais souvent aussi, on a
fait un contresens sur le raisonnement de Bergson lui-même. Bergson
ne se contente pas de dire: un temps différent du mien n'est vécu ni
par moi ni par autrui, mais implique une image que je me fais d'autrui
(et réciproquement). Car une telle image, Bergson en admet parfaite
ment la légitimité, comme exprimant les tensions diverses et les
relations entre durées, qu'il ne cessera pas de reconnaître pour son
compte. Ce qu'il reproche à la Relativité, c'est tout autre chose :
l'image que je me fais d'autrui, ou que Pierre se fait de Paul, est alors
une image qui ne peut pas être vécue ou pensée comme vivable sans
contradiction (par Pierre, par Paul, ou par Pierre lel qu'il imagine
Paul). En termes bergsoniens, ce n'est pas une image, c'est un
u symbole ». Si l'on oublie ce point, tom le raisonnement de Bergson
perd son sens. D'où le soin que Bergson met à rappeler, à la fin de
DS, p. 234 : « Mais ces physiciens ne sont pas imaginés comme réels
ou comme pouvant l'être... n.

par là même aussi, d'ailleurs, Pierre ferait provisoire
ment abandon de son système de référence, et par
conséquent de son existence comme physicien, et par
conséquent aussi de sa conscience; Pierre ne se verrait
plus lui-même que comme une vision de Paul JJ (1).
Bref, l'autre temps est quelque chose qui ne peut être
vécu ni par Pierre ni par Paul, ni par Paul tel que Pierre
e l'imagine. C'est un pur symbole excluant le vécu,

et marquant seulement que tel système, et non pas
l'autre, est pris pour référence. l( Pierre n'envisage plus
dans Paul un physicien, ni même un être conscient,
ni même un être : il vide de son intérieur conscient et
vivant l'image visuelle de Paul, ne retenant du person
nage que son enveloppe extérieure. J)

Ainsi, dans l'hypothèse de la Relativité, il devient
évident qu'il ne peut y avoir qu'un seul temps vivable
et vécu. (Cette démonstration, on l'étend au-delà de
l'hypothèse relativiste, puisque des différences quali
tatives, à leur tour, ne peuvent pas constituer les dis
tinctions numériques.) C'est pourquoi Bergson prétend

LE BERGSONISME

Reste que la démonstration bergsonienne du carac
tère contradictoire de la pluralité des temps paraît
obscure. Précisons-la au niveau de la théorie de la
Relativité. Car, paradoxalement, c'est cette théorie qui
seule, permet de la rendre claire et convaincante. En
effet, tant qu'il s'agit de flux qualitativement distincts,
il peut être difficile de savoir si oui ou non les deux
sujets vivent et perçoivent le même temps : on parie
pour l'unité, mais seulement comme idée plus « plau
sible JJ. En revanche la théorie de la Relativité se situe
dans l'hypothèse suivante: non plus des flux qualitatifs,
mais des systèmes « en état de déplacement réciproque
et uniforme JJ, où les observateurs sont interchangeables,
puisqu'il n'y a plus de système privilégié (1). Acceptons
cette hypothèse. Einstein dit que le temps des deux
systèmes, S et st, n'est pas le même. Mais quel est cet
autre temps ? Ce n'est ni celui de Pierre en S, ni celui
de Paul en st, puisque, par hypothèse, ces deux temps
ne diffèrent que quantitativement, et que cette diffé
rence s'annule quand on prend tour à tour S et S'
comme systèmes de référence. Dira-t-on au moins que
cet autre temps, c'est celui que Pierre conçoit comme
vécu ou pouvant être vécu par Paul ? Pas davantage
- et c'est là l'essentiel de l'argumentation bergsonienne.
« Sans doute Pierre colle sur ce Temps une étiquette au
nom de Paul; mais s'il se représentait Paul conscient,
vivant sa propre durée et la mesurant, par là même il
verrait Paul prendre son propre système pour système
de référence, et se placer alors dans ce Temps unique,
intérieur à chaque système, dont nous venons de parler :

(1) Sur cette hypothèse de la Relativité, qui définit les conditions
d'une sorte d'expérience cruciale: cf. DS, 97, 114, 164.

UNE OU PLUSIEURS DURÉES ? 85
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que la Relativité démontre en fait le contraire de ce
qu'elle affirme concernant la pluralité des temps (r).
Tous les autres reproches de Bergson en découlent. Car
à quelle simultanéité Einstein pense-t-il, quand il la
déclare variable d'un système à l'autre ? A une simul
tanéité définie par les indications de deux horloges
éloignées. Et c'est vrai que cette simultanéité-là est
variable ou relative. Mais précisément, parce que sa
relativité exprime, non pas quelque chose de vécu ni
de vivable, mais le facteur symbolique de tout à
l'heure (2). En ce sens, cette simultanéité en suppose
deux autres conjointes dans l'instant, qui, elles, ne sont
pas variables mais absolues : la simultanéité entre deux
instants prélevés sur des mouvements extérieurs (un
phénomène proche et un moment d'horloge), et la
simultanéité de ces instants avec des instants prélevés
par eux sur notre durée. Et ces deux simultanéités en
supposent elles-mêmes une autre, cell~ des flux, qui
est encore moins variable (3). La théorie bergsonienne
de la simultanéité vient donc confirmer la conception
de la durée comme coexistence virtuelle de tous les
degrés en un seul et même temps.

Bref, ce que Bergson reproche à Einstein d'un bout
à l'autre de Durée et Simultanéité, c'est d'avoir confondu

(1) DS, Il2-Il6.
(2) DS, 120-121.

(3) Bergson distingue donc quatre types de simultanéité, dans un
ordre de profondeur croissante; a) la simultanéité relativiste, entre
horloges éloignées (DS, 71 et Il6 sq.); b) les deux simuhanéités
dans l'instant, entre événement et horloge proche, et aussi entre ce
moment et un moment de notre durée (70-75); c) la simultanéité
des flux (67-68, 81). - MERLEAU-PONTY montre bien comment le
thème de la simultanéité, selon Bergson, vient confirmer une véri
table philosophie de la • coexistence • (cf. Eloge de la philosophie,
pp. 24 sq.).

le virtuel et l'actuel (l'introduction du facteur symbolique,
c'est-à-dire d'une fiction, exprime cette confusion).
C'est donc d'avoir confondu les deux types de multi
plicité, virtUelle et actuelle. Au fond de la question
« la durée est-elle une ou multiple ? » on trouve un tout
autre problème : la durée est une multiplicité, mais de
quel type? Seule l'hypothèse du Temps unique, selon
Bergson, rend compte de la nature des multiplicités
virtuelles. En confondant les deux types, multiplicité
spatiale actuelle et multiplicité temporelle virtuelle,
Einstein a seulement inventé une nouvelle manière de
spatialiser le temps. Et l'on ne peut nier l'originalité
de son espace-temps, la conquête prodigieuse qu'il
représente pour la science (jamais on n'avait poussé
si loin la spatialisation, ni de cette manière) (r). Mais
cette conquête est celle d'un symbole pour exprimer les
mixtes, non pas celle d'un vécu capable d'exprimer,
comme dirait Proust, « un peu de temps à l'état pur n.
L'Être, ou le Temps, est une multiplicité; mais préci
sément il n'est pas « multiple ll, il est Un, conformément
à son type de multiplicité.

Quand Bergson défend l'unicité du temps, il ne
renonce à rien de ce qu'il a dit précédemment, concer
nant la coexistence virtuelle des divers degrés de détente
et de contraction, et la différence de nature entre les
flux ou les rythmes actuels. Et quand il dit que jamais
l'espace et le temps ne « mordent Il l'un sur l'autre, ni
ne « s'entrelacent Il, quand il maintient que seule leur

(1) DS, 199 ct 233 sq.
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distinction est réelle (1), il ne renonce à rien de l'ambi
tion de Matière et Mémoire, qui était d'intégrer quelque
chose de l'espace dans la durée, de trouver dans la durée
une raison suffisante de l'extension. Ce qu'il dénonce
depuis le début, c'est toute combinaison d'espace et de
temps dans un mixte mal analysé, où l'espace est consi
déré comme tout fait, et le temps, dès lors, comme une
quatrième dimension de l'espace (2). Et sans doute,
cette spatialisation du temps est inséparable de la science.
Mais le propre de la Relativité est d'avoir poussé cette
spatialisation, d'avoir soudé le mixte d'une manière
tout à fait nouvelle : car, dans la science prérelativiste,
le temps assimilé à une quatrième dimension de l'espace
n'en est pas moins une variable indépendante et réelle
ment distincte; au contraire, dans la Relativité, l'assi
milation du temps à l'espace est nécessaire pour exprimer
j'invariance de la distance, si bien qu'elle s'introduit
explicitement dans les calculs et ne laisse pas subsister
de distinction réelle. Bref]a Relativité a formé un mélange
particulièrement lié, mais qui tombe sous la critique
bergsonienne du « mixte » en général.

En revanche, du point de vue de Bergson, on peut,
on doit concevoir des combinaisons qui dépendent d'Wl
tout autre principe. Considérons les degrés de détente
et de contraction, tous coexistants : à la limite de la
détente, nous avons la matière (3). Et sans doute la
matière n'est pas encore l'espace, mais elle est déjà

(1) Cf. ns, 199 et 225 (dénonciation d'un « espace qui ingurgite
du temps " d'un. temps qui absorbe à son tour de l'espace .).

(2) Contre l'idée d'un espace qu'on se donne tout fait, cf. EC,
669,206.

(3) En ce sens, la matière et le rêve ont une affinité naturelle,
représentant tous deux un état de détente, en nous et hors de nous :
EC, 665-667, 202-203.

étendue. Une durée infiniment relâchée, décontractée,
met ses moments extérieurs les uns aux autres; l'un
doit avoir disparu quand l'autre parait. Ce que ces
moments perdent en pénétration réciproque, ils le
gagnent en étalement respectif. Ce qu'ils perdent en
tension, ils le gagnent en extension. Si bien que, à chaque
moment, tout tend à s'étaler dans un continuum instan
tané, indéfiniment divisible, qui ne se prolongera pas
dans l'autre instant, mais qui mourra pour renaitre à
l'instant suivant, dans un clignement ou wl frisson
toujours recommencé (1). Il suffirait de pousser jusqu'au
bout ce mouvement de la détente pour obtenir l'espace
(mais précisément l'espace serait alors trouvé, au bout
de la ligne de différenciation, comme ce terme extrême
qui ne se combine plus avec la durée). L'espace en effet,
n'est pas la matière ou l'extension, mais le « schème »

de la matière, c'est-à-dire la représentation du terme
où le mouvement de détente aboutirait, comme l'enve
loppe extérieure de toutes les extensions possibles. En
ce sens, ce n'est pas la matière, ce n'est pas l'étendue
qui est dans l'espace, mais bien le contraire (2). Et si
nous considérons que la matière a mille façons de se
détendre ou de s'étendre, nous devons dire qu'il y a
toutes sortes d'étendues distinctes, toutes parentes,
mais encore qualifiées, et qui finiront par se confondre
seulement dans notre schème d'espace.

L'essentiel en effet, c'est de voir combien la détente
et la contraction sont relatives, et relatives l'une à
J'autre. Qu'est-ce qui se détend, sinon du contracté -

(1) EC, 666-661, 203-204 - et MM, chap. IV, p(l$sim.
(2) Sur l'espace comme schème ou schéma, cf. MM, 341, 232 ;

344-345, 235-236; EC, 661, 203.
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et qu'est-ce qui se contracte, sinon de l'étendu, du
détendu? C'est pourquoi il y a toujours de l'étendue dans
notre durée, et toujours de la durée dans la matière. Quand
nous percevons, nous contractons dans une qualité
sentie des millions de vibrations ou d'ébranlements
élémentaires; mais ce que nous contractons ainsi, ce
que nous « tendons» ainsi, c'est de la matière, c'est de
l'extension. En ce sens il n'y a pas à se demander s'il y
a des sensations spatiales, lesquelles le sont ou ne le
sont pas : toutes nos sensations sont extensives, toutes
sont « volumineuses » et étendues, bien qu'à des degrés
divers et dans des styles différents, d'après le genre de
contraction qu'elles opèrent. Et les qualités n'appar
tiennent pas moins à la matière qu'à nous-mêmes :
elles appartiennent à la matière, elles sont dans la
matière, en vertu des vibrations et des nombres qui les
scandent intérieurement. Les étendues sont donc encore
qualifiées, n'étant pas séparables des contractions qui se
détendent en elles; et la matière n'est jamais assez déten
due pour être pur espace, pour cesser d'avoir ce mini
mum de contraction par lequel elle participe de la durée,
par lequel elle est de la durée.

Inversement jamais la durée n'est assez contractée
pour être indépendante de la matière intérieure où elle
opère, et de l'extension qu'elle vient tendre. Revenons
à l'image du cône, la tête en bas: son sommet (notre
présent) représente le point le plus contracté de notre
durée; mais il représente aussi notre insertion dans le
moins contracté, c'est-à-dire dans une matière infini
ment détendue. C'est pourquoi l'intelligence, selon
Bergson, a deux aspects corrélatifs, formant une ambi
guïté qui lui est essentielle : elle est connaissance de la
matière, elle marque notre adaptation à la matière,

elle se moule sur la matière, mais elle ne le fait qu'à
force d'esprit ou de durée, à force de s'insérer dans la
matière en un point de tension qui lui permet de la
maîtriser. Dans l'intelligence, on doit donc distinguer
la forme et le sens : elle a sa forme dans la matière, elle
trouve sa forme avec la matière, c'est-à-dire dans le
plus détendu, mais elle a et trouve son sens dans le
plus contracté, par lequel elle domine et utilise la
matière. On dirait donc que sa forme la sépare de son
sens, mais que ce sens est toujours présent en elle,
et doit être retrouvé par l'intuition. C'est pourquoi
enfin Bergson refuse toute genèse simple, qui rendrait
compte de l'intelligence à partir d'un ordre déjà supposé
de la matière, ou qui rendrait compte des phénomènes
de la matière à partir de catégories supposées de l'intel
ligence. Il ne peut y avoir qu'une genèse simultanée de
la matière et de l'intelligence. Un pas pour l'une, un
pas pour l'autre : l'intelligence se contracte dans la
matière en même temps que la matière se détend dans
la durée; toutes deux trouvent dans l'étendue la forme
qui leur est commune, leur équilibre; quitte à ce que
l'intelligence à son tour pousse cette forme à un degré
de détente que la matière et l'étendue n'auraient jamais
atteint par elles-mêmes - celle d'un espace pur (1).

(1) Cf. Ee, chap. III.
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CHAPITRE V

L'ÉLAN VITAL
COMME MOUVEMENT

DE LA DIFFÉRENCIATION

Notre problème est maintenant celui-ci .; passant du
dualisme au monisme, de l'idée des différences de
nature à l'idée des niveaux de détente et de contraction,
Bergson ne réintroduit-il pas dans sa philosophie tout
ce qu'il avait dénoncé - les différences de degré ou
d'intensité, tant critiquées dans Les Données immé
diates (1) ? Bergson dit tour à tour que le passé et le
présent diffèrent en nature, et que le présent est seule
ment le niveau ou le degré le plus contracté du passé ;
comment concilier ces deux propositions ? Le problème
n'est plus celui du monisme; nous avons vu comment
les degrés de détente et de contraction coexistants
impliquaient effectivement un temps unique, où les
( flux » mêmes étaient simultanés. Le problème, c'est
celui de l'accord entre le dualisme des différences de

(1) Cf. p. 74.

nature et le monisme des degrés de détente, entre les
deux moments de la méthode ou les deux « au-delà Il

du tournant de l'expérience - une fois dit que le
moment du dualisme n'est pas du tout supprimé
mais garde entièrement son sens. '

La critique de l'intensité telle qu'elle apparaît dans
Les Données i~médiates est fort ambiguë. Est-elle dirigée
contre la notl~n même de quantité intensive, ou seule
ment ~ontre l'Idée d'une intensité des états psychiques ?
Car s'Il est vrai que l'intensité n'est jamais donnée dans
une expérience pure, n'est-ce pas elle qui donne toutes
les 9ualités dont nous faisons l'expérience? Ainsi
Mattêre e~ Mér:zoire reconnaît des intensités, des degrés
ou des vlbratlons dans les qualités que nous vivons
c?mme te,lles hors .~e nous, et qui, comme telles, appar
tlennent a la matlere. Il y a des nombres enveloppés
dans les qualités, des intensités comprises dans la durée.
Là encore, faut-il parler de contradiction chez Bergson?
Ou plutôt de moments différents de la méthode
l'accent étant mis tantôt sur l'un tantôt sur l'autre'
mais tous les moments coexistant dans une dimensio~
de profondeur ?

1. - Bergson commence par critiquer toute vision
~u ,monde fondée sur des différences de degré ou d'inten
SIte. On y perd en effet l'essentiel, c'est-à-dire les arti
c~~tions du réel ou les différences qualitatives, les
dlfferences de nature. Il y a une différence de nature
entre l'espace et la durée, la matière et la mémoire le
présent et le passé, etc. Cette différence, nous n; la
découvrons qu'à force de décomposer les mixtes donnés
dans l'expérience, en allant au-delà du « tournant ».

Nous découvrons les différences de nature entre deux
tendances actuelles, entre deux directions actuelles

G. DELEUZE
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à l'état pur qui se partagent chaque mixte. C'est
le moment du pur dualisme, ou de la division des
mixtes.

2. - Mais déjà, nous voyons qu'il ne suffit pas de
dire : la différence de nature est entre deux tendances,
entre deux directions, entre l'espace et la durée... Car
une des deux directions prend sur soi toutes les diffé
rences de nature; et toutes les différences de degré
tombent dans l'autre direction, dans l'autre tendance.
C'est la durée qui comprend toutes les différences quali
tatives, au point qu'elle se définit comme altération
par rapport à soi-même. C'est l'espace qui présente
exclusivement des différences de degré, au point qu'il
apparaît comme le schème d'une divisibilité indéfinie.
De même la Mémoire est essentiellement différence,
la matière, essentiellement répétition. Il n'y a donc plus
différence de nature entre deux tendances, mais diffé
rence entre des différences de nature qui correspondent
à une tendance, et des différences de degré qui renvoient
à l'autre tendance. C'est le moment du dualisme neu
tralisé, compensé.

3. - La durée, la mémoire ou l'esprit, c'est la
différence de nature en soi et pour soi; et l'espace ou
la matière, c'est la différence de degré hors de soi et
pour nous. Entre les deux, il y a donc tous les degrés
de la différence ou, si l'on préfère, toute la nature de la
différence. La durée n'est que le degré le plus contracté
de la matière, la matière est le degré le plus détendu
de la durée. Mais aussi bien, la durée est comme une
nature naturante, et la matière, une nature naturée.
Les différences de degré sont le plus bas degré de la
Différence; les différences de nature sont la plus haute
nature de la Différence. Il n'y a plus aucun dualisme

entre la nature et les degrés. Tous les degrés coexistent
dans une même Nature, qui s'exprime d'un côté dans
les différences de nature, de l'autre côté dans les diffé
rences de degré. Tel est le moment du monisme: tous
les degrés coexistent en un seul Temps, qui est la nature
en elle-même (1). Il n'y a pas contradiction entre ce
monisme et le dualisme, comme moments de la méthode.
Car la dualité valait entre tendances actuelles, entre
directions actuelles aboutissant au-delà du premier
tournant de l'expérience. Mais l'unité se fait dans un
second tournant : la coexistence de tous les degrés, de
tous les niveaux, est virtuelle, seulement virtuelle. Le
point d'unification est lui-même virtuel. Ce point n'est
pas sans ressemblance avec l'Un-Tout des platoniciens.
Tous les niveaux de détente et de contraction coexistent
dans un Temps unique, forment une totalité; mais ce
Tout, cet Un, sont virtualité pure. Ce Tout a des parties,
cet Un a un nombre, mais seulement en puissance (2).
C'est pourquoi Bergson ne se contredit pas, lorsqu'il
parle d'intensités ou de degrés différents dans une
coexistence virtuelle, dans un Temps unique, dans
une Totalité simple.

(1) Ce « naturalisme. ontologique apparaît nettement dans MR
(sur la Nature naturante et la Nature naturée, cf. 1024, 56). C'est là
qu'apparaît la notion, étrange en apparence, de « plan de la nature.
(1022, 54). Malgré certaines expressions de Bergson (<< voulu par la
nature ", 1029, 63), il ne faut pas interpréter cette notion en un sens
trop finaliste : il y a plusieurs plans, et chacun, nous le verrons,
correspond à l'un des degrés ou niveaux de contraction qui coexistent
tous dans la durée. Plutôt qu'à un projet ou à un but, le mot. plan»
renvoie aux coupes, aux sections du cône.

(2) Selon Bergson, le mot « Tout» a un sens, mais à condition de
ne pas désigner quelque chose d'actuel. Il rappelle constamment que:
Tout n'est pas donné. Ce qui signifie, non pas que l'idée de tout soit
dénuée de sens, mais qu'elle désigne une virtualité, les parties actuelles
ne se laissant pas totaliser.
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Une telle philosophie suppose que la notion de virtuel
cesse d'être vague, indéterminée. Il faut qu'elle ait en
elle-même un maximum de précision. Cette condition
n'est remplie que si, à partir du monisme, nous sommes
capables de retrouver le dualisme et d'en rendre compte,
sur un nouveau plan. Aux trois moments précédents,
il faut donc joindre un quatrième, celui du dualisme
retrouvé, dominé, et en quelque sorte engendré.

Que veut dire Bergson, quand il parle d'élan vital ?
Il s'agit toujours d'une virtualité en train de s'actualiser,
d'une simplicité en train de se différencier, d'une totalité
en train de se diviser: c'est l'essence de la vie, de pro
céder (c par dissociation et dédoublement », par « dicho
tomie» (1). Dans les exemples les plus connus, la vie se
divise en plante et animal; l'animal se divise en instinct
et en intelligence; un instinct à son tour se divise en
plusieurs directions, qui s'actualisent dans des espèces
diverses; l'intelligence elle-même a ses modes ou ses
actualisations particulières. Tout se passe comme si la
Vie se confondait avec le mouvement même de la diffé
renciation, dans des séries ramifiées. Sans doute ce
mouvement s'explique-t-il par l'insertion de la durée
dans la matière : la durée se différencie d'après les
obstacles qu'elle rencontre dans la matière, d'après
la matérialité qu'elle traverse, d'après le genre d'exten-

(1) Cf. EC, 571, 90. Et MR, 1225, 313 : « L'essence d'une ten
dance vitale est de se développer en forme de gerbe, créant, par le
seul fait de sa croissance, des directions divergentes entre lesquelles
se partagera l'élan. » - Sur le primat, ici, d'une Totalité d'abord
indivise, d'une Unité ou d'une Simplicité, cf. EC, 571-572, 90-91;
595, 119 (. l'identité originelle »).

sion qu'elle contracte. Mais la différenciation n'a pas
seulement une cause externe. C'est en elle-même, par
une force interne explosive, que la durée se différencie :
elle ne s'affirme et ne se prolonge, elle n'avance que dans
des séries rameuses ou ramifiées (1). Précisément, la
Durée s'appelle vie, quand elle apparaît dans ce mouve
ment. Pourquoi la différenciation est-elle une « actua
lisation » ? C'est qu'elle suppose une unité, une totalité
primordiale virtuelle qui se dissocie d'après les lignes
de différenciation, mais qui témoigne encore dans
chaque ligne de son unité, de sa totalité subsistantes.
Ainsi quand la vie se divise en plante et animal, quand
l'animal se divise en instinct et en intelligence, chaque
côté de la division, chaque ramification, emporte avec
soi le tout, sous un certain aspect, comme une nébu
losité qui l'accompagne, témoignant de son origine
indivise. Et il Y a une auréole d'instinct dans l'intelli
gence, une nébuleuse d'intelligence dans l'instinct; un
rien d'animé dans les plantes, un rien de végétatif
chez les animaux (2). La différenciation est toujours
l'actualisation d'une virtualité qui persiste à travers
ses lignes divergentes actuelles.

Nous rencontrons alors un problème propre au berg
sonisme : il y a deux types de division qu'il ne faut pas
confondre. D'après le premier type, nous partons d'un
mixte, par exemple du mélange espace-temps, ou du
mélange image-perception et image-souvenir. Ce mixte,

(1) EC, 578, 99.
(2) En effet, les produits de la différenciation ne sont jamais tout

à fait purs dans l'expérience. De plus, chaque ligne « compense »
ce qu'elle a d'exclusif: par exemple, la ligne qui aboutit à l'intel
ligence suscite chez les êtres intelligents un équivalent d'instinct,
un « instinct virtuel» représenté par la fabulation (cf. MR, 1068, 114).
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nous le divisons en deux lignes divergentes actuelles,
qui diffèrent en nature, et que nous prolongeons au
delà du tournant de l'expérience (matière pure et pure
durée, ou bien pur présent et passé pur). - Mais nous
parlons maintenant d'un tout autre type de division:
no~re point de départ est une unité, une simplicité,
une totalité virtuelle. C'est cette unité qui s'actualise
suivant des lignes divergentes différant en nature; elle
« explique )), elle développe ce qu'elle tenait virtuelle
ment enveloppé. Par exemple, la pure durée, à chaque
instant, se divise en deux directions dont l'une est le
passé, l'autre le présent; ou bien l'élan vital à chaque
instant se dissocie en deux mouvements, l'un de détente
qui retombe dans la matière, l'autre de tension qui
remonte dans la durée. On voit que les lignes divergentes,
obtenues dans les deux types de division, coïncident et
se superposent, ou du moins se correspondent étroite
ment : dans le second type de division, on retrouve
des différences de nature identiques ou analogues à
celles qu'on avait déterminées suivant le premier type.
Dans les deux cas, on critique une vision du monde qui
ne retient que des différences de degré, là où plus
profondément il y a des différences de nature (1).
Dans les deux cas, on détermine un dualisme entre
tendances qui diffèrent en nature. Mais ce n'est pas
du tout le même état du dualisme, ce n'est pas du tout
la même division. Dans le premier type, c'est un dua
lisme réflexif, qui provient de la décomposition d'un mixte
impur : il constitue le premier moment de la méthode.

(1) Le grand reproche que Bergson adresse aux philosophies de
la Nature, c'est de n'avoir vu, dans l'évolution et la différenciation,
que des différences de degré sur une même ligne: EC, 609, 136.

Dans le second type, c'est un dualisme génétique,
issu de la différenciation d'un Simple ou d'un Pur : il
forme le dernier moment de la méthode, qui retrouve
enfin le point de départ sur ce nouveau plan.

Alors une question s'impose de plus en plus : quelle
est la nature de ce Virtuel, un et simple ? Comment
se fait-il que, déjà dans Les Données immédiates, puis
dans Matière et Mémoire, la philosophie de Bergson
ait donné tant d'importance à l'idée de virtualité, au
moment où elle récusait la catégorie de possibilité?
C'est que le « virtuel » se distingue du « possible », au
moins de deux points de vue. D'un certain point de
vue en effet, le possible est le contraire du réel, il
s'oppose au réel; mais, ce qui est tout différent, le
virtuel s'oppose à l'actuel. Nous devons prendre au
sérieux cette terminologie : le possible n'a pas de réalité
(bien qu'il puisse avoir une actualité); inversement
le virtuel n'est pas actuel, mais possède en tant que tel
une réalité. Là encore, la meilleure formule pour définir
les états de virtualité serait celle de Proust: (( réels sans
être actuels, idéaux sans être abstraits ». D'autre part,
d'un autre point de vue, le possible est ce qui se ( réalise »

(ou ne se réalise pas) ; or le processus de la réalisation
est soumis à deux règles essentielles, celle de la ressem
blance et celle de la limitation. Car le réel est censé
être à l'image du possible qu'il réalise (il a seulement
l'existence ou la réalité en plus, ce qu'on traduit en
disant que, du point de vue du concept, il n'y a pas de
différence entre le possible et le réel). Et comme tous les
possibles ne se réalisent pas, la réalisation implique une
limitation par laquelle certains possibles sont censés
être repoussés ou empêchés, tandis que d'autres (( pas
sent » dans le réel. Le virtuel au contraire n'a pas à se'
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réaliser mais à s'actualiser; et l'actualisation a pour
règles, non plus hl ressemblance et la limitation, mais
la différence ou la divergence, et la création. Lorsque
certains biologistes invoquent une notion de virtualité ou
de potentialité organique, et maintiennent pourtant que
cette potentialité s'actualise par simple limitation de sa
capacité globale, il est clair qu'ils tombent dans une confu
sion du virtuel et du possible (1). Car pour s'actualiser,
le virtuel ne peut pas procéder par élimination ou limita
tion, mais doit créer ses propres lignes d'actualisation dans
des actes positifs. La raison en est simple : tandis que le
réel est à l'image et à la ressemblance du possible qu'il
réalise, l'actuel au contraire, ne ressemble pas à la virtua
lité qu'il incarne. Ce qui est premier dans le processus
d'actualisation, c'est la différence -la différence entre le
virtuel dont on part et les actuels auxquels on arrive, et
aussi la différence entre les lignes complémentaires sui
vant lesquelles l'actualisation se fait. Bref le propre
de la virtualité, c'est d'exister de telle façon qu'elle
s'actualise en se différenciant, et qu'elle est forcée de
se diff~rencier, de créer ses lignes de différenciation
pour s'actualiser.

Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de possible
au profit de celle de virtuel? C'est que précisément,
en vertu des caractères précédents, le possible est une
fausse notion, source de faux problèmes. Le réel est
supposé lui ressembler. C'est dire qu'on se donne un
réel tout fait, préformé, préexistant à lui-même, et qui
passera à l'existence suivant un ordre de limitations

(1) Philosophiquement, on trouverait dans un système comme
celui de Leibniz une hésitation semblable entre les deux concepts
de virtuel et de possible.

successives. On s'est déjà tout donné, tout le réel en
image, dans la pseudo-actualité du possible. Alors le
tour de passe-passe devient évident: si l'on dit que le
réel ressemble au possible, n'est-ce pas en fait parce
qu'on a attendu que le réel se fasse avec ses propres
moyens, pour en « rétrojeter » une image fictive, et
prétendre qu'il était possible de tout temps, avant de
se faire? En vérité ce n'est pas le réel qui ressemble
au possible, c'est le possible qui ressemble au réel,
et cela, parce qu'on l'a abstrait du réel une fois fait,
arbitrairement extrait du réel, comme un double sté
rile (1). On ne comprend plus rien, dès lors, ni au
mécanisme de la différence, ni au mécanisme de la
création.

L'évolution se fait du virtuel aux actuels. L'évolution
est actualisation, l'actualisation est création. Quand on
parle d'évolution biologique ou vivante, il faut donc
éviter deux contresens : ou bien l'interpréter en termes
de «( possible » qui se réalise, ou bien l'interpréter en
termes de purs actuels. Le premier contresens apparaît
évidemment dans le préformisme. Et contre le préfor
misme, l'évolutionnisme aura toujours le mérite de
rappeler que la vie est production, création de diffé
rences. Tout le problème est celui de la nature et des
causes de ces différences. On peut certes concevoir
ces différences ou variations vitales comme purement
accidentelles. Mais trois objections surgissent contre
une telle interprétation : 10 si petites soient-elles, ces
variations, étant dues au hasard, resteraient extérieures,
« indifférentes » les unes aux autres; 2 0 étant extérieures,
elles ne pourraient logiquement entrer, les unes avec

(1) Cf. PM, « Le possible et le réel •.
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les autres, que dans des rapports d'association et d'addi
tion; 3° étant indifférentes, elles n'auraient même pas
le m?ye~ réelle;rnent d'entr~r dans de tels rapports
(~ 1! n y auraIt. aucune raIson pour que de petites
varIatIons succesSives s'enchaînent et s'additionnent
dans une mê~e. direction; aucune raison non plus pour
que des varIatIons brusques et simultanées se coor
~o~ent dan~ .un en~~mble vivable) (1). Si l'on invoque
1aCtIon du nulieu et Imfluence des conditions extérieures
les trois objections subsistent sous une autre forme ;
car les différences sont encore interprétées dans la
perspective d'une cau~alité purement extérieure; dans
leur ?~ture, elles se~aIent seulement des effets passifs,
des elements abstraItement combinables ou addition
nables; dans leurs rapports, elles seraient pourtant
incapables de fonctionner « en bloc », de manière à
maîtriser ou utiliser leurs causes (2).

Le tort de l'évolutionnisme est donc de concevoir
les variations vitales comme autant de déterminations
actuelles, qui devraient alors se combiner sur une seule
et mê~e ligne. Les. trois exigences d'une philosophie
de la vIe sont les swvantes : 10 La différence vitale ne
peut être vécue et pensée que comme différence interne'
, ul 'c est se ement en ce sens que « la tendance à changer »

n'est pas accidentelle, et que les variations elles-mêmes
trouvent dans cette tendance une cause intérieure.
"'7 2° ~e.s variation~ n'~~trent p~s dans des rapports
d aSSOCIatIons et d addition, maIS au contraire de
dissociation ou de division. - 3° Elles impliquent

(1) EC, 549-554, 64-70.
(2). BC, 555. 72 : com~ent une ~nergie physique ext~rieure, 1.

lunuere par exemple,. aurait-elle pu « convertir une impressioD laiss~e
par elle en une machine capable de l'utiliser. ?

donc une virtualité qui s'actualise suivant des lignes
de divergence; si bien que l'évolution ne va pas
d'un terme actuel à un autre terme actuel dans une
série unilinéaire homogène, mais d'un virtuel aux
termes hétérogènes qui l'actualisent le long d'une
série ramifiée (1).

Mais on demandera comment le Simple ou l'Un,
« J'identité originelle », a le pouvoir de se différencier.
Précisément la réponse est déjà contenue dans Matière
et Mémoire. Et l'enchaînement de L'Évolution créatrice
avec Matière et Mémoire est parfaitement rigoureux.
Nous savons que le virtuel en tant que virtuel a une réalité;
cette réalité, étendue à tout l'univers, consiste dans tous
les degrés coexistants de détente et de contraction.
Gigantesque mémoire, cône universel, où tout coexiste
avec soi, à la différence de niveau près. Sur chacun de
ces niveaux, quelques « points brillants )), comme des
points remarquables qui lui sont propres. Tous ces
niveaux ou degrés, et ces points, sont eux-mêmes vir
tuels. Ils appartiennent à un Temps unique, ils coexistent
dans une Unité, ils sont enveloppés dans une Simplicité,
ils forment les parties en puissance d'un Tout lui
même virtuel. Ils sont la réalité de ce virtuel. Tel était
le sens de la théorie des multiplicités virtuelles, qui
animait le bergsonisme dès le début. - Quand la

(1) Sans doute l'id~e de lignes divergentes ou de séries ramifiées
n'est-elle pas inconnue des classificateurs, dès le XVIIIe siècle. Mais
ce qui importe à Bergson, c'est que ces divergences de directions
ne peuvent s'interpréter que dans la perspective de l'actualisation
d'un virtuel. - Chez R. RUYER, aujourd'hui, on trouverait des
exigences analogues à celles de Bergson : appel à un • potentiel
trans-spatial, mnémique et inventif " refus d'interpréter l'évolution
en termes purement actuels (cf. Elémenu de psycho-biologie, Presses
Universitaires de France).
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virtualité s'actualise, se différencie, se u développe »,
quand elle actualise et développe ses parties, elle le fait
d'après des lignes divergentes, mais dont chacune
correspond à tel ou tel degré dans la totalité virtuelle.
Là, il n'y a plus de tout coexistant; il y a seulement des
lignes d'actualisation, les unes successives, les autres
simultanées, mais dont chacune représente une actuali
sation du tout dans une direction, et ne se combine
pas avec les autres lignes ou les autres directions. Néan
moins, chacune de ces lignes correspond à l'un de ces
degrés qui coexistent tous dans le virtuel; elle en actua
lise le niveau, tout en le séparant des autres; elle en
incarne les points remarquables, en ignorant tout ce
qui se passe aux autres niveaux (1). Nous devons penser
que lorsque la durée se divise en matière et vie, puis la
vie, en plante et animal, des niveaux différents de
contraction s'actualisent, qui ne coexistaient que tant
qu'ils restaient virtuels. Et lorsque l'instinct animal se
divise lui-même en instincts divers, ou lorsqu'un ins
tinct particulier se divise lui-même selon des espèces,
des niveaux se séparent encore, ou se découpent actuel
lement dans la région de l'animal ou du genre. Et si
étroitement que les lignes d'actualisation correspondent
avec les niveaux ou les degrés virtuels de détente ou de
contraction, on ne croira pas qu'elles se contentent

(1) Lorsque Bergson dit (BC, 637, 168) : « Il semble que la vie,
dès qu'elle s'est contractée en une espèce déterminée, perde contact
avec le reste d'elle-même, sauf cependant sur un ou deux points qui
intéressent l'espèce qui vient de naltre. Comment ne pas voir que la
vie procède ici comme la conscience en général, comme la mémoire ? •
- le lecteur doit penser que ces points correspondent aux points
brillants qui se détachaient à chaque niveau du cône. Chaque ligne
de différenciation ou d'actualisation constitue donc un « plan de
la nature " qui reprend à sa manière une section ou un niveau virtuels
(cf. supra, p. 95, n. 1).

de les décalquer, de les reproduire par simple ressem
blance. Car ce qui coexistait dans le virtuel cesse de
coexister dans l'actuel et se distribue dans des lignes,
ou des parties non sommables, dont, chacune. reti~nt
le tout, mais sous un certain aspect, d un certam pomt
de vue. Aussi ces lignes de différenciation sont-elles
véritablement créatrices : elles n'actualisent que par
invention, elles créent dans ces conditions le représen
tant physique, vital ou psychique du niveau ontologique
qu'elles incarnent.

Si nous retenons seulement les actuels qui terminent
chaque ligne, nous établissons entre eux des rapports,
soit de gradation, soit d'opposition. Entre la plante et
l'animal par exemple, entre l'animal et l'homme, nous
ne verrons plus que des différences de degré. Ou bien
nous situerons en chacun d'eux une opposition fonda
mentale: nous verrons dans l'un le négatif de l'autre,
l'inversion de l'autre, ou l'obstacle qui s'oppose à
l'autre. Il arrive souvent à Bergson de s'exprimer ainsi,
en termes de contrariété: la matière est présentée comme
l'obstacle que l'élan vital doit tourner, et l.a matérialité,
comme l'inversion du mouvement de la vie (1). On ne
croira pas pourtant que Bergson revienne à une concep
tion du négatif qu'il avait précédemment dénoncée,
pas plus qu'il ne revient à une théorie des dégradations.
Car il suffit de replacer les termes actuels dans le mou
vement qui les produit, de les ~apporter à. ~ virt~~té
qui s'actualise en eux, pour VOIr que la differenClatlOn
n'est jamais une négation mais une création, et que la
différence n'est jamais négative mais essentiellement
positive et créatrice.

(1) Sur ce vocabulaire négatif, cf. BC, tout le chapitre III.
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*• •
Toujours nous retrouvons des lois communes à ces

lignes d'actualisation ou de différenciation. Entre la
vie et la matière, entre la détente et la contraction,
il y a une corrélation qui témoigne de la coexistence de
leurs degrés respectifs dans le Tout virtuel, et de leur
relativité essentielle dans le processus d'actualisation.
Chaque ligne de la vie se rapporte à un type de matière,
qui n'est pas seulement un milieu extérieur, mais en
fonction duquel le vivant se fabrique un corps, une forme.
C'est pourquoi le vivant, par rapport à la matière,
apparaît avant tout comme position de problème, et
capacité de résoudre des problèmes : la construction
d'un œil par exemple, est avant tout solution d'un pro
blème posé en fonction de la lumière (1). Et chaque fois,
on dira que la solution était aussi bonne qu'elle pouvait
l'être, d'après la manière dont le problème était posé,
et les moyens dont le vivant disposait pour le résoudre.
(C'est ainsi que, si l'on compare un instinct semblable
dans des espèces diverses, on ne devra pas dire qu'il
est plus ou moins complet, plus ou moins perfectionné,
mais qu'il est aussi parfait qu'il peut l'être à des degrés
divers) (2). Il est évident pourtant que chaque solution
vitale n'est pas en soi un succès : en divisant l'animal
en deux, Arthropodes et Vertébrés, nous n'avons pas
tenu compte de deux autres directions, Echinodermes
et Mollusques, qui sont pour l'élan vital un échec (3).

(1) Ce caractère de la vie, position et solution de problème, parait
l Bergson plus important que la détermination négative du besoin.

(2) EC,640, 172; MR, 1082, 13Z (1 ••• à chaque arrêt, une combi
naison parfaite en son genre .).

(3) EC, 606, 132.
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Tout se passe comme si les vivants, eux aussi, se posaient
de faux problèmes où ils risquent de se perdre. Bien
plus, si toute solution est un succès relatif par rapport
aux conditions du problème ou du milieu, elle est
encore un échec relatif, par rapport au mouvement
qui l'invente ; la vie comme 71WUvement s'aliène dans
la Jonne matérielle qu'elle suscite; en s'actualisant, en
se différenciant, elle perd « contact avec le reste d'elle
même D. Toute espèce est donc un arrêt de mouvement;
on dirait que le vivant tourne sur soi-même, et se clôt (r).
Il ne peut pas en être autrement, puisque le Tout n'est
que virtuel, se divise en passant à l'acte, et ne peut
rassembler ses parties actuelles qui restent extérieures
les unes aux autres ; le Tout n'est jamais « donné D.

Et, dans l'actuel, règne un pluralisme irréductible, tant
des mondes que des vivants, tous étant « clos » sur
eux-mêmes.

Mais nous devons, dans une autre oscillation, nous
réjouir que Tout ne soit pas donné. Tel est le thème
constant du bergsonisme, depuis le début ; la confusion
de l'espace et du temps, l'assimilation du temps à
l'espace, nous font croire que tout est donné, ne serait-ce
qu'en droit, ne serait-ce que sous le regard d'un Dieu.
Et c'est bien le tort commun du mécanisme et du
finalisme. L'un suppose que tout est calculable en fonc-

(1) Sur l'opposition vie-forme, EG, 603 sq., 129 SQ. : • Comme des
tourbillons de poussière sou1ev~s par le vent qui passe, les vivants
tournent sur eux-mêmes, suspendus au grand souffle de la vie.
Ils soot donc relativement stables et contrefont même si bien l'immo
bilité...• - Sur l'espèce comme « arrêt " MR, I1S3, 221. - Telle
est l'origine de la notion de clos, qui va prendre une importance si
grande dans l'étude de la société humaine. C'est que, d'un certain
point de vuc, l'Homme n'est pas moins retourné sur soi, fermé
sur soi, circulaire, que les autres esp~ces animales : on dira qu'il
est. clos J, Cf. MR, 1006, 34 j II93, 273.

tion d'un état; l'autre, que tout est détertnînable en
fonction d'un programme ; de toute façon le temps
n'est plus là que comme un écran qui nous cache l'éter
nel, ou qui nous livre successivement ce qu'un Dieu
ou une intelligence surhumaine verraient en un seul
coup (1). Or cette illusion est inévitable, dès que nous
spatialisons le temps. Dans l'espace, en effet, il suffit
de disposer d'une dimension supplémentaire à celles
où se passe un phénomène, pour que le mouvement
en train de se faire nous apparaisse comme une fonne
toute faite. Si nous considérons le temps comme une
quatrième dimension de l'espace, cette quatrième
dimension sera donc supposée contenir en bloc toutes
les fonnes possibles de l'univers; et le mouvement
dans l'espace, aussi bien que l'écoulement dans le temps,
ne seront plus que des apparences liées aux trois dimen
sions (2). Mais en vérité, que l'espace réel n'ait que
trois dimensions, que le Temps ne soit pas une dimension
de l'espace, signifie ceci; il Ya une efficacité, une posi
tivité du temps, qui ne fait qu'un avec une « hèsitation »
des choses, et, par là, avec la création dans le monde (3).

Qu'il y ait un Tout de la durée, c'est certain. Mais ce
tout est virtuel. Il s'actualise d'après des lignes diver
gentes; mais précisément ces lignes ne fonnent pas un
tout pour leur compte, et ne ressemblent pas à ce qu'elles
actualisent. Entre le mécanisme et le fina1isme, le
finalisme est préférable; à condition de lui Jaire subir

(1) EC, 5.6-5.8, 37-40.
(2) DS, 203 sq. (sur l'exemple de la • courbe plane » et de la

• courbe à trois dimensions »).
(3) DS, 84 : • une certaine hésitation ou indétermination inhérente

à une certaine partie des choses ., et qui se confond avec « l'évolution
créatrice J.



F
',r{

L>
l

l-.F
'zF
f

{rlJtrl
Ev,FzovtoEtrl
trE

I
joF

'
t{IIO LB BERGSONISMB L'~LAN VITAL III

deux corrections. D'une part, on a raison de comparer
le vivant au tout de l'univers; mais on a tort d'inter
préter cette comparaison comme si elle exprimait une
sorte d'anaiogie entre deux totalités fermées (macro
cosme et microcosme). Si le vivant a de la finalité,
c'est au contraire dans la mesure où il est essentielle
ment ouvert sur une totalité elle-même ouverte : « la
finalité est externe, ou elle n'est rien du tout Il (1).
C'est donc toute la comparaison classique qui change
de sens; et ce n'est pas le tout qui se ferme à la manière
d'un organisme, c'est l'organisme qui s'ouvre sur un
tout, et à la manière de ce tout virtuel.

D'autre part, il Y a bien une preuve de la finalité :
dans la mesure même où l'on découvre des actualisations
semblables, des structures ou des appareils identiques,
sur des lignes divergentes (par exemple, l'œil chez le
Mollusque et chez le Vertébré). L'exemple sera d'autant
plus significatif que les lignes seront plus écartées, et
l'organe semblable obtenu par des moyens eux-mêmes
dissemblables (2). On voit ici comment, dans les processus
d'actualisation, la catégorie même de ressemblance se
trouve subordonnée à celle de divergence, de différence
ou de différenciation. Si des formes ou des produits
actuels peuvent se ressembler, ni les mouvements de
production ne se ressemblent, ni les produits ne res
semblent à la virtualité qu'ils incarnent. C'est pourquoi
l'actualisation, la différenciation, sont une véritable créa-

(1) EC, 529, 41.
(2) EC, 541 sq., 55 sq. (1 Comment supposer que des causes

accidentelles, se pre!:sentant dans un ordre accidentel, aient abouti
plusieurs fois au même re!:sultat, les causes e!:tant infiniment nom
breuses et l'effet infiniment complique!: ? .) - L. CU~NOT a expos~

toutes sortes d'exemples allanr dans le sens de la th~rie bergsonienne.
cf. /n'lJtntion et fiTUl/itl en biologie.

tion. Il faut que le Tout crée les lignes divergentes
d'après lesquelles il s'actualise, et les moyens dissem
blables qu'il utilise sur chaque ligne. Il y a de la finalité
parce que la vie n'opère pas sans directions; mais il
n'y a pas de « but », parce que ces directions ne préexis
tent pas toutes faites, et sont elles-mêmes créées « au
fur et à mesure» de l'acte qui les parcourt (1). Chaque
ligne d'actualisation correspond à un niveau virtuel;
mais chaque fois, elle doit inventer la figure de cette
correspondance, créer les moyens pour le développement
de ce qui n'était qu'enveloppé, pour la distinction de ce
qui était confondu.

*If. If.

La Durée, la Vie, est en droit mémoire, en droit
conscience, en droit liberté. En droit signifie virtuel
lement. Toute la question (quid facti ?) est de savoir
à quelles conditions la durée devient en fait conscience
de soi, comment la vie accède actuellement à une mé
moire et à une liberté de fait (2). La réponse de Bergson
est: c'est seulement sur la ligne de l'Homme que l'élan
vital « passe 1) avec succès; l'homme en ce sens est
bien « la raison d'être du développement tout entier» (3).
On dirait que, dans l'homme et seulement dans l'homme,
l'actuel se fait adéquat au virtuel. On dirait que l'homme
est capable de retrouver tous les niveaux, tous les
degrés de détente et de contraction qui coexistent dans
le Tout virtuel. Comme s'il était capable de toutes les
frénésies, et faisait se succéder en lui tout ce qui, ailleurs,

(1) EC, 538, 51.
(2) Cf. EC, 649, 182; ES, 818 sq., 5 sq.
(3) A{~, 1154, 223.
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ne peut être incarné que dans des espèces diverses.
Jusque dans ses rêves, il retrouve ou prépare la matière.
Et les durées qui lui sont inférieures ou supérieures sont
encore intérieures à lui. L'homme crée donc une diffé
renciation qui vaut pour le Tout, et, seul, trace une
direction ouverte capable d'exprimer un tout lui-même
ouvert. Alors que les autres directions se ferment et
tournent en rond, alors qu'un « plan » distinct de la
nature correspond à chacune, l'homme au contraire
est capable de brouiller les plans, de dépasser son propre
plan comme sa propre condition, pour exprimer enfin
la Nature naturante (1).

D'où vient ce privilège de l'homme? A première
vue, l'origine en est humble. Toute contraction de la
durée étant encore relative à une détente, et toute vie
à une matière, le point de départ est dans un certain
état de la matière cérébrale. On se souvient que celle-ci
« analysait» l'excitation reçue, sélectionnait la réaction,
rendait possible un écart entre l'excitation et la réaction;
rien ne dépasse ici les propriétés physico-chimiques
d'une matière particulièrement compliquée. Mais c'est
toute la mémoire, nous l'avons vu, qui descend dans
cet écart, et qui devient actuelle. C'est toute la liberté
qui s'actualise. Sur la ligne de différenciation de l'homme,
l'élan vital a su créer avec la matière un instrument
de liberté, cc fabriquer une mécanique qui triomphât du
mécanisme », c( employer le déterminisme de la nature
à passer à travers les mailles du filet qu'il avait tendu» (2).

(1) Sur l'homme qui trompe la Nature, en déborde le « plan »,
et rejoint la Nature naturante, cf. MR, 1022-1029, 55-64. - Sur le
dépassement par l'homme de sa condition, MR, passim, et Plv!,
1425,218.

~2) EC, 719, 264.

La liberté a précisément ce sens physique : c( faire
détoner » un explosif, l'utiliser pour des mouvements de
plus en plus puissants (1).

Mais à quoi semble aboutir un tel point de départ ?
A la perception; et aussi à une mémoire utilitaire, puisque
les souvenirs utiles s'actualisent dans l'écart cérébral;
et à l'intelligence, comme organe de domination et
d'utilisation de la matière. On comprend même que les
hommes forment des sociétés. - Non pas que la société
soit seulement ou essentiellement intelligente. Sans doute
les sociétés humaines impliquent-elles dès l'origine
une certaine compréhension intelligente des besoins,
et une certaine organisation rationnelle des activités.
Mais elles se forment aussi, et ne subsistent que par des
facteurs irrationnels ou même absurdes. Soit l'obligation:
elle n'a pas de fondement rationnel. Chaque obligation
particulière est conventionnelle, et peut frôler l'absurde;
la seule chose qui soit fondée, c'est l'obligation d'avoir
des obligations, c( le tout de l'obligation» ; et elle n'est
pas fondée sur la raison, mais sur une exigence de la
nature, sur une sorte d' « instinct virtuel », c'est-à-dire
sur une contrepartie que la nature suscite dans l'être
raisonnable pour compenser la partialité de son intel
ligence. Chaque ligne de différenciation, étant exclusive,
cherche à rattraper, par des moyens qui lui sont propres,
les avantages de l'autre ligne: ainsi dans leur séparation,
l'instinct et l'intelligence sont tels que l'un se suscite
un ersatz d'intelligence, l'autre, un équivalent d'instinct.
Telle est « la fonction fabulatrice » : instinct virtuel,
créateur de dieux, inventeur de religions, c'est-à-dire
de représentations fictives cc qui tiendront tête à la

(1) ES, 825-826, 14-15.
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représentation du réel et qui réussiront, par l'inter
médiaire de l'intelligence même, à contrecarrer le
travail intellectuel ). Et comme pour l'obligation, chaque
dieu est contingent, ou même absurde, mais ce qui est
naturel, nécessaire et fondé, c'est d'avoir des dieux,
c'est le panthéon des dieux (1). Bref, on dira que la
sociabilité (au sens humain) ne peut exister que dans
des êtres intelligents, mais ne se fonde pas sur leur
intelligence : la vie sociale est immanente à l'intelli
gence, elle commence avec elle, mais n'en dérive pas.
Dès lors notre problème paraît se compliquer plutôt
que se résoudre. Car si l'on considère l'intelligence et
la sociabilité, à la fois dans leur complémentarité et
dans Jeur différence, rien ne justifie encore le privilège
de l'homme. Les sociétés qu'il forme ne sont pas moins
closes que les espèces animales; elles font partie d'un
plan de la nature, non moins que les espèces et les
sociétés animales; et l'homme ne tourne pas moins
en rond dans sa société que les espèces en elles-mêmes
ou les fourmis dans leur domaine (2). Rien ici ne semble
pouvoir conférer à l'homme l'ouverture exceptionnelle
annoncée précédemment, comme le pouvoir de dépasser
son « plan » et sa condition.

A moins que cette sorte de jeu de l'intelligence et de
la société, ce petit écart entre les deux, ne soit lui
même un facteur décisif. Déjà le petit écart intracérébral
rendait l'intelligence possible, et l'actualisation d'une
mémoire utile; bien plus, grâce à lui, le corps mimait
la vie de l'esprit tout entier, et nous pouvions d'un bond

(1) MR, 1145, 211. - SUt' la fonction fabulatrice et l'instinct
virtuel, 1067 sq., 113 sq., et 1076, 124. - Sur l'obltgation et l'instinct
virtuel, 998, 23.

(2) MR, 1006, 14.

nous installer dans le passé pur. Nous nous trouvons
maintenant devant un autre écart, intercérébral, entre
l'intelligence elle-même et la société: n'est-ce pas cette
« hésitation » de l'intelligence qui va pouvoir mimer
c( l'hésitation » supérieure des choses dans la durée, et
qui va permettre à l'homme, en un bond, de rompre
le cercle des sociétés closes ? A première vue, non.
Car si l'intelligence hésite et parfois se rebelle, c'est
d'abord au nom d'un égoïsme qu'elle cherche à préser
ver contre les exigences sociales (1). Et si la société se
fait obéir, c'est grâce à la fonction fabulatrice, qui
persuade à l'intelligence qu'il est de son intérêt de
ratifier l'obligation sociale. Nous semblons donc toujours
renvoyés d'un terme à l'autre. - Mais tout change dans
la mesure où quelque chose vient s'insérer dans l'écart.

Qu'est-ce qui vient s'insérer dans l'écart intelligence
société (de même que l'image-souvenir s'insérait dans
l'écart cérébral propre à l'intelligence)? Nous ne
pouvons pas répondre : c'est l'intuition. En effet, il
s'agit au contraire d'opérer une genèse de l'intuition,
c'est-à-dire de déterminer la manière dont l'intelligence
même se convertit ou est convertie en intuition. Et si
nous rappelons, d'après les lois de la différenciati,>ll,
que l'intelligence, en se séparant de l'instinct, garde
pourtant un équivalent d'instinct qui serait comme le
noyau de l'intuition, nous ne disons rien de sérieux;
car cet équivalent d'instinct se trouve tout entier mobilisé
dans la société close en tant que telle, par la fonction
fabulatrice (2). - La véritable réponse de Bergson est

(1) MR, 1053, 94; 1153, 222.
(2) Bergson suggère pourtant cette explication dans certains

textes, par exemple MR, 1155, 224. Mais elle n'a qu'une valeur
provisoire.
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tout autre : ce qui vient s'insérer dans l'écart, c'est
l'émotion. Dans cette réponse, cc nous n'avons pas le
choix» (1). Seule l'émotion diffère en nature à la fois
de l'intelligence et de l'instinct, à la fois de l'égoïsme
individuel intelligent et de la pression sociale quasi
instinctive. Personne évidemment ne nie que l'égoïsme
ne donne des émotions; et plus encore la pression
sociale, avec toutes les fantaisies de la fonction fabula
trice. Mais dans ces deux cas, l'émotion est toujours
rattachée à une représentation dont elle est censée
dépendre. On s'installe alors dans un mixte d'émotion
et de représentation, sans voir qu'elle est la puissance,
la nature de l'émotion corru;ne élément pur. Celle-ci
précède en vérité toute représentation, est elle-même
génératrice d'idées nouvelles. Elie n'a pas à propre
ment parler un objet, mais seulement une essence qui se
répand sur des objets divers, animaux, plantes et toute la
nature. cc Telle musique sublime exprime l'amour. Ce
n'est pourtant l'amour de personne... l'amour sera qualifié
par son essence, non par son objet» (2). Personnelle,
elle n'est pas individuelle; transcendante, elle est
comme le Dieu en nous. « Quand la musique pleure,
c'est l'humanité, c'est la nature entière qui pleure avec
elle. A vrai dire, elle n'introduit pas ces sentiments en
nous; elle nous introduit plutôt en eux, comme des

(1) MR, 1008, 35. (La théorie de l'émotion créatrice est d'autant
plus importante qu'elle donnt: à l'affectivité un statut qui lui manquait
dans les œuvres précédentes. Dans Les Données immédiates, l'affectivité
tendait à se confondre avec la durée en général. Dans Matière et
Mémoire au contraire, elle avait un rôle beaucoup plus précis, mais
était impure et plutôt douloureuse.) - Sur l'émotion crc!'atrice et
ses rapports avec l'intuition, on se report~ra à l'étude de M. GoUHlER,
dans L'histoire et sa philosophie (Vrin, pp. 76 sq.).

(2) MR, 1191-1192, 270 (et 1007-1008, 35-36).

passants qu'on pousserait dans une danse. » Bref, l'émo
tion est créatrice (d'abord parce qu'elle exprime la
création tout entière, ensuite parce qu'elle crée elle
même l'œuvre où elle s'exprime; enfin, parce qu'elle
communique aux spectateurs ou auditeurs un peu de
cette créativité).

Le petit écart « pression de la société-résistance de
l'intelligence » définissait une variabilité propre aux
sociétés humaines. Or il arrive que, à la faveur de cet
écart, quelque chose d'extraordinaire se produise ou
s'incarne: l'émotion créatrice. Celle-ci n'a plus rien à
voir avec les pressions de la société, ni avec les contes
tations de J'individu. Elle n'a plus rien à voir avec un
individu qui conteste ou même invente, ni avec une
société qui contraint, qui persuade ou même fabule (1).
Elle s'est seulement servie de leur jeu circulaire pour
rompre le cercle, tout comme la Mémoire se servait
du jeu circulaire excitation-réaction pour incarner des
souvenirs en images. Et qu'est-ce que cette émotion
créatrice, sinon précisément une Mémoire cosmique,
qui actualise à la fois tous les niveaux, qui libère l'homme
du plan ou du niveau qui lui est propre, pour en faire
un créateur, adéquat à tout le mouvement de la créa
tion (2) ? Sans doute cette libération, cette incarnation
de la mémoire cosmique en émotions créatrices, se
fait-elle dans des âmes privilégiées. Elle saute d'une

(1) On remarquera que l'art, selon Bergson, a lui aussi deux
sources. Il y a un art fabulateur, tantôt collectif, tantôt individuel
(MR, 1141-II42, 206-207). Et il Y a un art émotzf ou créateur (1I90,
268). Peut-être tout art présentC'-t-il ces deux aspects, mais en pro
portion variable. Bergson ne cache pas que l'aspect fabulation lui
parait inférieur en art ; le roman serait surtout fabulation, la musique,
au contraire, émotion et création.

(2) Cf. MR, 1192, 270 : « ... créer des créateurs •.
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âme à une autre, «( de loin en loin », traversant des déserts
clos. Mais à chaque membre d'une société close, s'il
s'ouvre à elle, elle communique une espèce de réminis
cence, un émoi qui lui permet de suivre. Et d'âme en
âme, elle trace le dessin d'une société ouverte, société de
créateurs, où l'on passe d'un génie à un autre, par l'inter
médiaire des disciples, des spectateurs ou des auditeurs.

Elle est la genèse de l'intuition dans l'intelligence.
Si l'homme accède à la totalité créatrice ouverte, c'est
donc en agissant, en créant plutôt qu'en contemplant.
Dans la philosophie même, il y a encore trop de
contemplation supposée: tout se passe comme si l'intel
ligence était déjà pénétrée d'émotion, donc d'intuition,
mais non pas suffisamment pour créer conformément
à cette émotion (1). Aussi les grandes âmes, plus loin
que les philosophes, sont celles des artistes et des mys
tiques (du moins d'une mystique chrétienne que Bergson
décrit comme étant tout entière activité surabondante,
action, création) (2). A la limite, c'est le mystique qui
joue de toute la création, qui en invente une expression
d'autant plus adéquate qu'elle est dynamique. Servante
d'un Dieu ouvert et fini (tels sont les caractères de
l'Élan vital), l'âme mystique joue activement tout
l'univers, et reproduit l'ouverture d'un Tout dans
lequel il n'y a rien à voir ou à contempler. Déjà animé
par l'émotion, le philosophe dégageait des lignes qui se
partageaient les mixtes donnés dans l'expérience; et
il en prolongeait le tracé jusqu'au-delà du « tournant »,
il indiquait dans le lointain le point virtuel où toutes se
rencontraient. Tout se passe comme si ce qui restait

(1) MR, 1029, 63.
(2) Sur les trois mysticismes, grec, oriental et chrétien, cf. MR,

IISS sq., 229 sq.

indéterminé dans l'intuition philosophique recevait une
détermination d'un nouveau genre, dans l'intuition
mystique - comme si la « probabilité » proprement
philosophique se prolongeait en certitude mystique. Sans
doute le philosophe ne peut-il considérer l'âme mystique
que du dehors, et du point de vue de ses lignes de pro
babilité (1). Mais précisément, l'existence même du
mysticisme donne une probabilité supérieure à cette
transmutation finale en certitude, et comme une enve
loppe ou une limite à tous les aspects de la méthode.

Nous demandions au début: quel est le rapport entre
les trois concepts fondamentaux de Durée, de Mémoire
et d'Élan vital? quel progrès marquent-ils dans la
philosophie de Bergson ? Il nous semble que la Durée
définit essentiellement une multiplicité virtuelle (ce qui
diffère en nature). La Mémoire apparaît alors comme la
coexistence de tous les degrés de différence dans cette
multiplicité, dans cette virtualité. L'Élan vital enfin
désigne l'actualisation de ce virtuel suivant des lignes
de différenciation qui correspondent avec les degrés
- jusqu'à cette ligne précise de l'homme où l'Élan
vital prend conscience de soi.

(1) Cf. MR, 1I84, 260. - On se rappelle que la notion d.c proba
bilité a la plus grande importance dans la méthode bergs~nH:nne, ct
que l'intuition n'est pas moins une méthode d'extériOrité que
d'in té:iorité.
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