L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée.

Par
Walter Benjamin.

I

Il est du principe de I'ccuvre d’art d’avoir toujours été repro-
ductible. Ce que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient tou-
jours le refaire. Ainsi, la réplique fut pratiquée par les maitres pour
la diffusion de leurs ceuvres, la copie par les éléves dans l'exercice
du métier, enfin le faux par des tiers avides de gain. Par rapport a
ces procédés, la reproduction mécanisée de I’ceuvre d’art représente
quelque chose de nouveau ; technique qui s’élabore de maniére
intermittente a travers I'histoire, par poussées & de longs inter-
valles, mais avec une intensité croissante. Avec la gravure sur bois,
le dessin fut pour la premiére fois mécaniquement reproductible
~— il le fut longtemps avant que I’écriture ne le devint par I'impri-
merie. Les formidables changements que I'imprimerie, reproduction
mécanisée de I'écriture, a provoqués dans la littérature, sont suffi-
samment connus. Mais ces procédés ne représentent qu’une étape
particuliére, d’'une portée sans doute considérable, du processus
que nous analysons ici sur le plan de I'histoire universelle. La gra-
vure sur bois -du moyen 4ge, est suivie de 'estampe et de I'eau-
forte, puis, au début du xixe siécle, de la lithographie.

Avec la lithographie, la technique de reproduction atteint un
plan essentiellement nouveau. Ce procédé beaucoup plus immédiat,
qui distingue la réplique d’un dessin sur une pierre de son incision
sur un bloc de bois ou sur une planche de cuivre, permit a 1'art
graphique d’écouler sur le marché ses productions, non seulement
d’une maniére massive comme jusques alors, mais aussi sous forme
de créations toujours nouvelles. Grace a la lithographie, le dessin
fut & méme d’accompagner illustrativement la vie quotidienne. I1
se mit a aller de pair avec I'imprimé. Mais la lithographie en était
encore & ses débuts, quand elle se vit dépassée, quelques dizaines
d’années aprés son invention, par celle de la photographie. Pour
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la premiére fois dans les procédés reproductifs de I'image, 'a main
se trouvait libérée des obligations artistiques les plus importantes,
qui désormais incombaient & I'ceil seul. Et comme I'ceeil pergoit
plus rapidement que ne peut dessiner la main, le procédé de'la
reproduction de I'image se trouva accéléré A tel point qu’il put
aller de pair avec la parole. De méme que la lithographie contenait
virtuellement le journal illustré — ainsi la photographie, le film
sonore. La reproduction mécanisée du son fut amorcée a la fin du
siécle dernier. Vers 1900, la reproduction mécanisée avait atteint
un standard oir non seulement elle commengait a faire des ceuvres
d’art du passé son objet et a transformer par ld méme leur action,
mais encore alteignait a une. situation autonome parmi les procédés
artistiques. Pour I'étude de ce standard, rien n’est plus révélateur que
la maniére dont ses deux manifestations différentes — reproduction
de U'ceuvre d’art et art cinématographique — se répercutérent sur Uart
dans sa forme traditionnelle.

II

A la reproduction méme la plus perfectionnée d’une ceuvre d’art,
un facteur fait toujours défaut : son hic et nunc, son existence
unique au lieu ou elle se trouve. Sur cette existence unique,
exclusivement, s’exercait son histoire. Nous entendons par la
autant les altérations qu’elle put subir dans sa structure physique,
que les conditions toujours changeantes de propriété par lesquelles
elle a pu passer. La trace des premiéres ne saurait étre relevée que
par des analyses chimiques qu’il est impossible d’opérer sur la
reproduction ; les secondes sont I'objet d’une tradition dont la
reconstitution doit prendre son point de départ au lieu méme ot se
trouve 1'original.

Le hic et nunc de I'original forme le contenu de la notion de
I’authenticité, et sur cette derniére repose la représentation d'une
tradition qui a transmis jusqu’a nos jours cet objet comme étant
resté. identique a lui-méme. Les composantes de Uauthenticité se
refusent a toute reproduction, non pas seulement a la reproduction
mécanisée. L’original, en regard de la reproduction manuelle, dont
il faisait aisément apparaitre le produit comme faux, conservait
toute son autorité ; or, cette situation privilégiée change en regard
de la reproduction mécanisée. Le motif en est double. Tout d’abord,
la reproduction mécanisée s’affirme avec plus d’indépendance par
rapport a l'original que la reproduction manuelle. Elle peut, par
exemple en photographie, révéler des aspects de I’original accessibles
non a I'ceil nu, mais seulement a I’objectif réglable et libre de choisir
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son champ et qui, a I’aide de certains procédés tels que I'agrandisse-
ment, capte des images qui échappent & I'optique naturelle. En
second lieu, la reproduction mécanisée assure a !’original I'ubiquité
dent il est naturellement privé. Avant tout, elle lui permet de venir
s’offrir a la perception soit sous forme de photographie, soit sous
forme de disque. La cathédrale quitte son emplacement pour
entrer dans le studio d’'un amateur ; le cheeur exécuté en plein air
ou dans une salle d’audition, retentit dans une chambre.

- Ces circonstances nouvelles peuvent laisser intact le contenu
d'une ceuvre d’art — toujours est-il qu’elles déprécient son hic
et hune. S'il est vrai que cela ne vaut pas exclusivement pour
Peeuvre d’art, mais aussi pour un paysage qu’'un film déroule
devant le spectateur, ce processus atteint I'objet d’art — en cela
bien plus vulnérable -que I'objet de la nature — en son centre
méme : son authenticité. L’authenticité d’une chose intégre tout
ce qu'elle comporte de transmissible de par son origine, sa durée
matérielle comme son témoignage historique. Ce témoignage,
reposant sur la matérialité, se voit remis en question par la repro-
. duction, d’olt toute matérialité s’est retirée. Sans doute seul ce
témoignage est-il atteint, mais en lui 'autorité de la chose et son
poids traditionnel.

- On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’aura et
dire : ce qui, dans I'ceuvre d’art, a I’époque de la reproduetion
meécanisée, dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique dont
la signification dépasse de beaucoup le domaine de l'art. La
technique de reproduction — lelle pourrait étre la formule générale
— détache la chose reproduite du domaine de la tradition. En multi-
pliant sa reproduction, elle met a la place de son unique existence
son existence en série ef, en permettant a la reproduction de s’offrir
en n'importe quelle situation .au spectateur ou & Uaudifeur, .elle
actualise la chose reproduite. Ces deux procés ménent & un puissant
bouleversement de la chose transmise, bouleversement de la
tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement
actuels de I'’humanité. Ces deux procés sont en étroit rapport avec
les mouvements de masse contemporains. Leur agent le plus
puissant - est le film. Sa signification sociale, méme considérée
dans sa fonction la plus positive, ne se congoit pas sans cette
fonction destructive, cathartique : la liquidation de la valeur
traditionnelle de I'héritage culturel. Ce phénoméne est particuliére-
ment. tangible dans les grands films historiques. Il intégre a son
domaine des régions toujours nouvelles. Et si Abel Gance, en 1927,
s’écrie avec enthousiasme : ,,Shakespeare, Rembrandt, Beethoven
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feront du cinéma... Toutes. les légendes, toute la mythologie et
tous les mythes, tous les fondateurs de religions et toutes les
religions elles-mémes... attendent leur résurrection lumineuse, et
les héros se bousculent 4 nos portes pour entrer“?), il conv1e sans
s’en douter 2 une vaste liquidation.

I11

A de grands infervalles dans Uhistoire, se transforme en méme
temps que leur mode d’existence le mode de perception des sociétés
humaines. La fagon dont le mode de perception s'élabore (le
médium dans lequel elle s’accomplit) n’est pas seulement détermi-
née par la nature humaine, mais par les circonstances historiques.
L’époque de l'invasion des Barbares, 'durant laquelle naquirent
I'industrie artistique du Bas-Empire et la Genése de Vienne, ne
connaissait pas seulement un art autre que celui de I'antiquité,
mais aussi une perception autre. Les savants de 1'école Viennoise,
Riegl et Wickhoff, qui réhabilitérent cet art longtemps déconsi-
déré sous l'influence des théories classicistes, ont les premiers eu
I'idée d’en tirer des conclusions quant au mode de perception par-
ticulier a 1’époque ou cet art était en honneur. Quelle qu’ait
été Ia portée de leur pénétration, elle se trouvait limitée par le
fait que ces savants se contentaient de relever les caractéristiques
formelles de ce mode de perception. Ils n’ont pas essayé — et
peut-étre ne pouvaient espérer — de montrer les bouleversements
sociaux que révélaient les métamorphoses de la perception. De nos
jours, les conditions d’une recherche correspondante sont plus
favorables et, si les transformations dans le médium de la perception
contemporaine peuvent se comprendre comme la déchéance de
I’aura, il est possible d’en indiquer les causes sociales.

Qu'est-ce en somme que 'aura ? Une singuliére trame de temps
et d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il.
L’homme qui, un aprés-midi d’été, s’abandonne a suivre du regard
le profil d’un horizon de montagnes ou la ligne d’une branche qui
jette sur lui son ombre — cet homme respire ’aura de ces mon-
tagnes, de cette branche. Cette expérience nous permettra de
comprendre la détermination sociale de I'actuelle déchéance de
I'aura. Cette déchéance est due a deux circonstances, en rapport
toutes deux avec la prise de conscience accentuée des masses et
Tintensité croissante de leurs mouvements. Car : la masse reven-

1) Abel Gance ; Le Temps de I'image est venu (L’art cinématographique 11, Parls
1927, p. 94-96).
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digue que le monde lui soit rendu plus ,,accessible“ avec autant de
passion qu'elle prétend a déprécier lunicité de tout phénoméne en
accueillant sa reproduction multiple. De jour en jour, le besoin
s’affirme plus irrésistible de prendre possession immédiate del’objet
dans I'image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, telle que les
journaux illustrés et les actualités filmées la tiennent a disposition
se distingue-t-elle immanquablement de 'image d’art. Dans cette
derniére, I'unicité et la durée sont aussi étroitement confondues
que la fugacité et la reproductibilité dans le cliché. Sortir de son
halo 'objet en détruisant son aura, c’est la marque d’une percep-
tion dont ,,le sens du semblable dans le monde “ se voit intensifié"
a tel point que, moyennant la reproduction, elle parvient a standar-
diser I'unique. Ainsi se manifeste dans le domaine de la récepti-
vité ce qui déja, dans le domaine de la théorie, fait I'importance
toujours croissante de la statistique. L’action des masses sur la
réalité et de la réalité sur les masses représente un processus d'une
portée illimitée, tant pour la pensée que pour la réceptivité.

v

L’unicité de I'ceuvre d’art ne fait qu'un avec son intégration
dans la tradition. Par ailleurs, cette tradition elle-méme est sans
doute quelque chose de fort vivant, d’extraordinairement chan-
geant en soi. Une antique statue de Vénus était autrement située,
par rapport a la tradition, chez les Grecs qui en faisaient 1'objet
d’un culte, que chez les clercs du moyen age qui voyaient en elle
une idole malfaisante. Mais aux premiers comme aux seconds elle
apparaissait dans tout son caractére d’unicité, en un mot dans
son aura. La forme originelle d’intégration de Feoeuvre d’art dans
la tradition se réalisait dans le culte. Nous savons que les ceuvres
d’art les plus anciennes s'élaborérent au service d’un rituel d’abord
magique, puis religieux. Or, il est de la plus haute signification que
le mode d’existence de I'ceuvre d’art déterminé par I'aura ne se
sépare jamais absolument de sa fonction rituelle. En d’autres
termes : li valeur unique de I'ccuvre d’art ,,authentique* a sa base
dans le rituel. Ce fond rituel, si reculé soit-il, transparait encore
dans les formes les plus profanes du culte de la beauté. Ce culte,
qui se développe au cours de la Renaissance, reste en honneur pendant
trois siécles — au bout desquels le premier ébranlement sérieux qu’il
subit décéle ce fond. Lorsqu’al’avénement du premier mode de repro-
duction vraiment révolutionnaire, la photographie (simultanément
avec la montée du socialisme), I'art éprouve 'approche de la crise,
devenue évidente un siécle plus tard, il réagit par la doctrine del’art
pour I'art, qui n’est qu’une théologie de I'art. C'est d’elle qu’est ulté-
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rieurement issue une théologie négative sous forme de l'idée de
I'art pur, qui refuse non seulement toute fonction sociale, mais
encore toute détermination par n’importe quel sujet concret. (En.
poésie, Mallarmé fut le premier 4 atteindre cette position.)

11 est indispensable de tenir compte de ces circonstances histo-
riques dans une analyse ayant pour objet I'ceuvre d’art a ’époque
de sa reproduction mécanisée. Car elles annoncent cette vérité
décisive : la reproduction mécanisée, pour la premiére fois dans
Ihistoire universelle, émancipe I’ceuvre d’art de son existence para-
sitaire dans le rituel. Dans une mesure toujours accrue, I'ceuvre
d’art reproduite devient reproduction d'une ceuvre d’art destinée
a la reproductibilité.?) Un cliché photographique, par exemple,
permet le tirage de quantité d’épreuves : en demander 1'épreuve
authentique serait absurde. Mais dés I'instant oi1 le critére d’ authen-
ticité cesse d’étre applicable a la production artistique, I'ensemble
de la fonction sociale de U'art se {rouve renversé. A son fond rifuel
doit se substituer un fond constitué par une pratique autre : la poli-
tique.

v

Il serait possible de représenter I'histoire de I'art comme 1'cppo-
sition de deux poéles de 'ceuvre d’art méme, et de retracer la
courbe de son évolution en suivant les déplacements du centre de
gravité d’un péle a 'autre. Ces deux poles sont sa valeur rituelle et

1) Pour les filins, la reproductibilité ne dépend pas, comme pour les créatious litté-
raires et picturales, d’'une condition extérieure 4 leur diffusion massive. La reproduc-
tibilité mécanisée des films est inhérente a la technique méme de leur production, Cette
technique, non seulement permet la diffusion massive de la maniére la plus immédiate,
mais Ia détermine bien plutét. Elle la détermine du fait méme que la production
d’un film exige de tels frais que I'individu, s’il peut encore se payer un tableau, ue
pouwrra jamais s’offrir un film. En 1927, on a pu établir que, pour couvrir tous ses
frais, un grand film devait disposer d’un public de neuf millions de spectateurs, Il est
vrai que la création du film sonore a d’abord amené un recul de la diffusion inter-
nationale — son public s’arrétant a la frontiére des langues. Cela coincida avec la
revendication d’intéréts nationaux par les régimes autoritaires. Aussi est-il plus
important d’insister sur ce rapport évident avec les pratiques des régimes autoritaires,
que sur les restrictions résultant de la langue mais bient8t levées par la synchronisation.
La simultanéité des deux phénoménes procéde de la crise économique. Les mémes
troubles qui, sur le plan général, ont abouti a la tentative de maintenir par la force les
conditions de propriété, ont déterminé les capitaux des producteurs A hiter 1'¢labo-
ration du film sonore. L’avénement de ce dernier amena une détente, passagére, non
seulement parce que le film sonore se créa un nouveau public, mais parce qu’il rendit de
nouveaux capitaux de l'industrie électrique solidaires des capitaux de production
cinématographique. Ainsi, considéré de I’extérieur, le film sonore a favorisé les intéréts
nationaux, mais, vu de Pintérieur, il a confribué 2 internationaliser 1a production du
ilm encore davantage que ses conditions antérieures de production.
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sa valeur d’exposition. La production artistique commence par
des images au service de la magie. Leur importance tient au fait
méme d’exister, non au fait d’étre vues. L'élan que 'homme de
I'dge de la pierre dessine sur les murs de sa grotte est un instru-
ment de magie, qu’il n’expose que par hasard & la vue d’autrui;
I'important serait tout au plus que les esprits voient cette image.
La valeur rituelle exige presque que ’ceuvre d’art demeure cachée :
certaines statues de dieux ne sont accessibles qu’au prétre, cer-
taines images de la Vierge restent voilées durant presque toute
I'année, certaines sculptures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec Uémancipation des
différents procédés d’art du sein du rituel se multiplient pour Uceuvre
d’'art les occasions de s’exposer. Un buste, que 'on peut envoyer
a tel ou tel endroit, est plus susceptible d’étre exposé qu’une
statue de dieu qui a sa place fixée dans l’enceinte du temple.
Le tableau surpasse a cet égard la mosaique ou la fresque qui le
précédérent.

Avec les différentes méthodes de reproduction de I'ceuvre d’art,
son caractére d’exposabilité s’est accru dans de telles proportions
que le déplacement quantitatif entre les deux péles se renverse,
comme aux ages préhistoriques, en transformation qualitative de son
essence. De méme qu’aux 4ges préhistoriques, I'ceuvre d’art, par le
poids absolu de sa valeur rituelle, fut en premier lieu un instrument
de magie dont on n’admit que plus tard le caractére artistique, de
méme de nos jours, par le poids absolu de sa valeur d’exposition, elle
devient une création a fonctions entiérement nouvelles — parmi
lesquelles la fonction pour nous la plus familiére, la fonction
artistique, se distingue en ce qu’elle sera sans doute reconnue plus
tard accessoire. Du moins est-il patent que le film fournit les élé-
ments les plus probants & pareil pronostic. Il est en outre certain
que la portée historique de cette transformation des fonctions de
Iart, manifestement déja fort avancée dans le film, permet la
confrontation avec la préhistoire de maniére non seulement
méthodologique mais matérielle. :

VI

L’art de la préhistoire met ses notations plastiques au service
de certaines pratiques, les pratiques magiques — qu’il s’agisse
de tailler la figure d’un ancétre (cet acte étant en soi-méme
magique) ; d’indiquer le mode d’exécution de ces pratiques (la
statue étant dans une attitude rituelle) ; ou enfin, de fournir un
objet de contemplation magique (la contemplation de la statue
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renforcant la puissance du contemplateur). Pareilles notations
s’effectuaient selon les exigences d’une société a technique encore
confondue avec le rituel. Technique naturellement arriérée en
comparaison de la technique mécanique. Mais ce qui importe a la

‘considération dialectique, ce n’est pas l'infériorité mécanique de

cette technique, mais sa différence de tendance d’avec la nétre —la
premiére engageant 'homme autant que possible, la seconde le
moins possible. L’exploit de la premiére, si I'on ose dire, est le
sacrifice humain, celui de la seconde s’annoncerait dans l'avion
sans pilote dirigé a distance par ondes hertziennes. Une fois pour
toutes — ce fut la devise de la premiére technique (soit la faute
irréparable, soit le sacrifice de la vie éternellement exemplaire).
Une fois n’est rien — c’est la devise de la seconde technique
(dont Yobjet est de reprendre, en les variant inlassablement, ses
expériences). L’origine de la seconde technique doit étre cherchée
dans le moment ou, guidé par une ruse inconsciente, '’homme
s’appréta pour la premiére fois & se distancer de la nature. En
d’autres termes : la seconde technique naquit dans le jeu.

Le sérieux et le jeu, la rigueur et la désinvolture se mélent
intimement dans I’ceuvre d’art, encore qu’a différents degrés. Ceci
implique que l’art est solidaire de la premiére comme de la seconde
technique. Sans doute les termes : domination des forces natu-
relles n’expriment-ils le but de la technique moderne que de
fagoen fort discutable ; ils appartiennent encore au langage de la
premiére technique. Celle-ci visait réellement 4 un asservissement
de la nature — la seconde bien plus 4 une harmonie de la nature et
de ’humanité. La fonction sociale décisive de I'art actuel consiste
en l'initiation de ’humanité a ce jeu ,,harmonien*. Cela vaut surtout
pour le film. Le film sert @ exercer 'homme a Uaperception et . la
réaction déterminées par la pratique d’un équipement technique dont
le réle dans sa vie ne cesse de croitre en importance. Ce role lui ensei-
gnera que son asservissement momentané & cet outillage ne fera
place a l'affranchissement par ce méme outillage que lorsque la
structure économique de I'’humanité se sera adaptée aux nouvelles
forces productives mises en mouvement par la seconde technique.?)

1) Le but méme des révolutions est d’accélérer cette adaptation. Les révolutions
sont les innervations de I'élément collectif ou, plus exactement, les tentatives d’inner-
vation de la colleétivité qui pour la premiére fois trouve.ses organes dans la seconde
technique. Cette technique constitue un systéme qui exige que les forces soclales élé-
mentaires soient subjuguées pour que puisse s’établir un jeu ,harmonien* entre les
forces naturelles et 'homme. Et de méme qu’un enfant qui apprend A saisir tend
1a main vers la Iune comme vers une balle & sa portée — Phumanité, dans ses tentatives
d’innervation, envisage, 4 c6té des buts accessibles, d’autres qui ne sont d’aberd



48 Walter Benjamin

VII

Dans la pholographie, la valeur d'exposition commence a refouler
sur toufe la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne céde pas le
terrain sans résister. Elle se retire dans un ultime retranchement :
la face humaine. Ce n’est point par hasard que le portrait se
trouve étre 'objet principal de la premiére photographie. Le
culte du souvenir des' étres aimés, absents ou défunts, offre au
sens rituel de I’ceuvre d’art un dernier refuge. Dans I'expression
fugitive d’un visage humain, sur d’anciennes photographies,
I’aura semble jeter un dernier éclat. C'est ce qui fait leur incom-
parable beauté, toute chargée de mélancolie. Mais sitét que la
figure humaine tend & disparaitre de la photographie, la valeur
d’exposition s’y affirme comme supérieure a la valeur rituelle. Le
fait d’avoir situé ce processus dans les rues de Paris 1900, en les
.photographiant  désertes, constitue toute I'importance des clichés
d’Atget. Avec raison, on a dit qu’il les photographiait comme le lieu
d’un crime. Le lieu du crime est désert. On le photographie pour y
relever des indices. Dans le procés de I'histoire, les photographies
d’Atget prennent la valeur de piéces & conviction. C’est ce qui leur
donne une signification politique cachée. Les premiéres, elles
exigent une compréhension dans un sens déterminé. Elles ne se
prétent plus a un regard détaché. Elles inquiétent celui qui les
contemple : il sent que pour les pénétrer, il lui faut certains
chemins ; il a déja suivi pareils chemins dans les journaux illustrés.
De vrais ou de faux — n’importe. Ce n’est que dans ces illustrés
que les légendes sont devenues obligatoires. Et il est clair qu’elles
ont un tout autre caractére que les titres de tableaux. Les directives
que donnent & 'amateur d’images les 1égendes bientét se feront plus
précises et plus impératives dans le film, ou l’interprétation de
chaque image est detenmnee par la succession de toutes les
précédentes:.

qu’utopiques. Car ce n’est pas seulement la seconde technique qui, dans les révolu-
tions, annonce les revendications qu’elle adressera a Ia société. C’est précisément parce
que cette technique ne vise qu’a libérer davantage 'homme de ses corvées que l'indi-
vidu voit tout d’un coup son champ d’action s’étendre, incommensurable. Dans ce
champ, il ne sait encore s’orienter. Mais il y affirme déja ses revendications, Car plus
Y’élément collectif s’approprie sa seconde technique, plus I'individu éprouve combicn
limité, sous Pemprise de la premiére technique, avait été le domaine de ses possibilitcs,
Bref, c’est 'individu particulier, émancipé par la liquidation de la premiére technique,
qui revendique. ses droits. Or, la seconde technique est & peine assurée de ses premiéres
acquisitions révolutionnaires, que déja les instances vitales de Vindividu, réprimées
du fait de la premiere technique — I’amour et Ia mort — aspirent & s’imposer avec une
nouvelle vigueur. L’cecuvre de Fourier constitue I'un des plus importants documents
historiques de cette revendication.
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VIII

Les Grecs ne connaissaient que deux procédés de reproduction
mécanisée de 1’ccuvre d’art : e moulage et la frappe. Les bronzes,
les terracottes et les médailles étaient les seules ceuvres d’art qu’ils
pussent produire en série. Tout le reste restait unique et techni-
quement irréproductible. Aussi ces ceuvres devaient-elles étre
faites pour l'éternité. Les Grecs se voyaient coniraints, de par la
situation méme de leur technique, de créer un art de ,,valeurs éternelles “.
C’est a cette circonstance qu’est due leur position exclusive dans
I'histoire de 'art, qui devait servir aux générations suivantes de point
de repére. Nul doute que la ndtre ne soit aux antipodes des Grecs.
Jamais auparavant les ceuvres d’art ne furent a un tel degré méca-
niquement reproductibles. Le film offre ’exemple d’une forme d’art
dont le caractére est pour la premiére fois intégralement déterminé
par sa reproductibilité. Il serait oiseux de comparer les particularités
de cette forme a celles de I’art grec. Sur un point cependant, cette
comparaison est instructive. Par le film est devenue décisive une
qualité que les Grees n’eussent sans doute admise qu’en dernier lieu
ou comme la plus négligeable de I'art : la perfectibilité de 1’ceuvre
d’art. Un film achevé n’est rien moins qu'une création d’un seul
jet; il se compose d’une succession d’images parmi lesquelles le
monteur fait son choix — images qui de la premiére a la derniére
prise de vue avaient été a volonté retouchables. Pour monter son
Opinion Publique, film de 3.000 métres, Chaplin en tourne 125.000.
Le film est donc I'ceuvre d’ art la plus perfectible, efcelle perfectibilité pro-
céde directement de son renoncement radical a toute , valeur d’éternité .
Ce qui ressort de la contre-épreuve : les Grecs, dont I'art était astreint
4 la production de , valeurs éternelles “, avaient placé au sommet de
la hiérarchie des arts la forme d’art la moins susceptible de perfecti-
bilité, la sculpture, dont les productions sont littéralement tout
d’une piéce. La décadence de la sculpture & I’époque des cemnvres
d’art montables apparait comme inévitable.

IX

La dispute qui s’ouvrit, au cours du xixe siécle, entre la peinture
et la photographie, quant i la valeur artistique de leurs productions
respectives, apparait de nos jours confuse et dépassée. Cela n'en
diminue du reste nullement la portée, et pourrait au contraire la
souligner. En fait, cette querelle était le symptome d’un bouleverse-
ment historique de portée universelle dont ni 1'une ni I'autre des
deux rivales ne jugeaient toute la portée. L’ére de la reproductibilité
mécanisée séparant I'art de son fondement rituel, I’apparence de
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son autonomie s’évanouit a jamais. Cependant le changement des
fonctions de I'art qui en résultait dépassait les limites des per-
spectives du siécle. Et méme, la signification en échappait encore.
au xx¢ siécle — qui vit la naissance du film.

Si l'on s'était auparavant dépensé en vaines subtilités pour résoudre -
ce probléeme : la photographie est-elle ou n’est-elle pas un art? — sans
s’étre préalablement demandé si U'invention méme de la photographie
n’avait pas, du tout au tout, renversé le caractére fondamental de-
Uart — les théoriciens du cinéma a leur lour s attaquérent a celfe
question prématurée. Or, les difficultés que la photographie avait
suscitées 4 I'esthétique traditionnelle n’étaient que jeux d’enfant
“au regard de celles que lui préparait le film. D’olt I'aveuglement
obstiné qui caractérise les premiéres théories cinématographiques.
C’est. ainsi qu'Abel Gance, par exemple, prétend : ,,Nous voila,
par un prodigieux retour en arriére, revenus sur le plan d’expression
des Egyptiens... Le langage des images n’est pas encore au point
parce que nos yeux ne sont pas encore faits pour elles. Il n’y-a pas
encore assez de respect, de culle pour ce qu’'elles expriment.« 1)
Séverin-Mars écrit : ,,Quel art eut un réve plus hautain, plus poé-
tique & la fois et plus réel. Considéré ainsi, le cinématographe
deviendrait un moyen d’expression tout a fait exceptionnel, et
dans son atmosphére ne devraient se mouvoir que des personnages
de la pensée la plus supérieure aux moments les plus parfaits et
les plus mystérieux de leur course.“ 2) Alexandre Arnoux de son
cdté achevant une fantaisie sur le film muet, va méme jusqu’a
demander : ,,En somme, tous les termes hasardeux que nous
venons d’employer ne définissent-ils pas la priére 2 3) Il est
significatif de constater combien leur désir de classer le cinéma
parmi les arts, pousse ces théoriciens a faire entrer brutalement
dans le film des éléments rituels. Et pourtant, & 1’époque de ces
spéculations, des ceuvres telles que I'Opinion publique et la Ruée
vers lor se projetaient sur tous les écrans. Ce qui n’empéche
pas Gance de se servir de la comparaison des hiéroglyphes, ni
Séverin-Mars de parler du film comme des peintures de Fra Ange-
lico. I1 est caractéristique qu’aujourd’hui encore des auteurs conser-
vateurs cherchent I'importance du film, sinon dans le 'sacral, du
moins dans le surnaturel. Commentant la réalisation du Songe
d’une nuit d’été, par Reinhardt, Werfel constate que c’est sans
aucun doute la stérile copie du monde extérieur avec ses rues, ses

1) Abel Gance, L c. p. 100-101.
) Séverin-Mars, cité par Abel Gance, 1. c., p. 100.
3) Alexandre Arnoux : Cinéma, Paris 1829, p. 28.
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intérieurs, ses gares, ses restaurants, ses autos et ses plages qui a
jusqu’a présent entravé 'essor du film vers le domaine de Part.
,» Le film n’a pas encore saisi son vrai sens, ses véritables possi-
bilités... Celles-ci consistent dans sa faculté spécifique-d’exprimer
par des moyens naturels et avec une incomparable force de per-
suasion tout ce qui est féerique, merveilleux et surnaturel. “ 1)

X

Photographier un tableau est un mode de reproduction ;
photographier un événement fictif dans un studio en est un autre.
Dans le premier cas, la chose reproduite est une ceuvre d’art, sa
reproduction ne l'est point. Car I'acte du photographe réglant
I'objectif ne crée pas davantage une ceuvre d’art que celui du chef
d’orchestre dirigeant une symphonie. Ces actes représentent tout
au plus des performances artistiques. Il en va autrement de la prise
de vue au studio. Ici la chose reprodulte n’est déja plus ceuvre
d’art, et la reproduction I'est tout aussi peu que dans le premier cas.
L’ceuvre d’art proprement dite ne s’élabore qu’au fur et & mesure
que s'effectue le découpage. Découpage dont chaque partie inté-
grante est la reproduction d’une scéne qui n’est ceuvre d’art ni par
elle-méme, ni par la photographie. Que sont donc ces événe-
ments reproduits dans le film, s’il est clair que ce ne sont point des
ceuvres d’art ?

La réponse devra tenir compte du travail particulier de l'inter-
préte de film. Il se distingue de ’acteur de théitre en ceci que son
jeu qui sert de base & la reproduction, s’effectue, non devant un
public fortuit, mais devant un comité de spécialistes qui, en qualité
de directeur de production, metteur en scéne, opérateur, ingénieur
du son ou de I'éclairage etc., peuvent a tout instant intervenir
personnellement dans son jeu. Il s’agit ici d’un indice social de
grande importance. L’intervention d’un comité de spécialistes dans
une performance donnée est caractéristique du travail sportif et,
en général, de I'exécution d’un test. Pareille intervention détermine
en fait tout le processus de la production du film. On sait que pour
de nombreux passages de la bande, on tourne des variantes. Par
exemple, un cri peut donner lieu & divers enregistrements. Le
monteur procéde alors a4 une sélection — établissant ainsi une
sorte de record. Un événement fictif tourné dans un studio se

1) Franz Werfel : Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Rein-
hardt. Neues Wiener Journal, cité par Lu, 15 novembre 1935.
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distingue donc de I'événement réel correspondant comme se dis-
tinguerait la projection d’un disque sur une piste, dans un concours
sportif, de la projection du méme disque au méme endroit, sur la
méme trajectoire, si cela avait lieu pour tuer un homme. Le premier
acte serait 'exécution d’un test, mais non le second.

11 est vrai que I'épreuve de test soutenue par un interpréte de
I’écran est d’un ordre tout & fait unique. En quoi consiste-t-elle ?
A dépasser certaine limite qui restreint étroitement la valeur sociale
d’épreuves -de test. Nous rappellerons qu’il ne s’agit point ici
d’épreuve sportive, mais uniquement d’épreuves de tests mécanisés.
Le sportman ne connait pour ainsi dire que les tests naturels. Il se
mesure aux épreuves que la nature lui fixe, non a celles d’un appa-
reil quelconque — & quelques exceptions prés, tel Nurmi qui,
dit-on, ,,courait contre la montre “." Entre temps, le processus du
travail, surtout depuis sa normalisation par le systéme de la chaine,
soumet tous les jours d'innombrables ouvriers a d’innombrables
épreuves de tests mécanisés. Ces épreuves s'établissent automa-
tiquement : est éliminé qui ne peut les soutenir. Par ailleurs, ces
épreuves sont ouvertement pratiquées par les instituts d’orienta-
tion professionnelle.

Or, ces épreuves présentent un inconvénient considérable : i la
différence des épreuves sportives, elles ne se prétent pas a ’expo-
sition dans la mesure désirable. C’est 14, justement qu’intervient
le film. Le film rend Uexécution d’un lest susceptible d’élre exposée
en faisant de ceffe exposabilité méme un test. Car I'interpréte de
Pécran ne joue pas devant un public, mais devant un appareil
enregistreur. Le directeur de prise de vue, pourrait-on dire, occupe
exactement la méme place que le contrdleur du test lors de 'examen
d’aptitude professionnelle. Jouer sous les feux des sunlights tout
en satisfaisant aux exigences du microphone, c’est 14 une perfor-
mance de premier ordre. S’en acquitter, c’est pour 'acteur garder
toute son humanité devant les appareils enregistreurs. Pareille
performance présente un immense intérét. Car c’est sous le controle
d’appareils que le plus grand nombre des habitants des villes, dans
les comptoirs comme dans les fabriques, doivent durant la journée
de travail abdiquer leur humanité. Le soir venu, ces mémes masses
remplissent les salles de cinéma pour assister 4 la revanche que
prend pour elles l'interpréte de 1’écran, non seulement en affirmant
son humanité (ou ce qui en tient lieu) face a I'appareil, mais en
mettant ce dernier au service de son propre triomphe.
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XI

Pour le film, il importe bien moins que I'interpréte représente
quelqu’un d’autre aux yeux du public que lui-méme devant 'appa-
reil. L’un des premiers a sentir cette métamorphose que I'épreuve
de test fait subir 4 I'interpréte fut Pirandello. Les remarques
qu’il fait & ce sujet dans son roman On fourne, encore qu’elles
fassent uniquement ressortir I'aspect négatif de la question, et
que Pirandello ne parle ‘que du -film muet, gardent toute leur
valeur. Car le film sonore n’y a rien changé d’essentiel. La chose
décisive est qu'il s’agit de jouer devant un appareil dans le premier
cas, devant deux dans le second.,,Les acteurs de cinéma, écrit
Pirandello, se sentent comme en exil. En exil non seulement de la
scéne, mais encore d’eux-mémes. Ils remarquent confusément,
avec une sensation de dépit, d’'indéfinissable vide et méme de
faillite, que leur corps est presque subtilisé, suppri:né, privé de sa
réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit qu’il produit en se remuant,
pour devenir une image muette qui tremble un instant sur I’écran
et disparait en silence... La petite machine jouera devant le public
avec leurs ombres, et eux, ils dowent se contenter de jouer devant
elle. “1)

Le fait pourrait aussi se caractériser comme suit : pour la pre-
miére fois — et c’est 14 I'ceuvre du film — I'homme se trouve mis
en demeure de vivre et d’agir totalement de sa propre personne,
tout en renon¢ant du méme coup a son aura. Car 'aura dépend de
son hic et nunc. 11 n’en existe nulle reproduction, nulle réplique.
L’aura qui, sur la scéne, émane de Macbeth, le public I'éprouve
nécessairement comme celui de I’acteur jouant ce rdle. La singu-
larité de la prise de vue au studio tient 4 ce que I'appareil se sub-
stitue au public. Avec le public disparait I'aura qui environne I'in-
terpréte et avec celui de interpréte I'aura de son personnage.

Rien d’étonnant 4 ce qu'un dramaturge tel que Pirandello,
en caractérisant I’ mterpréte de I’écran, touche involontairement au
fond méme de la crise dont nous voyons le théatre atteint. A.
Pceuvre exclusivement congue pour la technique de reproduction
— telle que le film — ne saurait en effet s’opposer rien de plus
décisif que I'ceuvre scénique. Toute considération plus approfondie
le confirme. Les observateurs spécialisés ont depuis longtemps

1) Luigi Pirandello : On tourne, cité par Léon Pierre-Quint : Signification du einéma
(L’art cinématographique, II, Paris 1927, p. 14-15),
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reconnu que c’est  presque toujours en jouanf le moins possible
quel’on obtient les plus puissants effets cinégraphiques... “. Dés 1932,
Arnheim considére ,,comme dernier progrés du film de n’y tenir
Pacteur que pour un accessoire choisi en raison de ses caractéris-
tiques... et que I'on intercale au bon endroit. “) A cela se rattache
étroitement autre chose. L'acfeur de scéne s’identifie au caractére
de son réle. L'interpréte d’écran n’en a pas toujours la possibilité.
Sa création n’est nullement tout d’une piéce; elle se compose
de nombreuses créations distinctes. A part certaines circon-
stances fortuites telles que la location du studio, le choix et la
mobilisation des partenaires, la confection des décors et autres
accessoires, ce.sont d’élémentaires nécessités de machinerie qui
décomposent le jeu de I'acteur en une série de créations mon-
tables. II s’agit avant tout de I'éclairage dont l'installation oblige
a filmer un événement qui, sur I'écran, se déroulera en une
scéne rapide et unique, en une suite de prises de vues distinctes
qui peuvent parfois se prolonger des heures durant au studio.
Sans méme parler de truquages plus frappants. Si un saut, du haut
d’une fenétre a ’écran, peut fort bien s’effectuer au studio du haut
d’un échafaudage, la scéne de la fuite qui succéde au saut ne se
tournera, au besoin, que plusieurs semaines plus tard au cours des
- prises d’extérieurs. Aureste, ’on reconstitue aisément des cas encore
plus paradoxaux. Admettons que l'interpréte doive sursauter aprés
des coups frappés a une porte. Ce sursaut n’est-il pas réalisé a
souhait, le metteur en scéne peut recourir & quelque expédient :
profiter d’une présence occasionnelle de I'interpréte au studio pour
faire éclater un coup de feu. L’effroi vécu, spontané de I'interpréte,
enregistré a son insu, pourra s’intercaler dans la bande. Rien ne
montre avec tant de plasticité que I'art s’est échappé du domaine
-de la ,,belle apparence “, qui longtemps passa pour le seul ou il
pit. prospérer.

XII-

Dans la représentation de l'image de I'homme par lappareil,
I'aliénation de I'homme par lui-méme trouve une ufilisation hau-
tement productive. On en mesurera toute 1'étendue au fait que
le sentiment d’étrangeté de l'interpréte devant Vobjectif, décrit .
par Pirandello, est de méme origine que le sentiment d’étrangeté
de ’homme devant son image dans le miroir — sentiment que les
Romantiques aimaient & pénétrer. Or, désormais cette image réflé-.
chie de 'homme devient séparable de lui, transportable — et ou1 ?

) Rudolf Arnheim : Der Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176-177.
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Devant la masse. Evidemment, l'interpréte de I'écran ne cesse
pas un instant d’en avoir conscience. Durant qu'il se tient devant
I'objectif, il sait qu’il aura a faire en derniére instance a la masse
des spectateurs. Ce marché que constitue la masse, ot il viendra
offrir non seulement sa puissance de travail, mais encore son
physique, il lui est aussi impossible de se le représenter que pour un
article d’usine. Cette circonstance ne contribuerait-elle pas, comme
Pa remarqué Pirandello, & cette oppression, a cette angoisse nou-
velle qui 'étreint devant l'objectif ? A cette nouvelle angoisse
correspond, comme de juste, un triomphe nouveau : celui de la
star. Favorisé par le capital du film, le culte de la vedette conserve
ce charme de la personnalité qui depuis longtemps n’est que le
faux rayonnement de son essence mercantile. Ce culte trouve son
complément dans le culte du public, culte qui favorise la mentalité
corrompue de masse que les régimes autoritaires cherchent a
substituer 4 sa conscience de classe. Si tout se conformait au
capital cinématographique, le processus s’arréterait a l’aliénation
de soi-méme, chez I'artiste de ’écran comme c*.ez les spectateurs.
Mais la technique du film prévient cet arré* . elle prépare le ren-
versement dialectique.

XIII

11 appartient 4 la technique du film comme & celle du sport que
tout homme. assiste plus ou meins en connaisseur a leurs exhibitions.
Pour s’en rendre compte, il suffit d’entendre un groupe de jeunes
porteurs de journaux appuyés sur leurs bicyclettes, commenter les
résultats de quelque course cycliste ; en ce qui concerne le film, les
actualités prouvent assez nettement qu’un chacun peut se trouver
filmé. Mais la question n’est pas la. Chaque homme aujourd’hui a
le droit d’étre filmé. Ce droit, la situation historique de la vie litté-
raire actuelle permettrait de le comprendre.

Durant des siécles, les conditions déterminantes de la vie
littéraire affrontaient un petit nombre d’écrivains a des milliers de
lecteurs. La fin du siécle dernier vit se produire un changement.
Avec I’extension croissante de la presse, qui ne cessait de mettre de
nouveaux organes politiques, religieux, scientifiques, profes-
sionnels et locaux a la disposition des lecteurs, un nombre toujours
plus grand de ceux-ci se trouvérent engagés occasionnellement dans
la littérature. Cela débuta avec les | Boites aux lettres “ que la presse
quotidienne ouvrit a ses lecteurs — si bien que, de nos jours, il
n’y a guére de travailleur européen qui ne se trouve a méme de
publier quelque part ses observations personnelles.sur le travail
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sous forme de reportage ou n’importe quoi de cet ordre. La diffé-
rence entre auteur et public tend ainsi & perdre son caractére fon-
damental. Elle n’est plus que fonctionnelle, elle peut varier d'un
cas & l'autre. Le lecteur est 4 tout moment prét & passer écrivain.
En qualité de spécialiste qu’il a dii tant bien que mal devenir dans
un processus de travail différencié a I'extréme — et le fit-il d’un
infime emploi — il peut a tout moment acquérir la qualité d’auteur.
Le travail lui-méme prend la parole. Et sa représentation par le
mot fait partie intégrante du pouvoir nécessaire & son exécution.
Les compétences littéraires ne se fondent plus sur une formation
spécialisée, mais sur une polytechnique — et deviennent par la
bien commun.

Tout cela vaut également pour le film, ol les décalages qui
avaient mis des siécles & se produire dans la vie littéraire se sont
effectués au cours d’une dizaine d’années. Car dans la pratique
cinématographique — et surtout dans la pratique russe — ce
décalage s'est en partie déja réalisé. Un certain nombre d’inter-
prétes des films soviétiques ne sont point des acteurs au sens
occidental du mot, mais des hommes jouant leur propre réle — tout
premiérement leur réle dans le processus du travail. En Europe
Occidentale, I’exploitation du film par le capital cinématographique
interdit 4 'homme de faire valoir son droit & se montrer dans
ce role. Au reste, le chomage l'interdit également, qui exclut de
grandes masses dela production dans le processus de laquelle il trou-
veraient surtout un droit & se voir reproduites. Dans ces conditions,
Pindustrie cinématographique a tout intérét-a stimuler la masse
par des représentations illusoires et des spéculations équivoques.
A cette fin, elle a mis en branle un puissant appareil publicitaire :
elle a tiré parti de la carriére et de la vie amoureuse des stars, elle a
organisé des plébiscites et des concours de beauté. Elle exploite
ainsi un élément dialectique de formation de la masse. L aspiration
de I'individu isolé & se mettre & la place de la star, c’est-a-dire a se
dégager de la masse, est précisément ce qui agglomére les masses
spectatrices des projections. C’est de cet intérét tout privé que
joue lindustrie cinématographique pour corrompre l'intérét
originel justifié des masses pour le film.

X1V

La prise de vue et surtout Penregistrement d’un film offre une
sorte. de spectacle telle qu'on n’en avait jamais vue auparavant.
Spectacle qu’on ne saurait regarder d’un point quelconque sans que
tous les auxiliaires étrangers a la mise en scéne méme — appareils
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d’enregistrement, d’éclairage, état-major d’assistants — ne tom-
bent dans le champ visuel (& moins que la pupille du spectateur
fortuit ne coincide avec l'objectif). Ce simple fait suffit seul &
rendre superficielle et vaine toute comparaison entre enregistre-
ment au studio et répétition théatrale. De par son principe, le
théitre connait le point d’out l'illusion de I'action ne peut étre
détruite. Ce point n’existe pas vis-a-vis de la scéne de film qu’on
enregistre. La nature illusionniste du film est une nature au second
degré — résultat du découpage. Ce qui veut dire : au studio l'équi-
pement fechnique a si profondément pénétré la réalité que celle-ci
n’apparait dans le film dépouiliée de I'outillage que grdce d une pro-
cédure particuliére — a savoir U'angle de prise de vue par la camera
el Iz montage de cetfe prise avec d’autres de méme ordre. Dans le
monde du film la réalité n’apparait dépouillée des appareils que
par le plus grand des artifices et la réalité immédiate s’y pré-
sente comme la fleur bleue au pays de la Technique.

Ces données, ainsi bien distinctes de celles du théatre, peuvent
étre confrontées de maniére encore plus révélatrice avec celles de 1a
peinture. Il nous faut ici poser cette question : quelle est la situa-
tion de I'opérateur par rapport au peintre ? Pour y répondre, nous
nous permettrons de tirer parti de la notion d’opérateur, usuelle
en chirurgie. Or, le chirurgien se tient a I'un des pdles d’un univers
dont Vautre est occupé par le magicien. Le comportement du
magicien qui guérit un malade par imposition des mains différe de
celui du chirurgien qui procéde & une intervention dans le corps
du malade. Le magicien maintient la distance naturelle entre le
patient et lui ou, plus exactement, s’il ne la diminue — par I'impo-
sition des mains — que trés peu, il 'augmente — par son auto-
ritt — de beaucoup. Le chirurgien fait exactement I'inverse : il
diminue de beaucoup la distance entre lui et le patient — en péné-
trant A Pintérieur du corps de celui-ci — et ne 'augmente que de
peu — par la circonspection avec laquelle se meut sa main parmi les
organes. Bref, a la différence du mage (dont le caractére est encore
inhérent au praticien), le chirurgien s’abstient au moment décisif
d’adopter le comportement .d’homme & homme vis-a-vis du
malade : c’est opératoirement qu’il le pénétre plutét.

Le peintre est a 'opérateur ce qu’est le mage au chirurgien. Le
peintre conserve dans son travail une distance normale vis-a-vis de
la réalité de son sujet — par contre le cameraman pénétre profon-
dément les tissus de la réalité donnée. Les images obtenues par
Fun et par l'autre résultent de procés absolument différents.
L’image du peintre est totale, celle du cameraman faite de frag-
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ments multiples coordonnés selon une loi nouvelle. C'est ainsi que,
de ces deux modes de représentation de la réalité — la peinture et le
film — le dernier est pour I'homme actuel incomparablement le plus
significatif, parce qu’il obtient de la réalité un aspect dépouillé de tout
appareil — aspect que 'homme est en droit & attendre de I'ceuvre d’art
— précisément grdce a une pénétration intensive du réel par les
appareils.

XV

La reproduction mécanisée de I'ceuvre d’art modifie la fagon de
réagir de la masse vis-g-vis de U'art. De rétrograde qu’elle se montre
devant un Picasso par exemple, elle se fait le public le plus progres-
siste en face d’un Chaplin. Ajoutons que, dans tout comportement
-progressiste, le plaisir émotionnel et spectaculaire se confond immé-
diatement et intimement avec I'attitude de I'expert. C’est la un
indice social important. Car plus l'importance sociale d’'un art
diminue, plus s’affirme dans le public le divorce entre 'attitude
critique et le plaisir pur et simple. On golte sans critiquer le
conventionnel — on critique avec dégotit le véritablement nouveau.
H n’en est pas de méme au cinéma. La circonstance décisive y est
en effet celle-ci : les réactions des individus isolés, dont la somme
constitue la réaction massive du public, ne se montrent nulle part
ailleurs plus qu’au cinéma déterminées par leur multiplication
imminente. Tout en se manifestant, ces réactions se controlent.
Ici, la comparaison a la peinture s’impose une fois de plus. Jadis,
le tableau n’avait pu s’offrir qu’a la' contemplation d’un seul ou de
quelques-uns. La contemplation simultanée de tableaux par un
grand public, telle qu’elle s’annonce au x1xe siécle, est un symp-
téme précoce de la crise de la peinture, qui ne fut point exclusive-
ment provoquée par la photographie mais, d’'une maniére relati-
vement indépendante de celle-ci, par la tendance de I'ceuvre d’art
4 rallier les masses.

En fait, le tableau n’a jamais pu devenir ’objet d’une réception
collective, ainsi que ce fut le cas de tout temps pour I’architecture,
jadis pour le poéme épique, aujourd’hui pour le film. Et, si peu que
cette circonstance puisse se préter a des conclusions quant au réle
social de la peinture, elle n’en représente pas moins une lourde
entrave 4 un moment ou le tableau, dans des conditions en quelque
sorte contraires a sa nature, se voit directement confronté avec les
masses. Dans les églises et les monastéres du moyen age, ainsi que
dans les cours des princes jusqu’a la fin du xvirre siécle, la réception
collective des ceuvres picturales ne s’effectuait pas simultanément
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sur une échelle égale, mais par une entremise infiniment graduée
et hiérarchisée. Le changement qui s’est produit depuis n’exprime
que le conflit particulier dans lequel la peinture s’est vue impliquée
par la reproduction mécanisée du tableau. Encore qu’on entreprit
de P'exposer dans les galeries et les salons, la masse ne pouvait
guére s’y controler et s’organiser comme le fait, a la faveur de ses
réactions, le public du cinéma. Aussi le méme public qui réagit
dans un esprit progressiste devant un film burlesque, doit-il
nécessairement réagir dans un esprit rétrograde en face de n’importe
" .quelle production du surréalisme.

XVI

Parmi les fonctions sociales du film, la plus importante consiste
A établir 'équilibre entre I'homme et 1’équipement technique.
Cette tache, le film ne Paccomplit pas seulement par la maniére dont
Thomme peut s’offrir aux appareils, mais aussi par la maniére dont
il peut aI'aide de ces appareils se représenter le monde environnant.
Si le film, en relevant par ses gros plans dans I'inventaire du monde
extérieur des détails généralement cachés d’accessoires familiers,
en explorant des milieux banals sous la direction géniale de ’objec-
tif, étend d’une part notre compréhension aux mille détermina-
tions dont dépend notre existence, il parvient d’autre part 4 nous
ouvrir un champ d’action immense et insoupc¢onné.

.Nos bistros et nos avenues de métropoles, nos bureaux et
<hambres meublées, nos gares et nos usines paraissaient devoir nous
enfermer sans espoir d'y échapper jamais. Vint le film, qui fit
sauter ce monde-prison par la dynamite des dixiémes de seconde,
si bien que désormais, au milieu de ses ruines et débris au loin
projetés, nous faisons insoucieusement d’aventureux voyages.
Sous la prise de vue a gros plan s’étend l’espace, sous le temps
de pose se développe le mouvement. De méme que dans I'agran-
dissement il s’agit bien moins de rendre simplement précis ce qui
sans cela garderait un aspect vague que de mettre en évidence des
formations structurelles entiérement nouvelles de la matiére,
il s’agit moins de rendre par le temps de pose des motifs de mouve-
ment que de déceler plutét dans ces mouvements connus, au moyen
du ralenti, des mouvements inconnus ,,qui, loin de représenter des
ralentissements de mouvements rapides, font I’effet de mouvements
singuliérement glissants, aériens, surnaturels “?).

1) Rudolf Arheim : 1. c., Berlin 1932, p. 138.
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11 devient ainsi tangible que la nature qui parle & la camera, est
autre que celle qui parle aux yeux. Autre surtout en ce sens qu’a
un espace consciemment exploré par I'homme se substitue. un
espace qu'il a inconsciemment pénétré. S'il n’y a rien que d’erdi-
naire au fait de se rendre compte, d’'une maniére plus ou moins
sommaire, de la démarche d’'un homme, on ne sait encore rien de son
raaintien dans la fraction de seconde d’une enjambée. Le geste de
saisir le briquet ou la cuiller nous est-il aussi conscient que fami-
lier, nous ne savons néanmoins rien de ce qui se passe alors entre
la main et le métal, sans parler méme des fluctuations dont ce
processus inconnu peut étre susceptible en raison de nos diverses
dispositions psychiques. C’est ici qu’'intervient la camera avec tous
ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions, ses interruptions
ct ses isolements, ses extensions et ses accélérations, ses agrandisse-
ments et ses rapetissements. C’est elle qui nous initie a I'inconscient
optique comme la psychanalyse a I'inconscient pulsionnel.

Au reste, les rapports les plus étroits existent entre ces deux
formes de l'inconscient, car les multiples aspects que l’appareil
cnregistreur peut dérober a la réalité se trouvent pour une grande
part exclusivement en dehors du spectre normal de la perception
sensorielle. Nombre des altérations et stéréotypes, des transfor-
mations et des catastrophes que le monde visible peut subir dans
le film l'affectent réellement dans les psychoses, les hallucina-
tions et les réves. Les déformations de la camera sont autant de
procédés grice auxquels la perception collective s’approprie les
wmodes de perception du psychopathe et du réveur. Ainsi, dans
Yantique vérité héraclitienne — les hommes a I'état de veille ont
un seul monde commun 2 tous, mais pendant le sommeil chacun
retourne 4 son propre monde — le film a fait une bréche, et notam-
ment moins par des réprésentations du monde onirique que par la
création de figures puisées dans le réve collectif, telles que Mickey
Mouse, faisant vertigineusement le tour du globe.

Si I'on se rend comple des dangereuses tensions que la technique
rationnelle a engendrées au sein de U'économie capitaliste devenue
depuis longtemps irrationnelle, on reconnaitra par ailleurs que cette
méme technique a créé, contre certaines psychoses collectives, des
moyens d’'immunisation a savoir cerfains films. Ceux-ci, parce qu'ils
présentent des phantasmes sadiques et des images délirantes maso-
chistes de maniére artificiellement forcée, préviennent la maturation
naturelle de ces troubles dans les masses, particuliérement ew,. "sé -
en raison des formes actuelles de I'économie. L’hilarité colleciive
représente I'explosion prématurée et salutaire de pareilles psy-
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choses collectives. Les énormes quantités d’incidents grotesques
qui sont consommeées dans le film sont un indice frappant des
dangers qui menacent I'humanité du fond des pulsions refoulées
par la civilisation actuelle. Les films burlesques américains et les
bandes de Disney déclenchent un dynamitage de l'inconscient.?)
Leur précurseur avait été I'excentrique. Dans les nouveaux champs
ouverts par le film, il avait été le premier a s'installer. C’est ici que
se situe la figure historique de Chaplin.

XVII

L’une des tiches les plus importantes de 'art a été de teut
temps d’engendrer une demande dont I’entiére satisfaction devait
se produire a plus ou moins longue échéance. L’histoire de toute
forme d’art connaft des époques critiques ou cette forme aspire &
des effets qui ne peuvent s’obtenir sans contrainte qu’a base d’'un
standard technique transformé, c’est-a-dire dans une forme d’art
nouvelle. Les extravagances et les crudités de 'art, qui se produi-
sent ainsi particuliérement dans les soi-disant époques décadentes,
surgissent en réalité de son foyer créateur le plus riche. De pareils
barbarismes ont en de pareilles heures fait la joie du Dadaisme.
Ce n’est qu’'a présent que son impulsion devient déterminable :
le Dadaisme essaya d’engendrer, par des moyens picturaux et litté-
raires, les effets que le public cherche aujourd hui dans le film.

Toute création de demande fonciérement nouvelle, grosse de
conséquences, portera au deld de son but. C’est ce qui se produisait
pour les Dadaistes, au point qu’ils sacrifiaient les valeurs négociables,
exploitées avec tant de succés par le cinéma, en obéissant & des
instances dont, bien entendu, ils ne se rendaient pas compte. Les
Dadaistes s’appuyérent beaucoup moins sur l'utilité mercantile de
leurs ceuvres que sur I'impropriété de celles-ci au recueillement
contemplatif. Pour atteindre & cette impropriété, la dégradation pré-
méditée de leur matériel ne fut pas leur moindre moyen. Leurs poémes
sont, comme disent les psychiatres allemands, des ,,salades de mots “,

1) 11 est vrai qu’une analyse intégrale de ces films ne devrait pas taire leur sens anti-
thétique. Elle devrait partir du sens antithétique de ces éléments qui donnent une
sensation de comique et d’horreur A la fois. Le comique et 'horreur, ainsi que le prou-
vent les réactions des enfants, voisinent étroitement. Et pourquoi n’aurait-on pas le
droit de se demander, en face de certains faits, laquelle de ces deux réactions, dans un
cas donné, est la plus humaine ? Quelques-unes des plus récentes bandes de Mickey
Mouse justifient pareille question. Ce qui, 4 Ia lumiére de nouvelles bandes de Disney,
apparaft nettement, se trouvait déja annoncé dans maintes bandes plus anciennes :
faire accepter de gaité de cceur la brutalité et la violence comme des ,,caprices du sort**
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faites de tournures obscénes et de tous les déchets imaginables du
langage. Il en est de méme de leurs tableaux, sur lesquels ils
ajustaient des boutons et des tickets. Ce qu’ils obtinrent par de
pareils moyens, fut une impitoyable destruction de I'aura méme de
leurs créations, auxquelles ils appliquaient, avec les moyens de la
production, la marque infimante de la reproduction. ll est impos-
sible, devant un tableau d’Arp ou un poéme d’August Stramm,
de prendre le temps de se recueillir et d’apprécier comme en face
d’une toile de Derain ou d’un poéme de Rilke. Au recueillement
qui, dans la déchéance de la bourgeoisie, devint un exercice de
comportement asocial,) s’oppose la distraction en tant qu’initiation
a de nouveaux modes d’attitude sociale. Aussi, les manifestations
dadaistes assurérent-elles une distraction fort véhémente en fai-
sant de l'ceuvre d’art le centre d'un scandale. Il s’agissait avant
tout de satisfaire & cette exigence : provoquer un outrage public.

De tentation pour I'ceil ou de séduction pour loreille que
Pceuvre était auparavant, elle devint projectile chez les Dadaistes.
Spectateur ou lecteur, on en était atteint. L’ceuvre d’art acquit
une qualité traumatique. Elle a ainsi favorisé la demande de
films, dont I'élément distrayant est également en premiére ligne
traumatisant, basé qu'il est sur les changements de lieu et de plan
qui assaillent le spectateur par a-coups. Que l'on compare la
toile sur laquelle se déroule le film & la toile du tableau; I'image
sur la premiére se transforme, mais non limage sur la seconde.
Cette derniére invite le spectateur a la contemplation. Devant
elle, il peut s’abandonner & ses associations. Il ne le peut devant
une prise de vue. A peine son ceil I'a-t-elle saisi que déja elle
s’est métamorphosée. Elle ne saurait étre fixée. Duhamel, qui
déteste le film, mais non sans avoir saisi quelques éléments de sa
structure, commente ainsi cette circonstance : ,,Je ne peux déja
plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent &
mes propres pensées. “%)

En fait, le processus d’association de celui qui contemple ces
images -est aussitét interrompu par leurs transformations. C’est ce
qui constitue le choc traumatisant du film qui, comme tout trau-

1) L’archétype théologique de cerecueillement est la conscience d’étre seul & seul avec
son Dieu. Par cette conscience, & I'époque de splendeur de la bourgeoisie, s’est fortifiée la
liberté de secouer la tutelle cléricale. A I'époque de sa déchéance, ée comportement
pouvait favoriser la tendance latente a soustraire aux affaires de la communauté les
forces puissantes que 'individu isolé mobilise dans sa fréquentation de Dieu.

2) Duhamel : Scénes de la vie future, Paris 1930, p. 52,
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matisme, demande 4 &tre amorti par une attention soutenue.l)
Par son mécanisme méme, le film a rendu leur caractére physique
auz fraumatismes moraux pratiqués par le. Dadaisme.

XVIII

La masse est la matrice oii, a I'heure actuelle, s’engendre l'atti-
tude nouvelle vis-3-vis de Fceuvre d’art. La quantité se transmue
en qualité : les masses beaucoup plus grandes de participants ont
produit un mode transformé de participation. Le fait que ce mode
se présente d’abord sous une forme décriée ne doit pas induire en
erreur et, cependant, il n’en a pas manqué pour s’en prendre avec
passion 4 cet aspect superficiel du probléme. Parmi ceux-ci, Duhame]
s’est exprimé de la maniére la plus radicale. Le principal grief qu’il
fait au film est le mode de participation qu’il suscite chez les masses.
Duhamel voit dans le film ,,un divertissement d’ilotes, un passe-
temps d’illettrés, de créatures misérables, ahuris par leur besogne
et leurs soucis..., un spectacle qui ne demande aucun effort, qui ne
suppose aucune suite dans les idées..., n’éveille au fond des caeurs
aucune lumiére, n’excite aucune espérance, sinon celle, ridicule,
d’étre un jour ,star“ 4 Los Angeles“.?)

On le voit, ¢c’est au fond toujours la vieille plainte que les
masses ne cherchent qu’'a se distraire, alors que l'art exige le
recueillement. C’est 12 un lieu commun. Reste 4 savoir s'il est apte
a résoudre le probléme. Celui qui se recueille devant I'ceuvre
d’art s’y plonge : il y pénétre comme ce peintre chinois qui disparut
dans le pavillon peint sur le fond de son paysage. Par contre, la
masse, de par sa distraction méme, recueille Pceuvre d’art dans
son sein, elle lui transmet son rythme de vie, elle 'embrasse de ses
flots. L’architecture en est un exemple des plus saisissants. De
tout temps elle offrit le prototype d’un art dont la réception
réservée a la collectivité s’effectuait dans la distraction. Les lois
de cette réception sont des plus révélatrices.

Les architectures ont accompagné I'’humanité depuis ses ori-
gines. Nombre de-genres d’art se sont élaborés pour s’évanouir. La
tragédie nait avec les Grecs pour s’éteindre avec eux; seules les

1) Le film représente la forme d’art correspondant au danger de mort accentué dans
lequel vivent les hommes d’aujourd’hui. I correspond & des transformations profondes
dans les modes de perception — transformations telles qu’éprouve, sur le plan de
I’existence privée, tout piéton des grandes villes et, sur le plan historique universel,
tout homme résolu a lutter pour un ordre vraiment humain.

%) Duhamel : 1. ¢., p. 58.
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régles en ressuscitérent, des siécles plus tard. Le poéme épique, dont
I'origine remonte & l'enfance des peuples, s’évanouit en Europe
au sortir de ]la Renaissance. Le tableau est une création du moyen
age, et rien ne semble garantir & ce mode de peinture une durée
illimitée. Par contre, le besoin humain de se loger demeure cons-
tant. L’architecture n’a jamais chdmé. Son histoire est plus
ancienne que celle de n’importe quel art, et il est utile de tenir
compte toujours de son genre d’influence quand on veut com-
prendre le rapport des masses avec I'art. Les constructions archi-
tecturales sont 'objet d’'un double mode de réception : I'usage et
la perception, ou mieux encore : le toucher et la vue. On ne saurait
juger exactement la réception de I'architecture en songeant au
recueillement des voyageurs devant les édifices célébres. Car il
n’existe rien dans la perception tactile qui corresponde a ce qu’est
la contemplation dans la.perception optique. La réception tactile
s’effectue moins par la voie de 'attention que par celle de I'habitude.
En ce qui concerne 'architecture, I'habitude détermine dans une
large mesure méme laréception optique. Elle aussi, de parson essence,
se produit bien moins dans une attention soutenue que dans une
impression fortuite. Or, ce mode de réception, élaboré au contact de
Parchitecture, a dans certaines circonstances acquis une valeur
canonique. Car : les tdches qui, aux tournants de Uhistoire, ont été
imposées a la perception humaine ne sauraient guére étre résolues par
la simple optique, c’est-a-dire la contemplation. Elles ne sont que
progressivement surmontées par Uhabitude d’une optique approxi-
mativement tactile.

S’habituer, le distrait le peut aussi. Bien plus : ce n’est que
lorsque nous surmontons certaines tiches dans la distraction que
nous sommes sirs de les résoudre par I’habitude. Au moyen de
la distraction qu’il est 4 méme de nous offrir, I'art établit a notre
insu jusqu'a quel point de nouvelles tiches de la perception sont
devenues solubles. Et comme, pour l'individu isolé, la tentation
subsiste toujours de se soustraire & de pareilles taches, I'art saura
s'attaquer aux plus difficiles et aux plus importantes toutes les
fois qu’il pourra mobiliser des masses. Il le fait actuellement par le
film. La réception dans la distraction, qui s’affirme avec une crois-
sanle intensité dans tous les domaines de Uart et représente le symp-
téme de profondes transformations de la perception, a trouvé dans le
film son propre champ d’expérience. Le film s’avére ainsi I'objet
actuellement le plus important de cette science de la perception
que les Grecs avaient nommée Vesthétique.
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XIX

La prolétarisation croissante de I'’homme d’aujourd’hui, ainsi
que la formation croissante de masses, ne sont que les deux aspects
du méme phénoméne. L’état totalitaire essaye d’organiser les masses
prolétarisées nouvellement constituées, sans toucher aux conditions
de propriété, a I'abolition desquelles tendent ces masses. Il voit son
salut dans le fait de permettre a ces masses I'expression de leur
»hature®, non pas certes celle de leurs droits.l) Les masses tendent
a la transformation des conditions de propriété. L’état totalitaire
cherche 4 donner une expression 4 cette tendance tout en mainte-
nant les conditions de propriété. En d’autres termes : I'état tctali-
taire aboutit nécessairement a une esthétisation de la vie politique.

Tous les efforts d'esthétisation politique culminent en un point.
Ce point, c’est la querre moderne. La guerre, et rien que la guerre
permet de fixer un but aux mouvements de masses les plus
vastes, en conservant les conditions de propriété. Voila comment
se présente 1'état de choses du point de vue politique. Du point de
vue technique, il se présenterait ainsi : seule la guerre permet de
mobiliser la totalité des moyens techniques de I'’époque actuelle
en maintenant les conditions de propriété. Il est évident que 1'apo-
théose de la guerre par I'état totalitaire ne se sert pas de pareils
arguments, et cependant il sera profitable d'y jeter un coup d’ceil.
Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre italo-éthiopienne, il est
dit : ,,Depuis vingt-sept ans, nous autres Futuristes nous nous
élevons contre l'affirmation que la guerre n’est pas esthétique...
Aussi sommes-nous amenés a constater... La guerre est belle, parce
que griace aux masques a gaz, aux terrifiants mégaphones, aux
lance-flammes et aux petits tanks, elle fonde la suprématie de
I'homme sur la machine subjuguée. La guerre est belie, parce
qu’elle inaugure la métallisation révée du corps humain. La guerre
est belle, parce qu’elle enrichit un pré fleuri des flamboyantes

1) 1l s’agit ici de souligner une circonstance technique significative, surtout en ce
qui concerne les actualités cinématographiques. A une reproduction massive répond
particulierement une reproduction des masses. Dans les grands cortéges de féte, les
assemblées monstres, les organisations de masse du sport et de la guerre, qui tous sont
aujourd’hui offerts aux appareils enregistreurs, 1a masse se regarde elle-méme dans ses
propres yeux. Ce processus, dont l'importance ne saurait &tre surestimée, dépend
¢troitement du développement de la technique de reproduction, et particuliérement
d’enregistrgr'nent. Les mouvements de masse se présentent plus nettement aux appa-
reils enregistreurs qu’a I'eeil nu. Des rassemblements de centaines de mille hommes se
{aissent le mieux embrasser & vol d’oiseau et, encore que cette perspective soit aussi
accessible & ceil nu qu’a I'appareil enregistreur, I'image qu’en retient Fceil n’est pas
susceptible de ’agrandissement que peut subir la prise de vue. Ce qui veut dire que des
mouvementis de masse, et en premier lieu la guerre moderne, représentent une forme
de conmportement humain particuli¢rement accessible aux appareils enregistreurs.
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orchidées des mitrailleuses. La guerre est belle, parce qu’elle unit
les coups de fusils, les canonnades, les pauses du feu, les parfums
et les odeurs de la décomposition dans une symphonie. La guerre
est belle, parce qu’elle crée de nouvelles architectures telle celle des
grands tanks, des escadres géométriques d’avions, des spirales de
fumée s’élevant des villages en flammes, et beaucoup d’autres
choses encore... Poétes et artistes du Futurisme... souvenez-vous
de ces principes d’une esthétique de la guerre, afin que votre
lutte pour une poésie et une plastique nouvelle... en soit éclairée I«

Ce manifeste a 'avantage de la netteté. Sa fagon de poser la
question mérite d’étre adoptée par le dialecticien. A ses yeux,
I'esthétique de la guerre contemporaine se présente de la maniére
suivante. Lorsque l'utilisation naturelle des forces de production
est retardée et refoulée par I'ordre de la propriété, 'intensification
de la technique, des rythmes de la vie, des générateurs d’énergie
tend a une utilisation contre-nature. Elle la trouve dans la guerre,
qui par ses destructions vient prouver que la société n’était pas.
mire pour faire de la technique son organe, que la technique
n’était pas assez développée pour juguler les forces sociales élé-
mentaires. La guerre moderne, dans ses traits les plus immondes, est
déterminée par le décalage entre les puissants moyens de produc-
tion et leur utilisation insuffisante dans le processus de la produc-
tion (en d’autres termes, par le chomage et le manque de débou-
chés.) Dans cette querre la technique insurgée pour avoir été frustrée
pur la société de son matériel naturel extorque des dommages-intéréls
au matériel humain. Au lieu de canaliser des cours d’eau, elle rem-
plit ses tranchées de flots humains. Au lieu d’ensemencer la terre
du haut de ses avions, elle y séme I'incendie. Et dans ses labora-
toires chimiques elle a trouvé un procédé nouveau et immédiat
pour supprimer l'aura.

,Fiat ars, pereat mundus“, dit la théorie totalitaire de l'état
qui, de I’aveu de Marinetti, attend de la guerre la saturation artis-
tique de la perception transformée par la technique. C’est appa-
remment 14 le parachévement de I'art pour I’art. L’humanité, qui
jadis avec Homére avait été objet de contemplation pour les Dieux
Olympiens, I'est maintenant devenue pour elle-méme. Son aliéna-
tion d’elle-méme par elle-méme a atteint ce degré qui lui fait vivre
sa propre destruction comme une sensation esthétique ,,de tout
premier ordre“. Voila olt en est l'esthétisation de la politique
perpétrée par les doctrines totalitaires. Les forces constructives.
de 'humanité y répondent par la politisation de I’art.

( Traduil par Pierre Klossowski.).
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Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit.

Die Untersuchung gliedert sich in einen allgemeinen und einen beson-
deren Teil. 'Der allgemeine Teil, der die ersten neun Kapitel umfasst, hat es
mit den Veranderungen zu tun, denen die Funktion des Kunstwerkes in sei-
ner technisch reproduzierten Gestalt unterworfen ist. Die Qualitat seiner
technischen Reproduktion und die Geschwindigkeit ihrer Herstellung sind
seit den einschligigen Erfindungen des letzten Jahrhunderts in schnellem
Wachstum begriffen. Die Zeit, die zwischen der Erfindung der Litho-
graphie und der des Tonfilms liegt, umfasst kaum mehr Jahrzehnte als die
zwischen der Erfindung des Holzschnitts und der der Lithographie liegenden
Jahrhunderte. Der Film ist die derzeit fortgeschrittenste kiinstlerische
R :produktionstechnik. Er bedeutet in der Geschichte der Kunst etwas
grundlegend Neues, namlich die Reproduktion eines auf Reproduzier-
barkeit angelegten Kunstwerkes. Der besondere Teil der Untersuchung hat
¢s5 mit dem Film als der der Kunst in der Epoche ihrer technischen Repro-
duzierbarkeit spezifischen Form zu tun.

Das erste Kapitel der Untersuchung entwickelt den Unterschied zwischen:
manueller und technischer Reproduktion des Kunstwerkes. Das zweite
winschreibt den jeder Reproduktion entzogenen Bereich der Echtheit, der
die Aura des Kunstwerkes bildet. Das dritte bestimmt den Charakter der
gegenwirtigen Wahrnehmung als bestimmt durch den Verfall der Aura..
Das vierte weist die Fundierung der Echtheit in den Zusammenhingen
des Rituals auf. Das fiinfte hat es mit dem Unterschied des auf dem:
Ritual beruhenden Kultwertes des Kunstwerks von seinem Ausstellungwert
zu tun. Das sechste zeigt, welchen verschiedenen Entwicklungsstufen der
Technik Kultwert und Ausstellungswert des Kunstwerkes entsprechen.
Das s'ebte handelt von dem beginnenden Ubergewicht des Ausstellungs-
wertes {iber den Kultwert in der Photographie. Das achte beleuchtet die:
Sonderstellung der griechischen Kunst durch ihren fast volligen Mangel an.
technischen Reproduktionsverfahren. Das neunte weist auf die Schwie~
rigkeiten hin, die der iiberkommenen Aesthetik durch.die Photographie:
und den Film erwachsen.

Der zweite Teil der Untersuchung zieht aus den Analysen des ersterr
Teils die Folgerungen fiir die Filmtheorie. Er beschiftigt sich mit den
Umstinden, die aus dem Film dasjenige Kunstwerk machen, an dem
die derzeitige Funktionsinderung sich am deutlichsten abnehmen lisst.
Diese Funktionsinderung besteht in der Uberfiihrung des Kunstwerkes
aus der ritualen in die politische Praxis.

The Work of Art in the Age of Technical Reproducibility.

Thednvestigation is divided into two parts, the first conceived on general
lines and the second dealing with one specific aspect of the question.
The general part deals with the changes to which the function of a work
of art is subjected in its technically reproduced form. The quality of its
fechnical reproduction and the speed with which the same is established
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have made great progress since the inventions of last cenlury in that sphere.
The period of time existing between the invention of lithography and that
of the sound film contains scarcely more decades than there are centuries
between the invention of the wood-cut and that of lithography. The film,
at present, has the most highly developed technic of artistic reproduction.
In the history of art the film represents something fundamentally new,
namely, the reproduction of a work of art which aims precisely at such
reproducibility. The second part of the investigation deals with the film
as the specific form of art in the era of technical reproducibility..

The first chapter develops the difference between manual and technical
reproduction of a work of art. The second delimits the sphere of authen-
ticity which forms the aura of a work of art and which is withdrawn
from every reproduction. The third defines the character of modern
perception as determined by the deterioration of the aura. The fourth
chapter shows that the foundation of authenticity lies in the associations
of ritual. The fifth deals with the difference between the cult-value based
on ritual and the exhibition-value of a work of art. The sixth shows the
various stages in the development of technical art to which the cult-value
and the exhibition-value of a work of art correspond. The seventh treats
the beginnings of the predominance of the exhibition-value over the cult-
value in photography. The eighth throws light on the special position
of Greek art due to its being almost completely lacking in methods of
technical reproduction. The ninth draws attention to the difficulties which
arise for traditional esthetics.through photography and the film.

The second part of the investigation draws from the analyses of the first
part certain conclusions concerning the theory of film-making. It concerns
itself with the circumstances which make the film the work of art from
which the modern change of function can be most clearly deduced. This
change of function consists in the transference of the work of art from the
realm of ritual to that of politics.



