
L'ceuvre d'art a l'epoque de S8 reproduction mecanisee. 

Par 
Walter Benjamin. 

I 

Il est du principe de l'ceuvre d'art d'a\,oir toujours He repro­
ductible. Ce que des hommes avaient fait, d'autres pouvaient tou­
jours le refaire. Ainsi, la replique fut pratiquee par les maitres pour 
la diffusion de leurs ceuvres, la copie par les eleves dans l'exercice 
du metier, enfin le faux par des tiers avides de gain. Par rapport a 
ces procedes, la reproduction mecanisee de I'ceuvre d'art represente 
quelque chose de nouveau; technique qui s'elabore de maniere 
intermittente a travers I'histoire, par poussees a de longs inter­
valles, mais avec une intensite croissante. Avec la gravure sur bois, 
le dessin fut pour la premiere fois mecaniquement reproductible 
- iI le fut longtemps avant que I'ecriture ne le devint par l'impri­
merie. Les formidables changements que l'imprimerie, reproduction 
mecanisee de l' ecriture, a provoques dans la litterature, sont suffi­
samment connus. Mais ces procedes ne representent qu'une etape 
particuliere, d'une portee sans doute considerable, du processus 
que nous analysons ici sur le plan de I'histoire universelle. La gra­
vure sur bois -du moyen äge, est suivie de l'estampe et de l'eau­
forte, puis, au debut du XIXe siec1e, de la lithographie. 

A vec la lithographie, la technique de reproduction atteint un 
plan essentiellement nouveau. Ce procede beau coup plus immediat, 
qui distingue la replique d'un dessin sur une pierre de son incision 
sur un bloc de bois ou sur une planche de cuivre, permit a l'art 
graphique d'ecouler sur le marche ses productions, non seulement 
d'une maniere massive comme jusques alors, mais aussi sous forme 
de creations toujours nouvelles. Gräce a la lithographie, le dessin 
fut a m~me d'accompagner iIlustrativement la vie quotidienne. Il 
se mit a aller de pair avec l'imprime. Mais la lithographie en Hait 
encore ä ses debuts, quand elle se vit depassee, quelques dizaines 
d'annees apres son invention, par celle de la photographie. Pour 
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la premiere fois dans les procedes reproductifs de !'image, 'a main 
se trouvait liberee des obligations artistiques les plus importantes, 
qui desormais incombaient a l'reil seul. Et comme l'reil perc;oit 
plus 'rapidemeIit que ne peut dessin er la main, le procede de 'la 
reproduction de l'image se trouva acceIere a tel point qu'iJ put 
aller de pair avec la parole. De m~me que la lithographie contenait 
virtuellement le journal illustre - ainsi. la photographie, le film 
sonore. La reproduction mecanisee du son fut amorcee a la fin du 
siecle dernier. Vers 1900, la reproduction mecanisee avait atteint 
lln standard ou non seulement elle commen~ait a faire des ceuvres 
d' art du passe son objet et a trans/ormer par za meme leur action, 
mllis encore atteignait a une situation autonome parmi les procedes 
arlistiques. Pour l'etude de ce standard, rien n'est plus revelateur que 
la rnaniere dont ses deux mani/estations dillerentes - reproduction 
de l'ceuvre d'art et art cinematographique - se reperculerent sur l'art 
dans sa forme lraditionnelle. 

11 

A la reproduction meme la plus perfectionnee d'une reuvre d'art, 
UD facteur fait toujours defaut : son hic et nunc, son existence 
unique au lieu Oll elle se trouve. Sur cette existence unique, 
exclusivement, s'exerc;ait son histoire. Nous entendons par la 
autant les alterations qu'elle put subir dans sa structure physique, 
que les conditions toujours changeantes de propriHe par lesquelles 
elle a pu passer. La trace des premieres ne saurait Hre relevee que 
par des analyses chimiques qu'il est impossible d'operer sur la 
reproduction; les secondes sont l'objet d'une tradition dont la 
reconstitution doit prendre son point de depart au lieu meme Oll se 
trouve l'original. 

Le hic et nunc de l'original forme le contenu de la notion de 
l'authenticite, et sur cette derniere repose la representation d'une 
tradition qui a transmis jusqu'a nos jours cet objet comme Hant 
reste identique a lui-meme. Les composantes de l' authenticite se 
relusent cl loute reproduclion,' non pas seulement cl Za reproduclion 
mecanisee. L'original, en regard de la reproduction manuelle, dont 
il faisait aisement apparaitre le produit comme faux, conservait 
toute son auto rite ; or, cette situation priviIegiee change en regard 
de la reproduction mecanisee. Le motif en est double. Tout d'abord, 
la reproduction mecanisee s'affirme avec plus d'independance par 
rapport a l'original que la reproduction manuelle. Elle peut, par 
exemple en photographie, reveler des aspects de l' original accessibles 
non a l'reil nu, mais seulement a l'objectif reglable et !ibre de choisir 
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S~)ß champ et qui, a l'aide de certains procedes tels que l'agrandisse­
ment, capte des images qui echappent a l'optique naturelle. En 
second lieu, la reproduction mecanisee assure a l'originall'ubiquite 
d~nt il est naturellement prive. A vant tout, elle lui permet de venir 
s'offrir a la perception soit sous forme de photographie, soit sous 
forme de disque. La cathedrale quitte son emplacement pour 
entrer dans le studio d'un amateur; Ie chreur execute en plein, air 
ou dans une saIIe d'audition, retentit dans une chambre. 

Ces circonstances nouveIIes peuvent laisser intact le contenu 
d'une reuvre d'art - toujours est-il qu'eIIes deprecient son hic 
et hunc. S'il est vrai que cela ne vaut pas exclusivement pour 
l'reuvred'art, mais aussi pour un paysage qu'un film deroule 
devant le spectateur, ce processus atteint l'objet d'art - en cela 
bien plus vulnerableque l'objet de la nature - en son centre 
m~me : son authenticite. L'authenticite d'une chose integre tout 
ce qu'elle comporte de transmissible de par son origine, sa dun~e 
materielle comme son temoignage historique. Ce temoignage, 
reposant sur Ia materialite, se voit remis en question par Ia repro­
duction, d'oil toute materialite s'est retiree. Sans doute seul ce 
temoignage est-il atteint, mais en lui l'autorite de la chose et son ' 
poids traditionnel. 

On pourrait reunir tous ces indices dans Ia notion d'aura et 
dire : ce qui, dans I'reuvre d'art, a I'epoque de Ia reproduction 
mecanisee, deperit, c'est son aura. Processus symptomatique dont 
Ia signification depasse de beaucoup le domaine de I'art. La 
technique de reproduction - lelle pourraif eire la lormule generale 
- detache la chose reproduite du domaine de la tradilion. En multi­
plianl sa reproduction, elle mel d Za pZace de son unique existence 
son existence en serie et, en permettant a La reproduction de s'ollrir 
en n'importe quelle situation au spectaleur ou a l' auditeur, elle 
adualise La chose reproduite. Ces deux proces menent a un puissant , 
bouIeversement de la chose transmise, bouleversement de Ia 
tradition qui n'est que Ie revers de la crise et du renouveUement 
actuels de I'humanite. Ces deux proces sont en etroit rapport avec 
les mouvements de masse contemporains. Leur agent le plus 
puissant· est le film. Sa signification sociale, m~me consideree 
dans sa fonction la plus positive, ne secon~oit pas sans' cette 
fonction destructive, cathartique : la liquidation de la valeur 
tradition neUe de I'Mritage culturel. Ce phenomene est particuliere­
}Mnt tangible dans les grands films historiques. Il integre a son 
domaine des regions toujours nouvelles. Et si Abel Gance, eR 1927, 
s'ecrie avec enthousiasme : "Shakespeare, Rembrandt, Beethoven 
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feront du cinema... Toutes les legendes, toute la mythologie et 
tous les mythes, tous les fondateurs de religions et toutes les 
religions elIes-m~mes... attendent leur resurrection lumineuse, et 
les heros se bousculent a MS portes pour entrer"l), il convie sans 
s'en douter a une vaste liquidation. 

III 

A de grands intervalles dans l'h isto ire, se trans/orme en meme 
temps que leur mode d' existence le mode de perception des societls 
humaines. La fa{:on dont le mode de perception s'elabore (le 
medium dans lequel elle s'accomplit) n'est pas seulement determi­
ne.,. par la nature humaine, mais par les circonstances historiqoes. 
L'epoque de l'invasion des Barbares, ßurant la quelle naquirent 
}'industrie artistique du Bas-Empire et la Genese de Vienne, ne 
connaissait pas seulement un art autre que celui de l'antiquite, 
mais aussi une perception autre. Les savants de l'ecole Viennoise, 
Riegl et Wickhoff, qui rehabiliterent cet art longtemps deconsi­
dere sous l'influence des tMories cIassicistes, ont les premiers eu 
l'idee d'en tirer des conclusions quant au mode de perception par­
ticulier a l'epoque ou cet art Hait en honneur. Quelle qu'ait 
ete Ia portee de leur penetration, elle se trouvait limitee par le 
fait que ces savants se contentaient de relever les caracteristiques 
formelles de ce mode de perception. Ils n'ont pas essaye - et 
peut~tre ne pouvaient esperer - de montrer les bouleversements 
sociaux qua revelaient les metamorphoses de la perception. Oe nos 
jours, les conditions d'une recherche correspondante sont plus 
favorables et, si les transformations dans Ie medium de Ia perception 
contemporaine peuvent se comprendre comme la decheance de 
l'aura, il est possible d'en indiquer les causes sociales. 

Qu'est-ce en somme que l'aura ? Une singuliere trame de temps 
el d'espace : apparition unique d'un lointain, si proche soit-il. 
L'homme qui, un apres-midi d'ete, s'abandonne a suivre du regard 
le profil d'un horizon de montagnes ou la ligne d'une branche qui 
jette sur lui' son ombre - cet homme respire l'aura de ces mOß­

tagnes, de cette branche. Cette experience nous permettra de 
comprendre la determination sociale de l'actuelle decheanee de 
l'aura. Cette decMance est due a deux circonstances, en rapport 
toutes deux avec la prise de conscience accentuee des masses et 
1'intensite croissante de leurs mouvements. Car : la masse reuen-

1) Abel Gance : Le Temps de I'Image est venu (L'art cln~matographlque 11, Par!s 
1927; p. 94-96). 
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dique que le monde lui soit rendu plus "aeeessible" avee autanl de 
passion qu'elle pretend ci depreeier l'unicite de loul phenomene en 
aeeueillanl sa reproduelion multiple. De jour en jour, le besoin 
s'affirme plus irresistible de prendre possession immediate de l'objet 
dans l'image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, teIle que les 
journaux illustres et les actualites filmees la tiennent a disposition 
se distingue-t-elle immanquablement de l'image d'art. Dans cette 
derniere, l'unicite et la duree sont aussi etroitement confondues 
que la fugacite et la reproductibilite dans le cliche. Sortir de son 
halo l'objet en detruisant son aura, c'est la marque d'une percep­
tion uont ,,1e sens du semblable dans le monde" se voit intensifie· 
a tel point que, moyennant la reproduction, elle parvient ä. standar­
diser l'unique. Ainsi se manifeste dans le domaine de la recepti­
vite ce qui deja, dans le domaine de la theorie, fait l'importance 
toujours croissante de la statistique. L'action des masses sur la 
realite et de la realite sur les masses represente un processus d'une 
portee illimitee, tant pour la pensee que pour la receptivite. 

IV 

L'unicite de recune d'art ne fait qu'un avec son integration 
dans la tradition. Par ailleurs, cette tradition elle-m~me est sans 
doute quelque chose de fort vivant, d'extraordinairement chan­
geant en soi. Une antique statue de Venus etait autrement situee, 
par rapport a la tradition, chez les Grecs qui en faisaient l'objet 
d'un culte, que ehez les eJeres du moyen äge qui voyaient en elle 
une idole .malfaisante. Mais aux premiers comme aux seeonds elle 
apparaissait dans tout son caraetere d'unieite, en un mot dans 
son aura. La forme originelle d'integration de I'reuvre d'art dans 
la tradition se realisait dans le culte. Nous savons que les reuvres 
d'art les plus anciennes s'etaborerent au service d'un rituel d'abord 
magique, puis religieux. Or, il est de la plus haute signification que 
le mode d'existenee de I'reuvre d'art determine par l'aura ne se 
separe jamais absolument de sa fonction rituelle. En d'autres 
termes: 1iJ. valeur unique de rreuvre d'art "authentique" a sa base 
(lans le rituel. Ce fond rituel, si recule soit-il, transparait encore 
dans les formes les plus profanes du culte de la beaute. Ce culte, 
qui se developpe au cours de la Renaissance, reste en honneur pendant 
trois siecles ~ au bout desquels le premier ebranlement serieux qu 'il 
subit decele ce fond. Lorsqu' al' avenement du premier mode de repro­
duction vraiment revolutionnaire, la photographie (simultanement 
avec la montee du socialisme), l'art eprouve l'approche de la crise, 
devenue evidente un siecle plus tard, il reagit par la doctrine de l'art 
pourl'art, qui n'est qu'une theologie de l'art. C'est d'elle qu'est ulte-
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rieurement issue une theologie negative sous forme de l'idee de 
l'art pur, qui refuse non seulement toute fonction sociale, mais 
encore toute determination par n'importe qlUlI sujet concret. (Eu 
poesie, Mallarme fut le premiera atteindre cette position.) 

Il est indispensable de tenir compte de ces circonstances lüsto­
riques dans une analyse ayant pour objet l'ceuvre d'art a l'epoque 
de sa reproduction mecanisee. Car elles annoncent cette verite 
decisive : la reproduction mecanisee, pour la premiere fois dans 
l'histoire universelle, emancipe l'ceuvre d'art de son existence para­
sitaire dans le rituel. Dans une mesure toujours accrue, l'ceuvre 
d'art reproduite devient reproduction d'une ceuvre d'art destinee 
a la reproductibilite. 1) Un cliche photographique, par exemple, 
permet le tirage de quantite d'epreuves : en demander !'epreuve 
aut!"J.entique serait absurde. Mais des l'instant OU le eritere d'auchen­
lieite eesse d' etre applieable ci la production artistique, l' ensemble 
de la fonction sociale de tart se trouve renverse. A son fond rituel 
doit se substituer un fond eonstitue par une praiique auire : la po[t­
tique. 

v 

Il serait possible de representer l'histoire de l'art comme l'(\PPO­
sition de deux poles de l'ceuvre d'art meme, et de retracer la 
eourbe de son evolution en suivant les deplacements du centre de 
gravite d'un pole a l'autre: Ces deux poles sont sa valeur rituelle et 

1) Pour les films, la reproduetibilite ne depend pas, comme pour les ercations litt~­
raires et picturales, d'une cOlldition exterieure a leur diffusion massive. La reprodue­
tibllltt\ meeanisce des films est inheretlte a la technique meme de leur production. Cette 
technique, non seulement permet la diffusion massive de la maniere la plus immMiate, 
mals la determine bien plutöt. Elle la determine du falt meme que la productiol1 
d'un film exige de tels frais que I'individu, s'U peut encore se payer un tableau, ue 
pourra jamais s'offrir un film. En 1927, on a pu etablIr que, pour couvrir tous ,es 
frais, un grand film devait disposer d'un publie de neut milllons de spectateurs. Il est 
vral que la creation du film sonore a d'abord amene un reeul de la diffusion inter­
nationale - son public s'arretant a la frontiere des langues. Cela cOÜ1cida Bvee la 
revendication d'lntt\rets nationaux par les regimes autoritalres. Aussi est-U plus 
important d'insister sur ce rapport evident avec les pratiques des regimes autoritaires, 
que sur les restrietIons resultant de la langue mais blentat levees par la synchronisation. 
La slmultaneite des deux phenomenes procMe de la crise eeonomique. Les memes 
troubles qui, sur le.plan general, ont abouti a la tentative de malntellir par la force les 
condltions de propriete, ont determine les capitaux des producteurs a häter I'elabo­
ration du film sonore. L'avenement de ce dernier amena une detente, passagere, nGn 
seuJement parce que le film sonore se crea un nouveau public, mals paree qu'U rendit de 
nouveaux capitaux de I'industrie Clectrique solidaires des capitaux de productioll 
cint\matographique. Ainsl, considere de l'exterieur,Je film sonore a favorisc les Interets 
natlonaux, mais, vu de I'interieur, il a contribue a Internationaliser la production du 
ßIm encore davantage que ses eonditions anterieures de produetion. 
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sa valeur d'exposition. La production artistique commence par 
des images au service de la magie. Leur importance tient au fait 
mem.e d'exister, non au fait d'etre vues. L'elan que l'homme de 
l'age de la pierre dessine sur les murs de sa grotte est un instru­
ment de magie, qu'il n'expose qne par hasard a la vne d'autrui; 
l'important serait tout an plusque les esprits voient cette image. 
La valeur rituelle exige presque que l'reuvre d'art demeure cachee: 
certaines statues de dieux ne sont accessibles qu'au prHre, cer­
taines images de la Vierge restent voilees durant presque toute 
1'annee, certaines sculptures des cathedrales gothiques sont invi­
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec l'emancipation des 
differents procedes d'art du sein du rituel se multiplient pour l'reuvre 
d'art les occasions de s'exposer. Un buste, que 1'on peut envoyer 
a tel Oll tel endroit, est plus susceptible d'Hre expose qu'une 
statue de dieu qui a sa place fixee dans 1'enceinte du temple. 
Le tableau surpasse a cet egard la mosaique ou la fresque qui le 
precederent. 

Avec les differentes methodes de reproduction de 1'reuvre d'art, 
son caractere d'exposabilite s'est accru dans de teIles proportions 
que le deplacement quantitatif entre les deux poles se renverse, 
comme aux äges prehistoriques, en transformation qualitative de son 
essence. De meme qu'aux äges prehistoriques, l'reuvre d'art, par le 
poids absolu de sa valeur rituelle, fut en premier lieu un instrument 
de magie dont on n'admit que plus tard le caractere artistique, de 
meme de nos jours, par le poids absolu de sa valeur d'exposition, elle 
devient une creation a fonctions entierement nouvelles - parmi 
lesquelles la fonction pour nous la plus familiere, la fonetion 
artistique, se distingue en ce qu'elle sera sans doute reconnue plus 
tard accessoire. Du moins est-il patent que le film fournit les ele­
ments les plus probants a pareil pronostic. Il est en outre certain 
que la portee historique de cette transformation des fonctions· de 
1'art, manifestement deja fort avancee dans le film, permet la 
confrontation avec la prehistoire de maniere non seulement 
methodologique mais materielle. 

VI 

L'art de la prehistoire met ses notations plastiques au service 
de certaines pratiques, les pratiques magiques - qu'il s'agisse 
de tailler la figure d'un ancHre (cet acte eta nt en soi-meme 
magique); d'indiquer le mode d'execution de ces pratiques {la 
statue etant dans une attitude rituelle); ou enfin, de fournir un 
objet de contemplation magique (ta contemplation de la statue 
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renfor{!ant la puissance du contemplateur). Pareilles notations 
s'effectuaient seI on les exigences d'une soch~te a technique encore 
confondue avec le rituel. Technique naturellement arrieree en 
comparaison de la technique mecanique. Mais ce qui importe a Ja 
consideration dialectique, ce n'est pas l'inferiorite mecanique de 
cette technique, mais sa difference de tendance d'avec la notre -la 
premiere engageant l'homme autant que possible, ·la seconde le 
moins possible; L'exploit de la premiere, si 1'0n ose dire, est le 
sacrifice humain, celui de la seconde s'annoncerait dans l'avion 
sans pilote dirige a distance par ondes hertziennes. Une lois po;ur 
toules - ce fut la devise de la premiere technique (soit la faute 
irreparable, soit le sacrifice de Ia vie eternellement exemplaire). 
Une lois n'est rien - c'est la devise de la seconde techniq.u.e 
(dont l'objet est de reprendre, en les variant inlassablement, s~ 
expenences). L'origine de la seconde technique doit ~tre chercMe 
dans le moment oil, guide par une ruse inconsciente, I'homDUl 
s'apprHa pour la premiere fois a se distancer de la nature. En 
d'autres termes: la seconde technique naquit dans le jeu. 

Le serieux et le jeu, la rigueur et la desinvolture se m~IeDt 
intimement dans l'reuvre d'art, encore qu'a differents degres. Ceci 
implique que l'art est solidaire de la premiere comme de la seconde 
technique. Sans doute lestermes : domination des torces natu­
relles n'expriment-ils le but de la technique moderne que de 
fa{!on fort discutable; ils appartiennent encore au langage de 'la 
premiere technique. Celle-ci visait reellement aun asservissement 
de la nature - la seconde bien plus a une harmonie de la ·nature et 
de I'humanite. La fonction sociale decisive de l'art actuel consiste 
en l'initiation de I'humanite a ce jeu "harmonien". Cela vaut Sllrtout 
pour le film. Le film sert a exercer l'homme a l'apereeption eta la 
reaetion determinees par la pratique d'un equipement teehnique doot 
le röle dans sa vie ne eesse de eroUre en importanee. Ce role lui ensei­
gnera que son asservissement momentane a cet outillage ne fera 
place a l'affranchissement par ce m~me outillage que lorsque la 
struciure economique de I'humanite se sera adaptee aux nouvelles 
forees productives mises en mouvement par la seconde technique.1) 

1) Le but mäme des revolutions est d'aoeelc!rer cette adaptation. Les revoluU&DS 
sont les innervations de l'element coUeetif OU, plus exaetement, les tentatives d'inner­
vation de la eolleetivite qul P01H" la premiere fois trolive ses organes dans 111 seeon4e 
technique. Cette teehnique eonstitue un systeme qui exige que les Iorees soclales el6-
mentaires soient subjuguees pour que .puiase s'etablir un jeu ,,harmonien" entre les 
forces naturelles et l'homme. Et de mäme qu'un enfant qul apprend;l\ salslr tend 
la main vers la lune eomme vers une baUe ä sa portee -l'humanite, danli ses tentatives 
d'lnnervatlon, envisage, a eilte des buts aceessibles, d'autres qui ne sont d'abord 
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VII 

Dans la pholographie, la valeur d' exposition commence cl re/ouler 
sur loute la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne cede pas le 
terrain sans resister. Elle se retire dans un ultime retranchement : 
la face humaine. Ce n'est point par hasard que le portrait se 
trouve Hre l'objet principal de la premiere photographie. Le 
culte du souvenir des Hres aimes, absents Oll defunts, offre an 
sens rituel de l'reuvre d'art un dernier refuge. Dans l'expression 
fugitive d'un visage humain, sur d'anciennes photographies, 
l'aura semble jeter un dernier eclat. C'est ce qui fait leur incom­
parable beaute, toute chargee de melancolie. Mais sitöt que la 
figure humaine tend a disparaitre de la photographie, la valeur 
d'exposition s'y affirme comme superieure a la valeur rituelle. Le 
fait d 'avoir situe ce processus dans les rues de Paris 1900, en les 
photographiant desertes, constitue toute l'importance des clicbes 
d'Atget. Avec raison, on a dit qu'illes photographiait comme le lieu 
d'un crime. Le lieu du crime est desert. On le photographie po ur y 
relever des indices. Dans le pro ces de l'histoire, les photographies 
d'Atget prennent la valeur de pieces a conviction. C'est ce qui leur 
donne une signification politique cacbee. Les premieres, elles 
exigent une comprehension dans un sens determine. Elles ne se 
pr~tent plus a un regard detache. Elles inquietent celui qui les 
contemple : il sent que pour les penetrer, il lui faut certains 
chemins ; il a deja suivi pareils chemins dans les journaux illustres. 
De vrais ou de faux - n'importe, Ce n'est que dans ces illustres 
que les legendes sont devenues obligatoires. Et il est clair qu'elles 
ont un tout autre caractere que les titres de tableaux. Les directives 
que donnent a l'amateur d'images les legendes bientöt se feront plus 
precises et plus imperatives dans le film, Oll l'interpretation de 
chaque image est determinee par la succession de toutes les 
precedentes. 

qu'utoplques. Car ce n'est pas seulement la seconde technique qui, dans les revolu­
tions, annonce les revendications qu'elle adressera a la societe. C'est precisement parce 
que cette technique ne vise qu'a \iberer davantage I'homme de ses corvees que l'indi­
vidu volt tout d'un coup son champ d'action s'etendre, Incommensurable. Dans ce 
champ, il ne salt encore s'orienter, Mais il y affirme deja ses revendlcatlons. Car plus 
l'eJement collecti( s'approprle sa seconde technique, plus I'individu eprouve combien 
limite, sous I'emprise de la premiere technique, avait ete le domaine de ses possibilitcs. 
Bref, c'est I'individu particuIier, emancipe par la liquidation de la premiere technique, 
qul revendique. ses drolts. Or, Ja seconde technique est il peine assuree de ses premieres 
acquisitions revolutionnaires, que dejil le6 lnstances vitales de l'lndividu, reprimees 
du fait de la premiere technlque - I'amour et la mort - aspirent il s'imposer avec une 
nouvelle vigueur. L'oouvre de Fourier constitue I'un des plus importants documents 
hlstoriques de cette revendication. 
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VIII 

Les Grecs ne connaissaient que deux procedes de reproductiOl1 
mecanisee de l'reuvre d'art : le moulage et la frappe. Les bronzes, 
les terracottes et les medailles Haient les seules reuvres d'art qu'ils 
pussent produire en serie. Tout le reste restait unique et techni­
quement irreproductible. Aussi ces reuvres devaient-elles ~tre 
faites pour I'Hernite. Les Grecs se voyaient contraints, de par la 
situation meme de leur technique, de creer un art de "valeurs eternelles". 
C'est acette circonstance qu'est due leur position exclusive dans 
1 'histoire de l' art, qui devait servir aux generations suivantes de point 
de repere. Nul doute que la nötre ne soit aux antipodes des Grecs. 
Jamais auparavant les reuvres d'art ne furent a un tel degre meca­
niquement reproductibles. Le film offre I'exemple d'une forme d'art 
dont le caractere est pour la premiere fois integralement determine 
par sa reproductibilite. II serait oiseux de comparer les particularites 
de cette forme a celles de l'art grec. Sur un point cependant, cette 
comparaison est instructive. Par le film est devenue decisive une 
qualite que les Grecs n'eussent sans doute admise qu'en dernier lieu 
oucomme la plus negligeable de l'art : la perfectibilite de l'reuvre 
d'art. Un film acheve n'est rien moins qu'une creation d'un seul 
jet; il se compose d'une succession d'images parmi lesquelles le 
monteur fait son choix - images qui de la premiere a la derniere 
prise de vue avaient He a volonte retouchables. Po ur monter son 
Opinion Publique, film de 3.000 metres, Chaplin en tourne 125.000. 
Le film est donc l' €ruvre d' art la plus perfeclible, etcelle perjectibilite pro­
cede directement de son renoncement radical a toute " valeur d' eternite" . 
Ce qui ressort de la contre-epreuve : les Grecs, dont l'art Hait astreint 
a la production de " valeurs Hernelles", avaient place au sommet de 
la hierarchie des arts la forme d'art la moins susceptible de perfecti­
billte, la sculpture, dont les productions so nt litteralement tout 
d'une piece. La decadence de la sculpture a I'epoque des (p·l1vres 
d'art montables apparait comme inevitable. 

IX 

La dispute qui s'ouvrit, au co urs du XI Xe sieeie, entre la peinture 
et la photo graphie, quant a la valeur artistique de leurs productions 
respectives, apparait de nos jours confuse et depassee. Cela n'en 
diminue du reste nullement la portee, et pourrait au contraire la 
souligner. En fait, cette querelle Hait le symptöme d'un bouleverse­
ment historique de portee universelle dont ni l'une ni l'autre des 
deux rivales ne jugeaient toute la portee. L'ere de la reproductibilite 
mecanisee separant l'art de son fondement rituel, l'apparence de 
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son autonomie s'evanouit a jamais. Cependant le ehangement des 
fonetions de rart qui en resultait depassait les limites des per­
spectives du siecle. Et m~me. la signifieation en eehappait encore 
au xxe siecle - qui vit la naissanee du film. 

Si l' on s' etait aupara/Jant depense en /Jaines subtilites pour resoudre 
ce probleme: la photographie est-elle ou n'est-elle pas un art? - sans 
s'ltre prealablement demande si l'in/Jention meme de la photographie 
n'a/Jait pas, du tout au tout, ren/Jerse le caractere fondamental de 
fart - les theoriciens du cinema a leur tour s'attaquerent acette 
question prematuree. ür, les diffieultes que la photo graphie avait 
suscitees a l'esthetique traditionnelle n'etaient que jeux d'enfant 

-au regard de eelles que lui preparait le film. D'ou l'aveuglement 
obstinequi earaeterise les premieres theories cinematographiques. 
C'est ainsi qu'Abel Ganee, par exemple, pretend : "Nous voila, 
par un prodigieux retour en arriere, revenus sur le plan d'expression 
des Egyptiens ... Le langage des images n'est pas encore au point 
parce que nos yeux ne sont pas encore faits pour elles. Il n'y·-a pas 
encore assez de respect, de culte pour ee qu'elles expriment." 1) 
Severin-Mars eerit : "Quel art eut Un reve plus hautain, plus poe­
tique a la fois et plus reel. Considere ainsi, le cinematographe 
deviendrait un moyen d'expression tout a fait exceptionnel, et 
dans son atmosphere ne devraient se mouvoir que des personnages 
de la pensee la plus superieure aux moments les plus parfaits et 
les plus mysterieux de leur course. " 2) Alexandre Arnoux de son 
cOte aehevant une fantaisie sur le film muet, va meme jusqu'a 
demander : "En somme, tous les termes hasardeux que nous 
venons d'employer ne definissent-ils pas la priere ?" 3) Il est 
significatü de constater combien leur desir de classer le cinema 
parmi les arts, pousse ces theoriciens a faire entrer brutalement 
dans le film des elements rituels. Et pourtant, a l' epoque de ces 
speculations, des reuvres teIles que l'Opinion publique et la Ruee 
/Jers l'or se projetaient sur tous les cerans. Ce qui n'empeche 
pas Gance de se servir de la comparaison des hü~roglyphes, ni 
Severin-Mars de parler du film comme des peintures de Fra Ange­
lieo. 11 est caracteristique qu'aujourd'hui eneore des auteurs conser­
vateurs cherchent l'importance du film, sinon dans le 'saeral~ du 
moins dans le surnaturel. Commentant la realisation du Songe 
d'une nuit d'ete, par Reinhardt, Werfel constate que c'est sans 
aueun doute la sterile copie du monde exterieur avec ses ru es, ses 

1) Abel Ga!1ce, I. c. p. 100-101. 
i) St!verin-Mars, citt! par Abel Gance, 1. c., p. 100. 
') Alexandre Arnoux : Cinema, Paris 1929, p. 28. 
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interieurs, ses gares, ses restaurants, ses autos et ses plages qui a 
jusqu'a present entrave l'essor du film vers le domaine de l'art. 
" Le film n'a pas encore saisi son vrai sens, ses veritables possi­
bilites ... Celles-ci consistent dans sa faculte specifique d'exprimer 
par des moyens natureIs et avec une incomparable force de per­
suasion tout ce qui est feerique, merveilleux et surnaturel." 1) 

x 
Photographier un tableau est un mode de reproduction; 

photographier un evenement fictif dans un studio en est un autre . 
. Dans le premier cas, la chose reproduite est une reuvre d'art, sa 
reproduction ne l'est point. Car l'acte du photographe reglant 
l'objectif ne cree pas davantage une reuvre d'art que celui du chef 
d'orchestre dirigeant une symphonie. Ces actes representent tout 
au plus des performances artistiques. Il en va autrement de la prise 
de vue au studio. lei la' chose reproduite n'est deja plus reuvre 
d'art, et la reproduction l'est tout aussi peu que dans le premier cas. 
L'reuvre d'art proprement dite ne s'elabore qu'au fur et a mesure 
que s'ef'fectue le decoupage. Decoupage dont chaque partie inte­
grante est la reproduction d'une scene qui n'est reuvre d'art ni par 
elle-meme, ni par la photographie. Que sont donc ces evene­
ments reproduits dans le film, s'il est clair que ce ne sont point des 
reuvres d'a·rt? 

La reponse devra tenir compte du travail particulier de l'inter­
prete de film. Il se distingue de l'acteur de thMtre en ceci que son 
jeu qui sert de base a la reproduction, s'efIectue, non devant UD 

public fortuit, mais devant un comite de specialistes qui, en qualite 
de directeur de production, metteur en scene, operateur, ingenieur­
du son ou de l'eclairage etc., peuvent atout instant intervenir 
personnellement dans son jeu. Il s'agit ici d'un indice social de 
grande importance. L'intervention d'un comite de specialistes dans 
une performance donnee est caracteristique du travail sportif et, 
en general, de l'execution d'un test. Pareille intervention determine 
en fait tout le processus de la production du film. On sait que po ur­
de nombreux passages de la bande, on tourne des variantes. Par 
exemple, un cri peut donner lieu a divers enregistrements. Le 
monteur procede alors a une seIection - etablissant ainsi une 
sorte de record. Un evenement fictif tourne dans un studio se 

1) Franz Werfel: Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Rein­
hardt. Neues Wiener Journal, cite par Lu, 15 novembre 1935. 
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distillgue donc de l'evenement reel correspolldant comme se dis­
tinguerait Ia projection d'un disque sur une piste, dans un concours 
sportif, de Ia projection du m~me disque au m~me elldroit, sur Ia 
m~me trajectoire, si cela avait lieu pour tuer un homme. Le premier 
acte serait l'execution d'un test, mais non le second. 

Il est vrai que l'epreuve de test soutenue par un interprHe de 
l'ecran est d'un ordre tout a fait unique. En quoi consiste-t-elle ? 
A depasser certaine limite qui restreint etroitement la valeur sociale 
d'epreuves de test. Nous rappelle,rons qu'il ne s'agit point ici 
d'epreuve sportive, mais uniquement d'epreuves de tests mecanises. 
Le sportman ne conna!t pour ainsi dire que les tests natureIs. n se 
mesure aux epreuves que la nature Iui fixe, non acelIes d'un appa­
reil quelconque - a quelques exceptions pres, tel Nurmi qui, 
dit-on, "courait contre Ia montre". Entre temps, le processus du 
travail, surtout depuis sa nonnalisation par le systeme de Ia chaine, 
soumet tous les jours d'innombrables ouvriers a d'innombrables 
epreuves de tests mecanises. Ces epreuves s'etablissent automa­
tiquement : est elimine qui ne peut les soutenir. Par ailleurs, ces 
epreuves sont ouvertement pratiquees par les instituts d'orienta­
tion professionnelle. 

Or, ces epreuves presentent un inconvenient considerable : a la 
difference des epreuves sportives, elles ne se pr~tent pas a l'expo­
sition dans Ia mesure desirable. C'est Ia, justement qu'intervient 
Ie film. Le film rend l'execution d'un test suseeptible d'etre exposee 
en laisant de eette exposabilite meme un test. Car l'interprete de 
l'ecran ne joue pas devant un public, mais devant un appareil 
enregistreur. Le directeur de prise de vue, pourrait-on dire, occupe 
exactement la m~me place que le contröIeur du test lors de l'exarnen 
d'aptitude professionnelle. Jouer sous les feux des sunlights tout 
eo satisfaisant aux exigences du microphone, c'est la une perfor­
mance de premier ordre. S'en acquitter, c'est pour l'acteur garder 
toute son humanite devant les appareils enregistreurs. Pareille 
perfonnance presente un immense interät. Car c'est sous le contröle 
d'appareils que le plus grand nombre des habitants des villes, dans 
les comptoirs comme dans les fabriques, doivent durant la joumee 
de travail abdiquer leur humanite. Le soir venu, ces m~mes masses 
remplissent les salles de cinema pour assister a la revanche que 
preod pour elles l'interprete de l'ecran, non seulement en affinnant 
son humanite (ou ce qui en tient lieu) face a l'appareil, mais eil 
mettant ce dernier au service de son propre triomphe. 
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XI 

Pour le film, il importe bien moins que l'interprete represente 
quelqu'un d'autre aux yeux du publie que lui-m8me devant l'appa­
reil. L'un des premiers a sentir cette metamorphose que l'epreuve 
de test fait subir a l'interprete fut Pirandello. Les remarques 
qu'il fait a ce sujet dans son roman On tourne, encore qu'elles 
fassent uniquement ressortir l'aspect negatif de la question, et 
que Pirandello ne parleque du film muet, gardent toute leur 
valeur. Car le film sonore n'y arien change d'essentiel. La chose 
decisive est qu'il s'agit de jouer devant un appareil dans le premier 
cas, devant deux dans le second. "Les aeteurs de cinema, eerit 
Pirandello, se sentent eomme en exil. En exil non seulement de la 
scene, mais eneore d'eux-m~mes. Ils remarquent confusement, 
avec une sensation de depit, d'indetinissable vide et m~me de 
faillite, que leur corps est presque subtilise, supprime, prive de sa 
realite, de sa vie, de sa voix, du bruit qu'il produit en se remuant, 
pour devenir une image muette qui tremble un instant sur l'ecran 
et disparatt en silen ce ... La petite machine jouera devant le public 
avec leurs ombres, et eux, Hs doivent se contenter de jouer devant 
eHe. "1) 

Le fait pourrait aussi se caracteriser comme suit : pour la pre­
miere fois - et c'est la l'reuvre du film - l'homme se trouve mis 
en demeure de vivre et d'agir totalement de sa propre personne, 
tout en renon~ant du m~me coup a son aura. Car l'aura depend de 
son hic et nunc. Il n'en existe nulle reproduction, nuHe replique. 
L'aura qui, sur la scene, emane de Macbeth, le public l'eprouve 
necessairement comme celui de l'acteur jouant ce röle. La singu­
larite de la prise de vue au studio tient a ce que l'appareil se sub­
stitue au public. Avec le public disparatt l'aura qui environne l'in­
terprete et avec celui de l'interprete l'aura de son personnage. 

Rien d'etonnant a ce qu'un dramaturge tel que Pirandello, 
en caracterisant l'interprete de l'ecran, touche irivolontairement au 
fond m~me de la crise dont nous voyons le thMtre atteint. A, 
l'reuvre exclusivement con~ue pour la technique de reproduction 
- teIle que le film - ne saurait en effet s'opposer rien de plus 
deeisü que l'reuvre scenique. Toute consideration plus approfondie 
le confirme. Les observateurs specialises ont depuis longtemps 

1) Lulgl Plrandello : On tourne, cltt! par Lt!on Pierre-Qulnt : Slgnlflcatlon du clnema 
(Um clnt!matographique, 11, Paris 1927, p. 14-15). 
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reconnu que c'est "presque toujours en jouant le moins possible 
que 1'on obtient les plus puissants effets cinegraphiques ... ". Des 1932, 
Arnheim considere "comme dernier progres du film de n'y tenir 
l'acteur que pour un accessoire choisi en raison de ses caracteris,. 
tiques ... et que 1'0n intercale au bon endroit. "1) A cela se rattache 
etroitement autre chose. L'acteur de scene s'identifie au caractere 
de son roie. L'interprete d'ecran n'en a pas toujours ia possibilite. 
Sa creation n'est nullement tout d'une piece; elle se compose 
de nombreuses creations distinctes. Apart certaines circon­
stances fortuites teIles que la location du studio, le choix et la 
mobilisation des partenaires, la confection des decors et autres 
.accessoires, ce .sont d'elementaires necessites de machinerie qui 
decomposent le jeu de l'acteur en une serie de creations mon:" 
tables. 11 s'agit avant tout de l'eclairage dont !'installation oblige 
a filmer un evenement qui, sur l'ecran, se deroulera en une 
scene rapide et unique, en une suite de prises de vues distinctes 
qui peuvent parlois se prolonger des heures durant au studio. 
Sans m~me parler de truquages plus frappants. Si un saut, du haut 
d'une fenetre a l'ecran, peut fort bien s'effectuer au studio du haut 
d'un echafaudage, la scene de la fuite qui succede au saut ne se 
tournera, au· besoin, que plusieurs semaines plus tard au cours des 
prises d' exterieurs. Au reste, l' on reconstitue aisement des cas encore 
plus paradoxaux. Admettons que l'interprete doive sursauter apres 
des coups frappes a une porte. Ce sursaut n'est-il pas realise a 
souhait, le metteur en scene peut recourir a quelque expedient : 
profiter d'une presence occasionnelle de l'interprete au studio pour 
faire eclater un coup de feu. L'effroi vecu, spontane de l'interprete, 
enregistre a son insu, pourra s'intercaler dans la bande. Rien ne 
montre avec tant de plasticite que l'art s'est echappe du domaine 
dela "belle apparence ", qui longtemps passa pour le seul Oll il 
put prosperer. 

XII' 

Dans iarepresenlation de l'image de l'homme par l'appareii, 
r alienation de l' homme par iui-meme trouve une utilisation lzau­
tement produclive. On en mesurera toute l'etendue au fait que 
le sentiment d'etrangete de l'interprete devant l'objectif, decrit 
par Pirandello, est de m~me origine que le sentiment d'etrangete 
de l'homme devant son image dans le miroir - sentiment que les 
Romantiques aimaient a penetrer. Or, desormais cette image refle­
chie de l'homme devient separable de lui, transportable - et Oll ? 

1) Rudolf Arnheim : Der Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176-177. 
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Devant la masse. Evidemment, l'interprHe de l'ecran ne cesse 
pas un instant d'en avoir conscience. Durant qu'll se tient devant 
l'objectif, il sait qu'il aura a faire en derniere instance a la masse 
des spectateurs. Ce marche que constitue la masse, OU il viendra 
offrir non seulement sa puissance de travail, mais encore son 
physique, illui est aussi impossible de se le representer que pour un 
article d'usine. Cette circonstance ne contribuerait-elle pas, comme 
l'a remarque Pirandello, acette oppression, acette angoisse nou­
velle qui l'etreint devant l'objectif? A cette nouvelle angoisse 
correspond, comme de juste, un triomphe nouveau : celui de la 
star. Favorise par le capital du film, le culte de la vedette conserve 
ce charme de la personnalite qui depuis longtemps n'est que le 
faux rayonnement de son essence mercantile. Ce culte trouve son 
complement dans le culte du public, culte qui favorise la mentalite 
corrompue de masse que les regimes autoritaires cherchent a 
substituer a sa conscience de classe. Si tout se conformait au 
capital cinematographique, le processus s'arr~terl'.it a l'alienation 
de soi-meme, chez l'artiste de l'ecran comme C ... dZ les spectateurs. 
Mais la technique du film previent cet arrtV • elle prepare le ren­
versement dialectique. 

XIII 

Il appartient a la technique du film comme a celle du sport que 
tout homme.assiste plus ou moins en connaisseur aleurs exhibitions. 
Pour s'en rendre campte, il suffit d'entendre un groupe de jeunes 
porteurs de journaux appuyes sur leurs bicyclettes, commenter les 
resultats de quelque course cycliste; en ce qui concerne le film, les 
actualites prouvent assez nettement qu'un chacun peut se trouver 
filme. Mais la question n'est pas la. Chaque homme aujourd' hui a 
le droit d' eire filme. Ce droit, la situation historique de la vie litte­
raire actuelle permettrait de le comprendre. 

Durant des sil!cles, les conditions determinantes de la vie 
litteraire affrontaient un petit nombre d'ecrivains ades milliers de 
lecteurs. La fin du siecle dernier vit se produire un changement. 
Avec l'extension croissante de la presse, qui ne cessait de mettre de 
nouveaux organes politiques, religieux, scientifiques, profes­
sionnels et locaux a la disposition des lecteurs, un nombre toujours 
plus grand de ceux-ci se trouverent engages occasionnellement dans 
la litterature. Cela debuta avec les "Boites aux lettres" que la presse 
quotidienne ouvrit a ses lecteurs - si bien que, de nos jours, il 
n'y a guere de travailleur europeen qui ne se trouve a m~me de 
publier quelque part ses observations personnelles. sur le travail 
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sous forme de reportage ou n'importe quoi de cet ordre. La diffe­
rence entre auteur et public tend ainsi a perdre son caractere fon­
damental. Elle n'est plus que fonctionnelle, elle peut varier d'un 
cas a l'autre. Le lecteur e'3t atout moment pret a passer ecrivain. 
En qualite de specialiste qu'il a du tant bien que mal devenir dans 
un processus de travail differencie a l'extreme - et le fUt-il d'un 
infime emploi - il peut atout moment acquerir la qualite d'auteur. 
Le travail lui-meme prend la parole. Et sa representation par le 
mot fait partie integrante du pouvoir necessaire a son execution. 
Les compHences litteraires ne se fondent plus sur une formation 
specialisee, mais sur une polytechnique - et deviennent par hl 
bien commun. 

Tout cela vaut egalement pour le film, ou les decalages qui 
avaient mis des siecles a se produire dans la vie litteraire se so nt 
effectues au cours d'une dizaine d'annees. Car dans la pratique 
cinematographique - et surtout dans la pratique russe - ce 
decalage s!est en partie deja realise. Un certain nombre d'inter­
pretes des films soviHiques ne sont point des acteurs au sens 
occidental du mot, mais des hommes jouant leur propre röle - tout 
premierement leur röle dans le processus du travail. En Europe 
Occidentale, l'exploitation du film par le capital cinematographique 
interdit a l'homme de faire valoir son droit a se montrer dans 
ce röle. Au reste, le chömage l'interdit egalement, qui exclut de 
grandes masses de1a production dans le processus delaquelleil trou­
veraient surtout un droit ä. se voir reproduites. Dans ces conditions, 
l'industrie cinematographique atout interet a stimuler la masse 
par des representations iUusoires et des speculations equivoques. 
Acette fin, elle amis en branle un puissant appareil publicitaire : 
elle a tire parti de la carriere et de la vie amoureuse des stars, elle a 
organise des plebiscites et des concours de beaute. Elle exploite 
ainsi un element dialectique de formation de la masse. L'aspiration 
de l'individu isole ä. se mettre a la place de la star, c'est-a-dire ä. se 
degager de la masse, est precisement ce qui agglomere les masses 
spectatrices des projections. C'est de cet interet tout prive que 
joue !'industrie cinematographique pour corrompre I'interet 
originel justifie des masses pour le film. 

XIV 

La prise de vue et surtout l'enregistrement d'un film offre une 
sorte de spectacle telle qu'on n'en avait jamais vue auparavant. 
Spectacle qu'on ne saurait regarder d'un point quelconque sans que 
tous les auxiliaires Hrangers a la mise en scene meme - appareils 
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d'enregistrement, d'eclairage, etat-major d'assistants - ne tom­
bent dans le champ visuel (a moins que la pupille du spectateur 
fortuit ne co'incide avec l'objectif). Ce simple fait suffit seul a 
rendre superficielle et vaine toute comparaison entre enregistre­
ment au studio et repetition thMtrale. De par son principe, le 
thMtre connait le point d'ou l'illusion de l'action ne peut etre 
detruite. Ce point n'existe pas vis-a-vis de la scene de film qu'on 
enregistre. La nature illusionniste du film est une nature au second 
degre - resultat du decoupage. Ce qui veut dire : au studio l'equi­
pemenl teehnique a si prolondement penetre la realile que eelle-ci 
n'apparalt dans le film depouillee de l'outillage que graee a une pro­
eedllre parlieuliere - a sauoir l' angle de prise de uue par la eamera 
et le montage de eelle prise auee d' autres de meme ordre. Dans le 
monde du film la realite n'apparait depouillee des appareils que 
par le plus grand des artifices et la realite immediate s'y pre­
sente comme la fleur bleue au pays de la Technique. 

Ces donnees, ainsi bien distinctes de celles du theätre, peuvent 
etre confrontees de manil~re encore plus revelatrice avec celles de la 
peinture. Il nous faut ici poser cette question : quelle est la situa­
tion de l'operateur par rapport au peintre ? PouI' y repondre, nous 
nous permettrons de tirer parti de la notion d'operateur, usuelle 
en chirurgie. Or, le chirurgien se tient a l'un des pöles d'un univers 
dont l'autre est occupe par le magicien. Le comportement du 
magicien qui guerit un malade par imposition des mains differe de 
cclui du chirurgien qui procede a une intervention dans le corps 
du malade. Le magicien maintient la distance naturelle entre le 
patient et lui ou, plus exactement, s'il ne la diminue - par l'impo­
sition des mains - que tres peu, il l'augmente - par son auto­
rite - de beaucoup. Le chirurgien fait exactement !'inverse : il 
diminue de ·beaucoup la distance entre lui et le patient - en pene­
trant a !'interieur du corps de celui-ci - et ne l'augmente que de 
peu - par la circonspection avec la quelle se meut sa main parmi les 
organes. Bref, ä la difIerence du mage (dont le caractere est encore 
inherent au praticien), le chirurgien s'abstient au moment decisif 
d'adopter le comportementd'homme a homme vis-a-vis du 
malade: c'est operatoirement qu'ille penetre plutöt. 

Le peintre est a l'operateur ce qu'est le mage au chirurgien. Le 
peintre conserve dans son travail une distance normale vis-a-vis de 
la realite de son sujet - par contre le cameraman penetre profon­
dement les tissus de la realite donnee. Les images obtenues par 
J'un et par l'autre resultent de proces absolument difIerents. 
L'image dupeintre est totale, celle du cameraman faite de frag-
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ments m1,lltiples coordonnes selon une loi nouvelle. C' est ainsi qut, 
de ces deux modes de representation de la reaZite - la peinture et le 
film - le dernier est po ur l'homme actuel incomparablement le plus 
significalif, parce qu'il oblient de la reaZite un aspect depouille de tout 
appareil- aspect que l'homme est en droU d'altendre de l'amvre d'art 
- precisement grdce cl une penetralion intensive du reel par les 
appareils. 

xv 
La reproduction mecanisee de l'reuvre J'art modifie la fa~on de 

reagir de la masse vis-a-vis de l'art. De retrogradequ'elle se montre 
devant un Picasso par exemple, elle se faU le pubZic le plus progres­
siste en face d'un Chaplin. Ajoutons que, danstout comportement 
progressiste, le plaisir emotionnel et spectaculaire se confond imme­
diatement et intimement avec l'attitude de l'expert. C'est la un 
indice social important. Car plus l'importance sociale d'un art 
diminue, plus s'affirme dans le public le divorce entre l'attitude 
critique et le plaisir pur et simple. On goute sans critiquer le 
conventionnel- on critique avec degout 1e veritablement nouveau. 
Il n'en est pas de m~me au cinema. La circonstance decisive yest 
en effet celle-ci .: les reactions des individus isoles, dont 1a somme 
constitue la reaction massive du public, ne se montrent nulle part 
ailleurs plus qu'au cinema determinees par 1eur multiplication 
imminente. Tout en se manifestant, ces reactions se contröhmt. 
Ici,la comparaison a la peinture s'impose une fois de plus. Jadis, 
1e tableau n'avait pu s'offrir qu'a la contemplation d'un seul ou de 
quelques-uns. La contemp1ation simultanee de tableaux par un 
grand public, teIle qu'elle s'annonce au XIXe siecle, est un symp­
töme precoce de 1a crise de la peinture, qui ne fut point exclusive­
ment provoquee par la photographie m'ais, d'une maniere relati­
vement independante de celle-ci, par la tehdance de l'ceuvre d'art 
a rallier les masses. 

En fait, 1e tableau n'a jamais pu devenir l'objet d'une reception 
collective, ainsi que ce fut le cas de tout temps pour l'architecture, 
jadis pour le poeme epique, aujourd'hui pour le film. Et, si peu que 
cette circonstance puisse se preter ades conclusions quaQ.t au röle 
social de la peinture, elle n'en represente pas moins une lourde 
entrave a un moment ou le tableau, dans des conditions en quelque 
sorte contraires a sa nature, se voit directement confronte avec les 
masses. Dans les eglises et les monasteres du moyen age, ainsi que 
dans les cours des princes jusqu'a la fin du xvme sit~cle, la reception 
collective des ceuvres picturales ne s'effectuait pas simultanement 
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'Sur une echelle egale, mais par une entremise infiniment graduee 
et hierarchisee. Le changement qui s'est produit depuis n'exprime 
que le conflit particulier dans lequella peinture s'est vue impliquee 
par la reproduction mecanisee du tableau. Encore qu'on entrepnt 
de l'exposer dans les galeries et les salons, la masse ne pouvait 
guere s'y contröler et s'organiser comme le fait, a la faveur de ses 
reactions, le public du cinema. Aussi le m~me public qui reagit 
dans un esprit progressiste devant un film burlesque, doit-il 
necessairement reagir dans un esprit retrograde en face de n'importe 
-quelle production du surrealisme. 

XVI 

Parmi les fonctions sociales du film, la plus importante consiste 
-a etablir l'equiIibre entre l'homme et l'equipement technique. 
Cette tache, le film ne l'accomplit pas seulement par la maniere dont 
l'homme peut s'offrir aux appareils, mais aussi par la maniere dont 
il peut a l'aide de ces appareils se representer le monde environnant. 
Si le film, en relevant par ses gros plans dans l'inventaire du monde 
-exterieur des details generalement caches d'accessoires famiIiers, 
-en explorant des miIieux banals sous la direction geniale de l'objec-
tif, etend d'une part notre comprehension aux mille determina­
tions dont depend notre existence, il parvient d'autre part a nous 
(IUvrir un champ d'action immense ef insouPlionne. 

Nos bistros et nos avenues de metropoles, nos bureaux et 
-chambres meublees, nos gares et nos usines paraissaient devoir nous 
~nfermer sans espoir d'y echapper jamais. Vint le film, qui fit 
sauter ce monde-prison par la dynamite des dixiemes de seconde, 
si bien que desormais, au milieu de ses -ruines et debris au loin 
projetes, nous faisons insoucieusement d'aventureux voyages. 
Sous la prise de vue a gros plan s'etend l'espace, sous le temps 
de pose se developpe le mouvement. De m~me que dans l'agran­
dissement il s'agit bien moins de rendre simplement precis ce qui 
sans cela garderait un aspect vague que de mettre en evidence des 
formations structurelles entierement nouvelles de la matiere, 
il s'agit moins de rendre par le temps de pose des motifs de mouve­
ment que de deceler plutöt dans ces mouvements connus, au moyen 
du ralenti, des mouvements inconnus "qui, loin de representer des 
ralentissements de mouvements rapides, font l'effet de mouvements 
singulierement glissants, aeriens, surnaturels "1). 

1) Rudolf Amheim : 1. c., Berlin 1932, p. 138. 
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Il devient ainsi tangible que Ia nature qui parie a Ia camera, est 
nutre que celle qui parIe aux yeux. Autre surtout en ce sens qu'll 
UD espace consciemment explore par l'homme se substitue un 
cspace qu'il a lnconsciemment penetre. S'il n'y arien que d'ordi­
naire au fait de se rendre compte, d'une maniere plus ou moins 
sommaire, de la demarche d'un homme, on ne sait encore rien de son 
maintien dans la fraction de seconde d'une enjambee. Le geste de 
saisir Ie briquet ou Ia cuiller nous est-il aussi conscient que fami­
Her, nous ne savons neanmoins rien de ce qui se passe alors entre 
Ja main et le metal, sans parIer m~me des fluctuations dont ce 
processus inconnu peut Hre susceptible en raison de nos diverses 
dispositions psychiques. C'est ici qu'intervient la camera avec tous 
ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions, ses interruptions 
ct ses isolements, ses extensions et ses accelerations, ses agrandisse­
mentset ses rapetissements. C' est elle qui ~ous initie a l'inconscient 
optique comme la psychanalyse a l'inconscient pulsionnel. 

Au reste, les rapports les plus etroits existent entre ces deux 
formes de l'inconscient, car les multiples aspects que l'appareil 
cnregistreur peut derober a la realite se trouvent pour une grande 
part exclusivement en dehors du spectre normal de la perception 
sensorielle. Nombre des alterations et stereotypes, des transfor­
mations et des catastrophes que le monde visible peut subir dans 
le film l'affectent reellement dans les psychoses,. les hallucina­
tions et les r~ves. Les deformations de la camera sont autant de 
procedes grace auxquels la perception collective s'approprie les 
modes de perception du psychopathe et du r~veur. Ainsi, dans 
l'antique verite heraclitienne- les hommes a l'etat de veille ont 
un seul monde comrnun a tous,mais pendant le sommeil chacun 
retourne a son propre monde -le film a fait une breche. et notam­
ment moinspar des representations du monde onirique que par la 
creation de figures puisees dans le r~ve collectif. telles que Mickey 
Mouse. faisant vertigineusement le tour du glohe. 

Si ['on se rend comple des dangereuses lensions que la teehnique 
Tationnelle a engendrees au sein de l'economie eapitaliste de/Jenue 
depuis longtemps irrationnelle. on reeonnaltra par ailleurs que eelle 
meme technique a eree. eontre .certaines psychoses eolleeti/Jes, des 
moyens d'immunisation a sa/Joir certains films. Ceux-ei, paree qu'ils 
presententdes phantasmes sadiques et des images delirantes maso­
ehistes de maniere artificiellement lorete, pre/Jiennent la maturation 
naturelle de ees troubles dans les masses, partieulierement e:.,,.. 'ISt . 

en raison des lormes actuelles de l'economie. L'hilarite collec\.;ve 
represente l'explosion prematuree et salutaire de pareilles PllY-
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choses collectives. Les enormes quantites d'incidents grotesques 
qui so nt consommees dans le film sont un indice frappant des 
dangers qui me na cent l'humanite du fond des pulsions refoulees 
par la civilisation actuelle. Les films burlesques americains et les 
bandes de Disney declenchent un dynamitage de l'inconscient. l ) 

Leur precurseur avait He l'excentrique. Dans les nouveaux champs 
ouverts par le film, il avait He le premier a s'installer. C'est ici quc 
se situe la figure historique de Chaplin. 

XVII 

L'une des täches les plus importantes de l'art a He de t9ut 
temps d'engendrer une demande dont l'entiere satisfaction devait 
se produire a plus ou moins .longue echeance. L'histoire de toute 
forme d'art connait des epoques critiques OU cette forme asp ire a 
des effets qui ne peuvent s'obtenir sans contrainte qu'a base d'un 
standard technique transforme, c'est-a-dire dans une forme d'art 
nouvelle. Les extravagances et les crudites de l'art, qui se produi­
sent ainsi particulierement dans les soi-disant epoques decadentes, 
surgissent en realite de son foyer createur le plus riche. De pareils 
barbarismes ont en de pareilles heures fait la joie du Dadalsme. 
Ce n'est qu'a present que son impulsion devient dHerminable : 
le Dadaisme essaya d'engendrer, par des moyens picturaux et littc­
raires, les effets que le public eherehe aujourd'huidans le film. 

Toute creation de demande foncierement nouvelle, grosse de 
consequences, portera au dela de son but. C'est ce qui se produisait 
pour les Dadaistes, au point qu'ils sacrifiaient les valeurs negociables, 
exploitees avec tant de succes par le cinema, en obeissant ades 
instances dont, bien entendu, ils ne se rendaient pas compte. Les 
DadaiStes s'appuyerent beaucoup moins sur l'utilite mercantile de 
leurs ceUvres que sur I'impropriHe de celles-ci au recueillement 
contemplatif. Po ur atteindre acette impropriHe,la degradation pre­
mMitee de leur materiel ne fut pas leur moindre moyen. Leurs poemes 
sont,comme disent les psychiatres allemands, des "salades de mots H, 

1) 11 est vral qu'une analyse integrale de ces films ne devrait pas talre leur sens anli­
thetique. Elle devralt partir du sens antithetique de ces elements qui dOllllent une 
sensation de comlque et d'borreur a la fois. Le comique et l'horreur, ainsi que le proll­
vent les reactions des enfants, voisinent etroitement. Et pourquoi Il'aurait-on pas le 
drolt de se demander, en face de certains faits, laquelle de ces deux reactlons, dans un 
cas donne, est la plus humalne ? Quelques-unes des plus recentes bandes de Mlckey 
Mouse justlfient pareille quesUon. Ce qul, ala luml~re de nouvelles bandes de Disney, 
apparat! nettement, se trouvatt deja annonce dans maintes bandes plus anciennei : 
faire accepter de galt~ de C<2\tr Ja brutalite et la vioJence comme des "caprices du ~ort" 
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faites de tournures obscenes et de tous les dechets imaginables du 
langage. Il en est de m~me de leurs tableaux, sur lesquels Hs 
ajustaient des boutons et des tickets. Ce qu'Hs obtinrent par de 
pareils moyens, fut une impitoyable destruction de l'aura meme de 
leurs creations, auxquelles Hs appliquaient, avec les moyens de la 
production, la marque infämante de la reproduction. Il est impos­
sible, devant un tableau d'Arp ou un poeme d'August Stramm, 
de prendre le temps de se recueillir et d'apprecier comme en face 
d'une toile de Derain ou d'un poeme de Rilke. Au recueillement 
qui, dans la decheance da la bourgeoisie, devint un exercice de 
comportement asocial, 1) s' oppose la distraction en tant qu'initiation 
a de nouveaux modes d'attitude sociale. Aussi, les manifestations 
dadai'stes assurerent-elles une distraction fort vehemente en fai­
sant de l'reuvre d'art le centre d'un scandale. Il s'agissait avant 
tout de satisfaire acette exigence : provo quer un outrage public. 

De tentation pour l'reil ou de seduction pour l'oreille que 
l'reuvre Hait auparavant, elle devint projectile chez les Dadai'stes. 
Spectateur ou lecteur, on en Hait atteint. L'reuvre d'art acquit 
une qualite traumatique. Elle a ainsi favorise la demande de 
films, dont l'element distrayant est egalement en premiere ligne 
traumatisant, base qu'iI est sur les changements de lieu et de plan 
qui assaillent le spectateur par a-coups. Que 1'0n compare la 
toile sur laquelle se deroule le film a la toile du tableau; !'image 
sur la premiere se transforme, mais non !'image sur la seconde. 
Cette derniere invite le spectateur a la contemplation. Devant 
elle, il peut s'abandonner a ses associations. Il ne le peut devant 
une prise de vue. A peine son reil l'a-t-elle saisi que deja elle 
s'est mHamorphosee. Elle ne saurait etre fixee. Duhamel, qui 
deteste le film, mais nOn sans avoir saisi quelques elements de sa 
structure, commente ainsi cette circonstance : "Je ne peux deja 
plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent a 
mes propres pensees. '(2) 

En fait, le processus d'association de celui qui contemple ces 
images est aussitöt interrompu par leurs transformations. C'est ce 
qui constitue le choc traumatisant du film qui, comme tout trau-

1) L'archetype tMologique de ce recueillement est la consclence d'Hre seul il seul avec 
son Dieu. Par cette conscience, il1'6poque de splendeur de la bourgeoisie, s'est fortitMe la 
libart6 de secouer la tutelle clt!ricale. A l'epoque de sa dt!cheanee, ce comportement 
pouvait tavoriser la tendanee latente a soustraire aux affaires de la eommunaute les 
forces pulssantes que l'Indlvidu IsoM mobilise dans sa frequentation da Dieu. 

I) Duhamel : Seimes de la vie future, Paris 1930, p. 52. 
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matisme, demande a @tre amorti par une attention soutenue.1) 

Par san mecanisme meme, le film a rendu leur caractere physique 
aux iraumatismes moraux pratiques par le. Dadaisme. 

XVIII 

La masse est la matriee Oll, a l'heure aetuelle, s'engendre l'atti­
tude nouvelle vis-a-vis de l'reuvre d'art. La quantite se transmue 
en qualite : les masses beaucoup plus grandes de participanis ont 
produit un mode trans/orme de participation. Le fait que ee mode 
se preseilte d'abord sous une forme deeriee ne doit pas indtiire en 
erreur et. eependant. il n'en a pas manque pour s'en prendre avee 
passion a eet aspeet superficiel du probleme. Parmi eeux-ei. Duhamel 
s'est exprime de la maniere la plus radicale. Le principal grief qu'il 
fait au film est le mode de participation qu'il suseite ehez les masses. 
Duhamel voit dans le film "un divertissement d'ilotes. un passe­
~emps d'illettres. de ereatures miserables. ahuris par leur besogne 
et leurs soueis .... un speetaele qui ne demande aueun efIort. qui oe 
suppose aueune suite dans les idees ... , n'eveille au fond des ereurs 
aueune lumiere. n'excite aueune esperanee. sinon eeIle. ridieule. 
d'@tre un jour "star" a Los Angeles". 2) 

On le voit. e'est au fond toujours la vieille plainte que les 
masses ne eherehent qu'a se distraire. alors que l'art exige le 
reeueillement. C'est la un lieu eommun. Reste a savoir s'il est apte 
a resoudre le probleme. Celui qui se reeueille devant l'reuvre 
d'art s'y pionge: il y penetre eomme ee peintre ehinois qui disparut 
dans le pavillon peint sur le fond de son paysage. Par eontre. la 
masse. de par sa distraetion m@me. reeueille l'reuvre d'art dans 
son sein, elle lui transmet son rythme de vie. elle l'embrasse de ses 
flots. L'arehiteeture en est un exemple des plus saisissants. De 
tout temps elle ofIrit le prototype d'un art dont la reeeption 
reservee a la eolleetivite s'efIeetuait dans la distraetion. Les lois 
de eette reeeption sont des plus revelatriees. 

Les arehiteetures ont aeeompagne l'humanite depuis ses ori­
gines. Nombre de·genres d'art se sont elabores pour s'evanouir. La 
tragedie nart avee les Grees pour s'eteindre avee eux; seules les 

1) Le IlIm repr~sente la forme d'art correspondant au danger de mort accentut! dans. 
lequel vivent les hommes d'aujourd'hul. n correspond il des transformations profondes 
dans les modes de perception - transformations teIles qu't!prouve, sur le plan de 
I'exlstence priv~e, tout pl~ton des grandes villes et, sur le plan hlstorique universeI. 
tout homme r~solu illutter pour un ordre vralment humain. 

I) DuhameI : I. c., p. 58. 
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regles en ressusciterent, des siecles plus tard. Le poeme epique, dont 
l'origine remonte a l'enfance des peuples, s'evanouit en Europe 
au sortir de la Renaissance. Le tableau est une creation du moyen 
äge, et rien ne semble garantir a ce mode de peinture une duree 
illimitee. Par contre, le besoin humain de se loger demeure cons­
tant. L'architecture n'a jamais chöme. Son histoire est plus 
ancienne que celle de n'importe quel art, et il est utile de tenir 
compte toujours de son genre d'influence quand on veut com­
prendre le rapport des masses avec l'art. Les constructions archi­
tecturales sont l'objet d'un double mode de reception : l'usage et 
la perception, ou mieux encore : le toucher et la vue. On ne saurait 
juger exactement la reception de l'architecture en songeant au 
recueillement des voyageurs devant les edifices celebres. Car il 
n'existe rien dans la perception tactile qui corresponde ace qu'est 
la contemplation dans la perception optique. La reception tactile 
s' effectue moins par la voie de l' attention que par celle de I'habitude. 
En cequi concerne l'architecture, l'habitude determine dans une 
large mesure meme la reception optique. Elle aussi, de par son essence, 
se produit bien moins dans une attention soutenue que dans une 
impression fortuite. Or, ce mode de reception, elabore au contact de 
l'architecture, a dans certaines circonstances acquis une valeur 
canonique. Car : les taches qui, aux tournants de l' histoire, ont ele 
imposees a lu perception humaine ne sauraient guere eire resolues par 
la simple optique, c'est-a-dire la contemplation. Elles ne sont que 
progressivement surmonfees par l'hubitude d'une optique approxi­
mativemenl tactile. 

S'habituer, le distrait le peut aussi. Bien plus: ce n'est que 
Iorsque nous surmontons certaines taches dans la distraction que 
Iious sommes surs de les resoudre par l'habitude. Au moyen de 
la distraction qu'il est a m~me de nous offrir, l'art Hablit a notre 
insu jusqu'i.. quel point de nouvelles taches de la perception so nt 
devenues solubles.· Et comme, pour l'individu isole, la tentation 
subsiste toujours de se soustraire a de pareilles taches, l'art sau ra 
s'attaquer aux plus difficiles et aux plus importantes toutes les 
fois qu'il pourra mobiliser des masses. Ille fait actuellement par le 
film. La reception dans la distraction, qui s' affirme avec une crois­
sante lntensite dans tous les domaines de l' art et represente le symp­
tOme de profondes transformations de la perception, a lrouve dans le 
film son propre champ d'experience. Le film s'avere ainsi l'objet 
actuellement le phis important de cette science de la perception 
que les Grecs avaient nommee l'esthHique. 
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XIX 

La prolHarisation croissante de l'homme d'aujourd'hui, ainsi 
que la formation croissante de masses, ne sont que les deux aspects 
du m~me phenomene. L'etat totalitaire essaye d'organiser les masses 
proletarisees nouvellement constituees, sans toucher aux conditions 
de propriete, a l'abolition des quelles tendent ces masses. 11 voit son 
salut dans le fait de permettre aces masses l'expression de leur 
"nature ", non pas certes celle de leurs droits. 1) Les masses tendent 
a la transformation des conditions de propriete. L'etat totalitaire 
cherche a donner une expression acette tendance tout en mainte­
nant les conditions de propriete. En d'autres termes : tetat totali­
iaire aboutit necessairement a une esthetisation de la vie politique. 

Tous les ellorts d'esthetisation politique culminent en un point. 
Ce point, c'est la guerre moderne. La guerre, et rien que la guerre 
permet de fixer un but aux mouvements de masses les plus 
vastes, en conservant les conditions de propriete. Voila comment 
se presente l'etat de choses du point de vue politique. Du point de 
vuetechnique, il se presenterait ainsi : seule la guerre permet de 
mobiliser la totalite des moyens techniques de l'epoque actuelle 
en maintenant les conditions de propriete. Il est evident que l'apo­
tMose de la guerre par l'Hat totalitaire ne se sert pas de pareils 
arguments, et cependant il sera profitable d'y jeter un coup d'<eil. 
Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre italo-ethiopienne, il est 
dit : "Depuis vingt-sept ans, nous autres Futuristes nous nous 
elevons contre l'affirmation que la guerre n'est pas esthetique ... 
Aussi sommes-nous amenes a constater ... La guerre est belle, parce 
que gräce aux masques a gaz, aux terrifiants megaphones, aux 
Iance-flammes et aux petits tanks, elle fonde Ia suprematie de 
l'homme sur la machine subjuguee. La guerre est belle, parce 
qu'elle inaugure la metallisation revee du corps humain. La guerre 
est belle, parce qu'elle enrichit un pre fleuri des flamboyantes 

1) Il s'agit ici de souligner une circonstance tcchnique signitlcative, surtout en ce 
qui concerne les actualites cinematographiques. A une reproduc.tion massive repond 
particulierement une reproduction des masses. Dans les grands corteges de fHe, les 
assemblees monstres, les organisations dc masse du sport et de la guerre, qui tous sont 
aujourd'hui olIerts aux appareils enrcgistreurs, la masse se re garde elle-me me dans ses 
propres yeux. Ce processus, dont l'importance ne saurait iltre surestimce, depend 
etroitement !in developpement de la technique de reproduction, et particulierement 
d'enregistrernent. Les mouvements de masse se presentent plus nettement aux appa­
reils enreglstteurs qu'a l'reil nu. Des rassemblements de centaines de mille hommes se 
laissent le mieux embrasser a vol d'olseau et, encore que cette perspective soit aussi 
accessible t. l'reil nu qu'a l'appareil enregistreur, I'image qu'en retient l'reil n'est pas 
susceptible de I'agrandissement que peut subir la prise de vue. Ce qui veut dire que des 
mOllvements de masse, et en premier lieu la guerre moderne, representent une forme 
de comportement humain particulierement accessible aux apparcils enregistreurs. 
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orchidees des mitrailleuses. La guerre est belle, parce qu'elle unit 
les coups de fusils, les canonnades, les pauses du feu, les parfums. 
et les odeurs de la decomposition dans une symphonie. La guerre 
est belle, parce qu'elle cree de nouvelles architectures teIle celle des. 
grands tanks, des escadres geometriques d'avions, des spirales de 
fumee s'elevant des villages en flammes, et beaucoup d'autres 
choses encore ... Poetes et artistes du Futurisme ... souvenez-vous 
de ces principes d'une esthetique de la guerre, afin que votre 
lutte po ur une poesie et une plastique nouvelle ... en soit eclairee I" 

Ce manifeste a l'avantage de la nettete. Sa fa~on de poser la 
question merite d'~tre adoptee par le dialecticien. A ses yeux, 
I'esthetique de la guerre contemporaine se presente de la maniere 
suivante. Lorsque l'utilisation naturelle des forces de production 
est retardee et refoulee par l'ordre de la propriete, l'intensification 
de la technique, des rythmes de la vie, des generateurs d'energie 
tend a une utilisation contre-nature. Elle la trouve dans la guerre, 
qui par ses destructions vient prouver que la societe n'etait pas. 
mure pour faire de la technique son organe, que la technique 
n'etait pas assez developpee pour juguler les forces sociales ele­
mentaires. La guerre moderne, dans ses traits les plus immondes, est 
determinee par le decalage entre les puissants moyens de produc­
tion et leur utilisation insuffisante dans le processus de la produc­
tion (en d'autres termes, par le chömageet le manque de debou­
ches.) Dans cette guerre la technique insurgee pour auoir ete Irustree 
par la socieU de son materiel naturel extorque des dommages-interels­
au materiel humain. Au lieu de canaliser des cours d'eau, elle rem-· 
plit ses tranchees de flots humains. Au lieu d'ensemencer la terre 
du haut de ses avions, elle y seme l'incendie. Et dans ses labora­
toires chimiques elle a trouve un procecte nouveau et immectiat­
pour supprimer l'aura. 

"Fiat ars, pereat mundus ", dit la theorie totalitaire de !'etat 
qui, de l'aveu de Marinetti, attend de la guerre la saturation artis­
tique de la perception transformec par la technique. C'est appa­
rcmment la le parachevement de l'art pour l'art. L'humanite, qui 
jadis avec Homere avait ete objet de contemplation pour les Dieux 
Olympiens, l'est maintenant devenue pour eIle-meme. Son aliena­
tion d'eIle-meme par eIle-meme a atteint ce degre qui lui fait vivre 
sa propre destruction comme une sensation esthetiquc lIde tout 
premier ordre ". Voila OU en est l'esthetisation de la politique 
perpetree par les doctrines totalitaires. Les forces constructives. 
de l'humanite y repondent par la politisation de l'art. 

(Traduit par Pierre Klossowski.). 
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Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit. 

Die Untersuchung gliedert sich in einen allgemeinen und einen beson­
deren Teil. Der allgemeine Teil, der d:e ersten neun Kapitel umfasst, hat es 
mit den Veränderungen: zu tun, denen die Funktion des Kunstwerkes in sei­
n~r technisch reproduzierten Gestalt unterworfen ist. Die Qualität seiner 
technischen Reproduktion und die Geschwindigkeit ihrer Herstellung sind 
seit den einschlägigen Erfindungen des letzten Jahrhunderts in schnellem 
'Wachstum begriffen. Die Zeit, die zwischen der Erfindung der Litho­
gi"aphie und der des Tonfilms liegt, umfasst kaum mehr Jahrzehnte als die 
zwischen der Erfindung des Holzschnitts und der der Lithographie liegenden 
Jahrhunderte. Der Film ist die derzeit fortgeschrittenste künstlerische 
R ~produktionstechnik. Er bedeutet in der Geschichte der Kunst etwas 
grundlegend Neues, nämlich die Reproduktion eines auf Reproduzier­
barkeit angelegten Kunstwerkes. Der besondere Teil der Untersuchung hat 
es mit dem Film als der der Kunst in der Epoche ihrer technischen Repro­
duzierbarkeit spezifischen Form zu tun. 

Das erste Kapitel der Untersuchung entwickelt den Unterschied zwischen 
manueller und technischer Reproduktion des Kunstwerkes. Das zweite' 
umschreibt den jeder Reproduktion entzogenen Bereich der Echtheit, der 
die Aura des Kunstwerkes bildet. Das dritte bestimmt den Charakter der' 
w'genwärtigen Wahrnehmung als bestimmt durch den Verfall der Aura .. 
Das vierte weist die Fundierung der Echtheit in den Zusammenhängen· 
des Rituals auf. Das fünfte hat es mit dem Untersch,icd des auf dem 
Ritual beruhenden Kultwertes des Kunstwerks von seinem Ausstellungwert 
zu tun. Das sechste zeigt, welchen verschiedenen Entwicklungsstufen der' 
Technik Kultwert und Ausstellungswert des Kunstwerkes entsprechen. 
Das s'ebte handelt von dem beginnenden Übergewicht des Ausstellungs­
wertes über den Kultwert in der Photographie. Das achte beleuchtet die' 
Sonderstellung der griechischen Kunst durch ihren fast völligen Mangel an 
technischen Reproduktionsverfahren. Das neunte weist auf die Schwie­
rigkeiten hin, die der überkommenen Aesthetik durch. die Photographie 
und den Film erwachsen. 

Der zweite Teil der Untersuchung zieht aus den Analysen des ersten 
Teils die Folgerungen für die Filmtheorie. Er beschäftigt sich mit den 
Umständen, die aus dem Film dasjenige Kunstwerk machen, an dem 
die derzeitige Funktionsänderung sich am deutlichsten abnehmen lässt. 
Diese Funktionsänderung besteht in der überführung des Kunstwerkes 
aus der ritualen in die politische Praxis. 

The Work of Art in the Age of Technical Reproducibility. 

The>i.nvestigation is divided into two parts, the first conceived on general 
lines and tlie second dealing with one specific aspect of the question. 
The general part deals with the changes to which the function of a work 
of art is subjected in its technically reproduced form. The quality of its 
technical reproduction and the speed with which the same is established 
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have made great progress since the Inventions of last ccntury in that sphere. 
The period ol time existing between the invention of lithography and that 
of the sound film contains scarcely more decades than there are centuries 
between the invention of the wood-cut and that of lithography. The film, 
at present, has the mosthighly developed technic of artistic reproduction. 
In the history of art the film represents something fundamentally new, 
namely, the reproduction of a work of art which aims. precisely at such 
reproducibility. Tbe second part of the investigation deals wlth the film 
as the specific form of art in the era of technlcal reproducibility. 

The first chapter develops the difference between manual and technical 
reproduction of a work of urt. The second delimits the sphere of authen­
ticity which forms the aura of a work of art and which Is wlthdrawn 
from every reproduction. The third deflnes the character of modern 
perception as determined by the deterioration of the aura. The fourth 
chapter shows that the foundation of authenticity lies in the associations 
of ritual. The flfth deals with the difference between the cult-value based 
on ritual and the exhibltion-value of a work of art. The sixth shows the 
various stages in the development of technical art to which the cult-value 
and the exhibition-value of a work of art correspond. The seventh treats 
the beginnings of the predominance of the exhibition-value over the cult­
value in photography. The eighth throws light on the special position 
of Greek art due to its being almost completely lacking in methods of 
technical reproduction. The ninth draws attention to the difficulties which 
arise for traditional esthetics. through photography and the film. 

The second part of the Investigation draws from the analyses of the first 
part certain conclusions concerning the theory of film-making. It concerns 
itself with the circumstances which make the film the work 01 art from 
which the modern change of function can be most clearly deduced. Thls 
change of function consists In the transference of the work of art from the 
realm of ritual to that of politics. 


