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· , Primera conVerSaClOn 

La radicalidad 

Jean Baudrillard. No vamos a comenzar por 13 
nada, porque, segun la l6gica l la nada seria mas 
bien un punto de desenlace. Concibo la radicali­
dad mas en el orden de la escritura, de la teoda, y 
menos en el orden de la arquitectura. Me tienta 
mas la radicalidad del espacio .. , 

Pero quizas, en efecto, la verdadera radicalidad 
sea la de la nada. (Es el vacio un espacio radical? 
Me gustaria saberlo ya que se me ha brindado la 
oC3516n, por una vez, de descubrir como se puecle 
llcnar un espacio, como se 10 puecle organizar te­
nlenda en cucnta algo mas que su extension radi­
cal, es decir, vertical u horizontalmente, en una 
dimen;i6n dande todo seria posible. Ahora bien, 
es preciso valver real cualquier (osa. Entonces, ya 
que podemos partir de cualquier pun to, la pregun­
ta que necesito hacerle a Jean Nouvel cs la mas 
simple: ",Hay una verdad en la arquitectura?". 

Jean Nouvel. (Que cntiendes por verdad? 

J. B. La verdad de la arquitectura no es una vcr. 
dad 0 una realidad en cl sen lido en que uno podria 
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requerirlo: ise agota la arquitectura en sus refe~ 
rencias, en sus finalidades, en su empleo, en Sus 
modalidades, en sus procedimientos' iNa eJtcede 
todo eso para efectivamente acabar en otra cosa , 
que seria su propio fin, a que Ie permitiria ir mas 
alia de su propio fin' ... iExiste la arquitectura 
mas alia de este limite de 10 real? 

De algunos objetos singuiares 
de ia arquitectura ... 

J. B. Nunca me interese par la arquitectura
J 
no 

tengo una idea acabada sabre su tema. Me he in~ 
teresado par el espacio, si, y par todo 10 que en los 
objetos llamados "construidos" me provoca el ver· 
tigo del espacio. Mas bien me apasionan los edifi­
cios como el Beaubourg, eI World Trade Center, eI 
Biosphere 2, es decirJ objetos singulares, pero que 
no son para mi exactamente maraviUas arquitec· 
t6nicas. No era el sentido arquitect6nico de estos 
edificios 10 que me cautivaba sino el mundo que 
traducian. Si considero la verdad de un edincio 
como el de las dos torres del World Trade Center, 
en ese iugar la arquitectura expresa, significa, tra­
duce, en una especie de forma plena, edificada, eI 
contexto de una sociedad donde efectivamente 
se perfila ya una epoca hiperreal. Esas dos torres 
parecen dos bandas perforadas. Hayen dia dida­
mas que se elanan una de 1a otra, que est<i.n ya en 
la c1anacion. lEran una anticipacion de nuestro 
tiempo? iEntonces el arquitecta no esta en 1a rea-
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' lidad sino en la ficci6n de una sociedad, en la ilu­
sicn anticipadora? iO bien simple mente el arqUl­
tecto traduce 10 que ya esta aUi? Par eso te hago 
la pregunta: "(Hay una verdad de la arquitectura"J 
en el sentida en 'que habria un destino suprasen­
sible de la arquitectura y del espacio' 

J. N. Antes de responder a tu pregunta, que­
rria ciecir que este dialogo es una ocasi6n excepcio­
nal para hablar de arquitectura en otros terminos 
que los que se emplean en forma habitual. Con­
sidera, 10 sabes, que eres el tipa de intelectual que 
hoy asume su funcien. Dicho de atro modo, en 
relaci6n can todas las cuestiones que perturban, 
en relaci6n can las verdaderas cuestionesJ tienes 
annnacianesJ cuestionamientos que son los que 
nadie quiere entender. No se si padre llegar esta 
tarde a provocar asercianes dentro de un domi­
nio que pretendes no conocer, que te interesa po­
co, pero 10 voy a intentar. He releido tus libros 
en el ultimo tiempo, y tuve la satisfacci6n de 
constatar que nunca hablaste tanto de arquitec­
tura como en cierta entre vista que tuvo lugar 
entre nosotros hace ya dace anos. Es alli donde 
enc.uentro la mayor can tid ad de casas que corres­
ponden a un pensamiento sabre la arquitectura 
ademas de tus escritos sabre Nueva York 0 so~ 
bre el Beaubourg, Subraye algunas de tus refle­
xiones sobre los monstruos que rep resentan los 
g.ra.~des p.royectos y sabre ciertas tomas de po­
SICion radlcales enca minadas a plantear numero­
sas preguntas. 
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Si tratamos de hablar de arquitectura en tan­
to limite -yes Justamente eso 10 que me intere­
sa- siempre es situandonos sobre cierta franja de 
saber y de no saber. tsa es precisamente la aven­
tura de la arquitectura. Y esta aventura se situa 
en un mundo que es real, en un mundo que im­
pbca un consenso. Tu dices en algun lado que 
para que haya seducci6n es preciso que haya 
consenso. Ahora bien, el oficio del arquitecto es 
un oficio que, par las circunstancias, gira en tor­
no al modo de seducci6n. EI arquitecto esta en 
una si tuaci6n muy particular; no es un artista 
en el sentido tradicional, no es alguien que me­
dita ante la hoja en blanco, no es alguien que tra­
baja ante su tela. A menudo 10 comparo con el 
realizador cinematografico porque tenemos poco 
mas 0 menos los mismos apremios: nos encon­
tramos en una situaci6n en la que debemos pro­
ducir, en un tiempo determinado, con un presu­
puesto dado y para determinadas personas, un 
objeto. Y trabajamos con un eqUipo. Estamos en 
una si tuaci6n en Ia que vamos a ser censurados, 
de manera directa 0 indirecta, en nombre de la 
seguridad, en nomhre del dinero, incluso en nom­
brc de una censura que es reconocida. Tenemos 
censores profesionales en nuestro oficio. A un ar­
quitecto de eclificios de Francia se 10 podria llamar 
"censor de edificios de Francia" . Es exactarnente 
10 rnismo. Estarnos situados en un terreno-que es­
ta acotado, lirnitado. A partir de esto, idonde po­
demos encontrar un espacio de libertad y un me­
clIO de sobrepasar las coaceiones? 
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En 10 que a mi me concierne, 10 busque en la 
articulaci6n de muchas casas, y en particular en 
la formulaci6n de un pensamiento previo. i Es 
preciso 0 no emplear la palabra "concepto"? ~a 
utilice muy pronto. Se que es una palabra Hloso­
ficamente apropiada. Entonces, despues uno 
puede preferir hablar de "percepto" y de "afecto" 
en referencia a Deleuze, pero e1 problema no es­
t. alii. EI problema es poder articular cada pro­
yecto con un concepto 0 una idea previa, con una 
estrategia muy particular que pondra en sinergia 
-Q bien a veces en contradiccion- percepciones 
que van a entablar entre elIas una relaci6n y que 
van a definir un lugar que no conocemos. Siem­
pre estamos en el dominio de la invenci6n, en el 
dominio del no saber, en el dominio del riesgo. 
Ese lugar que no se conoee, si se 10 esclarece, po­
dria ser el de cierto secreto. Y podria, a partir de 
alii, transmitir casas, casas que no dominamos, 
cosas que son del orden de 10 fatal, que son del 
orden de 10 voluntariamente incontrolado. Es pre­
ciso enCQntrar una dosifkaci6n entre 10 que con­
trolamas y 10 que provocamos. Hasta ahora, todos 
los edificios que trate de realizar estan basados 
sabre la articulaci6n de estas tres casas. Luego, 
hacen referencia a una noei6n que se que te inte­
resa y es la de la ilusi6n. 
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Ilusi6n, virtualidad y realidad 

J. N. No me considero un prestidigitador, pe­
ro trato de crear un espacio que no sea legible, 
un espacio que seria la prolongaci6n mental de 
10 que se ve. Este espacio de seduce ion, este es­
pacio virtual de ilusi6n esta. fundado sabre estra­
tegias precisas, y sabre estrategias que son a rne­
nudo de desvio. Me sirvo mucho de 10 que hay a 
mi alrededor, perd6name perc me sirvo mucho 
de ti y de algunos otros. Me sirvo tambien de 10 
que ha pasado en el dominio del cine, y cuando 
digo que juego con la profundidad de campo, es 
porque trato de presentar una serie de filtros que 
nunca se d6nde se detienen -es una forma de 
puesta en abismo- perc a partir de ahi la il,spira­
cion funciona. Esc no es alga que haya inventado 
yo solo: observa los jardines japoneses, siempre 
hay un punto de fuga, un punto a partir del cual 
ya no se sa be mas si el jardin acaba 0 continua. 
Trato de provocar este tipo de casas. Si tomamos 
el fen6meno de la perspectiva, en un proyecto 
como el del cuadriculado del horizonte -que di­
sene para la Tete Defense- formule una tentativa 
para Ir mas alla de la perspectiva albertiniana, 
dicho de otro modo, para organizar todos los ele­
mentos de manera que se leyeran en una progre­
sion y, llegado el caso, hacer jugar la escala sabre 
el ritmo de esta progresion para hacer tamar con­
cienCla del espacio. (Que pasa si salgo de estos li­
mites? iSi digo que el edificio no se cncuentra 
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tre el observador y el horizonte sino queesta 
en . d iii 'que pa-. crite en el horizonte? A partir e a ,<. 
105. . de su materia') La desmaterializacion es sa 51 pier· . fj 
una nocion que debe interesarte; I.a. torre 5111 . In 

es una de ellas. Ademas es una nooon que n~ m­
vente yo, creo que Deleuze en Proust? los Stgnos 
hablo de ella de otra forma. Ese desvlO que pro­
voca la percepcion de 10 sensible, al hacerlo pa­
sar, no par 1a materia, sino par 10 inmaterial, es 
una nocion de 1a que la arquitectura debe apro­
piarse. Entonces, a partir de nociones como esa se 
lJega a creer en etra cosa que en 10 que se ve. Y 
esa "otra cosa que 10 que se ve" se manifiesta a 
traves de los lugares. Si hablamos de los presta­
mas que 1a arquitectura ha podido hacer al cine, 
entonces 1a nocion de secuencia es muy imp or­
tante, como recuerda Paul Virilio. Dicho de otro 
modo, nociones tales como la de desplazamiento, 
la de velocidad, la de memoria en relaci6n can un 
recorrido impuesto a con un recorrido conocido) 
nos permiten componer un espacio arquitect6ni­
co, no solo a partir de aquello que se ve, sino a 
partir de aquello que se memoriza en una suce­
sian de secuencias que se encadenan sensitiva­
mente. Y a partir de alii hay contrastes entre 10 
que se crea y 10 que estaba presente en el origen 
en la percepci6n del espado. 

En el teatro de Versailles se entra por un corre­
dar de piedra, absolutamente neutro, despojado, 
510 ntnguna decoracion, que desemboca de golpe 
en algo absolutamente prodigioso en el senti do 
de su decor.do, de su preciosidad. La epoca en la 
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que. este teatro fue concebido, imaginado, reali­
zado, nos deja entrever el inicio del fenomena 
que describia. Ya no estamos alii, es preciso ir 
mas alia de estas nociones, se trata de tomar estas 
nociones de eontraste, de encadenamienta 0 de 
prolongacion como conceptos fundamentales del 
proyecto arquitectonico. AI mismo tiempo, juega 
can la noeion de espacio virtual, en el sentido de 
la prestidigitaci6n, porque el espacio y la arqui­
teetura son algo de 10 que se toma eoneieneia por 
el ojn. Por 10 tanto, se puede jugar con todo aque-
110 que el ojo puede integrar por la vista y se p ue­
de abusar de ello. Ademas, la misma cultura c1a­
sica ha jugado a menudo con este engano. En un 
edificio como el de la fundacion Cartier --<londe 
mezclo voluntariamente imagen real e imagen 
virtual-, eso significa que en el mismo plano no 
se nunca si veo la imagen virtual 0 la imagen real. 
Si observo 1a faehada, como cs mas grande que el 
edificio, no so si veo el reflejo del cielo 0 el cielo 
en transparencia ... Si luego observo el arbol a 
traves de los tres pIanos vidriados, nunca se si veo 
el arbol en transparencia, del ante, detnis, 0 el re­
f1ejo del arbol. Y cuando planto dos arboles en 
forma paralela, como por azar, en relacion con un 
plano vidriado, no puedo saber si hay un segun­
do arbol 0 si es un arbol rea l. Son juegos. Esto es 
para introducirte en 1a coon a, diria en la cocina 
de la arquitectura; aquel1a que no se deberia nun­
ca revelar y de la eual, de vez en cuando, es pre­
ciso hablar. Para el arquitecto, son medios de 
crear un espacio virtual 0 un espacio mental, es 
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C de enganar a los sentidOs, yes, sobre 
una [orma . . de de-
todo, una forma de conservar un terntono 
sestabilizacion. 

i Un territorio de desestabilizaci6n ? 

J. N. Cuando hablas con quien licita la obra 
como un director de cine Ie habia a un produc­
tor te plantea una infinidad de cuestiones sobre 
el ~recio del metro cuadrado, la superficie, si es 
construible si no Ie va a chocar al burgues, toda 
una serie d~ cosas por el estiio, y luego habra 10 
que queda sin decir. Siempre queda una parte 
que es del orden de 10 no-dicho, eso forma par­
te del juego. Y, en un plano etico, eso no-dicho es 
una cosa aparte, algo que no va en contra de 10 
que uno va a vender a a intercambiar, en contra 
de las noeiones econ6micas, pero significa a1go 
vital. tsa es la apuesta. Porque si un objeto arqui­
tect6nico es la traducei6n de una funcionalidad, 
si es ~l1icamente el resultado de una situacion 
econ6mica, no puede tener sentido. Por 10 demas, 
hay un pasaje que me gusta mucho en uno de tus 
textos sobre Nueva York, donde dices que esta 
ciudad traduce una forma de arquitectura vio l en­
ta, brutal, inmediata, que es la verdadera forma 
de arquitectura, que no tienes neeesidad de una 
eeo-arquitectura 0 de una arquitectura amable, y 
que estaria incluso en oposicion a la fuerza de la 
vida. Lo que digo no esta necesariamente en con­
tradicci6n Con esto perc, Como no siempre esta-
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mos en Nueva York, necesitamos reservarnos te­
rritorios de desestabilizaci6n. 

1. B. Estoy de acuerdo, salvo quizas en termi­
nos como el de "consenso" ... Soy esceptico Cuan­
do dices que la seducci6n es consensual... 

1. N. Dices eso unicamente cuando hablas de 
arquitectura .. . 

1. B. Precisamente, es una forma de abordarlo 
a traves de 10 visible y de 10 invisible. No hablo 
mucho de arquitectura, perc en todos mis libros 
es una cuesti6n que esta en filigrana ... Estoy to­
talmente de acuerdo can esta historia de 10 invi­
sible. Lo que me encanta de 10 que haces es que 
no se ve, las casas son invisibles, saben vol verse 
invisibles. Cuando uno llega, las ve, pero son in­
visibles en 1a medida en que, en efecto, ponen en 
jaque Ia visibilidad hegemonic a, la que nos do­
mina, Ia del sistema, donde todo debe volverse 
inmediatamente visible e inmediatamente desci­
frable. Con el espacio tal como 10 concibes, tene­
mas una arquitectura que crea al mismo tiempo 
e] rugar y el no-lugar, que en este sentido es tam­
bien del no-Iugar y que asi crea una forma en 
una suerte de aparici6n. Y eso es un espacio de 
seduccion. Entonces borro 10 que habia dicho 
ese dia : la seducci6n no es consensual, es dual, 
debe justamente confrontar un objeto con el Of­

den real, con el orden visible que 10 rodea. Si no 
existe ese duelo -no se trata de Ia interactividad, 
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no se trata del contexto-, no tiene l~gar. U.n o~~ 
. 0 10 rado en el sentido en que eXlSte mas a 
Jet g . ' I'dad es un objeto que crea una de su propla rea 1 , or 
relad6n dual, una relaci6n que puede pasar Pb' 
el desvio par la contradiccion, por la desesta 1-

, f' te pone frente a Iizaci6n, pero que, e ectl.vamen , u 
frente Ia pretendida reahdad de un mundo y s 
Husi6n radical. 

Del concepto, de La irresoluci6n 
y del vertigo 

J. B. Entonces hablamos de radicalidad, habla­
mas de esta especie de exotismo radical de las 
casas, como decia Segalen, es decir, de la distan­
cia can su propia identidad que hace que se cree 
una especie de vertigo donde entonces pueden 
intervenir todo tipo de estados, de conceptos, de 
prospecciones y todo 10 que quieras, pero hay al­
go que es insoluble, que no se resuelve. En este 
sentido, si, los objetos arquitectonicos, 0 al menos 
los tuyos 0 los de otros mas salvajes, son los de 
una arquitectura sin referente. Tal es, me parece, 
su cualidad de objetos "no identificados" y defmi­
tivamente no identificablef. Alii bien podriamos 
reunir, y en absoluto por analogia concertada, la 
escritura, la ficci6n, la arquitectura, y evidente­
mente muchas otras casas. Sea en el analisis de 
una sociedad, de un acontecimiento 0 de un con­
texto urbano, estoy de acuerdo en que no elegi­
mos el acontecimiento, no elegimos el concepto, 
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pero nos guardamos esa eleccion. La eleccion del 
conccpto. En la c1eccion del concepto algo debe 
enlTar en connicto con el contexto, Con todas las 
stgnificaciones (positivas, funcionales) que pue­
de adquirir un edificio, 0 una teoria 0 cualquier 
otra cosa. A su manera, Deleuze habia definido el 
concepto como algo antagonico. Ahora bien, en 
relaci6n con el acontecimiento tal como se da, tal 
como se ve, tal como se descifra, sobredetermina. 
do por los medios 0 por otras vias, por la infor­
macion, elconcepto es eso que crea el no-aeon­
tecimiento. Hace e l acontecimiento en la medida 
cn que opone al supuesto acontecimiento "real" 
un no-acontecimiento te6rico 0 ficcional, eual­
qui era sea. Yeo como eso puede pasar con la es­
critura, perc no 10 veo tan bien para la arquitec­
tura. En 10 que tu haces, 10 siento en el efecto 
producido por esa especie de ilusion de la que 
hablas, no en el senti do del senuelo 0 del trompe­
l'oeil-par ultimo si, seguramente, perc el senue-
10 no en eI sentido de la simulaci6n-, en el senti­
do de algo que va mas alla de la reflexion de las 
cosas 0 de la pantalla. Hoy en dia vivimos rodea­
dos por pantallas, y lIegar a crear una superficie 0 

un lugar que no haga pant.lla y que pueda ejer­
cer todos los prestigios de la transparencia sin 
ejercer ~u dictadura, es raro. En este tema quizas 
haria una distincion en el orden de las palabras. 
La ilusi6n no es 10 virtual que, me parece, cs 
complice de 10 hiperreal, es decir, de la visibili­
dad de la transparencia impuesta, del espacio de 
la pantalla, del esp.cio mental. La ilusi6n cons-
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t I en te distin-, h ia otra cosa to a m 
truye un Slgno ac d I que til haces es una 

M ce que to 0 0 
tao . e pare d I tro lado de la pantalla. Justa­
arqUltectura e 0 ar alga asi como un 
mente, p~esto que para ~~~niverso, un contra­
universo tnverso, un ant , 'b'tdad 
acontecimiento, es preciso quebrar esa V,lSI 1 I 

plena esta sobresignificacion que se les 1m pone a 
las co~as. Y entonces, me gustaria saber, en cam­
bio en est~ historia de contexto, 10 que ocurre 
co~ los hechos sociales, politicos, con todo es? 
que puede constreiiir las casas, cuando la arq,~I­
tectura puede ser tentada para ser la expre.sl,on 
o bien el transformador sociologico 0 politICo 
de una realidad social, 10 que es una i1usion -en 
el mal sentido del term ina, En cierta forma, aun 
cuando la arquitectura quisiera responder a un 
programa politico 0 satisfacer necesidades socia­
les, no 10 lograra nunca porque del otro lado, por 
fortuna, hay un agujero negro. Y ese agujero ne­
gro sign inca simplemente que las "masas" estan 
alii de todas form as y no son en absoluto los des­
tinatarios ni canscientes, ni reflexivos, ni nada; 
son un operador extremadamente perverso de 
todo 10 que se ha construido. Entonces, aunque la 
arquitectura quiera 10 que quiera y busque sign i­
ficar 10 que quiera decir, sera desviada. Tu buscas 
el desvio, tienes razon, tambien la desestabiliza­
ci6n, y de todas f~rmas sucedera, de esto ya he­
mos hablado. Es verdad en cuanto a la politica, es 
verdad en cuanto a todas las otras categorias: hay 
algo all. que es la nada, precisamente, del otro la­
do no hay nada . Porque en donde vemos 10 lIeno , 
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masas, poblaciones, estadisticas, etcetera, siempre 
hay desvio .. Es una especie de desvio del operador 
que, por eJempio, en una obra arquitectonica 0 

artistic a, transforma a la vez el usa que pueda teo 
ner perc tambien, finalmente) el sentido que se Ie 
habia dado originalmente a esta obra. Y ya Sea en 
el arte 0 en otra cosa, en un momenta dado el ab. 
jeto singular se vuelve hacia ese costaclo enigma. 
tico, ininteligible incluso para quien 10 creo, que 
nos obsesiana y nos arrebata. Felizmente, es tam· 
bien 1a razon por la que se puecle seguir viviendo 
en un universo tan pieno, tan determinado, tan 
funcional. Nuestro mundo seria invivible sin esta 
potencia de desviaci6n infusa, y eso no pertene­
ce en absoluto a la sociologia, la cual por el con­
trario registra y contabiliza los comportamientas 
oficiales antes de transfarmarlos en estadisticas. 
Par 10 tanto, yo relativizo un poco el objeto ar­
quitectonico, aun cuanda se bien que cuando se 
crea alga hay que quererlo en cierto sentido dicien­
dose que, aun cuando no hay principio de reali­
dad ni pnncipio de verdad, dellado de aquellos a 
quienes se destin a el objeto, habra siempre un 
desvio fatal, habra seduccion. Habra que procu­
rar que las cosas que se consideren identicas a si 
mismas 0 las personas que crean identificarse can 
su propio personaje, can su propio genio, sean 
desviadas, desestabilizadas, seduc idas. Pues yo 
creo que la seducci6n siempre tiene lugar en su 
forma mas general. Ahora bien, no estoy segura 
de que, en el mundo vi rtual de estas nuevas (eC­
nologia;, de la ,"formaclon y de los med ios, la se-
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duccion pueda tener lugar como antes. Es posible 
que el secreta del que hablas pueda ser totalmen­
te aniquilado par otra espeCle de UnIverso. ~s po­
sible tambien que, en este universo de 10 v1rtual 
del que se ha hablado hoy, la arquitectura no ten­
ga lugar en absoluto, que esta forma simbolica, 
que juega a la vez can e1 peso, can la gravedad de 
las cosas y su no-lugar, su transparencia total, sea 
abalida. No estay para nada segura de que esa 
pueda tener lugar en el universo virtual. Estamos 
en una pantalla total y alli el problema de la ar­
quitectura se plantea de otro modo. Quizas hay, 
en efeeto, cierto tipo de arquitectura perfectamen­
te superficial que se confunde can ese universo; 
es una arquiteetura de Ia banalidad j de 10 virtual) 
puede ser tambien original, pero esta no respon­
de en absoluto al mismo concepto. 

Acerca de La creacion y del olvido 

1. N. Una de las grandes dificultades de la ar­
quitectura es que debe a 1a vez existir y rapida­
n~e~te ser olvidada. Es decir, que todo espacio 
vlvldo no ha sido hecho para ser contem plado 
en forma permanente. EI problema de un arqui­
tecto es que slempre esta analizando los lugares 
que. ~escubre, observandolos, 10 eual no es una 
iosl~lon normal. A mi 10 que mas me gusta de 
as cludades americanas -aun cuando no las to­
rna COmo modelo- es que las atraviesas sin pen­
sar en la arquitcctura, no piensas en ese lado es-
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tetieo que tiene una historia ... Puedes circular 
en elias como en un desierto, Como en tantas otras 
casas, sin que se de la comedia del arte, Ia este. 
tica, la historia del arte, la historia de la arquitec. 
tura. Estas ciudades american as nos permiten 
volver a una especie de escena primitiva del es. 
pacio. Desde Iuego, a pesar de si mismas, elIas es. 
tan estructuradas par diversas .realidades, pero 
de tal manera que estas ciudades estan alii como 
acontecimiento pure, como un objeto puro, no 
tienen la pretension de Ia arquitectura propia. 
mente dicha. 

J. 8. Esto es valida tambien en el arte, en la pin· 
tura. En el arte no hay obras mas poderosas que 
aquel1as que ya no se prestan a la comedia del ar· 
te y de la historia del arte y de la estetica. Es 10 mis· 
rna en el orden de la escritura . En esta dimension 
supraestetica, la pretension del sentido/ de la rea­
lid ad, de la verdad, me gusta alii donde se borra . . 
Pienso que la buena arquitectura puede hacer 
ella misma ese trabajo, que no es un trabajo de 
duelo, sino un trabaja de desaparici6n, dominar 
tanto la aparici6n como la desaparici6n. 

Valores del/uncionalismo 

1. N . iPero hay que reconocer que estamos roy. . , 
deados par mucha arquitectu ra involuntan 3. 
toda una serie de actitudes modernas a moder-

. I 'd h ' .. d I teO rmino- estan mstas -en e senh a Istonco e 
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fundadas sobre esta realidad. Innumerabl~s.luga­
res tienen una estetica sin vol un tad estetl~a. y 
este tema se encuentra bien lejos de la arqUlt~c­
tura es un valor del funcionalismo. Hoy en dIa, 
si observamos un auto de carrera, no es porque 
sea bello. Una arquitectura del siglo XIX es 1.0 
que es sin estar animada par una volun,tad este­
tica, y hablo del siglo XIX, pero podna hablar 
tambien de zonas industriales de fin del Slglo XX, 

que son efectivamente arquitecturas radicales, sin 
concesiones, abruptas/ en las que se puede encon­
trar un encanto completamente verdadero. Pero 
querria volver sobre tus ideas acerca del tema de 
1a arquitectura, ipues tienes bastantes ideas sabre 
la arquitectura~ Has clicho, par ejemplo: "En ar­
quitectura, hay que tamar la situaci6n par el re­
ves y reencontrar una regIa". Has dicho: "En ar­
quitectura, la idea lateral es minima estrategico". 
Has dicho: "EI genio del mal esta detTas de todo 
objeto". Has dicho: "Nueva York es el epicentro 
del fin del mundo". Has dicho tambien: "Hay que 
salvar esta utopia del fin del mundo, eso es un 
trabajo de los intelectuales". En todo caso, ese es 
tu trabajo ... 

Nueva York 0 La utopia 

J. B. Bien, decir de Nueva York que es el epi­
~entro del fin del mundo, es decir de un apoca­
tPSt.s, es al mismo tiempo verla como una utopia 

rcahzada. Alli se reencuentra la paradoja de 1a 
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realidad. Pademas sonar can eI apacalipsis 
. I . I' bl ' per, es una perspectlva a go Irrea lla e, cuyo poder 

praviene del hecha de que no se lIeva a cab 
Ahara bien, Nueva York brinda esa especie dO 
estupefacci6n de un mundo ya acabado un mu ' , n. 
do absolutamente apocaliplica, pero pleno en Su 
verticalidad -y finalmente suscita una especie 
de decepci6n, porque se ha corporeizado, por. 
que ya esta ahi y no padra ser destruido-. Es in 
destructible, la forma ha sobrepasado su propi 
fin, se ha realizado ma s alla de sus propios limi 
tes. Hubo una Iiberaci6n, una desestructuraci6 
del espacio que ya no limita la verticalidad ~ 
como en atras iugares, la horizontalidad. (Per 
existe todavia la arquitectura cuando el espaci 
cs arrojado a su indeterminaci6n, a1 infinito, en to 
das las dimension es? Nosotros tenemas atTa cosa 
un objeto monstruoso, que no se puede sobrepa· 
sar, irrepetible: Beaubourg. No hay nada mejor 
que Nueva York, se haran atras casas y se pasa­
fa a atro universo mu cha mas virtual, pera, en 
su orden, nunea se hara alga mejar que esta ciu­
dad, que esta arquitectura, que al mismo tiem­
po es un apocalipsis. Yo arno esta Figura com pIe 
tamente ambigua, ala vez calastr6Fica y sublim. 
de la ciudad, porque ha cobrado una fuerza caS! 
hieratica. 

1. N. Y esta frase tuya: "Hay que salvar csta 
utopia del fin del mundo, esa es un trabajo de 105 
inte lcctuales" .. , 
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J B 'En verdad hace falta salvar las ideas' Ha-

b .. q'u'e al menos salvar la posibilidad de una 
na ,' d d -

C a De la Idea como forma. Es ver a que, an 
rorm. 1 d 
te alga consumado que es un fina , uno que a re-
d 'do al extasis y a la contemplaci6n pura ... 
H~~ que reencontrar eI concepto en 1a idea, en el 
espacio mental de la idea, hay que volver de este 
lado 0 bien hay que pasar al otro lado. De nuevo 
alga de 10 perfecto hace pantalla. Otro tipo de 
pantalla. El genio consistiria en desestablhzar ca­
da vez esta imagen demasiado perfecta ... 

J. N. Ttl dices tambien una cosa que es asom­
brosa hablando especialmente de arquitectura: "La 
arquitectura es una mezcla de nostalgia y anti­
cipaci6n extrema". ,Te aeuerdas? Esas ideas to­
davia son operativas para mi, pero son de haec 
quince alios ... ,La son todavia para til 

La arquitectura entre La nostalgia 
y La anticipaci6n 

1. B. Estamas siempre en una retrospectiva del 
objeto perdido, incluso en el nivel del sentido, 
dellenguaje. Uno utiliza ellenguaje y es siempre 
al mismo tiempo una nostalgia, un objeto perdi­
do. Ellenguaje en su usa es efecllvamente una an­
ticipaci6n, puesto que ya estamos en atra cosa, .. 
Es preciso estar en estos dos 6 rdenes de reaUdad: 
frenle a 10 que se ha perdido y en la an ticipaci6n 
de 10 que nos espera, esa es nuestra especie de 
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fatalidad. En este scntido, nunca podremos cJa ri_ 
ncar las cosas, nunca podremos de-ciT: "Esc esta 
detras de nosotros", 0 bien: "Eso esta delante de 
nosotros", pero es dificil de comprender ya que, 
a pesar de todo, la idea de la modermdad es la de 
una dimension continua en la que esta claro que 
el pasado y el porvenir coexisten ... Quiza ya no 
:o.omos nosotros mlsmos en ese munde -jsi es 
que alguna vez 10 fuimos'-, todo eso no es qui­
Z3 mas que una apancion simplemente. Me pa­
rece verdadero para cualqu.er forma: ella siem­
pre esta perdida y siempre esta, por otra parte, 
cn una perspectiva mas aHa de si misma. Es 10 
propio de la radicalidad ... Es ser radical en la 
perdida y en la anticipaci6n: no importa el obje­
to a captar de esa forma. Todo 10 que digo alli 50 

opone al hecho de que algo sea "real", y que se 
10 pueda consldcrar como teniendo un sen tido, 
un contexto, un SUleto, un objeto. Sabemos bien 
que las casas ya no son asi, y que Incluso aque­
lias que podemas creer que son las mas simples 
siemprc tienen un costado enigmatico que es su 
radicalidad. 

J. N. No te vay a torturar mucha ticmpo mas, 
s6lo Con atras tres citas: "La arquitec tura consis­
te "n dud a en trabajar sobre un fondo de decons­
tTUccion del espacio". Y luego: "Todas las cosaS 
son curvas". Finalmente: "La provocaci6n seria 
una seduccion demasiado grave"; subrayo que 10 
dijistc hablando de arqu.tectura ... 
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De l.a seduccion (siempre). 
La provocacion y el secreta 

J. B. iFelizmente no relei todos tus textosl "To­
das las cosas son curvas" ... Es la Frase mas facil: 
dado que no hay extremos 0 que estos se reunen 
en un espejo curvo, en ese sentido todas las casas 
cumplen su propio cicio ... 

La provocacion-seduccion ... Una seduccion 
programada no existe, por 10 tanto, de eso no se 
puede decir gran cosa; con todo, la seduccion se­
ria tener una idea de este antagonismo, de este 
contracampo, tener la idea de ello y ponerla en 
prcictiea ... Y alli tambien toda puesta en practica 
concertada es evidentemente un contrasentido. 
No se puede programar la seduccion, y este efee­
to de desaparicion, sea de las cosas constrUlda~ 0 
de la ambivalencia generalizada, no puede ser 
oflciauzado. Debe permanecer en secreto. EI or­
den del secreto, que es el de la sedUCCHJn, sin du­
da no existe en la provocacion; es exactamente 10 
inverso. La provocacion busca hacer viSihl~ por ~a 
contradicci6n par el escandalo 0 el desaflO, bu~-

I "dben3 ca hacer visible cualquier cosa que qUlza e 
guardar su secreto. EI problema cs lIegar a e~ta 
ley 0 a esta regia de juego, La regia de Juego

l 
es 

verdaderamente el secreta, y el secreto sdc \'ue ve 
. d'f' 'I un mun 0 coma sin dud a cada vez mas 1 lCi en . 
d I cosas se bnndan en el nuestro donde to as as 

, I d I manera que nn una promiscuidad tota, e ta ., I na-
. ·'0 no CXIStl: a existe intersticia, no eXI~tc \aC1 , 
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da nada de esto existe ya, y la nada es ellugar del 
se~reto, ellugar donde las casas pierden su senti­
do, donde se desidentifican, no solamente donde 
adquiririan todos los sentidos posibles, sino don­
de permanecen verdaderamente, en cualquier par­
te, ininteligibles. Creo que en to do edificio, en to­
da calle, hay alga que produce acontecimiento y 
es eso 10 ininteligible. Esto puede darse tambien 
en las situaciones que les ocurren a las personas 
o en su comportamiento, en algo que no perci­
bes, que no puedes programar. Tu tienes mucha 
mas experiencia que yo en programas urbanisti­
cos que ordenan la Iibertad de los espacios, los es­
pacios de la Iibertad; evidentemente, todos esos 
programas son un contrasentido absoluto. Enton­
ces, en el fonda, eI secreta esta alli donde las pro­
pias personas 10 segregan, es posible que se de 
tambien en sus relaciones duales, ambivalentes, 
algo en ese momento se vuelve ininteligible co­
mo un material precioso. 

J. N. Podriamos seguir hablando de la estetica 
de la desaparicion. Ahi tambien te cito pero ya 
no en relacion con la arquitectura, y a1 menos te 
vay a provocar un poco. Til dices: "Si ser nihilis­
ta es estar obsesionado por el modo de desapari­
cion y no por el modo de producci6n, entonces 
soy nih il i~ta". Dic.:s tambicn: "Estoy a favor de 
todo 10 que esta contra la cultura". Lo cual qu iza 
nos devuelve a algunos debates actuales... Yo 
puedo decir 10 mismo en 10 que concierne a la ar­
quitectura, estoy a favo r de todo 10 que est. con-
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tra la arquitectura ... Asi empece un texto hace 
veinte 8nos: "EI futuro de 1a arquitectura no es aT­
quitectonico". La importante es ponerse de acuer­
do sobre 10 que es arquitectura ... y hacia d6nde 
va. La importante es ponerse de acuerdo sobre 10 
que es 1a cultura y hacia donde va ... 

Metamor/osis de la arquitectura 

J. N . La arquitectura es una cosa bastante f3-
cil y puedo explicarlo. Una de las cosas esencia­
les para mi es considerar que hubo un cambio 
completo de sentido de la arquitectura durante 
este siglo, en la medida en que la arquitectura 
tenia por objetivo inicial censtruir el mundo ar­
tificial en el cual se vivia. Todo eso se hacia de 
manera bastante simple: habia un saber autono­
mo, claro, habia recetas. El Vitruvio es un libro de 
recetas donde se dice exactamente como debes 
construir un edificio, el numero de columnas, las 
proporciones, y e1 academicismo consiste en me­
jorar un poco el empleo de los ingredientes. Se 
decia tambil.~n como hacer las ciudades, nos ser­
viamas de diferentes tipologias, se brindaban las 
recetas del arte urbano. Y luego, de golpe, la gen­
te dej6 las tierras, se desaprovecharon --cenoces 
bien eso- todo el mundo lIeg6 a las ciudades, las , . 
ciudades explotaron, se trato de mantener Clerto 
numero de reglas, fundadas en general sabre 13 
plan ificaci6n. t.stas explotaron 3 su turno, unas 
despues de otras. Vivimos una especie de big-bang 
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urbano, y nos encontramos con la incapacidad 
de utilizar las recetas previas. La que es del Or­
den de las recetas previas, dicho de otro modo , 
de la arquitectura, se vuelve absolutamente es­
tupido. Desde el momenta en que integras un 
modelo estructural en ese sistema, se vuelve abo 
surdo. Entonces, en ese sentido estoy en contra 
de todo 10 que os del orden de la arquitectura. 
Ese quiere decir que a partir de ese momento 
uno entra en atra estrategia, en la que esta obB· 
gado a ser un poco mas inteligente, si esto es po­
sible, obligado a hacer un diagnostico cada vez, 
obligado a considerar que la arquitectura ya no 
es mas la invenGion de un mundo, sino que existe 
simplemente en relacion con un lecho geologi­
co aplicado sobre el planeta a todas las ciuda­
des ... La arquitectura no puede tener otro ab· 
jetlvo que el de transformar, el de modificar esta 
materia que ha sido acumulada. Para algunos eS· 
to es intolerable; imaginan que es una dimision. 
A partir del momento en que uno sostiene este 
dlscurso, estaria contra cierta cultura ancestral, 
10 harian a un lade; en pocas palabras, uno no 
podria tener una actitud positiva en este marco 
de reflexi6n. Otros van mas lejos: piensan que se. 
esta frente a una ciudad generica, que eso pasa 
asi y no hay nada que hacer. Sospecho que estaS 
bastantc de acuerdo con este t ipo de aproxima­
cion, cosa que puedo en tender. Pero todavia 
guardo un resto de optimismo ... Creo que, a tra­
yeS de pequeiios toques

j 
se puede tener la etJI.:a 

para volver la situaci6n mas positiva dcspues de 
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cada inlervencion. Se puede tratar de buscar 
cada vez una especie de placer del lugar, toman­
do en cuenta cosas que no fueron consideradas 
con anterioridad, que a menudo son del orden 
del azar, e 1l1ventar estrategias de valorizacion, 
una poetica de las situaeiones, evaluar elementos 
completamcnte aleatorios y decretar que es una 
geografia: "Es bello. Y yo se 10 voy a revelar ... ". 
Es una estetica de la revelacion, una forma de 
tamar una parte del mundo y deClr: "Me 10 apro­
pio y 10 brindo para ser visto de otra forma". La 
arquitectura en estc siglo se encuentra confron­
tada con dimensiones que son 1l1conmensurablc!:I, 
metafisicas. A priori no pucde nada contra eso,!:Ie 
hall a en la misma situaci6n que la filosofia 0 las 
ciencias, se eneuentra en Ia edad adulta. Hay que 
inventar otras estrategias. 

En ese momenta, en efecto, es preciso tomar 
en cuenta las dimcnsiones fatales del lugar, d 
desvio de eso que vas a hacer, evaluar lIna cieTta 
cantidad de postbtlidades en tt'! rl11mos de escena­
rios, y decirse que eso que se va a haccr e!:l una 
promesa a futuro que no se conoce ... Es 10 con­
trario de la arquitectura tal como se la en:-eiia to­
davia en nuevc de cad a dicz escuelas. Esto pucdc 
parecer una actitud contraria a la arquitectura, 
pero es falso ... como cuanoo lu enu1ll.:ias esa Fra­
se a priori un poco dura:" E!:IlOY a favor de todo 10 
que cstit contra la cullura" 
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Estlitica de la modemidad 

J. B. Se trata de la cultura en el sentido de 
estetizaci6n, contra esta estetizacion estoy, po 
que de todas formas se trata de una perdida, d 
objeto perdido de este secreto que incluso 1 
obras, las creaciones pod ian revelar, y que sobr 
pasa la estetica. El secreto no puede ser devela 
esteticamente; es esa especie de "punctum", h 
bria dicho Barthes de la fotografia, es decir, 
secreta, eS3 (osa inexplicable y no transmisibl 
que no es en absoluto interactiV3. Alga esta ~ 
y al mismo tiempo no esta. ESD, en la cultura, 
ta perfectamente disipado, volatilizado. La c 
tura es la legibilidad total de todo, y por 10 d 
mas nace en el momento en que un artista 
se 11amaba Duchamp traspuso un objeto 
simple, eJ inodoro, en objeto de arte. Traspuso 
banalidad para producir un suceso en eJ unive\ 
so estetico, desestetizandolo, para hacer i'rrLlmol 
la ban ali dad, para hacer efraccion en la eSIteti4 
y ponerla en jaque, y, paradojicamente, abrio 
via a la estetizaci6n generalizada de nuestra 
ca. Por atTa parte, me pregunto 5i esta especie 
acting-out de Duchamp en el orden de la 
ra, 5i eso que no es una revoluci6n sino una 
p)osi6n, ha tenido tambien un equivalente en 
universo de la arquitectura. (Hay una especie 
antes y despucs en el orden de las form as? Y 
tambien, est3 el fin de una especie de m(ld€:rn1 
dad. A partir del momento en que todo fue 
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cebido como energia -cualesquiera fuesen las 
fuerzas de la modernidad en el orden social la , 
riqueza social, la industria, etcetera-, fue orien-
tad a por la idea de progreso. En el arte perdura­
ba la idea de una especie de historia del arte, de 
progresi6n del arte inclusive. A traves de la abs­
traccion teniamos la impresi6n de que habia una 
liberaci6n, una orgia de la modemidad, que luego 
se quebr6 sobre esta especie de implosion repen­
tina. As! hubo una nivelaci6n del sentido sublime 
de la estetica. Ahora bien, cuando flnalmente es­
ta estetica del secreto desaparece, uno tiene que 
verselas con la cultura. 

La cultum 

J. B. La cultura esta en todas partes; de todas 
formas en este momento esti homologada con la 
industria, la tecnica. Es una tecnica mental, una 
tecnologia mental que se adoma con prestacio­
nes arquitectonicas, con todos esos museos ... Es­
ta historia me habia interesado par la fotogra­
fia ... Justamente, cuando Barthes hablaba de I. 
foto, evocaba ese "punctum" que hace que una fo­
to produzca un acontecimiento en la cabeza, en 
las mentalidades, y entonces es otra cosa, una re­
lacion singular, de una absoluta singularidad. Es­
te "punctum" que, decia el, es el no-lugar, la na­
da, la nada en el corazon de 1a foto, desaparece, Y 
en su lugar pasamos a construir un museo de la fo­
tografia. Esta muerte, de la que Barthes decia 
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que esta en el corazon de la foto, en la foto mis. 
ma, que es el poder simbolico de la foto, desapa. 
reee, torna la forma de un monumento 0 de un 
museo de una muerte materializada, salida. 

Ahi'hay una operacion de la cultura, y si, esto) 
contra esta operacion, es claro, sin ninguna Can· 
ceston, sin ningun compromiso. 

Estamos atrapados en este desarrollo ilimita. 
do en esta metastasis de cultura que ha investido , 
largamente tambien a la arquitectura. Pera, ,en que 
medlda se puede juzgar esto' Hoy en dia es mU1 
dlfieil distinguir 10 que en un mismo edificio s~ 
ra del orden de este secreto, de esta singularidad 
que no creo que haya verdaderamente desapare 
cido, pienso que esa forma es indestructible, pe 
ro que cada vez mas es devorada por 1a cultura 
(Hay una resistencia vo]untaria, consciente, posi· 
hIe? Si, pienso que cada uno puede resistir, pc 
dificilmente eso puede vol verse politico, no ten 
go la irnpresi6n de que pueda habeT una organi 
zacian colecliva, politica de esta resistenCla, eso s 
dani sicmpre par excepcion, y 10 que haces siem 
pre sera, en esc sentido, "excepcional". Una ob 
c, una "ngularidad, y todas estas singularidade 
pueden crear agujeros, interstieios, vacios, en e 
conjunto metastatico de la eultura. Pero no I 
veo agruparsc, fedcrarse en una especie de anti 
pocier que podria IOvestir a1 otro. No. Estamol 
defmltivamente inmersos en 01 orden de la cultu 
ra, hasta un po"ble apoealipsis. 

Podcmos reuntr todo bajo eI mlsmo conceptO 
mc1us() pienso que, en efecto, en C1crta forma, It 
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economia politica, que ha tornado tambien una 
forma totalmente descentrada, que ya no es mas 
en absoluto un principia de realidad economica 
sino de pura especulacion, que termina en el va­
cia especulativo, una eeonamia politica asi es 
tambien una estetica. Bien, ya Walter Benjamin 
hacia este analisis para el dominio de 10 politico. 
En este sentido, asistimos a una estetizacion de 
todos los comportamientos y de todas las estruc­
tUfas. Una estetizacion que no es del orden de 10 
real; esto significa, par el contrario, que las cosas 
devienen valor, que adquieren valor en lugar de 
ser un juego de formas que se oponen, 10 eual es 
ininteligible y a esto no se Ie puede dar un senti­
do ultimo; es un juega, una regIa de juego, otra 
cosa. En una estetizaci6n generalizada, las formas 
se extenuan y se vuelven valor, en tal caso valor 
estetico a cultural, que es negociable al infinito y 
cada uno puede hallar su ganancia, perc estamos 
en el orden del valor y de la equivaleneia, en el 
hundimiento total de las singularidades. Creo 
que estamos en ese orden, al eual nada escapa, 
pero pienso, sin embargo, que las singularidades 
como tales pueden ejercerse bajo form as quizas a 
menudo monstruosas. Y, por ejemplo, bajo la for­
ma de estos "monstruos" de los que hablas. A mi 
me interesaba la arquiteetura bajo el aspecto ~e1 
monstruo csos objctos asi catapultados en la CJu­
dad, venidos de otra parte. En cierta forma, yo 
aprecio ese caracter monstruoso. EI primero ~ue 
eI Beaubourg. Uno pucde haeer una descnpcl6n 
cultural de el, ver al Beaubourg coma 1a sinteSIS 
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de cst. "culturalizaClon" total y, cn ese caso, estar 
perfcctamente en contra. La que no quita que el 
ob)eto Beaubourg sea un acontecimiento singu­
lar de nuestra historia, un monstruo, y esta bien, 
pues eso no demuestra nada. Es un monstruo, y 
en ese sentido es una forma de singulandad 

Se ve bien que objetos como esos, arquitecto­
meos U otros

j 
e capan a su programacion, al pro­

yecto que se les habia dado ... Esta metamorfoslS 
puedo venir de una mtUloen smgular personal a 
bIen puede ser el resultado de un efecto de con­
Junto no deseado par nadie. Cualqulera sea el ob­
leto en cuestlon (arqullectentCO 0 no), abm. un 
agu)ero en este culturalismo. 

i Un acto heroico arquitectonico 7 

1. N. Uno puede preguntarse par que no exis­
te eI eqUivalente de Duthamp en eI mundo de 
la arqUltectura No hay un equlvalente porque 
no hay auto-arqultectura. No existe un arqUitec­
to que pueda haeer un gesto escandaloso, mme­
dlato y aceptado. Algunos han tratado de cnfren­
tarsc a esos limltes -ese fue cI punto de partida 
de Ia posmodernldad. En cierto modo, se puede 
deClr que Venturi mtento hacerlo- tome la casa 
mas simple como SI ya cXlstiera una cas a "basl­
ca" de las afuer", de Filadclfia , 1~c1uso no en un 
lugar slgnlflcatlvo, en el lugar menos significati­
va poslblc, toda en ladrillos, can ventanas norma­
les d· "t· ,y 1)0. sta es Ia arqUitectura que hay que 
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hacer hoy en dia". Y su gesto im I· b . P lea a tada una 
teona, una teoria contra el acto h · . . crOleQ arqut-
tect6ntco, can una forma de burla d· . 
I I, ., "d·b'" que era, Ina, 
a ap Icaclon e II de la revol ·6 d d . 

I uel n a 315ta 
(en a escala de Richter es uno ad· 

I as, mlentras 
que Duchamp es un siete). Pero todas las tenta­
tlvas hechas par ese lado resultaron f racasos ver-
g~nzos~s, por 10 tanto no se puede tener esta 
dlstancla en relaci6n con eI obJ·eto S· I f d ..... 1 a uente 

e, I?ucham~ no estuviera en un espacio museo­
graflco, no so c6mo se Ia pod ria discernir. Har;an 
falta condiciones de lectura y de distanciamien­
to ~ue n~ ~xisten en 1a arquitectura. Se podria. 
deCIr, en ultima instancia, que este acto de bana­
Iiz.cion completa podr;a hacerse junto a la vo­
Iuntad del adjudicatario de la obra. EI tinico pro­
blema es que si 10 haces y 10 repites, se vuelve 
insignificante. No eXIste mas realidad ni lectura 
posible del acto, aleaozaste la desaparicion total 
del acto arqUltectonico. 

J. B. EI acto de Duchamp tam bien se vuelve in­
signd1cante. Finalmente, quiere ser insigniflcante, 
prctcndc]a insignificancia Y Sf vuelve, a pesar de 
el rnlsrno, JnsigOificantc tam bien por repetici6n, 
as; como todos los subproductos Duchamp. EI 
acontecimiento es unico, es singular y es todo. Es 
efimero. Despues de el hay una retahila de ellos, 
en el arte tambien, puesto que desde ese momen­
ta, se abri6 la via al resurgimiento de todas las for­
mas pasadas; un posmodemismo, si se quJere. EXls­
li6 C$C momento, lisa y Ilanamente. 
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Arte, arquitectura y posmodernidad 

J. N. Entonces este debate sabre el arte COn­
temponineo, "nulo, tres veces nulo", ise puede 
aplicar a la arquitectura? iEs extrapolable? 

J. B. Yo soy el que te 10 pregunta. 

J. N. Diria que en eI arte y en la arquitectura I' 

hay una busqueda del limite y un placer de la 
destrucci6n. Por atTa parte, tu hablas de 1a nocion 
de destrucci6n como de una cosa que puede seT 
positiva. Esta busqueda del limite, esta busqueda 
de la nada, de casi nada, se hace en el interior de 
una busqueda de positividad, es decir que esta­
mas en la bilsqueda de la esencia de alga. Esta 
bUsqueda de la esencia espera limites que son del 
orden de la percepci6n, y que son del orden de la 
evacuaci6n de 10 visible. No es mas el ojo eI que 
permite gozar, es el espiritu. Cuadrado blanco sa­
bre fonda blanco os una forma de limite. James 
Turr~1I es una forma de limite. iEsto es nulo? Can 
James Turrellllegas a un espacio, tienes un mono­
eromo. ,Es un paso mas en relacion con Klein? 
iEs por eso que tambien estas fascinado? Sabes 
que no hay nada, puedes pasar tu mana a traves, 
y tienes una especie de fascinacion por el objeto 
porque es la esencia de alga. Una vez que nos ha 
dado las claves de su juego, Turrel se entretiene 
en hacer 10 mismo con un cuadrado de cielo azul. 
Actualmente acondiciona el crater de un volcan: 

cuanda te extiendes bajo el crater, yes trazado 
un circulo perfecto sobre el cosmos. Pues bien 
todas estas nociones estan fund ad as sobre un~ 
cierta busqueda del limite de la nada. Cuando 
despues sales de la Bienal de Venecia constatan­
do que esta busqueda de la nada desemboca en 
la nulidad -es un juicio critico que puedo com­
partir en el ochenta par ciento de los casos-, 10 
que nos queda es que la historia del arte ha esta­
do siempre compuesta por una mayoria de obras 
men ores. 

J. B. Esta busqueda de la nada, en fin ... es, por 
el contra rio, eI hecho estelizado de pretender que 
esa nada tenga una existencia, un valor, y despues, 
al contrario, un sobrevalor, sin tener en cuenta el 
mercado que luego se apodera de el. En cierta 
manera, es 10 inverso ... EI gesto de Duchamp 
era el de reducir las cosa~ a una insignificancia; 
en cierta forma, el no es responsable de 10 que pa-
56 despues. Entonces, que tadoslos otros se apro­
vechen de esta "nada" 0, a traves de esta nada, de 
la banalidad, del desecho, en fin, de ese mundo 
que es el mundo real, y que transfiguren 1a rea­
Iidad banal del mundo en un objeto estftico, es 
su elecci6n, y en ese sentido es la nulidad, per~ 
es un poco fastidioso, porque yo Ie otorgaba qUI-

d I " d" La n.daes laS un aura a la nulida ,a a na a . 
cualquier (osa podriamos decir, es justamente 10 

. '. d I de una formau que no esta estetlza 0, es 0 que . .. £5 contra 
otra es irreductiblc a toda esteUZaCion. d 

. b' en concerta a esta cstrategia cxceslvamente 1 
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de la nada y de la nulidad contra la que ante to­
do me levan to. La diferencia entre Warhol y 

t s que han hecho 10 mismo -pero no es 10 
oro I' 
mismo- consiste en que e toma una Imagen y 
en C1erta forma la reduce a nada, pues es el me-

d" t,;cnico el que Ie sirve para revelar la insigni-
m d I . fieaneia, la inobjetividad, la i1usion e a Imagen 

misma. Y, en cambio, otras artistas, ere adores, se 
apoderan de la teeniea para rehac~".la estetica a 
traves de todos los medias tecnologlcos; a traves 
de la misma ciencia, las imagenes cientificas re­
producen 1a estetica. Haeen exactamente 10 in­
verso de 10 que pudo hacer Warhol, ellos re-es­
tetizan 13 ciencia, mientras que Warhol} a traves 
de la tecnica, nos la revela como Husi6n radical. 
Ahi el termmo nulidad es ambivalente, ambiguo, 
puede ser 10 mejor 0 10 peor. Yo Ie adjudico una 
Importancia mayor a la nulidad en eI sentido de 
13 nada, en el sentido en que, si se alcanza este 
arte de la desaparicion, se trata verdaderamente 
de arte, cuando toda la estrategia que orden a la 
mayor parte de las casas que se nos brindan para 
ver -en las que no hay nada que ver, por 10 de­
mas- sirve precisamente para convertir la nulidad 
en espect3culo, en estetic3, en valor de mercado, 
en una especie de IOconsciencia total, en esa es­
pecie de sindrome colective de estetizacion que 
es I. cultura. No se puede decir que todo sea del 
mismo orden, perc las excepciones no son sino 
momentos: para mi Duchamp es uno; Warhol es 
otto, pero hay otras singularidades, puede ser 
Francis Bacon, por ejcmplo, pero no cs una cues-

L 

tion de nombres de artistas ... Simplemente eso 
'. , 

no sera nunea mas que un aeontecimiento pun-
tual que nos afectani en este mundo saturado de 
valores y de estetica. Entences, a partir de ese 
momenta ya no hay mas historia del arte: se ve 
bien que el propio arte -yes uno de los aspectos 
de su nulidad- retrograda en su prapia histaria, 
se agota en su propia historia al resucitar as! to­
das las formas, como, par 10 demas, 10 hacen la 
politica y muchos otras dominios, una especie 
de retroversion de las casas, una fase intermina­
ble de repetkien en la que siempre se pod ria ha­
eer surgir en terminos de mod a y de estetizaeien 
eualquier obra pasada, 0 estilo, 0 tecnica, y ahi se 
entra en un recic1aje interminable. 

J. NiNo se puede considerar que el siglo XX 

estei demasiado lleno de arte? Porque en este si­
glo todo artista que ha logrado aislar un campo 
formal se ha vue1to un gran artista. Basta echar 
un poco de ceniza sobre una haja, asi, basta qui­
zei con probar cualquier cosa en relad6n con la 
eeniza, ponerla en situaci6n, distanciarla, y el 
concepto esta dado ... EI artista que ha logrodo 
hallar su campo se ha vuelto un arl1sta recono,l­
do, identificable, un valor de mercado. Bste Sig.lo 

I .'. exploraoon ha sido una gigantesca exp oraCiOn. 
de 10 real de las sensaciones, de todo 10 que hay 

, I '6 en bus-al rededor de nosotros, una exp oraci n 
queda de sensaciones. Algunos 10 lograron, otra~ 
no. Sabre este asunto se mClclaron el s.entido y c 

d L Wiener pone arte conceptual. Cuan 0 aurence 
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una frase !;obrc un espacio sin tocarlo, todo pasa 
ell la rclad6n entre la frase y cI cspado. No es 
gran (osa, pero en si cs un campo. H emos vivido 
estJ gigantcscJ exploracion, cacla uno pu~de en~ 
((lOtrar su si!;tcma de valor, hemos conoclcio su­
(esos, hechos, modas e interacciones que hicieron 
que en C1crtas epocas se cstuviera en cl arte pave­
ra, 0 en el pop-art, 0 en el artc conceptual 0 en 
( ualquicr otro, pero tOGas cstas cxp!oraciones fue~ 
ron llevadas IrJos y todo 01 mundo estaba en bus­
La de 10 que pudiera casechar. lEI conj unta de 
csta exploraci6n forma parte de "\0 nulo"? 

J. 13. Hay qUids una historia del arte, en fin, no 
progrcslVa, pero que profundiza el costado ana li ­
tico del arte, y toda la abstracci6n e5, a pesar de 
lodo, la reducciilO del mundo visible, del objeto, 
en sus microelcmentos. Es una forma de valver a 
una geometria pnmal (;'X..lctamcnte com o en la 
busqueda de la verdad analitica de las casas en las 
clencias sociales. Es exactamente el mismo t raba­
JO, pasamos de una evjdencia de las aparicncias a 
una fractal,dad elemental de las casas. Es la his­
tOrla de la abstraccion, y es el hilo fino de esta 
busqueda que acaba entonces en otra dimension, 
que no t.'s mas la de las aparicndas y 1a de una es· 
tratcgla de l a~ apariencias, sino la de una cxigen· 
na (entrada en un conncimicnto analitico, pro· 
fundo, del objeto y del mundo, pero que e n cierta 
forma pone flO a 13 rclaLion sensible. Es la exter· 
minauon de 10 "ol'nslble, pcro cso sin embargo 
(Onstlluyc una busqucda, ('!-otoy de acuerdo. 
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Una vez alii, de alguna rorma se termino .. 
Tendrcmos una reconstruccion artific ial de las 
evidencias, de las percepciones, perc el acto cru­
cial, detcrminante, cs el de la abs t racci6n , Luc~ 
go, en cierto modo, ya no ('stamos mfu:. en un 
mundo de [armas, ('s tamos en un mlCromundo. 
El arte anticipo incluso el descubrimicnto cien~ 
tifico, fue cada vcz mas lejos en 10 fractal , en 10 
geamctrico. No quiero decir con esto que tada 
sensibiiJdad, que toda percepci6n haya desapa~ 
recido. Siempre es pasible para cualquiera tener 
una relacion si ngular, no estetica, can cualquier 
abjeto, tener una relaci6n salvaje, algo con ese 
"pu nctum", cualqulcra padria reencontrarlo . 
Na hay necesidad de una mediaci6n supuesta­
mente cstetica, es el artista el que explota el do· 
minio de la singula ridad para apropiarsclo y 
volverlo a scrvir en interactividad pasando a trap 
YeS del mercado y de tantas otras casas. Pero la 
relaeion dual de cualquier individuo can cual­
quier objcto, incluso cI mas nulo, es singular, 
conscrva todo ~u poder, y se puedc reencontrar. 
No er('O que eso cs tc perdido. En esc sentido, no 
es el problema de 10 sensible, de ia fata i, quiera 
decir la relaeion fatal can las cosa.!., (on las apa-, 
ricnClas, pucde ser recncon lrada, pcro en esc ca­
so 10 sera hoy contra 13 cstetica, con tra cI arte, 
contra ... Del m ismo modo, puedcs rccncontra r 
una relaci6n dual en la sod cd ad, en otros doml~ 
nIOS, en la altcridad, peru csto no pasani a traves 
de 10 poli tl(o 0 10 ccon6mico, Esas cosas han lc· 
nido sus ticm r os, han ten Ida sus hiswria s, Y es~ 
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tamas en otro mundo en el que esas estructuras 
mediatrices, 0 bien se han acaparado todo el 
mere ado Y. en este momen to, deb en ser destrUi. 
das, a bien ya estan destruidas. Par otra parte, es 
10 que quiero decir con "el arte es nulo" ... 

Decepci6n del aja, decepcion del espiritu 

J. N. iNa eres tanto un deeepeionado del ojo 
como del espiritu? En tus libras, nos explicas has· 
ta que punta preferirias ser sardo y no ciego, } 
hasta que punto e1 ojo es para ti algo importan· 
teo Pcro, parad6jicamente, uno tiene 1a imp resion 
de que cierta vacuidad 0 desaparici6n pod ria in· 
teresarte. (No es ante todo por relaci6n can este 
lado lIoyeur, u observadar, que piensas que ha) / 
una vaeuidad del objeto de arte? Rymann, Rhei·· 
nardt, ina te decepcionan ya en el plano sensible 
antes de deeepeionarte en el intelectual? 

J. B. Estoy absolutamente de acuerdo. Partien· 
do de otTO principia, es cierto que no pienso que 
haya relaci6n alguna entre una imagen y un tex' 
to, entre la escritura y 10 visual. Si hay afinidad 
sera par una red mas secreta que la que se perci· 
be, pa r correspondencias fortuitas, como siempre 
sucede. La imagen y el texto son dos registros sin­
gulares, hay que resguardar su singularidad. pue' 
de pasar 10 mismo para eada uno de elias, e1 jue­
go de las formas puede jugar de una parte y de ]a 

otra, pero esto no se pondra nunca e n correIa-
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cion. Para mi, dellado de la imagen h d d 
I f -. a que a a 

alga de 0 antastlCO. No importa que' I . , a lmagen 
ha guard ado alga de 10 salvaje y de 10 fantastico 
querria que conserve ese caracter. Ahara bien' 
veo que hoy las imagenes han sido estetizadas' 
ahora son cada vez mas virtuales, ya no son ma~ 
imagenes. La television es 10 contrario de la ima­
gen, ya no hay mas imagen ahi adentro. SI, estoy 
decepcionado de la mirada, y la pintura me pro­
voea exactamente el mismo efeeto. Para mi son 
irnagenes numericas de sintesis, tecnicamente, 
mentalmente, si, perc ya no son mas imagenes. 
Sin embargo, una vez mas, hay una posibilidad de 
re~rear la escena primitiva, salvaje, de la imagen, 
perc a partir de nada, de cualquier intuicion, en 
el sentido literal del termino: eso puede recrear la 
imagen. Ese "punctum", ese secreto de la imagen, 
a veces yo 10 encuentro en la fotografia. Per 10 
tanto, nada es desesperado/ perc la decepcion en 
relaci6n con el universo contextual que nos ro­
dea, yo la siento en relaei6n can las imagenes que 
nos invaden por todas partes. 

J. N. iYo tengo la impresi6n de que 10 "nulo, 
nulo, nulo" existe en arquitectura~ Tambien es 
aplastante, perc parad6jicamente puede ser sa­
bre el criteria inverso, es decir que 10 que hoy 
earaeteriza esta arquitectura nula, las tres cu.ar­
tas partes del tiempo es 10 "pintoreSeo". 0 bien 
es la reeonducci6n de un modelo privado de sen­
tido y de sensibilidad. Uno de los dramas ac tua-
1 d I· . . la clo­
es de la arquiteetura es la ma e lzaCJQn, 
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nacion. A menudo no se sa be que hacer, el COn. 
texto es desesperante. No unicamente el contex. 
to geografico, urbano, sino tambu~n el contexto 
humano, el contexto del encargo, el contexto fi. 
nanciero, todo es desesperante. Y los arquitectos 
diplomados se tropiezan con esta realidad. Eso~ 
me recuerda 10 que decia Judd: "iBusque en la 
guia de telefonos de EI Paso, hay dos mil quin ien· 
tos arqUltectos y sin embargo no hay arquitectu· ' 
ra en EI Paso!". Muchos arquitectos (apian un 
modelo, sea el de la revista, sea el del empresano, 
sea el del cHente; en ese momento es necesario 
enCQntrar ciectos panimetros a priori tranquiliza. 
dores, puesto que si se haee arquitectura es para 
que se vea y para que, al mismo tiempo, no haga 
alas. Ahora bien, la mayor parte de la arquitec· 
tura realizada hoy en dia no esta hecha a partir 
de reglas simples, san as, salvajes, radicales, como 
aquellas de las que hablas en tu texto sobre Nue­
va York. Llegado el caso, es un col age de objetos, 
que es el que traera menos problemas ya sea al 
que 10 hace, ya al que 10 recibe, ya al que 10 cons­
tcuye. Y por esas tres razones, es nulo, nulo, nula. 
La que se busca es otca cosa. 

Estariamos en busca justamente de esa esteti·1 
ca de la desaparicion que evoca Paul Virilio. Pero 
no necesariamente en el sentido en que Virilio 
h.bl. de ella, en ese espaclO virtual, informatiza­
do en el que la informatizaCion circula y ya nO 
los hombres, no en un l'spacio virtual porque to# 
dos esos objetos estan por completo privados de 
sentido. Es I. caracteristica mayor de todo 10 que 

se constrl1~e act.u~lmente, y la paradoja es que 
las casas mas poetlCas son, en un plano social las 
mas dramaticas. Es decir que las Cosas mas 'au­
tenticas y verdaderas las encontraremos en las 
ciudades del sur, donde se hacen par necesidad 
pero tambien ligadas a una cultura muy viva. No 
son entonces los objetos paracaidistas, inautenti­
cos, que correspond en a la convenci6n del arqui­
tecto. EI problema de la nulidad en arquitectura 
esta planteado al menos con la misma agudeza 
que en el dominio del arte, perc pcr cierto no 
sobre las mismas bases. 

Est/itica de La desaparici6n 

J. B. Evidentemente, la estetica de la desapari­
cion habria que entenderla bajo el termino ... Es 
verdad que hay mil fonnas de desaparecer, pero 
podemos al menos oponer la desaparicion consi­
de rada como exterminad6n - la que anima la re­
flexion de Virilio- al hecho de desaparecer en las 
"redes" - 10 que nos concieme a todos y que seria 
mas bien una volatilizacion. La desaparici6n de l.a 
que hablo la que entrana el concepto de nuh­
dad 0 el ~onceplo de nada que evocaba al co-

d r rma desaparez-mienzo es el hecho e que una 10 . 
, r d t morfoslS: una ca en otra es una lorma e me a 

, . .. All ' hay un J'uego que es aparici6n-desapanclOn-. I ... 
la desapanClon 

completamente diferente: no es 1 1 cion 
d ose vue ve c 

Cn las rcclcs en 1a que ca a un d namlcn-
1 .. d es un enca e o a metastasIs e atra cosa, 
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d cormas unas en las otra<, en el que cada una to e I', . l' 
debe desaparecer, donde toda IIDp ICa su prapia 
desaparicion. Tada esta en el arte de desaparecer. 

L tablemente, tan solo hay una palabra para 
amen l ' . " l'd decirlo y es 10 mismo para e termmo nu 1 ad" 

-se 10 puede emplear en un sentida a en el otro, 
como el termino "nada"; se entra j pase 10 que pa­
se en un dominio del discurso que no puede seT 
m'as verdaderamente clarificado; es preciso tam­
bien jugar, estamas forzados a ello-. 

Imagenes de la modernidad 

1. N. iTienes todavia una opcion pasitiva de la 
modernidad> 

1. B i Tuve alguna vez una> 

1. N. Has tenida una, y te vay a hacer saltar 
quizas, porque tu 10 has escrito, y no es nihilista 
en absoluto, es inc1uso una idea bastante optimis­
ta, ya que tiI hablas de la madernidad como "ac­
tivismo del bienestar". 

J. B. Tengo la impresion de que hablas siem­
pre de una vida anterior, ies fo rmidableI ... Con 
todo, el bienestar quizas eTa un concepto anti­
guo. Ahora creo que estamos mas all a de la feu­
cidad. El problema ya no consiste en encontrar 
esa coherencia entre las necesidades, los objetoSj 

todas esas casas ... , de la cual depend ia tambien 

L 

cierta concepci6n de la arquitectura. Entonces 
uno esta "nulificado", perc en el sentido de qu~ 
desaparece en las redes. Ya no se plantea la cues­
tion de saber si uno es feliz 0 no, en la red uno 
esta simplemente en 1a cadena y pasa de una ter. 
minai a otra, somos "transportados" en ese senti. 
do, pero no por eso, necesariamente feliees. La 
cuesti6n de la felicidad, como l. de I. libertad, 
como la de la responsabilidad, todas esas cues. 
tiones que son las de la modernidad, los ideales 
de la modernidad, incluso ya no pueden ser plan· 
teados realmente, en terminos de respuesta en 
todo caso. En ese sentido, yo ya no soy medemo. 
Si se concibe la modernidad en una perspectiva 
como esa, que era la de asegurar subjetivamente 
-sea la subjetividad del individuo moderno 0 la 
de un grupo- un maximo de acumulaci6n, de 
maximizaci6n de las cosas, entonees la moderni· 
dad ha sobrepasado el objetivo que se proponia 
aleanzar. Quiza no ha fracasado del todo, 10 ha 
logrado demasiado bien, nos ha impulsado mas 
aUa ... y las preguntas han caido ahora en el do· 
minio de los objetos perdido,. 

La biologia de 10 visible 

d 'd den arquitec­J. N. Las nociones de mo em! a. . d 
. e estan hga as a tura son muy ambIguas porqu d 'd d por 

. . ' do la rnO erO! a 
nOClOnes h!st6nc~s, cuan ue ella hoy tiene 
naturaleza esta viva -y creo ~ stetiCaS de 

. I on las rormas e que ver esenc!a mente c 
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la desaparicion-. Leo: "Todo 10 real esta listo pa­
ra desapareccf, no pide atra cosa", y creo que en 
el dominic de la arquitectura y, mas que en la ar· 

quttectura, en el dominic ~;I di~~n~ ,~n ~e.neral, 
estamos en csta cstetica del sacn fiClo . DlfIa que 
del sacnfiCio de 10 visual, no se hasta dande, 
perc eso pasa por la miniaturizacion, por un do· 
minio cada vez mayor de la m ateria, y la propia 
materIa se reduce cada vez mas a su mas simple 
expresi6n. Esto es verclad, de manera clara, para 
los objctos como el ordenador -que sc ha minia­
turizado en condiciones asombrosas-, como 1a 
pantalla cat6dica, como la television; todD e llo se 
volvera finalmente en poco ttempo como un pa­
pel de cigarrillo. Ya no queremos ver como las co­
sas \legan, solo queremos ver el resultado. No 
queda mas que e~o. Cuando se ha triunfado, ya 
110 queda otra cos a que la accion, el modo de lIe­
gar a ello se barra, pierde su interes. EI siglo XX 
se miro en el cspcjo de una madermdad mecalli­
cista y se entusiasmo observando el interior de 
los motores, los [ornillos, las figuras anatomicas 
desolladas, pero eso se term ina, em ya no intere­
sa, solo queremos ver el resultado. Alii hay una 
fo rma inquietantc de mdagro. 

J. B. Te olvidas de que a pesar d e todo se bus­
ca ver el coraz6n del c6cilgO genetica, dcscifrar 
los genes ... Qucremos velver visibles esos elemen­
tos, eso no es mas un mecanismo. Sc situe la bus­
quoda en 10 blOlogico 0 cn 10 gcnclico, de tad as 
fanna" c1 fantasm a es e1 m lsmo .. No sc si cs e1 
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fill de la modernidad 0 una excrecencia de la mo-
dernidad. A 10 mejor acercarse ma·s al . , carazan 
analitico de las cosas, es decir, querer develar el 
interior de lao propia materia, hasta las particulas 
que, en un Clerto momento, son completamente 
invisibles, nos conduce efectivamente a la inma­
terialidad, 0 en todo caso a alga que no es mas re­
presentable: particula, molecula, etcetera. Y prac­
ticamente, en el orden de la bio!ogia, para noso­
tros es un poco 10 mismo, perc, aS1, se traspone en 
el orden humano esa especie de micro-analisis, 
de fractalizacion ... En cierta forma, la modern i­
dad llegara a reducirse a sus elementos mas sim­
ples para finalizar, en el limite, en un algebra de 
10 invisible. 

J. N . ... de la cual la complej idad es uno de los 
paradigmas esenciales. 

J. B. Son elementos que estan "en otra parte", 
en el senti do en que no son mas sensibles, no son 
mas del orden de la percepci6n ni de la repre­
sentacian, pero no estan en "otra parte" en el sen­
tido en que vendrian de otTa parte, en el sentido 
en que representarian verdaderamente atra for­
ma con la que nos la tendriamos que ver en ter­
minos duales. 5i seres venidos de otra parte apa­
recieran, habria de nuevo un juego posible, pero 
ahi, en el nive} del codigo, de la genetica, de los 
elementos simples, no hay juego posible. No hay 
masjuego, hay u na combinatoria infinita,.es ver­
dad, y se ira hasta eI fin de esa explorac lon, no 
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(tm de~esperacion, no, ial contrario! Hay inclt&; 
una fasClnadon co1ecliva por 1a imagen que nQ< 
drvuelve cst. re.lidad, pero ya no puede decic; 
que haya una idea cualquiera de felicidad 0 d, 
libertad, estas uesaparecieron, se volalilizaron et 
la busqueda analitica; entonces} ies el fin de bl 
modrrnidad' 

i Un nuevo hedonismo? 

J. N. Es poslble tener una vision mas optimis. 
t. dr las casas. ,obre todo a partir del momen· 
to cn que se llega a dominar 1a materia de format 
tal que nos permlte resolver problemas practJ· 
[OS, problemas ligados a dertas formas de pia. 
ccr, incluso si este placer iniciai puede ser per· 
vcrtldo par los excesos ... EI teIHono celular ~ 
un buen cjemplo. Desde cualquier parte del mun· 
do, pueJes Hamar a la Tierra entera. De Ia mis· 
rna manera, hoy es posible tocar un vidrio y vol· 
v('rlo tra:,lucido u apaco y senlir que tu mano S( 

callenta al contacta; todo esto pas a sobre una su.\ 
pcrflClC de alguno5 mdimetros ... Estas innova· 
(iones It'cnoI6gKa~ van en eI sen lido de la') nueval 
sensaClOnes y de Cterto conforti en e1 sen tido de 
un nuevo placer; por 10 tanto, lno pucde ser tan 
desesperadol 

J, B. Yo no habI" de desespcrad6n . Simple. 
mente constato 4ue hay una atract.i6n extra"'. 
\tna fucinacion por eso ... (La fa'icin:Jlion eS un" 

especie de felicidad? Me parece bien, pero en to~ 
do caso no es la seducci6n, es alra cosa. EI verti~ 
go que nos impulsa a ir cada vez mas lejos en esc 
sentido cxiste, es ciaro, y todos participarnos co~ 
lectivamente; solo habria que ver si, en los con('j~ 
nes de esas exploraciones, no se desencadenan 
procesos totalmente aniquilantes. Cuando se avan. 
zo en 10 micro-micro, incluso en el nivei biol6gi~ 
co, se desencadenaron virus. Quizas estaban alii, 
pero los hemos reactivadol los hemos hecho sur· 
giro Los descubrimos, perc elIas nos deseubrieron 
tambien, hay toda clase de efectos humeran que 
entrafian una reversibilidad quiza fatal . No so~ 
mos mas los amos. Aqui no pretendo haeer de 
profeta, pero no hay que pensar que todo este 
avance analitico lleva a un mayor dominio del 
mundo, a tampoco a la felicidad, al contrario, in· 
cluso la ciencia reconoce que domina cada vez 
menos 10 real y, en e1 limite, el objeto no existe 
mas, desaparece. iDonde ir a buscarlo? Bueno, es 
un poco 10 mismo que ese objelo ideal de las Lu~ 
ces: el progreso, los derechos del hombre, y todo 
d resto ... Teniamos nuestro objeto. No es que es· 
te perdido es todavia una vision nostalgica, sola· 
mente se ha deshecho, se ha dispersado cua~do 
se quiso forzarlo en su realidad ultima. Y ahl.y~ 
no existc mas, dcsaparecio, partio, perc qUlza 
vuelva bajo una forma fatal, en el mal sentido del 
• . J J d' todos los pro-termmo, no sabcmos... oyen la, d 

.. SC' dcsenca C'. ce50S cxponenciales ncgaLtvas que. . . 
b mucha mas naron y de los que sc sa c que van . . ~ 

. d . . 'cn que ~(' Lon rapi 0 que los procesos POSltlVDS, (. . 
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vertiran' En todo easo el balance, si hay que ha, 
cer alguno, nos deja librados a una ambiguedad 
total. Es verdaderamente el fin de la modern" 
dad, Mlentras la modernidad pudo pensar que 
habia a1 menos una direccion positiva posible, j' 

que la negativa iba a ser contenida cada vez mas 
en 10 positivo, nos situabamos todavia en 1a Ii. 
nea de la modernidad, A partir del momento en 
que todo 10 que se busea es ambiguo, ambiva, 
lente, reversible, aleatorio, ahi se acaba 1a mo. 
dernidad -y esto es verdad tambien para el pia, 
no politico--. 
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Segunda conversaci6n 

De la verdad en arquitectura, " 

J, B. ,Se puede hablar de verdad en arquitec­
tura? No, al menos en el sentido en el que la ar­
quitectura pod ria tener por objetivo, 0 como fl­
nalidad, la verdad. Existe 10 que la arquitectura 
quiere decir, 10 que pretende realizar, signincar. .. 
,Cual es su radicalidad' Si, cuM es la radicalidad 
de 1a arquitectura: he ahi mas bien como se po­
dria orientar la cuesti6n de 1a verdad en arquitec­
tura. Esa verdad es un poco 10 que busca akan­
zar la arquitectura sin tener ganas de decirlo -10 
que es una forma de radicalidad involuntaria-. 
Dicho de otro modo, es 10 que el usuario hace de 

I d "del ella, en 10 que sc transforma bajo e omlmO 
usc, cs decir, bajo el dominio de un actor que es 
incontrolable. Esta reflexi6n me lleva a formular 

I I't I'dad Se-otro aspecto de las cosas que es a 1 era I , . I 
' I I'd d ' ,r, que mas al a gun 0 veo la litera I a SlgnlJlCa 

, , 11 'd I desarro-del progreso de las tecnicas, mas a a c· 
. t' ICO co-110 social e historico el objeto arqUltec on s 

' 'd lugar nO e mo aContecimiento que ha teO! ° d x-
tcrpreta 0, C susceptible de ser entcramente 10 I en 

I' I frera mente, p Icado. Este obJ'cto dice as cosas I ., ex-
I h ' rpretaClon, 

C sentido en cl que no ay mte 
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haustiva posible. Literalrnente: ique es 10 qllt 
·ere decir' Retorno el ejernplo del Beau. eso qut· "} 

b B·en ·de que habla el Beaubourg. iDe outgo 1 ,( . 

It fa de comunicaci6n? Plenso que no. Habb 
cu u , d d· ·b .. 
de flujo, de almacenamiento, ere lstn uC,IOn,), 

eso la arquitectura de Piano y Rogers 10 dIC~ II' 
teralmcnte. La que dice literalmente es cast el 
reverSD del mensaje que supone sostener. Beau· 
bourg representa ala vez la cultura y aquello" 
10 que la cultura esta muerta, en donde ella suo 
(umbic; cliche de otTO modo; la confusion de 1m 
signos, 1a sobrefusi6n, 1a perfusi6n ... Es e~ta con· 
tradicci6n interna 10 que traduce la arqUltectu~ 
de Beaubourg -y 10 que lIarno su "Iiteralidad"-. 
De la misma manera, se puede decir que las to­
rres del World Trade Center expresan, ellas so· 
las, el espiritu de la ciudad de Nueva York bajo 
su forma mas radical: 1a verticalidad -las torro 
son como dos bandas perforadas-. Son la ciudad 
misma y al mismo tiempo aquello por 10 que b 
ciudad como forma historica, simb6lic3, fue Ii· 
qUidada; 1a repetici6n, la c1onaci6n. Las dos to­
rres gemelas son clones una de la otra. Es el fin I 

de la ciudad, pero un fin muy bello, y la arqUl· 
tectura dice 10 uno y 10 otro, el fin y el cumpu· 
ffitento de ese fin. Y esta finalidad, a la vez siJl1' 
bohca y real, se situa mas alia del proyecto que 
sostenia el disefio del arqUltecto en si misrno. 
mas alia de la definicion prirnera de objeto af' 

quitect6nico -y eso se dice Literalmenre-. 
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Una vue Ita mas en torno 
a Beaubourg ... 

J. N. Uno puede preguntarse si en verdad Beau­
bourg pretendi6 significar la cultura ... Cuando 
observas 10 que es Beaubourg, el interior del mun­
do arquitectonico, te das Cuenta de que es una de 
las primeras tentativac;; de Concretar la teoria de la 
ciudad-maquina de Archigram. Beaubourg es, en 
tierta forma, el fin de las teodas funcionalistas, 
donde la arquitectura debe traducir la verdad del 
edificio, que es una especie de hiper-verdad. EI 
esqueleto es legible, con todas sus tripas fuera, 
y tam bien los nervios, todo esta expuesto a la vis­
ta, en un grado que nunca ha side superado. EI 
high-tech ingles intento esa elm a en los afios se­
tental pero no hay atro edifieio como el Beau­
bourg en el que se haya ido tan lejos, aparte del 
de la Lloydsl quizas, que se inscribe tambien e~ 
esta c1ase de exhibici6n. Richard Rogers contJ.­
nuo este movimiento con las fabricas ... Pero 10 
mas interesante en el concepto de Beaubourg,. en 
el origen, es la libertad que hahia en el inteno.r, 
en la misma concepcion del espacio. Se podia 
imaginar que esta maquina de resguardar el a~e 

d f ·b fu ·onar Tend"an -0 e abricar el arte- I a a nCI. b 
h b h · d tecimientos a -que a er pasado a I entro aeon d. 

I arios po Ian so utamente imprevisibles, esas escen . 
. extenswnes 

VIVtr can camplementos, soportes, 'bl 
. il . 10 meJor pas) e mov' es todo debia orgaOlzarsc 

, B aubourg era, en la dialectica soporte-aportc. e 

59 

• 



dntt' toJ(), un so port('. Per? e,l espacio, vue1to 
"\' >1a\" rna' ~ tarde modi fICo completamentt unut I . ., , 

l · I> prlml'ro E~ inlcresante senaiar que en 'u :-'L'n III ' • 

J o I LJLIL] fue preciso que fuera un publicI. ('nL'fO ... . .. 

lann 4l11en -durante un perioclo de trabajo- cu. 
brlera la fachada, por prlmera vez y por com ple. 
to (Oil una enorme fotogrJfia sobre una tela de 
m'" de Clen metros de ancho y lreinta de alto. La 
vocacion de Beaubourg es la de captar acon teci. 
mil'ntos extcriores, intefiores, de touo tIpO, que 
debian ser hhres, 0 program ados a rnuy corto pla­
za. La Imrlosi6n de la que hablas tuvo lugar de 
manera lotalmente inesperada. La que se carto 
de rail es la ap" rlu ra de los poslbles, el juego m· 
heren te a las posibd ldades del espacio, a su total 
vacUidad EI hecho de haber reconstruldo el inte· 
rior de las salas (on tablcamientos tnviales, un es­
palio que es total mente convencional, condujo al 
Beaubourg a desarrollarse exactamente en el sen­
tido "puesto al del concepto de simple soporte 
arquitcctonlCo. iA tal punto que se lIego a paner 
taparrabos sobres las vigas para que parecieran 
ma!\ tllgnas, para tender a horrar toda evocaci6n • 
industrial 0 maqumlsta! Tacla bbertad en el inte· 
rior del lugar fue destrozada por los encargado) 
de las tuh('rias que cXlgl(:~ron que el escenanO de 
dento dncuenta metros por cincuenta -iera con· 
siderahle!_ fUl:ra separado por un muro transver· 
sal. Fue cortado de galpe. Esta sola inlervenc iOo 
borraba la ne(esidad y, en conscluenCla, tam bien 
el sentido de la l'xposicion extema de la caneria 
-se podria haher hallado un nuclea central, entre 

dos muros-. iCuando en un primer t· 
. '. lempo eso 

tenia mucha mas pertmencia! Todo 10 que debia 
actuar sobre esc soporte y cambiar sobre un flt­

mo muy nipido no se hizo, y Beaubourg se vivie 
como un edificio sabre sillares. EI consumo exce­
SIVO del que es objeto, el numero mcreible de vi­
sitantes que afluyen cada ana, su gigantismo, etce­
tera, haeen que esta construccion se haya agotado 
mlly rapiJamente, Tambien 10 caracteriza el en­
vejeclmiento acelerado. Pero es interesante ver la 
colosa! distancia entre las intenciones arquitect6. 
nicas y su realidad. Al mlsmo tiempo, esta bien 
Enzo Piano, uno de los arqUitectos de Beaubourg, 
quien aqualmenle fuC' contratado para conservar 
el edtf1cio -me atrevo a deClr- en su estado actual 
y no en 10 conceptual. iEs dificil imaginar hoy esa 
energia de los anos setenta! 

1. B. Finalmente, en su flexibl hdad, Beaubourg 
Sf correspondio a pesar de todo con su intencien 
primera .. 

1. N . No no desempeii6 su papel, quod6 como 
I . _. \. d·a Perc una construccion flja. QUl7as a gun I 

d ... d esa flexlbdldad, na . Ie pretentllO ap roplarse c . 
d . J pontanea To-demasiado peligrosa, ema:,.HI 0 es . 
I -. . r ImagmiJ una do Sf encuadro, se vo via a Lerra . _ > 

d . constrUlda tn construct.:i6n Call gran cs ventanas, '. d 
, la actualida , pm 1930, pasaria 10 mLSmo que en \,ello 

za con un poco (ille tuviera Ulla gran terra ba-
.' su StfituS ur mirador ... Por Sli puesto, Lonserva . :lral con 

. - 0 una catel , no. Beaubourg funuona L;om 
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los arhntantl's, una nave, una "pial.za". Es aun una 
C(lnvocatorHl a1 publICo, il subir, a lonsu mir los 
puntm, Je vi~ta sobre Paris y sobre cl arte. Un lIa­

maJo al consumo. 

iResguardar fa cultura? 

J. B. SI, cs mcluso un ,mhelo de aire donde las 
cnS(U 51' precipll(,W Por otra parte, queda, local~ 
mente, como una especie de aguJcro, de aspira~ 
cuin. En luanto a resguardar 0 provocar 1a c ul~ 
tura, uno permanece esccptico . ,Como rctomar 
la ~ubvcr5i6n que par<~cia invm . .:ar e~tc espatio tal 
como habia ~Iclo discnado en un prinClplO? 

J. N. ,Pucdc una in~tltuci6n aceptar la subver~ 
slon? iPuede programar 10 desconocido, 10 Im~ 
prevlSlhlc? l.PucJc, en un espacio tambH:~n abler~ 
to, ofrecerks a 1m artlstas las condiciones fuera 
de escala, de una tnterfcrcncia, aceptar no poner 
iimltcs' La arqUltectura es una COS3, la vida de los 
hombres, otr<1. ,De que slfve una arqultcctura 
que no csta mas en sll1tonia con las c05tumb rcs 
de su tiempo: 

1. B. Lo que queda, 51 Uno 10 puccie expresar 
e5, en dec to, la prcgunta por la rc1uuon de la ar~ 
qUltl'c tura, 0 df' tal 0 cualedlftuo con la cultura, 
la socI l'dad ,C6mo dcflnlr su I~pat:to "social"? 
Es prec isam en t(' la ausenutl de una dcfinicdJn 
posible de 10 sOlial 10 que d,'bcria produll r una 
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a'quileclura de 10 IOdeflnibIe dicho de tr 
• I oomo~ 

do, una arqUltectura del liempo real de I I 
, 0 a ea~ 

torio, de esta incertidumbre que tambi€~n aOima 
1a vida sOClal. La arquitectura no puede mas "rn _ 
numentaJjzar" cualquier cosa hoy en dia . Pe~o 
tam poco puede desmonumcntalizar. leual es su 
papel, ententes? 

J. N. Algunos tratan de provocar esta arqUl~ 
tectura del tiempe real y de 10 aleatono. Noso. 
tros intentamos hacerlo en una construccion in­
dustrial que todo el mundo consiclera horrible, 
cuando es por completo extraordinaria. plantas 
dcsafectadas que nadie queria, una fabrica de la 
Seita. Es una ciudad-fabrica abanrlonacla SItu ada 
en uno de los barrios mas populares de Marsella 
"la Belle de mai" IOchenta mil metros cuaclrados 
vacias! El sitio estaba vada y era inseguro. Estaba 
custodiauo par la alcalclia y comenlaba a ser ocu~ 
pado i1cgalmente, hasta e1 dia en que, de mane~ 
ra espontanl'a, se Juntaron hombres de la cultura, 
del teatro, core6grafos, artJstas plasucos. Y hubo 
alii una vaiuntaci manifiesta de crear una especle 
de lugar cultural abierto, fundado en una cuftu

I
" 

d·f· . s habItu, " ra viva en oposici6n can csos e I 1(10. 
, I I . n horarios r{'gla~ mente reservados a a cu tura, La EI 
d ' . l' c()nscrvstiores. . menta os y rundonamlcn o. . 

I d·· he los artlstas yen· ugar estaria abicrto 13 Y noc , . .'. 't." 
d . ·d . 1 os seflan mV1 a flan a vlvir en res! COlla, a gun . d jan 
d I ductorrs y ten r 05 en conjunto por os pro '. 
I hras en (omun 
a ocaSlon de proscgUlr suit o· valor 

d I I royce to un EXistc lu voluntatl de ar l' a P 



de lOiciaci6n, abriendolo de mancra privilegia_ 
da a los Jovenes artlstaS, creadores, estudian tes, 
Jesocupados, con una firme dimension intercul_ 
tural. Pero este tipo de programa encuentra las 
pcores dlficultades para ser financiado, manteni­
do desarrollado. La contradicci6n es dificil de 
re~olver, porque los que se encuentran en el ori ­
gen del proyecto no querrian tener que entrar 
en un funcionamiento institucionaL Ahora bien, 
estan obligados a pedir la aprobacion, el permi­
so de las mstituclOnes, sean las de la ciudad 0 las 
del Estado -que rechazan est. radicalidad-. Sin 
embargo, creo que este proyccto se situa en la 
dlnamica de 10 que hoy deberia ser un lugar cul­
tural. Los lugares hiperccntralizados, hiperinsti­
tuclonal izados, como hemos visto en m uchos 
casas, son esterilcs. 

De La modificacion: 
mutacion 0 rehabilitacion 

J. N. Creo que es e;eneial el debate eo cursO 
snhre 10 que llama ula modincaci6n". Durante es­
te ~iglo st' ha construido mucho, muy nipido, 
muy mal, en todas partes, no importa c6mo. En 
un t1empo record, se ha producido y reproduci­
do una tlerta cantidad de casas, de cspados, de 
vivienda~, de 5uburbio\ de no-lugares tambicn. 
En todos nucstros paises del norte nos ('ncontra­
mas ahora en una situacI6n tal que se pucdc de­
ar que el crecimlcnto practicamcnlc ha term ina· 

do. Pcro el espacio urbano y suburbano I . 
I fu . ,e pa,sa)e 

rura eron sometldos a constantes madinea. 
ciones. Uno se encuentra Con una mater·,a " arqul-
tect6n1ca que esta al ii -esa que ha sida edif'icada, 
abandonada, reconstruida_ y que hay que modi­
Rcar 0 demoler -en todo caso, can 1a que hay que 
trabajar-. No se trata de 1a vol un tad previa de eon­
servar ciertos sign os del pasado, ni de "rehabilitar" 
en el sentido clasico del termino "fino gusto bur­
gues, esencia de 10 pintoresco"; se trata de crear 
la arquitectura, el sentido y la esencia, a partu' de 
una materia en bruto. Observemos 10 que pasa 
en Marsella: hay un ediflcio industrial que podria 
ser consideraclo como un equipamiento cultural 
construido en un ochenta por ciento. Por el sim· 
pie hecho de cambiar los usos y de volver a poner 
en el interior un cierto numero de objetos, de ter­
rninaciones, de signos arquitectonicos diferentes, 
el lugar cambia completamente de sentido. Para 
darte un ejemplo, incluia grandes salas industria­
les de dento cincucnta metros de largo por cua­
renta metros de ancho. Antcs, el espacio estaba 
saturado par Jas maquinas; ahora, que esta vacio, 
es suntuoso. Hayen dia seria Imposible crear un 
espacio cultural como ese. Costaria dema!.lado 
caro. Elcgimos considcrar quc cste eonjunto

d 
u~­

bano interior-exterior es un pedazo d.c la, c~~ da y 
Uno va a vivir alii como a una pcquena (lU a 

. t ' naco (on<;I';tc consideramos que el acto arqUltcc 0 , E. 
. . t ra desvlada. so en 1I1sta larse en una arqUitec u , 1 -

, da en c IOlC puede ser cualquicr cosa construl 
. b 'una terrala , no flo r, 0 sabre el techo, 0 aun so re 
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quoda sino este proceso de sedimentacion que e. 
una ereacion y una cali Rca cion com pleta del es. 
pacia. 0 es sola mente una modificaci6n, es una 
mutaclOn. Ya no Sf vive en el lugar de la misma 
fom13, no existen las mismas cosas dentro, se jue. 
ga de manera diferente con la escala, se Ie cam. 
bia el sentido, y a partir de 10 que era un gran vo. 
lumen baldio, puramente funcional, se lIega por 
den\'3ciones sucesivas a una re-aeaci6n regene· 
rae ion que nadle habria imaginado fuera posiblt 
Hoy es necesario fomentar este proceso de fabri· 
cacion de lugares. Permite salir de las normas di· 
mensionales, de tener ese exceso, eso superfluo 
que es mdlSpensable e improgramable, que pro· 
veca la demasia, 10 demasiado grande, 10 dema· 
siado alto, 10 demasiado sombria, 10 demasiado 
feo, 10 demasiado rigido, 10 imprevisto, 10 radical. 

J. B. Perc esta mutaci6n, como la Llamas, a 
menudo es demasiado guiada por un diseno cui· 
tural. De hecho, eso que se llama "cultural" final· 
mente no es mas que una aglomeraci6n de actio 
vidades polimorfas, perversas, iquien sabe!... , 

J. N. Cuando la mutadon no es verdadera, se 
vuelve perversa: es la rehabilitaClon. Rehabilitar, 
en el sentido juridlCo del termino, es devol verI' 
a alguien las cualidades que se Ie habian nega' 
do previamente. De hecho todas las HLM' de los , 

• Halriranon a Loyer MoJert~: vlviendas de protecciOfo 
oftdol IN del T.I 

~---

an os s~senta y ~etenta SOn ahara "rehabilitadas" 
eso q Ulere declr que se ocupan de s ' 

" u mantenl-
mlento -olvldado desde hace anos q 

-, ue se pone 
un poco de color e~ la f~cha.da, pequefios teja­
dos, y que se .~erpetua el 1011111(' dejando que se 
degrade el teJldo urbano social de alrededor y se 
ins~ale .la violencia. Se persevera en una 16gica del 
aloJamlento que se sabe que no func iona. En su­
rna, se consoLdan y se perperuan todos los proble­
mas. Y ademas, para que eso no cueste demasia­
do, se confia esta tarea directamente a empresas 
que liquidan la cuesti6n 10 mejor posible. Se ais­
la el ediflcio por el exterior, se hace COmo si se 
mejoraran mucho las cosas, cuando se trata de una 
reparaci6n: se Ie da una lavada de cara y se 10 ha­
ce durar veinte aiios mas, cuando en un principia 
estas HLM estaban pensadas para no durar mas 
que veinte arios. 

J. B. Los grandes espacios urban os que se hl­
cieron totalrnente solos, sin proyectos previos, 
COmo los barrios de Nueva York tales como el 
Lower East Side 0 el Soho, desde hace veinte alios 
fueron revalorados por privilegiado~, a menudo 
artistas, que modifiearon la vida y eJ aspecto de 
estos barrios: i.CS una rehabilitaci6n 0 una mu.ta­
. I de mutaCion C16n? Es faeu constatar que esta case 

d d aburguesa-se acorn pari a muy a menu 0, e un 
, I tuVO lugar en miento de los barriOS, como a que I f 

. -enas a-Salvador de Bahia, en Brasil; se mantleo 
chadas, perc detras todo cambi" . 



1. N. Considera Paris, por eJemplo. Esta cap I. 
tal ha Sldo caracteri7ada por 10 que lIamo la "for. 
molizaci6n", que conSJste, como olurri6 en la 
rue QUlm.:ampoix 0 en el MaraIs, aln~Jedor de 
Saint Paul, en <.:onservar toda una sene de facha. 
da~ dL' ",aradcr hl~t6rico construyenoo Jetras de­
partarnl'ntos nuevas. Es eVldente tIue eso no sIrvi6 
mth Ljue para una sola lOsa" camblar 13 pohlacion 
pobre que eSlaba alii y ublLar una poblaei6n que 
tC'nia medlos. Se sobrepasa el marco de Ia reha­
hilitacion luanda Sf cambia radiLalmente de USQ 

y ::,t' va en el ~entiJo de mayor espacio, de mayor 
placer, dt:' la conquista de nuevas cuabJ.ades. La 
formolil3ci6n es 10 mverso. Se parcel an peque­
nas viviendas en dos niveies, etcetera. No es 10 
rnlsmo en Nueva York. AlIi, los espauos indus­
triales se vuelven apartamentos de ensueno, lu­
gares unicos de trescientos metros cuadrados. Se 
puede vivir en un inmueble que ttene treinta 
metros de profundidad, a partir del momento 
en qut.:: esta bIen ilummado en los extremos, se 
puede admltlr que haya sitios mas sambrios en 
t' l centro, en oposicion a las tearias higienistas .I 

de la modermdad. Ahora bien, a 10 que asistl' 
mns alii es a algo mas que a una rehabdltad6n, 
es tambien una mutaclon que opera un real des­
f.,e en la leuura estellea del lugar. En ta l espa' 
lio, una mt'sa, tf(-'S so ras Y lIna cam a bastan pa-
ra crear una po&tica J el lugar dlferente de la que 
habia cuando estaha sa turauo de mercaderias Y 
maquinas. 
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J. D. La modificaci6n tal como la can b . ' cles,es 
una perspectJva mteresante ,'Podrl'a gen I· _ . era Izar-
se? ,Se podna hacer de ella una politica? 

1. N. Para hacer de ella una POlitica, todavia 
haria falta lIna toma de conciencia de los "politi­
cos" ... ,Pucden comprender y admitir que todo 
acto de transformaci6n, de modificaci6n, es un ac­
to cultural tan esencial Como una creaci6n ex ni­
hilo? , Pueden mtegrar que la arqultectura se ex­
presa y debe eada vez mas saborearse en 1."1 

interior, lugar privilegiado del ahondamiento, de 
los malices? .. La historia nos afrece bellos ejem­
plas de arquitecturas que se logran par sedlmen­
taciones, par complementariedad. QUlZ3 la de­
mostrad6n mas convmcente, can una prueba 
deslumbrante, es la de Carlo Scarpa. La pnmera 
cuesli6n politica sera: "ique es 10 que destruyo?, 
ique es 10 que conservo?" jValga como cantraste 
el recuerdo de dos epocas negras y caricaturescas, 
la del "destruyo todo" -anos sesenta y setenta, rr­
novaci6n topadora-, seguida de la del "formo!": 
"guardo todo", hago un pastiche, trato de ha(cr la 
('conomia del aclO arquitect6nlca! 

Las razOl1es de III arquitectura 

J. n. I loy en dia 1alO (osa!:. ('stan hed13S para 
·1 n hie' alea­camhiar hay d l spo~ llI vos m6vI ('5, eXI ., 

, b' rqUi teC lUra a to rios. J labria que (OIlCt-' Ir una a > 

r . d • tal mallera <J ut parUr d t~ la 16gica tnIOrmatll.:a, t' 

69 



· d ma.,.'Cestarse tambien en cualquier otra 
lien a a .' , . I I' 
parte. Y Je~pues esta cl ~ultl.cu tUfa Ismo, l~ po. 
"h.lidad de cambiar de .dent.dad, de hacer Jugar 

. 1 los avatares mformatico5, y que es relvindi. touos . 
lada 3>' par la moderntdad -0 la transmoderni· 
dau, no se-. j 

LJ lt.mamente pienso mucho en eso; debe de 
hahcr una diferencia entre las casas que cambian 
y las que dev.enen. Si, hay una diferencia funda· 
mental entre e1 cambia y e1 devenir. Las casas que 
"devlcnen" son raras, estan expuestas al descono­
C1micnto, y qUlZ3S a 1a desaparici6n. Devenir no 
C!! 10 mtsmo que darle importancia al cambia, 
instalarlo, quererlo a cualquier precio, meter a la 
gente cn una especie de imperativo del cambio 
-que es el credo de la moda, par ejemplo- del que 
no saldran mas. No es asi, necesariamen te, que las 
cosas devengan alga. (Puede una ciudad cam· 
biar a 1a vista? Por cierto, podemos transformar· 
la, mod.ftcarla, pero, (deviene" alga todavia? Sc 
puedo decir que las ciudades son "devenidas" co' 
sa5 con el correr del ticmpo. No es por dar lugar 
a la no~talgla, pero antes las ciudades terminaban 
por aclqulrir una especie de singuladdad, mien- r 
tras que ahora camblan ante nuestros ojos, a toda 
velolldad, en la confusi6n . Uno asiste a la era' 
sion de ~us caracteristicas. Incluso la modificaci6n 
puede ser una mancra de reintroouclr la~ cosas ell 
el cambio alii dondo se habrian arricsgado ya sea 
a ser destruidas, () a ~er pura y simplemente mU' 

seiBcad .. , 10 que es olro deslino in feliz. (Pode· 
m05 oponer otra l'xigcncia al cambia? Mas bleJl 

hahria que preguntarse: (cual es el cleven,r de 
una ciudad? 

J. N. Trabajar sabre el devenir de una Cludad 
implica tener una conciencia agucla de su iden­
tidad y obliga a orientar el cambio. EI cambio es 
fatal) a'.Jtomatico, ineluctable, y muchos represen­
tantes, muchas alcaldes, 10 reivindican como tes­
timonio de una vitalidad, de un crecimiento que 
excusaria todos los absurdos. EI devenir de una 
ci udad se decide en funci6n de 10 que precede y 
no en funci6n de un supuesto e hipotetico futuro 
planificado a largo plaza. EI devenir of reel' tadas la.1 
ocasiones de expresi6n de una arqultectura con­
textual y conceptual, af'ianzada y amplia. El cam­
bia por el cambia brinda excusas para todo: eso 
forma parte del desvanecimiento de las razones de 
la arquitectura. Puede venir de un cambia por re­
produccion automatica de los modelos del merca­
do, pero tam bien de una concepcion del devenir 
como clonaci6n de los inmuebles preexistentes. 

1. B. EI desvanecirniento de las razones de la 
arquitcctura seria la arquitectura clan. 

J. N. El desarrollo historico de las ciudadcs, su 
1 d 'ho a los ary"' eva uci6n siempre incomo 0 mUl . 

, d . . los arqUl tcdOS tectos. Es una cxtrana para (lJa. . 
modifican constantcmenlC cltejlJo urbanJo, sm 

I .. Repro ULen embargo se resisten a su evo UCion. 
Q . rell contlnuar 

en gcncralla cpoca precedcnlc. UI~, cada vel 
hauendo la ciudad que qued6 ,tral, Y 
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que la ciudad bulle se los escucha decir: "Ya no es 
la Cludad, es el suburbia, no es elevada ... ". La evo­
lucian de la ciudad en el siglo XX habra dado lu­
gar a violentos sobresaltos. Y hemos vista a toda 
una casta de arquitectos aferrarse a la ciudad del 
siglo XIX, a la reconstruccian de la ciudad europea, 
querer seguir hacienda calles, plazas como antes ... 
Pero eran calles y plazas vacias de sentido ... 

La ciudad mal1ana ... 

1. B. Si, pero en los hechos eso todavia no es la 
clonaci6n ... 

1. N. Es una forma de re-produccian, de dupli­
cadon. Esos arquitectos se atan siempre a las for­
mas del pasado, desesperan al ver bullir la ciudad 
en condiciones que no son las que adoraron; final· 
mente, las que elias disenaron. La evoluci6n de la 
ciudad -hago un poco de prcmonici6n- no ha ter­
mmado de desesperarios, porque esta en vias de 
efectuarse una completa desterritorializaci6n. I 

Somas todos urbanos. Y 10 que caracteriza hoy r 
a una ciudad es que es un espacio com partido 
pOT un ciefto numero de personas, en un tiempo 
dado: e1 tiempo que se emplea para acceder a el, 
~a~a desplazarse, para reencontrarse. A partir 

e momento en que muchas personas puedefl 
acceder a un terrttorio ° compartirl0, se pertene­
ce a esc terntorio, y ese territorio se vuelve ur­
bano. Se pertenece a una ciudad. TerminamOs 
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slendo urbanos aun cuando vivamos 1 en e cam. 
po, en nuestra pequena finca a veinte kilome. 
tros del pueblo principal. Tambien fa 

d I " . d d" rmamas 
parte. e a eIll a . EI tiempo, y ya no mas el 
espactO, ordenara nuestra futura pertenencia a 
10 urbano. 

1. B. Solo que en esta vision que nos brindas de 
la ciudad futura, la ciudad ya no es una forma en 
devenir, es una red extensiva. Bueno en efecta , , 
puedes defrnirla como 10 haces, pero ese urbanis. 
rno no es para nada el de una ciudad, es el de su 
posibilidad infinita. Un urbanismo virtual. Es ju. 
gar sabre el teclado de la ciudad como sobre una 
especie de pantalla. Donde yo veia el fin de la 
arquitectura, llevando el concepto al limite y en 
primer lugar a partir de la foto, es en la idea de 
que la inmensa mayoria de las imagenes ya no 
son mas la expresi6n de un sujeto ni la reaudad 
de un objeto, sino casi unicamente la realizacion 
t('cnica de todas sus posibilidades intrinsecas. Es 
el medio fotografico el que juega. Las personas 
creen fotografiar una escena, cuando no so~ sin~ 
los operadores teenicos de esta virtualidad mfln~­
ta del aparato. La virtual es el aparato que no PI­
de sino funcionar que exige funcionar. Y agotar 
toclas sus posibilidades. l No pasara 10 mismo en la 
arquitectura y sus infinitas potencialidad~s, e~ 

b'e en terrol­terminos de materiales pero tam I n 
, en que to-

nos de modelos? Desde el momento . 
d 

.. , de los arqUltec-
as las farm as estan a disposlclon 

) do se com pone 
tos (posmodemos 0 modernos , to 

73 



" 
" de" No se puede mas hablar d, "t>n unut)l1 · '. 

d,d en el sen lido de que habna una fl na, una ver a I d 
I 'd I I I. arquitectura pero lampoco e radl_ 
taLlt' I, t'dd 

calidau; se esta en la pUTa vlrtua 1 a 

Ar'luilectl/ra virtual, arqllilectllra real 

1. B. Entonces, lexiste todavia t1~a arqu.itectu; 
ra en eI sentido virtual qlle so Ie podna dar, 
(Exislira todavia' t.Dehe extstlr") ~ P()dcmos todavia 
\lamar a ('SO arqUltcctura' Habra lIna comblnato­
ria mdefmtda de cosa\ de tecniC8s, de materias, 
de Lonfiguraciones en el espaclO, 5i, pero i habra 
arqultectura? Pensaha, por ultimo, que el museo 
Guggenheim en Bllhao es tlp lcamente la clase 
oe objeto hecha de composiciones complejas, un 
edlficio estahlecldo segun elementos cuyos mo­
dulus estan expuestos, cuyas combinatorias estan 
expresadas_ Uno pod ria Imagmarse cien museos 
del mismo tipo, analogos, ninguno Je los cuales 
evidl'ntemente .<,e part'ceria al otro. 

1. N, ,Ten Ie connanza a Frank Gehry para que 
te sorprt'nLia' 

J. B. Eso {'S una maravilla IPUt.'S t.'\ a pesar de 
todo una maravilla'- , y no estoy hacit.'ntio un JllI­

CIO de valor sohrt' l'1 obwto mismo, SinO sobrr 13 
estructura dt.' produt"L16n, de fabriLaLH)n que ha 
hecho posible su realll.aLil)n A mi ententier, en 
lite arquitectura nil ex"", ma, I" htl'rdhdad Je I. 

que hablaba, es declr, la presenCia de una forma 
singular que no seria traducible en Olra forma . EI 
Guggenheim es traducible al infiOito en muchas 
otras c1ases de objetos, en una especie de cade­
na , , Uno tiene la impresi6n de que puede haber 
una posibilidad de evoluci6n de la arqUlteClura 
como esa. Perc para rctomar ml ejemplo fotogni ­
fico, digamos que es el aparalO e1 que genera un 
OUjO casi Ininterrumpido de lmagenes, Si se 10 

acepta, el apara to podni reproduci rlo todo, gene­
rar imagenes sin fin Y en esc flujo visual se puede 
esperar, seguramente, que haya una ° dos image­
nes excepcionales que no obedecieron a esta es­
peCic de 16gica in de fin ida, exponeneial, de la pro­
pia tecnica. ,Perc no es un riesgo semejante al que 
se expone la arqultectura? En el fondo, ya que ha­
blamos a1 mismo tiempo de ready-made, dida que 
el Guggenheun es un ready-made. Todos los ele­
mentos estan dados de an temano, s610 queda tras­
ponerlos permutarlos, hacerlos jugar de dlfcren-

, h I 'tcctura Solamente tes maneras, y se ace a arql11 . 
la lra~posicion mlsma cs automatlca, .. un poco co-

. ' (ea del mundo 0 rno 10 ~eria una cscntura automa I 
. . . d des cnte-Je In cludad. Podriamos Imagtn~r .CtU ~ I caso 

ras construidas ~egun este pnnCtplo... s e 
• • '.> . s Y a no 5(' tra-

ya dl' algunas ctudades amert~an,a··A Y C' uno po-
d ' d ooenlC'rHi . nt!o, ta mas e euestloncs e 1 r. . 'dlflcahan 

d ' h I no"mcros, , fla haber che a que os I to . u' n nornla~ 
, . d I Otril, scg una gene-melon dcspues t.' a 'oc'amo!o del , ., 10 que t.'\ ' minlmas, pem en e CI~mr )'cde de- un 

qUe rn ... Guooenht'im pnsa atm ema, J' de de 1<1 
h,., I Sl' ('M':len madelo de crl'acion ya ,",rtua . 
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virtualidad a la roalidad, en todo caso a la eXis. 
u~ncia real -sin embargo esto, a difercnCia de la 
mformatica 0 de 1a modelizaci6n matematica, 
en arquitectura termina realizando un objeto, eVi. 
dentcmente. 

J. N. Con el Guggenheim Bilbao se as iste a 
una nueva revoluci6n informatica a1 servicio de 
la arquitectura, es decir, a una nueva aproxima_ 
cion informatica que estaria alli para materiali. 
zar la idea, para cuajar, para fijar 1a Cosa mas 
fugaz, por mas inmediata que sea. La que es for­
midable con Frank Gehry es que haee un ero­
quis, arruga el papel, vuelve a empezar, y pone 
el croquis en papel 0 en relieve en relacion con 
un vasto programa. Y luego, a partir de ahi, el OT­

denador va a relevar y a comenzar a teief todo 
eso, a construir una imagen en el espacio, a rna­
tertalizar algo que es del orden de 10 instand­
neo y de 10 inestable, realizando una especie de 
pasaje directo del deseo a la realidad construida. 
En Frank Gehry se asiste a esta reducci6n, que 
es una cosa rara . 

J. B. Con todo, iel se brinda una especie de es· 
pacio de juego extraordinario) 

J. N. Es una hip6tcsis optimlzada. 

J. 8. Pascandote par el edificio, te das cuenta 
de que, en sus lineas, es il6gico, pero cuando veS 
los espacios mtenores, notas que son poco mas 
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() menDS perfectamente convenCional E 
d . es. n to­

o caso, no cstan para nada en relacio I 
d I d I d·f" n con e i ea eel !CIa. 

J. N. Son convencionales} por cierto, porque 
deben obedecer a convenciones museograficas. 
No se ha encontrado todavia una manera de ex­
poner a Kandinsky, a Picasso y a Braque que no 
sea sobre muras c1ares} y en espacios tranquilos. 
Pero hay tambien espacios singulares: el hall de 
entrada, la gran sal a de cienta cincuenta metros 
de largo, entre otras. A continuacion, hay Como 
siempre una adaptaci6n del suefio a las realidades, 
una muy bella adaptaci6n ... En cambio, alIi don­
de presiento un gran peligro -iY hablo del ochen­
ta por ciento de la producci6n del planeta, para 
los grandes edificios en todo caso!- es en la mane­
ra de hacer arquitectu ra a partir de una especie de 
reutilizaci6n inmediata de elementos informati­
cos existentes, con un proceso de concepcion del 
edificio ultrarreducido. Se asiste ya hoy a una for­
ma de c1onaci6n de arquitecturas, puesto que, a 
partir del momento en que un edificio de oficinas 
esta hecho sabre una tipologia dada, de 1a cual se 
conocen la tecnica, el precio y las condiciones de 
realizacion, se podra duplicarlo y hacerlo co~s-

. . d vo la concepcIon. truu sm tener que pagar e oue 
. d t do un proceso Esto ha permitido el montaJe eo. 

'd 'fi d que permlte a tecnico perfectamente 1 entl Ica 0 . I 
d intemacmna. las empresas acceder a un merca 0 S P blo 

d .' bserva an a , Asi es en Asia en Su arnenca -0 . _ 
, d rollarse mmue por ejcmplo-, donde uno ve esar 
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d . 1a menor intenci6n arquitectoni. bles crea os Sin ". . 
C rna de sabota]e arqUitectomco, de ca Es una JOr 1 d 

. . .. T' dabas un ejemp 0 e esto para el 
PrOStltuClon. U fro 
. I rnundo politico, que su leron tam-CIne 0 para e b . Y b 

• C de completo sa ota]e. ueno, creo bien rormas ... U . 
h· h abota]'e arqultectomco. no tiene la que a I ay s . 

.. de que los mismos arqUitectos van a lmpreSlOn .., b 
d . t' os de construcClOnes que ITan a so­pro um Ip _ d' I 

lutamente contra todo 10 que pocina pro uClr a 
calidad a la nobleza de una ciudad. Tada eso 
prolifera de manera absolutamente alarm ante. La 
economia mas realista va en este sentJcio ... 

Modelizaci6n informatica y arquitectura 

J. N_ , Hay alga mas faeil que reutilizar ele­
mentos ya establecidos, que en virtud de su eXlS­

tencia previa pueden ser adaptados rapidamente 
por el ordenador7 iSe cambia tal panimetro, tal 
otro, eso lleva algunas horas y lista! Se construye 
un nuevo edificio. Por 10 tanto, todos esos edifl · 
cios no son pensados, son simplemente el fruto de r 
la rentabthdad inmediata y de decisiones ap resu­
radas. Representan tam bien el ,"crificio comple-
to de una dimension que se juzga quiza de ot~a 
<poea_ .. Ya no hay mas necesidad de espacio pu­
blico, no hay necesidad de componer basta sirn-, , 
plemente con acumular. Neceslto comprar un, 
easa: asi la consegulria 10 mas barato y 10 mas raw 

ido - _ ~ 
P postble. Los parametros son sImples, sO 
hay que hacer las ecuaciones. 

1. B. iExist.e toda~ia para el arquitecto una po­
sibilidad de slOgulanzarse como tal en este es a-
cia arquitect6nico? p 

J. N_ La mayor parte del tiempo ya no hay mas 
arquitecto en e l sentida en que se 10 solia enten­
der; hay ingenieros que manejan con efkacia algu­
nas norm as. Y esas normas estan ligadas a ciertas 
opciones humanistas 0 de canducta. En Europa, 
pa r ejemplo, tu no puedes vender un edificio de 
oficinas que no tenga luz directa. En los Estados 
Unidos, por multiples razones, las normas pueden 
diferir en forma considerable de aqueUas que son 
corrientes en Europa. Si, par ejemplo, hay una 
construccion que tiene cincuenta metros de espe­
SOT y tus oneinas se encuentran en media del edi­
ficio, veras 1a primera ventana a veinte metros .y 
estanJS can luz artificial todo e1 tiempo. Estos edl­
ficias, que son mas eean6micos, son los que se 

d ·· Pro una venden mejor en Asia, en Su amenca. e , 
. fl i6n sabre el Vez mas no se hace nlOguna rellex 

'. I - s mas desarro-placer de VIvtr .. Y no son os paIse . 
I 's humanJstas~ Bados los que tienen las normas rna 

d d . obres encantra-A menudo en las ciu a es mas P d n 
' ., que pue e mas actos espontaneos de creaClon . t-l .cos 

arqUitec on ser Considerados como aetas lada 
d chapa acana 

magnificos, aun euando sean e ede desprender-
ode pedazos de trapo. De eso pu d I orden de I, 
se una poetica que e5 sabre todD e ' muy lejos 

. • 50S se esta ( reaclon cuando, en otros ca , 
de eso ... 
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J. B. Uno puede preguntarse entonces qu, 
l\.ucda como espacio especiflco, si todavia eXiste 
una libertad de creacion para los arquitectas ... 

J. N. iFelizmente, todavia no estan dadas to. 
das las condiciones para eliminar 1a arquitectura~ 
En la evoluci6n de la ciudad habra siempre un 
tugar marginal para algunos estetas, a la vez es· 
tetas de sus propias vidas y de sus conductas, en 
mediOs completamente privilegiados. Lo que 
mas me cuestiono es el devcnlf de estas ciuda­
des ... En un futuro proximt\, no seran mas las 
que conocemos hoy. Si el sur yuicre desar rollar­
se y aleanzar el nivel de las ciudades del norte 
adoptando las mismas vias, se precisaran genera­
ciones, y no se ve bien d6nde se co con trani el di· 
nero. No, creo que alii asistiremos a una verda­
dera mutacion. 

Acerca de La levedad y de La pesantez ... 

J. N. Creo IOcluso que la prOXima mutaci6n 
arqUi tectonica y urbana involucrara nuestra rep 
lacion Con la mater ia. Pasara par otros tipos de 
mediacion. Ira hacia 10 inmatcrial. Todo 10 que 
es del orden de 10 mmaterial, de 10 virtual, de 10 
sonoro, de la comunicaci6n ha entrada ya en JllU· 

taci6n. Toda 10 que tiend; a cvitar crcar redeS 
pesadas, por e)emplo, sera favorecido. Todo 10 
que pueda evitar llevar la energia a traves de 
enormes conductos, de lineas de alta tensi6n, to' 
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do ese ti po de COsas. La reO .. 
rrollarse e n torna a la auto ex~onl debera desa-
10 que nos conduzca a prnvoml la: evedad. Todo 

I I eglar las . 
emergentes y ecol6gicas co I I energlas 

I ..' rna a so ar ala 61-
ca, as comunlcaclanes por saCi' e 1-
formaciones toda I e Itcs para las In-

.' 0 que va a permltlr la des 
compoSlcl6n de desechos en ell -ugar antes que 
su centralizacion . Son todas estas . I 

d · d nOClOnes as 
que po ran ar iugar a nuevas estrateg' I b' I I3S, as que 
cam laran camp etamente la idea que hoy nos 
hacemos del desarrollo urbono evol .. , ' UClon que 
va en el sentldo de una ciudad "no-ciudad" d 
un territorie urbano. Toda eso toma en cu~nt: 
la necesidad de un desarrollo duradero. Descrt­
be una tendencia naCiente. jEstamas todavia le­
jos de ello! Pero me parece que es una utopia 
realizable ... 

J. B. Par desgracia, creo que en el futuro, como 
dices, la inmcnsa mayoria de las necesidades de 
construcci6n de edjficaciones sera tecnocratica, 
modelizada. Y luego habra una arquitectura de 
lujo que estara rcservada de hecho a algunos pri­
vilegiados. A pesar de todo, vcmos perfllarse e50 
Cn todos los dominios, d social, el artistico .. con 
una tendencia a la discriminacion cada vez mas 
grande, al conlrario de 10 que se cree, una discri­
minaci6n opucsta a los obJettvos de 10 democra­
Cia, de 1a modernldad. ['\0 sc si la orq Ul tcctura 
puede desempcriar ahi un papel. A pesar de to­
do, ha querido Lener una (uncion, 51 no humanls­

ta al menos de igualaci6n .. , 
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J. N. Si, pero entences eso sera una consecuen· 
cia. ilnfortunadamcnte, no es la arquitectura 10 
que cambia el mundo~ 

(CUIll utopia? 

J. B. 51, es verdad, soy un idealista, siempre 
creo que la arquitcctura puede cambiar el mun­
do ... Efectivamente, eSD es del orden de la uto­
pia. La arquitectura ut6pica era en el fonda una 
arquttectura realizada. Pero, en el futuro, ino ca­
rre el riesgo de invertirse la tendencia, no exist!­
ra el peligro de ver a la arquitectura volverse un 
elcmento de discriminaci6n? 

1. N. Si la arquitectura no puede influir sobre 1a 
politica para cambiar el mundo, la politica tiene el 
deber de servirse de 1a arquitectura para alcanzar 
los objetivos sociaies, humanitarios y economlCOS. 
La dimensi6n econ6mica de 1a cultura _arquitec­
tonica 0 no- es tomada cn cuenta en nuestroS pai­
ses industriales. Tambien como idealista, sueiio 
con programas que pretenderian resolver rapida­
mente las condiciones de vida de los mas desfa\Io­
rCClum. No con solucioncs de hormigon, pesadas 
y tradic ionales, que Uevan a elonar las torres y las 
barras de los an os setenta en Seul y en San Pablo. 
No, apeJo a una verdadera toma de concieno3. 
S610 los ready. made pucden alcanzar precios de 
producd 6n y d istnbuci6n muy, muy bajos, gracf 
a las producciones automatizadas de ml l1 0nes e 
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unidades. Uno comp b rueaq I 
pobres es mas facil ten ue en as viviendas 

er un auto 
que un lavabo ... Entonc _ 0 una television 

b 
es sueno co 

rna que usque utilizar 10 n un progra-
ros, los mas livianos los ~ ~ate.riales menos ca­
dIes de recortar de' e masbleXlbles, los mas fa-

J nsam ar d r 
manipular. .. las chap I' e pefJorar, de 
d 

as acana adas I Id 
e pIastico los perfUes '" d ,as rna uras 

tel as, un pr~grama que inat~g~:al as, lo~ cab~es, las 
pequefias maquinas ready.~ <le0s equdlpa~lentos, "u a pro uCldas por 
mt ones y que aprovechen al maXl· 
b b I rna nuestro sa-

er so re a autonomia energetica S -
paq t d . ... ueno Con 
. ue es e vlviendas para arrojar en paracaidas 
}.unto a algunas herramientas que no prefiguren 1a 
orma de una arquitectura. Reemplazar el viejO 

concepto de los - d . anos setenta e una arquitectura 
mod~lizada para la mayoria de la gente por una 
arqUitectura sin modelo para cada uno ... Hoy no 
Canozeo un solo programa de 1a Unesco que tien­
da a desarrollar esto de manera radical. Por 10 tan­
to, ya no se va hacia la catastrofe estamos en la ca-
tastrofe absoluta. ' 

1. B. Este ano fui IOvitado a Buenos Aires para 
hablar del futuro de la arquitectura. Si, creo al 
respecto que, aun cuando, como dices, el futuro 
no sera neccsariamente arquitectonlCo, par la uni· 
ca razon de que no se ha inventado un edifkio 
que ponga fin a todos los demas, que no s(' ha 
creado todavia una ciudad que termine con todas 
las ciudadt'\ un pensam!('nto que acabe con todos 
los p{'nSamlentos, mlcntras esta utopia nO se haya 
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rl'ahl.aJo
t 
hay l'~{1cranl.a, C~ prrcl~o continuar, Hay 

que re([1110eN que todo 10 que pasa hoy en dia 
del lado de la teL11ICa cs bastante vertlgmoso, la 
modlfieaClon de la especie", En veinte anos ha. 
bremos logrado pa»r con todo de la scxualtdad 
~m procrcaci6n a la procrraCion Mn sexualiuad_ 

J. N.,Camb,cmo, cl modo de rcprodullion de 
la arqUllcllura' Invcnlcmos una rcprouucci6n 
licxuada de 13 arqUitectura. 

J. B, La proueacion sin sexuahdaJ vuelve a 
acmar a la ~exuahddd Sin proueaclon -que era 
a pc\ar dl' todo la eseocia del crotlsmo- Sc acre­
clcnta la accion delll:lhoratorio y, por 10 tanto, el 
uomtnio del erotismo sera ampliamente implosi­
vo No hay mas s(xualtdad, .. La tngcnicria ge· 
netllJ esta estudlando los genes para modificar· 
los, Ya hay dintcas amerIcanas dondc la gente va 
a tcticar la opcllm para que su futuro nino nO sea 
homosexual EOlonces, eVldcntemcnte, hay un 
filibu,Stcrismo total en ('so, pcro no pas a nada 
porque hay una creco'lIa absoluta en cI hecho de 
pOller perfecclOnar la ('specic) cs dcclr, de Inven· 
tar ntra c'peCie_ Si sc soslienc la hipotesis de \a 
l'Spccic humana lomo tal, 0 de la arquitedUra 

Como forma hl,St()rica 0 de la liuclatl como forma 
simb6itca, ,IJU" sULedera luego7 Una prolifera· 
cion l'X poot'nual dr (osas ~nhrc U~l mouo combl-
natorio? Entontc\ 'or ('ntra en un ~spaLio mental 
abstracto, Pt'ro rpall/ado, Ya no son ~Oltl lll ('r1 tl' 
formulas ... 

• 

I, 

J. N. Poclemos haecr analo . 
, d d'l"' gl3S, Imagmar clo-

naClOncs e e lIlCias genetica 
d . c· 'l mente program._ 

as -c:; mas ra CI para las canst ' 
I h b rUCClones que 

para as om res-. Es una especl'e d 
C ' I' C nuevo su-

pcrlunuOha lsmo, un funcionalismo virt I y 
' If ' ua .• no cs mas c unclOnalismo de las '. c _ . '. VlcJas I unclO-

ncs organlCas, soclales, de los vaiorcs de uso. Se 
trata de otra cosa. Se trata de ver si estos nuevos 
el~~ento:; ~c van a imponer, porque hoy en dia 
aS lstlmos mas bien a un sacnficio de la arquitcc­
tura . Va no hay mas elementos senslbles. Blcn, 
para ser optimista, podemos considerar que nos 
volvercmos verdaderamente virtuosos de esta 
programaci6n y que pod rem as mtegrar en ella 
toda una serie de informaciones y de lup6tesls 
capaces de produclf un espado absolutamente 
formidable, artteulado sobre I. problematica 
del medlo amblente que nos taladra, Cuesti6n 
de supcrvivencia, Debemos mtegrar la ecologia 
moderna. 

J. B. EI medJO ambiente, la ecologia ... Yo trn­
go un prcjuicio can csas cosas, Pienso que la ('co­
logia CXIste precisamente sabre ta base de una 
desaparici6n de los elementos naturales. Todo 10 
que cs naturalcza 0 natura l debe ser eilminado 
para construir un mundo perfectamcnte artilki,al 
donde los cspados de la natura lc7-a se vuiv('ran 
"rescrvas" artJfida lmcntc protegidas. 
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La arquitectllra como deseo 
de poder supremo 

J. B. Uno t1cnc la imprcsion de que el dcseo de 
poder supremo que aOlma a la arqUl~cctu ra, en 
los grande, proyectos de Estad,>. por clemplo, no 
ticne nada que vcr con 1a Imagen que ella preten· 
de dar de si misma, un poco como 10 que ocurre 
en 13 programaci6n cientific3 Un blologo gene· 
tlsta Sf plensa hoy en e1lugar del padre y de I. 
madre; les el el que cngcndra at mno' Es un deus 
ex machina que (rca un 01110 que tlt~ne sus orige­
ncs en el, y que no esta mscnto en una filiaci6n 

natural. 

1. N. jHacc mucha que los arquitectos son 
consiucrados dio",e!l~ iTicncn mledo a una sola 
ca~a, y es a que sc Irs arn:bate esc sucfio, preClsa­
mente! La arqUitectura no es smo el artc de la 
necesldad. Las tres cuartas partes del t1empo, 
furra de 1a necesldad del uso, no hay arqUitectu­
ra, se trata de escultura, de (onmemoraci6n. 

J. B. Hay un cxtrano y pequeno mllilCO, SIO duo 
da til 10 conoces, comtrutdo par Kcnzo Tange, ~n 
;0..:1/3 Es adorable. Es una deliclOsa constrU(Clon 

- que pequena qu(, sc encul'nlra sabre un estan . 
cena dd acropU('rto. Fue construido haec ya tf~ 
o CU3tro aiios, y pcrmanece vacia desdc cntonc6 

porquc nunea sc tuvic:ron los methos para cn(~! 
trarle un t;ontenido. Pm 10 tanto, cs el muscO e 
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• ------
vacio, y es maravilloso' es una . D 
. . - K' Joya. esde haec cmco 0 sel.s anos, enzo Tange h 

- - 1'1 . no ace nada Yes 
qUizas es a U tlma eosa que ha d" 
b· I d I acepta 0 Ha 1a a canza 0 e punto culmmante. ., -

J. N. EI nombre de los grande, . 
r arqUltectos se 

tranSlOrma algunas veees en una y marca en 
nombre de Kenzo Tange se sigue constr d 
S· b- d I h b uyen o. 

C Icn e 0 que a 10: descubri un mal clan de 
uno de mis proyeetos en Tokio. EI proyecto de 
base es el cuadriculado del horizonte para la Te­
te Defense, fondo de perspcctiva del eje histori­
co Louvre-Areo de Triunfo, proyecto que habia 
obtenido en 1982 el segundo premio del concur­
so presidenclal. Sprekelsen, que obtuvo el pnme­
ro, realiz6 el Areo. 

Mi eoncepto era una tentativa de superar la 
perspeetiva alberltniana: el CleJO es una tela siem­
pre inconclusa En la epoca clasica, las telas in­
eonclusas dClaban cntrcver detras de la pintura 
una lrama cseoecsa, finamcntc trazada, cuadn­
cui ada, para agrandar el boeeto. Una lrama dcs~ 
matcriallzada estaba entonces Impresa en el ho­
rizonte, cuad rieulando ligeramente el vado del 
Areo de Triunfo. La construcCJon era una trama 
ortogonal trid imenSIOnal , como una escultu ra 
de Sol Lewltt ruera de eseala. EI 501 se ponia en 
cI ele, en pleno oeste, para crear 10 que yo lIa­
maba "las pucstas de sol matcmaticas". De lejos 
era bidlmen~onal, sJO e!-.pesor; de cerea, tenia la 
hipcrperspcctlva del tlpO de dlbuJos de Eischer. 
En TokiO, ('n tonces, construycron esta trama tn-
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J onal integrando, en las misma prOPOr ImenSI . . . 
. 'que en La Defense, un edlfIClo en cada c_~ I .. 

t 0 Perc como a construcClOn no est~ ex rem . \.4 

bien ubieada en relacion can la pucsta de sol, 
conslruyeron en esta trama un sol artificial, una 
bola de acero brillante que, a la noche, se en. 
dende artlficialmente en raja, violeta, naran_ 
ja ... Cuando descubri cI edifici~ par la noche, 
de le)os, alucine ... Pero la Iroma de la suerte 
-que te va a gustar-, 10 fatal, es que, a algunos 
kllometros, del otro lado de la bahia de Tokio, 
construi una gran torre desmaterializada en es­
te (ara a (ara separaclo unicamente por e1 agua. 
iDesde mi proyccto de Tokio, vere mi cuadri­
cui ado en el honLOnte, mis puestas de sol ma­
tematlcas y artificiales! 

1. B. i.Y tus proyectos para la exposici6n uni­
versal, en Alemanla? Habia un bello escenario 
sobre cI trabajo: el trabajo vivo, el trabajo muer­
to, eI traba)o (spectral. De 10 espectral como la 
vida, moviendose en si, de 10 que cst a muerto, 
dlsemmado en todas las fafmas productivas vir­
tuales. Habiamos reAexionado sabre este pro· 
yecto. 

J. N. Le expiJque eso al corcografo Fredenc 
F~amand , que va a poner en eseena estc espeC­
talulo VIVO como expos icion ... La gran pre gun­
ta que quoda se refiere a la hbertad de los ar' 
tlsta'l frente a los asoliados que s610 financiaO 
un proyecto si los mensajes lcs co nviencn.·· 
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Va no existc mas el mecenazgo t d" · I 
I '· raK~a. ~ ro as expOSIClOnes en el futuro f' .:. 

. d se lOanclaran aSl, se trata e un mecenazgo d I 
f· E e a escenogra_ la. .. stamos en el tema Hab' d 
subtitular. . na que po er 

Berlin y Europa 

. ~. B .. ~n la E~ropa actual, ,Berlin tJenc una sig. 
mfJCaclon particular para til 

J. N. EI destino de Berlin coincide con eI de 
este siglo. Capital hist6rica con un patrimonio 
fabuloso marcado por un Schinkel, convertida 
en capital del Tercer Reich, speerizada, esta des. 
truida en parte, y sobrevive, sumisa yabandona­
da, a sus vencedores. Martirizada, dividida, lleva 
estos estigmas. Luego es liberada. Europa Ie pide 
matrimonio ... Es nuevamente la reina. Una be­
lla historia a 10 Dumas: ies 1a condesa de Monte­
cristol 

J. B. i.Y la ciudad-centro en la que se transfor­
rna? , Hay un diseiio politico a urbanistico decla· 
rado, expresamente puesto en obra? 

1. N. La politica urbana !Iamada "reconstruc­
ci6n critica" pod ria resumirse en esto: "Hagamos 
Como si nada hubicse pasado ... Reconstruyamos 
los edificios tradicionales, con muros op.aco; ( 
pequeiias ventanas. Volvamos a lIenar tnun a-
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mente 10 que esta vado. Restauremos 1a cupula 
del Reichstag ... ". Existieron veleidades de esta­
blecer una estrategia urbana con Ia caida del Mu­
roo Uno de los grandes diarios habia organizado 
un pedido de ideas junto a siete u ocho arqui_ 
tectos lOternacionales. Yo les habia propuesto 
transformar el ItO man 's land del Muro en una 
larga meeting line donde deberian reencontrarse 
cara a cara todas las actividades culturales, de· 
portivas, vincu1adas con ei ocio, bares, restauran­
tes, clubes nocturnos ... Por un vueko, 1a linea 
de fractura se volveria linea de sutura, a 10 vado 
Ie seguiria 10 Ileno, a 1a tristeza, 1a alegria, a 10 
prohibido, la libertad ... Pero, sobre todo, la his­
taria de 1a clUdad permaneceria marcada en el 
suclo y en la piedra ... Encuentro la vol un tad de 
borrar de estas an os cantraria al desarrollo de 1a 
identidad y de la especificidad de Berlin, que 
tiene todas las razones para estar orgullosa de 
sus smgularidades, de mostrar que supo volver 
positivo 10 tragi co. 

J. B. En Berlin se ha tenido la tentacion de his­
torizarlo todo, de inscribir en ei patrimonio inc1u-
50 las ~osas mas horribles, como cuando se quiSO 
mscnblr una de las mas grandes faveias de Brasil 
en cl patrimonio mundial. 

J. N. Si, antes de la caida del Muro ... Pero, a 
escala de barrio, Berlin es una ciudad de un gran 
urbanismo en I' I 1 sus re aClOnes con 10 vcgeta ! COO 

e agua. Los alemanes t rabajan de manera roas 
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serena que nosatros sabre I . 
de innovaci6n y de gesti6n ~se ~lcr.oestrategiaS 
cotidiano. clUdad en 10 

J. B .... que es muy diferente de F k' 
t 'dd ranlortyde 

o ras CIU a es ... Ademas en 1968 . 
. I' " cuando exlS· 

tIan as mlsrnos movimientos en AI . 
F . h b' emama y en 

ranCla, a la mas comunidades A1 . 
b

". en emama, 
pero tam len departamentas ma's d " gran es can 
cocmas comunes, Y la vida era mas fa'c'l E F " I. n ran· 
CIa nunca se logr6, los grandes departamentas 
e ran demasiado caros. De hecho, parecian ser las 
ventanas de las Galerias Lafayette ... 

De fa arquitectura como arte 
de fa coacci6n 

J. N. Ahora, respecto de los edificios relativa· 
mente conocidos, en cuanto algo pasa tada el mun­
do 10 sabe. jEs necesaria saber, sin embargo, que 
estos vidrios estan pensados para peder ser derri­
hados sin herir a nadie) Como un parabrisas de 
autom6vil. jPero siento que, en nuestra era de la 
superseguridad, el vidrio Securit no va a bastar! 
A decir verdad hemos hecho de la seguridad un 
valor preponde~ante. La arquitectura es el arte de 
la coacci6n nos la tenemos que ver tambien con 
esto, Con f:ecuencia yo torno el ejemplo del cine 
porque uno debe ser el realizador y el arqUltccto, 
ia menudo son los que estan mas presionadas en 

. mas 0 menos este UOiverso cultural! Tenemos poco 
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la:-. 1111:-.01a:-. rcial1l..l11cs (on un I..:omanditario, a un 
pn1dm:tor,I..' un promotor -nos ~onfian eI dinero 
y k~ gu:-.ta l.juc 10 hagamos frucllficar, que eso no 
1,roduz(3 (at.btrofes-, lenemos eqUlpos para di. 
nglr en un tlcmpo JaJo, hay una censura. Es una 
:-'ltual1(ln ha~tante particular, muy diferente, en 
hn, dC' aqudla en la que sc cncucntra un ('seritor. 

J. U. SI c~ una (uestlon de scguridad, cntonces 

'1,1.'11 cfedo 

J. "I. EI c«fltor, 01 hombre de letra>, 01 filoso­
fo, Iln t1encn ncccsidad de pedlr pcmllSO a nadie. 

J. ll. Parcces creer que la eseritura ~c eJeree sin 
~oaLuoncs. E~ "crdad que tengo menos presiones 
que lU, pero como e~cntor 0 pensador soy tribu­
tano de un SL\itema, por cJcmplo editorial, que se 
\'uel\'e cada ycz mas dclirantc. 

J. 1'\. Sm cmbargo, 10 e~enclal es que tu puedes 
c!tcnblr un hbro que qUlza quedara olvidado du­
rante trcmta ailOS!'I1 no tc 10 qUieren publkar, pe­
ro CXI!'illra, mlcntras que un Cdlficio en un plano 
no CXiHt . Una ohra manusu ita, tnduso prcdn-
tada cn d fondo de un (aJol1, eXistC'. Un emeasta 

q~e no haec SinO la smopsis 0 un arqUiteLlO que 
solo dihuja los plano~ no logra nada . 

J . . R. iEn c~e ,('ntldn, eI lihro C~ un productO 
prehtst6rieo~ Es \'crdad que cl libro no c~ta entre-
pdo a llliectura 0 la (,St.:ucha en llcmpo rral, qUe 

cxiste en alguna parte Per 
,. d' . 0 en una cultu h 

mOl1lea cl tiempo real ..,1 lib . ra ege· , '- ro no eXlstc . 
durante algunas seman as' es I _ mas que 

. I ' e es e preclO a pa ar' 
que Simp emente de:,aparezca. g 

J. N, Hay milagros: Emily O· ki f 
b - IC nson ue redes· 

eu terta mucho an os mas tard e .. 

J. B. La ciencia de la scguridad posee una in. 

Ouencta total, esta en todas partes, eJerce su con. 
trol bajo la forma de una censura. Tambl(~n Ie 
conelcrne a la salud, a todas csas funciones can. 
sideradas posittvas como la protcccion, e1 media 
ambl(~ntc. Se vuelven peJigrosas sirvicndo a la len. 
sura contra 10 singular. 

De La tralZSparencia ... 

J. B. Consiclcra la idea de transparencia, por 
ejcmplo. Es a la vez algo cxtraordinario que cx· 
presa cI jucgo ~on la IUl, can 10 que aparcce )' de· 
~aparc(c, perc al mlsma l1cmpo uno llelle la 1m· 
presion de que eso da cuenta tamblcn de una 
fortna sUlil de c('nsura. Esta busqucda de 1a '·trans· 
parenua" par la que nuestra cp(1ca pan.'cc fasu· 
narse es por 10 menos amblvairntc el1 cl vlIKulo 

que cstabl('~c con cl poder. 

J. N. iEvidclltl'lTIellte, la mia no cos para nada 
Una Idcologla de ]a transparl'oua! Es \"erdaJ que 

I d 'd"rada como la a transparcnua ruc l' ser conSI \. 
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peor de la~ cosas ~I csta mal C'mpieacia Por rni 
partl.', 10 que co es tl'. momento me mt~~cs~ cn la 
evoluCl6n de la arqulte<.:tura C~ la rciaclon mate. 
ria-Iul", que:,e vuclvc alga por completo cstrate. 
gilO. Estoy mucho ~as II1tcrcsacio en esta rela. 
cion entre la matena y la luz, que expone la 
lransparcncia 0 la opacidad del Vicino, por ejem. 
plo, 4ue cn los panimetros. cspaciales formales. 
Durante t'l :'Ig!o XX, cs tuvlmos hbrados a una 
gran exploradon de todas las u~cnicas, y ahora 
que sabemo~ mas 0 menos donJe situarnos, no 
vemos muy tHen por qut: clcgiriamos tal forma 
anle!'! que Lal otra -cuando cl problema de la 
"l'!'!cnda" (de una forma, de una arqultectura, de 
un e~pac lo dado) es un problema mucho mas ac­
tual, b~ado a la CvoluC16n de nuc!,Lro saber en re· 
JaClon (On la materia , a 13 evoluu6n de la fisica 
euantiea, aJ clcscubrimicnto de l()~ fractales, entre 
otros-- Son las consecucnuas de estc avance de la 
limela y las tccnicas sabre nucstra sensiblhdad 
para apreht'nder cI mundo, cl espacio, cl ticmpo, 
la~ que van a modlFicar tamhl(~n nuc~tra relaeion 
sen~lbl (' con e1 e~paClo. I loy la tcndtncia es can­
siderar que hall'r arqultellura cs ins(:nblrsc en 
un continuum , C~ lon~trU1r en (.,1 e!-tpaCiO. 

Concebir fa luz como materiel 

J. N. Es m'lc::'ano conlt'i)lr la luI. como n1atc# 
ria -iY Dio, ,ahc que, indus" en d plano de I. fi· 
Ilea CUBntica, el prohk'ma c~ta ahi !- Prcguntar!lC 

si un foton no tienc masa d 
I r es una e las c . 

nt'~ que as isicos se I Uelllto-
p antean en 1a actu I d d cI preciso momenta I a I a ,en en c que encontra 

Hene una masa. Por el mOrne t ron que 
d ., - . I d di n 0 , eSla masa ('!ltd 

e est<: a 0 e 0 que los inve," d 
h I uga ore!l pueden 

aprc cm er, ipero estamos mas a _ 
• . 1 menos seguros 

que tume una. Entonces, (que signifiea la lOt ' 
. "? V rans-

parenCia. amos 3 poder si se ut I ' ' 
. , I Izan elcrtos 

matcnales, programar lin ediflCio de manera dife­
rente en eI tiempo y jugar con los erccto~ cOme­
ros Sc podria decir que la arqulteetura tradleional 
o clasica ha Jugado slcmpre con la pcrmaneneia 
del cfecto arqui tect6nico. Cada vez m,b, proba­
mos lrabajar con noeiones de programaC16n de 
erectos arquitect6nicos a partir del mlsmo edlft­
cia. Y hacer jugar 13 lransparencia no es sino JU­
gar con la materia para dade a un cdlnda mu­
chCls roslros. 51 tcngo vidrio, pucdo programar 10 
que voy aver; 51 aclara delante a si aclara delras 
no sera parccido, puedo Jugar con la prorundidad 
de campo, con 10 lransparencia en d senudo cs­
tricto dd termino: "Voy a haeer algo que no !It:: 

vea, y voy a vcr lodo a traves". En eI plano arqm­
lect6nico, C.Ii simplcmente pornograffa .. 

J. B. La contrano del secrelO c.s 13 obscenl­

dad" , 

J. N. MIS edifiCLOS tralan de Jugar eM los {' rec-

I . J d I I 'neWs' uno se pr('# lOs de virtua iua , (e a.s aparu.: , ' 
. , tl' 0 no uno (rca 

gunts .!I lia mall'rUl c~lO pn:sl' n , L' ".d . 
I ·rca amu l~Ul' a Im aAcne.s que son vlrLUa l'~, uno l 
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des Un edificio pued~ Jugar con la transparencia, 
ero 10 hani en relaclOn con otro Juego, que es el 

~el refleJo. En 13 Fundaci6n Cartier uno nunca 
<abe 51 ve el cielo 0 el reflejo del cielo, en general 
ve los dos, Y es esa ambiguedad la que Crea un 
Juego de apariencias multiples, .~ al ~smo tiem. 
po el edlfiClo juega con la funClon mas trivial de 
la transparencia en felacian con el espacio de ex­
posicion. Ahi uno sabe que 10 que esta expuesto 
en el mterior va a cambiat la naturaleza del edi­
fieio, 0 al menos su percepcion -pero esta pensa. 
do para eso-. Dicho de otro modo, cuando se pa­
sa por delank, es una vitrina. 

J. B. Eso fue 10 extraordinario en la vernissage 
de 10 .. posiCIon de Issey Miyake, ya que tenias 
los elementos moviles del estilista japones en el 
intenor, luego tenias una pasarela farmada por 
el conjunto de los propios invitados -Ia mayor 
parte de las mUJeres estaba vestida en Issey Mr· 
yoke-, y <SO hada ya una segunda espiral, pero 
tambien tenias el edificio entero en transparencia 
que formaba una escenografia general, y cuanda 
te ublCabas en la calle veias como una acci6n glo­
b.1 se desarrollaba en ese lugar donde se expo, 
man las cosas y que se habia vuelto 01 mismo un 
objeto de expoSlcion. 

1. N. Seria muy dlvertrdo tener una imagen del 
~ con. toda\ las exposieiones que tuvieron 

-- en ellntenor. Una de las que mas me gus­
t6 en d plano de la comprenSlon de 10 que es el 

espacio de la Fundaci6n CartJer "s ' 
donde toda 10 planta baja se hun'd

es 
Ylanlgh,", 

d d 13 en noche 
que an 0 completamente oculta d 

urante tr~ 
meses: eso formaba parte del juego 11 . b" , . ransparen_ 
CIa ~s tam len trans-apanencia ... No hace falta 
conslderarla como una Ideologia que esu funda­
da sabre el hecho de rnostrarlo todo, de Contro­
larlo todo ... 

1. B. PeTO ese sentido, 10 quieras 0 no, e5U m. 
duido en la idea de transparencia .. E implica 
bastante mas que la arqwtectura. Imphca todDs 
los medlos de informacion, de la informacion to­
tal sabre si misma ... Y 1a idea de jugar con los en­
cantos, los secretes de la transparencia contra la 
dictadura de la transparencia, de oponer el Juego 
de 10 visible y de 10 invisible contra 10 que de­
be seT ahsolutamente visible, es un trabajo suul 
Hay construcciones que se entregan tambien a la 
transparencia mas trivial, como vector de poder, 
delimitando Ia abolici6n de todo secreto. Eso no 
suve sino para haeer ver que ya no es mas un ele­
mento de la mirada. 

De fa desaparici6n 

J. N. Lo que me interc~a en la ttansparenclabes 
.. D sdc que el hom rc la noci6n de evaporaClon. e d 

es hombre sc debate contra la fatalida .' contr~ 
I ComenTO a conS 

los elementos, contra a matcna. h . entana> 
b 'd I goa acerv trult piedra so re pIC ra, ue 

97 



con pequefios trozoS de papel aceitado, luego 
aprendio a hacer otra cosa. Hay una especie de 
"darwinismo" arquitectonico, que es una evolu. 
CIon por la cual el hombre trata de franquear el 
mayor espacio posible, de cubrir la mayor super. 
ficie, de alslar alga 10 meJor posible perc can la 
menar cantidad de materia posible, y sin tener 
el aspecto de haberlo hecho. Es una carrera ha­
cia adelante que no esta concluida y no 10 estara 
nunca. Se 10 podria expresar asi: (como resolver 
problemas puramente materia1es con la maxima 
elegancia? Pasa par 1a daminacion de la mate· 
na. Ahara bien, los pragresos hechos por el vi­
drio en el curso de este siglo son alucinantes. Es 
un material que tiene, entre atras ventajas, la de 
estar hecho can arena; eso no demanda una gran 
encrgia. EI vidrio tiene buena durabllidad, yaho­
ra sabemos hacer can CI casi tado 10 que quere­
mos. Podemos lIegar a aislarlo de manera prodi­
giosa porque contiene particulas que no se yen a 
simple vista El vidria puede ser apaco, trans1uci­
do, puede cambiar de color. Finalmente, el yidrio 
sc vuelve una especie de lengua, una especie de 
material mutante, que permite todas las sutile­
zas. La del vidrio es una tendencia de peso. 

J. B. ,No hay pcligro de ver proliferar el vidrio 
Como s d" lice 10 Con cl piastico? iQue se yuelva un 
maten al un iversal? 

J:bN
il

.- 5. S1mplrmente es muy flexible en sus 
POSt .dades se d . E , presta a to a 10 que se qUiere. n 

• 

estc darwinismo arquitectonic d ... 
I·d d 0, a qUina muchas 

cua I a es y se presta a juego I· d . I' . s Iga as a la mate-
na, ya que es e umco material qu . . 1m e pennlte progra· 
mar YlSUa ente un edif1cio dand I d· 

Y . a e lversos as-
pectos. esta es una de las tenden . I 
I 

. Clas actua es de 
a arqUltectura, que consiste en capta t d I 

d . roo ° que 
pue e Jugar sobre esta conciencia del instante. Se 
trata de captar tambien las variaciones del tiempo, 
de las estaciones, de captar los movimientos de 
los visitantes, y todo eso forma parte de la com­
posicion arquitect6nica. Del mismo modo existe 
1a idea de fragilidad que nos brindan el v'idrio 0 

la transparencia -en el sentido de una realidad 
mas viva, mas emocionante-.lncluso desde que los 
bancos estan protegidos par el vidrio, ila transpa­
rencia presenta un caracter de inviolabilidad! 

J. B. AI menos, nos qued. I. ide •. De hecho, 
el termino transparencia, como muchos otros, ha 
sufrido una evoluci6n semantica importante. 
Antes podia representar una cspecie de ideal ab· 
soluto; se podia creer, por ejemplo, en la transpa­
rencia de las relaciones sociales 0 de las relaciones 
de poder. Ahora se transforma ante todo en una 

especie de terror. 

1. N. Sil en finl es una coartada, iY no es cosa 
de ahora! Los Yltrales tambien responden a esO. 

I 'tectura crea una 
Pero si se considera que a arqUi . 

d f' 'ca iOstantanea, 
espccie de poctica e meta lSI d· 'I arenCla a qUle-
cntonces, una vez mas, a tra~sp Idea de 10 s6-
re otro scntldo. Existe tamblen la 
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lido y de 10 efimero. La nocion de perennidad 
deja, a pesar de todo, el Juego de I. arquitectu. 
fa mas 0 menos a1 descublerto. Considera una 
piramide ... 

J. B. Tenemos e1 deseo de que la arquitectu," 
noS sobrevivC:l.. Ahara bien} ya no es mas, a1 menos 
me parece

j 
una apuesta para la tecnica actuaL 0 

cntonces, es una apuesta encubierta, desviada 
una forma de ganaf tiempo, podriamos pensa:' 
Ganar sabre el mismo instante. 

J. N. Si, ,pero que hace que un ediRcio sea 
conservado? Un edificio es conservado a partir del 
momento en que se 10 ama. 

J. B. iLos seres tambien 1 

i QUI! es un testimonio? i De que cosa 
rinde testimonio fa arquitectura? 

J. N. Un edificio es conservado a partir del 
momento en que es el testimonio de una epoca 
termmada S· I· t _ . ,1 se 0 Juzga apto para vol verse un 
estJmonlO, mcluso si es muy fragil como Katsu· 

ra 0 . I I B ,mas cercano a nosotro" la Torre Eiffe1 a e 
eaubourg, sera conservado. EI hecho de perpe· 

tuarlo, de cuidarlo, de repararlo de gua rdarlo en 
perfecto estad d ' . d r· . 0, proce e de un ntual e conse 

V8Cl6n. En efecto, desde cI momenta en que un 
ediflc.o ha alcanzado esta dim ension de "testi-

monia" I se 10 archiva d I· . N eagunmodo I 
cmta. 0 es unieament ,se 0 pre-
gon arm ado 0 de granit: p:;~ue sea .d~ hormi­
visto que las eonstruccion~ d ~ a ;eslstlr -se ha 
rra Mundial ya estan en b Sea egunda Gue-

astante mal e t d I 
que Ie pese a Paul Virilio- En B I. sao, rna 1 . er In, por ejem-
p ~, se conservan los edificios de la Bauhau 
mlentras que los de los a-' s, . d nos cmcuenta estan 
Slen a arrasados en todas partes. 

1. B. La villa Savoie de Le Corbusier nunca ha 
est~do :an bella, esta mantenida a la perfecci6n, 
esta mas bella que en sus comienzos, mejor he­
c~a; di~ia incluso que hay un mejoramiento pa­
tnmenla1. Observa las influencias orientales en 
Frank Lloyd Wright, la madera y dladrUJo, ob­
serva que destine hubiese tenido ... En esa epoca, 
la van guardia en materia arquitectonica era pes­
tular una arquiteetura organica, heeha con cosas 
efimeras que no estaban destinadas a durar, co­
mo Las Vegas, por ejemplo. Para mi, que conoci 
esta eiudad haee treinta anos, ies una verdadera 

masaere) 

J. N. iO entonces los americanos van a ir tan 
lejos en el exeeso que eso se volveni formIdable! 
Nosotros continuaremos deplorando este exceso 
hasta el di3 en que noS deslumbre ... De to.das 

d·· ente 1m-
fOfmas la arquiteetura es, para OJlCam d' I 

, f\a parte e a 
posible de resguardar, eS una peque . - I t Mira tOe u-
que se ha edificado 10 que cuen a .. · . fl' . 

h 
t 0 una to uenCla 

so Frank Lloyd Wng t, que UV 
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tan considerable en el siglo, mcluso el, que cons_ 
truy6 ClentoS de casas, algunos gran des edificios, 
Johnson Wax, y despues eI Guggenheim ... con 
todo eso, no es fadi encantrar su rnarca en los Es­
tados Unidos. 

La singularidad 

J. N. A proPOS!to, me gusto mucho 10 que di­
jiste que esperabas de un arquitecto: que sea el 
que todavia produzca "objetos singulares". 

J. B. 1"0 tengo mucho merito ... EI objeto, par 
desgracia en un sentido, es un poco el fin de la ar­
qultectura en la medida en que es capaz de tra­
ducir una forma de la comunidad humana. Aho­
ra, to evoeas "objetos singulares", 10 que es otra 
cualtdad del objeto ... 

J. N. Yo defiendo desde hace mas de veinte 
anos Ia nocion de "hiperespecificidad" del objeto, 
en oposlCion a todos los elementos tipai6gieos, 
ideoi6glCos, dogmaticos, que 10 constituyen. 

J. B. En un momento dado, can todD pasa co­
mo Con el poema: puedes darle todas las inter­
pretaeiones que quieras, pero el esta ahi. EI ob­
Jeto se agota en si mismo, en eso es literal ; ya nO 

te planteas mas la euesti6n de 1a arquitectura 0 

de la poesia, tienes un ohjeto que Iiteralmente 
te absorhe, que se resuelve en si mismo a la per-
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feccion. He ahi mi forma de d . I . 
d d Y · eelr a Srngulari a ... es precISO que en un -

. I · , momenta dado es ta slOgu andad produzca aeOnt .. , . 
d· h eClmlento de esa 

manera; IC a de otro modo q I b' 
, ue e 0 Jeto sea 

otra eosa que eso que se deja interpretar de to-
das las form as, soeiologieas, politicas . I 

.. . cl' I ' espaCia es, 
estetlCas In USIVe. E ohjeto puede ser muy be-
llo ?' ~o ser un objeto singular, formar parte de la 
estetKa general, de la civilizaeion global. 51, pien­
so que todavia se eneuentran algunos ... Pero hay 
que tener en cuenta el recorte que se opera tam­
bien con la percepcion singular de cada uno. No 
existen normas, no puedes eneontrar formulas, 
no hay una grilla estetiea, ni siquiera funeional 
para apUearle. Un mismo objeto podni respon­
der a todas las funciones que se Ie asignen, pero 
eso no impide que ei solo tenga esa especie de 
cualidad adicionaI... 

1. N. ,Se podra lJegar a decir que cuanto mas 
singular sea el objeto, mayor sera la oportunid~d 
de que sea amado? Eso seria una eonseeuenaa 
mas que otra cosa ... 

J. B. No importa que pueda ser amado, yo des­
eonfio mucho de esta idea ... No es una cu~t1on 
de relaciones de afectos. Para un objeto eua qUle-

, , 10 s,"gulaoza pa-ra puedes tener un aleeto que 
, d h falta un reeono-

ra ti. En un momenta da 0 , ace h15toria 
eimiento de otro orden. Si 10 amas, es tu 's di­

de otra casa, rna 
y no la de otTO. No, se trata d.d a escapa al 
ficH de decir, que es en que me 1 a es 
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"tu lncluso me parece que hay algo un po-espln .. ' 1 
co demoniaco, en el sentido que e da a la pala-
bra la lengua alemana, 

J. N, En la singularidad, la estetica del objeto 
no es la nocion primordial en la medida en que la 
estetica obedece a una forma de convenci6n, de 
juicio. Puedes considerar qU,e un objeto es feo, 
muy feo, mas feo que 10 feD, mcluso monstruQSo, 
y que se vuelve en si una entidad absolutamente 
meludible. Por 10 mismo, ese objeto se volvera he­
llo. No es necesario, pOT fortuna, respetar los c6-
dlgos esteticos para definir la singularidad, EI jue­
go interesante es desmarcarse y transgredir. 

J. B. Si consideras la piramide del Louvre, hu­
bo todo un movimiento para impedir que exis­
tiera porque la consideraban fea, perc luego los 
espiritus se calmaron .... 

J. N, Despues fue plebiscitada por el uso, pero 
para mi no es un ejemplo de objeto singular. 

1. B. Evidentemente, es un objeto acaciemico. 
Ademas, la audacia 0 la falta de audacia no obe­
decen sola mente al objeto que aislas sino tarn­
bien al espacio que genera. En La Defense, a pe­
sar de todo, puede decirse que ha sido generado 
un espacio extraiio. Ademas, en un comienzo no 
se sabe si un objeto va a devenir singular 0 nO. No 
se trata de cambiar sino de devenir. Eso no se sa­
be. Algunas veces, incluso las circunstancias, his-
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toricas, sociologicas U otras engendra I d ' 
'Id neevemr smgu ar e una cosa. 

J. N. EI acontecimiento puro: "Soy sensible a la 
arquitectura en tanto que acontecimiento pur~" 
dedas... ' 

1. B. Me interesa 10 que me deja estupefacto. 
Escribo en ese sentido, sobre una arquitectura en 
tanto que acontecimiento pure, mas alia de 10 be­
llo y 10 feo, 

J. N. Pero opones "10 singular" a "10 neutro" y a 
"10 global", 

J. B. Si, diferencio 10 global, 10 uoiversal y 10 
singular ... 

J. N. Y a proposito de "10 neutro", te encan~,a 
agregar: "iNa se necesitan arquitectos para eso! . 

N eutralidad, universalidad, 
globalizaci61l 

J. B. Diria 10 mismo para la literatura, el Pdensa­
I'd d taasegura a,no 

mien to, el arte. La neutra 1 a es lese nOS 

I 'dad tota qu hay problema; es a segun a tuVO una 
d· L eutro nunc 

propane dia tras la. 0", s indiferente a 
buena reputacion, es aquel 0 que e'

a 
de cualidad, 

. ·n a una ausenCI h' que, al men as, SlgnlJlC . 0 percibe a I 

I "U no qUiere es , o no-cualttatlvO. no 
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la masa, el conformismo. Perc ahara aSistimos a la 
emergencia de otra forma de "neutralidad" que 
"aparece", esta vez en el sentido literal del termi. 
no. No hace atra (DSa que aparecer, se define por 
un campo en el que todas las posibilidades se 
neutrahzan unas a otras. Es un dominic de neutra­
Iidad que no es el mismo de antes, cuando no ha­
bia oi cualidad oi relieve. Aqu!, a 13 in\'ersa, tienes 
una neutralidad "dinamica" que esta abierta a tan­
las posibilidades que todas se neutralizan, como 
la hlStona de la camara de fotos de la que habla­
ba haee un rato, con la que puedes cap tar todos 
los cliches posibles; desde ese momento, eres neu­
tralizado en tanto sujeto. Esta neutraLdad, para 
mi, es el grado cero del espacio humano -y eso 
podemos alcanzarlo en la arquitectura tambien-. 
Es un efeeto de cultura una eleecio' n nuestra elee-, , 
cion. Yo opongo, es verdad, 10 singular a 10 neutro, 
pero tambien a 10 global. Es preciso entenderse 
sabre los terminos. Hay una diferencia considera­
bleentre los valores de 10 universal y los de la glo­
babzacion. La unlversal,justamente, es todavia un 
Sistema de valores; en prinCipia, tado el mundo 
~uede acceder a el, constituye todavia el objeto 

e ~lgunas conquistas. Bien poco a poco se neu-
trahza todas I I ' , as cu turas se yuxtaponen, pero, con 
todo, el efecto prod·d . . I '. uel 0 mantlene una 19ua a-
CIon por 10 alt I I I 

0, par e va or, mientras que en e 
proc",", de globall· . - I .. 

I b 
zaclon se asiste a la nivc aCton 

por 0 ajo por el d ' 
la "d· f.' menDr enommador comun: es 

lSney leac" "d I 
traria IOn e mundo. Y yo creo que, con­

mente a los val . I Ores que anlman 10 untVerS3 , 
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la globalizaci6n sera el teatr d ' 
criminaci6n, el iugar de I 0 e Una l~te.nsa dis-
S ' I b a peor dlscnml ' , era una g 0 alizaCI·o' n ". 'd I naCIOn. . Plraml a" . 
deelr. La soeiedad que gene . .' ~I se puede 
d 

rara sera slem . 
Isaciad2 y ya no sera mas . pre mas 

fl '. una socledad de can­
ICtO. Uno tlene la Impresi6n d 

d 
. e que entre los dos 

grupos, es eelr, entre aquellos que dl'sfr t ' d . 'I . . {' u aran e 
pnVl eglOs mrormaticos los futu " . 
d ' ros mlOrmatlza-

as, y los otros, la transmision se habra quebrado. 
Las dos partes de la sociedad habran sido desco­
neetadas, cada una ira par su camino de manera 
para lela: una ira cada vez mas hacia la sofistica­
ci6n del saber, la velocidad, mientras que la otra 
vivira en la exclusion -pero S10 conflictos, sin 
pasarelas-. Es mucho mas peLgroso que una re­
beli6n, pues es la neutralizacion del conflicto 
mlsmo. i Ya no se habla mas de lucha de cJases! In­
cluso no habra mas "c1ashs". iNo hablemos de re­
valuci6n~ No habra mas relaciones de fuerzas, el 
fusibl e se ha fundi do, He aqui la mundiahzaci6n. 
En la terminologia inglesa se dice Ifgloba1izacion~ 
-que concieme ante todo al mercado econ6mi­
co-. Nosotros, can nuestro term ina "mundializa~ 
cion", aludimos a algo mas vasto. Pero es el mismo 
proceso el que ha ocurrido, si 10 entiendes verda­
deramente en la dimension del concepto. Es una 
identificacion una totalizacion -del campo de la 
neutralidad-' ~e opone a 10 universal que era una 
'd ' , ... L' stamos en la dl-I ea un valor una utopia. Nil e 

" I opone 
rnension de "10 realizado". A 10 universa, sed d d' 
I I b I, .. la singulan a ; 1-o particular ' a la goa IzaClOfl, d 

' d· I·d d de otro or en, cho de otro modo, una ra lea I a 
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Y ue, en el limite, no entra en conflicto directo 
co~ fuerzas antagonistas. No es una fuerza revo_ 
IUClonana, eso existe en otra parte, se desarrolla 
en otta parte, desaparecio, Es interesante ver, ob­
ser\'ar 10 que permanecera irreductible a este pro­
cesc de globalizaci6n, a este movimiento irrever­
sible. Este movimiento es un sistema, a1 contrario 
de 10 que querria indicar el termino, pues "globa­
lincion" parece decir que todo esUi englobado en 
su interior. Ahara bien, no es verdad: este movi­
mlento va a crear una especie de hlpersociedad 
Virtual que tendra en sus manos todos los medios! 
eso es claro, todos los poderes, que sera una mino­
ria absoluta, cada vez mas minoritafJa, y una gran 
mayoria -en terminos genericos-, el resto, perma­
necera verdaderamente en condiCIones de exclu­
sion. Vamos asi hacia sociedades paralelas, duales, 
donde I", cosas no funcionaran en absoluto de la 
misma forma de un lado y del otm ,Que es 10 que 
eso puede bnndar como vida sobre la Tierra' No 
10 se, pero tengo la impresi6n de que es 10 que se 
inscribe a partir de hoy en las ciudades, 

Las (iudades, en ese sentido, son profeticas, pa­
san de una cierta vlrtualidad a un nivel de espa­
cio real, natural, tradicional. EI espacio, en el pla­
no de 10 real, de la realidad, se com parte, mientraS 
que eI espacio virtual, el mas abstracto, no se 
comp.rte, Es el privilegio de aquel que tIene ac­
ceso. Ya no se trata mas de una clase dominante 
con la que tengamos que ver sino de una intelli­
I'ftI$ia informatic.:a que deJarA libre curso a la es­
PlCulaCi6n totaL Ahora b .en finalmente es asi , 

I 

, 

( 

--..---
como se qui ere crear Europa EI d I 
h bl ' euro, e que se 

a a tanto, es esa dase de obJ'et ' I . 
d 'b 0 Vlrtua , vefllda 
earn a. Todos los decretas venidos d 'b 

bl 'd e am a son esta eel os sin ninguna relac,·o'n I ' " I COn a OPI-
nIon rea, pero uno se burla de eso 'eso s d 

' -. , I uce e 
y segulfa suced.endo1 Sin duda, todo el mundo 
funcionara con un mercado paralelo, una especie 
de mercado negro, can margenes; evidentemen_ 
te, todo el mundo se organizara para escapar. Ya 
todo funciona cada vez mas en sitios paralelos 
-el trabajo paralelo, el trabajo en negro, los cap.­
tales excentricos-, y, en un sentido, felizmente 
eso es aS1, porque si la influencia de una socie­
dad sobre la otra pudiera ser total, habria una e5-

trategia de defensa imparable, 
Uno casi tiene la impresi6n de una predestina­

cion, de que las casas estaban predestinadas asi .. , 

Destino y devenir 

J B, Para mi, el destino es eso para 10 cual el 
intercambio es imposible, Y es verdad mclus.o en 

" I ede intercamblarse la construCClon: 0 que no pu 
. con eJ destlno, can Con su proplO fm se entronca £ 

d ' I 'dad una ror-una forma de devenir y e 5mgu an, d _ 
d ' '6 es un poco J 

rna de destino. La pre estmaCl n I fi esta en el 
ferente, Es aqueUo que d.ce que len lODe alguna I mma e )0. comienzo, pero que no e 1 tablece un ci-

h -· tonees se es manera, ya esta a I, en 'es 10 que nO 
·6 EI destlOO cIo de predest.lnacl n. . 'dad fj nalisla, 

'b' na contm Ul 
puede inscn Jrse en u 
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donde cllOtercambio es imposlble, sea feliz a 
desgraClado. PI en so que d pensamlento, la teo­
ria nO es tntercambiable. No 10 es ni contra la 
ve;dad, 01 contra la realIdad. EI intercambio es 
Imposlble. Incluso es gracias a ello que existe. 
Peru, en cambIa, existe aquello para 10 cual el in­
ttrcambio es posible ... QUlZ3S es esa 13 historia 
de la Cludad, de la arquitectura, del espacio: es 
preClSO que haya una posibilIdad de lOtercam ­
bto, que las cosas puedan intercambiarse. Ahara 
bien, a veces no se intercambian en absoluto. No 
hay equivalente a tal edjfjcio, no tiene mnguna 
nelesldad, no Sf Intercambia con nada; construi­
rim otro, pero, tal como es, no se mtercambia. Es 
un destino desgraciado, un fracaso en cierta for­
ma. Por su parte, las casas singulares tampoco Sf 

intercambian con nada, tienen su 3utonomia, 50-
lamente entonces se puede declr que son una for­
ma acabada. 

1. N. En relaci6n con estas nociones de desti­
no y de fatalidad, una (05a me ha divertido, ies 
(uando fmalmente desaconsejas que el arqui· 
tecto plense' 

J. B. jAh, si' iCuando dlgo que se tIenen de­
ma.,ladas ideas' Lo digo par los pensadorcs tam· 
bien Hay que difereneiar cI pensamlento y las 
Ideas. !\:o l(>s dc.'Sacons(:jo que piensen, les desa· 
consejo t<"ntr dl"masiadas ideas. Entonces pen· 
sar ... Pero nos Iriamos demaslado lCJos. 
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J. N. Se sabe que uno se 
no dificil, se sabe que n aventura cn un terre. 

Uestra suerte I iY en relacion Can todo eso ,no es c ara, 
. neceSltamos una ' nlma estrategia~ Y es eso I ' ml-

d' '. 0 que esta en Juega hoy 
en la, ~ue tIpo de arquitectura puede todavla 
sobrevlvlr y cual tendril senfda _ 

I manana, en un 
contexto que en gran medida conocernos ... 

1. B. '" jque conocemos demasiado ese es el 
problema1 ' 

La idea de arquitectura y fa histaria 

J. B. Una de las cuestiones actuales de la arqUl­
tectura es decir que no se puede hacer mas aT· 
quitectura S10 tener delante la idea de arqUltec· 
tura, la historia de la arquitectura. En el campo 
filosofico, par ejemplo, debes tener en cuenta la 
historia, las referencias a las que ella somete las 
Ideas cn resumen un monton de cosas hetero-, , 
g{meas ... Es entonces cuando digo: "iNo pense­
mas demasiada~". Cuando tienes un proyecto ar­
qUltectonico en mente, los dlferentes elementos 
del espacio de la historia, del medio, los elemen-

, I b' . I s fna"dade, to-tos del proyecto, as a Jetl\ os, a J , , . 

dado te perrmnra do esa quizas en un momento , 
t' que sera ver-lIegar a un obJeto desconcertan e .' J P _ 

I d I recto tnlC1a e daderamente otro que e e ~rlo ptualiza-
d - do Sl a conce 

roo si proyectas e~asla , fil6n se empobrece, 
CIOn es demaslado cerrada, el _ , I dommio 

d d tamblen en e y crco que esto es ver a 
J J J 



de I. busqllcda teonca : los que acumulan todas 
las refefcm:ias, multiplican los elementos, precis an 
al mfiIllto una trayectoria, ,sc agotan en decir 
que' Nada 

J. N. Si, podemos hacer una arquitectura que 
no sea Jet saber arquitectonico. La arquitectura 
no es mas una disciplina autonoma. Pero eso nos 
obligaria a pcnsar mas, a extender nuestro cam. 
po de IOvestlgaciones ... Lo esenClal de los edifi­
ClOS de nuestras cilldades no h_ sido pensado en 
esc sen lido. Estan ahi par automatismo, par Ii­
viandad .. Entonces, me lema que si queremos 
obJetos slOgular.s, nos ralte usar los medios de 
an<ihsis, de reflexion, de connotacion, todo 10 
que sea necesario para cstablecer relaciones en­
tre obJetivos contradictorios, en fin, que sea in­
d"pensable pensar ... 

Acerca de otra sabiduria . .. 

J. B. ,Pero yo no hago una misttca de la espon­
toneid_d' Dc hecho, hay que aceptar la invitacion 
de I_ serendipIty. 

J. N. ,SerendIpity' 

J. B. SerendIpIty, 51 De hecho, nadie conoce Su 
definki6n exacta. E5 el hecho de buscar algo Y 
encontrar lompletamcntc otra cosa. 

! 

t 

• 

t. 

• 

J. N. iPero yo soy un ade l 
M Jourdain de I. Serendi t 0 de ese deporte! EI 

p ty ... 

J. Il. iLo esencial es habe I b 
si pa,as allado de 10 q h br ? uscado' Incluso 

I ue a las busead . . , I 
mentc, e movimientc de la b' 0 !nlela -
za, y se deseubre otra eOlia lusqued~ se despla-
d' . . '" ~a noemn de sere 

tplty existe entre los anglo ' /l 

~¥br(' t~do al dominic de las :i~~~j:~. ~sSt:;~~i;~ 
e nom re de una revlsta londinensc en la que 
CllLuentras todo 10 que quicrcs 'salvo I . b ' I 0 que ve-
l~las a uscar! La palabra proviene del sanscnto. 
~s "un I~uy bello tcrnuno para deelr "Ia sabldu­
na , C'sta arralgado en la literatura sagrada hindu 
de,de haee "glos. 

J. N. En cI fonda, se busea algo, pero nunca se 
.'!abc que CuanJo.'!c busea, to do va blt~n Par 
rortuna, en arquiteltura no hay nunea una sola 
respuc,!o,ta corrcl.ta. Hay millones lamentables y 
algunas miles cxutant('.~. Basta cncontrar una rea­
li 1.ahll'_ Pero cstas respuestas son de una sll11plili­
dau C'xtraiia, raradojicamentc, buscan ser ('vi­
uel1tcs pero son indesdfrablcs. No hay naJa mas 
insorortable que un cdifi(1o cuyas r('cetas se co­
noC(~n de memoria En las confcrenelas sabrc ar­
qUltcctura uno es(.ucha a lTIenudo ('''as rClelas de 
t:ocina qU~ conduccn a la ercanon de un eJlflcio. 
N dddd "6moscha o siem prc hay neecsi a c cur l , 

I J~~w~ l(~dlO algo de rl'velar 1.1 ('stratcglJ c II 
• I l' 1 Indi~p('n.~a , e tura, pcro si la de (fear e nllS em . 

para una Licrta scduu:J(lll. 
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La cuestio/l del estilo 

J. D. En Buenm Aires, las prcscntaciones de los 
cdlnuos por dlferentes arqUitectos renombrados 
Juraron on co 0135, y no fue nunca en relaci6n 
(on C~l' mist<.'rlo, SinO solamente con la naturale­
l<l de 10" pr0yectos, cl desarrollo de los progra­
ma.., los fesultadm. obtenlclos, la carrera mter­
nauonal de aque! 0 de aquclla que exponia su 
trahJlo. EI tablcro que se desplegaba ante nues­
tro!' 0)00" dcsde eI punto de vista de esc mislerio, 
Nd mcrelblcmentc pobre. 

I. N. So traba)a sobre cl espesor, sobre algo 
que no Sl'T;i totalmcnte dducidado, descifrado. Es 
ncccsarJo que haya casas que sean del orden de 
10 nn-dlCho, y (O<;;as en las que uno se pierda. A1 
ml\mO ticmpo, un lrabaJo arqwtcct6nico debe 
potier SeT ('xpcnmenlado por personas con sensi~ 
hilldade~ muy ddcrcntes, de modo que es prcci­
Ml l'ntonc('~ uhicar un (Ierta nurnero de jalones 
apr(Jrlado~ para cartar la alcncion 0 cl mleres de 
pl'r.,ona., muy cllvt.'r\a~, 

, J. B. En licrtm clomll1io~, C!,tc ca1culo sociol6-
gllo C~ P(KO runnonal Tocla la rublicidad e!ita 
centrada sohrc una fCneXI(:in de cstc tirO, pero de 
he<;ho no .,abcn nl .,14ulcra 10 que haecn. 

J. N. E!I vcrdau tn la Ittcratura en 13 plOtura, en 
18 mUsica. Las grandc~ ohras, lo~ grandes escritoS 
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son universales Conm 
I ,uevcn a p -
as culturas y de todos I 'I ersonas de toda~ 

as nlVC es de edUcation. 

J. B. Si, perc en la medida en 
tas puedan crear sin t que csos artis-

en regarse a ia d' d 
arte, a la historia del arte a I 6 come la t'l 
Entonces alga seri 'bioS c dlgos artisticos. 

_ ,a POSI e, en eI limite. Es un 
poco como 51 ('1 arquitecto pudiesc cd f' 
tener ' I Icar Sin 

prevl~mente una Imagen retrospectlva so-
bre la arqullectura, sabre su hlstoria y sobre to­
do 10 que se co nstruye. Lograr cI vado es Sin du­
d~ 10 previo a todo autentico acto de ereacion 
s. ~o logras el vado, no llcgaras nunea a la .!illlgu­
l~fldad. Producinis cosas notables, pero la heren­
Cia que sera necesario tener en cuenta es tal, que 
te hanl pasar a traves de toda una genetica de la 
aeumulaci6n. 

J. N. Si, pero eso no chmina la estrategla para 
haeer sal lr a la luz .. 

J. B. La arqUiteetura no pucde ser un acto tan 
esrontanco como la csentura. 

J. N. Cicrtamentc, y sin embargo 10 que cara(­
tcriza a la arqultectura es w eS(fltura, es d he­
cho de que se 13 puecla reconnecr en cualqUler 
detalle. No se tratH ullleamcntc de una rorms ex­
terior. Adem3s, a los grandes arqllltccto~ de t'~t(' 
slglo, Wflght, Ll.' Corbusltr, Aaito, Kahn, 1m re­
(onoees al detalle. EstJ smgulafldad de su arqm 

I . I ber algo natural, tectura es nolab e: llene que 13 
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, 0 perc 31 mlsmo tlempo esta progra_ espontane , . 
mada, trabaJada, premedltada , 

J. B. Predestinada, se podria decir., , 

J. N, Es de este trabajo de premeditaci6n del 
lla arquttectura tiene mns necesidad en este 

eua I b I' .. I mom en to. Es el que evita a ana IzaClOn, a repe-
tici6n estupida, el autismo ... 

J. B. No cualquiera tiene los medias para cons­
trutf mal una casa, rnlentras que cualquiera puede 
redactar un mal articulo; la facilidad, desde este 
punta de vista, es peligrosa. 

J. N. No, perc muchas se atribuyen 1a ilusi6n 
de Ia profundidad, del pensamlento, debido a Ia 
decoracion omnipresente. Ella esta alU para pa­
liar esta especie de ausencia de diseiio, de incohe­
rencia de 1a arquttectura. Por 10 general, oculta la 
arqUltectura por un ersatz. Es la obsesi6n que ha­
ee la dtferencia, en 13 decoracion se puede imitar 
cualqulcr cosa, cualquicr universo. Hay decora· 
dores a los que se puede considerar arquite~t?s, 
es decir que haeen un t rabajo sobre el espl fl tu 
del Iugar y que 10 revelan, Eso fue verdad en los 
anos treinta, y 10 es tadavia hoy cuanda gente co· 
rno Starck lIega para reca liBear un lugar, 

J. B. iSe habla todavia de esti lo en arquiteetu­
ra? Porque en relaci6n Con la singularidad, mc 
en.cantaria saber que es el e~tlio ... A cu alquicra 

t 

, 

, 

que tenga estilo, a pesar de tod 1 
. I bose 0 reeonoce. 

ra, pero a a ra produeida no sera neee ' 
d d sanamen· te porta ora e una visi6n singular. 

J. N. Salvo si justamente el estilo es una vision 
Singu~a r ... Esta es, en efeeto, una de las grandes 
cuestlOnes de la arquiteetura. EI estilo plantea el 
problema de la evoluci6n de la arquitectura. Se 
puede decir que en el siglo xx los arquitectos se 
situaron Como artistas en el dominio de las artes 
plastieas, se apropiaron de ese campo, pretendie. 
ron que era tambien el suyo. A partir de esta 
identificaci6n formal, vimos multiplicarse las ca. 
ricaturas de obras: los que hacen todo en blanco 
o todo en azul, todo en guirnaldas, todo en ... iHe 
aqui el mito! La historia de la arquitectura de 
Meier, por ejcmplo, se resuelve siempre en blan· 
co. Tambien encuentias a Ungers, que no hace 51· 

no cuadrados, a1 artista Baselitz, que in~ierte 1a 
cosa. Son estilos perfectamente identlficables 

'b 1 . como un vocabula· que conCI en a arqultcctura 
'f' d ' ,'dad del cual uno se rio cspecl lCa 0 con antcno.l, 'd 

'd' 'a mente estableCi o. sirve segun un co Igo previ EI 'I s 
d tra cosa estl a e , Un estilo, a mi enten er, es a . uede 

ante todo, una forma de acptuar. Pelmroe~~e Pantes 
J r. --'on ersona , 

proponer otra ellOiLl .. ' 1 C a de actuar 
d - t esado por a Iorm 

que na a estoy 10 er 1 d un problema 
de un e~tilo, 10 que ha p antca '~cos a a ciertas 

. a cicrtos Cfl u 
-csto me conCIem£'- ban en un pnmer mo· 
personas qUl~ sc rr~gu~,~a Cuando 1a forma de ac­
menlO: "(Que haec esc. '. 'd ('['cada eI media 

, (eSla 1 en JI1 , tuar de un arqUlteC 0 
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de reconocimiento que tenemos de su estilo 10 
esta tambll~n. Si estos artistas-arquitectos COns­
lfuyen. su edificio sera siempre particular porque 
lleyara su firma/ de cualquier modo, pero su mar­
cha Sf inscnbe sin relaci6n con otras particulari_ 
clades que se podrian explotar y no se explotan. 
Estan encerrados en un sistema. El estilo deberia 
reflejar una forma singular de pensar el mundo. 

Una complicidad inconfesable 

1. N. Has lIegado a decir que prefieres la com­
phcidad a la complejidad, Me gusta mucho esa 
idea Y creo que es una verdadera problematica 
de 1a arquitectura. Llegamos a hacer casas de rna­
nera profunda solamente ~n la complicidad/ y es 
qUllCis en esta complicidad como se Uega a un 
derto grado de complejidad, que adem as no es 
un objetivo en si misma. A menudo, las easas son 
complejas cuando deben serlo, simplemente. Es­
ta bUsqueda previa de la complejidad estuvo du­
rante mucha tiernpa ligada a una teo ria segun la 
cual las cosas interesantes deb ian ser complejas, 
porque sahmos cn ese momento de un simplis­
mo por completo repetitivo. La noei6n de com­
plu.:idad en arqUltectura es maS rara mas inedita. 
La complicidad es la (mica garantia de lIegar mas 
leJ0 5., Pero hay que entendcrla en un plano mas vaS­
to. S1 esta eornplicidad sc cstablccc, eso signiflca 
que entre: los seres no hay mas que una simple 
comprcnsi6n, un scntido comuo , una ayuda. Es-
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ta claro que yo no puedo . 
C . . construlr la Fu d " 

artier SI no establezco una reI " n aClOn 
cidad con aque! que la . aelOn de compli-

conClbe y la d' , 
complicidad debe existir en 1 ' I dlTlge, yesta 

o de e ntve e un equi-h b un~empresa, de un proyecto global. Debe 
a ~r un lOamlSmo com un, que a menudo es si­

lenclOso, pero se traduce en hechos. Sin e b 
1 1 'd d margo 
a com~ ICI a es una palabra que can frecuenci~ 

es mal mterpretada. En este mundo donde todos 
b~sean encontrar su lugar, si comienzas a tejer 
vmculos que son privilegiados te acusan de intri­
gar, de trampear. Si estableces relaciones que no 
son solamente contractuales, si eornienzas a di­
vertirte haciendo alga, te llamanin al orden ... 
iEsta muy mal visto hacer arquitectura divirtien­
dose! Sabre todo, no hay que hablar de deseo an­
tes de hablar de programa. Ahora bien, toclas las 
grandes arquitecturas se hicieron con la compli­
cidad entre el jefe de proyecto y el maestro ma­
yor de obra. Si tomas el ejemplo de Gaudi y 

Gehry, uno y otro eran Indisociables. 

De "" libertad como realizaci6n 
de si mismo 

J. B. "CompliCidad" es un t(~rmLOO can mala 
d .," A bas se oponen a la 

fama, como "se uCClon. m , 'dad de 
ideologia de la transparencia. La comphcl I 

, ta" 5100 a 0 !iU-
un vinculo no puede ser expues , .'I'bertad 

I . noro con que I 
rna, sugcrida, En ta casO, Ig. ' De modo evi-
sc puede aceptar tal compitCldad. ( 
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dente, yo tengo una especie de pr.cjuiCi? contra la 

I
·b d' En todo c"'o (ontra la Iiberaclon. Final_ I l.'rt3 , . 

mente la hbcrtad se volvi6 e1ldeal de la moder_ 
",dad Y esO no parcco SInO plantear problemas. 
Cuando .1 mdlviduo se libera, no sabe mas 10 que 
es. iSea usted mismo, sea libre! Un poen es ese, a 

• sar de todo, el nuevo diktat de la modernidad. 
~premiado por csta nueva liberaciun, el indivi­
duo e~ta forzado a encontrarse una identidad. 
Hoy en dia, uno vive bajo este ultimatum, afe­
rTadt) a tener que identificarse consigo mismo, a 
realllJrsc, a desplegar todas sus posibilidades. En 
e~1: \cntido, somas "libres" I porque tenemas lodos 
los medias de realizaci6n tecnica. Perc esa liber­
tad e' la de la Iiberalidad, y termIna en libera­
h..,mlJ. Eso no ha sido siempre asi. Hoy e l indi­
vlduo no cnfrenta nada, s610 ticne como tarea 
rcah/arse en todas las dimenslones posibles. Va 
no,e pucdc plantear verdaderamente el proble­
ma de la hbertad. Esta no es mas que una espe­
CIe de operab,lidad. 

J. N. ,E, 10 que qUieres dec" cuando escribes: 
~En d !inllle, l'stamos en una sociedad donde in· 
c1uso 1a nOL:lon d~ arqult( 'ctura ya no cs posible, es 
dem que no hay mas libcrtad para e l arquitecto"? 

J. B. No exattamente. LQue querria dccir una 
Iibertad en un (ampo ,d"016gICo que ya no cs e1 
mismo? La !.bertad en un estado de avasa lla-
mlento, de falta; cs una idea, y al mism o tlempo, 

especie de de\tin(); la dcscas, 1a huscas. La h· 

" . 

, . 

" 

, 

-----
beraci6n no es para nada I ' 
tad. Es 10 que querria q 0 mISmo que la liber-

I'b ue se entend,era C d 
te I eras y crees vivir una l'b d I', uan a 

I erta rea Izada es 
~na :~ampa, Ahi estas ante el espejismo de fa :ea. 
IIzaclOn de las posibilidades ~ d 
'd .. ,10 o eso queeran 
t ,eas, suen05, utopias, virtualmente se realiza. Es . 
ta~ a~te l~ paradoja de una libertad que no tiene 
mas fu]altdad, es simplemente la consagraci6n de 
tu identidad. 

J. N. ,Que quieres decir' 

1. B. Bien, que se te brinda el derecho de rea. 
lizarte en nombre de esta libertad. Simplemen· 
te, al cabo de un mom en to, no sabes mas quien 
eres. Es una operaci6n quirurgica. La trampa co· 
mienza en la historia de la identidad. Que los se· 
xos encuentren su identidad sexual y nada se 
compartira , cada uno estara en su burbuja. (La 
alteridad' La libertad esta cargada de un sagrado 
remordimiento. Finalmente, la Iiberaci6n de los 
pueblos, en el sentido hist6rico del tl~rmino, tam­
bien es una decepci6n fantastica. Siempre hay 
alga de 10 impensable que habra sida eV3cuado. 

. . de remordimlento Entonces eXlste una espeCle ~ 

5 I'b . I ego' En rea-del hecho realizado. e es Ire, ,y U . I 
Iidad todo com ienza ahi donde ten iamos

d
3 Im-

, . bEl, idea e que 
Presi6n de que deb13 a(a arse. n , 

. d 0 par si mlsmo, par 
el individuo sc hbcre -ca a un al . 

. '6 terri ble para con .. 
supuesto- hay una tralCl n . deCIrlo de atra 

. I c'e no Sf como go aSI como a cspe I , _ n la emanClpa-
d .1 ndo 5uena co mancr3. To 0 e mu 
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Cl6n Individual, Y sin embargo arrastra como un 

remordimiento colectivo sobre e1 sujeto. Toda eso 
se traduce en el odio de si, en las experimenta· 
ciones mortifcras, en las guerras fratricidas ... en 
un estado de casas morbida. Can tada, hay una 
ultima eXlgencia que es la de denunciar este es· 
,ado de casas. La liberacion es demasiado bella 
para ser verdad. Entonces buscas un destino, una 
altendad, artlficialla mayor parte del tiempa, es­
tas obligado a inventar alga peligraso para reen· 
contrar al menos una forma soiiada de libertad, 
no una fo rma reahzada parque eso, justamente, 
es msoportable. iLa ausencia de destino es can 
todo una fatalidad' Entances, (que puede hacer 
el arqUltecto de esta libertad? .. 

J. N. EI arqUltecto no es libre ... Y los hombres 
no son Iibres en relacian can la arquitectura. La 
arquiteetura es siempre una respuesta dada a una 
pregunta que no fue planteada. La mayor parte 
del ticmpo nos piden que resolvamos algunas 

contingcnClas y si, a partir de estas necesidades, 
por casuahdad pudieramos haeer un poco de ar· 
qultcctura, estaria bien ... Pero uno se da cuenta 
de que las tres cuartas partes del planeta no estan 
en condiciones de pcnsar la arquitcctura. Y ahi 
donde esta demaslado p rcsentc, la gente sc aferra 
a ella . Ent re estos dos cxtremos, (dande esta su 
justa lugar? 

1. 8. Est) no es un handicap, es un valor cstra· 
tegica. 
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J. N. Cualquiera sea I C 
civilizaci6n siempre h a

b 
~rma fu

l 
tUra de nuestra 

. ' a raunuga I 
qUltectura siempre una t . r para a ar-, es rateg,. p . I 
fa habitar un t . . artlcu ar pa-

, e:ntono para defender. Inclu . 
se ~a~e de Iia h,p6tesis de la desaparici6n ~ ~; 
CIll a , en e sentido en que no estar,·, mas· 

t f·· p~ sen e ISlCamente como territor,·o I I . -ocuanose 
prestana a una vision urbana de la . . arqultectura-
slempre habra, con todo, actos arquitectonico~ 
que estaran en relacion con nuevos elementos y 
que seran fuente de placer. Se dice que ellibro va 
a desaparecer con Internet, pero siempre tendre­
mos necesidad de alojamiento, de estar en un Iu­
gar. .. Incluso si la gesta arquitectonica uende a 
vol verse cada vez mas automatica. 

J. B. jPara encHalos c1onados! 

J. N. Una arquitectura automatica crcada par 
arquitectos intercambiables; esta fatalidad no nos 
acecha, ya es 10 esencial de la realidad de hoy. 
Nos queda la cxcepClon para conRnnar la regia. 
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