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TEATR PRZYSZŁOŚCI.
I. KRYTYKA METODY GENETYCZNEJ.

Metoda genetyczna polega jak wiadomo na badaniu warunków, w jakich pewien utwór lub 
grupa utworów powstaje i wyciąganiu stąd wniosków na przyszfość. Metoda ta oddała niemałe 
usługi naukom przyrodniczym.

Również w teorji sztuki ma ona niemałe zastosowanie. Tak n. p. zakorzeniony przesąd o za­
mieraniu sztuki pod wpływem rozwoju przemysłu może być łatwo usunięty przez zbadanie warun­
ków rozwoju sztuki w różnych epokach historji. Tak n. p. jeśli uświadomimy sobie jak potężne były 
organizacje przemysłowe n. p. w starożytnym Egipcie — tern tylko różne od naszych, że siła elek­
tryczna zastąpiona była masowem użyciem siły ludzkiej, możemy łatwo stwierdzić, że różnica jest 
nieistotna. Taksamo dawniej jak dzisiaj, sztuka stworzona była przez kilka jednostek wyjątkowo 
uzdolnionych i żyjących mniej więcej zawsze w podobnych warunkach. Życie twórców gotyku nie 
różniło się zasadniczo od życia dzisiejszych artystów. I jedni i drudzy skazani byli na ograniczenia, 
i jedni i drudzy nie mogli korzystać w całej pełni z dorobku współczesnej im kultury. Różnica jest 
tylko ta, że dzisiaj zakres jednostek, mających zewnętrzne warunki do pracy artystycznej, roz­
szerzył się znacznie przez spopularyzowanie środków kształcących. Ale ta różnica decyduje tylko 
o ilości, a nie jakości dzieł sztuki. Trudności w zbudowaniu arcydzieła są dzisiaj tesamo jak 
dawniej, ani mniejsze ani większe. Ci, którzy piszą o bujności dawnego życia, o roli szpady i bo­
haterstwa, o piękności bitew dawnych i t. p., wystawiają sobie mojern zdaniem świadectwo zu­
pełnego bezkrytycyzmu. Zapominają, że przeszłość znana nam jest jedynie za pośrednictwem dzieł 
sztuki, których czar przerzuca się na nią nieświadomie. Jeśli ktoś n. p. o średniowieczu sądzi na 
podstawie Jerozolimy wyzwolonej Tassa lub kościoła San Marco w Wenecji, zapomina, że urok 
tych rzeczy niema żadnego związku z tern co było. Wówczas, podobnie jak i dzisiaj, smakowało wino, 
kolor niebieski nie miał większego uroku, na wojnie trzeba było ponosić tesame trudy, było się 
równie brudnym i równie beznadziejne musiało być życie w towarzystwie rycerzy średniowiecznych, 
jak naszych dzisiejszych bohaterów.

Dzieła powstające dzisiaj nie są w zasadzie ani gorsze ani lepsze od dawnych. Wieża Eiffel, 
automobil, aeroplan są przedmiotami równie interesującymi jak piramidy, co więcej jeśli nie pa­
trzymy na nie jako gotowe utwory ale jako wzory dalszego rozwoju, budzić muszą bez porównania 
wyższy podziw. Pozorna wyższość dawnych kultur jest tylko złudzeniem optycznem, wywołanem per­
spektywą, z jakiej na nie patrzymy. Jeśli ktoś n. p. nie mogąc patrzeć na dzisiejszy teatr natu- 
ralistyczny, wybiega tęsknem okiem w przeszłość, to chyba nie czytał Wyznań św. Augustyna, który 
nudził się beznadziejnie w teatrze, nie rozumiejąc, dlaczego ludzie współczują zdarzeniom uda­
nym na scenie i uważają to za wielką przyjemność.

Jeśli ktoś oburza się na morze lichoty drukowanej obecnie, niech nie zapomina, że litera­
turę starożytną zna tylko w małych i to najlepszych wyjątkach — a i te chyba nie zawsze go 
zadowalają. Zmartwienie wielu dekatentów w rodzaju Ruskina, — z powodu hiperprodukcji rzeczy 
lichych w naszych czasach — jest doprawdy rozbrajające. Zdaje się, że ludzie ci nigdy nie biorą 
do ręki ołówka, ażeby obliczyć przychody i rozchody. Jeśli im chodzi o marnotrawienie pracy, 
to niech się zastanowią, czy więcej pracy zużywa się na drukowanie lichych broszurek, które prze­
cież pomimo wszystko są przydatne dla wielu ludzi prostych garnących się do wykształcenia — 
czy też może więcej pracy trzeba było na masowe przepisywanie elukubracyj grafomanów rzymskich, 
których nikt nie czytał. ,
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Przykładów takich możnaby namnożyć wiele, nie o to jednak chodzi. Waźnem jest tylko 
stwierdzenie faktu, że człowiek, który twierdzi, że kultura dąży do upadku jest prostym inprodu- 
ktywem. Żywym tego dowodem jest historja kultuiy rzymskiej, która jak wiadomo wcale nie 
upadła, skoro w epoce rzekomego upadku wydała św. Augustyna, a następnie przetransformowała 
się na kulturę romańską. Podobnie i nasza kultura wcale nie upada, ale zdradza przeciwnie nie­
zmierny nadmiar bogactwa, czego dowodzi ten fakt, że produkuje ciągle przedmioty nowe, zasad­
niczo odmienne od dawnych. Tylko, jeśli się produkcję przemysłu odsądza od wszelkiego związku 
ze sztuką, jeśli się sztukę niepodobną do dawnej usuwa poza nawias, to wtedy oczywiście nie pozo­
staje nic innego jak wylewać gorzkie łzy nad genjuszami przeszłości.

Takiemu stanowi rzeczy powinno położyć konie rozsądne zastosowanie metody genetycznej.
Niestety dzieje się coś wprost przeciwnego. Metoda genetyczna w ręku filozofów-dyletantów 

prowadzi do wniosków wprost przeciwnych. — Mówi się n. p . : Teatr powstał z misterjów religij­
nych. Dopóki był na dnie duch religijny, dotąd mógł być dobry teatr. Z upadkiem ducha reli­
gijnego upadł teatr. Cóż więc pozostaje. Należy tworzyć surogaty ducha religijnego — jakieś pół mi­
styczne, napuszone nastroje, ażeby utrzymać się na poziomie wielkiego teatru.

Mniejsza z tern co przy tej sposobności mówi się o formie, czy też czystej formie w teatrze. 
Na dnie pozostaje kłamstwo — jako nieszczera, nic nie mówiąca metafizyka. Takie postawienie 
sprawy musi doprowadzić do samobójstwa sztuki i w tern leży niebezpieczeństwo metody genetycz­
nej. Metoda ta, zastosowana do szczegółów, musi doprowadzić do decydujących błędów. Jest z tern 
tak n. p. jak gdyby ktoś z tego faktu, że Tycjan malował rycerzy w wielobarwnych szatach, chciał 
wnosić, że dzisiejszy malarz albo nie uzyska odpowiedniego kolorytu, albo też musi kopjować 
manekiny poprzebierane za rycerzy. Nie, Taki stan rzeczy byłby nie do zniesienia. Jedyna nauka, 
jaką możemy wyciągnąć z przeszłości, jedyna tradycja jakiej możemy się trzymać, da się sformuło­
wać świetnym aforyzmem Reverdy’ego, który już miałem sposobność zacytować w jednym z nume­
rów „Formistów".:

Crćer grace ś une sensibilitć nouvelle, servie des moyens nouveaux approprićs, des oeuvres 
qui, par leur diffrćcence, sont un apport de plus au domaine de Fart, c’est rćster dans la tradition.

Ale nic więcej. Jeśli teatr dawny powstał z misterjów religijnych, to z tego nie wynika, że dzi­
siejszy musi mieć jakikolwiek związek z misterjami religijnemi. Przeciwnie, jest jasne, że jeśli 
ma chodzić o jakiś teatr porównywalny z dawnym, to nie może on być dalszym ciągiem daw­
nego, bo wówczas nie będzie równie świeży, ale przeciwnie musi on powstać w zupełnie nowych 
warunkach — na podstawie tych danych, które teraz właśnie powstaniu jego najbardziej sprzyjają.

Zamiast więc szukać surogatów nastrojów religijnych dawnych epok, rozejrzyjmy się dokoła 
nas, czy właśnie teraz nie dokonywa się w naszych oczach coś takiego, co zapowiada powstanie 
nowego teatru, co czyni powstanie nowego teatru bezwzględną koniecznością.

Sprawę tę poddamy szczegółowej dyskusji.
C. d. n. LEON CHWISTEK.
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Z WIEŻY MARJACKIEJ.

W am, i
wszystkim wam, 
którzy płyniecie rzeką 
w dachów skupisko,
—  daleko —
—  nizko —
 t a m --------
Z Bożego Domu, 
z wieżyc chwały, 
hejnały!
—  wszyskim wam 
i nikomu, —  
hejnały
g r a m --------
W as,
—  słuchajcie! — was 
naściga chwila 
nieustępliwa.
Czas
dzwon wygrywa, 
las
godzin rośnie,
a z brzega
was
echo
ostrzega
pociechą
 żałośnie —
--------------------w a s ----------
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TEATR PRZYSZŁOŚCI.
II. PROBLEMAT FORMY.

Zagadnienie formy w teatrze jest niezmiernie zawiłe. Wydaje mi się, że metoda jaką posłu­
giwałem się w artykułach o malarstwie i poezji, może i w tym wypadku oddać pewne usługi. 
Metoda ta polega na tern, źe odrzucamy dociekania nad istotą formy i jej stosunkiem do treści, 
jako z natury rzeczy bezpłodne, poszukujemy natomiast jasnych i prostych kryterjów, które po­
zwalają nam odróżnić dzieła oparte na prymacie formy od dzieł pozostałych. — Zaznaczyć przytem 
należy, że kryterja te muszą z konieczności przedstawiać się albo jako rozumiejące się same przez 
się, albo jako przyjęte samowolnie. Poszukiwanie kryterjów „prawdziwych" jest zabytkiem epoki 
metafizycznej*).

Jeśli mam odpowiedzieć na pytanie, czy dany dramat uważam za dobry, nie zastanawiam 
się nad tern, jakie problemy są w nim poruszone, nie zajmuję się analizą psychologiczną osób 
i t. p., ale przebiegam w myśli poszczególne sceny i pragnę je ocenić jako takie, a więc niezależ­
nie od scen poprzedzających i tych, które po nich następują. Jeśli śledzimy dramat uważnie od 
początku do końca, wmyślając się w intencje autora, nie możemy wyrobić sobie o nim jasnego 
zdania, mimowoli bowiem treść pochłania naszą uwagę2). Spróbujmy jednak obserwować sceny 
poszczególne na wyrywki, będziemy mogli wówczas nauczyć się rzeczy ciekawych. — Nie za­
pomnę wrażenia, jakiego doznałem, przyszedłszy raz na dramat Maeterlincka w połowie 2-go aktu. 
Grały dwie wybitne artystki, robiąc widoczne wysiłki, żeby wywołać nastrój. Ze sceny padały słowa: 
O Aglaweno! — O Selizetto!, wypowiadane a raczej wyjękiwane z beznadziejną pretensjonalnością. 
Ruchy artystek, strój, dekoracja, — wszystko to skomponowane było doskonale, nie mniej wszystko 
to chybiało najzupełniej celu. Cała ta scena była bezgranicznie śmieszna. Wrażenie śmieszności 
potęgował widok zasłuchanej publiczności, która, pochłonięta treścią, nie zdawała sobie sprawy 
z sytuacji, i słuchała bredni głoszonych na scenie z religijnem namaszczeniem. Eksperyment ten 
powtórzyłem później wielokrotnie i przy jego pomocy przekonałem się, że większość współczesnych 
dramatów jest zlepkiem scen nudnych i niesmacznych, które można znieść jedynie z tego powodu, 
źe mimowoli współczujemy z bohaterami i przejmujemy się ich losem. Ale takie współczucie jest 
przecież prostem błazeństwem, — o czem wiedział już św. Augustyn.

Jeśli ktoś oskarży mnie o barbarzyństwo, jeśli zechce zarzucić mi lekceważenie najwyższych 
wzlotów genjuszu i t. p., odpowiem co następuje. Teatr jest miejscem rozrywki artystycznej. Pate­
tyczne wynurzenia jednostek, choćby nie wiem jak skomplikowane, nie mają nic wspólnego ani 
z rozrywką ani z sztuką. Zająć mogą tylko ludzi rozpróżniaczonych, którzy nie mają ochoty zabrać 
się do poważnej pracy umysłowej. Społeczeństwo dzisiejsze, pracujące na wielką skalę, nie chce 
męczyć się psychiką bohaterów, bez względu na to, czy związana jest ze sprawami praktycznemi, czy 
metafizycznemi. Chodzi o zupełnie inne rzeczy. Chciałbym powiedzieć: chodzi o ruch, światło i barwę

*) Z faktu tego nie zdają sobie sprawy krytycy „Wielości rzeczywistości". Odnosi się to zwłaszcza do p. K. 
Irzykowskiego. Jest mi doprawdy przykro, że ten wybitny pisarz, zamiast przeprowadzić ze mną rzeczową dyskusję# 
jak to pierwotnie zamierzał, dał się unieść zapałowi polemicznemu i opublikował artykuł oparty na grubych niepo­
rozumieniach, i nie wolny od łatwej złośliwości.

2) W krytyce p. Irzykowskiego znajduję następujące zdanie : „A więc gdy treść pochłania uwagę słuchacza, 
to nie je s t to wrażeniem artystycznem  Muszę przyznać, że zdanie to w ustach fachowego literata było dla mnie 
niespodzianką. P. Irzykowski nie wie, jak się zdaje, że gdy treść pochłania uwagę słuchacza, to ten fa k t  z  pewnością 
nie jest wrażeniem artystycznem. Może p. Irzykowski chciał napisać, ż e : gdy treść pochłania uwagę słuchacza, to 
fa k t  ten nie jest ścisłe związany z doznaniem wrażeń artystycznych. Sąd taki jest niewątpliwie fałszywy, bo kiedy 
czytam n. p. artykuł p. Irzykowskiego, to jego treść pochłania moją uwagę, nie doznaję jednak przytem dalibóg 
żadnych wrażeń artystycznych.
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o słowa żywe i proste, chodzi o wrażenia nowe, niespodziewane. Marinetti m ówi: chodzi o nie­
spodziankę, i teatrowi swemu daje nazwę : thćatre de surprise. Ale, wydaje mi się, że wszystkie te 
określenia są puste, objaśniają jedną niewiadomą przez drugą. Objaśnień takich należy, mojem 
zdaniem, unikać. Lepiej narazić się ze strony literatów na zarzut banalności.

Zamiast takich określeń, spróbuję podać następujące przykłady:
1. Do najbardziej zajmujących zdarzeń zaliczam: przyjazd do nieznanej miejscowości. W chwili 

takiej stosunek nasz do otoczenia zmienia się zasadniczo. Skróty praktyczne wywołane przyzwy­
czajeniem przestają działać, — wytwarza się osobliwy sposób patrzenia, zbliżony do tego, z jakim 
mamy do czynienia we śnie. Stan ten trwa tak długo, dopóki z widzów nie staniemy się aktorami, 
lub dopóki przedstawienie nie stanie się nudne przez zbytnią jednostajność.

2. Zdarzyło mi się wiele razy, że pierwsze 2 sceny dramatu, lub pierwszy rozdział powieści— 
podobały mi się niezmiernie, wywołując wrażenie bardzo zbliżone do opisanego powyżej. Dalszy 
ciąg wydał mi się nudny. — Zastanawiając się nad tym faktem, przyszedłem do przekonania, że 
doświadczenie to związane jest ściśle z budową dzieł poetyckich. Chodzi o to, że dopóki trzeba 
myśleć o ekspozycji, autor nie może dać się porwać wirowi wypadków, wprowadzając z konieczności 
postacie nowe, z któremi chętnie się zapoznajemy. Ale cóż nas mogą obchodzić dalsze losy tych postaci?

Wydaje mi się, że gdyby autorowi udało się nadać każdej poszczególnej scenie dramatu ten- 
sam stopień wartości artystycznej, niezależnie od tego jakie sceny były przedtem i jakie następują 
potem, cel jego byłby osiągnięty. Mam przekonanie, że myśl ta nie była obca Szekspirowi, kiedy 
pisał dramaty królewskie. Podobna myśl zdaje się tkwić na dnie reformy teatru w dobie roman­
tyzmu. Dzisiejszy teatr futurystyczny (Marinetti, Czyżewski) idzie w tyinsamym kierunku, ograniczając 
się na razie do krótkich scen, które stanowią zamkniętą całość.

Gdyby ktoś potrafił z takich właśnie scen zbudować jednolitą całość, to byłby to mojem 
zdaniem ideał współczesnego dramatu. Postulat ten można sformułować w sposób następujący:

W d o b r y m  d r a m a c i e  p o s z c z e g ó l n e  s c e n y  p o w i n n y  b y ć  z b u d o w a n e  
w t e n  s p o s ó b ,  ż e b y  i c h  w a r t o ś ć  e s t e t y c z n a  n i e  z a l e ż a ł a  o d  z n a j o m o ś c i  
s c e n  p o z o s t a ł y c h .  P o m i m o  t o  p o w i n n y  t w o r z y ć  j e d n o l i t ą  c a ł o ś ć .

Usunięcie jedności czasu i miejsca było pierwszym krokiem w tym kierunku. S ą d z ę ,  ź e 
n a l e ż y  u s u n ą ć  j e d n o ś ć  o s ó b  i a k c j i .  Przedewszystkiem należy usunąć bohatera względnie 
parę bohaterów. Tasama osobistość plącząca się po scenie od początku do końca i narzucająca 
nam swoje osobiste sprawy z całą bezwzględnością, jest o wiele zjadliwsza od tych jegomościów, 
którzy na wizycie pragną opowiadaniem anegdot lub własnych przeżyć trzymać na uwięzi uwagę 
wszystkich obecnych. Różnica jest tylko ta, że z teatru nie zawsze łatwo jest wyjść w czasie 
przedstawienia, zwłaszcza jeśli się ma krzesło środkowe.

Jeśli współczesny dramat nie posiada jeszcze swoich aeroplanów i tanków, to nie mniej mu­
simy przyznać, że potrafił wnieść elementy nowe, które nas zajmują same przez się. Pomijając 
wielkie bogactwo pomysłów użytych już zagranicą, chciałbym zwrócić uwagę na dramaty Czyżew­
skiego, (Osioł i Słońce w Metamorfozie i Włamywacz z Lepszego Towarzystwa). Są to utwory 
groteskowe, pełne bezpretensjonalnego humoru i nie silące się nawet zbytecznie na nowatorstwo. 
A jednak jest w nich tyle świeżości, tyle pomysłów ujmujących swoją prostotą, że musimy je uznać 
za początek nowej ery w teatrze polskim.

Dużo elementów nowych wniósł do teatru polskiego Stanisław Ignacy Witkiewicz. Jeśli wolno 
powołać się na impresje osobiste, muszę stwierdzić, że uważam Witkiewicza za predestynowanego 
do odegrania wielkiej roli w historji teatru polskiego. Nie mogę tylko zgodzić się na jego teorje, 
których wprawdzie ile możności nie stosuje w praktyce, ale które niemniej odbijają się szkodliwie 
na jego twórczości.

Materjal wymieniony tutaj jest pomimo wszystko za ubogi, ażeby na jego podstawie można 
określić jasno linję rozwoju współczesnego dramatu. Do tego potrzeba poszukać innych jeszcze
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danych konkretnych. Mam przekonanie, że danych tych dostarcza nam dzisiejsze Variete, Music- 
hall i t. p. Trzeba tylko pamiętać, że w instytucjach tych cele artystyczne są na drugim planie, że 
kierownicy ich z reguły nie wiedzą nic i nie chcą wiedzieć o sztuce.

Wyobraźmy sobie jednak, że znajdą się twórcy, którzy zechcą rozmaitość elementów wraże­
niowych, jakich dostarcza Variete, zużytkować w kompozycjach czysto artystycznych. Rezultat może 
być nadzwyczaj zajmujący. Mam przekonanie, że to właśnie zadanie spełni teatr przyszłości.

To co robi się w tym kierunku zagranicą i u nas, jest zaledwie początkiem. Teatr przyszłości 
musi być widowiskiem pomyślanem na wielką skalę, z wykluczeniem zamkniętego pola sceny i kur­
tyny. Coraz częstsze w Niemczech urządzanie przedstawień na placach publicznych, w cyrkach itp. 
z udziałem olbrzymiej liczby aktorów, do których po części należy także publiczność, — zdaje się 
wskazywać na nieuchronną konieczność reformy budynku teatralnego. Trudno dziś przewidzieć jak 
on będzie kiedyś wyglądał. Może scena będzie przeniesiona do dzisiejszych lóż, które wówczas 
stanowićby mogły zamknięty walec, podobnie jak to jest w dzisiejszych panoramach. Publiczność 
możnaby umieścić na powierzchni stożka, umieszczonego w środku, który obracałby się powoli, 
umożliwiając w ten sposób kolejne oglądanie zdarzeń dokonymujących się w różnych punktach 
sceny. To, że widz nie będzie w stanie ogarnąć naraz wszystkiego, nietylko nie będzie czynnikiem 
ujemnym, ale potęgować będzie zainteresowanie.

Istotną trudność stanowić będzie skomponowanie wielkiego mnóstwa różnorodnych scen i uję­
cie ich w jednolitą całość. W tym kierunku pewnym wskaźnikiem może być z a s a d a  s t r e f i z m u  
k t ó r a  n a k a z u j e  d z i e l i ć  p o l e  w i d z e n i a  w e d ł u g  j a k o ś c i  k s z t a ł t ó w ,  b a r w ,  t e m p a  
z d a r z e ń ,  i t. p. Wyobraźmy sobie scenę podzielouą na częś jasną i ciemną. Niezależnie od tego 
możemy odróżnić część czerwoną, niebieską, żółtą i t. d. Niezależnie od barw możemy wprowadzić 
strefę przedmiotów krępych, strefę przedmiotów wydłużonych, strefę kanciastą i strefę krągłą, strefę 
zdarzeń błyskawicznie szybkich, strefę nieruchomą lub prawie nieruchomą i strefy pośrednie. Mo­
żemy wprowadzić przenoszenie się przedmiotów z jednej strefy do drugiej połączone z nieodzownem 
odkształceniem. — Tosamo odnosić się musi do rodzaju wypowiadanych frazesów. Oczywiście roz­
mieszczenie odpowiednie aktorów mówiących będzie zadaniem niełatwem, jeśli jednak zważymy, 
że chodzi o gmach niezmiernie rozległy, zadanie* to nie powinno być niewykonalne. — Na mniej­
szych scenach należałoby wysuwać na pierwszy plan zdarzenia dokonujące się w danej chwili w jednej 
z stref. — Równoczesne deklamowanie różnych wierszy (symfonja słów) jest problemem dotychczas 
nierozwiązanym, który w tym wypadku byłby niezmiernie aktualny. Prace w tym kierunku przed­
siębrane przez Brunona Jasieńskiego powinny doprowadzić do interesujących wyników.

Pozostaje jeszcze sprawa treści wypowiadanych frazesów. Oczywiście nie chodzi tu o prosty 
nonsens lub bełkot. Przyszli aktorzy będą mogli niewątpliwie wypowiedzieć się na scenie w równym 
stopniu jak dzisiejsi, jeśli nie w wyższym. Nie wykluczam nawet patetycznych monologów w ro­
dzaju hamletowskiego „być albo nie być“. Tylko chodzi o to, żeby tego nie mówił upozowany bo­
hater, nad którym wisi groza dylemmatów bez wyjścia, lub zgoła nieuchronna katastrofa, — niech 
raczej wypowiada takie monologi krowie wymię, że użyję groteskowego paradoksu Anatola Sterna. 
A przytem niech język takich monologów będzie naprawdę oryginalny i fascynujący. Niech to bę­
dzie język Namopaników Wata, albo niedrukowanego jeszcze Maharadży Młodożeńca. Wówczas 
patos może okazać się równie interesujący jak groteska i znajdzie właściwe miejsce w przeznaczonej 
dla siebie strefie.

Śpiew i orkiestra powinny działać w teatrze przyszłości jako element równorzędny. Obok stref 
barw i kształtów, — powinny być strefy różnych instrumentów, pomyślanych oczywiście o wiele 
szerzej niż dzisiejsze, w kierunku wskazanym przez Marinettiego (z pominięciem elementu naśla­
dowania głosów przyrody),

Wszystko to, jest Zaiste zbyt ogólnikowe, ażeby mogło dać ostateczny obraz teatru przyszłości. — 
Ostatnie słowo paść musi ze strony poetów. L E O N  C H W ISTEK .
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