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PREFACIO

Este livro pretende ser uma defesa da vanguardi
russa que, até data recente, estava condenada pelos
criticos conformistas e 1deGlogos austeros. Apaixona-
dos, nfo s6 por aquéles movimentos corajosos e reno-
vadores, mas também pela cér e gosto da época, fomos
talvez levados a dar demasiada importincia a detalhes
curiosos, a episédios marginais. Reevocando as ten-
tativas da vanguarda, sentfamos como ¢ jovem Macha
do conto O Ator Trdgico de Tchekhov, que, mesmo nos
entreatos, ndo podia tirar os olhos do palco.

A época de Maiak6vsky nos oferecia um inven-
tario inexaurivel de novidades, de extravagincias e de
prodigios. Para ilumind-la em seus mdltiplos aspectos,
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falamos longamente de seus quadros, de suas escolas
de pintura, de filmes e experiéncias de diregéo, embora
divergissem do tema, assim como Eisenstein procedeu
em Outubro, quando detém sua cimara nas estatuas,
nos quadros, nos moéveis e tapegarias do palicio de
Inverno, que ndo tinham muito que ver com o assunto.

O estudo do teatro nos serviu de pretexto para
discorrer sGbre as outras artes, que conflufam para éle
como num férvido estudrio. Proplinhamos redescobrir
todos os lagos que ligam a obra de Maiakévsky ao
espetaculo e a pintura de seu tempo, sublinhar os lia-
mes e as afinidades entre os movimentos de vanguarda
russos ¢ os dos outros paises europeus, libertar o poeta
da sufocante couraga do realismo oleogrifico, pér em
relévo o valor de sua obra dramatica. Um personagem
como Prissipkin, o heréi de O Percevejo, merece fi-
gurar entre os tipos mais originais do teatro moderno,
ao lado de Rei Ubu de Jarry e de Puntila de Brecht.

Em muitos pontos, esta época sem diivida enve-
Iheceu e, assim, parecerd arcaica como a locomotiva
de Buster Keaton, mas aquela época vive num clima
de lenda.

Desejo exprimir minha gratiddo a Lilia Jurevna Brik, a
Vassili Abgarovitch Katanian, a Valientin Nicolaievitch Plut-
chek, a Victor Borissovitch Chklévski, que foram tio prédigos
de noticias ¢ de recordages sdbre a vida e a obra do poeta.
Agradego, além disso, pela liberalidade com que me forneceram
livros, recortes de jormais, fotografias, documentos, Agnia
Semionovna Ezerskaia, Irina Aleksandrovna Uspenskaia e todo
o pessoal da Biblioteca-Musen V. V. Maiakévski, Lidia Ser-
gueiévna Rokotian e Nina Vassilievna Grigorovitch do Museu
de Teatro A. A. Bakruchin. Tém ainda minha gratidio
Grigori Samsonovitch Breitburd, Boris Mikhailovitch Eichen-
baum, Alexandre Viliamovitch Fievralski, Leonide Nicolaie-
vitch Verchinin, Kornéli Liutsianovitch Zielinski.
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AS AVENTURAS DOS FUTURISTAS

Em sua tendéncia a transformar Maiakévski em
um poeta fiscal, pilido campedo académico, alguns cri-
ticos russos esforcam-se por separd-lo do futurismo,
como se o futurismo fosse um ninho de corvos, uma
corja de transviados. Falseando uma verdade facilmen-
te verificivel, procuram convencer-se de que Maia-
kévski conseguiu subtrair-se ao influxo maléfico dos
futuristas, tal como as heroinas dos romances sentimen-
tais escapavam aos embusteiros indecentes.  Um dos
mais tempestuosos poetas de nossa época torna-se em
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suas méos um compungido sacerdote do realismo, um
tedioso seminarista surgido por acaso numa sicia de
biltres ¢ malandros. : ‘

Ansiosos por igualar a indagagfio critica a um
voto de boa conduta, ¢ incapazes de penetrar na essén-
cia da arte moderna, éstes censores nos apresentam um
Maiaké6vski pedante e desbotado, calando a sua bra-
vura, suas bizarrias juvenis. No entanto, nosso poeta
jamais desistiu de proclamar-se futurista e, mesmo mui-
tos anos depois da revolugfo, exalfando em seus poemas
o empreendimento futurista, manifestou orgulho de ter
participado daquele movimento. No poema ........
150 000 000, por exemplo, l&-se: :

Com os teares das pernas devorando as milhas
com os guindastes dos bragos limpando as ruas
o3 futuristas .

desmancharam o passado
atirando aos v o confete da velha cultura.

Entre os criticos atuais arraigou-se também o cos-
tume de negar os lagos gue uniram Maiakévski 2
_Khlié¢bnikov. Mas, para desmenti-los, basta citar o que
o préprio Maiakévski escreveu de Khliébnikov no seu
necrolégio (1922); “A tim de que se conserve uma justa
perspectiva literdria, penso ser de meu dever estampar
o préto no branco, em meu nome e, sem divida algu-
ma, em nome dos meus amigos, os poetas Assiéiev,
Burliuk, Krutchénikh, Kamiénski, Pasternak, que é€le
sempre foi considerado e ainda continvamos a consi-
dera-lo um dos nossos mestres na poesia ¢ o mais gene-
roso ¢ honesto dos cavaleiros em nossa liga poética”.

Esses exegetas zelosos esquecem-se de que, apds
a epopéia de Outubro, o futurismo foi favorecido pelo
regime e quase se lhe atribuiu uma tendéncia oficial.
Seu desprézo forgado origina-se, alids, do propésito de
depreciar a mais bela fase das artes e das letras russas
déste século, em favor das tibiezas produzidas por um
equivocado realismo.

Ninguém, entretanto, gusaria_ncgar que o grande
incéndic da vanguarda russa.depqis da revolugdo tenha
6. da lha do futurismo. Quem seria tdo
obtuso a ponto de 1H0 TECONhECET que o teatro de

Meyerhold, de Eisenstein, do grupo FEKS, a escola

[P
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afunaam Suas raizes nos experimentos
~5¢ TEsSemtiTanT disso-até~Fessienin, emrpoémas imagino-
sos como Kobili korabli (Navios das éguas)® ou Man-
delstam, em versos transtornados como Nachédchchi
podkdévu (Aquéle que encontrou uma ferradura, 1923)?

Até mesmo a prosa de Idri Oliecha, pelo relévo
plastico dos objetos, pelas metéiforas ressoantes, pelas
figuras fonéticas (Tom Virlirli, Flammarion), originou-
-se do futurismo. E que dizer do primeiro Zabol6tzcki?
Um pequeno quadro como o que se segue, intitulado
Dvijénie (Movimento, 1927), com seu achado final,
reporta-se a certas invengbes estroboscOpicas ? dos pin-
tores futuristas:

Senta o cocheiro como entronado,
de algodio é feita a couraga

¢ a barba como a de um icone
dependurada, moedas tilintando.
.E o pobre cavalo levanta as méos.
Ora se ‘alonga como um peixe
‘ora voltam a brilhar oito patas
sob a sua panga cintilante. ’

Quanto ao lugar-comum de que o futurismo néo se
insere na tradicio russa, basta lembrar que Maia-
kévski se remonta pela sua elogiiéncia as odes de Dier-
javin, Khliébnikov as “fdbulas” mitolégicas e outros
géneros do século XVIII, ¢ Pasternak, nas suas enume-

ragdes insistentes e nas imagens de sabor doméstico, aos
poemas de Pachkin.

2.

O futurismo russo articulou-se em dois ramos prin-
cipais: o ega-fiturismo e o cubo-futurismo. Do primei-

ro, descartar-nos-emos em poucas palavras .

JFundado por Igor Sievieridnin em novembro de
1911, o ego-futuriémo, como indica o prefixo, retomava

(1) Parece significativo o fato de que éste poema tenha surgido pela
primeira vez no almanaque Khartchévnia zor (A taverna das auroras,
1920), =o lado de poemas de Khliébnikov.

(2) Estrobescépio: aparelho que permite analisar 0% movimentos
periddicos répidos. (N. do T.)

(3) Para uma informacfio mais ampla remetemos o leitor a0- hosso
vgéiime Poesta russa del Novecento (Poesia russa do séc. XX), Parma,
1
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férmulas decadentistas ja esgotadas. Sievieridnin, que
Khliébnikov <hama em seu livrinho de apontamentos
de “Igor Ussiplidnin” {Igor, o Adormecedor) * escrevia
poemas amaneirados, encharcados de vocdbulos estran-
‘geiros alfissonantes, de expressoes do ~beau moOnde”,
U Térmos de perﬁimana T S ——

Nas™ suas péginas, parecem ser reencontrados

os despropésitos da provinciana senhora Kurdiukova
que, no famoso poema humoristico de Tva Miitlev,
narra as proprias impressdes européias em uma ridi
cula mistura de russo e francés. Pode-se fazer uma
idéia do “ambiente” verbal de Sievieridnin, lendo-se
esta quadra 2

] A orquestromelodia flutuava résea
| sdbre o veludo branco do foyer.
A condessa com gragas de libélula

]

mastigava chocolat Cailler.

Com veia ficil ¢ fluente, diluindo em arietas banais
a melodia cigana de Blok, Sievieridnin cantou as alco-
V. “ irs” madames, os s ores de
opereta, os movimentos voluptuosos da “habanera”, os
ms pnmen'os S AUOMOVES——“Vivan-
“deira  da poesia russa’;- segundo—adefificio de Maia-

kévski ®, manipulava as palavras como ingredientes de
uma cozinha requintada, criando manjares florais co-
mo “sorvete de lilds” e “bod de Eﬁ%‘.""
_Tinha muito pouco em comum com o futurismo e
sua cultura poética se : aﬁﬁﬁ?&?ﬁ;&%
Wﬁim;"OS olhos turvos,” d
%ﬁ_“créme de violette”, frente a legides de deli-
rantes admiradoras, entoava com acento nasal as suas
poesias sObre motivos de¢ Thomas e Massenet *, As
numerosas coletineas de versos de Sievieridnin repe-
tem ad nauseam, com Il’llI variantes, um augusto_reper-
ono d 3 retensiosos, de rietas d

folbetins sentimentais. Entretanto, SEus VErsos possuem

uma musicalidade sugestiva, hipnética, particularmente

" 6('}) Sobrdnie proizviediéni (Obras reunidas), V, Leningrado, 1933,
. .

(2) Na premiére (Na estréia, 1911) in Anandsi v champdnskom
{Ananases no champagne, 1915).

(3) No artigo Poezoviétcher Ipdria Sievieridnina (Poesonoite de Igor
Sievieridnin), 1914.

(4) Ci. Benedikt Livschitz, Poluforagldzii strieliétz (O arqueiro de
um dlho e meio), Leningrado, 1933.
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quando quer exprimir o ritmo eldstico dos automéveis,
das primeiras ‘“‘carruagens a motor”. Isso explica por-
que Sievieridnin exerceu uma influéneia vivissima sébre.
os poetas de seu tempo, inclusive sdbre Pasternak. E
‘o proprio Maiakovski, que jamais se cansou de escar-
necé-lo, conhecia muitas de suas estrofes de cor !, como
se apreciasse nelas o envoltorio sonoro, rindo-se do
conteido. :

Os cubo-futuristas surgiram em abril de 1910, com
o almanaque Saddk sudiéi (O Viveiro dos érbitros),
redigido por Vielimir Khliébnikov, David e Nicolai
Burliuk, Vassili Kamiénski ¢ Elena Guro. A principio,
o grupo denominou-s¢ “Guiléia”, do antigo nome da
regidao em volta de Kherson, onde viveram os irméos
Burliuk. Este nome classico, que evoca uma amplidao
ilimitada, fervilhante de rebanhos e de tamulos, batida
pelos ventos do Ponto Euxino2, adequava-se perfeita-
mente 3s cadéncias épicas de Khliébnikov. Assim, des-
de o inicio, os cubo-futuristas, que Khliébnikov quis re-
batizar com a palavra russa “budietliane” (de “budu”,
futuro de “bit” = ser), revelaram o seu amor pelas
civilizagdes remotas e pelos fatos mitolégicos,

O catdlogo dos herbis désse movimento abre-se
com David Burlink, encorpado ¢ monéculo “pai do
futurismo proletirio russo”, como éle mesmo se defi-
niu 3, indole tumultuosa e impulsiva, organizador infa-
tigdvel, sempre & procura de novos talentos, de génios
a serem descobertos. Ele era, como dizia Assiéiev,
“uma mistura de gbsto estranho ¢ uma espécie de mag-
ma de estrélas ainda nfo apagadas™ ‘.

Vassili Kamiénski. jovial e infantil, conseguira em .
1909 o brevet de aviador. Com a mesma fantasia com
que compunha os seus “poemas de cimento armado”
(*jelezobietonic poémi™), construiu em 1913 o primei-
ro “glisseur” (planador) rugso, chamado de “Riski
aerokhdd” (caminhador aéreo russo).

Excéntrico, pobre e maltrapilho, Khliébnikov'pas-
sou grande parte de sua vida vagando pela Rissia. De-

(1) Cf, Lilia Brik, Tchujie stikhi (Versos alhelos) in “Zndmia”,
3

(2) Cf Livschitz, op. clt, pp. 20-33.

{3) ' David Burliuk, Entelekhizm: k 20-tiliétiu futurizma-iskustva
proleiariata (O entelequismo: para o 209 aniversfrio do futurismo — arte
do proletariado, 1909-30), New York, 1930.

(4) No poema Maiakdvskl natchindietsia (Maiakévski comega, 1939).
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vido ao costume de ficar ereto sbbre um pé s6, recorda-
va uma grande ave dos pantancs. Seu vulto pensativo
era semelhante ao do Cristo no deserto pintado por
Kramské6i. Coberto de farrapos ou vestido com um
gasto capote militar, escrevia os seus versos em um livro
de contas comerciais e freqiientemente usava o forro do.
capuz como_caderneta de notas *.

Sébre a existéncia dispersa, prédiga e inerme de
Khliébnikov correm mais anedotas do que sObre as
aventuras de tavernas do escritor boémio Jaroslav
Hasek. Desejoso de conhecer a Asia, sonhada desde
a infincia, caminhou para a Pérsia com as tropas rus-
sas depois da revolugdo. E, nas suas vagabundagens
persas, alimentava-se do que o mar abandonava sébre
as praias. Chamavam-no de “dervixe russo”. Em En-
zeli, vestiu-se com um saco, vendeu a camisa e as cal-
¢as para comprar comida, mas, encontrando-se com
uma mendiga, deu-lhe todo o dinheiro que conseguira.
Diz a lenda em torno de seu nome que nos seus Gltimos
dias éle vestia uma pesada pele de animal campestre
sébre o corpo nu. Escreveu Maiakévski: “Em Khlié-
bnikov, que nunca teve mais do que um par de calgas
(para ndo falar de suas ragdes), o desinterésse assumia
um cariter de verdadeira abnegacfio, de martirio pela
idéia poética™ 2.

Esta sua vida de sonhos, esta sua pureza e indi-
ferenga pelas coisas priticas nos anos terriveis da re-
volugio, criaram-lhe uma auréola roméintica. “Viajan-
te encantado da poesia russa”, segundo as palavras de
Kornéli Zielinski, vagava como um sonambule pelas
regides miserdveis e agitadas, respirando o ar da liber-
dade, da tempestade do campo, sem médo da fome
¢ do frio.

Khliébnikov concebeu tGda uma série de utopias e
de invengdes, ndo menos estranhas do que as dos aca-
démicos de Lagado nas Viagens de Guiliver. Traba-
thou na cria¢fio de uma linguagem universal e na pes-
quisa das correspondéncias numeéricas entre os aconte-

(1) Ct V. Markov, O Khliébnikove: popitka apoléguil i soprotiv-
liénia (S6bre Khliébnikov: tentativa de apologia o de resistdncia) in
“Grani”, 1954, p. 22 ¢ Kornéli Zielinskl, Diervich rdskol poézii (O dervixe

da poesia ruua), no ensaio Na vielikom rubiejé (No grande limiar)
in "Znémia" 1957,

V. V. Khliébnikov, in Pdlnoie sobrdmie sotchiniéni (Qbras com-
pletas), XII, Moscou, 1937,
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cimentos histéricos; sugeriu que se introduzisse os si-
mios na familia do homem, dando-lhes o direito de
cidadania; propds que se reservasse a Islindia como
o unico lugar para as guerras e que se resolvesse o pro-
blema da alimentacfio fervendo os lagos cheios de pei-
xes e transportando depois esta sopa, congelada, para
diversos pontos da terra. Sonhou com a transmissio,
a distAncia, de exposigdes artisticas e com a construgio
de uma ferrovia circum-Himalaia, com prolongamentos
em Suez e na peninsula de Milaca; pregou a constitui-
¢do de uma sociedade de 317 “Presidentes do Globo
Terrestre” e precedendo os projetos dos construtivistas,
imaginou os edificios futuros como grandes volumes de
vidro. As estrambéticas quimeras de Khliébnikov ser-
viram de incentivo ao fervor utopistico que anima os
poemas e as comédias de Maiakdvski.

A estréia de Maiakévski no cenario da poesia rus-
sa infundiu vigor e impetuosidade ao grupo dos “budie-
tliane”, Vladimir Vladimirovitch nasceu no dia 7 de
julho de 1893, filho de um inspetor florestal na aldeia
georgiana de Bagdddi, a pouca distincia da cidade de
Kutaissi, na cabana Kutchuchidze, sGbre as margens
do rio Tchanistchdli. A sua estatura gigantesca pare-
cia modelada pela altura das montanhas caucésicas.
Ele préprio costumava figurar-se como uma girafa nos
desenhos que improvisava com a piteira embebida em
tinta, ‘

No ano de 1906, apés a morte do pai, transferiu-se.
para Moscou com a mie e as irmis Olga e Liudmila.
Com apenas quatorze anos de idade inscreveu-se no
partido bolchevique, sendo levado trés vézes ao circere
por atividades clandestinas. Depois, abandonando o
trabalho politico, dedicou-se A arte figurativa: em agdsto
de 1911 foi admitido no Instituto de pintura, escultura
e arquitetura, onde conheceu David Burliuk.

Em sua autobiografia Maiakévski recorda a noite
do dia ‘4 de fevereiro de 1912 como uma data funda-
mental para a histéria do cubo-futurismo:

A Sala da Nobreza. Um concérto. Rachmifninov, A
itha dos mortos. Bscapei-me por causa do insuportivel enjbo
meloadocicado. Um minuto depois sai Burlivk. Desandamos
a rir um na cara do outro. Ficamos juntos a vagabundar...

Memorivel noite. Do enjdo de Rachm@ninov passou-se
ao do Instituto, déste a todo o tédio cldssico. Em David era

17



0 desdém do mestre que tinha superado os contemporénecs,
em mim, o pathos de um socialista convencido de que tbda
velharia seria inelutivelmente derrubada. Nasce o futurismo
russo 1,

No mesmo ano, uma noite de outong, na alaméda
Srietiénski, Maiakévski recitou alguns de seus versos a
Burliuk, dizendo que eram de um amigo:

David parou. E depois de observar-me, rugiu: *Mas
isto foi vocd que escreven! Mas voc@ € um poeta genial!”
A imerecida atribuigho de um epiteto tio grandioso me
encheu de alegria. Afundei-me totalmente nos versos. Na-
quela noite, de uma maneira completamente inesperada tor-
nei-me poeta 2,

Burlivk comegou a apresentd-lo aos amigos como
“o famoso poeta Maiakdvski” e a dar-lhe cingiienta co-
peques por dia a fim de que pudesse escrever sem inquie-
tagdes. Em fins de 1912, no almanaque Pochchdtchina
obchchéstvienomu vkissu (Uma bofetada no glsto pi-
blico), Maiakévski, Khliébnikov, Burliuk e Aleksiéi
Kratchénikh apresentaram o manifesto do cubo-futuris-
mo, que exortava a repulsiio de Piichkin, Dostoiévski,
Tolstdi e todo o passado, proclamado o direito dos poe-
tas de “aumentar o volume do vocabuldrio com palavras
arbitrérias e derivadas.”

Seguiram-se outros almanaques: Sadék sudiéi II
(O viveiro dos juizes, II, 1913), Dékhlaia lund (A lua
rebentada, 1913), Triébnik Troikh (O Missal dos Trés,
'1913), Moloks kobilitz (Leite das éguas, 1914), Ri-
kaiuchchi Parnas (O Parnaso rugidor, 1914), enquanto
as fileiras do cubo-futurismo adensavam-s¢ com novas
e fascinantes figuras como Nicolai Assiéiev ¢ Boris Pas-
ternak.

3.

Mas aqui nos interessa sobretudo relevar os ele-
mentos que davam ao empreendimento dos cubo-futu-
ristas um continuo cardter de espeticulo excéntrico.
No artigo I nam miassa! (Carne também para nés!,
1914) Maiakdvski escreve: “O futurismo € para nés,

(1) I4 sam (Eu mesmo) in Pdinole sobrdnie sotchiniéni (Obras

completas) I, Moscou, 1955,
2) Ibid., p. 20.
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jovens poetas, a capa vermelha do toureiro”. Para con-
turbar 0 bom senso dos burgueses, vestiram-se com
tecidos vistosos, ataviaram-se de uma maneira estranha,
quase confirmando a teoria de Ievriéinov sdbre a ne-
cessidade de tornar a vida teatral.

Quanto a Khliébnikov, ndo houve sequer necessi-
dade de criar uma “méscara”. A sua jornada terrena foi
semelhante & de um ator ambulante, de um trigico de
provincia. Carregava os manuscritos dentro de uma
fronha de almofada, como o ator Niechastlivtzev, que
no drama Liés (A floresta), de Ostrévski, carregava
dentro de uma espécie de mochila tddas as suas coisas:
uma roupa que tinha sido costurada por um hebren de
Poltava, um chapéu de copa alta, duas perucas, uma
pistola ganha em um j6go com um circassiano de Pia-
tigorsk, um costume de Hamlet adquirido em Kichi-
niév em troca de um fraque (ato I, cena IT).

Em Zdvist (Inveja) de Oliecha, o extravagante so-
nhador Ivd Babitchev, que vagueia pelas ruas de Mos-
cou levando um chapéu-cico na cabega e conduzindo
um grande travesseiro com uma fronha amarela, terd
sido uma recordacio de Khliébnikov e sua almofada.

Apesar da esquisitice aparente de sua vida, Khliéb-
nikov esquivava-se com timidez das exibigGes ¢ das al-
gazarras. Raramente os amigos conseguiam fazé-lo su-
bir a uma tribuna ou um palco. De resto, ao recitar os
seus versos em presenca do piblico, interrompia-se de
repente com um “etcétera”, recusando-se a continuar.
Ou quedava-se, passivo e desamparado, em um canto
do palco, como durante a cerimdnia bufonesca que os
imaginistas Iessiénin e Mariengof organizaram no tea-
tro de Kharkov, no dia 19 de abril de 1920, a fim de
consagri-lo “Presidente do Globo Terrestre” *.

Se Khliébnikov fugia da multiddo como um péssaro
espantado, os outros cubo-futuristas, ao contrario, sen-
tiam-se 4 vontade em meio a um piblico ululante e
exasperado. David Burliuk espicagava os bem-pensan-
tes, passeando pelas ruas de Moscou com as faces pin-
tadas, um monéculo, uma cartola e colétes vistosos s6-
bre o ventre robusto. (O poeta Benedikt Livschitz
escothera para ornamento a gola frisada de Pierrot.

(1) Cf. A. Marlengof, Roman biez vranid {(Romance sem mentiras),
Leningrado, 1927, pp. 79-82
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Larionov ¢ Gontcharova divertiam-se em andar com os
rostos pintados de arabescos.

Maiak6vsky usou durante muitos anos uma blusa
de fustio de cbr alaranjada com grandes listras pretas,
semelhante a0 mesmo tempo a um casaco infantil e 2
blusa dos operdrios parisienses na época do naturalismo.
A sua cbr lembrava o amarelo das azaléias que resplan-
deciam ao sol nos montes de Bagdadi e dos toldos das
barracas, dos tecidos e dos adornos georgianos, “O
amarelo — escreveu Liudmila Maiakévskaia — foi des-
de a infincia a nossa cOr preferida: simbolizava para
nds a Gedrgia ensolarada.”

Da origem desta blusa, conta-nos ‘Maiakévski:

Adornar-se com uma gravata é um sistema aprovado.
Nio tinhamos dinheiro. Pedi & minha irmd um pedago de
fita amarela, Enrolei no pescogo. Furor! Portanto, a coisa
mais conspicua e mais bela do homem é a gravata. Eviden-
temente, se se aumenta a gravata, aumenta-se também o furor.
E ji que as dimensdes da gravata sfio limitadas, recorri a uma
asticia: fiz da gravata uma camisa ¢ da camisa uma gravata.
Efeito irresistivel 2,

Vassili Kamiénski assim recorda em suas memd-
rias a primeira aparigio em piblico dos cubo-futuristas
fantasiados:

Burliuk tinha uma sobrecasaca com listras de vérias
cOres ¢ um coléte amarelo com botdes de prata, além da
cartola,

O meu terno parisiense, cér de cacau, era guarnecido
com brocados de ouro. Também levava uma cartola mna
cabeca.

Com o lapis de sobrancelha Maiakévski desenhou na
minha testa um aeroplano e sdbre uma das faces de Burliuk
um cachorrinho com a cauda levantada.

Tinhamos vm aspecto de mascarada, extraordinariamente
pitorescos. . .

As doze em ponto, cada um de nds com uma colher de
pedreiro présa na botoeira, apresentamo-nos na ponte
Kuzniétzki,

Entrando lentamente, com absoluta seriedade, comega-
mos logo a recitar, um de cada vez, 05 NOSS05 Versos,

Rigidos, austeros. Sem sorrisos3.

(1) L. V. Maiak6vskaia, Pierlejitoie (O vivido) Tbilfssl, 1957, p. 91.
(2) I4 sam, cit, p. 21.

(3) Vassili Kam.lénslu Jizn 5 Malakdvekim (Vida com Maia-
kévski), Moscou, 1940, pp. 20-21,
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Muitos tomam-nos por artistas do picadeiro, cam-
pedes de luta franceses ou até por indios da América.
Ataviados desta maneira, reapareciamos todos os dias
na Tvierskaia ou no Kuzniétzki, nos cabarés e nos tea-
tros, provocando estupor, hilaridade, tumulto.

Disfarces de tal natureza, de resto, ndo sdo raros
nos anais da vanguarda; pense-se nos dadaistas ou nos
pintores da Bauhaus que, desprezando as roupas co-
muns, adotaram por algum tempo um uniforme, a “Bau-
haus-Tracht” (traje da Bauhaus), constituida por uma
casaca & moda russa e calgas afuniladas, que os tor-
navam semelhantes aos figurantes do Triadisches Ballet
de Schlemmer *.

Com sua blusa amarela Maiakdvski revelava uma
singular elegincia. E, se a esta girrula blusa acrescen-
tava o capote e a cartola luzidia, nfio ficava muito di-
ferente do “rei da tela” Max Linder, que em novembro
de 1913 exibiu-se em Petersburgo no nimero Amor ¢
Tango®. BEste costume, alids, caja-lhe como uma luva
para as poses de insolente e provocador que assumia
por esta época:

-

Sou um impudente, cujo supremo deleite & irromper
com a blusa amarela em meio 3s pessoas que nobremente
conservam a modéstia € o decdro, sob a dignidade financeira,
a casaca ¢ o coléte.

Sou um cinico a quem basta um sé olhar, porque sibre
as vestes daqueles a quem olhou permanecem por muito
tempo grandes manchas gordurosas, mais ou menos como
se¢ lhes jogasse um prato de doces.

Sou um cocheiro a quem vale a pena admitir nas recep-
¢Bes, porque o linguajar obsceno de sua profissio, pouco
adequado & dialética dos salbes, revolve o ar como golpes
de machadinha.

Sou um pgritathio que dia apds dia folheia febrilmente
0s jornais na esperanga de encontrar o préprio nome. .. 3.

A desmesurada insoléncia em Maiakévski estd
sempre de acdrdo com uma vitalidade exuberante, com
uma combativa exaltagio, como se o oficio de poeta
fésse uma continua prova de forga. “De agora em dian-
te” — diz &le no artigo Tiepier'k Amiérikam! (E agora,

(1) CL Lothar Schreyer, Erinnerungen an Siurm und Bauhaus,
Munique, 1956, pp. 193-54,

(2) Cf. Livschitz, op. cit., pp. 179-80.

1915)(3) No artigo O rdmikh Maiakdévskikh (Dos diversos Maiakévaki,
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3 descoberta das Américas!, 1914) —- “lhes mostraremos
cotidianamente que sob a blusa amarela de palhagos
tinhamos corpos de atletas robustos....”

Segundo o testemunho dos contemporineos, sua
figura se destacava, de fato, como um misto de tragos
atléticos e clownescos. Korniéi Tchukévski o define:
“Isaias com uma méscara de apache” ' e Bagritzcki:
“touro -selvagem com uma cartola luzidia”, “sportsman
universal com a roupa alaranjada”, “divino sibarita do
corpo de bronze”, “comandante urbano que ladra raivo-
samente ao Sol” 2. A Assiéiev €le parece um “enorme e
.caprichoso Sanséio de cabelos raspados™ 5. Para Marina
Tzvietdieva éle €, contudo, um “arcanjo: carreteiro” + e,
para o lirico boémio (tcheco) Vitezslav Nezval, um
“atleta com a agilidade de um antilope” ®.

Nas fotografias e nos versos do periodo futurista
Maiakdvski ostenta a visagem de um “apache”, de um
malandro-gentil-homem que se rebaixa & contenda com
os poderosos para defender os miseraveis e os aflitos.
Com sua conduta insolente, com sua blusa de listras,
parece assemelhar-se aos herdis desdenhosos e tenebro-
sos dos filmes de seriados, dos cinedramas daqueles
tempos. Estamos convencidos de que a “mdscara” do
Maiakévski futurista formou-se sob a influéncia do ci-
nema.

4.

. Os “budietliane” tinham, portanto, o gosto do exi-
bicionismo teatral. A histéria déste movimento &, na
realidade, uma série de noitadas hilariantes, de ruidosos
debates, de recitais que culminavam em tumultos. O
teatro dos cubo-futuristas ndo deve ser procurado apenas
nos textos dramdticos, mas também nos seus espeti-
culos semeados de extravagincias, de algazarras e bate-
-bécas com o piiblico.
Recordaremos, como exemplo, a “Primeira Noite
na Rissia dos Criadores da Palavra”, realizada em

(1) K. 1. Tchukdvski, Futurfs#, Petrogrado, 1922, p. 71.
(2) Na poesia Guimn Mailakévskomu (Hino a Maiakdévski, 1915).
(3) No poema Malakdvskl naichindietsia, ji citado.

(4) No poema Viadimiru Malakdvskomu (A Viadimir Maiakévaki,
sctembro, 1922) da coletinea Rierndesld (o offcio, 1923).

t%n Na poesia Malakovski v Praze (Maiakéveki em Praga),
cole ea Skleneny havelok (Mantelste de vidro, 1932). Cf. também

. Nezval, Modern! poesie, Praga, 1958, pp. 34-42.
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Moscou a 13 de outubro de 1913*, S8bre um fundo de
telas pintadas por Liev Jéguin, Casimir Maliévitch,
Vassfli Tchekrignin, Davi Burliuk, o poeta Krutché-
nikh balbuciou uma invectiva desconexa, borrifando
com uma xicara de chd quente os espectadores das pri-
meiras filas, Nicolai Burliuk leu uma li¢io de seu irméo
David (que estava ausente) intitulada Doitieli iznurid-
nikh jab (Ordenhadores de sapos extenuados) ¢ Maia-
kévski pronunciou a conferéncia Piertchatka (A luva},
uma luva de seis dedos, que resumem, como se féssem
atragBes de circo, todos os seus temas na época:

1. O gdsto corrente e as alavancas da linguagem

2. Aspectos das cidades nas pupilas dos criado-
res de palavras

3, Cangio de ninar executada por uma orques-
tra de goteiras

4. Egipcios e gregos acariciando gatas pretas sé-
cas?

5. Rugas de gordura nas poltronas
6. Farrapos multicores das nossas almas

Nio menos curiosa foi a noite de 19 de outubro de
1913, inaugura¢do do cabaré futuristico “Rézovi fonar”
(O lampifio cOr-de-rosa), em Moscou, durante a qual.
Maiakévski recitou os pungentes versos de Nate! (To-
mem isto!), exasperando os espectadores burgueses ®, ou
a de 11 de fevereiro de 1915, no cabaré “Brodiétchaia
sobaka” (O cio errante), em Petrogrado, onde suscitou
protestos ¢ tumulto com a mordaz poesia Vam! (A
v6s!), que denunciava os especuladores da guerra *.

De dezembro de 1913 a mar¢o de 1914 Maiaké-
vski, Kamiénski ¢ David Burliuk realizaram uma longa
tournée, recitando versos e fazendo conferéncias com

(1) Ci. Livachitz, op. cit., pp. 168-74; Kamilnaki, op. cit,, pp. 25-
26: ¢ V. Katanian, Malakdvskii Htleratirnala khronike (3a. edigio),
Moscou, 1956, p. 352.

{2) A explicagio déste achado pode ser vista no artigo de Maia-
kévaki Blez Biélikh Flagov (Sem bandeirss brancas, 1914): “Acariciando
gatas pretas sécas, cgipcios ¢ gregos podiam também proporcionar-se a
fafsca elétrica, mas nfo & a &les que elevamos um canto de gléria, ¢ sim
iqueles que deram olhos brilhantes 3s cabegas enforcadas dos lampiGes
¢ infundiram a fOrga de mil bragos aos arcos zumbidores dos bondes™.
Reenconiraremos 0 mesmo tema ho primeiro trabalhio dramético do poets.

(3) Cf. Katanian, op. ¢it, pp. 52-53.

(4) Cf. Kamiénaki, op. cif., pp. 148-51 ¢ Katanisn, op. ¢it.,, pp. T34,
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projegbes . Kharkov, Sinfer6pol, Odessa, Kertch, Kichi-
niév, Nicoldiev, Kazd, Saratov, Tiflis e outras cidades
de provincia puderam assim conhecer os fogosos futu-
ristas, sébre os quais a imprensa de Moscou e Petersbur-
g0 contava historias singulares.

Sievieridnin, que se havia unido a &les na Criméia,
com o seu imitador Vadim Baian, tendo brigado com
Maiakévsyi, abandonou logo a campainha. Esta briga
serviu para acentuar ainda mais o velho litigio entre os
dois poetas: Sievieridnin atacou Maiakévski e Burliuk
em duas poesias da coletinea Victoria Regia (1915), e
Maiakévski zombou de seu rival numa passagem do
poema Oblako v chtandkh (A nuvem de calgas):

Como ousais chamar-vos poeta
e, mediocre, chiar como uma codorna?
Hoje
é preciso
como uma clava
fincar-se no crinio do mundo!
(vv. 404-9)

No inicio de 1914, enquanto Maiakévski e seus
amigos continuavam sua fournée, chegou 3 Rissia Ma-
rinetti ®.  Pronuncion trés conferéncias em Moscou
(27-28 janeiro, 3 fevereiro) e duas em Petersburgo (1-4
fevereiro). Alguns dias antes de sua chegada, o pintor
Mikhail Larionov declarou a0 jornal de Moscou que
era preciso recebé-lo com ovos podres, porque traira os
principios por éle mesmo promulgados.

Os “budietliane” eram zelosos da prépria indepen-
déncia. E, na realidade, se excluirmos talvez a influén-
cia de certos quadros de Boccioni, como Forcas de uma
estrada, ou as liricas em que Maiakévski retrata os re-
veses e as destroncadas convulsGes das cidades moder-
nas, existem, na poesia e na pintura, escassas analogias
entre o futurismo russo e o futurismo italiano. Entre-
meada de temas primitivos e asidticos, e imersa sempre
num clima de paganismo eslavo, os escritos de Khliéb-
nikov ¢ de Kamiénski estdo em contraste direto com as
péginas dos futuristas italianos. As pesquisas obstina-
das nos cuniculos da linguagem, a aversio pela guerra

(1) Cf. N. Khirdjlev, Turné kubo-futuristov 1913-14 in Maakdvski:
masleridli ¢ islifdovania (Maiakévski; materials e pesquisas), Moscou,
1940, ¢ Katanian, op. cit.,, p. 58.

{2) Cf. Livschitz, op. cit. pp. 211-33, ¢ Kamiénski, op. ¢it. pp, 112-18.
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e pelos preconceitos imperialistas, a nota de revolta
social e o colorigmo desinibido das imagens davam um
cariter inteiramente original &s criagfes dos cubo-futu-
ristas. As férmulas crepitosas de Marinetti nfo encon-
traram seguidores entre os poetas russos, embora os
seus manifestos sobre o teatro tenham tido boa reper-
cussfio entre os diretores de vanguarda de apds a revo-
lugdo.

Quando Marinetti chegou a Moscou, poucos futu-
ristas lhe prestaram homenagem: na estagio havia ape-
nas Chercheniévitch, mais tarde chefe da escola imagi-
nista. Tendo vindo & Rissia como um general que
visita um pdsto remoto, com a certeza de encontrar
grande quantidade de aclitos, éle nio teve o menor
contato com aquéle teimoso pelotdo, mas viu-se envol-
vido pela multiddo entusidstica e amaneirada das re-
cepcdes e banquetes, que se apaixonava pelos seus ges-
tos de orador e pelo seu engenho polémico, sem dar a
menor atencgio aos estribilhos do futurismo.

Em Petersburgo, Khliébnikov e Livschitz, furiosos
com a sociedade que lhe rendia tan@ homenagem, re-
digiram uma orgulhosa proclamagio” para reafirmar a
absoluta autonomia do seu movimento:

Hoje outros indigenas e a colfnia italiana do Nieva por
consideragbes pessoais caem aos pés de Marinetti, traindo
o primeiro passo da arte russa no caminho da liberdade ¢
da honra, ¢ obrigam a Asia a inclinar seu nobre pescogo
sob o jugo da Europa. ‘

Aquéles que ndo desejarem submeter-se serfio plécidos
observadores da tenebrosa faganha, como nos dias vergonho-
sos de Verhaeren ¢ Max Linder!,

Os homens de vontade mantiveram-se A& parte. Bsses
recordam a lei da hospitalidade, mas seu arco esti tenso, e
a testa enrugada.

Estrangeiro, recorda a que pais viestes.

As rendas do servilismo nas peles da hospitalidade 2.

Na noite de 19 de fevereiro, enquanto Marinetti
preparava-se para falar, Khliébnikov irrompeu, pélido
e ofegante, na sala abarrotada, e pés-se a distribuir
apressadamente a declaragdio, mas o pintor Nicolai Kul-

(1) Verhaeren estéve na Rossia pouco depois de Max Linder, em
novembre de 1913, Cf. Livschitz, op. cit. pp. 180-83,

(2) Esta frase € uma reminiscéneia daquele ponto das Almas Mortas
em que Gégol, narrando as intrigas de Tchitchikov como funcionfrio
da alfindega, refere-se ac contrabando, pela fronteira, de rendas de
Flandres escondidas nas pelas de ovelha. {parte I, cap. XI}
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bin, que havia organizado a conferéncia, saltou-lhe em
cima furioso, arrancando-lhe os impressos.

Em Moscou, no dia 13 de fevereiro, diante da “So-
ciedade de Estética Livre”, Marinetti, que na fantasia
de Khliébnikov se havia transformado numa espécie de
Tchitchikov contrabandista, tachou de selvagens os
cubo-futuristas, fornecendo assim novas escusas 2s in-
jurias dos seus detratores.

Burlivk ¢ Maiakévski, de volta a Moscou por al-
guns dias, intervieram na conferéncia e tentaram tomar
a palavra, mas foram impedidos com o pretexto de que
era preciso exprimir-se em francés. Naquela noite,
Burliuk ostentava “um redingote de cantor do Sinodo ¢
mondculo; o seu rosto estava pintado a nanquim; na face
esquerda, o perfil de um camelo, obra de Sarian, e na -
direita, misteriosos sinais cabalisticos, semelhantes a
oniscos” 1.

* A polémica com Marinetti, as fantasias, os espeta-
culos aumentaram a popularidade do futurismo, que em
pouco tempo tornou-se o prato predileto dos jornais hu-
moristicos e penetrou na literatura de folhetim € no ci-
nema. Floresceram dezenas de imitadores provincianos
e surgiu até um “futurista da vida”, o Maciste irusso
V. Goltschmidt, atleta e nadador cujo dinamismo mus-
cular era digno de um quadro de Boccioni.

“Q futurista da vida — escreve Kamiénski — era,
na realidade, desesperadamente audaz. Atirava-se, por
exemplo, de cabe¢a no mar, como uma andorinha, de
um rochedo altissimo, gritando: “Viva Vladimir Maia-
kévski!” 2, Como os outros futuristas, éle também apa-
receu nas telas do cinema, exibindo, no mediocre
Kniajnd Larissa (A princesinha Larissa, 1917)%, as vi-
gorosas “linhas-fér¢a™ dé seus biceps.

6.

As arlequinadas, as conferéncias e os debates res-
saltaram os dotes draméticos de Maiakévski, Ele do-
minava o pablico com sua altura descomunal, o ardor
de seus gestos e sua voz retumbante.

{1} Kamiénski, op. cit, p. 116,

{2) Kamiénski, op. cit., p. 186.

(3) Cf. Ven. Vichniévski, Khuddjestvienie filmi dorievoliutzicnoi
Ra:;;:o (?s tllslénse)s de arte da Rissiza pré-revolucionéria), Moscou, 1945,
p. n. . -
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Reinvocando as noites no cabaré Brodidtchaia so-
baka, de Petersburgo, Mguebrév escreve: “A pesada,
enorme figura de Maiakévski incutia entdo submisséo a
todos; éle dizia seus versos com uma voz que & muitos
assustava, de tanto que lembrava a antiga trompa de
Jeric6” 1. E Pasternak, em QOkhrdnaia grdmota (O sal-
vo-conduto, 1931, p. 96), descrevendo-lhe as virtudes
vocais e mimicas: “Aquéle e invertido ? que substituia o
a, ondulando sua dicgo como uma f6lha de ferro tra-
balhada, era um rasgo de ator... Em lugar de inter-
pretacbes separadas, éle recitava todo o seu repert6rio
de uma s6 vez. Além de personificar as partes, arriscava
a vida”. .

Suas aparighes eram sempre espeticulos. Como
um ator improvisando, éle entrava em disputas com a
platéia, cintilantes de epigrafes e trocadilhos. Cada noi-

" te era para éle um desafio ao pdblico e ao cosmos, mas
também um sofrimento, um delirio. No seu anseio de
hipérbole, éle recebia a gritaria e as injirias dos espec-
tadores como as flechas de um suplicio, como 0s pregos
de uma crucificaggo:

Istc me féz montar o Goélgota dos auditérios

de Petrogrado, Moscou, Odessa, Kiev

¢ nio houve um sé

que

nio gritasse:

“Crucificai,

crucificai-o.” 3

Sua prépria poesia, no alternar o trigico e o cb-
mico, na busca de efeitos, nos didlogos com os persona-
gens, no entremeado de gestos, perguntas, exclamagdes,
revela um forte conteido dramatico. Quem quisesse re-
compor o retrato de ator de Maiakévski encontraria de-
talhes nos versos que falam de sua voz cavernosa:

Eu me farei calgas negras
do veludo de minha voz.
E uma camisa amarela trés vézes o por-do-sol*.

ou fazem alusdo & poténcia embaragosa da sua figura
descomunal:

(1) A. A. Mgucbrév, Jizn v tieatre (A vida no teatro), II, Moscou-
-Leningrado, 1932, p. 238.

(2) O e invertido (“e obordtnoic™) ¢ uma letra do alfabeto russe,

(3) Oblako v chiandkh, vv. 329-35,
(4) Kofta fata (A blusa do almofadinha) vv. 1-3.
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Em que noite

delirante

doentia

de que Golias fui concebido
e tio inGtilN

Em correlagéio com a estatura do poeta, na poesia
de Maiakévski todas as coisas dilatam-se a proporgbes
fora do comum. “Nio hd um griozinho de areia —
afirma Tchukévski — que éle ndo saiba transformar
num Ararat. Em seus versos Maiakovski emprega
grandezas que nossos poetas jamais sonharam antes.
Dir-se-ia que éle estd eternamente ao telescépio” ®.

Tratando com intimidade o universo, Maiakévski
move-se num palco planetirio, e, mesmo quando assu-
me o papel de apéstolo da humanidade sofredora, quan-
do remexe no subsolo das cidades modernas, o seu gri-
to sempre ecoa além dos confing da terra, na imengidio

do espago.

Essa estrondosa impudéncia tem porém o seu re-
vés num sentimento de solido, de irritacio nervosa, de
desorientagdo. A desfagatez é, as vézes, rompida por
notas ligubres e lancinantes. O primeiro Maiakévski
passa das arrogincias revoltadas aos sobressaltos de
um negro desconférto. E verdade que o seu desespéro
freqiientemente se reveste de um humorismo que faz
lembrar as sutilezas dos poetas da revista “Satiricon”, ¢
sobretudo de Sacha Tchémi, que era muito famoso an-
tes da revolugdo ®.

A poesia futuristica-de Maiakévski nos reconduz a
Dostoiévski, nio apenas pela seméntica fosca de suas
paisagens urbanas, que lembram as sérdidas ruelas, as
tavernas cheias de méfo, as espeluncas daquele autor,
mas ainda pelo frémito de histeria que movimenta os
seus versos. Nio foi por acaso que Pasternak, disse,

(1) Stebié, Hublmomu, posviachchdiet é11 stréki avior (Ao amado
8i préprio dedica estas linhas o autor).

(2) Tchukévski, op. cit. p. 65.

(3) Cf. V. Triénin e N, Khérdjiev, Malakdvski | satirikénskaia
poésia (Maiakévski ¢ a poesia do ‘““Satiricon™) in *Literatirni Kritik”,
1934, 4; V. Chklévski, © Malakdévskon (S8bre Malakévski), Moscou,
1940, pp, 33-36; & 1. Eventov, Maiakévski-satirik, Leningrado, 1941, Bm
sua autobiografia, escreve Maiskévski: “Pocta admirado, Sacha Tchérni.
Azradlng\;as-me olgs)eu antiestetismo® (Pdinole sobrdnie sotchiniéni, 1, Mos-
cou, . P .
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pela bdca de Jivago (VL4), que a obra de Maiakdvski
parece ditada por um dos personagens mais inquietos de
Dostoiévski, como Raskélnikov ou o protagonista do
Adolescente.

O que mais encanta nas liricas jovens de Maiak6-
vski € a vertiginosa abundancia de imagens, que pare-
cem nimeros extravagantes, truques de prestidigitador.
Suas estrofes s@o repletas de metéforas, que se amon-
toam como os feixes de luz dos quadros dos futuristas,
multiplicando-se de maneira desordenada e agitada. Ele
vem ao nosso encontro pelos versos, gigantesco e in-
quieto, arrastando atras de si pelotdes de imagens, como
Gulliver os navios de Blefescu pelas aguas. “Muitas vé-
zes — diz Oliecha — comecei a relacionar as metiforas
de Maiakévski. E cada vez abandonei a tarefa apenas
iniciada, convencido de que seria necessdrio transcrever
quase todos os seus versos” 1.

Com inquietagio febril, Maiakdvski remove obje-
tos de suas posigbes habituais. As coisas mais pesadas,
imé6veis h4 séculos, levantam véo como que enlouque-
cidas. A sua obra é uma incessante barafunda de aper-
trechos que deslizam e se misturam num balango amea-
cador.

_Agitados por choques ¢ contorsSes, 0§ versos pa-

recem encartuchar-se como por um espasmo. Na mimi-,
ca exaltada dos mj] Tﬁ's‘que tombam da propna super-

ﬂuéncm da nova meﬁi""

7.

Como 4 foi dito, David Burliuk e Maiakévski co-
nheceram-se no Instituto de Pintura, Escultura e Ar-
quitetura de Moscou, do qual foram expulsos a 21 de
fevereiro de 1914, enquanto estavam em fournée. Mas
.Burliuk, desde 1907, participava das resenhas de arte
moderna ¢ Maiakdvski, em 1910, tinha seguido cursos
de desenho nos estidios de S. Jukévski ¢ P. Kélin. Tam-
bém Krutchénikh, Kamiénski, Khliébnikov, Zdaniévitch
interessavam-se pela pintura. E vice-versa: diversos pin-

956(1) Iﬁ;i Oliecha; fzbrante sotchiniéniu (Obras escolhidas), Moscou,
1956, p. .
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~ tores futuristas, como P. Filonov, C. Maliévitch, V.
Tchekiiguin, O. Rézanova, redigiram versos 2.

A cultura russa consumia-se na 4nsia de manter-se
a par das novas tendéncias da arte européia. Em 1908
¢ 1909, incentivada por Laricnov, a revista Zolotdie
runé (O velocino de ouro) organizou em Moscou duas
exposigGes memoraveis, com telas de Cézanne, Matisse,
Van Gogh, Dérain, Rouault, Vlaminck, Van Dongen,
Braque. Os mecenas Morozov e Chchikin compravam
avidamente telas de artistas ocidentais e a jovem pin-
tura francesa era praticamente mais conhecida em
Moscou do que em Paris 2.

Os pintores russos de vanguarda reuniam-se de ini-
cio em dois grupos: o “Soiuz molodiéji”_(Uniio da Ju-
ventude), de Petersburgo (P. Filonov, O. Rézanova, L
Chkoélnik etc.), cuja primeira exposigio data de margo
de 1910, e “Bubnévi valiét” (Valete de ouro), de Mos-
cou (David Burliuk, Ili4 Machkov, Nicolai Kilbin, Ro-
bert Falk, Piotr Kontchalévski, Aristarkh Lentulov,
Aleksandra Ekster etc.), que realizou sua primeira ex-
pos:q.ao em dez.embro do mesmo ano. Mais tarde al-

s es (M. Larionoy, N. Gontcharova, C.
. Bart, M._.Cl,lgggil_etc) segararam—
TbNOVI vahét" dando origem a um terceiro
grupo, “Oslini khvost” (Rabo de asno), que expés pela
primeira vez em margo de

As diferengas entre estas duas facgdes, que discu-
tiam ferozmente entre si, eram, no fundo, inconsistentes:
os filiados & “Bubndvi valiét” cspelhavam -8¢ SEm reser-
vas nos exemplos franceses, enquanto que os de “Qslini_

khvost” aspiravam a uma fusio das experiéncias ociden-

tais com o gosto dos primitivos e da arte popular russa.

Testemunhos do cariter dos “Oslini khvost” sdo so-
bretudo os quadros de Gontcharova e Maljévitch, que
se inspiravam entdo em temas camponeses, pintando
em tom cubista cenas e figuras da vida nas aldeias, cei-
fadores e mulherzinhas com baldes e ancinhos, os tra-
balhos do campo, a colheita do lipulo, das magds, dos
girasséis, do centeio.

(1) Cf. Khérdliev, Maiakévski § jivopls (Malak6vski ¢ a pintu-
ra) in Maiakdvski matieridli | isliédovania  (Malakévski: materiais e
pesquisas), Moscou, 1940.

(2) Cf. Werner Haftmann, Malerel im 20, Jahrhundert (A pintura
no séeulo XX), Munique, 1954, p, 265.
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: ! A inexpressividade documentdria dos “pieried-
| | vijniki™ Titmerantes) e—a0maneirismo—decOrativo_de
M TSRusEva™ (O miuindo” da_arte) of segiidores déstes
1 tréy grupos OpUSETdm Uifia pintura espéssa e angulosa,

 sensivel aos volumes e & solidez dos objetos, e, diferen-

‘ciando-se do cubismo ocidental, saturada de cOres ale-

‘gres. A decomposigio plastica dos cubistas, que, mes-
" mo fragmentando as formas em facétas cristalinas, con-
.iservavam ainda o equilibrio espacial, harmonizou-se
; lem muitas de suas pinturas com os estimulos cinéticos
| le as tensdes ritmicas do futurismo.

4
4
Mas aqui nos interessa dar relévo i paixdio dos

pintores cubo-futuristas pela arte dos “naifs” e dos pri-
mitivos. Por aquéles anos, Dérain e Picasso tinham des-
coberto o encanto das esculturas negras, Josef Tchapek
apaixonava-se pelas méscaras e amuletos dos selvagens,
Kirchner extasiava-se diante das figuras entalhadas dos
insulanos de Palau, no Museu Etnolégico de Dresden.
Da mesma forma os pintores russos entusiasmavam-se
pelos icones e letreiros de velhas lojas, pelos utensilios
¢ brinquedos Wﬁ% de pedra das
estepes (os “Kémienie bébi”) ¢ sobretudo pelos tascos .
impressos {os “1 ie kartinki”) que ilustravam com Lobi
alegre candor romances cavalheirescos, aventuras de he-
réis fabulosos, episédios dos evangelhos apécrifos.

David Burliuk colecionava letreiros!. Nao hé pin-
tura de Larionov ou Gontcharova em que ndo se sinta
a influéncia do ‘lubdk” e dos jcones®. Gontcharova es-
¢revia numa carta: “O cubismo é uma bela coisa, ainda
que nio de todo nova. As estituas de pedra citicas, ” }

madeira_pintada que s¢ vendem_ ¢
nas feiras, sdo feitas & moda cubista” ®. Marakovski,
no artigo Rossia. Iskusivo. Mi (A Rissia. A Arte.

Nés), de 1914, afirmava: “Uma pléiade de jovens ar-
tistas russos — Gontcharova, Burliuk, Larionov, Mach-
kov, Lentulov e outros — ja comegou a ressuscitar a
auténtica pintura russa, a beleza simples dos arcos nos
acabamentos, dos letreiros, dos antigos icones de artistas
desconhecidos, ndo menos dignos de nota que Leonardo
ou Rafael”,

(1) Cf. Livschitz, op. cit, p. 4.
(2) Ct Vvictor Chklévski, @ Majakdvskom, Moscou, 190, p. 20,

(3) Cf. El EganbiGri (Iif Zdaniévitch), Natdlia Gomicharova-
~Mikhail Larionov, Moscou, 1913, p. 18.
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Grande parte déstes pintores apaixonava-se pela
_Asid ¢ pela arte oriental,” Na proclamagao Lufchisfi |
bitduchchniki (Raionistas e futuristas), que apareceu em
1913 no almanaque Oslini khvost i Michen (Rabo de
Asno e O Alvo), assinado por Larionov, Gontcharova e
outros, lé-se: *Viva o belissimo Oriente! N&s nos as-
sociamos aos artistas orientais contemporineos para um
trabalho comum”.

A exposigdo “Michén” (O Alvo), organizada em
Moscou por Larionov, (27 marco-7 abril 1913), apre-
sentou também, ac lado dos icones e¢ estampas popu-
lares, cerimicas e entalhos orientais.

- Naquela resenha foram vistos pela primeira vez
alguns quadros do pintor georgiano Niko Pirosmanichvi-
li, descoberto pelo futurista Ili4 Zdaniévitch. Autodi-
data, Pirosmanichvili pintava, por um quarto de vinho,
letreiros, paisagens, retratos de vendedores em pedagos
de pano encerado ou f6lhas chapadas, e enfeitava com
suas cOres resplendentes os “dukhdni”, as bodegas onde
o-abrigavam. Maiakdvski tinha em grande estima a ar-
te déste “kintd” (vendedor ambulante), cuja biografia
de vagabundo miserdvel ¢ desaventurado recorda aque-
la de Khliébnikov'. :

8.

\ Em declaragio de 1912 Khliébnikov afirmou:
————> “Nés queremos que a palavra siga audaciosamente as
- intwra™. E, mais tarde, em 1921, emi poe-
ma dedicado a Burliuk, reinvocando os inicios do movi-

mento, escreveu:

A estranha fratura de mundos pictéricos
fot precursora da liberdade, libertagiio
das correntes.

Os cubo-futuristas construiram, de fato, as pré-

prias liricas como empastos cromaticos e relagdes de”

| | volumes. Pela rudeza arrojada do verso, pela superpo-

;¢ sicio de planos semfnticos opostos, pela cofisisténcia

ftan'givel dos objetos, que parecem furar' cofia pontas

i, i;agudas o tecido verbal, as paginas déstes poetas deri-
| 98 e . _

(1) Cf Nik. Vierjbitzki, Vstriétch s Sierguidien Iessiéninim, in
“Zviezdd” 1958, 2. :

(2) WVieMmir Khii€ébnikov, Nieizdanie proliw‘ed!énia, (Obras inéditas)
a cargo de N, Khérdiiev ¢ T. Gritz, Moscou, 1940, p. 334,
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.Jam inteiramente da nova pintura. A poesia nio é mais
im espelho de reflexos fulgurantes; uma distensio po-.

IEfa comio fa epoca do sinibolismo, mas uma escabrosa
sequenc1a de torgoes e Ecsmoronamentos ;

1

Muitos elementos do léxico, nas suas estrofes, séo 'l,
tirados em pesa do_repert8rio dos pintores cubistas, Ve- ;
Jam-se as letras do alfabeto, que Maiakévski intro-" |:
“duz nos versos como manonétcs sohoras e Khliébnikov ;
faz até recitar .na tragtmmédna Zanguezz ou nos letrei- l

N
[

ros, que em Maiakévski aparecem com uma freqiiéncia
obsesswa.

J4 Blok na lirica Nieznakomka (A desconhecida),
de 1906, tinha firmado o olhar sébre o cartaz esquilido
de uma padaria. Mas a obra de Maiakévski é um em-
pério multicor de letreiros e letras, que brincam descon-
troladas em térno ao poeta:

N A AN
leiam livres de ferro! L
Sob a flauta do uma letca dourada L !f\e AT

trepam cerejas defumadas )
¢ nabos de cachos dourado§!. B

Os _seus versos traduzem 3 maravilha a_ efémera
.euforia dos objetos libertados pelo cataclisma geomé-

A cidade desatarrachou de sibito.
Um bébado se arrastou para os chapéus.
Os anidnecios boquiabriram-se de susto
Cuspiam =~ .

Ol'a hm uou \

ora ym “s”. /

Mas tra-monianha,

onde chorava o escuro

e a cidade

timidamente se entornou,

era como se houvesse

um flicido “O"

e um vil submisso “S”2

Moscou noturna semelhava ao jovem Maiakévski

um delirante movimento de cartazes e objetos anima-
dos, S0b os clardes das Tuzes dos AUIORIOVELS € nos re-
flexos obliquos dos_fardis.

(1) Vivieskam (A
. (2) V avtd (No ¢ ¥v. 10-22. (M, do A:) Tradugiio brasi-
Jeira de Augusto : ladfmir Maiakdvski, Poemas, Editdra
Tempo Brasileiro, Rio, 1967 p 59, (N. do E.)

913), vv. 1 4,
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Para melhor aproximar-se da substincia da pin-
_tura, o5 poetas cubo-futuristas utilizaram também per-

, ca§, exercitando-5¢ fios  caligramas” ou-
1issecando as_palavras em - partfculzs—fofigticas. A%
Coletineas de Kamiénski, Tango s korévami (Tango
com as vacas) e Nagdi sriedi odietikh (Nu entre gente
vestida), de 1924, sdo impressas com intengfes pictd-
ricas em papel de luxo, d¢ formato pentagonal. Muitos
cubo-futuristas publicaram seus proprios versbs como
manuscritos litografados, em que borrdes e manchas
tinham fungfo decorativa.

Bstes poetas compartilbhavam com os pintores tam-

m%_'io&mmas arcaicos ¢ primitivos. Muitos
déles desdenhavam a cultura contemporinea, enalte-
cendo a idade da pedra, os costumes trogloditas, os
grafitos das cavernas. Na declaragio Slovo kak tako-
voie (A palavra como tal, 1913), Krutchdnikh e
Khliébnikov escreveram: “Nés acreditamos que uma
lingua deva ser antes de mais nada uma lingua, e, se
deve recordar alguma coisa, entio que seja uma serra
ou a flecha envenenada de um selvagem”.

2 Entusiasmando-se pelas formas de vida e proezas
i dos primitivos, Khliébnikoy cantava o Oriente, a Asia,

& os “uchktiniki”™, os namides e os demdnios eslavos, as
\? revoltas camponesas de Stienka Rézin ou de Pugatchdv,
o 0s tumultos citicos:

A

< nus despida se transporta i tundra siberiana, na gruta

o

\ Oh, com os cabelos dos rios turquesas

a Asia me cobrisse os joelhos. ..

Em poema de 1912, Khliébnikov imagina que Vé-

de um rude bruxo mongol. Tdda a sua criago é uma
fuga esquiva aos vinculos da mossa civilizagio para a

-3 Smplidac Tivie das épocas pré-histéricas. Mesmo quan-~

do fantasia sébre o futuro, Khliébnikov ndo deixa de
inserir nas utopias referéncias entusidsticas aos primiti-
VOS.

Quem se aprofundar na selva caética de suas pagi-
nas, tem a impressdo de encontrar-se num mundo ma-
gico de tétens e fetiches. Ele adorava, por exemplo, o
cavalo, e féz déle o personagem central de numerosas
poesias. Nas suas memorias o poeta Dmitri Pietrévski
conta:

(1) Bandidos da Rissia antiga que percorriam os rios em grandes
barcos chamados ‘‘uchkdi’”,
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A cabega nobre, intrépida do cavalo aparecia continua-
mente aos olhos de Khliébnikov como simbolo ¢ emblema
do homem de nossas planicies. As cumeeiras entalhadas na
forma de pescogos eqiiinos, as proas de cabegca de cavalo nos
barcos dos “uchkiiniki* do Volga, o “cavalinho corcunda™ os
corcéis das fibulas eram a sua fixagio 2.

Por outro lado, o tratamento ingénuo das figuras,
a fragilidade das expressdes e as continuas dispersbes
ritmicas e conceituais davam aos escritos de Khliébnikov
um ar infantil, que corresponde ao primitivismo de
“lubSk” de Larionov ¢ de Gontcharova. Nio foi por
acaso que algumas de suas coletdneas foram ilustradas
por éstes pintores. ‘

O gbsto pelo primitivo, que em Maiakévski é
latente sob os temas exasperados da cidade moderna,
triunfa nos escritos exuberantes de Vassili Kamiénski,
propenso como Khliébnikov aos temas asiéticos e pagios.
Téda clangor e encanto festivo, a poesia de Kamiénski
parece fruto da fantasia de um menino. Diz Tchuké-
vski: “Quando li pela primeira vez seus cantos, pareceu-
-me que no céu havia arco-iris e na rua, bandeiras. Suas
palavras séo policrémicas como ovos de Pascoa™.

Hoje em dia, apesar de paralitico, Kamiénski pin-
ta alegres pastéis que representam, no estilo pueril de
sua poesia de entdio, praias, navios, barcos, cagadores,
avibes, patos no canavial. E, com otimismo dilacerante, -
afirma ter ainda vinte anos.

9. FUwE £ 5imEs G

Tomando a pintura por modélo, a poesia atdquiriuq
uma textura concreta e rugosa. O verso, que com oOS
simbolistas havia sido um bordado de lantejoulas cinti-
lantes, um estremecer sem contornos, libertou-se de sua
@iaa—_rpslé_ﬁcg_e, enriquecendo-se de elementos mimi-
cos, de_rigor agiistico, féz-se nodoso, desigual, como
uma superficie remendada. Em lugar do vocalismo, da
liquidez dos simbolistas, os novos poetas entremeavam
seus -versos de” Consoantes graiejantes, Tormag eatriden-
tes, Toucas alitera¢es, As palavras, que anteriormente

(1) “Cavalinho corcunda™ (“koni€k-gorbundk”): pequeno corcel
alado, sébre o qual se 18 num famoso poema-fibula de Piotr Ierchov.

{2) Dm. Pietrévski, Vospomindnia o Vieliemire Khliébnikove, (Re-
miniscéneias sbbre Vielimir Khliébnikov) in “LEF”, 1923, 1.

(3). Tchukdvski, op. cit., p. 34.
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se que tangiveis, surgindo como €scothes 1o leito dé i
. R T CAT0 "/utgn : Bt -

Tio

/}estﬁ‘_’am submersas no fluir do canto, tornaram-se qua-
S

De tanto analisar e decompor as palavras, 0s cubo-

g » chamsd Lngigeipaiel
aiik™), balbuciar informe de v =
stentes, mistara de tramas fonéticas abstratas, de ne-
X itrdrios. O primeiro exemplo foi dado por Krut-_
chonikh em dezembro de 1912, com éstes versos rangen-
tes que 1180 tém qualquer sentido:

rdtzia slova kak takovovo (Declaragiio da palavra como
tal), na qual, entre outras coisas, lé-se o seguinte: “As
palavras morrem, o mundo é eternamente jovem. O
artista v&¢ o mundo de maneira nova ¢ como Addo da
um nome a cada coisa. O lirio é belissimo, mas € feita,
violada e consumida a palavra “lilia”. Portanto-ew-o

chamo “enj”, devolvendo-lhe a pureza.primitiva’. Em
carta a Krutchdnikh, de 31 de agdsto de 1913, Khliéb-

nikov considerava feliz &ste achado: “Eui vai de acbrdo
com a flor. O répido suceder-se de sons deixa as pé-
talas tensas (da flor curva)” .

Krutchonikh inventa palavras desleixadamente, ex-
pressdes nunca ouvidas, que se diriam tiradas do léxico
de uma tribo selvagemn.

Sempre, relendo Krutchénikh, parece-nos que as-
sim deviam balbuciar os Houyhnhnm encontrados por
Gulliver. Ele d4 preferéncia as dissonincias bruscas,
aos monossilabos guturais, as locu§des comtrafdas ¢ cie-

“pitantes. E signiticativo que uma sua coletinea lito-
grafada em papeldo, com desenhos de O. Rézanova,
intitule-se Utinoe gnidzdichko durnikh slov (Ninhozi-
nho de pata das palavras feias).

' _de “zagm” encontram-se em todos oS
_cubo-futuristas, mesmo em Maiakévski, que "de resto
tai sempre propenso as discussdes, s piruetas’ veibais,

38) Khliébnikov, Niefzdanie proizviediénia (Obraa inéditas) cit.,
p. f
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_as misturadas absurdas de sons’. Khli¢bnikov compra-
zia-se, além de tudv; &M afixarnovos sufixos as velhas
raizes, fazendo de alguns de seus versos um estranho
emiranhado de incrustagdes sonoras, uma espécie de
escrita aglutinante, Mas os “zatmniki” mais entusids-
ticos foram, além de Krutchénikh, monge flagelador da
palavra, Igor Tieriéntiev e Ili4 Zdaniévitch, os quais
se firmaram mo campo do teatro.

Como para todas as coisas humanas, também pa-
ra a linguagem ‘zaiim” foram encontradas origens an-
tigas, e os filélogos acompanhantes dos futuristas apli-
smwém criangas
e das girias das seitas, além de pequél_isi a literatura do
passado”, Por outro Tado,; até ém Phchkin encontram-se
versos Gue soam de forma “zadm” como os seguintes:

Ot Ruchchuki do stdroi Smirni,

ot Trapezunda do Tultchi

Os rudes trechos fonéticos compostos pelos “zau-
mniki” tém alguma coisa em comum, na sua secuara COr-
tante, com os “relevos” e “contra-relevos” que Titlin
vinha fabricando naqueles anos, rudes estruturas que
surgiam da tela como quilhas de navios, abstratos enge-
nhos de ferro, aluminio, vidro, papeldo, palissandra,
estuque, celul6ide.®

Com o “zaim” a poesia alcangou a negagio total
dos valores precedentes, também neste caso seguindo ©
mesmo caminho da pintura,

Os pintores budietliane — escreveu Krutchdnikh — gos-
tam de usar partes anatdmicas, divisdes, e os budistliane
criadores da linguagem usam palavras partidas, meias pala-
vres, com que fazem astuciosas e bizarras combinagBes (lin-
guagem transmental). Dessa forma obtém-se a méxima forea
expressiva. E & justamente nisso que se destaca a linguagem
do oeasa fmoca yiolenta, s linguagem que aniquilou a lin-

No seu jégo abstrato o “zam” coincide com o
“raionismo” de Larionov & com O ' suprematismo” de
_Maliévitch, O raionismo (“Tutchism” ou “rayonnisme”), |

(1) Ci L. Brk, Tchufie stikhi (Versos alhelos) ¢it., p. 367.

(2) Cf.mmﬂchﬂvdmhcmo (Po pévodu “madmnoi”
podsil) (A 1 9;8 , vras — 3 propSsito da poesla “zatmnaia”)
em ", y 2.

(13
¢3) Ct, N. Pinin, Tdtlin (protiv kubisma), (Tdilin — contra o cobis-
mo), Petrogrado, 1921,
(4) A. Krutchénikh e V, Khiébnikov, Slove kak takovdle (A
palavra como tal), Moscou, 1913, p. 12.

Ml e Bnies
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cuja primeira tentativa foi apresentada por Larionov em
dezembro de 1911, poderia ser chamado uma j -
Wﬁé}%& E nio devemos
assombrar-nos, pois Larionov foi de inicio um impres-
sionista e continuou, no fundo, a sé-lo também mais
tarde, tanto que Maiakévski disse disse: “Ainda que
invente cada dia novas tendéncias, Larionov permanece

sempre um impressionista genial”.
Unindo a andlise prismética da luz & decomposi-

' "’>g§o cubista dos obj S, e Oldava palsagens e figuras
“hum enrédo de raios coiparéveis is “linhas-férca” dos
Tuturistas itattanos.  Se excluirmos, porém, as cﬁﬁiﬁi-\
¢bes de Gontcharova, o raionismo e o pneumo-raionis-
mo (“pnevmolutchism”) idealizado por Larionov na pri-
mavera de 1914 ndo tiveram grande repercussio. Um
dos seguidores de Larionov, Zdaniévitch, que mais tar-
de aderiu ao programa dos “zaimniki”, tentou, com es-
¢asso sucesso, introduzir o raionismo na poesia. De
qualquer maneira, 0s_quadros raionistas foram na Riis-
sia a primeira expem jetiva,
Houve maiores analogias entre as experiéncias dos
“zadmniki” e a arte de Maliévitch, o qual, como vere-
mos, projetou entre outras coisas os cendrios da épera
de Krutchonikh e Matitichin, Pobieda nad sélntzem
(Vitéria sbbre o sol). Ansioso como Krutch6nikh de

e icos. Maliévitch Tamentava-se'
m de tornar a
arte independente da natureza, se tivesse limitado a re-
mexer ¢ a romper os objetos. No manifesto’ Ot Kubis-
ma k suprematismu (Do cubismo ao suprematismo) de
junho de 19135, éle dird: *“Colocando em praga tédas as
coisas, os cubo-futuristas quebraram mas nédo as quei-
maram™?,
O cubo-futurismo foi para éle, portanto, apenas
um encaminhamento 4 pesquisa das formas abstratas, a
uma pintura fundada na intuicdio, na supremacia dos
sentimentos, e despida de qualquer ligagdo com o mun-
do exterior. Ele sonhava devolver uma pureza primi-
tiva (a pureza do nada!) & superficie pictérica. Nasce
assim o suprematismo?,

(1} Ot kubisma k suprematismu (2% ed.), Petrogrado, 1916, p. 6.

(2) Cf. Miche! Seuphor, Dictionnaire de la peinture abstraite, Paris,

1957, pp. 31-34 e 215-16; Margot Aschenbrenner, Farben und Formen

im Werk von Kasimir Malewitsh, em “Quadrum”, 1957, IV, ¢ o ntimero

ﬁpﬁﬂ] é1957, 15) de ““Aujourd’hui: art et architecture” dedicado a
aliévitch. -
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O quadrado préto num campo branco, que Ma-
liévitch pintou num gesto temerédrio em 1913 (o mesmo
ano da declaragdo de Krutchdnikh), equivale As tramas
fonéticas dos poetas “zadmniki”. Se a lirica “zatim” pa-
rece umpa charada de férmulas de bruxa, o taciturno
quadrado, cravado no branco como uma vibrante mem-
brana metdilica, tem um idéntico cariter de exorcismo,
de gélida magia.

Do simples quadrado, Maliévitch voltou-se, como
se sabe, para constelagbes mais ricas: familias de triin-
gulos, circulos, trapézios acumularam-se magngtica-
mente no espago de seus quadros como aderegos e bas-
toes nas mios de um malabarista. Os caprichos geomé-
tricos do suprematismo e os criptogramas transmentais
prosperaram depois enormemente no caos da revolugéo,
que parecia também ela reconduzir as origens os valores
humanos.

10.

No artigo Tieatr, Kiniematograf, futurism, de 1913,
Maiakdvski escreveuw: “A grande transformagzo, por
nés iniciada em todos os ramos da beleza em nome da
arte do amanhd, a arte dos futuristas, nio vai parar,
nem pode parar, diante da porta do teatro”.

A forte tendéncia para a cbr e o ornamento levou
muitos pintores cubo-futuristas (Gontcharova, Larionov,
Lentulov, Ekster, Iakulov, Maliévitch etc) a tentar sua
sorte na cenografia. Aleksandra Ekster montou ce-
narios cibicos e jogos de cortinas multicores para a
diregéio de Tairov no Teatro de Cimara'; Gontcharova
e Larionov forneceram os painéis de fundo a figurinos
brilhantes para os ‘“Ballets Russes” de Didguilev?.

Os cubo-futuristas pensaram concretamente na pos-

sibilidade dé construir um teatro proprio, ja nos primei-
m&mm&e—lﬁﬁwﬁu@@“
de Petersburgo. A 19 de julho daquele ano, Krutché-
nikh, Maliévitch ¢ o compositor Matitchin, reunidos em

Usikirko no “Primeiro Congresso pan-russo dos Rapso-
2] 0 0 " r

.dos do ¢m _manitesto a criagho de
um _teatro“Budietlifnin” que_gncenaria, com o apoig

(1) Cf. Jacques Tugendhold, Alexandra Exter, Berlim, 1922, pp. 13-18.

A2) Lothar Schreyer defing a pintura teatral de Gontcharova “sehr
russich, volkstiimlich, - mirchenhaft bis zum Heiligenstil der Ikonen™
(Erinnerungen an Sturm wund Bauwhaus, Munique 1956, p. 57).
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do “Soiuz molodiéji” trabalhos de Maiakévski, de
Khliébnikov e do préprio Krutch6nikh 2.

No almanaque de Krutchénikh e Khliébnikov,
Slovo kak takdvoie, de 1913, fala-se da préxima inau-
guragio de um “budietlidnski zertzdg”, ou seja, de um
teatro futurista, Com um zélo digno do Almirante Chi-
chév, o grande purista das letras russas, os dois poetas
propuseram, para a ocasido, substituir por novos vocéi-
bulos de raiz eslava alguns térmos teatrais derivados de
outras linguas.

Quase todos os cubo-futuristas escreveram para o
teatro, mais do que todos Khliébnikov. Ainda que possa
parecer estranho, vérios dramas déste poeta tém muito
do simbolismo. Além disso, ndo devemos esquecer que
foi Viatcheslav Ivanov quem encorajou as primeiras ex-
periéncias de Khliébnikov, que entdo freqiientava as-
siduamente as suas quartas-feiras literarias. Khliébnikov
seguiu, de inicio, as pegadas daqueles simbolistas que
chegavam ao pagamnismo e ao folclore. O gfsto pelos
mitos e arcaismos faz com que snas primeirissimas
coisas lembrem as paginas de Gorodietzki e Riémizov.

Tomemos como exemplo o drama Sniejimotchka
(A menina de neve), fibula natalicia que reecoa a “fa-
bula primaveril”, Sniegiirotchka, de Ostrévski e também
temas do teatro simbolista. Frigil criatura, didfana co-
mo a Desconhecida de Blok, Sniejimotchka chega no
inverno a uma cidade da floresta nativa, assombrando
osg habitantes com a sua candura de neve, mas na pri-
mavera dissolve-se como um suave encanto.

Este drama, ¢ 0 mesmo pode ser dito dos simila-
res Tchdrtik (O diabinho) e Diévii bog (O génio das vir-
gens), nio é mais do que uma ingénua colecfio de fan-
toches silvestres ¢ bonecos folcldricos, uma tediosa vi-
trine de reliquias pseudoeslavas. Da sua ligagio com
o simbolismo £ testemunho esta pergunta de Khliébni-
kov em carts de 10 de janeiro 1909 a Vassfli Kamiéns-
ki: “O que diz Riémizov da minha Sniejimotchka®? *

De elementos simbolistas é entremeada também a
comédia de Khliébnikov Gospojd Lénin (A Senhora Lé-
nin), em que os personagens (as vozes da Visfo, da Au-

(1) Ct, N. Kbérdjlev, Iz mamr!alov o Malakdvskom, (Alguns mate-

rials sdbre Mal &kﬁv ski) in “Tridtzat dnlei” (Trinta dias} 1939, 7.
(2) Khliébnikov, Nistztanie proizvicdunla <0bru inéditn) clt.



dicdo, do Juizo, da Atencdo, da Memoéria, do Médo, do
Tato, da Vontade), projecdes dos sentidos ¢ da cons-
ciéncia da heroina, parecem modelados segundo a teoria
do monodrama de Ievriéinov.

Por outro lado, diversas outras comédias corres-
pondem aos propésitos dos cubo-futuristas, como Mar-
kiza Desés (A marquesa Desés), de que falaremos no
préximo capitulo, e, sobretudo, Ochibka smiérti (O
engano da Morte).

Nesta dltima Khliébnikov apresenta uma taverna,
onde 12 alegres cadédveres, apds terem dancado, com
um pifaro entre os dentes, em térmo & Morte, sentam-se
A mesa para beber um suco de ginja em copos de vidro.
E entdio bate & porta um outro defunto, que a Morte se
recusa a receber, porque é o décimo-terceiro. Este,
porém, irremovivel, quer a qualquer custo beber tam-
bém o funéreo licor, e tumultua ¢ ameaga.

A Morte, que ndo tem um décimo-terceiro célice,
atordoada pela arrogincia do hospede, deixa escapar
que tem a cabega “vazia como um copo”. O décimo-
-terceiro, entéo, exultante, exige a cabeca, ¢ tanto insiste
que a Morte é obrigada a desatarracha-la, para entre-
gar-ihe como célice em troca de um grande lengo. Com
un lengo no lugar do crénio, a Morte ndo vé mais na-
da, suplica, desespera-se, até cair morta enquanto 0s
mortos revivem.

Um simples jdgo verbal, uma discussdo, transfor-
ma-se em agdo dramética, uma metdfora dd origem a
tdda uma ocorréncia metafisico-burlesca. Khliébnikov
utilizou & linguagem “zatm” no drama Bdgui (Os Deu-
ses), mosaico de estrambéticas altercagbes entre as di-
vindades de vérias mitologias, ¢ na tragicomédia Zan-
guezi, construida em tomo da figura de um adivinho-
-filélogo que interpreta o gorjear das aves ¢ revela o
significado oculto dos acontecimentos histéricos. Em
tdrno a Zanguezi movem-se génios, péssaros, letras do
alfabeto e os fantoches do riso e da dor. Os didlogos
séio impenetréveis séries de abracadabra, de enigmas, de
" armadilhas sonoras.

. Dir-se-ia, portanto, que os trabalhos de Khliébni-
kov n#io se prestariam muito a representagio. No en-
tanto, o pintor Tétlin, cujos “releveos” ¢ “contra-relevos”
Khliébnikov havia exaltado numa lirica de 1916, en-

41



cenou Zanguezi em maio de 1923, no Museu de cultura
artistica de Moscou. O mesmo Tatlin, j4 em novembro
de 1917, tinha pensado em montar Ochibka smiérti e
Gospojd Lénin*. E Chkl6vski afirma que a crise de re-
pertdrio poderia ser resolvida levando ao palco comé-
dias de Khliébnikov. “E indispensivel — escrevia —
encenar Ochibka smiérti, uma de suas coisas menos in-
tricadas® 2,

Como..um _conjunto de pegas transmentais, como
um tecido de sons Tudes, coficebeu Kriitchdmikhro-tibie—
—1o da dpeta Pobieda nad solntzem (Vitdria 666G sol).
T4 Zamievitch (liazd) compds diversas fonbEomBaias:
“em gque cada personagem era caracterizado por uma
diferente. gama fonética, verdadeiras divisdes achsticas
- que lembram os. poemas de Kurt Schwitters 2.

Um outro “zatimnik”, Igor Tieriéntiev, estranha
figura de pintor-poeta, obstinado dancarino de “tchet-
chotka” * e autor de textos delirantes como o Traktdt o
Splochnom nieprilitchii (Tratado da indecéncia integral),
dedicou-se & diregdo, dirigindo apés a Revolugéo, na
Casa da Imprensa de Leningrado, alguns espetdculos
que desconcertaram o piiblico pela extravagincia mali-
ciosa dos achados. Muitos recordam ainda sua monta-
gem do romance Natdlia Tdrpova, de 8. Siemionov, em
que desconcertaram o pablico pela extravagincia mali-
e grande parte da agiio desenrolava-se atrds de um biom-
bo, refletindo-se com redugdes inesperadas num espe-
Iho inclinado suspenso sbbre o palco. -

i Krutchénikh, em seu opiisculo Fonétika tieatra (A
fonética do teatro, 1923), quer convencer-nos da impor-
tanciE a6 zadii” Ho palco. Ele afirma que o homem,
no impeto e no desdém, confunde e deforma os voci-
bulos, transformando-os numa cascata de sons desco-

nexos: Wﬂiﬂmﬂéﬂﬁ.ﬁ@i&i‘
""9 Jham-se”, Port itnir paulatinamente a
i abitg_a_;,_ﬂcnquanto:%mm

reves seqiiéncias fonéticas, qué teiham a

rapidez da

" {1} Cf. Khliébnikov, Nieizdanie proizviediénia, cit., p. 413,

(2) Victor Chklévski, Khod Konid, (O passo do cavalo) Moscou~
. -Berlim, 1923, p. 48,

(3) 8 Jindrich Honzl, Slove na jevisti a ve filmu (1936) in K
novémi vyziamy wmeni Praga, 1956, pp. 215-16.

(4) Danga ritmica, espécie de “ponta e salto’:
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2AUM N TeRTED

_imagem cinematogrifica. Krutchonikh estd convencido
de_que a linguagem “zatim”, formada por velocissimas
“cingpalavras”, fara renascer a arte dramética. E quad-
do, em lugar dos homens, subirem ao palco os imas, ©
dinamos, as méiquinas, o seu estrondo grasnante seriy
segundo Krutchénikh, o triunfo do “zagm’. )

E interessante notar que as teorias de Krutchonikh
coincidiram com as tentativas do diretor Radlov. Em
Petrogrado, em seu Laboratério de Pesquisas Teatrais,
fundado em dezembro de 1922, Sierguéi Radlov expe-
rimentou, com um grupo de atores, uma espécic d€
Tnterpretagao nac-objetiva, que combinava as~batidas
Tofetenscom- uma’ mimich abstrata,

No ensaio O tchistoi stikhii aktiérskovo iskustva
(Sébre a arte pura e espontinea do ator, 1923), que
analisa os resultados daquela experiéncia, €le escreveu:
“A criagiio ndo-objetiva é sem ddvida o vértice e ©
limite da sutileza técnica e da maestria de um ator” *.

“Radlov ¢sta tambén convencido de que wma. linguagem
de articutagtes “desconexas, 'dé fragmentos acusticos,
~Tessaltars Tiettior a tensio draméticd, € eficofityd um
—Argamento valtdo em TaVOr de sna tese em Gadibuk,
cujo texto, na diregdo de Vakhtangov (1922), parecia
aos espectadores ignorantes do hebraico um misterioso
“zalGm” 2,

Esta concepgiio abstratizante do teatro combina
com o suprematismo pictérico, como pode ser visto no
trecho seguinte em que, falando do ator, Radlov afirma:

(1) Sierguéi Radlov, Diéstar liét v ticatre (Dez anos de teatro),
Leningrado, 1929, p. 120.

. (2) 1Ibid., p. 157. Em suas Zapiski riejissiora (Memorias de um
diretor), Moscou, 1921, pp. 92-93, Aleksandr Tairov também se detém
nos efeitos do “zaiim” no teatro: “Em 1919 — diz - {oi representada
em Moscou a pega de Vassili Kamiénski, Stienka Rdzin. A princesa
persa Meiran era interpretada pela Koonen. No seu papel havia um
ponto do qual minguém, por mais que se esforgasse, conseguia entender
uma palavra, € Mo entanto poucas passagens daquele trabalho chamaram
tanto a atenglio da platéia, que era, além do mais, constituida principal-
mente por espectadores inexpertos e despreparados. O texto dizia:

Ai chial bura ben
siverim size tchok

Al Zalmi

Al gurmij-djamanai etc.

No inicioc Kamiénski tentou convencer-nos de gue se iratava de
locugdes persas, mas depois confessou gue niio pertenciam a lingusg
alguma. E, no entanto, o piblico tinha seguido Avidamente aquelas
locugdes. Sem divida porque sua trama fonética tinha sido inserida
com grende maestria no ritmo e no som das imagens.
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O movimento de seu corpo desperta no espectador, antes
de mais nada, sensagdes espaciais. Depende de spa habili-
dade criar, em quem olha, o sentido concreto das trés di-
cubo de ar que envolve o corpo

. mensdes déste espago.
-£1*> Jhumano gq_n_;g%ua viver, intersectads peluy Tifilag d0% seus—
M-‘.f“;{ ﬂ”ﬁmﬁ;— Sas—Hrihias, Winporadfiamente retesadas, sfo
I 777 'percebidas pela nossa meméria como existentes na realidade.
{v -7 | Imaginem estar olhando um homem que nas trevas toma
‘ um archote na mioc ¢ movimenta-o rapidamente pelo ar.
Verdo uma série de circulos, elipses, mas nfio serdio capazes
de determinar onde se encontra, em um dado momento, a
mio que scgura a luz. Assim também o ator grava no es-

vérias formas simples que vivem Ao—WF. Aproveitando-

-

-se_disso e ireinand fim dado’ sédtido o —propriocorpo, v
Jator criard diante de xi6s wm j6go de circilos; de~ Hmtus Tar—
‘tasticas, de losangos e t8da espécie de formas de angulos
aggdes”, T
Ao ler estas palavras, somos levados a pensar q{i'e\
tRadlov pedia aos atdres que se modelassem nos qua-
dros de Maliévitch, nas tramas geométricas dos su;)
rematistas. o o

(1) Radlov, op. cit, p. 121-122,
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11

FANTOCHES EM PETERSBURGO

O primeiro trabalho dramético de Maiakovski in-
titula-se Vladimir Maiakovski. Escreveu os versos que
o integram entre o verdo e o outono de 1913, em Mos-
cou e no subirbio de Kintzevo, onde mais tarde passou
os ultimos anos de sua vida o poeta Bagritzki.

Esta tragédia tinha originalmente outros titulos:
Jeléznaia doroga (A estrada de ferro) e Vostdnie viech-
chéi (A revolta dos objetos) *. No repertério do teatro
“Budietlidnin”, cuja institui¢do foi decidida durante ©

(1) Cf. Katanian, op. cit, p. 51
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“Primeiro Congresso dos Rapsodos do Futuro®”, reali-
zado no verdo daquele ano, o trabalho de Maiakévski
apareceu com o titulo Jeléznaia doroga 2o lado de Po-
bieda nad sélntzem (Vitéria sbbre o sol), de Krutchs-
nikh, e Rojdiéstvienskaia (Conto de Natal) ou seja,
Sniejimotchka de Khliébnikov. Ao outro titulo refere-
-se decerto Elsa Triolet quando recorda os seus primej-
Tos encontros com o poeta: “Autant que je me rapelle,
il venait de vendre son premier grand poéme: La ré-
volte des objets, dont je ne trouve trace nulle part, peut-
-étre en a-t-if changé le titre” 2.

O texto enviado 4 censura trazia na primeira pagina
a inscrigio: “Tragédia: Vladimir Maiakévski”. O cen-
sor, trocando pelo titulo o nome do autor, deu permissio
para que fOsse representada a “tragédia Viadimir Maig-
kovski”. Para ndo ter que enfrentar novamente os
rigores da censura, Maiakévski aceitou &ste titulo que,
de resto, exprimia perfeitamente o cardter de seu tra-
balho?,

Mais do que uma tragédia, trata-se, na realidade,
de um monodrama, uma fragorosa confissdo, da qual
s¢ libera com grande impeto o eu exasperado do poeta.
“O titulo, observa Boris Pasternak, escondia a desco-
berfa genialmente simples.de-que-o- poeta-ndo_é_o autar

& sim o assunto_da lirica, que, na primeirapessoa,
dirige-se a0 mundo.. O titulo ndio era o nome do escri-
tor, mas o sobrenome do contefido™,

A tragédia tem dois atos, um prélogo e um epilogo,
Além de Maiakévski (poeta de 20-25 anos), vagueiam
a sua volta silhuetas disformes, que parecem saidas de
um museu anatdmico: uma sua Conhecida que ndo fala,
de 5-6 metros de altura, um Velho milenar com gatas
pretas secas, um Homem sem uma orelha, um Homem
sem cabega, um Homem de rosto alongado, um Homem
com dois beijos, um Comum jovem, uma Mulher com
uma lagrimazinha, uma Mulher com uma ligrima e
uma Mulher com uma lagrimona,

Néo € fécil tirar uma trama daquele emaranhado
de imagens. No inicio assistimos a uma festa barulhen-

(1) FElsa Triolet, Maiakdvski, podte russe, Paris, 1945, p, 17.

l(2) Cf. Fievrdlski, Mailakdvski-dramaturg, Moscou-Leningrado, 1940,
p. 13,
100 (3) Boris Pasternak, Okkrdnaia gramota (Salvo-conduto), 1931, p.
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ta de mendigos nas ruas de uma cidade tentacular.
Maiakévski retine os pobres, incitando-os a desentocar
os gorddes de seus refligios. Mas a alegria é apenas
aparente: uma grande dor estd prestes a cair sGbre a
cidade. Duas sublevagbes se misturam: os pobres in-
surgem-se contra os opressores barrigudos e os objetos
rebelam-se contra os homens. Para tornar ainda mais
perturbada e revblta a atmosfera do drama contribuem
Matusalém, que convida a multiddo a alisar as gatas
para obter faiscas elétricas, ¢ o Comum jovem, que
acusa a multiddo tumultuada de crueldade e barbérie.

No segundo ato prevalecem notas de tédio, de
desconfianca cansada. A revolta esfumagou-se, Ma1a-
kévski veste uma toga e traz na cabega uma coroa de
louros. Os pobres apinham-se em volta déle, trepidan-
tes, e as mulheres amontoam montanhas de ligrimas a
seus pés. Mas o que pode fazer o poeta? Recolhe
preocupado as ligrimas numa mala e pe-se a caminho
dos remotos arredores, para atird-las com desdém a um
deus primitivo, ao “cupido deus das tempestades”.

2,

O (nico verdadeiro personagem ¢ Maiakévski: os
outros sAo fantoches mecAnicos, bonecos criados para
dar uma aparéncia dialégica a um longo e agitado mo-
nélogo, Sejam vistas as palavras de Artaud: “Des
mannequins, des masques énormes, des objets aux pro-
portions singuliéres apparaitront au méme titre que des
images verbales. . .” 1. E, contudo, apesar de seu rigido
esquenatismo, estes bonecos tém uma referéncia real:
estendem-se como projecdes grificas de figuras infeli-
zes dos bas-fonds, quase sombras monstruosas de hu-
milhados dostoievskianos,

Aqui ecoa, pela primeira vez, em Maiakévski, o
protesto contra a arrogincia dos gordos. Os seus ver-
sos langaram flechas ardentes sdbre as pessoas gordas,
e o macigo poeta do século XIX, Apiikhtin, pagou
mais de uma vez por esta sua antipatia 2. Os obesos de
que fala na tragédia sio os primeiros exemplares de
uma raga cOmica que surgird mais tarde nas composi-

(1) Amtonin Artand, Le Thédire de la Cruauté (Premier manifeste},
in Le Theéétre et son double, Paris, 1938, p. 104.

(2) Cf. artiga I nam miassa! (Carme para nés também!, 1914) ¢ a
lirica Mois k étomu otnochénie (O que eu penso a respeito, 1915).
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glOes satiricas, nos roteiros de cinema, nos desenhos
de Maiaké6vski,

A antitese de csfarrapados e nababos, 0 desafio
aos prepotenies, a “descricio impacicnte da revolta dao
a este‘trabalho uma nota social € nos mostram que as
expenenc:as " mai§ ‘audaciosas;—as extravagincias futu-
risticas tinham sempre uma ligagio com lutas da época,
com as circunstincias concretas.

Como no poema Oblako v chtandkh (A nuvem de
calgas}, circula na tragédla um pressigio de futuras
subversdes. Estd-se 3 véspera de fatos grandiosos que

transformaréio 2 Tace do mundo. Todo o trabalho &

mantido sbbre o fio de uma febril apreensao Diz, por
“exemplo, 0 Homem sem uma orelha:

E a minha angistia aumenta,
ansiosa e incompreensivel,
como uma ligrima no focinho de¢ um czo que chora.

(vv. 159-61)

As didascélias também estdo imbuidas de um sen-
timento de inquietagio: “A inquietude difunde-se”;
“Inquietagdo. Toque de sirene. Nos bastidores grita-se:
As calgas, as calgas”; ““A inquietagio aumenta, Ou-
vem-se tiros. Uma goteira comega a arrastar lentamente
uma nota. Comega a murmurar a chapa dos telhados”;
“A agitagio transborda”... As sirenes e o alvordgo
dos telhados e das gote1ras orquestram-se numa espé-
cie de estridente fundo musical que aumenta a con-
fusdo.

all;ﬂmm.m o-se no meio da multiddo tempestuosa,
%ﬂ] 6vski toma o papel de paladino dos necessitados.
a infinita ternura no seu amor pelos . hurmldes

Eu escrevi tudo 1sto
sdbre vés v

! i
ter-vos-m Ali.mcnmdo como uma_ ama.

(vv. 512-16)

dos doentes,
ficomo o herdi

' Preiev, que tocou
a fantasia de mmtos €SCTIOIeS € espec:almentc de Blok.
Referimo-nos a Jizn Vassilia Fividiskovo (A vida de
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Vassili Fiviéiski, 1903), histéria de um pope miserdvel
perseguido pela sorte, ac qual os homens trazem seus
pecados e seus sofrimentos.

Em cada um havia tantos sofrimentos e tanta dor que
daria para uma dezena de vidas humanas, ¢ a0 pope atordoa-
do, amedrontado, parecia que o mundo the houvesse trazido
as préprias ligrimas e os préprios tormentos e esperasse
auxilio déle com dogura, mas imperiosamente. Ffle tinha
uma vez, procurado a verdade, e agora sufocava-o a inexo-
ravel verdade do sofrimento, ¢ na atormentada consciéncia
de sua fraqueza teria gostado de fugir aos confins do mundo,
apagar-se para ndo ver, nio sentir, nfo conhecer. Tinha
chamado a si a dor humana, ¢ a dor viera. (VII)

De maneira similar, Maiakévski reine as ldgrimas
dos aflitos, mas & incapaz de socorré-los, de aglientar
nas suas costas o péso esmagador de todas as amar-
guras humanas. Como nas liricas daquele ano, tam-
bém aqui &le se levanta com disparos de orgulho inso-
lente, mas com major freqiiéncia descobre-se fraco,
indefeso, ansioso de irmanar-se, grande demais, vazio
demais, desesperadamente s6.

Da face nio lisa das pragas
pingando como uma lAgrima indtil

eu,
talvez,
o o e pogty

Notas de exaustdo, de desgisto, de tristeza descon-
solada percorrem o drama. J4 no prélogo delineia-se
uma paisagem entorpecida e lamurienta:

{vv. 7-11)

J4 percebestes?

Oscila

nas alamédas de pedra

o rosto listrado de tédio enforcado,
€ nas NUcas espumosas

dos rios que fogem

as pontes algaram os bragos de ferro.
O céu chora

a sonoros solugos,

sem Teservas;

e uma nuvenzinha tem wm trejeito
numa ruga da boquinha,

como se¢ a uma mulher que esperava um filho
Deus tivesse atirado um idiota vesgo.

(vv. 12:25)
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Para disfargar o desconférto, Maiakévski abando-
na-se, em algumas passagens, a um desajeitado riso de
mofa;

Gentis senhoresl

Remendai-me a alma

para que ndo apareca O Vazio.

Eu nfo sei se o cuspe é uma ofensa.

Fui mungido. Estou ressecado

como vma estitua de pedra.

Gentis senhores,

se desejares,

agora dangari diante de vis um estimével poeta.
(vv. 60-68)

As metéforas timidas e destorcidas ddo as cenas
desta tragédia uma perspectiva empenada. O tecido
verbal é como que remendado por continuas contra-
¢Oes: Franze-se, empola-se, deforma-se em ritmo es-
pasmédico. Certos episédios nos parecem estar entre
os mais lacerantes do primeiro Maiakévski. O inter-
lidio, recitado no Segundo ato pelo Homem com dois.
beijos, antecipa, por seu desespéro gélido e funesto, li-
ricas tétricas como Kdie-chto po pévodu dirijora { Algu-
ma coisa a respeito de um regente de orquestra), de
1915, que também gira em térno ao tema do suicidio,
tdo freqiente em Maiakévski:

A um homem grande e imundo
deram dois beijos.

Era um homem desajeitado,

nio sabia o que fazer,

onde enfid-los,

A cidade

tdda em festa

cantava aleluias na igreja,
vestindo seus trajes mais belos.
Mas o homem tinha frio,

e nas solas pequenos buracos ovais.
Escolhen o beijo

maior e calgou-o

como galocha.

Mas havia por perto um gélo malvado
e mordeu-lhe oz dedos,

“Entio,

— disse 0 homem despeitado —
vou jogar fora éstes beijos imiteis”.
E jogow. :

De repente,

a um dos beijos nasceram orelhas,
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comegou a dar voltas,

gritou com vozinha fina:

"Ma-mae[),

O homem ficou apavorado. Embrulhou nos trapos

da alma o corpinho trémulo,

levou-o para casa, para colocé-lo

numa moldura azulada.

Remexen nas malas empoeiradas,

procurando a moldura.

Depois voltou-se:

o beijo estava no sofd,

descomunal,

gordo,

tinha crescido,

ria,

enfurecia-se!

“Meu Deus!

irrompe em lagrimas ¢ homem —

néo pensava me cansar tanto.

E preciso enforcar-se”.

Enquanto éle estava pendurado,

mesquinho,

repugnante,

nos saloes das mulberes,

fabricas sem fumaga ou chaminé,

construfam beijos aos milhes,

de todo tipo,

grandes,

mimiscunlos,

com levas carnosas de labios batentes.
(399-451)

Os episddios que se encerram com um arrepio his-
térico, um achado dilacerante, voltam freqiientemente
em Maiak6vski, e, além disso, podemos encontri-los
. em grande nGmero nos escritores russos do século

XVIII, de Gégol a Tchekhov. Déste hltimo, quem ndo
)se recorda do conto Smiert tchindvnika (A morte do
| funciondrio pdblico, 1883), em que um porteiro, por
| ter espirrado na careca de um general, fica tdo pertur-
: bado que morre? Os herdis de tais histérias sdo de uma
timidez morbida, ¢ a sua excitagio produz Uma tensio
absurda, que explode sempre num _gesto _irremediavel.

Ao lado da turgidez das metéforas e das cadéncias
desoladas, o que mais marca em Viadimir Maiakévski
é a amplitude do horizonte poético. Lembremos a vas-
tiddo do final, em que Maiakévski, deixando em farra-
pos a alma “‘sébre as langas das casas”, afasta-se em
dire¢do dos espagos de um mitico norte, onde
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nas présas de um tédio infinito
com os dedos das ondas
eternamente
dilacera-se o peito
0 oceano fangtico
(vv. 501-5)

J4 neste trabalho, a acio tende a deslocar-se sdbre
um plano césmico: na igreja o aceno burlesco a lua e ao
céu “descosido” anuncia os poemas Oblako v chiandkh
{A nuvem de calgas) e Tcheloviék (O Homem) e a co-
média Mistéria-Buf, em que Maiakévski transformara
o céu e a terra em arena e cendrio da sua poesia estre-
pitante. Boris Pasternak exprime da seguinte forma o
sentimento de imensiddc que emana da tragédia:

Aqui tinha de tndo. Uma alaméda, cles, alamos, bor-
boletas. Barbeiros, padeiros, alfaiates e locomotivas. Para
que citar? Todos nds nos lembramos do misterioso e sufo-
cante texto estivo, agora acessivel a qualquer um na décima
edigio. Ao longe berravam a plenos pulmdes as locomotivas.
Na regiio laringea de sua criagio havia a mesma distincia
absoluta que hi sbbre a terra. Era aquela sutileza do espi-
rito, sem a qual niio se & nunca original, aguela infinidade
que se solta de um ponto qualquer da vida numa diregio
qualquer e sem a qual a poesia nio é mais do que um
mal-entendido provisdriamente nfio esclarecido. E como era
simples tudo isso! A arte chamava-se tragédia. Assim essa
_ggve chamar-se! T T T

3.

No aparato césmico infiltram-se temas de ironia
blasfema. Encontramos aqui os primeiros sinais daquela
luta com Deus, que serd um dos temas dominantes da
obra de Maiakévski:

E do alto do cén Deus enlouquecido
contempla o0 clamor da massa humana.

As maos entre os trapos da barba

corroidas pela poeira da estrada.

Ele é Deus, mas fala sempre pérfido

de cruéis expiagdes, e em vossas

alminhas é um suspiro extenuvado.

(vv. 94-100)

Nos poemas o Onipotente ressurgird ora como
“Supremo Inquisidor” ora como “Soberano de Tudo”.
Ainda que de forma sacrilega ¢ guase como um pre-

(1) Okhrdnata grdmota, cit. p. 100,
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texto para uma sonora altercagdo com Deus, o elemen-
to religioso ¢ fortissimo em Maiakovski, ¢ figuras, acon-
tecimentos, pardbolas da Biblia recorrem em seu canto
com insisténcia obsessiva. Oblako v chtandkh & repleto
de notas biblicas; Tcheloviék descreve, inspirado no
Evangelho, o “nascimento”, as “paixdes” ¢ a “ascensdo”
do poeta. Mas ja& nessa tragédia, como no ciclo de
liricas Ia (Eu), do mesmo ano, hi um continuo retdrno
a reminiscéncias religiosas. Proclama, por exemplo, o
Matusalém das gatas:

Fu sou um velho milenar. E vejo
que em ti na cruz do riso
estd crucificado um grito atormentado.

(vv. 83-85)

Sob a influéncia do pintor Tchekriguin, que ilus-
trou sua primeira coletinea, o volumezinho litografado
Ia (1913), Maiak6vski apaixonava-se pelos icones e
hist6rias sagradas. Com Vassili Tchekriguin visitava
fregiientemente as salas da galeria Trietiakdv reservadas
A pintura russa antiga *. Foi Tchekrigdifi-qeethe
lou as fantasiosas tearias do_fildsofd|Kié

icd rtes.?, O autdFWe—filossofia
Sbchchevo diela (Filosofia da obra comum), cujo se-
gundo volume péstumo foi publicado naquele ano, tinha
fascinaciio pela idéia de restituir a vida aos mortos. As
e nos progressos da ciéncia, deixaram marcas profundas
“Wia poesia e flo t6atf0 de Maiakévski.
"~ Quanto ao futurista Tchekriguin: atormentado por
assuntos apocalipticos, por relampejantes visdes de ca-
taclismas, &le se esforcava para transferir & pintura
Jitiirgica a sintaxe da arte moderna. Nos anos de con-
vivéncia com Maiakévski, “trabalhava no quadro Gél-
gota e tinha concebido um ciclo de telas sdbre a ressur-
rei¢io dos mortos. Tinha sempre sdbre a mesa a Biblia
¢ os Atos dos Apéstolos”. ® Muitos temas do primeiro
Maiakévski tém relagio direta com as antigas telas
sagradas ¢ com os quadros de Tchekriguin. Além dis-
so, naquela época o interésse pela pintura religiosa era

(1) Cf. V. Piertzév, Maiakdvski: Jizn | tvérichestvo (Malakdvs-
¥i: vida e obra), I, Moscou, 1951, p. 219,

(2) Cf. Victor Chklévski, ¢ Maiakévskom (S8bre Maiakdvski),
Moscou, 1940, p. 30.

(3) Cf. Piertzév, op cit, p. 219.
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muito vivo entre os artistas de vanguarda. Recordemos
como os esmaltes e o fulgor dos icones, as cbres fla-
mejantes das igrejas de Moscou despertaram a admira-
¢30 de Kandinski nas suas primeiras pesquisas abs-
tratas.?

4,

Existe em Maiakévski a tendéncia a transformar
em objetos tangiveis os elementos mais indefinidos. J4
citamos a hist6ria do homem que calga um beijo como
galocha. Daremos agora outros exemplos. O Homem
do rosto alongado afirma:

Também de minh'alma
podem-se coser
saiotes e¢legantes.
(vv. 275-17)

E a Segunda Mulher assim se dirige ao poeta:
Eis ainda uma légrima.
Talvez para um sapato.

Daria uma linda fivela.
(vv. 363-65)

A tragédia € toda construida sébre um suceder-se
de substituiges e metamorfoses, Entidades imateriais
tomam forma concreta. Substincias transformam-se em
pegas de vestuario. Beijos e cuspes crescem como glin-
dulas monstruosas, assumindo uma ambigua aparéncia
humana. Diz o Homem sem uma orelha:

Do alto da cidade

— entre as hastes das bandeiras —

uma mulher

— negras grutas de palpebras -—

requebrando se atira

nas calgadas cuspidas,

¢ 08 cuspes se transformam em enormes aleijados.

(vv. 127-33)

Assim a cidade de Maiakévski povoa-se de figuras
saltadas de uma metdfora, flicidos bonecos de cuspe
que riscam de fibras gotejantes e babosas o seu cendrio
~cadtico. Alids, metamorfoses semelhantes ocorrem com

1) Cf. Haftmann, . cit., p. 207. In Erinnerunge o
oy ¢t p. 230, Iothﬁsghtxwzrmpoﬁ:esta:pdaw;: K:"u?nimulzild

“Ich schatze keine Malerel s0 hoch wie unsere Ikonen. Das Beste, was
ich gelernt habe, habe ich an unseren Ikomen gelemt..."
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freqiiéncia no teatro de vanguarda: lembramos, embora
o clima seja outro, aquela passagem de Les Mamelley
de Tirésias, de Apollinaire, em que, antes de transfor-
mar-se em Tirésia, Teresa desabotoa a blusa ¢ suvas
tétas, uma vermelha e uma azul, “s’envolent, ballons
d’ enfants, mais restent retenues par les fils”.

A esta germinagio de bonecos e duendes estd
ligada a revolta das coisas. O seu litigioso agitar-se nas
cenas do drama é com certeza uma conseqiiéncia dos
impulsos cinéticos do futurismo, mas sobretudo do enor-
me transtbrno provocado pelos cubistas na realidade
visivel. O objeto, revalorizado na sua concretizagio
corpérea, torna-se soberbo, carrancudo como um feti-
che, tende a escapar ao dominio do homem.

Ainda antes de Maiakévski, foi Khliébnikov quem
apresentou a maldade pavorosa dos objetos que aban-
donam seu lugar habitual, avangando sem piedade con-
tra os homens. A sua comédia Markiza Desés (Mar-
quesa Desés, 1909) retrata, em versos que lembram os
de Gdrie ot umd (Que desgraca, o engenho), de Griboie-
dov, uma exposi¢io durante a qual os animais e os
objetos representados nos quadros tomam vida, enquan-
to dois visitantes, uma marqueza e seu confidente,
transformam-se em esttuas nuas. No poema Jurav
(A cegonha), chaminés, pontes, trilhos em revolta mon-
tam um péssaro horrendo, um pernalta gigante, que se
levanta sbbre a cidade, ameagando o género humano.
Composta de pedagos de ferro-gusa (as chaminés for-
mam o Pescog¢o, Uma ponte o térax), como aquéles qua-
dros alegéricos de Arcimboldo em que as figuras sdo o
resultado de combinagbes de objetos, esta grua suspensa
lembra a flecha negra que impede, inexoravel, sbbre o
tragado de uma cidade no quadro de Klee, Betroffener
Ort (1922).

Khliébnikov nos avisa:

Nem mesmo Kochchéil foi pior do que
seri talvez a revolta das coisas.
Para que acariamo-las?

Com o mesmo tom hierdtico fala o Velho das
gatas:

(1) Kochchéi (ou Kachchéi) ser mitico das fébulas russas, velho
ressecado ossudo e malvado.
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No solo da cidade proclamaram-se patries
¢ rastejam a cancelar-nos as coisas sem alma.

(vv. 92-93)

E preciso destroncar as coisas! Nio sem razio
nas suas caricias entrevi um inimigo.

(vv. 163-64)

Nos versos de Khliébnikov os objetos escapolem da
ordem tradicional com uma lentiddo insidiosa, enquan-
to na tragédia de Maiakévski arremessam-se com um
impeto audaz que chega a ser cdbmico. O Homem sem
oretha declara:

Se aferras uma nota,

manchas os dedos de sangue!

E o masico nio pode tirar as méos

dos brancos dentes das teclas enfurecidas.

(vv. 142-45)
E logo depois continua com ansiedade crescente:

Eu andava, sacudido por sobressaltos,
escancarando os bragos,

e por todo lado nos tetos dangavam chaminés
com ot joelhos esbogando um 4411

(vv. 151-54)

O saltitar dos objetos que levantam v6o a granel
da a certas cenas o aspecto de um vacilante “mundo
ao inverso™:

Lentamente,

assustado,

o chapéu de um ponteiro

erguia-se sfbre o calvo cume dos tempos.
E de repente

tédas as coisas

puseram-se,

dilacerando sva voz, .

a destruir os trapos dos nomes estragados.
As vitrines dos taberneiros,

como a um sinal de Satanés,

remexeram sdzinhas no fundo dos frascos,
A um alfaiate aturdido

fugiram-lhe as calgas,

movendo-se

—- sdzinhas! —

sem pernas humanas!

(1) Na lirica Moitk étomu otnochinie (Aquilo que eu penso a
respeito, 1915) h4 uma imagem semelhante: Os 1abios gordos de lagarote
estiio atados em forma de 88,

(vv. 7-8)
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Meio embriagado,

cOm as gargantas negras abertas,
rolou de um quarto uma coémoda.
Os corpetes desciam temendo cair
dos letreiros ‘“Robes et modes”?
Cada galocha € inacessivel e severa.
As meias meretrizes ’

piscam, frivolas, os olhos.

Apesar da carranca ameagadora, os objetos tém em
Maiakévski algo de funambulesco, como se a sua ter-
ribilidade foésse de repente explodir numa grande risada.
Estes objetos-palhacos, que se angustiam como se ti-
vessem sido picados por uma tarintula, sfo bem dife-
rentes daqueles que, nos mesmos anos, nos “Ready-ma-
des” de Duchamp, segregavam-se numa gélida incon-
gruéncia, numa pose de indteis troféus. A arte moder-
na nos habituou a objetos que, separando-se cada
vez mais do homem, reduzem-se a uma esquilida soli-
dio: temos em mente certos quadros surrealistas, onde,
enfraquecidas como débeis aparéncias de uma vegetagio
fungosa, as coisas definham em regides fantasmagoéricas.
‘Em Maiakévski, porém, a histéria dos objetos ndo vai
tdo longe. Em Mistéria-Buf, éstes reencontram a fé nos
homens. Mais tarde, na época do construtivismo, a
velharia multicor da tragédia é sucedida por colegBes
de objetos diversos, obedientes, utensilios de séca nudez.
Mas o estrondo daquela sublevagéio reecoa abafado nos
episédios de Kiop (O percevejo), em que os objetos,
isolados como troféus de um mundo réncido, balbuciam
o seu surdo rancor.

Da revolta descrita em Vladimir Maiakévski re-
corda-se Tri Oliecha no inicio de Zdvist (Inveja), onde,
unindo ao tema do poeta as “gags” das primeiras co-
médias de Chaplin, faz dizer ao seu Kavalierov:

As coisas n3o me amam. Um mével procura passar-me
uma rasteira. Um canto laqueado uma vez me deu lite-
ralmente uma mordida. Com as colchas tenho sempre rela-
¢Bes muito complexas. A sopa que me servem ndo esfria
nonca. Se uma bagatela qualquer — uma moeda, ou um
botio da camisa — cai da mesa, geralmente rola embaixo

(1) S8bre letreiros, 13-se também, numa didascilia do Primeiro ato:

Os passantes jevam para comer o arenque de ferro de um cartaz, um
enorme hélo de ouro, dobras de veludo amarelo,
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de um mébvel que ndo se consegue tirar do lugar. Fu enga-
tinho no chio e, levantando a cabega, percebo que o apa-
rador ri.

I, i)

Lendo as cenas de Vladimir Maiakévski, somos
levados a pensar em alguns trabalhos de Andri€iev, co-
mo Jizn tchelovieka { A Vida do Homem, 1907) e Tzar
golod (Rei fome, 1908). E, na realidade, pelo alego-
rismo esquemdtico, pelo clima pulguento e febril, pelo
ressalto com que contrapdem a tétrica miséria &s pre-
poténcias dos gordos, aquéles dramas parecem prefa-
ciar esta tragédia.

No Quinto quadro de Jizn tchelovieka, por exem-
plo, aparecem “vultos narigudos, e sem nariz, com olhos
esbugalhados, saltando fora das 6rbitas, ou reduzidos a
estreitas frestas, a pontinhos apenas visiveis, com o
papo e o queixo mintsculos, com cabelos desgrenhados,
ericados e imundos, que a alguns cobrem metade da
cara”. E em Tzar gdlod, no Segundo quadro, exibem-
-se “prostitutas triviais, malandros ¢ suas companheiras,
cafetSes, ladrdes, assassinos, mendigos, aleijados e ou-
tros detritos da grande cidade, tudo aquilo que de mais
horrendo resulta da indigéncia, q‘o vicio, do delito e da
eterna, insacidvel fome do espirito

Da mesma forma que em Maiakévski, nos dra-
mas de Andriéiev os personagens, vagos e simbdlicos,
séo concebidos como vozes de um cbro. Amalgamados
por uma nebulosa semelhanga, por uma expressio de
terror demente, aglomeram-se num informe fervilhar de
corpos torcidos, montando um sdbre o outro numa
confusdo irrefredvel, numa disputa cheia de exclama-
¢oes e gemidos. O resultado é um afrésco babélico,
que pretende transmitir a barafunda e os contrastes das
cidades modernas, mas se perde mfehzmente na fumaga
de uma retérica empolada

Em Maiakdvski a visdo do tumulto é, felizmente,
ventilada por lampejos de humorismo. Mas niio ha da- -
vida de que, na descri¢io da sublevagio dos pobres,
éle evoca Tzar gdlod, cujas cenas, inspirando-se nas
dancas macabras do barroco, representam justamente
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a vi revolta dos operdrios e do povo esfomeado contra
os saciados .

Certos desta relago, jA é hora de dizermos que a
tragédia de Maiakdvski tem muitas analogias com a
dramaturgia simbolista, Em 1909-10, durante os me-
ses passados na prisdo em Moscou, éle se aprofundara
na leitura dos simbolistas, escrevendo também versos,
mais tarde perdidos, no espirito daquele movimento.
Como os dramas dos simbolistas, o primeiro trabalho
teatral de Maiakévski é todo imbuido de lirismo e cen-
traliza-se na figura dominante do poeta.

Assim, olhando bem, o futurista que desencadeia
0s objetos, o apdstolo dos miserdveis, o Deucalifio que
desperta fantasmas dos beijos e da saliva, revela-se
uma variante dos heréis turbados do simbolismo. A
tendéncia a transformar os personagens em fantoches,
em rigidos emblemas que exprimam por meios abstratos
o horror do mundo real ¢, além disso, o clima de an-
gistia e a falta de aglo fazem com que esta tragédia
aproxime-se intimamente das composi¢gBes draméticas
daquela escola. Como nos textos do simbolismo, as
ocasides do fraco enrédo ndo tém desenvolvimento, mas
esfumagam-se num halo lirico; as falas dos vérios per-
sonagens sdo fragmentos de um longo monélogo do
poeta: e o conjunto se resolve numa confissdo desolada,
num trecho de autobiografia. Mas é preciso acrescen-
tar que Maiakdvski, apropriando-se déstes esquemas,
dissipa qualquer alusfio mistica, e sobretudo aquéle dua-
lismo metafisico que era atributo constante do teatro
dos simbolistas.

¥4 salientamos, no capitulo precedente, que a fé-
bula cénica de Khliébnikov, Sniejimotchka, tem suas
raizes em Nieznakomka (A Desconhecida), de Blok.
Os frégeis dramas blokianos influenciaram poetas de
tddas as correntes. Surpreendentemente encontram-se
tragos até num prolixo exercicio dramético do imagi-
nista Vadim Chercheniévitch, Viétchni jid (O judeu
eterno, 1916), que contamina mediocremente o trabalho
de Maiakévski com Balagdnichik (O teatrinho de feira),
de Blok.
(1)& curicso que também em Andriékiev se encontre o tema dos letreix
ros. No Segundo quadro de Jizn tfchelovieka, o Homem cafdo na miséria

exclama: “Os letreiros! O presunto estd pintado com tanta vida gque
poderia devord-lo com ferro ¢ tude”. |
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O nosso poeta amava as cangdes dilacerantes, os
romances ciganos de Blok, conhecia virias de corl.
Nio é de admirar-se, portanto, que algnmas expressdes
da suva tragédia (como, por exemplo, *de dominé e
com mascara de trevas”) contenham metiforas blokia-
nas. Quando conta ter encontrado a alma envdlta num
“peignoir azul”, o personagem de Maiakévski nos faz
pensar no Poeta infeliz, que em Nieznakomke procura
“entre as neves azuis” a misteriosa criatura caida do
céu®. Os fantasmas inquietantes dos aleijados asseme-
lham-se as marionetes de Balagdntchik. Na Conhecida
do poeta, enorme boneca que a multidio arremessa
pelos bastidores, entrevemos a Colombina de Blok, “noi-
va de papeldo” que se desmancha sob a tempestade de
neve.

‘ E ainda, por seu frémito de revolta, a tragédia se
liga a Korol na pléchchadi (O rei na praga), em cujas
cenas ramifica-se um idéntico sentimento de trepidagdo,
um pressagio de ruina irrevogavel. O espalhar-se fre-
nético da sublevagdo e a espera impaciente por navios
simbélicos de paises longinquos ddo a éste drama, que
¢ o mais articulado dos de Blok, uma atmosfera embria-
gada e delirante, H4 aqui um personagem, o Bébo, que
com seus dizeres proverbiais precede o Velho das ga-
tas. E as pequenas Vozes vermelhas que saltam dentro
de nuvens de poeira, aumentando a absurda apreensdo,
serviram talvez de modélo aos minisculos beijos esper-
neantes da tragédia de Maiakévski.

Mas também as didascdlias, verdadeiras liricas en
prosa (como em todos os dramas dos simbolistas), t&m
nos dois trabalhos a mesma entonagio. Comparem-se
os dois trechos seguintes:

Blok: “o crepisculo condensa-se rapidamente. A cor-
neta do vento faz alarde, levantam-se globos de
poeira, a tempestade se aproxima, a multidio res-
munga surdamente ao longe”.

Maiakévski: “A inquietude aumenta. Ouvem-se tiros.
Uma goteira comega a arrastar lentamente uma
nota, Comega a murmurar a chapa dos telbados”,

Em Viadimir Maiakovski verifica-se aquela fusdo
entre ator ¢ poeta, que ha tanto sonhara Blok. Mas se
(1) Cf. B. Rostétzki, Maiakdvski I ftieatr, Moscou, 1952, p. 56.

(2) Cf, Chklévski, O Maiskdvskom cit. p. 69 e L. Brik Tchufle
stikht cit.
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Blok, nos despojos de seus personagens (sobretudo no
de Pierrot em Balagdntchik), aparece -clorético e aluci-
nado, como uma imagem de Laforgue, Maiakévski sai
da tragédia concreto e terrestre, com todos os impulsos
e residuos da realidade.

Ora, parece-nos que, ligando-se aos dramas liricos
dos simbolistas, éle se prende ao mesmo tempo as teo-
rias de Ievriéinov sbbre o monodrama. Sabe-se que Ni-
colai Tevriéinov defendia um género cénico, em que os
personagens féssem apenas reflexos das transforma-
¢Oes internas do protagonista. Pois bem, na tragédia de
Maiakévski as figuras do cbro sdo aspectos diversos do
herdi principal, ou melhor, o heréi fragmenta-se, como
num jbgo de espelhos deformadores, em toda uma sé-
rie de semblantes monstruosos, que exprimem as gra-
dagdes do seu desconférto hiperbdlico.

6.

Parece-nos significativo que para sua primeira obra
de uma certa amplidio Maijak6vski tenha escolhido 2
forma teatral, no s6 escrevendo um trabalho do qual
era o personagem piloto, mas encenando-o €le mesmo ¢
interpretando o papel principal. E é curioso que no
artigo O rdznikh Maiakévskikh (Dos diversos Maia-
kovski), de 1915, éle fale do yoema Oblako v chtandkh
(A nuvem de calgas) como de sua “segunda tragédia”,

O monodrama foi incluido no repertério do “Pri-
meiro no mundo do teatro dos futuristas”, que levou
seus proprios espetdculos em Petersburgo, no final de
1913, ao palco do “Luna-Park” (& rua Ofitgérskaia),
que ja fora sede, de 1906 a 1909, do Teatro Dramético
de Viera Komissarjévskaia. Atdres desajeitados e es-
tudantes sem qualquer experiéncia teatral representa-
ram a 2 e 4 de dezembro a tragédia de Maiakdvski, al-
ternando-a nos dias 3 e 5 com o melodrama Pobieda
nad sdlntzem {(Vitéria sbbre o sol), de Krutchénikh,
com misica de Mikhail Matiachin.

Diversamente do texto de Maiakdvski, tdo denso
de contetido, o libreto da épera dilufa-se numa amorfa
massa de sons. Aglomerado de palavras inconclusivas,
grosseiro balbuciar sem nexo, tinha algo de trogloditico,
como toda a poesia de Krutch6nikh, poesia deserta co-
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mo um crinio atrozmente calvo. Aos seus truques fo-
néticos, contudo, adaptaram-se 4 maravilha os cendrios
suprematistas e a diregio de Maliévitch, que com astu-
ciosas combinagSes de luzes decompunha em figuras
geométricas os atbres e os objetos .

Mas venhamos a tragédia. Os cendrios eram cons-
tituidos por simples painéis de fundo pintado. Para o
prélogo e o epilogo P, Filonov, que naqueles anos tam-
bém insistia no tema da cidade que tortura os homens,
tinha pintado num papelioc préto quadrado uma cole-
¢io desajeitada de objetos, manchas, letras do alfabeto.
Os fundos pintados por I. Chkélnik para o Primeiro e
Segundo atos representavam a cidade como um emara-
nhado de ruas, de casas cercadas, de lampides, letreiros,
postes telegraficos. :

Ao levantar a cortina, o fundo de papeldo préto,
emoldurado por panos de percal escuro, estava mergu-
lhado na escuriddo: o espeticulo é iniciado por uma
ligubre parada de aleijados.

O ator Mguebrév conta:

Dos bastidores desfilavam lentamente um atris do outro,
os personagens, fantoches vivos de papelio. O piblico ten-
tava rir, mas a risada cortava-se, porque tudo isto, longe
de ser ridiculo, era apavorante. Poucos dos que se encon-
travam na sala seriam capazes de explicar a razio. Se vou
ao teatro pensando assistir a um espeticuloc e debochar do
pathaco, e, de repente, o palhaco comega a falar de mim
sériamente, a risada se gela nos meus l4bios, Assim que,
logo no inicio, as risadas acabaram, comegou-se a sentir a
apreensio do publico, uma apreensio desagraddvel. Gosta-
ria de rir ainda, tinha vindo para isso. B aguardava, fitando
avidamente o palco 2.

No crepisculo guiava os aleijados um porta-luz
funerdrio de libré branca e alva cartola ®. Despontando
4 esquerda, como uma demoniaca apari¢io de Hoff-
mann, avangava sorrateiramente ao longo do negro fun-
do de Filonov, iluminando-o com a chama da lanterna,
para entdo desaparecer a direita. Atrds déle coxeavam
o Homem sem um 6lho e sem uma perna, o Homem
sem uma orelha, e todos os outros. Encerrava o tene-

(1) Cf. Livschitz op cit, pp. 187.91.

(2) Mguebrév, op. cit., p. 278.

(3) Nossa descrigio baseia-se no testemunho de Mguebrév (np.
271, 84). Livschitz (pp. 183-86), Piertzév (pp. 233-38) Rostétzki (pp.
3248), Katanian pp. 56-58 ¢ também nas de . Matiching e L. Zevier-
jéiev, em Maigkdvskomu: sbérnik vospomindmi 1| statlél, (A Maiakévs-
ki: coletnea de reminiscéncias ¢ artigos), Leningrado, 1940.
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broso desfile o Matusalém das gatas, como aquéles
“avés do carrossel” que apaziguavam os curiosos da
cérca das barracas.

Cada um dos aleijados, vestindo uma tiinica bran-
ca, carregava diante de si uma espécie de escudo, no
qual estavam pintados, como num emblema, os seus
atributos, as marcas da sua monstruosidade. Mios,
pernas, rostos deformados amontoavam-se num enrédo
de partes anatémicas, numa terrivel herildica. Sébre
0 escudo do Velho trepava uma horda de gatas pretas.
Os rostos emplastrados de modo a degradar a rude
maquilagem dos camponeses russos nas festas de Na-
tal, ficavam escondidos pelos escudos e espreitavam
de vez em quando, para entoar suas falas. De maneira
andloga, os misticos de Balagdnichik ocultavam-se por
trds de sobrecasacas antiquadas, surgindo em certos
trechos para langar exclamagdes de horror. Para que
o escudo estivesse sempre voltado para os espectadores,
os aleijados eram obrigados a mover-se em cimara
lenta, em linhas paralelas ao palco, sempre defronte ao
ptblico. Declamavam versos com preguicosa lentidéo,
separando ritmicamente as silabas entre pausas lon-
gufssimas, :

Nio se pode argumentar de fudo isso que a mon-
tagem do trabalho fésse muito diferente dos espetdculos
do simbolismo. Encontramo-nos sempre no campo do
teatro estatudrio, em que o ator, manequim de gestos
regelados e abafados, devia harmonizar com os pai-
néis pictéricos do fundo, como figura de um baixo-re-
1évo. Estes papelSes pintados nio deixam prever as
formas cibicas, os cenérios tridimensionais, que apare-
ceriam dentro de pouco no Teatro de Camara.® O
traje-escudo, no fundo, assemelha-se & superficie chata
de uma tela, e os personagens-escudo nio sio mais do
que quadros em movimento, numa espécie de exposi-
¢80 animada, como na comédia de Khliébnikov Markisa
Desés (A Marquesa Desés). Esté-se ainda longe dos
trajes angulosos e prisméticos, de estilo cubista, que
Aleksandra Ekster criard dentro de alguns anos para
os espeticulos de Tafrov.

Os figufinos, os panos, os fundos, a dicgio moné-
tona e lenta, o movimento retilineo dos fantoches

(1) Cf. K. Dierjavin, Kiniga o Kdmernom Tiatre, Leningrada,
1934, pp. 68-69.
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reportam-nos aos métodos do chamado teatro ‘“‘conven-
cional”, experimentados por Meyerhold com Vera Ko-
missarjévskaia, em 1906-7 *. E ¢ sem ddvida uma es-
tranha coincidéncia que a tragédia tenha sido levada
no mesmo palco do qual Komissarjévskaia expressara,
nos tons do simbolismo, a ansiedade moérbida da época.
Os versos de Maiakévski reacenderam naquele local
os mesmos frémitos de inquietude que em dezembro de
1906 haviam suscitado as melodiosas cadéncias de Ba-
lagdnichik ®. Mas, comparada com a montagem de
Viadimir Maiakévski, a representagio do drama blokia-
no féra muito mais aundaz, sobretudo pelo trecho em que
as cenas voavam pelos ares, quase um prefacio ao cons-
trutivismo 2,

Maiakévski vestia seu “traje” habitual: 2 camisa de
listras amarelas e pretas, o casaco, a cartola, s no
Segundo ato enfeitando-se com uma toga e uma coroa
de louros. Depois do cortejo dos aleijados, entrava no
palco iluminado e tirava o casaco ¢ a cartola, que con-
fiava a um empregado de cena. Depois, de um estrado
de calicé marrom, recitava os seus versos, dirigindo-se ao
piblico: recitava-os em pose de orador, sem se preocu-
par demais com o cOro que gravitava em voita. Enquan-
to os aleijados arrastavam-se por trds dos escudos num
passo duro e préso, Maiakévski passeava pelo palco,
destacando-se entre aquéle enxame de bonecos defor-
mados como desenhos infantis,

A plasticidade vigorosa dos gestos, o timbre da
voz, a mimica do rosto, revelaram néle um ator de
grande promessa. E um critico conservador, Aleksandr
Kiguel (Homo Novus), mesmo considerando o traba-
lho péssimo, anotou sdbre o intérprete:

“Q 8r. Maiakévski tem uma &tima voz, uma boa dicgho,
um aspecto teatral. Se pusesse de lado suas loucuras para
ser ator, daria um excelente gald, No tempo livre entre
espeticulos e ensaios poderia escrever versos discretos, sem
alterni-los para propaganda com impudentes sandices™4,

{1) (Cf. Shornik pémiati V. F. Komissarjévskol (Coletinea em me-
méria de V. J. Komissarjévskaia), Moscou, 1931,

(2) Blok estava presente ao espeticulo de Muiakévski, Cf. Livschitz
op. cit, pp.2315$5-186; Chklévski, O Maiakdvskom cit.,, p. 57; Piertz6v,
ap. cit., p. .

(3) Cf, Nicolai Volkov, Meyerhold 1 Moscou, Leningradp, 1929, p.
278

{4) “Tieatr i iskustvo”, 8 de dezembro de 1913, n. 49,
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J4 nesta primeira tentativa manifestou-se plena-
mente a tendéncia de Maiakévski a transformar o tea-
tro numa tribuna polémica. A solicitude pelos humi-
lhados unia-se de fato a uma patética atitude de desafio,
de ruidoso protesto contra os burgueses. As imagens
empoladas irromperam com atordoante arrogincia s6bre
a sociedade entorpecida e engomada daqueles anos, que
escondia sob um dourado gasto o préprio vazio. A
tragédia provocou indignacio e clamor entre o piblico
que enchia o teatro, “Crivaram-no de assobios”, acen-
tua © poeta em sua autobiografia ®. SObre as reagBes
dos espectadores, vale a pena ler um trecho das me-
mébrias de Mguebrév:

Maiakévski, com sua camisa amarela, andava e fumava
como um qualquer. Em témo a éle giravam os fantoches,
¢ nos seus movimentos bizarros, nas suas palavras estranhas
havia muito de incompreensivel ¢ assustador, como na vida.
E o publico ouvia com os ouvidos tensos; ¢ pablico, ¢com
suas risadas ¢ leviandades banais, era éle também incom-
preensivel. Assustadoras e incompreensiveis ecoavam do
palco as frases de Maiakévski Ele dizia: “Soébre vés. ..
pobres ratinhos...” e as pessoas, em resposta, comegavam
a debochar, e os seus risinhos lembravam o timido arranhar
de ratos numa porta aberta. “Nio v4& embora, Maiakévski”,
gritava o publico de gozagio quando é&le, confuso, recolhia
apressadamente, num grande saco, as ligrimas e as folhas de
jornal e seus brinquedos de papeldo e as burlas da platéia,
num grande saco rude recolhia-os para particr na eternidade,
em dire¢io dos espacos imensos ¢ do mar...”2

Mguebrév fala de “brinquedos de papeldo”. E, nd
realidade, as ligrimas que as mulheres amontoavam
aos pés de Maiakévski eram saquinhos de diversos ta-
manhos; rudes saquinhos em forma de ldbios eram os
beijos. E o que dizer da Conhecida do poeta? Livschitz
lembra:

A boneca de papel-miché alta, 5-6 metros, com as faces
vermelhas, vestida de trapos e, apesar da roupa feminina,
compardvel a uma espécie de Papai Noel, agradava real-
mente a Maiakévski, como alifs tbdas estas lagriminhas, 14-
grimas e lagrimonas brilhando de falsidade e parecendo enor-
mes bélhas flutuantes, Ele se alegrava como uma crianga com
os brinquedos mal feitos, e quando tentei gracejar sdbre aquéles

(1) Id sam cit, p, 22, Muijtos viram naquede trabalho apenas uma
farsa; n3o é de admirar-se portanto que, no inicio de 1914, o empresério
B. Tevielinov cogitasse encendé-lo em seu teatro de opereta. Noticia o fato
o pintor Lentulov, que desenhou as maquetes.

(2) Mpguebrév, op. cit, pp. 279-80.
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aderegos, a meu ver grosseiros, seu rosto entristeceu-se. S$6
mais tarde compreendi que havia algo de hoffmannianc neste
encontro do poeta lirico com as proprias imagens, encarnadas
em objetos tangiveis 1.

Embora seja um trabalho experimental, a tragédia
de Maiakdvski tem um calor humano que é raro en-
contrar em outros textos draméticos da vanguarda euro-
péia. Ainda no campo do teatro de pintores, vém-nos
a mente dois atos unicos de Kokoschka, Mdarder Hoff-
nung der Frauen e Sphinx und Strohmann, de 1907, que
deram inicio 4 dramaturgia expressionista.

Agora, nfio obstante o esquematismo e os movi-
mentos rigidos, os personagens de Maiakévski surgem
da miséria ¢ da dor daqueles anos; nio obstante as hi-
pérboles e as situacdes estramboéticas, a tragédia brota
de circunstincias sociais precisas. Por outro lado, ve-
jamos as tentativas de Kokoschka: o primeiro projeta
numa tétrica e selvagem antiguidade o tema do mérbido
contraste entre os sexos; o outro, definido “ein cutio-
sum”, repetindo Grabbe, recolhe temas de pretensiosa
metafisica, de humor negro, de demonismo.

Estas complicadas armagdes, repletas de fantas-
mas ¢ espectros grotescos, revelam uma opaca aridez
cerebral 2, Por mais bizarro que seja, o Velho das gatas
nos parece mais aceitivel do que as criaturas de Ko-
koschka, do que Firdusi, por exemplo, que balanceia
uma grande cabega de palha rotdvel e traz, présa a um
cord@o, uma vesicula de porco como simbolo da alma.

Na regifio fantistica do teatro de vanguarda é
comum topar-se com séres abstratos, autématos. Re-
cordamos uma pantomima de Schlemmer, Das Figurale
Kabinett, de 1922, “metade tiro ao alve e metade Me-
taphysicum abstractum”, empasto de geométrico e bur-
lesco em que agiam estranhas figurinhas mec8nicas,
como o Grande Rosto Verde todo Nariz, o Corpo vio-
lino, o Quadriculado muilticor, o “Melhor Senhor”, o
Roéseo, o Turco, o Elementar, o Discutivel, o Abstrato-
-linear.

(1) Livschitz op. cift., p. 186.
(2) Cf. Haus Hildebrandt, Oskar Schlemmer, Munique, 1952, p. 22.
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H4 sem divida uma certa analogia entre estas
aparigbes e o coro de Maiakévski, como também entre
os escudos emblemdaticos dos aleijados e as méscaras
exorbitantes que carregavam os atdres do teatro expres-
sionista na “Sturm-Biihne” de Berlim e na “Kampbiih-
ne” de Hamburgo .

Mas, diante dos fantasmas verbais nascidos da
fantasia de Maiakovski, somos levados a pensar na
labuta das multides oprimidas, no desespéro das pes-
soas abandonadas. Atraido pelos casos do préprio tem-
po, o poeta ndo se perde num labirinto de afetados
virtuosismos, Daquele mostrudrio alegdrico de bone-
cos horrendos vislumbra-se o ambiente real da cidade
russa com seu pove humilhado, com seus contrastes
estridentes, as vésperas da revolugdo,

(1) Cf. Schreyer, op. cit., pp. 20-33.
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I
EM DIRECAO A TERRA PROMETIDA

1.

Os futuristas, e especialmente Maiakévski (que se
encontrava entiio em Petrogrado), acolheram a revo-
lugio como um furacdo que varreria longe o academi-
cismo e a velharia retérica. Sonhavam que o névo re-
gime iria libertar-se do lastro cultural ¢ da pélida oleo-
grafia dos burgueses. No nosso poeta os acontecimen-
tos de outubro pareceram revigorar o ardor pela luta,
o menosprézo polémico, a alegria exuberante das cbres
e dos sons. No entusiasmo do grande revolvimento,
éle produziu grande mimero de poesias, participou de
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disputas ¢ difundiu manifestos, que ndo tardaram a
despertar o desprézo dos novos carolas assustados pela
sua veemeéncia. .

A 5 de dezembro de 1917, Maiakdvski transferiu-se
para Moscou. A cidade fervilhava de cafés literarios,
onde, em tdrno a poetas ¢ escritores, reuniam-se trafi-
cantes, soldados em licenga, aventureiros de toda espé-
cie. Recordemos a “Estrebaria do Pégaso™, abrigo dos
imaginistas, o “Cofrezinho musical”, o “Pitoresco”, or-
namentado com vistosas pinturas de Iakulov e T4tlin,
“estupendo brinquedo nas mios de gente adulta de-
mais”, nas palavras de Erenburg !. Com suas noitadas
barulhentas, éstes locais supriam a escassez dos jornais.
impressos entdo em papel de embrulho com tinta
péssima,

Maiakévski freqiientou o “Café dos poetas”, re-
figio dos cubo-futuristas, fundado em outubro daquele
ano por Vassili Kamiénski e pelo “futuristza da vida”
V. Goltchsmidt, numa estreita lavanderia do beco Nas-
tassingk 2. Tétlin, Iakulov, Lentulov, Machkov ¢ outros
pintores tinham decorado esta “cabana de cowboys”
{como a definiu Maiakévski), espirrando curiosos ara-
bescos nas paredes cobertas de tinta preta. David Bur-
livk pintou uma fileira de estranhas imagens: tilrgidas
costas de mulheres, garupas eqiiinas com muitas pernas,
listras variadas, e dizeres como “mungiais sapos exte-
nuados” e “ao diabo, vacas sem chifre nem ferro de
passar” 8. Segundo Kamiénski, nosso poeta desenhou
numa parede “um elefante vermelho com a probéscide
enroscada e na barriga a assinatura: Maiakdvski”.

Aqui, com Kamiénski e Burliuk, Maiakdvski dava
um espetaculo cada noite, declamando seus préprios
versos. Em um jomal daquela época, 1&-se:

Maiakévski é descarado, brilhante e sagaz. E talvez seja
também um bérbaro, mas daqueles da periferia de New
York. Nio discute com os infelizes “odontblogos” que vém
a0 Café dos Poetas, mas com habilidade de campedo de box
deixa-os simplesmente knock-omr, sem fdlego. Da sua bdca
quadrangular voam, nfio palavras, mas pedras retumbantes
de um rio alpino. Ele quer ser monumental, mas.como um

(1) 1li& Erenburg, A vsid-taki ond viértitsis (E no entanto, ela
gisa), Moscou-Berlim, 1922, p. 26,

(2) Cf. Kamiénski, Jizr ¢ Maiakdvskim cit,, pp. 190-203,

(3) Ci. S. Spasskij, Moskava, in Maiakdévskomn (A Maiakdévski)
Leningrado, 1940, p. 73.
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Yerdadeiro jangue vé a grandiosidade em forma de niimeros
gigantescos, Por isso prefere os personagens € 03 objetos
milenares, com mil bragos ¢ mil olhos. As suas idéias sdo
cosmogoénicas, mas nio é Dante, é Walt Whitman. Dir-se-ia
que domina os elementos, mas os elementos por éle aman-
sados seriam um pouco operisticos, como em, Briussov .

Com Burliuk ¢ Kamiénski, Maiakévski redigiu,
em margo de 1918, o Gnico nimero da Gazeta futuris-
tov (Jornal dos futuristas), nela publicando uma carta
aberta aos operirios, a lirica “Nach March” (A nossa
marcha) e a “poeto-crénica” “Revolifitzia”. Apés ter
interpretado trés filmes, dos quais falaremos a seguir,
em junho de 1918 voltou a Petrogrado. O “Café dos
Poetas” fechara a 14 de abril.

Naqueles dias futurismo ¢ revolugo pareciam iden-
tificar-se, a novidade das formas coincidindo com a re-
novagdo politica. Os artistas de vanguarda, que na
ruina dos velhos hibitos avistavam a chegada de uma
inesperada liberdade formal, consideravam o futurismo
a tinica tendéncia capaz de expressar o fermento da
época. Foram os cubo-futuristas os primeiros a incul-
car nas préprias obras o ritmo, os temas, os propésitos
da revolugéio: sejam vistos o projeto de Tatlin para um
monumento & Terceira Internacional, a comédia Mis-
téria-Buf e o poema 150 000 000 de Maiakévski, o dra-
ma Stienka Rdzin de Kamiénski, os espeticulos de
Meyerhold. Por outro lado, por vérias ramificagbes, O
futurismo penetrara por tdda parte, e até o teatro de
Tairov, recorrendo aos cendrios fantasiosos de Iakulov,
cultivava, como disse Maiakévski, “om adocicado fu-
turismo para senhoras” 2.

Agora também entre os futuristas destacou-se a
pintura:

As ruas sio nossos pincéis
As pragas nossas paletas,

decreta Maiakévski em Prikaz po Armii Iskustva (Or-
dem ao exército da arte, 1918).

No inicio de 1918 foi instituido, no ambito do
Narkomprés (Comissariado do povo para a instrucdo),

(1} Nat Inber, Café poetov, in “Tieatrilnala Gazeta?, Moscou, 17
dezembro de 1917, n. 5I.

. (2) Otkritoie pismdé A. V. Lunatchdrskomu (Carta aberta a A. V.
Lu:?’tchérski (1920) in Pdinoie sobrdine sotchniéni X, Moscou, 1937,
p. 27.
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0 1Z0, ou “Otdiel izobrazitielnikh iskustv™ (Segdo das
artes plésticas), organismo estatal com plenos podéres,
presidido pelo pintor D. Sterenberg. O IZO era dividi-

- do em dois “colégios artisticos” auténomos: o de Petro-
grado, do qual faziam parte Maiakévski, O. Brik, N,
Altman, N, Pinin, e o de Moscou, que contava com
figuras como Maliévitch, Tétlin, Kandinski, Rédichen-
ko, ¢ O. R6ézanova, N, Udaltzova, 1. Machkov, R. Falk.
Através do IZO o regime soviético dava seu COnsenso
as correntes mais audazes. Esta se¢fo, quartel-general
da vanguarda, teve o contréle das escolas, galeriag,
jornais, estabeleceu um fundo e uma comissio de com-
pra, e organizou em pouco tempo indimeras exposigoes
de pintura ndo objetiva.

Mesmo aderindo 3 causa do comunismo, os artis-
tas do IZO reafirmavam aquela autonomia da forma
que féra desde o inicio o tema dominante de todos os
manifestos cubo-futuristas. Um tal axioma parecia
ainda revolucionério a um pais em que as pesquisas
formais eram consideradas sinais de decadéncia, sofis-
magdes alienadas da chamada “espiritualidade” russa.

Os tebricos e os pintores do IZO acentuaram os
aspectos técnicos da arte, rivalizando com os criticos
¢ com os filélogos da escola “formalista” (Chklévski, O.
Brik, Jakobson, Eichenbaum etc.) que haviam apoiado
o cubo-futurismo desde suas origens®. Havia estreita
ligagfo entre éstes dois grupos: Ossip Brik, por exemplo,
pertencia tanto ao IZO quanto ao Opoiaz (Sociedade
para o estudo da linguagem poética). Além disso, o
método “formal” tinha também suas raizes no cubismo.
Os filélogos do Opoiaz de Petrogrado e do Circulo Lin-
giiistico de Moscou, vivos partiddrios de Khliébnikov
¢ Maiakévski, exploravam a estrutura de uma obra
como se fosse um engenho mecnico, decompondo-a
em seus elementos. Desintegravam os textos com furor
analitico, pesquisando, trecho por trecho, as relagdes, a
trama sonora, os truques estilisticos. A precisio de
laboratério néles se unia a uma licenciosidade de café
literdrio. Construindo suas préprias teorias por sdbre
as experiéncias dos cubo-futuristas, justificaram suas
proezas verbais numa série de pesquisas caprichosas e
cintilantes.

(1) Ch Viktor Erlich, Russian Formalism, Hata, 1955, pp. 45-50.
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Mas voltemos & pintura, Triunfava o suprematis-
mo. Chegaram até a ornamentar com telas néo-objeti-
vas os lados dos trens e as ruas das cidades, Painéis
enormes esconderam, as fachadas arrebentadas dos ve-
Ihos edificios. Em “decreto” de 1918, assinado por
Maiak6vski, Kamiénski ¢ Burliuk, ressaltam estas pa-
lavras:

Artistas e escultores sio convocados a apanhar, sem
demora, latas de tinta e a iluminar, a pintar com os pincéis
da prépria maestria as ancas, a testa ¢ o peito das cidades,
das estagbes e das manadas de vagSes ferrovidrios eterna-
mente em fuga L

Assim o povo russo pbde admirar ao aberto gran-
diosas cenografias de Chagall, Ekster, Sterenberg, Alt-
man. Vitebsk, por exemplo, foi um dia transformada
numa espécie de fabuloso centro da pintura moderna,
os bondes, as vitrinas, as casas foram cobertas de cores
brilhantes. Sierguéi Eisenstein conta:

Uma estranha cidade de provincia. Téda de tijolos ver-
melhos enfumagados, como muitas cidades das regides oci-
dentais, Mas esta €& mais estranha do que as outras. Agqui,
nas ruas principais, uma tinta branca recobre os tijolos ver-
melhos. E sébre o fundo branco espalham-se circulos verdes.
Quadrados cOr-de-laranja. Retfngulos azuis. E a Vitebsk de
1920. Pelas suas paredes de tijolos passou o pincel de Ca-

simir Maliévitch?.
Desta forma a arte de vanguarda safa de dentro
das galerias para o meio do povo:

As ruas, futuristas,
tamborileiros e poetas!?

Apoiado pelo IZO em Petrogrado, Maiakévski sen-
tiu-se mais seguro em sua luta. Imprimiu com o titulo
Rjandie slovoe (A palavra de centeio) uma pequena
antologia de liricas de futuristas, prefaciada por um
artigo seu e uma afetuosa introdugiio de Lunatchérski,
o primeiro Comissério do povo para a instrugo. E
quando, em dezembro de 1918, Ossip Brik e Nicolai
Pdnin fundaram o jornal “Iskustvo Comini” (A arte
da comuna), 6rgéo do IZO, Maiakdvski néle publicou

(1) Dekrét n? 1 o demokratizdtzii iskustv in Pdlmaile sobrdrmle so-
tchiniéni, (Obras completas), XII, Moscou, 1937, pp. 14-15.

(2) Zamiétki o V. V. Malakévskom, (Notas sbbre V. V. Malakévs-
ki), *“Iskustvo kiné” (A arte do cinema), 1958.

(3) Maiakdvski, in Prikaz po Armii Iskustva, op. cif.,
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algumas poesias que tém a cadéncia de “mandatos”,
poesias que surpreendem pela intensidade das concor-
déncias fonéticas, pela escrita arrojada e violenta,

A tendéncia batalhadora do jornal e o tom sem
preconceito daqueles versos provocaram um conflito no
interior do Narkomprés, entre o IZO e a “Se¢do mu-
seus ¢ defesa do passado”. Maiakévski no perdia uma
oportunidade para ridicularizar ¢ desalentar éste grupi-
nho de conservadores, e ésses enfureciam-se com as
“barbaridades” dos futuristas, acusando-os de querer
destruir o patriménio de séculos de cultura. Irritaram-
-se sobretudo com a poesia “Radovatsia rano” (£ cedo
para alegrar-se) em que Maiakévski, retomando temas
habituais do futurismo, afirmava:

E de Rafael, esquecestes?

Esquecestes Rastrelli?

E hora

dos projéteis chiarem

sfbre as paredes dos museus. .

Com as molduras-bombardas fuzilai a velharia!
Seminai a morte no campo adversirio.
Nio vinde a tiros, mercendrios do capital,
E o czar Alexandre

ergue-se ainda

na Praga da Revolta?

A dinamite!

Enfileiramos os canh@es sfbre s margem
surdos as gragas dos guardas brancos,
Mas por que

néo se ataca ainda Pdchkin?

E todos os outros

generais cldssicos?

Este. protesto audacioso contra o passado, mas
especialmente contra os regateadores do passado, pa-
rece concebido em competigio com a ode “Mi” (Nés,
1918), do poeta proletirio Vladimir Kirilov, que con-
vidava também a queimar Rafael e destruir os museus.
Mas ndo ¢ mais, na realidade, do que uma amena bra-
vata, um paradoxo polémico. Como ji dissemos, Maia-
kovski admirava a antiga pintura dos icones, e também
Piachkin lhe era querido, como mais tarde demonstrou
na poesia “Iubiliéinoie” (1924) a éle dedicada®. Con-

(1) Cf. Ripellino, op, cit., pp. 287-306 — N, do A. Traducho Brasi-
leira de Harcldo de Campos, in Poesia russa moderna,” de Augusto ¢

Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman, Editbra Civilizacio Brasileira
8.A., Rio de Janeiro, 1968, pp. 165-175. — N. do E.
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tudo, a “Segdo museus”, com seu zélo sagrado, viu na-
queles versos uma exortagio a violéncia, e coube a
Lunatcharski apaziguar os conservadores amuados ?,

2.

No verdio de 1918, numa vila em Levachovo, per-
to de Petrogrado, na ferrovia da Finlindia, Maiakévski
compds a comédia versificada Mistéria-Buf, concebida
ja antes da revolugdo de Outubro® A 27 de setem-
bro leu seu ndvo trabalho em casa de Ossip e Lilia
Brik, na presen¢a de Lunatcharski e Meyerhold *.

Os personagens sfo sete pares de “puros” (um gor-
do francés, um australiano com a mulher, vm oficial
italiano, um oficial alemao, um mercador russo, o negus
abissino, um chinés, um corpulento persa, um raja hin-
du, um paxd turco, um pope, um estudante, um ameri-
cano) e sete pares de “impuros” (um limpa-chaminés,
um lanterneiro, um chofer, uma costureira, um mineiro,
um carpinteiro, um trabalhador bragal, um doméstico,
um remenddo, um ferreiro, um padeiro, uma lavadeira,
um pescador e um cagador de esquimés).

Em seguida ao dilivio, “puros” e “impurcs” de
tddas as partes do mundo reinem-se no pélo boreal,
finico lugar séco. Como a inundagéo ameaga o pdlo
também constroem uma arca e comegam a navegar em
direcBo ao monte Ararat. De repente, enquantoc 0s
“impuros” estio sob a cobertura, os “puros” ddo um
golpe de estado, proclamando soberano o negus abissi-
no. Mas, percebendo que o déspota é um devorador
desbragado, decretam a autocracia superada e, atiran-
do-o0 ao mar, apaziguam os “‘impuros” para com Eles
instituir a repiblica. No entanto, nada muda: os “im-
puros” sio obrigados a quebrar as costas a servigo dos
“puros”, que tratam de empanturrar-se. “A um a
rdsca, ao outro o buraco”, observa com arrogancia o
francés, e o mercador, segurando-lhe o bastdo: “Alguém
terA que comer as sementes, ndo ¢ para todos a me-
lancia”.

1) Com o artigo Lojka protovoiddia (Uma colher de antidoto) em
“Igkustvo Comini” de 9 de dezembro de 1918, n. 4.

(2) A primeira idéia de Mistéria-Buf data de agdsto de 1917, Cf. Id
sam, em Pdlnoie sobrdine sotchiniéni, I, Moscou, 1955, p. 24,

(3) Cf. Katanian, op. cit, p. 107.
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Descontentes com uma repliblica que se revela
um “czar de cem bdcas”, os “impuros” atiram ao mar
os burgueses, continuando a navegar contra sua vontade
em diregdo ao monte Ararat. Mas as provisdes escas-
seiam. Enquanto a fome os atormenta, véem chegar
por sObrc as 4guas, como uma miragem, o Homem
comum*. Subindo no tbldo, &le afirma, num névo
“serméo da montanha”, que ndo o Ararat e sim a
Terra Prometida é a meta, e descreve esta regifo como
sendo um paraiso de delicias.

Tomando nbvo impulso com suas palavras, os
“impuros” abandonam a arca e, trepando em Arvores
¢ postos, “como passarelas solares, escadas de arco-
-iris”, através das nuvens penetram no inferno. Os
diabos, liderados por Belzebu, alegram-se com a présa
inesperada, mas o trabalhador os freia e assusta, con-
tando os horrores da terra, diante dos quais empalide-
cem as torturas do inferno.

Daqui, sempre em busca de alimentos, os “impu-
ros” passam ao paraiso, onde, entre fileiras mon6tonas
de anjos, habitam, suspensas como nas “glérias” dos
velhos teatros, as figuras decorativas de Rousseau e de
Tolstéi. O barbudo Matusalém (sésia do Velho das
gatas) recebe-os com insipidos alimentos de nuvens e
discursos paternais. Os “impuros” fogem déste lugar
cacéte em que os anjos matam o tempo bordando nas
nuvens as iniciais de Cristo.

E ei-los por fim diante dos portdes pintados da
Terra Prometida. Incrédulos, temem ter caido numa
cidade qualquer do passado, mas o lanterneiro, mon-
tando em sua escada, descreve do alto aos companhei-
ros as maravilhas que os aguardam. As portas escanca-
ram-se, € 0s objetos exultantes vém de encontro aos
“impuros”, trazendo p#io e sal em sinal de boas-vindas.
A comédia encerra-se com um hino triunfal, que lem-
bra os hosanas dos poetas proletérios 2. .

Maiak6vski havia acenado ao paralelo entre revo-
lugdo e dildvio universal j4 na “poeto-crénica” “Revo-

(1) Ao pé da letra: O Homem simplesmente (Tchelovi€k prosto).

(2) Cf. B. Naumov, Malakévski v piérvie gédi sovidtskoi vidsti (1917-
-1922), (Malakévski nos primeifos anos do regime soviético — 1917-1922)
Moscou, 1950, ¢ A, Miétchenko, Tvdrichesivo Maiaksvskove 191724, gg.,
Moscou, 1954, Também: Peter Yershov, Comedy in the Soviet Tﬁeam,
Londres, 1957, pp. 14-26.

76



littzia” (1917) afirmando:” E o primeiro dia do dild-
vio operirio”, e em “Nach March” (Nossa marcha,
1917) que comega:

Troa na praga o tumulto!
Altivos pincaros —- testas!
Aguas de um ndvo diliivio
lavando os confins da terra.?

Em Mistéria-Buf, portanto, o tema dos aleijades
transforma-se naquele dos “impuros”, e o poeta-apos-
tolo torna-s¢ 0 Homem comum (ndo foi per acaso que
também &ste papel foi interpretado por Maiakdvski).
Em Korol na pléchchadi (o rei na praca), de Blok, uma
multiddo vacilante aguardava misteriosas embarcagGes
de paises longinquos. Aqui, por sua vez, é a classe
operdria que embarca numa intrépida viagem ao futuro.
Se em Viadimir Maiakdvski prevaleciam mnotas de ld-
gubre sofrimento, aqui irrompe, festivo, o entusiasmo
do poeta pelo proletariado.

3,

A explicagdo do titulo 1&-se no programa que Maia-
kévski redigiu em 1921, quando a comédia foi encenada
em um circo de Moscou, em homenagem ao III Con-
gresso do Comintern:

Mistéria-Buf é a nossa grande revolugio, condensada
em versos e em acdo teatral, Mistério: aquilo que hi de
grande na revolucio. Bufo: aguilo que hi nela de ridiculo.
Os versos de Mistéria-Buf sio as epigrafes dos comicios, a
gritaria das ruas, a lingunagem dos jornais. A agfo de Mistéria-
-Buf é o movimento da massa, o conflito das classes, a luta
das idéias: miniatura do mundo entre as paredes do circo.

Um misto, portanto, de “sagrado” e de burlesco.
Para transmitir as dimensdes do revolvimento de outu-
bro, Maiakévski d4 ao seu trabalho uma amplidéo cés-
mica, néle incluindo o paraiso, o inferno e a Terra Pro-
metida. Aquilo que mais chama a atengdo na primeira
leitura é o grande niimero de referéncias religiosas. A
aparigio do Homem comum parece inspirada na de
Cristo, num quadro famoso do pintor do século XIX,
Aleksandr Ivanov, que ¢ poeta costumava admirar na

(1) Tradugdo bresileira de Haroldo de Campos in Viadimir Maia-

kévlsé:i, Poemas, Edigbes Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1967, p. 77.
— N. do B.
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galeria Trietiakév, e o seu discurso é calcado, como j4
foi dito, no “Sermio da Montanha”. Alterando as
palavras de Cristo, “Bem-aventurados os pobres de
espirito, pois déles é o reino do céu” (Mateus, V,3), o
Homem comum proclama;

O meu paraiso é para todos
menos para o8 pobres de espirito.
(vv. 880-81)

Este personagem lembra o heréi do poema “Tche-
loviék” (O Homem, 1916-17). Além disso, o final do
capitulo “O Nascimento de Maiakdvski” em “Tchelo-
viék” prefacia o sermfo do Homem comum, e vice-
-versa, o episddio do paraiso em Mistéria-buf, com aque-
la sua atmosfera de tédio angelical, repete o capitulo
“Maiakévski no céu”. Nem deve ser esquecido que j4
no poema aparecem as figuras da lavadeira, do padeiro
e do remenddo.

Embora pareca estranho num futurista, Maia-
kovski aproxima-se, nesta comédia, dos mistérios medie-
vais, e ndo s6 pelo tema biblico, mas pelas intengdes
alegbricas, os personagens e os locais sobrenaturais, a
pitoresca mistura do cOmico e do solene. O cémico
prevalece sObre o “sagrado”, como naqueles textos da
Idade Média em que as cenas codmicas dilatam-se em
prejuizo das litrgicas Veja-se o texto boémio Mas-
titchkar {O ungiientdrio), onde as facanhas obscuras de
um charlatio e seus servos ofuscam o tema das trés
Marias que vdo em busca de bélsamos para o corpo de
Cristo.

Nos primeiros anos do comunismo, poetas e dire-
tores folhearam ansiosamente a Biblia e os Evangelhos,
para encontrar analogias com os aconiecimentos que
haviam transtornado a Rissia. Andriei Biéli, no poema
“Khristds voskriés” (Cristo ressuscitou, 1918), fala da
realizagio de um “mistérioc universal”, No encerra-
mento dos Doze (1918) de Blok, a imagem de Cristo
avanca na tempestade pelas ruas enevoadas de Petro-
grado, a frente de doze soldados vermelhos. E Iessiénin,
num ciclo de poeminhas enfeitados de 1918, cujas me-
tiforas sdo um empaste de religiosidade patriarcal e ar-
rogincia blasfema, encobre a revolugiio como o adven-
to de um nbévo Nazaré, um primitivo paraiso camponés.
Entre aquelas paginas florescem ainda os versos de
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“Indnia”, que desde o inicio se propaga numa cascata
de semelhangas biblicas;

Nio me assustario a ruina

nem as langas nem os dardos da chuva:
assim afirma segundo a Biblia

o profeta Iessiénin Serguei.

A minha hora € chegada

nio me apavora o assobio do chicote,
O corpo, o corpo de Cristo

cuspo da bbca.

Ainda em 1918, o diretor levguéni Vakhtangov
anotava em seu Didrio (novembro 24):

E preciso encenar Caim (tenho um plano audaz, ainda
que absurdo). E preciso encenar As Albas, é preciso repre-
sentar a Biblia. Recitar o espirito sedicioso do povo. Mas
veio-me A tona agora um pensamento: seria belo se alguém
escrevesse um trabalho sem partes dnicas. Em cada ato recita
somente a multiddo... Movem-s¢ para o obsticulo. Exul-
tam. Enterram os caidos, Entoam o canto universal da h-
berdade 1.

Alguns dias antes (outubro 25), o mesmo Vakh-
tangov, sonhando representar um drama sSbre Moisés
libertador de seu povo, assim idealizou o final: “Noite.
Ao longe, além dos limites tangiveis do espago, um fo-
go. Na noite ouve-se o canto de esperanca de milhares
de peitos apressados. Vai o povo, ansioso de construir
a propria liberdade™z.

Da mesma forma Stanisldvski procurou, nas Sa-
gradas Escrituras, um paralelo para os desastres da
guerra fratricida, encenando, a 4 de abril de 1920, o
Caim de Byron 3.

Havia naqueles dias, nos poetas e nos homens de
teatro, a febre de tecer afrescos monumentais, alegorias
complicadas que refletissem os extraordindrios aconte-
cimentos da época. Olhavam ao longe, perdendo-se
em ingénuas tramas de comparagdes e simbolos. Como
exemplo podemos citar a empolada Lieguenda o Kom-
munare (Lenda do Comunardo), de Piotr Koslév, re-

(1) E. Vakhtangov, Zapiski, pisma, stati (Apontamentos, carias, ar-
tigos), -Moscou-Lemingrado, 1939, p. 127,
(2) Vakhtangov, op. cit., pp. 123-24,

. (3) Cf, K. Stanislévski, Mold jizm v iskustvie (Minha vida na arte)
in Sobrdnie sotchiniéni (Obras reunidas), T, Moscou, 1954, pp. 378-83.
Também: P. Markov-N. Tchiichkin, Moskdévski khuddjestvieni deatr (O
Teatro de Arte de Moscou), Moscou-Leningrado, 1950, pp. 47-48,
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presentada no Proletkult de Petrogrado em 1919, em
que o Filho do Sol ¢ o Filho da Terra, vencendo as £61-
¢as do mal, forjavam numa fornalha sdbre os montes
um Comunardo, que desceria nas fabricas e nas minas
para incitar os operirios e conduzi-los através do de-
serto a um futuro resplendente *. Entre 1918 e 1921 os
poetas do Proletkult de Petrogrado e os de Kiznitza
(A forja) de Moscou, num amorfo fluxo de salmos, hi-
nos, jaculatdrias, cantaram a revolu¢io come um mo-
vimento sideral 2.

Maiakovski ndo era alheic a esta tendéncia cha-
mada “cosmismo”, que alargava aos espagos do uni-
verso ¢ fermento politico daqueles anos. Os fatos de
outubro foram para éle incentivo de estupendas utopias,
fantasiosas visdes planetirias. Em uma carta aberta
aos operdrios, de 1918, encontram-se estas palavras
suas:

A ninguém é dado saber que séis iluminario a vida do
futuro. Talvez os artistas mudem em arco-iris de cem céres
a poeira cinzenta das cidades, talvez do alto dos montes
ressoe sem frégua a muisica fragorosa dos vulches transfor-
mados em flautas, talvez as ondas dos mares sejam por nés
forcadas a dedilhar as rédes de cordas esticadas da Europa
as Américas 3.

No preficio & segunda variante de Mistéria-Buf,
como precursor da época dos sputniks éle dira:

“Hoje na Comuna respira a vontade de milhdes, e dentro
de cingiienta anos, talvez, ao ataque de longinquos planétas,
lancaréo seus couragados aéreos”.

4.

Muitos elementos de Mistéria-Buf, como a brevi-
dade das cenas destacadas como vinhetas, o desenvolvi-
mento ritmico do palavreado, a agilidade verbal dos
personagens, ¢ a propria estrutura ostentosa, espeta-
cular, reportam-nos aquelas formas de teatro que flo-

(1) Mguebrév, Cf. op. cit, pp. 480-96,

(2) Cf. A. Vorbnski, Prozdiki i peétl “Kiznitzi”? (Prosadores e poe-
tas de “A Forja”), in Litierattrnie portriéti {Retratos literdrios), IT
Moscou, 1929,

(3) Otkritoie pismé rabdtchim (Carta aberta aos operéarios), in
Pélnoie sobrdnie sotchiniéni (Obras completas), XII, Moscou, 1937, p. 13.
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resceram numa dada época nas feiras russas, sob as
chamadas “montanhas geladas™?,

As “montanhas”, que cada ano nas semanas do
" Carnaval ¢ da Péscoa eram erguidas em vastas pragas,
eram duas tdrres de madeira opostas, tendo no alto pér-
golas no estilo oriental. Das tdrres desciam, por sdbre
andaimes em declive, dois trampolins cobertos de gélo
e enfeitados nos lados por pequenos abetos plumosos.
Nestes declives o povo escorregava de trend, como na
superficie de um espelho cdncavo, acabando na plani-
cie. Ao lado das “montanhas” iluminadas por lanter-
nas de mica colorida, amontoavam-se as barracas e os
museus de céra, parque de diversdes, “castelos” de ti-
teres.

Das atragdes que animavam a feira, sobretudo os
“rai6k”, a “pietruchka” e as cantigas dos “avds do car-
rossel” influenciaram Mistéria-Buf. O “raidk”, em pou-
cas palavras, era o seguinte: uma caixa com duas ou
mais lentes de aumento na parte anterior, em cujo in-
terior rodava, présa entre dois rolos, uma fita de peque-
nos quadros populares de cores berrantes, Eram geral-
mente ingénuas vistas da cidade, que pintores inexper-
tos haviam desenhado com torta perspectiva. Os curio-
sos olhavam nas lentes, enquanto o “raiéchnik”, o pa-
noramista, movia a fita, acompanhando os quadros com
uma retumbante lenga-lenga, entremeada de maliciosas
alusGes.

Semelhantes as burlas dos “raiéchnik” eram as
alegres falagGes dos titereiros, que apresentavam a “bur-
leta” de Pietruchka, seqiiéncia de pequenas cenas bri-
lhantes, em que o fantoche pateta atacava com duras
chibatadas os bonecos rivais, Como o “raifk” e as ce-
nas da “pietruchka”, também as argiicias dos “avds do
carrossel” tinham timbre popular. Como os “paradis-
tes” do Boulevard du Temple, éstes charlatdes tinham a
incumbéncia de atrair as pessoas com uma ruidosa dis-
curseira. Acampados nos balcOes dos carrosséis, das
barracas, com uma barba de estdpa, um casacdo pardo
todo remendado ¢ um chapéu redondo de postilhdo, re-

(1) Cf. V. Vsicvolédski-Gerngross, Istdria riskovo tieatra, (Histéria
do Teatro Russo), Leningrado-Moscou, 1929 II cap. X: A. 1. Aleksifleyv-
Jdakulov, Riiskie narédnie gulidnia (Divertimentos populares russos),
(encarregado; Ievg., Kuzmietz6v), Leningrado-Moscou, 1948: Riéskaia nardd-

naia drama XVII-XX viekov, (O drama popular russo dos séculos XVII
— XX) (enc. P. Bierkov), Moscou, 1953,
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citavam grosseiras cangdes de despropésitos, entre-
meando a sua fala de referéncias pungentes aos fatos
contemporaneos.

Essas atragdes fizeram muito sucesso entre o povo,
e Maiakévski reecoa suas cadéncias para dar a seu tex-
to a inflexio de formas tradicionalmente familiares &
gente simples e inculta que enchia entfio os teatros,

Para o episédio do inferno, Maiakdvski recordou-
-se certamente das pantomimas dos barracdes. Quando,
em outubro de 1917, lhe foi proposto escrever para a
Casa do povo de Petrogrado uma “revista” satirica (es-
quema inicial de Mistéria-Buf) o poeta entrou em con-
tato com o diretor de espetdculos de feira Aleksiéi Alie-
ksiéiev-Idkovlev. Conta &ste dltimo em suas memérias
que Maiakévski observou detidamente no depdsito da
Casa do pove de Petrogrado uma magquete do infermo
que éle estava modelando®. O inferno era geralmente,
nas barracas, um enorme deménio barrigudo, de cujas
fauces escancaradas saltavam fora diabinhos de malha
vermelha e tridente. Cravado na terra, o demdnio en-
golia 0s malvados, soltando das narinas e das orelhas
nuvens de fumaca.

Maiakdvski adorava os truques e as “ilusGes” cé-
nicas, ¢ nfo se pode excluir a hipétese de que aquela
maquete tenha influido na sua concepgiio do inferno.
Os diabos de Mistéria-Buf sdo provenientes, de fato,
dos teatros e estampas populares, e nfio tém nenhuma
afinidade com os demdnios da poesia e da pintura de-
cadentes, que tinham o aspecto de monstruosas aranhas
de negros tenticulos.

Os simbolistas também sofreram a fascinagio pelas
feiras, NZo hd ddvida de que Blok, em Bualagdntchik,
tenha pensado nas arlequinadas dos barracBes de Pe-
tersburgo. Nos seus versos, porém, a alegria estrondosa
daqueles espeticulos esfumaga-se em aflita ironia. As
figuras das barracas, as méscaras tornaram-se sempre na
poesia simbolista vaporosos vultos de gélo, capotes vo-
cais, fantasmas dangantes na tempestade de neve.

Em Mistéria-Buf, ao contririo, as atra¢bes da feira
transmitem-se sem perder nada do brilho, da rustiquez
plebéia, das clres vistosas. Poder-se-ia quase argu-

(1) Alksiblov-Tékoviev, op. cif., pp. 160-63.
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mentar que a matéria verbal do futurismo coincidia com
a do teatro. popular. Nio se pode dizer a mesma coisa
de uma outra comédia da época, que procura ligar-se
ao género das feiras: Blokhd (A pulga, 1925) de Za-
miétin, resumo do conto de Lieskév sébre os artesGes
de Tula que ferraram as patas de uma microscépica
pulga de agco. Em Biokhd, as deixas das barracas, dos
“raidk”, da “pietruchka” sfo transpostas em pequenos
quadros estilizados e preciosos, compardveis is “minia-
turas” que apresentava o cabaré “Lietdtchaia mich” (O
morcégo) de Moscou antes da revolugio,

A identificaciio das piginas de Maiakévski com a
criagio popular torna-se evidente sobretudo comparan-
do Mistéria-Buf com a comédia sbbre o czar Maximi-
liano*, Entédo de fragmentos disparatados, de episé-
dios pitorescos, acrescidos ao tema-raiz no curso de uma
longa transmissdo oral, éste trabalho voltou a ter gran-
de sucesso apés os acontecimentos de outubro, nos anos
em que o teatro popular parecia tdo moderno quanto a
poesia de Khliébnikov ou um quadro de Maliévitch. E
Aleksiéi Riémizov republicou-o em 1920, numa reda-
¢80 que é uma verdadeira colagem das diversas varian-
tes.

Como Mistéria-Buf, a comédia sbbre o czar Maxi-
miliano constréi também as proprias falas sdbre um vi-
vaz jogo de dicussdes, de trocadilhos, de expedientes
fonéticos. Também relne personagens de vérias partes
do mundo e encurta as distincias seménticas nyma in-
génua perspectiva de “lubék”, trocando temas sacros e
profanos com a mesma habilidade com que palhagos de
circo trocam seus chapéus.

E vice-versa: no tom de suas discurseiras, no
apresentar-se¢ 4 queima-roupa, alguns dos “puros” lem-
bram os paladinos e prepotentes daquela comédia. O
negus é uma copia de Maximiliano, e o pope “arma-
rio de barba”, quando pronuncia uma oragio pela elei-
¢io do negus, assemelha-se aos dois padres b&bados
que, recitando uvma zombeteira parddia do rito ortodo-
X0, unem em matrimdnio o czar Maximiliano a uma
deusa paga.

(1) Cf. Vietor Chkl6vski, Khod Kenid, (O passo do cavale) Moscou-
-Berlim, 1923, pp. 48-50, e Piertz6v, op, cit., IT, Moscou, 1956, pp. 34-86.
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A primeira comédia soviética desprende-se portan-
to dos moldes burgueses, atingindo as formas do teatro
de feira, A fusdo dos temas populares com imagens
futuristas gera efeitos curiosos. A Terra Prometida,
por exemplo, € um cruzamento de uma regifio do su-
prematismo e-um idflico paraiso de “lubdk”: “Amon-
toam-se até o céu molhes escancarados de fibricas e de
habitagOes didfanas. Envoltos em arco-iris, estacionam
os trens, os bondes, os automdéveis, e no centro hi um
jardim de estrélas e luas, enfeitado pela coroa fulguran-
te do sol”.

Em contraste com a cidade desolada de Vladimir
Maiakdévski, a cidade do futuro aparece ac poeta como
um despreocupado pais de bem-aventurangas, fervilhan-
do de comida, bandeiras, garrafas. N&o é para menos
que o lanterneiro, montando para olhar além dos mu-
ros, anuncia aos *“‘impuros”:

As arvores florescem,
mas nio de flores, de sanduiches.

(vv. 1350-51)

Agqui as coisas nio sdo simbolos ameagadores de
um mundo mofado. As calgas e vestidos, que em Vig-
dimir Maiakdvski desciam dos letreiros para agredir os
homens assustados, sdo sucedidos por objetos racionais,
como a maquina, o livro, o po, a serra, o martelo,
tirados em péso dos emblemas do socialismo. Se em
Viadimir Maiakdvski as coisas agiam fora de cena, e
da sua sublevagio se tinha noticia sdmente através do
falar febril dos fantoches, aqui assomam-se & ribalta, in-
tervindo no didlogo. Felizes de estarem livres dos bur-
gueses, 0s “‘companheiros objetos” obedecem com en-
tusiasmo aos “impuros”.

Sob o tecido de imagens avista-se nos versos de
Mistéria-Buf a influéncia dos térmos politicos, das pa-
lavras de ordem, das frases polémicas daqueles anos.
Os “impuros” representam a solidariedade proletaria,
a disciplina de classe, o internacionalismo. Se os perso-
nagens de Viadimir Maiakdvski eram bonecos passivos,
sombras inertes do poeta, os “impuros” movem-se au-
tonomos, fazem a viagem a s6s. Mas, apesar disso,
sio duros e fastidiosos, desesperadamente uniformes
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como as fichas de um arquivo. O fato de irem ao in-
ferno, como os her6is das fibulas que penetravam no
além-tamulo voltando vivos apds terem enfrentado hor-
das de demoénios, ndo os torna em nada mais interes-
santes®.

Parecem-nos, mais bem sucedidos os vultos dos
“puros”. Descendem dos “gordos” do monodrama, e
é caracteristico que o poeta, num croquis de 1919, os
tenha representado como bolinhas em cima de pernas
finissimas] enquanto desenhava os “impuros” como cai-
xas cibicas, angulosas. Na sitira de Maiakdvski éstes
fantoches assumem o ar de séres anOmalos, cdmicas
atragbes, semelhantes aqueles “fenémenos” que eram
exibidos numa época nas barracas dos saltimbancos®.
A @&ste grupo junta-se a Dama histérica, cuja excitagio
em meio A revolta lembra as ansias e temores do Co-
mum jovem de Viedimir Maiakovski.

Com a fileira farsesca de “puros” Maijakévski d4
inicio aquelas mdscaras sociais que terfo grande parte
no teatro da revolugdo. Durante longos anos as ribaltas
soviéticas tratarfio os personagens 4 moda de cartel: os
proletdrios herdis positivos, os burgueses, com pilhérias
do mais elementar grotesco.

Poucos de nés poderiamos agora aprovar uma par-
ticho esquelética como aquela que divide 2 comédia de
Maiakévski, Os esquemas aborrecem-nos, mesmo se
revestidos de fantasia e metaforas. E quem poderia
convencer-nos de que o mundo seja claramente dividido
em dois recintos opostos, de que uma linha precisa,
obsessiva, separe o préto do branco, a virtude do deli-
to? Mas naqueles dias os poetas e artistas gostavam
de assumir o papel de jogral, representando os homens
¢ a vida com impiedosos contrastes alegéncos como
numa grandiosa *“moralidade”.

{1) Cf. D. Moldfvski, Malakdvski | folklor, in Riiskala sovidiskala
poésia | narddnoie tvdrichestvo (A poetia russa-soviética ¢ a arte popular),
Leningrado, 1955.

(2) Ao que nos parece, a famflia dos “‘puros” serviu de modélo a
Erenburg para o romance Niblichdinle pokhojdidnia Jillo Jurenito |
tevd utchenikév (As extraordindrias aventuras de Jilio Jurenito e seus
discipulos, 1922), em que os seguidores do empreendedor filésofo Jure-
hito vinham também de diversos pafscs: ¢ francls Dethale, o alemiio
Karl Schmidt, o americano Mr. Cool, o intelectual russo Alcksiéi Spiri--
dEbnogitch Tichin, o itallano Ercole Bambuccl, 6 negro Aicha, o préprio

renburg
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6.

Nio foi facil encontrar um palco para representar
Mistéria-Buf. Qs velhos teatros, que se consideravam
“templos” da arte pura, teriam recusado uma comédia
de tdo marcante tendéncia politica. Apesar disto, atra-
vés de Lunatchdrski e Meyerhold, Majakévski len o
copifo aos atres de Aleksandrinski. Mas &stes eram
tdo reaciondrios que a comédia pareceu-lhes um sacri-
légio: faziam o sinal da cruz, perturbados por aquela
mistura de religioso e blasfemo. Qutros teatros de Pe-~
trogrado ¢ de Moscou desculparam-se por virios mo-
tivos, mas na realidade para nZc comprometer-se com
uma situagdio ainda incerta?,

Assim Maiakévski e seus amigos resolveram orga-
nizar &les mesmos a encenagio de Mistéria-Buf para
o primeiro aniversario da revolugio. Méria Fiédorovna
Andriéieva, que presidia os espetdculos da Comuna de
Petrogrado, concedeu-lhes um circo caindo aos pedagos,
mais logo apls retratou-se, retirando a autorizagio.
Apés inGmeras vicissitudes obtiveram, por fim, através
de Lunatcharski, o Teatro do Drama Musical.

A 12 de outubro de 1918 um amincio nos jornais
de Petrogrado convidava quem quisesse interpretar
Mistéria-Buf a apresentar-se no dia seguinte (um do-
mingo) na sala de concertos do Instituto Tenichév. Aos
poucos curiosos que responderam ao apélo, Maiakdévski
leu a comédia, Meyerhold explicou o plano de diregio
e Maliévitch mostrou os esbogos da cenografia. Como
o tempo era pouco, foi recrutado um pequeno grupo de
amadores, alunos das escolas draméticas, atdres de ca-
baré. E como no caso de Viadimir Maiakévski o espe-
ticulo foi preparado as pressas, com poucos ensaios, 0
poeta conta:

Os agregados do teatro faziam tudo para atrapalbar-nos.
Blogueavam as entradas e escondiam os pregos. Proibiram-
-nos até de expor uma cépia impressa de Mistéria-Buf na
sua banca de venda envblta na auréola da arte e das tradi-
cBes. Somente no dia do espeticulo trouxeram os cartazes
¢ ainda por cima s6 contornos sem cores, declarando que néo
haviam recebido ordens de afixa-los. Tivemos que colori-los

(1) Cf. A. Fievrfilski, Introd. vol. III de Pdinoie sobrdinie sotchi-
niéni (Obras Completas), Moscou, 1934 ¢ Malakdvski, tieatr | kind (Maia-
kévski, teatro ¢ cinema), Moscou, 1954, Também: Katanian, op. cit.
pp. 107-13, ¢ Plertzdy, op. cit, II, pp. B7-91,
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4 mio. A nossa servente Tdnia andou com os cariazes e
tachinhas pelo Niévski, ¢ onde entrasse a tacha prendia ¢
cartaz, logo arrancado pelo vento !,

Dois dias antes da representagio, a 5 de novembro,
no “Petrogradskaia Pravda”, Lunatchérski escreveu so-
bre a comédia, augurando-lhe um caloroso sucesso. E
aqui é oportuno lembrar que Lunatchérski sempre
apoiou 0 poeta, favorecendo sem reservas suas iniciati-
vas e seus propésitos. E Maiakévski, por sua vez, ti-
nha-o em grande estima, apesar de freqiientemente dis-.
cutirem, como por exemplo no caso da diregio de Les
Aubes de Verhaeren no Teatro de Meyerhold (1920)2,
Homem de grande erudigio e raro equilfbrio, Lunatch4-
rski, apesar de partiddrio do realismo tradicional, ndo
tinha nada contra as novidades e experiéncias. Ainda
que defendendo enérgicamente os valores do passado,
éle seguiu com solicitude as tentativas da vanguarda, e
teve compreensiio pelas invengdes mais audazes.

Mistéria-Buf foi portanto encenada a 7, 8 ¢ 9 de
novembro de 1918, sob a diregiio de Meyerhold (assis-
tido pelo préprio poeta, Lilia Brik, V. Soloviév). Maia-
kévski interpretava o papel do Homem comum, mas
devido 4 falta de atbres teve que fazer também Matu-
salém e um dos diabos.

A cenografia de Maliévitch combinava estruturas
arquitetdnicas e painéis decorativos. Um grande globo
azul ultramarino designava a terra, formas cibicas su-
geriam a arca. O inferno era uma sala gética vermelho-
-verde, ¢ o paraiso, em tons de cinza, alinhava bolas de
nuvens multicores. Uma tela suprematista, um amplo
arco e a armagiio de uma méiquina indicavam a Terra
Prometida. A dic¢io mondtona e salmodiante dos *‘im-
puros”, vestidos todos de cinza, lembrava as melode-
clamagdes realizadas entfio no Proletkult de Petrogrado
sob a diregio de Mguebrdv.

As criticas foram violentas e malévolas, Os ad-
versdrios protestaram contra a intromissdo da politica
no teatro, ¢ um certo A. Levenson, mais tarde emigrado,
publicou a 12 de novembro uma critica mordaz no jor-

(1) “Tolko ni¢ vospomininia” (Tudo menos reminiscéncias, 1927)
in P&inoie sobrdnie sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 199,

(2} Vistupliénie na displtie o posianévkie “26r" E, Verhaerena v
Tieqtrie RSFSR, (IntervengBes na discussio s6bre a montagem de “As
auroras” de E. Verhaeren no Teatro da RSFSR.) ivi, pp. 324-29.
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nal “Gizniskustva” (A vida da arte), afirmando que o
trabalho nfio era apropriado s massas operérias. In-
felizmente esta opinifo era compartithada por An-
driéieva, que mandou tirar a comédia do repertério por
ser “incompreensivel” para os proletérios.

Assim foi langada pela primeira vez uma acusagio
que acompanhard como um som continuo a existéncia
do poeta até seus Gltimos dias. Escritores venais e fun-
ciondrios zelosos, fandticos sacerdotes do partido, di-
vulgardo em ritmo crescente a tdla lenda da sua obs-
curidade, culpando-o injustamente de ser ininteligivel
para o ndvo piiblico.

Contudo, éste espetidculo tem um valor considers-
vel na histéria do teatro soviético, porque foi o primeiro
trabalho comum de Maiakévski e Meyerhold. O dire-
tor encontrou em Maiakévski o “préprio” poeta, como
¢ havia feito Blok na época do simbolismo.

Vendo que os velhos teatros ndo eram apropriados
nem estavam dispostos a representar as novas comédias,
em novembro de 1918 Maiakévski submeteu a Lunat-
chirski um plano para um “teatro voador” (“Lietdtchi
tieatr”), “organizagio livre de revolucionérios do pal-
co”. Com um minimo de equipamento ¢ com atbres
jovens, éste teatro mével levaria &s mais remotas re-
gibes o repertério dos futuristas, ¢ em primeiro lugar
Mistéria-Buf e Stienka Rdzin de Kamiénski.

7.

Mistéria-Buf influenciou as representagdes popu-
lares (“instzenir6vki”)} que se desenvolveram na Rissia
entre 1919 e 1921. A é&ste propésito convém recordar
que Maiakévski empenhou-se em vio para que sua co-
média fosse levada ao ar livre, &2 19 de maio 1919, na
praga Lubidnskaia de Moscou!. E mais tarde, em 1924,
o diretor georgiano Kote Mardjanichvili (Mardjanov)
cogitou encend-la como agdo de massa na montanha de
David que domina Thilissi 2, :

(1) Cf. a interven¢fio do poeta na disputa Nado i stdvit “Mistéria-
-Buf” (B preciso encenar o “Mistério-Bufo”?), a 20 de janeiro de 1921,

in Pdlnoie sobrdnie sotckiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 336; também: Ka-
tanian, op. cit, p. 121,

(2) Cf. Fievrilski, comentirio a Maiakdvski, tieatr i kind, cit., I,
p. 475-55, ¢ Nik, Vierjbitzki, Vsiriftch s Sierguiéien Iessiéninim (En-
contros com Sierguéi Yessinin) in “Zviezd4d” (A estréla) 1958, 2.
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Nos dias da revolugio a embriaguez da luta des-
pertou no povo russo uma irrefredvel avidez por espe-
tdculos. Os lutos, o tifo, a destruigio, nfio apagaram
a 4nsia de representar, de organizar paradas e cerimd-
nias. A Rissia devastada e esfomeada fervilhava de
teatros experimentais, de estdios e laboratdrios céni-
cos, de escolas, se¢Des ¢ subsegBes dramdticas. Em ca-
da cidade, em cada reparti¢io militar nasciam ¢ sumiam
com rapidez de girindola grupos e circulos teatrais.
“Multiplicam-se como infusérios. Nem a falta de com-
bustivel, nem a peniiria de alimentos, nem a Entente:
nada pode frear o seu desenvolvimento.” ' Comicios,
desfiles, assembléias, manobras, tudo virava espetaculo.
“E representa, representa a Rissia. Ocorre nfo sei que
processos espontéineo de metamorfose de tecidos vivos
em tecidos teatrais.”?

fiste anseio frenético por uma vida iluséria para
contrapor aos incdmodos e sofrimentos néo era nbvo no
povo russo: relembre-se os espetdculos dos condenados,
descritos por Dostoiévski nas Recordagdes da casa dos
mortos, (I, ii)

Enquanto o pais era transtornado pela guerra civil,
milhares de pessoas, tomadas por uma espécie de tea-
tromania, participavam de espeticulos monumentais,
que se ligavam as procissdes ¢ aos “pageants” da Idade
Média, s cerimbnias da Revolugio francesa®. Dos li-
mites do edificio teatral a ficgdo dramitica transferiu-se
as ruas, animando cortejos, mascaradas, mistérios.

As “instzenirévki” tiveram seu centro em Petro-
grado. Festas e triunfos.vivificaram nas solenidades
proletdrias as ruas gélidas da cidade desolada. Os dias
passavam numa seqiiéncia de duras privagdes; dias de
frio, de epidemia, de miséria. “Estdvamos submersos na
fume; como os peixes na dgua, como os pissaros no
céut” As pessoas desmantelavam as casas para ter o
que queimar, faziam intermindveis filas para uma ragao
minima de arenques podres, de batatas estragadas, E,
contudo, as cerimdnias sucediam-se num ritmo irresis-

(1) Victer Chkldvski, Drama ! mdssovile priedstavliénia (O drama
¢ os espetfculos de massa) in Khod konid, Moscou-Berlitn, 1923, p. 59.
@) Ibid. p. 60,

(3) Cf, Nina Gourfinkel, Théatre russe contemporain, Paris, 1931,
pp. 122445,

(4} Victor Chklévski, Pietierburg v blokddie (Petersburge bloquea-
da), in Khod komid, cit., p. 31.
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tivel. Representava-se diante dos paldcios austeros, nas
escadarias, nas encruzithadas, ao longo dos canais, nas
plataformas dos bondes, enfeitadas de estandartes e pa-
nos pintados, -

Nos espeticulos de massa encontramos invariadas
as caracteristicas de Mistéria-Buf. Como no trabalho
de Maiakévski, as tramas esquemdticas dos “instzeni-
r6vki” opunham a epopéia proletdria A farsa burguesa,
os virtuosos aos cOmicos, alinhando de um lado a mul-
tiddo andnima dos operdrios, ¢ do outro os inimigos da
classe, os monarcas, os homens politicos do ocidente,
com maquilagens e trajes grotescos, com atributos imu-
taveis, como os bufdes de uma comédia de méscaras.

Da mesma forma que Mistéria-Buf, éstes espeti-
culos giravam em térno de uma espécie de dualismo an-
tifonal, num jégo de cortantes contrastes, transmitidos
com evidéncia de cartel. Também inseriam em seu
contexto objetos, utensilios aumentados, apetrechos de
uma nova emblemadtica; também langavam-se com cd-
res fulgurantes (sobretudo a vermelha) e, como na pri-
meira representagio de Mistéria-Buf, associavam ele-
mentos arquitetdnicos a painéis pintados.

Para esclarecer nossa comparagic, nos detemos
em alguns dos “instzenirévki” que foram apresentados
em Petrogrado em 1920. A 19 de maio daquele ano,
no peristilo e degraus da Bolsa, duas mil pessoas inter-
pretaram Mistéria Osvobojdiénovo truda (O mistério do
trabalho liberado: diregiio de A. Kugiel e I. Anienkov).
Um cortejo de escravos desfilava aos pés da escadaria,
enquanto no pdrtico estavam, como numa vitrine, as
figuras dos c6micos (um monarca oriental, um sultfio, o
papa, Napolefo, um mandarim, o rei da Bélsa, um
mercador russo), prontos a escapar diante dos escravos
em revolta. Grandes telas suspensas entre as colunas
representavam a Terra Prometida. Caindo a falsa mu-
ralha aparecia o pais encantado do socialismo, com a
arvore da liberdade.

A vézes prevaleciam os temas cdmicos, como, por
exemplo, em Blokada Rossii (O bloqueio da Rissia, 20
de junho: diregio S. Radlov), em que os personagens
cdmicos eram vividos pelos clowns do Teatro da Comé-
dia popular, e os proletirios por soldados vermelhos.
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A aciio desenrolava-se sbbre um espelho de dgua: um
dos bufes, lorde Curzon, com um couragado em minia-
tura, assediava uma ilha simbolizando a Riissia.

A divisio das cerimOnias de massa incluia fogos
de artificio, silvos de sirene, detonagdes, rufar de tam-
bores, lumin4rias, bandeiras desfraldadas. E os parti-
cipantes eram entdo tdo numerosos que os diretores
eram obrigados a dirigir as manobras d¢ uma ponte de
comando com telefones e sinais Oticos. Foi assim que
se deu nos dois espetaculos mais complicados: K miro-
véi Komunie (Em diregio a comuna universal, 19 de
julho: diretores S. Radlov, N. Pietrév, A. Piotrovski, V.
Soloviév, K. Mardjanov) e Vzidtie Zimnievo dvortza
(A tomada do Pal4cio de inverno, 7 de novembro: di-
recdo N. Ievriéinov, A. Kiigiel, N. Pietrév, K. Dierja-
vin, I. Anienkov).

Neste filtimo a divisio dos personagens em dois
grupos antitéticos era posta em relévo por dois palcos
imensos construidos diante do Palicio de Inverno, um
para o cbro proletirio, outro para 0s personagens bran-
cos. Na escuridio os palcos iluminavam-se alternada-
mente, apresentando, como as pe¢as de uma montagerm,
episédios da revolugfio nos- dois campos contrarios.
Quando depois o palacio era atacado pelos revolucioné-
rios, em todas as janelas apareciam de perfil, como som-
bras chinesas, relampejantes pantomimas de duelos e
disputas . Aos momentos herdicos misturavam-s¢ tam-
bém aqui cenas clownescas: o final, por exemplo, mos-
tra a fuga de Kérenski pela praga deserta, vestido de
mulher. Com o mesmo relévo satirico a figura de Ké-
renski aparecerd nas péginas do nosso poeta.

Entre a primeira e segunda variante de Mistéria-
-Buf insere-se, a atividade de Maiakévski na ROSTA.
Mencionamo-la porque estd intimamente ligada & sua
criagio dramética. Tendo se transferido para Moscou
na primavera de 1919, Maiakévski trabalhou na ROS-
TA, a Agéncia Telegrafica Russa, de outubro daquele

(1) Ci. Nicolas Evreinoff, Histoire du Thédtre russe, Paris, 1947, pp.

426-30, e N. Pietrév, Mdssovie revoliutzionie prdzdniestva (Pestividades
revoluciondrias de massa), in *Tieatr” 1957-8.

91



ano a fevereiro de 1922, pintando cartazes e redigindo
comentérios em verso'.

Foi o pintor M. Tcheriemnikh quem sugeriu que
se pregassem grandes cartazes nas vitrines vazias das
lojas de Moscou, O primeiro foi afixado, em setembro
de 1919, numa loja de estreita e tortuosa Tvierskaia, e
logo também outras vitrines enfeitaram-se com carta-
zes, que davam brilho 3 vida cinzenta da cidade.

Atulhada de montdes de neve, Moscou era entio
um aglomerado de casas imundas ¢ tenebrosas, de cujas
janelas despontavam, como horrendos periscopios, 05
tubos de lata das estufas. Rombos de projéteis escure-
ciam como sombras de corvos a frente dos edificios. F
no meio de tanta esqualidez os cartazes chamavam a
atenco dos transeuntes com suas cOres vistosas e o tom
impetuoso de seus versos.

Por serem expostos nas janelas empoeiradas das
lojas, os manifestos da ROSTA, pintados de inicio em
uma fnica cépia, receberam o nome de “janelas”, Mais
tarde, reproduzidas 3 méo através de “mascaras” de pa-
peldo, apareceram também nas pragas, nas estagdes,
nos trens de propaganda.

. Embora tenham participado também Tcheriemnikh

e Malidtin e, esporadicamente, outros pintores como A.
Lavinski, D. Moor, A. Levin, V. Réskin, N. Nitren-
berg, o mais aceso neste empreendimento foi Maia-
kévski: com sua decisfio ¢ seu fascinio manteve com-
pacto aquéle grupo em dias dificeis, ¢ éle mesmo em-
penhou-se com entusiasmo febril, revelando uma rara
facilidade para converter em rimas e vinhetas os fatos
recentes,

O trabalho era an6nimo, ¢ muitas daquelas “jane-
las” foram perdidas, mas calcula-se hoje que Maiaké-
vski tenha escrito mais de 80% dos textos e desenhado
nada menos de 400 cartazes®. As “janelas” consistiam
numa série de vinhetas alinhadas como na prancha de
um contador de histéria, com dizeres lacénicos e inci-
sivos. Era preciso pintar e versificar os acontecimentos

(1) Cf. Katanian, op. cit, pp. 12527 -

(2) Cf. V. Duvikin, “dkng ROSTA”, | ikh politicheski § litiera-
slrnoie notchénle, (As “Janelas da ROSTA”, sua importincia polftica ¢
Mteréria) in Tvérichestve Malakdvskovo, Moscon, 1952, Veja-se também
Comentério vol. ITI de Pdlnole sobrdnie sotchiniéni, Moscou, 1937,
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voando, recolhendo num relampejar uma noticia do
“front”, um decreto, uma frase de Lénin.

Num quarto enorme, denso de fumaga da “burji-
ka”, envoltos em peles por causa do frio pungente, os
pintores da ROSTA vertiam em imagens vivas, com
rapidez telegrifica, dia a dia, como antigos analistas, os
vertiginosos acontecimentos da época. Maiakévski
lembra: “Trabalhava até as duas da manhd, e me dei-
tava colocando sob a cabeg¢a ndo um travesseiro mas
um simples pedago de madeira, para ndo me afundar
no sono ¢ para ter tempo de tragar com nanquim os
cilios dos diversos Iudiénitch e Dienikin®.

Baseadas em comunicados, artigos de jornal, do-
cumentos do partido, as “janelas” desenhadas por Maia-
kdvski apresentam uma Rissia transtornada pela guerra’
civil, pelas epidemias, pelas sublevagdes, dilacerada pe-
las perseguigbes do exército branco e pela desorgani-
zagdo econdOmica. Para seguir os miltiplos aconteci-
mentos que se amontoam, para nido passar por cima de
nenhum episédio do cataclisma que assola o pais,
Maiaké6vski salta, naqueles cartazes, apressadamente de
um tema a outro, sem conceder-se um descanso, E ora
zomba de Dienikin, ora ataca Pilsudski; burla de Wran-
gel e logo transmite conselhos contra o tifo e a cblera;
ridiculariza Lloyd George e em seguida exorta a prestar
auxilio aos mineiros que morrem de fome.

As coloridas pantomimas daquelas “janelas” tam-
bém confrontam, como Mistéria-Buf, os proletrios e
as mascaras. De um lado, solenes operirios com fer-
ramentas e bandeiras, soldados vermelhos implacéveis
com a baioneta icada. Do outro, empolados burgueses
de cartola com capas e facas, arrogantes gorddes com
pescogco de porco, obesos senhores poloneses, guardas
brancos que afiam os dentes, mencheviques amaciados
e comovedores com barba de cabra e “pince-nez”, e
ainda Dienikin, Iudiénitch, Wrangel, Clemenceau, Wil-
son, Lloyd George.

Nas vérias vinhetas os dois campos defrontam-se
numa série de lutas, simulagGes, fugas, assaltos, aos
quais assistem impassiveis, numa paisagem de emble-
mas, as monstruosas personificagdes da Fome, do Frio,
da Célera, do Tifo, da Ruina,

(1) Tolko nie vospomindnia ¢it, pp. 196-97.
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Para conquistar a fantasia de um piiblico elemen-
tar, Maiakévski escolheu como modélo para seus car-
tazes as formas teatrais e figurativas do povo. A es-
trutura de suas vinhetas ¢ semelhante & do “lubék”, os
personagens parecem saidos da “pietruchka”, e os ver-
sos das didascdlias retomam as cantigas do “raiék” e as
burlas dos “avés do carrossel”, utilizando provérbios,
adivinhagdes, cangdes do folclore.

Mas isto nio impede que a palavra e o desenho de
Maiakévski deixem também na ROSTA a marca espe-
cffica do futurismo. Apesar da pressa e das angustias
da época, Maiakévski mantém o estilo dos cartazes ele-
vado, cultivando um género experimental que hoje tal-
vez parega desfocado como um filme velho (também no
movimento precipitado dos personagens entortados),
mas agrada-nos ainda pelo seu impeto ingénuo, pela lin-
guagem afiada, pelas sitiras mordazes,

Ainda que muitos o acusassem de estar desperdi-
gando seu talento, Maiakévski sempre considerou im-
portante seu trabalho na ROSTA, por éle definido co-
mo “registro protocolar do mais dificil triénio da luta
revoluciondria, transmitida com as manchas das cdres
¢ com o som das palavras de ordem™. Assuntos, pen-
samentos, temas, metiforas daqueles cartazes reapare-
cem na sua produgéio seguinte. Ainda no poema “Vo
vies golos” (A plenos pulmdes, 1930) éle se apresenta
como o “cantor da dgua fervida”, em recordacio dos
dias em que incitava, em seus cartazes, a ndao beber
dgua corrente, para precaver-se contra o tifo.

Mas ocorre relevar sobretudo que a segunda va-
riante de Mistéria-Buf, pelo ressalto e a escolha dos
personagens, pelas referéncias politicas e mais ainda pe-
las alegorias do 59 ato, deriva, como veremos, das “ja-
nelas” da ROSTA; tanto que parece, em certas passa-
gens, ser a transcricio dramdtica ou até mesmo o “li-
breto” daquelas pantomimas coloridas.

9.

Em outubro de 1920 a experiéncia adquirida na
ROSTA e a mudanga da situagio levaram Maiakévski
a reescrever Mistéria-Buf para o névo teatro que

(1} Prochu slova (Pego a palavra) (1930) in Pdincie sobrdnie
sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 278.
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Meyerhold estava organizando. Além disso, éle consi-
derava o texto de sua comédia como um simples esque-
ma, que devia ser retocado e acrescido continuamente,
para adaptd-lo as circunstincias recentes. A premissa
a segunda variante de fato informa-nos:

Mistéria-Buf, € a estrada. A estrada da revolugfio. Nin-
guém poderia prever com exatidio que montanhas teremos
ainda que explodir, nés que a percorremos. Hoje entra nos
ouvidos a palavra de Lloyd George, mas amanhd esquecetfio
seu nome Os proprios ingléses. Hoje na Comuna respira a
vontade de milhGes, ¢ dentro de cingiienta anos, talvez, lan-
cardio ao ataque de longinquos planétas seus couragados
aéreos.

Por isso, abandonada a estrada (forma}, mudei algumas
partes da paisagem {(contetido).

No futuro, todos aquéles que quiserem recitar, encenar,
ler, publicar Mistéria-Buf, que mudem o contetido, tornando-o
contemporineo, atual, imediato.

E o programa do espeticulo no circo acrescenta:

A revolugio dissolveu tddas as coisas: nfio existem de-
senhos acabados, nem uma comédia acabada. Mistéria-Buf
€ o esqueleto de uma comédia, um movimento gie cada
dia se acresce de novos acontecimentos, que passa cada dia
por novos fatos.

As diferengas entre a primeira e a segunda reda-
¢io sdo considerdveis. . O mercador russo torna-se um
especulador; o francés vira Clemenceau; o oficial jtalia~
no e o estudante sdo substituidos por Lloyd George e
um diplomata; o alemio ndo ¢ mais militar, mas um
burgués de Berlim. A raga dos “puros” pertencem tam-
bém a Mulher das caixas de papeldo (variante da Mu-
lher histérica) sempre pronta a mudar de opinifio, o in-
telectual frivolo ¢ falador, e o conciliador menchevique
que, nos seus esforgos de conciliar os adversdrios, acaba
apanhando de uns ¢ de outros. Estes empreendem uma
viagem junto com os “impuros”, mas a primeira, des-
denhosa da sua grossura, prefere ficar no inferne, o
segundo fica no paraiso ¢ o outro, apds um tempo en-
tre os anjos, ao lado de Tolstdi, foge para Berlim, rea-
parecendo, no final, na Terra Prometida.

Entre os “impuros” um soldado vermelho e um
maguinista substituem o varredor de chaminés e o re-
menddo (mas por um descuido do poeta estas figuras,
ausentes do elenco dos personagens, despontam ines-
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peradamente no segundo ato). O Homem comum ago-
ra se chama o Homem do futuro. Os “puros”, que os
operdrios haviam atirado para fora da.arca, ressurgem
no inferno, vivazes, ¢ até os demédnios reclamam da vo-
racidade do negus. No paraiso, as velhas figuras
acrescenta-s¢ Sabaoth {(que j4 Iessiénin havia inserido
nos seus poemas de 1918).

Maiakévski decompde da seguinte forma o tercei-
ro ato da primeira redagdo: féz do 19 quadro o 39 ato
(o inferno) e tirou o 49 ato (o paraiso) do 2° quadro,
extraindo um 69 ato (a Terra Prometida) do 3° quadro.
Inteiramente novos sdo o 59 ato, que descreve uma
imagindria Regido de Fragmentos, ¢ o prélogo, onde o
poeta cagoa do realismo ilusdrio do Teatro de Arte,
opondo-lhe sua concep¢iio do teatro como espeticulo
assombroso.

A segunda redagfio reflete com grande vivacidade
os acontecimentos dos meses em que foi elaborada. E
€ tdo rica de dados politicos que faz lembrar um género
muito difundido nos primérdios do teatro soviético, o
“jornal vivo” (jivdia gazeta), que comentava as circuns-
tdncias do momento em ndimeros de variedades corres-
pondentes as diversas manchetes de um cotidiano, al-
ternado com cenas satiricas, recitagdes corais, diagra-
mas animados. Acena-se & guerra civil, & intervengio
ocidental, & escassez de viveres, ao racionamento, aos
taldes, A inflagio. Fala-se das concessdes ao capital es-
trangeiro (lei de 23 de novembro de 1920), do projeto
de eletrificacdo discutido em dezembro de 1920 no VIII
Congresso dos Soviet, do debate sdbre os sindicatos, rea-
lizado de novembro daquele ano a margo de 1921: todos
assuntos sébre os quais Maiakovski entrementes insis-
tia em seus cartazes.

Mas também as referéncias mais precisas sdo oca-
sifo de fantasiosas descobertas. A eletrificagfio, por
exemplo, lhe serve de pretexto para retomar o tema da
eletricidade, que o fascinava, como fonte de prodigios,
desde a época de Viadimir Maiakévski. No paraiso o
maquinista incentiva os “impuros” a arrancar os dardos
de raios das mios de Sabaoth, para transformai-los em
corrente elétrica. E na Terra Prometida, diante das
maravilhas da eletricidade, o lanterneiro irrompe em
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palavras que coincidem com as sentengas do Velho das
gatas.

Tentativa de propaganda industrial dramatizada,
o 59 ato espelha a luta do govérno soviético contra a
crise econdmica, tema abordado também por Maiako-
vski em algumas “janelas” e na poesia “Prikaz n® 2 po
Armii Iskustva” (Ordem n° 2 ao Exército da arte,
1921).

Saindo do paraiso, os “impuros” chegam & Regido
dos Fragmentos, onde pilhas de ruinas e refugos obs-
truem o seu caminho. De baixo dos detritos eleva-se
o gemido dos objetos sepuitados. Os proletarios come-
cam a cavar, retirando dos escombros uma locomotiva,
que implora “p#o negro do Don” e um barco que dese-
ja “gasolina de Baku”. Aqui aparece o fantasma da
Ruina com sua horda de tratantes ¢ indolentes, apari-
¢do alegérica que se diria surgida de uma moralidade
medieval, velha, repugnante e imperiosa que reencontra-
mos em dezenas de manifestos € no poema ........
“150 000 000” escrito entre 1919 e 1920. Os “impuros”
conseguem afugentd-la, e com carviio e gasolina reani-
mam & locomotiva e 0 barco e refomam a viagem para
a Terra Prometida.

Neste cartaz dialogado, o elemento didascélico €
levado ao extremo e as falas tdm o tom assertivo e enér-
gico dos dizeres da ROSTA. No 6° ato a Terra Pro-
metida parece um brilhante arsenal de objetos: saltam
fora automdveis, miquinas, trens, um martelo, torque-
ses, o aglicar, o pdo, uma serra, uma plaina, uma foice,
uma agulha, uma bota, um tecido e até um eixo com
uma alavanca. Quanto s médduinas personagens, lem-
bramos que a seguir subirfio virias vézes a ribalta nos
espeticulos de Meyerhold: em Ziemlid dibom (A Terra
em alvordgo, 1923) o diretor trard ao palco motocicletas
e veiculos militares, ¢ em Oknd v dieriévniu {Janela para
a roga, 1927) maquinas agricolas.

As coisas e os alimentos vém de encontro aos “im-
puros”, as méquinas cantam hinos de alegria. Parece
verificar-se o triunfo dos homens sdbre os objetos. Mas,
em vez disso, tem-se a impressdo de que os “‘impuros”
se perdem nas fileiras an6nimas das coisas, tornando-se
éles mesmos instrumentos, partes mecénicas de um uni-
verso operdrio. Lembramos dos quadros de Léger, em-
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bora em Léger os aparelhos que envolvem o homem te-
nham uma hierdtica e dura frieza, enquanto em Misté-
ria-Buf, esquentando-se, infundem numa afetuosa exul-
tagio o seu dinamismo.

Recalcando as imagens gréficas da ROSTA, os
“puros” assumem nesta variante um aspecto ainda mais
apalhagado, O menchevique intrometido é um verda-
deiro clown, enquanto o alemfo que chega ao pélo pri-
meiro, anunciando o dilivio, traz-nos a meméria as
caricaturas de Grosz. O desfile, no inicio, de tipos
miltiplos como o negus, o turco, o chinés, o persa,
0 pope, o raji, o menchevique, aproxima-se as paradas
de circo. E certas passagens ou didascélias (por exem-
plo: “o negus, por engano, senta-se s6bre Lloyd George,
que assemelha, como uma gbta d’4gua a outra, um ca-
valo marinho”), antecipam as pilhérias das cenas que
Maiakévski mais tarde escreveu para o circo de Mos-
cou. ‘

Estes personagens dentro de pouco tempo passardo
a fazer parte das formas menores do teatro soviético,
sobretudo dos espetdculos de cabaré dos grupos que fo-
ram denominados “siniaia blusa” (A blusa azul).

10.

A 29 de dezembro, Maiakdvski leu a segunda re-
dagio da Mistéria-Buf aos atores do Teatro RSFSR. Pri-
meiro, que féra inaugurado a 7 de novembro com a
montagem de Les Aubes de Verhaeren. Ele fazia parte,
como consultor artistico, déste grupo que se propunha
realizar, sob a diregdo de Meyerhold, o chamado “Ou-
tubro Teatral”. Os ensaios foram iniciados a 5 de ja-
neiro de 1921 com intervengdes freqiientes do poeta?,

Logo que se soube que Meyerhold preparava-se
para representar Mistéria-Buf, surgiram os protestos dos
habituais escritores mediocres e burccratas, E Maia-
kévski comegou a rodar de bairro em bairro, relendo
o texto em assembléias e comicios, para, demonstrar
que a comédia nio s6 era compreendida, como era mui-
to bem recebida pelos operdrios. Isto porém ndo bastou

(1} Cf. Katanian, op. cit, p, 141,
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para calar as reclamagdes: o trabalho corria o perigo
de ser retirado do repertdrio 1.

Para acabar com as calinias, a 30 de janeiro o
Teatro RSFSR Primeiro organizou, com a presenca de
tepresentantes do partido e de instituigdes culturais, um
debate resolutivo sébre o tema: “E preciso encenar
Mistéria-Buf?”". Maiakdvski conta:

Li Mistéria-Buf com o ardor a que é obrigado aquéle
que tem que esquentar a si préprio, além da platéia, para
néo congelar.

Chegou-se ac fundo.

Perto do fim alguém do Soviete de Moscon (que estava,
quem sabe por que razfo, com o violino) comegon a tocar
a Internacional, ¢ a platéia entorpecida pdsse a cantar,
embora nfo fisse dia de festa2

Destacando a substéncia proletaria da comédia, a
assembléia recomendou que os ensaios prosseguissem
e propds a edigio em larga escala e a representagio em
todos os palcos russos por ocasiio do 19 de maio.
Parecia que isto bastasse para vencer os obstdculos, mas
surgiram novos impedimentos. Oucamos ainda Maia-
kévski:

O espeticulo de gala estava pronto.

E eis que, & véspera, chega um névo documento com
a ordem de suspender as represeniagdes, e no Teatro RSFSR
foram afixados os amincios de um banalissimo concérto ce-
lebrativo.

Imediatamente, Meyethold, eu e o micleo do teatro fo-
mos ao partido. Descobriu-se que alguém havia definido
Mistéria-Buf como coisa de barraca, inadequada i data so-
lene, e outro alguém ofendera-se com o gracejo sébre Tolstéi.

Foi constituida uma comissdo sob a presidéncia de Drau-
din. Li, & noite, Mistéria-Buf * comissio, Draudin, que evi-
dentemente ndo tinha escriipulos com relagio is velhas tra-
digBes literarias, aos poucos veio passando para o meu lado,
¢ ld pelo fim comegou a andar para cima e para baixo,
repetindo nervosamente: “Burros, burros, burros!” — aqueles
que haviam proibido a comédia 3.

(1) Cf. A, Fievrlski, Piérvaia piessa Oktiabrid (K diesi‘aﬂliému_m
kovskikh postanovok ‘“Mistérii-Buf’) (A primeira pega da Revolugio de
Outubro — para o décimo aniversdrio das representagfes moscovitas do
“Mistério-Bufo™) in “Soviétski Tiemtr” 1931, 9 e Postandvki “Mistérii-
-Buf'’ (As encenagdes do “Mistério-Bufo”), introd. vol. III de Pdinoie
sobrdrie sotchiniénl, Moscon, 1934,

(2) Tolke nje vospomindnia cit., p. 200,

(3) Tolko nie vospomindnia cit., pp. 200-1.
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E assim, a 1°? de maio de 1921, Mistéria-Buf foi
eencenada sob a diregio de Meyerhold ¢ de Valiéri Biebu-
tov. Diz Maiakévski em sua autobiografia: “Abrindo
caminho entre as delongas, odes, estorvos burocréticos,
obtusidade, represento a segunda variante de Mistéria-
-Buf .. .

O palco foi abolido. Em seu lugar os cendgrafos
A. Lavinski ¢ V. Khrakévski colocaram uma imensa
constru¢do que imitava as linhas de uma arca. Um
balcdozinho, na ponta, era a ponte de comando. O
episddic do paraiso desenrolava-se meio no ar, numa
espécie de tolda. Daqui, duas escadas desciam para
o chdo, sbbre as quais sobressaia, ao nivel da platéia,
um macigo globo, recoberto por uma réde de sinais
geogréficos. No episédio do inferno, rodando sdbre o
préprio eixo, o globo mostrava uma parte recortada, de
onde saltavam fora os demodnios. A esquerda, em quase
téda a altura da cena, erguia-se um sinal luminoso, de
cujo pedestat 3 cabos eram amarrados obliqguamente até
a ponte, Havia uma pequena sacada, da qual falava
0 Homem do futuro. '

Estruturas arquitetdnicas substituiram portanto os
painéis de fundo, Como o texto, também os “locais de-
legados™, as cenas multiplas de trés planos imitavam os
expedientes do teatro medieval. Em certos pontos a
agio estendia-se por entre o piblico. No iltimo ato o
lanterneiro trepava num palco de proscénio para des-
crever aos proletarios os milagres da Terra Prometida,
e, no final, nas barcas, apareciam aderecos de madeira
pintada, com atdres que diziam suas falas.

Nos figurinos de V. Kissielibv os tecidos eram or-
namentados com pedagos de jornal. Vimos os eshogos:
como El Lissitzki, que colocou fotografias de rostos aos
desenhos dos trajes para a comédia de Trietiakov
Khotchu riebionka (Quero uma crianga), Kissieliév co-
lou pedagos de papel impresso sdbre seus croquis para
Mistéria-Buf. Lembremos o desenho para Clemenceau:
calgas listadas, fraque, e a frente da camisa composta
de trapos de um livro francés (L’honnéte famille). Nu-
ma variagio déste desenho, feita por Kissielibv em
1924, Clemenceau aparece com luvas de palha, polainas
amarelas e uma rosa sébre os olhos.

(1) 74 sam cit, p. 26.
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Os “impuros”, sem maquilagem ¢ com blusdes
azuis de trabalho, sairam pélidos ¢ moné6tonos. Mas
bastava a fala brilhante dos “puros”, inspirada nos car-
tazes satiricos e na extravagincia dos circos, para dar
a éste espetdculo um cariter alegre e ruidoso*. No
39 ato os demoénios com rabos, chapéu-cdco e couragas
tinham o aspecto de palhagos, ¢ o conhecido Clown Vi-
tali Lazdrienko, no papel do diabo, descia do alto numa
corda fazendo acrobacias.

Igor Ilinski, que mais tarde serd o inesquecivel in-
térprete de Klop (O percevejo), encarnou com mimica
clownesca a parte do menchevique. Barbudo, com a
peruca avermelhada, arregalava as pupilas espantadas
por tras das lentes, e agitando com a mio esquerda,
como se fésse um aderégo de circo, o guarda-chuva
aberto, com a direita procurava convulsamente fechar
o casaco aberto pelo vento 2, Bsta foi para Ilinski a
primeira de uma longa série de interpretacbes de per-
sonagens politicos.

O espeticulo era entremeade de parddias musi-
cais. Um ritmo de cakewalk acompanhava a entrada
do negus, ¢ os demdnios, no inicio do 32 ato, entoavam
um c¢bro sébre o tema convival da Traviata;, os anjos,
pot sua vez, pipilavam com vozinhas trémulas. Tudo
isso lembra-nos que um ano mais tarde Vakhtangov,
na sua montagem de Turandot de Carlo Gozzi, faz to-
car uma valsa com pentes envoltos em papel de séda ®.

Mistéria-Buf ficou em cartaz até o fim da estagdo

(7 de julho). O poeta acrescentava de vez em quando

novos comentérios sdbre os fatos recentes, para tornar
sempre mais atual o trabalho.

11.

O espetaculo foi seguido de disputas e polémicas.
Realizaram-se alguns debates, num dos quais, na Unido

(1} Cf. A. Fievralski, Diésiat liét tieatra Meyerholda (Dez anos do
teatro de Meyerhold), Moscou, 1931, pp. 28-29.

(2} Cf. G. Khiitchenko, Rabota I. V. HNinskovo m:d dhrazami v
pidssakh  Maigkévskovo (O trabatho de I. V. Iifnski com personagens
das pegas de Maiakdvski) in Tvdrichestvo Igoria Vlad!mirovltch Hins-
kove (A obra de Igor Viadimirovitch Ilinski), 1955 (dissertagio no
GITIS de Moscou), ¢ Igor Ilfmski, Sam o siefbié (S6bre mim mesmo),
in “Tieatr”, 1953 g (eap. 15).

3y Cf Gortchakév, Riefissidrskie uréki Vakhtdngova (As aulas
de diregiio de Vakhtansov). Moscou, 1957, pp. 150-51.
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dos poetas, a 22 de maio, o critico I. Aksionov tragou
um paralelo entre a comédia de Maiakévski e o teatro
elisabetano. Como ocorrera com a primeira redagio,
também agora a marcada tendéncia politica despertou
o &dio dos intelectuais de direita, enquanto a novidade
da forma foi de encontro a mesquinhez dos funcionérios
do partido. ‘

A 24 de junho, a segunda variante foi apresentada
no Primeiro Circo Estadual de Moscou, em honra do II1
Congresso do Comintern, na versdo alema de Rita Rait,
que trabalhava com Maiakévski na ROSTA. Para a
ocasido o poeta compds um novo préloge e um epilogo
enderecados aos “arautos da Comuna universal”, e au-
mentou o 29 ato com um breve didlogo entre ¢ menche-
vique e os “impuros”. .

Tomaram parte, dirigidos por Aleksiéi Grandvski,
centenas de atSres dos diversos teatros e estiidios de
Moscou. A cenografia foi idealizada por N. Altman e
F. Ravdel, a musica foi composta por I. Sakhnévski,
que empregou melodias tipicas das diversas nagdes (co-
mo Yankee Doodle, Du mein lieber Augustin etc.) e
arias da opereta de Lecocq La Fille de Madame Angot,
apresentada na estagio precedente do estidio musical
de Niemirévitch-Ddntchenko.

Se Meyethold inspirara-se nas formas de circo e
nos cartazes, Grandvski transformou a comédia numa
féerie refinada e brilhante, semelhante Aquelas revistas
¢ operetas que encenaria mais tarde o Teatro de Cémara
hebraico.

No inicio, arlequins vermelhos com tochas mo-
viam-se pela pista ao som das fanfarras, Cada um dos
“puros” era acompanhado por uma multiddo de com-
patriotas. Os diabos vestiam trajes negros de veludo
¢ 0s “impuros” os habituais macacGes azuis.

Em lugar de uma sé Mulher histérica apareciam duas.
Esvoagavam de lados opostos da arena com roupas ajusta-
das, uma de azul, a outra de rosa. Atris de cada uma saltava
um pretinho-groom, ¢com um monte de elegantes caixas de
papeldo listadas, que pareciam saidas das prateleiras de uma
loja parisiense. . .

O espetaculo desenvolvia-se num mar de luzes multi-
cores, que inundavam a arena ora do azul das ondas do mar,
ora de escarlates chamas infernais...
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A agho culminava na marcha vitoriosa dos “impuros™
¢ numa parada de todos os participantes, ap som da Inter-
nacional, ecoada pela platéia poliglota 1.

Houve apenas dois espetdculos, a 25 ¢ 26, ‘“No
terceiro dia — diz Maiakévski — o espetdculo foi des-
montado. Os chefes do circo decidiram que os cavalos
tinham ficado parados tempo demais 2.”

Apobs esta representaciio as diatribes tornaram-se
mais violentas. Qs gastos excessivos serviram de pre-
texto para ataques inexoriveis por parte de alguns gru-
pos retrégrado do partido. E o jornal Comunistitcheski
trud (O trabalho comunista), mais implacdvel do que
todos, embirrou com o Teatro da RSFSR, culpando-o
também pela suntuosa montagem do circo, Acusados
de esbanjamento, Biebutov ¢ Meyerhold, em carta de
1¢ de julho, declararam ndo ter nada que ver com ©
empreendimento. Mas, apesar disso, encerrada a esta-
¢éo o scu teatro ndo pdde mais reabrir. E os organi-
zadores do espeticulo para o Comintern sofreram me-
didas disciplinares.

Os gastos, entende-se, eram apenas um pretexto
para estorvar um trabalho que fugia aos esquemas ha-
bituais. Enquanto isso, a Gossizdit recusava-se a im-
primir 2 segunda variante de Mistéria-Buf, dando como
desculpa a escassez de papel.

Em margo de 1930, numa noite, na Casa do Kom-
somol da Krasnaia Priésnia, Maiakévski dird: “Hoje
chamastes-me vosso poeta, mas nove anos atrds as edi-
toras recusaram-se a publicar Mistéria-Buf ¢ o diretor
da Gossizdit declarou: “Tenho orgutho de que ndo se
imprima uma tal besteira. Bagatelas como essa serdo
varridas com vassoura de ferro” ®.

A segunda redagfio saiu a 5 de julho em apéndice
ao peribdico Viéstnik tieatra (Noticidrio do teatro), mas
a Gossizdét, da qual a revista dependia, afirmou que a
comédia aparecera “ilegalmente” e negou 0s honordrios

(1) Rita Rait, Dvadezat, Hét nazdd, (EH& vinte snop) in Maiakdvgko-

mu, (A MaiakSvski) Leningrado, 1940, pp. 128-30, Cf, também A. Fie-

vrilski, ‘*“Mistéria-Buf’: dplt litteratiirnol  stzenitcheskor |stdrii phé.m‘
(O “Mistério-Bufo™: cnsaic de histérla clnica e Hterdria da pega), in

Maiakévski: matieridlt { m:'édovania (Malakévski: materiais ¢ pesqui-
sas), Moscou, 1940,

(2) Tolko nie vospomindnia, cit., p. 201.

(3) Vistuplibnie v Démie Komsomola Krdsnol Priésni na viéicherie
gosvidchchenom dvadszatiliétiic  difiatielnosti (Intervencic na do
Komsomol da Krésnala Priésnin, na sessfio dedieada ao vigésimo aniver-
sério de sua atividade) — 25 de marce de 1930, pp. 306-7.
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ao poeta. “Por muitos meses — éle escreveu — tentej
consegnir o pagamento, mas devolviam o pedido com
nota ou respostas verbais déste teor: ‘Honramo-nos em

LR

ndo pagar por tal insignificincia’,

Enquanto isso, Mistéria-Buf chegava também as
provincias. J4 em 1921, em Iecaterinburgo (Svier-
dlévsk), o clube CHLAM * apresentou & segunda va-
riante num circo sob a dire¢io de Grigéri Aleksandrov,
o futuro colaborador de Eisenstein, A 19 de maio de
1922, Mistéria-Buf foi encenada em Irkutsk por Nicolai
Okhlopkov, que no ano anterior dirigira uma agfo de
massas, Borbd truda i capitala (A luta do trabalho e
do capital) num descampado as margens do rioc An-
gara .

A 4 de novembro de 1924, em Kaza, os atbres do
grupo de vanguarda KEMST * recitaram a comédia nu-
ma nova variante, que foi definida de “terceira reda-
¢ao”. Além de inserir diversas referéncias atuais (como
a questdo do Ruhr ou o terremoto no Japdo) o diretor
B. Simélin, que participara do espeticulo do Teatro
RSFSR Primeiro, reescreveu o 59 e o 62 atos sbbre 0s
temas da carestia e da NEP, passando ac 79, a visdo
da Terra Prometida °.

12.

Em 1920-21 a contribuicio de Maiakévski ao tea-
tro soviético nfo se limita 3 segunda redagfio de Mis-
téria-Buf. Ele participou de inimeros debates, algan-
do a voz em defesa da nova diregio teatral. E nas
disputas que se multiplicaram apés a representacio de
Les Aubes, apoiou Meyerhold, brigando até com Lu-

(1) Tolko nie vospomindmia cit, p. 201,

(2) Abreviagio de “Khudéjniki, litierfitori, artistl, muzikénti” (pin-
tores, literatos, artistas, mfisicos). ’

(3) Cf. A. Fievrilski, Postandévki “Mistéria-Buf’ (As encenagdes do
;[Mistério-ggio”), introdu¢do ao vol. III de Pdinoie sobrdnie sotchnini,
oscou, 1934,

(4) Abreviagio de “Constructivism, ecksperiment, masticrstvé, so-
vriemiénost, tieatrdlnost” (Construtivismo, experimenta¢lo, oficio, moderni-
dade, teatralidade.)

(5) A primeira verso, muito reduzida, foi interpretada .em novem-
bro de 1923 por jovens atSres da Escola experimental de educagfic estética
das criangas, em Moscou. Cf, Katanian, op. cit. p. 196. Uma quarta versiio
(redigida por V. Katanian) foi cncenada a 2 de novembro de 1957 no
Teatro da Sitira em Moscou, sob a diregiio de V. Pluchek, cenografia de
A. Tichler, misica d¢ R. Chchedrin, Cf. Vladimir Ogniév, Doroga revo-
litzii (O caminho da Revoluglo), in “Tieatr’* 1938, 2.
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natchérski, que qualificara o espetdculo de extravagan-
cia futuristica. *

Para o Primeiro Teatro filodramdtico da Armada
Vermelha, do qual foi convidado a participar em ja-
neiro de 1921, Maiakévski pretendia reduzir o poema
%150 000 000" ¢ concluir o cendrio de uma aglo de
massa esbogada por soldados atéres 2. Para Igor Ilinski,
que deveria representar o papel de Wun Hi em A guei-
xa de Sidney Jones, improvisou algumas estrofes sdbre
temas da atualidade®, ¢ para um Teatro da opereta
politica, que depois néo foi aberto, prometeu aumentar
um nédvo libreto de La Belle Hélene, de Jacques Offen-
bach %,

Nagqueles anos os autores draméticos compraziam-
-se em transvestir velhos manuscritos, néles inserindo as
notas mais estramboticas sobre as circunstincias e pro-
blemas do presente. Assim, por exemplo, o comedi6-
grafo Nicolai Erdman, em 1924, modernizou o “vaude-
ville” do século dezoito Liev Guritch Sinitchkin, de
D. Liénski, entremeando arietas e interlidios referentes
a assuntos soviéticos.

A énsia de remodelar textos de outras épocas, pa-
ra inculcar significados politicos, chegava as vézes a
ser ridicula: em 1921, no Viéstnik tieatra, um artigo
andnimo sugeria que fosse proposto a Maiakdvski re-
fazer o libreto da 6pera Jizn za tzarid (A vida pelo
czar), de Glinka, transferindo os acontecimentos para o
meio da guerra polaco-soviética de 1920 %,

Durante o trabalho na ROSTA o pocta compds a
entrée do circo Tchempiondt vsiemirnoi kldssevoi bor-
bi (Campeonato da luta de classes universal), da qual
falaremos mais tarde, a poesia cenografada “Vsiem Ti-
tam i Vldssam RSFSR” (A todos os Tit e Vlas da
RSFSR), o “relatério teatral” Vtcherichni pédvig O
feito de ontem) e trés pequenas comédias de propagan-

(1) Vistupliénie na displtie o postunévkie “Zor’ E. Verchaerna v
Tieatriev RSFSR (22 nov, 1920), in Pdlnole sobrdnie sotchiniéni, XII,
Moscou, 1937, pp. 324-29 e Otkritoie pismé A. V. Lunatchérskomu,
(Carta aberta a A, V. Lunatchfirski) ivi, pp. 26-30.

(2) Cf. Katanian, op. cit., pp. 14445,

(3) Cf. A. Fievrilski, Maigkovski-dramaturg, Moscou-Lerfngrado,
1940, p. 32; Katanian, op. cit, p. 434; L. llinski, Sam o siebié, in “Tisatr”
1958, 7 (cap. II).

(4) Cf. 1. Eventov, Maiakdvsk-satirik, Leningrado, 1941, pp. 162-64
e Katanian, op. cit., p. 142.

(5) Cf. Katanian, op. cif., pp. 43435,
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da para o Estidio experimental-demonstrativo do Tea-
tro da Sétira de Moscou *.

As trés pequenas comédias, escritas em maio-abril
de 1920, giram em térno ao tema do 19 de maio. Eis
os titulos: A chto iesli?... Pervomdiskie gridzi v
burjudznom kriesle (O que aconteceria se. . . quime-
ras do 12 de maio numa poltrona burguesa), Pieska pro
popdv, koi nie ponimdiut, prdzdnik chto takdie (Pecinha
sobre popes que ndo compreendem o que seja uma
festa), Kak kto provédit vriémia, prdzdniki prdzdnuia
(Como cada um passa o tempo, festejando as festas).

O 19 de maio féra declarado “subbtnik”, ou seja
dia de trabalho gratuito. Os operdrios renunciavam ao
descanso semanal, para consertar ferramentas, varrer
a neve, embelezar o aspecto da cidade. As comédias
usam o pretexto do “sub6tnik” para ridicularizar os

residuos ociosos da velha sociedade.

Em A chto iesli?... o burgués Ivi Ivénovitch,
bébado, sonha com a volia da monarquia, mas o 19 de
maio desperta-o bruscamente, chamando-o ao frabalho,
Em Pieska pro popév o pope Svinuil insinua-se no cor-
tejo proletério do 12 de maio, reclamando porque a ceri-
monia realiza-se sem éle, e & forcado a empunhar uma
enxada. Em Kak kto provédit vriémia, o poeta quer
provar que as festas burguesas (Péscoa, ‘Natal, Ano
Névo) acabam em baderna e imundicie, e no final in-
troduz dois operérios que, a 1° de maio, varrem os
restos das festas velhas. :

As trés comédias deviam formar um sé espetbculo,
como revelam a identidade dos temas e da estrutura
e a presenca de um personagem comum, o Teatro da
Satira2, Em A chto iesli?... e em Pieska pro popdv,
esta figura tem a fungio de suspender a cortina entre
um ato ¢ ¢ outro, e s6 de vez em quando comenta a
agdo, enquanto na terceira recita algumas falas difusas,

(1) Niio confundir com o Teatro de Sétira revoluciondria (Terevsat),

em legig:tencia de 192022, nem com o atual Teatro da Sétira fundado
om .

(2} Somente Achatesli?.,. foi representada pelo Esttidio do Teatro
da Sdtira, em maio de 1920, sob & diregdo de A. Zonoy, com figurinos
de 1. Malititin (companheiro de Maigkévski na ROSTA) as outras duas
foram até proibidas, Através de Lunaichérski, o Terevsat encenou a 29
dc jeneiro de 1921 Plesiaz pro popdv (cendrios de MaliGtin). Em 1922 o
diretor do Teatro da Sitira, L. ubstin, montou Kok Kro provédit vrigémin
num clube militar. Cf. A, Fievrélski comentério a- Maiakdvski, Tieatr §
Klmil,z (Tealtgg ¢ cinema) I, Moscou, pp. 48283, ¢ Katanian, op. cif.,
Pp. 128 ¢ .

106



como um “conferencista” de cabaré, ou melhor, um pre-
goeiro de feira.

As duas primeiras, de trés atos cada, baseiam-se
nas faganhas de um tnico herdi; a outra tem quatro
atos, os trés primeiros apresentando cada um novos
personagens, que reaparecem depois todos juntos no
ltimo.

Reencontramos nessas cenctas as caracteristicas hi-
pérboles de Maiakovski. O pope tem “uma cama com
mil almofadas”; no Natal, os pais, pendurando enfeites
na arvore, deixam cair uma chuva de fragmentos que
submerge as criangas; e, no Ano Novo, os bébados,
apbs terem brigado entre si, atiram uma garrafa no ano
novo que entrou sem pedir licenga.

Figuras como Iva Ivédnovitch, “burgués redondo”,
ou os glutdes que na Péscoa empanturram-se, ou O
pope Svinuil, “demdnio barrigudo”, provém das ca-
ricaturas da ROSTA. Aqui também o mundo burgués
aparece como um burlesco mundo da Orgia, repleta de
fantoches adiposos, de monstros obesos e sacos de
gordura.

Estamos mais uma vez no campo do teatro fol-
clérico: e nfio s& as mdscaras, mas a forma das cenas,
os mal-entendidos farsescos, os jogos de palavras lem-
bram a “pietruchka” e o “raiék”. Os resultados porém
sdo muito diversos do que em Mistéria-Buf. Embora
Maiakévski aquega com seu proprio calor os temas
mais 4ridos, nestas breves comédias os esquemas ideo-
16gicos refreiam o impulso poético, e as metdforas e os
truques nem sempre conseguem reavivar a secura de
argumentos por demais despojados.

“Fm agbsto do mesmo ano, Maiakévski escreveu
a poesia “Vsiem Titam i Vldssam RSFSR” (A todos os
Tit e Vlas da RSFSR), que foi publicada a 22 de outu-
bro no Viéstnik tieatra com a defini¢io de “comédia” e
com sugestdes para sua encenagfo. .

A ROSTA queria entio organizar um “proda-
gitteatr” ou seja, um teatro de propaganda para o abas-
tecimento, no qual um ator ilustraria para o pablico
da provincia uma série de grandes cartazes sbbre te-
mas da atualidade, recitando os dizeres em verso. O
texto de Maiakdévski devia fazer parte do repertdrio
déste teatro .

(1) Cf. Katanian, op. cit. p. 131.

107



Em quadras brincalhonas, que se alinham como
vinhetas, MaiakOvski conta a histéria de dois ricos
irmdos camponeses, Tit, “burro como uma pedra” e
Vlas, astuto e taciturno. Como a sua “izbd” estd des-
moronando, Vlas manda Tit procurar pregos na cidade
vizinha. Mas a loja de pregos néo trabalha, os ope-
rdrios estio morrendo de fome. Para ndo ceder seu
grao, Tit prefere voltar de maos vazias. No meio do
caminho seu cavalo perde uma ferradura, e o bdbo é
obrigado a passar a noite num bosque, onde é devorado
pelos 16bos.  Vlas, por sua vez, chegando & cidade,
dd aos operdrios o seu trigo, e a fundigio recomeca a
trabalhar, fabricando pregos, foices e arados para os
camponeses. De onde a moral:

Nada € mais claro do que esta cangfio,

joguemos fora as velhas arengas.

Irmdo, trazei correndo o trigo,

de modo que os 18bos nio ves devorem.

Ainda que limpa e elementar como o desenho de
um “primitivo”, a pardbola de Tit ¢ Vias liga-se, na
cadéncia, nas disputas, nas rimas, a certos hinos e fa-
bulas burlescas que Maiakévski escrevia no inicio do
futurismo.,

Em novembro de 1921 surge uma outra comédia
de propaganda intitulada Vicherdchni pédvig (O feito
de ontem) ou também Chto sdiélano némi otébranimi u
Kriestian siemiendmi (Que fizemos das sementes toma-
das aos camponeses). Despojado cartaz diddtico de
quatro atos, &ste “relatério teatral” pretendia assegu-
- rar aos camponeses das regiGes férteis que suas semen-
tes haviam chegado nas zonas do Volga flageladas pela
carestia.

Incentivados pelo personagem simbélico do
RSESR, que tem uma func¢do semelhante 3 do Teatro
da Satira nas pequenas comédias, os camponeses en-
iregam a contragosto as sementes a0 govérno, enviando
um déles ao Narkompréd (O Comissariado do povo pa-
ra o abastecimento) para assegurar-se de que as se-
mentes cheguem sem subterftigios as regides necessitadas.

‘Mais do que um texto dramético, Vicherdchni
pddvig lembra uma exposigio de tabelas explicativas,
de prospectos e diagramas que descrevem minuciosa-
mente as fases da campanha para as sementes. Os
seus versos asperos, entremeados de percentuais ¢ quo-
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cientes, antecipam os poemas ‘“estatisticos” de Ilid
Selvinski.

Pelo cariter de ‘“relatério” simples, pela frieza
dos personagens que cospem cifras como maguinas
automdticas, pela auséncia daquele fantasioso humo-
rismo que resgata outros textos politicos de Maiakévski,
esta comédia resulta monétona, tediosa, apesar de cons-
tituir um notédvel documento dos terriveis meses de
fome ¢ da relutdncia dos camponeses em cumprir 05
decretos soviéticos.

Nio se sabe se foi ou ndo encenada. Segundo o
“Tieatralnaia Moskva” de 29 de novembro de 1921, a
companhia de Foregger pretendia apresentar, numa
tournée a Djazi, um ndvo trabalho de propaganda de
Maiakévski. E provavel que se tratasse de Vicherdchni
podvig *.

13.

Em 1920 Maiakévski concebeu um drama baseado
nas figuras de Lénin e Einstein, no qual apareceria tam-
bém Deus, cantando 4rias de Gpera e melodias popu-
lares. Noticia o fato Leo Matthias, em seu livio Genie
und Wahnsinn in Russiand (Berlim, 1921), com as se-
guintes palavras:

Er schreibt jetzt ein neues Drama, dessen Hauptpersonen:
Lenin, Finstein und ein Dritter seinen werden, dessen
Namen er nicht verraten wolite. Ausserdem kommt Gott
darin vor, den er Volkslieder und sogar bekannte Oper-
narien singen ldsst2.

Nagqueles dias Maiakévski apaixonava-se pelos con-
ceitos de Einstein, sonhando refletir na prépria poesia
as novidades da ciéncia. Narra a éste propésito Roman
Jakobson: -

Na primavera de 1920 voltei a Moscou assediada, tra-
zendo novos livros da Furopa e estudos sdbre o trabalho
cientifico do Ocidente. Maiakévski obrigou-me a repetir-lhe
ingmeras vézes aquilo que sabia sébre a teoria geral da re-
latividade e sObre as disputas ¢que essa havia suscitado. A
liberagio da emergia, o problema da duragio, a questio de
se uma velocidade que supere a da luz mnéo seria um movi-
mento inverso no tempo: tudo isto entusiasmava Maiakévski,
Poucas vézes o”vi tio atento e absorvido. “Vocé ndo acha

.{1) Cf. Katanian, op. cit., p. 160.

(2) CL A. Flevrélski, Maiakévsli-dramaturg, Moscou-Leningrado,
1940, p. 116.
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— perguntou-me de repente — que desta forma conquistar-
-se-i a imortalidade?” Fitei-o com espanto, balbuciando pa-
lavras de diivida. Mas &le, com sua obstinagdo hipnotizante,
conhecida de certo por todos que o conheceram de perto,
contraju os pémulos exclamando: “Pois eu estou inteira-
mente convencido de que nio haveri mais a morte. Os de-
funtos serfio ressuscitados. Encontrarei um fisico que me
explique ponto por ponto o livro de Einstein. Nio € possivel
que eu niio tenha entendido. Pagar-lheei o quinhfio acadé-
mico”. Naquele instante foi-me revelado um Maiakdvski di-
ferente, dominado pela necessidade de vencer a morte. Pouco
depois me disse que estava preparando o peema “Tchetvidrti
Internatzional” (rebatizado mais tarde Pidti Internatzional),
no qual falaria de tudo isto... Pensava entio enviar a Bins-
tein uma réidio-mensagem: 3 cincia do futuro, a arte do
futuro 1,

O poeta apegava-se aos postulados mais audazes
da ciéncia e as invengbes dos romances utopistas (es-
pecialmente Wells) com o desejo de asseverar a pré-
pria fé na ressurreicdo dos mortos. E é curioso que esta
fantasia, derivada — como ja dissemos — do filésofo
Fi6dorov, se fortalecesse em Maiak6vski nos anos em
que éle lutava mais intensamente por uma arte mate-
rialista e terrestre.

. O drama mencionado por Matthias néo foi escrito,

¢ a idéia transfundiu-se no poema inacabado “Piati
Internatzional”, no qual Maiakévski trabalhon em
1921-22 2, A ligagiio entre os trechos de “Piiti Inter-
natzional” ¢ o esquema do drama evidencia-se nos ver-
s0s em que o poeta declara:

Quero alinhar-me

nas fileiras dos Edison,:
naquelas de Lénin

ao lado dos Einstein.

Nas péginas déste poema, entremeado de trechos
em prosa, Maiakévski imagina-se desatarrachando o
préprio pescogo, esticando-o por cima de florestas e
campandrios. A medida que aumenta o comprimento.
éle abarca com o olhar um espago sempre maior, en-
xergando do alto ndo s6 a Rissia mas a Europa inteira
¢ outros continentes.

. (1) Cf Katanian, op. cir., p. 158. (N. do A.) Os tftulos do poema
significam respectivamente: “Quarta Internacional” e “Quinta Interna-
cional””, (N, do E.)
- (2} .O prélogo do poemaz saiu na revista “Krdmaia Nov” (Terra
virgem vermelha) (1922, 3) c¢om o titulo “Tchewiérti Internatzional” (A
Quaria Internacional)
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O pescogo estende-se até as nuvens, entre o ensur-
decedor acavalar-se das opdas radiofénicas. L4 de ci-
ma- Maiakévski discerne, na distincia do futuro, a ex-
pansdo da revolugdo através do mundo e ajuda os seus,
escondendo-os sob cortinas de nuvens, revelando com
os fardis de seus olhos os pontos a atacar, despejando
raios e aguaceiros sobre as fileiras inimigas. E enfim
a terra aparece, tal qual serd no século XXI, festiva e
feliz como nos sonhos dos velhos utopistas. Temas
semelhantes pertencem também ao poema “Lietdiuchchi
prolietéri” (O proletdrio volante, 1925) em que Maia-
kévski trata com fragorosas hipérboles da Gltima guerra
aérea do futuro, pausando a seguir para descrever a
vida despreocupada dos homens do século XXX.

Em “Piéti Internatzional” a parédia de si préprio
(do préprio pescogo de girafa definido “escada de bom-
beiros” e “telescopio de cem léguas™) serve portanto de
pretexto ao poeta para animar um caleidoscépio de
imagens planetdrias, Também aqui aparecem mascaras
e a geografia burlesca de Mistéria-Buf, mas os elemen-
tos satiricos perdem relévo diante da estranheza daquele
Pescogo (ue cresce como uma antena intermindvel, num
quadro digno dos “caprichos” de Bracelli.

Criticando Maiakévski por excesso de elogiiéncia
politica, muitos esquecem como éle era capaz de extrair
sugestbes fantdsticas dos temas mais 4ridos. Fregiien-
temente transpde as miudezas concretas da vida sovié-
tica a uma paisagem cdsmica, numa espéciec de espetd-
culo universal. Com seu inesgotdvel génio inventivo,
criava tramas grandiosas, pontes imensas sObre os sé-
culos e sbbre o espago. Em 1923, no prefacio da co-
letdnea Viéchchi étovo goda (Coisas déste ano), publi-
cada em Berlim, anunciou que estava escrevendo além
do mais uma comédia de 16 quadros, “da época de
Addo e Eva em diante™ 1,

A ansia de competir com o tempo e com o uni-
verso juntamente com um gdsto pelo complicado e
pelo gigantesco levaram-no a projetar na propria cria-
¢do a longingiiidade da terra e do firmamento, as pa-
rdbolas biblicas, e sobretudo as paisagens quiméricas
do futuro. Em poucos poetas & tfo assiduo, tio exas-
perado, o tema do futuro.

(1) Pdinecie sobrdrie soichiniéni, XII, Moscow, 1937, p. €9.
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v

A EPOCA DO CONSTRUTIVISMO

Alguns estudiosos russos, ofuscados pelos precon-
ceitos do realismo, ndo levam em consideragio a contri-
buicio da vanguarda 3 formagfio do teatro soviético.
De seus manuais inexatos e enganosos -deduzir-se-ia que
o admirdvel florescimento teatral dos anos vinte foi
fruto das pegas conservadoras.

A verdade € bem diferente. Os teatros tradlclo-
nais assimilaram com cautelosa lentidio e fregiiente-
mente com relutincia a nova realidade, separando-se a
contragosto dos seus esquemas habituais. Palcos. ilus-
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tres, como o M4li ou o Aleksandrinski, estorvados por
uma experiéncia j& antiga, deixaram de apropriar-se do
ardente material da revolugio. E o mesmo se deu com
o Teatro de Arte, que na pesquisa assidua da vida inte-
rior perdera o sentido do espeticulo, ficando de lado
naqueles dias de temerarias proezas formais.

Muitos teatros de direita empenharam-se em ele-
var-se de particulares naturalisticos a um estilo paté-
tico e monumental, que viesse de encontro aos acon-
tecimentos grandiosos, e mais de um procurou no tra-
balho dos classicos analogias com o presente. Nio
foram, contudo, os acolchoados teatros tradicionais,
mas os tumultuosos palcos da vanguarda que exprimi-
ram o impeto e o fervor da revolugdo. Os teatros con-
servadores pareciam entfio uma desbotada reliquia de
uma idade ultrapassada. Mais tarde, 4 medida que as
formas naturalistas ganhavam a dianteira e os persona-
gens psicolégicos tomavam o lugar das madscaras so-
ciais, o0 Mali, o Aleksandrinski, o teatro de Stanisldvski
voltaram a prevalecer. Mas nos primeiros anos néo
tiveram muita sorte.

O piblico de operdrios, soldados ¢ camponeses,
crescido entre cataclismas e batalhas, permanecia indi-
ferente diante de quadros de moda, “atmosferas”, co-
léquios em surdina. NZo nos parece exagéro afirmar
que as experiéncias das esquerdas respondiam no fun-
do a uma exigéncia precisa por parte dos novos es-
pectadores.

Isto ndo significa, contudo, que os homens da van-
guarda fbssem todos entusiastas do comunismo.
Meyerhold foi uma excegio, A maior parte dos dire-
tores inovadores (Tairov, Foregger, Ferdinandov, Gra-
névski, Radlov etc.) aderiu ao regime soviético mais
por entusiasmo artistico do que por consenso ideold-
gico:. Mas era justamente &ste entusiasmo que de-
senfreava suas imaginagdes, que infundia em seus espe-
ticulos, embriagados de sons e de luzes, o espirito do
grande furacio de Outubro. N#o que os contetidos es-
condessem sempre acontecimentos politicos (aos con-
teddos entdo dava-se escassa importincia), mas o re-

(1) Cf. P. Markov, Tieatr (no ciclo Iskustvo i lifieratura Oktldbrs-

kove diesiatiliétia) (O teatro ¢ a literatura nos dez anos da Revolugio
de Qutubro) em “Pietchét i Rievolatzia” (Imprensa ¢ Revolugho), 1927, 7.
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demoinho de novas formas, que desencadeavam nos
palcos, equivalia ao ritmo tempestuoso da revolugio.

Prediletos de Lunatchirski, que deixara aos tea-
‘tros autonomia de escolha e orientagdo, &stes diretores
abandonaram-se s tentativas mais estranhas, as expe-
riéncias mais temerdrias. Criaram os arabescos mimi-
cos de atdres ¢ clres brilhantes das cenas em enredos
visuais ndo-objetivos. Deram maior péso & beleza abs-
trata dos sons do que & substincia 16gica das palavras,
E, passando além dos estreitos confins do velho teatro
de prosa, aproveitaram expedientes de circo, de cinema
e do music-hall.

A hipertrofia dos achados e dos truques compen-
SOU Nnos primeiros anos a escassez de trabalhos dramati-
cos, ameagando porém reduzir os poetas a simples for-
necedores de esquemas, que os diretores manipulariam
arbitririamente,

O teatro de vanguarda do primeiro decénio so-
viético nasce das invengGes dos pintores cubo-futuristas.
O préprio Maiaké6vski observou, em intervengdo a dispu-
ta Khuddjrik v tieatre (O pintor no teatro), de 3 de
janeiro de 1921, que a revolugéo teatral féra precedida
pela revolucdio pictérica®. Os espetdculos mais signi-
ficativos de entdo surgiram de fato no clima fantasioso
¢ cintilante da nova pintura 2. Serd suficiente recordar
Les Contes d’'Hoffmann, de Offenbach (1918), na di-
recio de Komissarjévski (cenas de Lentulov), A Prin-
cesa Brambilla, de Hoffmann (1920), e Giroflé-Girofld,
de Lecocq, ambos dirigidos por Tairov (com cenas de
Iakulov), Les Aubes, de Verhaeren (1920), na diregio
de Meyerhold (com cenas de Dmitriev), Gadibuk de
An-ski (1922) e Turandot, de Gozzi (1922), ambos
dirigidos por Vakhtangov (um com cenas de Altman, o
outro de Nivinski).

Todos éstes espetdculos eram como que imbuidos
das tintas e dos ritmos do futurismo. Nio se pode,
{1) Vistupli#nie na dispitie “Khuddinik v tleatre” (Intervencio no

debate ““C pintor no teatro™) in Pdlnole sebrdnie sochiniéni, XXI, Moscou,
1937, p. 333,

(2) Cfi. Igor Ilinski, Sam o siebié (Sébre mim mesmo) in “Tieatr”,
1958, 6 cap. 7.
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alids, imaginar a arte de Tafrov sem as caprichosas for-
mas espiriais de Iakulov ou sem os figurinos da Ekster,
que engaiolavam os atbres numa espécie de armadura
cibica de linhas fixas com fios de ferro . Nem seria-
mos capazes de compreender os trabalhos de Aleksiéi
Granévski sem a pintura de Chagall. Como se sabe,
Chagall ornamentou a sala do Teatro da Camara he-
braico de Moscou com afrescos que representavam um
carnaval de mdscaras hebraicas, ¢ compds as cenas
para os trabalhos de Cholom-Aleichem, que inaugurou
o teatro em janeiro de 19212 Nos seus espetdculos
excéntricos, que fundiam a arlequinada grotesca com
o estilo de music-hall, Granévski transpunha os per-
sonagens, as cOres, a mimica das pinturas de Chagall.

Da mesma forma nao se poderia compreender um
certo periodo de Meyerhold sem o construtivismo. Exa-
minaremos agora éste movimento, que teve grande in-
fluéncia também sObre Maiakovski.

Depois da revolugdo, os pintores de esquerda sen-
tiram a viva necessidade de refletir em suas telas os
processos mecénicos da indistria e as conquistas da
técnica ®. O abstratismo procurava temas no mundo
dos aparelhos e das méiquinas. Suprematistas, proje-
cionistas e outros nfo-objetivos fizeram da pintura uma
espécie de célculo algébrico, apresentando em mani-
festos e titulos uma afetada terminologia cientifica. As
suas tramas geométricas, tecidas com o mais rigido
racionalismo, como se empregassem esquadro ¢ com-
passo, foram se assemelhando cada vez mais a diagra-
mas analiticos, a exercicios de gélida engenharia.

Compartilhando as aspiragbes industriais da so-
ciedade soviética nascente, alguns déstes pintores, os
mais préximos a Maiakévski, sonhavam inserir a arte
na produgio, torni-la utilitiria como a ciéncia e o tra-
balho. As experiéncias por é&les conduzidas no

(13 Cf. Konst. Dierjdvin, Kniga o Kémernom Tieatre (Livro sbbre
o Teatro de Clmara), Leningrado, 1934, .

(2) Cf. M. Rafflski, Iewéiski rleatr (O teatro juden in “Soviéts-
ki tieatr” 1930, 7, e Moskdvski Goser ivi, 1931, 9, e James Johnson
Sweenew, Marc Chagall, New York, 1946, pp. 44-49. Veja-se também Das
Moskauer lidische Akademische Theater (com enspios de Ernst Toller,
Joseph Roth, Alfons Goldschmidt), Berlim, 1928, e Mordecai Gorelik, New
Theatres jor Old, New York, 1955, pp. 301-2. .

(3) Cf. J, Tugendhold, Jivopis (Pintura) (no ciclo Iskustvo Oktidbrs-
kovo diesiatiliétia) (As artes nos dez anos da Revolugdo de Outubro).
in Piechat i Rievolidtza», 1927, 7.
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INCHUK, o “Institut khuddjestvienoi kultiri” (Instituto
da gultura artistica), que o IZO organizara em Moscou
em meio de 1920, culminaram numa decisdo radical,
nfio menos herdica do que a contribuigio de Malié-
vitch com seu quadrado prétc. A 24 de novembro de
1922, vinte e cinco membros do INCHUK (Titlin,
Rédtchenko, Lavinski, Popova, Stiepdnova etc.) pro-
clamaram superada a pintura de cavalete e supérflua
qualquer atividade artistica que ndo tivesse um fim pro-
dutivo.

A arte tornou-se construgio de objetos, elaboragio
técnica de materiais, aproximando-se as formas do arte-
sanato, & experiéncia operdria. Apo6s as imagens abso-
lutas do suprematismo, os cubo-futuristas propunham-se
portanto a criagio de um ndvo universo de pegas essen-
ciais e precisas, contrapondo uma parcimoniosa com-
pacidade de formas, quase um purismo ascético, a
prolixidade redundante da época burguesa.

A idéia de uma arte industrial (“proizvodstvienoie
iskustvo™) era revolucionéiria demais para um pafs re-
trégrado como a Rissia. Mas os “produtivistas” (*“‘proiz-
v6dstvieniki”) ultrapassaram a superficial negagdo dos
valores do passado. A sua guerra i metafisica em
nome de esquemas racionais obrigou-os muitas vézes a
assumir uma atitude de niilismo estéril.

Por outro lado o industrialismo que defendiam ndo
pade dar resultados notéveis, néo s6 por causa da crise
econdmica que se seguiu as lutas civis e dos gostos
antiquados dos dirigentes e burocratas (que preferiam
a tbdas as construgdes o busto em gésso de Marx bar-
budo), mas também devido ao cardter abstrato e ilusdrio
de muitos de seus propdsitos. Propunham um salto
brusco demais em direcfio a uma Rissia de arranha-céus
e fabricas, em dire¢io aquela América russa que Blok
anunciara em lirica de dezembro de 1913:

Por sbbre a estepe deserta acendera-se
para mim a estréla de uma nova América!

Os projetos de circulos, quiosques, monumentos,
edificios, estagBes de rddio, preparados pelos constru-
tivistas, foram freqiientemente utopias extravagantes,
comparaveis as de Khliébnikov. Lavinski, por exemplo,
sonhou uma cidade pénsil com casas giratérias de vidro
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¢ asbestos numa armacfio de ferro . FEl Lissitzki con-
cebeu os chamados priini, fantasias arquitetdnicas, jo-
gos de clementos estereométricos. Mas o simbolo do
construtivismo serd sempre um projeto idealizado, antes
ainda que os artistas do INCHUK fizessem a sua re-
_nancia, o projeto de Vladimir T4tlin para um monu-
mento & Terceira Internacional, mais alto do que a
Térre Eiffel.

O monumento consistia em trés grandes corpos de
vidro, sobrepostos e fechados no invélucro de uma es-
piral de ferro: corpos geométricos que deviam rodar
sobre o préprio eixo com velocidades diversas. A
parte inferior (um cubo), destinada a congressos, con-
feréncias, assembléias legislativas, completaria uma vol-
ta por ano. A do centro (uma pirimide), sede do comi-
té exccutivo e da secretaria da Internacional, uma volta
por més. A parte superior (um cilindro), reservada para
a imprensa, a redagio d¢ um cotidiano e uma casa
editora para manifestos, optsculos e proclamagdes, uma
volta por dia. No alto de tudo elevar-se-ia uma enorme
antena radiotelegrafica 2.

Esta obra foi saudada pelos futuristas como um
acontecimento de importincia mundial. Pinin escreveu:

O projeto n@io é apenas conspicuo pelo seu pleno valor,
como fendmeno da vida artistica contemporfinea, mas pode
ser visto como uma brecha profunda na arte morta, satarada
¢ decadente da nossa época?,

E Chklovski:

Pela primeira vez o ferro revoltou-se, procurando sua
féormula artistica. No século dos guindastes, belos como o
mais sabio dos marcianos, o ferro teve o direito de enfurecer-
-s¢ & de lembrar aos homens que a nossa “idade” em vao
chama-se desde os tempos de Ovidio “férrea”, se nfo existe
uma arte do ferro 4, '

(1) Cf. “LEF"» 1923, I.

(2} Em seu volume O futurisme (SObre o futurismo) (Petrogrado,
1923), N. E. Radlov compara o monumento de Tatlin a um “animal
monstruose com um chifre radiotelegrifico na cabega e uma assembiéia
legislativa na barriga inchada” (p. 48) ¢ observa espirituosamente: *“N#o
consigo livrar-me ‘da visio dos membros do Grgio executivo, obrigados
por uma falta de enerpia clétrica temporéria a rodar 3 mi#o a prépria
pirfmide” (p. 42).

¢3) N. Phnin, Pdmiatnik III Internaizionals (O monumento da I
Internacional), Petrogrado, 1920, s. p. Veja-se também, do mesmo autor,
Tdtlin (protiv kubisma) (Téatlin — contra o cubismo) ivi, 1921,

(4) V. ChkiSvski, Pdmiatnik Triétlemu Internatziondls, (O Monu-
mente A Terceira Internacional in khod komid (O passo do cavalo)
Moscou-Berlim, 1923, p. 109, .
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Enroscada pelas asas da espiral que, segundo Pu-
nin, era a “linha do movimento da humanidade liber-
tada” ', a construcdo de Tatlin pretendia significar o
impeto e o dinamismo da época, a &nsia humana de
ascender, de elevar-se da terra. Assim uma obra uti-
litaria recaia naquela metafisica que os construtivistas
iludiam-se de ter banido para sempre.

Ao lado de muitas quimeras, o construtivismo ela-
borou também uma série de “produtos”, de modelos
priticos, de coisas concretas. Popova, Stiepanova,
Rédichenko, Lavinski, Lissitzki criaram macacbes es-
portivos (sportodiejda) e operarios (prozodiejda), car-
tazes publicitdrios, capas de livros, fotomontagens, mo-
bilia, desenhos para tecidos, paginagdes construtivistas?,
enfeites de rua e vitrines, decoragbes para filmes e so-
bretudo tablados cénicos. Estes trabalhos distinguiam-
-se pela espessura dos contornos, pela nitidez das for-
mas cortadas com linhas precisas, pelo claro ressalto
dos campos de cbr, dispostos simétricamente alternados.

“Filho harmonioso da cultura industrial”, segundo
as palavras de Aleksiéi Gan 3, o construtivismo marcou
com seu método os primeiros anos soviéticos. Até
Erenburg tornou-se zeloso partidirio no volume A
vsié-taki ond viértitsia (E, no entanto, ela gira, 1922)
¢ -na revista “Viechch” (O objeto), publicado por éle
com El Lissitzki em Berlim.

Em outubro de 1922, a “Erste Russiche Kunstauss-
tellung” (“Vistavka izobrazitelnovo iskustva RSFSR™)
(Exposigdo das artes plasticas da RSFSR.), realizada na
capital alemd, divulgou no Ocidente os conceitos e as
obras déste movimento *. Em dezembro do mesmo ano,
em carta de Paris, Maiakdvski escrevia:

(1) Ecoando Piinin, Ilidi Erenburg afirma: A dinfmica de nossa
época estd expressa na maravilhosa espiral” (A vsid-taki ond viértitsia, E,
no entanto, ela gira, Moscou-Berlim, 1922, p. 19). .

(2) Lembremos a de El Lissitzkd para a coletinea Malakdvski
dlid gélossa (Maiakévski para ler alto, Berlim, 1923).

(3) Aleksiéi Gan, Construclivism, Tvier, 1922, p. 19.

(4) Através de El Lissitzki, que viveu muito tempo na Alemanha e
publicou também o volume Die Kunstismen (1925) juntamente com Hans
Arp, o construtivismo influencion Moholy-Nagy ¢ as tecrias da Bau-
haus, Recordemos que em 1926 Maliévitch visitou a Bauhaus, para encon-
trar Kandinski: no ano seguinte aparecen, na colegio dos “Bauhaus-
-Biicher” o seu lvro Die gegenstandslose Welt. Na difusfio do construti-
vismo contribuiram, no Ocidente, também Gabo ¢ Pevsner. Cf. Herbert
Read, Constructivism: The art of Naum Gabo and Antoine Pevemer,,
em The Philosophy of Modern Art, New York, 1955, pp. 255-78.
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Pela primeira vez, ndc da Franga, mas da Rissia surgiu
a nova palavra da arte, o construtivismo. Admiramo-nos até
que esta palavra exista no léxico francés.

Nao o construtivismo dos artistas, que de belos e iiteis
fios de ferro e pegas de lata criam apetrechos indteis. O
construtivismo que compreende o trabalho formal do artista
apenas como uma engenharia necessiria para forjar toda a
nossa vida pratica.

Nisto o3 artistas franceses devem aprender de nés!.

3.

Maiakdvski adorava as miquinas e os produtos da
civilizagio industrial. Gostava das coisas enormes, en-
tusiasmava-s¢ pelas descobertas da técnica modema, No
Museu Maiakévski de Moscou podem ser admirados,
entre suas reliquias, um gigantesco isqueiro francés e
uma volumosa estilografica americana. No poema “Lie-
taiuchchi proletdri” (O proletirio volante, 1925) éle
enumera, entre as conquistas do future, a escova-de-
-dente clétrica, o rddio-despertador, a bandeja de cha
automética.

Falando do automével, que o poeta comprou em
novembro de 1928 em Paris 2, Iari Oliecha recorda:

Era pouco comum naquela época que alguém possuisse
um automével; ¢ o de Maiakdvski era freqgilentemente assunto
de conversa no nosso grupo. O fato de éle ter comprado uma
miguina revelava o sem amor pelo presente, pela indiistria,
pela técnica, o jornalismo, amor éste que também se revelava
nas canetas estilogrificas que despontavam de seus bolsos,
nas suas grossas solas ultramodernas e a lirica “A ponte de
Brooklin” 3.

Oliecha refere-se evidentemente aos versos:

Sinto orgulho
desta
milha metilica,
nela vivas
elevam-se minhas visSes:

em lugar de estilos
luta
pelas construgdes,
(1) Parif (Zapiski Liudogtissia) (Paris, apontamentos do homenganso)
in Pdinoie sobrdnie scichiniéni, 1V, Moscou, 1957, p. 212,
(2) Cf. Katanian, op. cit. p, 367.

(3) [Idari Oliecha, Dlid *“Vespomindni o Maiakdvskom” (Para umas
reminiscéncias sdbre Maiakévski) em fzbranfe sotchiniénia (Obras esco-
lhidas), Moscon, 1956, p. 459.
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célculo rigoroso
de parafusos
e de ago L

que sio um testemunho irrefutével da adesdo de Maia-
kévski as férmulas construtivistas. Néo foi por acaso,
alids, que j4 em 1918 éle tivesse definido “viechch”
(objeto) o seu poema “Tcheloviék” (O Homem).

O LEF, ou seja “Liévi front iskustv” (Frente de
esquerda das artes), por éle fundado em 1923, foi a
esséncia e o centro do construtivismo. Uniram-se, agru-
pados pelo prestigio de Maiakévski, figuras das mais
diversas procedéncias: poetas cubo-futuristas (Assiéiev,
Krutchénikh, Trietiakév, Kamiénski, Pasternak), fil6-
logos do “Opoiaz” (Brik, Chklévski, Vinokur, Tinia-
nov), diretores de teatro ¢ de cinema (Eisenstein, Dziga-
-Viertov), “produtivistas” do INCHUK (Popova, Stie-
panova, Rédtchenko, Lavinski).

Nas péginas das revistas “LEF” ¢ “N6vi LEF”
aparecem alguns dos (Jnais importantes trabalhos da
vanguarda, como os poemas “Pro eto” (Disto) de Maia-
k6vski, “Vissékaia boliezn” (Uma doenga sublime) de
Pasternak, “Tchérni printz” (O principe negro) de As-
siéiev, trechos de “Kondrmia” (Exército montado —
conhecido como “Cavalaria vermelha”) e dos Odéskie
raskdzi (Contos de Odessa) de Babel, a rapsédia “Rit-
chi, Kitai” (Ruge, China!) e “Protivogézi” (Miscaras
contra gases) de Trietiakdv, trechos da genial Tedria
Prézi (Teoria da prosa) de Chklévski, o manifesto de
Eisenstein sdbre a “montagem das atragdes” e o de
Viertov sdbre “kinoglaz” (cine-6lho).

A “LEF” se propunha tomar parte ativa do de-
senvolvimento da sociedade soviética, eliminando as
predilegBes oleogrificas, criando novas usangas, novas
formas de vida, inspiradas na técnica e no industrialis-
mo. “A LEF lutard por uma arte que seja construgio
da vida”, lé-se no primeiro nimero da revista ho-
mdnima.

Maiakévski e seus amigos queriam que a arte, pon-
do de lado os falsos ornamentos, se tornasse feitura de
objetos necessarios, processo de produgfo, ¢ que os ar-
tistas se transformassem em técnicos, em “organizado-
res da vida” (“formdvchchiki jizni”). As ferramentas

Ct. Ripellino, op. cit. p. 310-14,
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e os aderecos funcionais, produzidos pelos construtivis-
tas, penetrariam na clausura de ambientes mofados e
de hibitos réncidos, obsoletos, trazendo um exemplo
operante de praticidade moderna, de ordem e limpidez.

Para conformar-se também no campo das letras a
éstes esquemas rigidos, a “LLEF” recusou a fantasia co-
mo alteragdo idealista da realidade, ¢ dispbs-se a subs-
titui-la pela chamada “literatura do fato”, ou seja, 0
registro mecinico de dados reais. Considerando o ro-
mance, a épica, as obras de imaginacio como sendo
expressdo decaida da era burguesa, os seguidores da
“LEF” exaltaram os géneros documentérios, os servi-
¢os jornalisticos, as memérias, os protocolos, a cronica.

Néo hé divida de que a “fato-grafia” tenha in-
fluido nos trabalhos de diversos artistas: encontram-se
vestigios no poema “Khoroché.” (Bem!, 1927) de Maia-
kévski, nas comédias de Trietiakév, nos filmes docu-
mentérios de Viertov, o qual estava convencido de que
0s cinedramas saidos da fantasia fossem 6pio para o
povo tal qual a religiio?, ¢ até em Broniendssieiz
Potibmkim (O Encouragado Potidmkim) de Eisenstein,
em cujas seqiiéncias o gdsto pelo “fato” se combina a
estética dos objetos, e os pistdes, os mandmetros, os
elementos mechnicos do navio assumem um destaque
construtivista >, Mas com os seus sofismas ressecados,
que nio admitiam nem a lirica, a “LEF” acabou abafan-
do a imaginagio dos poetas, enredando-os nos estorvos
de um rigor dogmatico,

E, em sua 4nsia por médulos produtivos, os da
“LEF” atribuiram um carater funcional até aos “zatm”
de Krutchénikh, o qual, quase que para se justificar,
entremeava térmos politicos as suas criptografias foné-
ticas. A “organizagio” dos soms, a trama de rudes
estruturas verbais passavam entdio por construtivismo.

Neste sentido também Pasternak pode ser consi-
derado um construtivista, Nos seus versos, de fato.
cada metéfora € calculada e pontual como uma jogada
de xadrez e as palavras se condensam com ressaltr

(1) Cf. N. A. Liébiediev, Otcherk istéirli kins SSSR (Enssio do

Histéria do Cinema da U.R.S.S.), Moscou, 1941, p. 106

. (2) Cf. V. Chklévski, 5§ feliet ob Ei ine (5 folheting sdbre
Einsenstein) in Gdmburgski chchot (Conta de Hamburgo), Leningrado,
1928, pp. 148-49, e Sierguéi Iutkiévitch, Mirovdie zratchénie “Bronienostza
Potidmkina” (A importincia mundial do “Encouragado Potldmkin™ in
“Iskustvo " (A arte do cincma), 1956, I, :
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estéreo-métrico, quase realizando a sugestio de Titlin
de “pér o &lho o contrdle do tato”.

4,

Se ndo conseguiu condicionar os costumes sovié-
ticos, o construtivismo teve ac menos seu triunfo no
campo do teatro. Dispensando os painéis pintados ¢
as decoragdes supérfluas, os construtivistas erigirai
sobre o palco despojado armacgdes abstratas que con-
tinham tdémo ¢ tear, encaixes engenhosos de torres,
escadas e partes giratérias. A ribalta assumiu o aspec-
to esquelético de um viaduto ferrovidrio, de uma estru-
tura composta de pegas de “mecano”t.

Protétipo déstes dispositivos foi um extravagante
castelo de elevacgbes, rodas, passarelas, escorregas, uma
espécie de maquina-ferramenta, que Liubév Popova
projetou em 1922 para Le Cocu Magnifique de Crom-
melynck, dirigido por Meyerhold. O exemplo da Po-
pova suscitou dezenas de outras construgdes mais com-
plexas. Recordemos as de V. Stiepinova para Smiert
Tariélkina (A morte de Tariélkin) de Sikhovo-Kobilin
(1922), a de A. Viesnin para The Man who was Thurs-
day de Chesterton (1923), a de V. Chestakév para
Oziero Liul (O lago de Liul) de Faiké (1923).

Criagdes semelhantes, que pareciam transferir ao
espago os tragados geométricos dos suprematistas, tor-
naram-se logo moda, penetrando até nos teatros con-
servadores. “A construgdio criada pela Popova — es-
creveu Chklévski — teve uma longa luta com a velha
caixa cenogréfica, € é hoje aceita pelo espectador como
se fizesse parte do texto dramético. Pode ser vista até
num trabalho como Ana Kariénina no Teatro de Arte 2.

A cena construtivista serviu de apoio ¢ de trampo-
lim ao virtnosismo cinético do novo ator. Os tablados
¢ andaimes serviram de barras, de cavalete gindstico.
Volteando por sbbre os rudes suportes e planos inclina-

(1) Cf. V. Vsievolsdeki-Gerngross, Istfriz riskovo Heatra (His
téria do teatro russo), II, Leningrado-Moscou, 1929, pp. 418-25, Veja-se
também A. Smirnév, Problema sovriemiénovo tleatra (O problema do
teatro moderno) in “Réski sovriemignik (O contemporineo russo),
1924, 2; Paviel Novitzki, Sovriemiénie teatrdinie sistiémi (Os sistemas
teatrais modernos), Moscon, 1933, pp. 75-76, e Gorelik, op. cit., pp. 342-45,

(2) V. Chklévski, ¢ Malakvskom (S8bre Maiakévski), Mos-
ecou, 1940, p. 184,
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dos, o autor projetava nas trés dimensdes os seus ritmos
dindmicos, a sua desenvoltura acrobitica.

Estes teares funcionais, equivalentes a esquemas de
méquinas, aproximaram o teatro da experiéncia da in-
diastria. Integrando-se as suas engrenagens, o ator trans-
mitia nos proprios gestos as cadéncias dos mecanismos,
os movimentos dos operérios na produgio.

Apés ter sido durante anos dominio de fantasmas
crepusculares, o teatro aspirava mudar-se em oficina,
em segio de fabrica. E o5 diretores procuravam refletir
a organizagio produtiva, nfio s6 transformando o palco
numa espécie de aparelho complicado, de objeto cr
si, mas, além disso, igualando a mimica dos intérpretes
aos processos do “taylorismo”,

Todo um periodo do teatro de vanguarda viveu
sob o signo do construtivismo. As suas férmulas ali-
mentaram os espetdculos de Meyerhold e de Tairov, as
“dangas de maquinas” de Foregger, partidario da teoria
da “gesticulagdo industrial”, os “metroritmos™ de Fer-
dinandov, os “jornais vivos”, as coreografias de Kassian
Goleizévski, que exigia que o bailarino transmitisse
como um rob§ o movimento de bielas, balanceiros e
pistdes, a mecanicidade racional da épocal.

5.

Mas é hora de nos demorarmos sGbre Vsiévolod
Meyerhold, que foi sem divida o mais bizarro dos
construtivistas 2.

Quando se desencadeou o furacio de OQutubro,
Meyerhold ji era conhecido pelas tentativas do teatro
simbolista e por uma séric de suntuosas montagens no
Aleksandrinski. O seu temperamento de inovador
irrequieto e inconstante, sempre pronto a descartar as
experiéncias de ontem para recomegar do nada, apai-

(1) Cf. L Slonimski, Soviétski baliét, Moscou-Leningrado, 1950,
pp. 49-50.

(2) Cif. A. Gvézdiev, Tieatr imieni Vs. Meyerholda (O Teatro
Meyerhold), Lenitigrado, 1927; N, Volkov, Meyerhold, Moscou-Leningrado,
1929; A. Fievrdlski, Diéssiar Tiét tleatra Meyerholda, Moscon, 1931
{Dez anos do teatro de Meyerhold); B. Alpers, Tieatr sotzidlnod mdski,
{0 teatro da mdéscatla social) Moscou-Leningrado. 1931; I. leldguin,
Tiémni guéni (O génjo sombrio) (Vsiévolod Meyerhold) New York, 1955;
1. Tlinski, Sam o siebié (SO0bre mim mesmo) em “Tieatr” 1958, 7-8-9;
1. Honzl, Divadelni a Iiterarmf podobizny, Praga, 1959,
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xonou-se pelas imensas perspectivas que abria a revolu-
¢do. O diretor dos teatros imperiais aderiu com o fervor
de um nedfito a causa do comunismo. E passando de
improviso das sutilezas estéticas da era simbolista as
extravagincias tumultuosas dos futuristas, empreendeu
no campo do espetéculo uma agdo aniloga & que Maia-
kévski desenvolvia na poesia.

Meyerhold chegou a Moscou em 1920, da Rissia
meridional, onde languescera nas prisdes dos brancos,
sendo o tnico bolchevique entre os grandes diretores de
entdo. Os que estavam habituados ao Meyerhold esteta
de fraque e cartola, como aparece no retrato de Boris
Grigériev, devem ter ficado pasmos ao vé-lo nos trajes
de comissério politico, com o casaco de couro amarro-
tado, o revélver no estdjo, a estréla vermelba no boné.

Em setembro de 1920 foi nomeado diretor do TEO
(“Tieatralni otdiél”), a sego teatral do Narkomprés. No
entusiasmo daqueles dias, sua principal preocupagdo foi
a de dar vida a um teatro que fdsse ndo s consoante
com a revolugdo, como o de Vakhtangov e Tairov,
mas diretamente empenhado nas polémicas politicas.
Um teatro que refletisse as idéias do comunismo com o
mesmo realce dos comicios e cartazes.

Proclamou, portanto, o “Outubro Teatral” (“Tiea-
trélni Oktidbr”), afirmando ser preciso refletir em cada
espetdculo a Juta e as aspiragSes da classe operaria. E
é preciso dizer aqui que em Meyerhold a tendéncia poli-
tica nunca sufocou a autonomia da forma. Ao contra-
rio: como os cubo-futuristas, éle tinha a maior certeza
de que os acontecimentos de Outubro valorizariam as
experiéncias mais corajosas ¢ mais absurdas, sem re-
primir a liberdade do artista na escolha dos meios €
nas invengdes. Os cubo-futuristas passaram a consi-
deri-lo como um dos seus. Vassili Kamiénski defi-
min-o “descobridor de Américas teatrais”, “Edison de
trithdes de volts” ! e Chklévski escreveu que éle era
“pai e neto dos jovens” %.

Solicitado pelo ritmo vertiginoso da época, que
parecia despojar a vida de tudo que fOsse supérfluo,
(1) V. Kamiénski, I& i Meyerhold i 20 Liét nazdd i 20 liét

vpieriod (Eu e Meyerhold, 20 anos atras e 20 anos para frente) no
almanague V. E. Meyerhold Tvier, 1923, 'p. 35.

(2) V. Chkl6vski, Po pdvodu kartini Esfir Chub (A proposito do
filme de Esfir Chub) in “Névi LEF?, 1927, &9.
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Meyerhold desde os primeiros dias empenhou-se em
varrer da cena as bagatelas e enfeites realistas, que a
transformavam em arsenal de belchior. Acima de tudo
éle pretendia transferir o teatro ao aberto, as pragas,
em contato com o povo, _

Enquanto isso ndo fosse possivel, viu-se obrigado
a utilizar a velha caixa teatral, e aplicou-se em amplid-
-la em forma de arena, livrando-a dos bastidores, dos
painéis, da cortina, do tablado, do manto de Arlequim,
dos panos, dos aderegos de “papier-méché”, de todos
os enfeites e exageros ormamentais. E no palco nu,
trazendo A luz os segredos técnicos do teatro, como as
cordas de um piano destampado, prodigalizou sua
fantasia em fugas e cascatas de truques, em experiéncias
vertiginosas.

Cada espetaculo seu cativava pelos achados ines-
perados, pelas novidades relampejantes das formas, que
éle logo depois abandonava aos imitadores, procurando
outras mais assombrosas. Mas mesmo os espetaculos
mais iconoclastas, aquéles em que suva imaginagdo
rebelde parecia mover-se 3 beira de um precipicio, re-
velavam uma rara erudicgo, ligando-se como que por -
fios encobertos as experiéncias por éle realizadas nos
primeiros decénios do século.

Para efetuar o “Outubro Teatral”, Meyerhold
organizou em Moscou, no velho edificio do teatro de
operetas Zon, na rua Sadévaia, o hoje lendirio Teatro
RSFSR Primeiro. E aqui, a 7 de novembro de 1920,
por falta de novos autores, reelaborou e encenou, jun-
to com Valiéri Biebutov, Les Aubes de Verhaeren,

A sala, inconfortivel e sem aquecimento, parecia
mais uma estagio do que um teatro, bem diferente
da pompa do Aleksandrinski. Os espectadores, operé-
rios e soldados vermelhos, ficavam de casaco por causa
do grande frio.

Era um local comum de comicios, com as paredes co-
bertas de manchas de umidade, o ar Umido azulado. As
portas déste teatro ndo tinham bilheteiro. Ficavam abertas,
€ a neve entrava no “foyer” e nos corredores, obrigando os
presentes a levantar a gola dos capotes. Descascados, os
parapeitos dos palcos. As cadeiras e os bancos amontoa-
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vam-se de qualquer jeito, rompendo a regularidade das filas.
Nos corredores era, permitido assar nozes ¢ fumar makforka !,

Daquele trabalho visionirio, Meyerhold extraiu
uma trama de agita¢éo, introduzindo sentengas politicas
e referéncias as circunstincias soviéticas. Cada noite,.
no curso do espetdculo, um “mensageiro” lia as Gltimas
noticia de que o exército vermelho conquistara Pierie-
na Criméia: uma noite conquistou grandes aplausos a
noticia de que o exército vermelho conquistara Pierie-
kép® As vézes, grupos de soldados subiam ao palco
com banda e estandartes. Tudo isso contribuia para
transformar o espetdculo numa viva assembléia politica.

Para a cenografia Meyerhold ndo recorreu a Go-
lovin, que fbéra seu assiduo colaborador nos teatros im-
periais, mas ao futurista Dmitriev. No espago vazio
do palco repousavam alguns cubos volumosos, revesti-
dos de pano e pintados de cinza-prateado. Um con-
junto de cordas erguia-se de plano cénico A armagio.
E no ar ficava suspenso um grupo de “contra-relevos”
de Tatlin, de formas geométricas abstratas: dois circu-
los de madeira, um dourade e um vermelho, um triin-
gule de lata cintilante.

Os atbres, sem maquilagem, vestindo trajes de
tecido grosseiro também pintado de cinza-prateado, de-
clamavam como tribunos, do alto dos cubos, os seus
solenes monélogos, intercalados com as vozes frias de
um c¢bro escondido na orquestra. Assim ¢ futurismo
cenogrifico identificava-se numa mescla singular com
reminiscéncias do teatro grego e com a plasticidade
estatudria da interpretacdio simbolista 3.

Este espeticulo, como todos os seguintes de
Meyerhold, provocou aferradas discussdes sébre o fu-
turo da arte teatral, tempestuosos debates que se rea-
lizavam no Museu Politécnico, na Casa da Imprensa
ou no proprio Teatro RSFSR Primeiro, onde foram
denominados “segundas-feiras das Auroras” (“ponie-
délniki Zor™).

2(1) B. Alpers, Tieatr sotzidlnoi mdski, Moscou-Leningrado, 1931,
p. 23,

(2) Cf. Khrisanf Khersnski, Vzidtie Pieriekapa i "Zéri (A tomada
de Pierickop e “As auroras”) in “Tieatr”, 1957,

(3) Cf, Victor Chklovski, khod konid {Q passo do cavalo) Moscou-
-Berlim, 1923, pp. 64-67, ¢ fgor Nlinski, Sam o siebié {S6bre mim mesmo)
in “Tieatr”, 1958 7 (cap 13).
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Mas um teatro revoluciondrio nio podia conten-
tar-se em reelaborar dramas de outras épocas. Meyer-
hold dirigiu-se portanto a Maiakovski e Iessiénin. De
Maiakovski, como jia vimos, dirigiu, a 19 de maio de
1921, Mistéria-Buf, mas da Pugatchév de Iessiénin ndo
conseguiu, apesar de sua inesgotdvel inventiva, extrair
um plano de espeticulo!. Segundo testemunho de
Lunatchérski, éle pretendia entdo encenar também uma
recompogigdo politica do Rienzi de Wagner .

Dos cubos de Les Aubes ¢ dos andaimes de Mis-
téria-Buf foi um breve passo ao construtivismo., Déste
estilo Meyerhold deu um exemplo admirdvel em Le
cocu magrifigue (25 de abril de 1922), para o qual
a Popova idealizara, como dissemos, uma espécie de
cavalete utilitirio, uma séca armac@o de plataformas,
escadinhas, portas, declives ¢ grandes rodas de diversas
cores, que lembrava as linhas de um moinho de vento.
S6bre um disco giratério, letras destacadas, como nos
quadros cubistas, compunham o nome CROMME-
LYNCK. '

Com éste mecanismo no meio e os refletores visi-
veis, o palco, sem ribalta nem bastidores, aberto por
todos os lados até a parede do fundo, assemelhava-se
as pistas de circo. Sem pintura, vestindo uma “pro-
zodiejda” de pano azul, parecida com as que aparece-
ram mais tarde nas péginas da revista “LEF”, os in-
térpretes apresentaram pela primeira vez um ndvo sis-
tema teatral inventado por Meyerhold, a “biomecénica”.

Conjunto de saltos, flexdes, simulagdes, golpes,
rasteiras, éste sistema pretendia substituir o ator da
intuigdo, do “perejivanie” (ou seja da experiéncia inte-
rior) por um ator-ginasta, que dirigisse com ritmo me-
cinico os “mecanismos” do préprio corpo treinado e
harmoniose. Meyerhold tinha em grande estima a elo-
qiiéncia muda do corpo: Como conta Ilinski, éle apon-
tava como modélo de eficicia mimica “Biba-b&é”, o
fantoche que, sem variar a careta inerte da prépria
méscara, consegue significar a alegria com os bragos
abertos, a dor com os ombros curves, a soberba com a
cabega inclinada para tris °.

(1) Cf. tgor Mlinski, Sam o siebid, in “Tieatr”, 1958, 7 (cap. 14).
(2_; A. V. Lunatchérski, Tieatr RSFSR, in “'Pletchdt i Rievoliiga’,

3

(3) L Ilinski, Sam o siebié, in *‘Fieatr”, 1958, 9 (cap. 1B).
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Quase 2 imagem de Douglas Fairbanks, o ator-
-acrobata teria simbolizado com seus dotes fisicos o
homem ideal da época. Além disso, a “biomecénica”,
organizando os movimentos com exatiddo extremada,
como um diagrama cinético, aproximava o teatro das
cadéncias da produgio. E o ator, volteando de maca-
cdo por entre as pegas daquelas mAiquinas cénicas,
assumia um aspecto operario,

Mas o esquematismo dos gestos o teria transfor-
mado num boneco vazio, s¢ A sua precisio de robd
niio se tivesse juntado um humor “clownesco”, um gos-
to pela pilhéria e pelo comico, que tinha suas origens
nos principios da comédia de improviso, j& empregados
por Meyerhold em muitos espeticulos, antes da re-
volugdo.

E, realmente, em Le cocu magnifigue o Tigoroso
abstratismo da “bio-mecinica” era animado por uma
teatralidade cintilante, um sdpro de juventude. No ter-
ceiro ato, por exemplo, aparecia em cena © primeiro
“jazzband” russo. Como a alegre Turandot, que Vakh-
tangov dirigira em fevereiro daquele ano, a trégi-farsa
de Crommelynck transformou-se numa radiante girén- .
dola de truques, surprésas, piruétas, num jégo de co-
mediantes despreocupados, que combinavam o0s precei-
tos do construtivismo com o brilho dos cdmicos da
arte *.

Como indicagiio desta fusdo, Ilinski (Bruno) tra-
zia no pescogo duas borlas vermelhas de palhago sdbre
o severo uniforme construtivista. Foi um triunfo estre-
pitoso para o diretor, para o seu método, para os seus
atbres, e especialmente para Ilinski e a deliciosa Ba-
banova, na parte de Estela.

A agilidade dos atbres de Meyerhold alcangava por
vézes as raias do funambulesco, como pode ser visto
na encenagio de Smiert Tariélkina (A morte de Ta-
riélkin, 24 de novembro de 1922), para a qual a Stie-
pénova preparara uma construgio ainda mais abstrusa,
uma espécie de gigantesco “moedor de came”. A co-
‘média grotesca de Sikhovo-Kobilin serviu de pretexto
para uma sétie de brincadeiras de barraca, de camba-
lhotas, perseguigdes, arlequinadas.

(1) Cf. Nicolal Assiéiev, Rddosti i ogorichenia (Alegrias ¢ abor-
recimentosy em “Tieatr”, 1957, L.
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Os atdres, em macacdes de tecido grosseiro listado
de azul, estavam sempre as voltas com os objetos, so-
bretudo com uma certa mobilia desmontdvel, idéntica
a que foi divulgada mais tarde em nimeros da revista
“LEF”. Mesas e cadeiras pulavam nas cordas, fechan-
do-se ou fragmentando-se, como se quisessem retomar
a revolta dos objetos apresentada por Maiakévski em
sua tragédia. O curioso é que, mostrando os dotes
“explosivos” déstes méveis, Meyerhold pretendia, A sua
maneira, suscitar no pdblico um interésse pelas inven-
¢hes utilitérias do construtivismo.

No espetdculo seguinte, Ziemlid dibom (A terra
em tumulto), de La nuit de Marcel Martinet (4 de margo
de 1923), em lugar de méveis detonantes surgiram
meios de locomogao militares: motdcicletas, bicicletas,
automoveis, subiram da platéia ao palco. A Popova
construira uma tortuosa armagio de madeira culminan-
do num cabrestante, ¢ incluindo vma tela sdbre a qual
apareciam em diapositivos os titulos dos episédios e
slogans revoluciondrios.

Depois désses espetdculos, a fama de Meyerhold
propagou-se nas mais remotas aldeias da Unifio. “Bio-
-mecénica” e construtivismo soavam como férmulas
magicas aos ouvidos dos jovens. Uma apés outra as
cenas de provincia e as filodraméticas tomaram por
modélo o Teatro de Meyerhold, o TIM ?, enviando-lhe
representantes para que aprendessem seus métodos.
Grupos de imitadores atiraram-se como aves de rapina
sbbre as suas descobertas, arruinando-as,

Se pensarmos no fervoroso entusiasmo com que
naquela época os espectadores e a critica exaltavam
as emprésas déste diretor, nio podemos compreender
os falatérios petulantes de injiirias pérfidas, as pungen-
tes caliinias que derramaram como uma torrente sdbre
a sua figura, quando éle caiu em desgraca, Mas nos
anos vinte, na época de ouro da diregio soviética,
Meyerhold estava no épice de sua gléria, ¢ o préprio
Lunatcharski sugeria que no futuro fésse dado o nome
de “Meyerholda” a todo teatro que juntasse, numa fes-

(1) Em 1923 o Teatro de Meyerhold teve o nome de TIM (Tleatr
imieni Meyerholda) (Teatro Meyerhold).
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tiva mescla de sons e luzes, os expedientes do circo,
dos gindsios e do music-hall, *

6.

A montagem de Smiert Tariélking mostrava que
Meyerhold pretendia aplicar também aos classicos os
médulos do construtivismo. Desta sua intencdo éle deu
outro exemplo, em 1924, com a encenagio de Liés (A
Floresta) de Ostrévski.

Apds a revolugdo ndo houve um diretor que ndo
se dispusesse a reelaborar as velhas comédias em tom
moderno. Compraziam-se em retalhar e decompor os
trabalhos do século dezenove, embarathando-os como
cartas de jOgo, para remonti-los em bizarras colagens,
entremeadas de “entrées” de circo ¢ niimeros de music-
-hall. A deformagio dos classicos, por vézes arbitrd-
ria demais, chegou ao 4pice com Eisenstein, Kézintzev
e Trauberg, que se divertiam dissecando as comédias
do século passado como se fossem objetos de um qua-
dro cubista, desmontando-as em pedagos como faziam
os lingtiistas do “Opoiaz” em suas anélises estruturais.

Meyerhold também reformou radicalmente traba-
lhos do século dezenove, substituindo muitas vézes o
original por uma sua “partitura”, que era resultado de
minuciosas pesquisas histérico-filologicas. Mas, ao con-
trério de Eisenstein, Kézintzev e Trauberg, que despe~
dagavam sem escriipulos as composi¢des dramiticas,
éle efetuava, ndo um rompimento, mas uma fantasiosa
restauracgéo dos velhos textos. N#o se compreende por-
que as histérias de teatro o acusem, em cbro, de ter
“deturpado” com modos sacrilegos os cléssicos, se tais
reconstituigdes correspondiam ao gdsto da época e esta-
vam em voga entre todos os diretores da vanguarda. E
ndo sé da vanguarda: em 1924, por exemplo, Niemi-
révitch-Dantchenko, ao apresentar Carmem no Estidio
Musical do Teatro da Arte {com construcdes de Isaac
Rabinévitch), reelaborou totalmente o libreto, adaptan-
do-o as circunstincias da época.

Com a montagem de Liés (19 de janeiro de 1924),
Meyerhold cumpria o slogan “Voltar a Ostrévski!”, que
Lunatchérski havia langado em abril do ano anterior.
NEo era exatamente um retdrno, mas uma tentativa de

(1} Cf. A. V. Lunatchérski, Tieatr RSFSR, em “Pictchét i Rievo-
liGitzia™, 1922, 7.
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trazer ao presente um aufor préso a tradigio académica
do Mili tieatr.

Convencido de que o piblico, acostumado com os
acontecimentos fulminantes da guerra civil, ndo teria
gostado da habitual subdivisdo em atos longos, Meyer-
hold fragmentou o texto de Ostrévski em trinta e trés
epis6dios separados, que se sucediam com ritmo pre-
mente, como num filme, Projetava naqueles dias rea-
lizar a chamada “kinofikatzia tieatra”, ou seja, adaptar
o teatro i sintaxe do cinema.

Mesmo a comédia de Ostrévski foi por éle apro-
ximada ao cartaz politico, € os personagens, transpos-
tos a um plano grotesco e hiperbélico, transformaram-
-se em mascaras sociais, ndo muito diversas dos “pu-
ros” de Mistéria-Buf.

O proprietario Milonov, mudado em pope hipé-
crita, com uma peruca de canutilho de ouro, titha uma
auréola de cilios pintada em volta dos olhos, em forma
de listas, como certas imagens de icones. O janota
Bulanov vestia uma peruca verde, talvez por causa do
dito “modlodo ziélieno, pogulidt viéleno” (o que € jo-
vem é verde, manda-se que farreie). Uma peruca aver-
melhada fazia da dispenseira Ulita uma ‘“clownesse”
excéntrica. Para a voluntariosa Gurmijskaia foi esco-
lhida uma peruca amarela e vermelha. O mercador
Ivd Vosmibratov, como os desajeitados bonecos da
ROSTA, tinha uma barba de ovelha negra ¢ uma pe-
ruca de carneiro vermelha. O ator trigico Guenadi
Niechastlivtzev e o cOmico Arcddi Chchastlivtzev (que
DNlinski interpretava com notas chaplinianas de jaqueta
de toureiro: e calgas de quadrados cor de canela), lem-
bravam Don Quixote e Sancho Panga.

Meyerhold soube, portanto, extrair do enrédo de
Ostrévski trechos de comicidade “clownesca”, achados
de comédia popular!. E é interessante notar que, em
1926, Stanisldvski, dirigindo no Teatro da Arte Gorid-
tcheie siérdtze (Coragdo ardente), de Ostrévski, valeu-se
também, talvez sob a influéncia de Meyerhold de tru-
qgues de barraca 2

(1) Cf. P. Markov, Moskdvskaja teatrdinaja fiznv 1923-24 godu (A
P.Qg: teatral de Moscou em 1923-1924) em “‘Pietchdt i Rievolifitzia”,

i3

(2) Cf. P. Markov — N. Tchiichkin, Moskévski khudéjestvieni tieatr
(O Teatro de Arte de Moscou), Moscou-Leningrado, 1950, pp. 55-57.
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A austera “prozodiejda”, simbolo dos anos ascetas,
foi substituida pelas perucas policromas ¢ trajes espa-
lhafatosos. Apds o rigor geométrico ¢ o tecnicismo dos
espetdculos precedentes, Meyerhold deu a éste espe-
taculo empastes pictéricos, sugestdes figurativas. Liés
deu inicio a um periodo em que a cena do TIM re-
vestiu-se de cores, ¢ as maquinas, os cavaletes esque-
maticos articularam-s¢ em complexas tramas constru-
tivas, em calibradas ‘relagdes de superficies, aparelhos
e diafragmas, que ndo eram mais apenas um abstrato
sustenticulo para o jogo dos atores, mas, mesmo con-
servando uma esséncia funcional, ilustravam com tre-
~ chos alusivos a realidade de um ambiente ou de uma

época. A predilegio pela matéria bruta ¢ pelas magras
estruturas foi aos poucos dando lugar a um refinado
gosto de decoragio.

Em Liés, ao lado de um escorregador construtivista
sustentado por amarras, que seguia como uma estrada
pénsil em semicirculo até a platéia, apareceram alguns
elementos reais como espelhos, paligadas, bancos, pér-
gulas, a porta de entrada da propriedade “Pienki”, o
poste do carrossel, o pombal, mesas cheias de comida.
Fileiras de obietos de casa (ab6boras, latas, frutas, bro-
cas, chaleiras, bacias) passavam de mio em mdo, vol-
teando em tdrno aos atdres, como os diabos ¢ os pratos
de um prestidigitador chinés *.

Meyerhold podia entfio contar com um grupo de
atores, educados em parte na sua escola: a Raich, a
Babdnova, Ilingki, Zsitchikov, Martinson, Gdérin,
Strauch, Svierdlin, Mol6guin, Tiemiérin. Nio fanto-
ches reumiticos, sobrecarregados de medalhas, como os
que povoaram o teatro soviético durante os anos mais
tétricos da reagfio staliniana, mas atdres cheios de fogo,
de juventude e de sonhos.

Gostarfamos de prolongar-nos sobre a arte de
Meyerhold, tornando conhecidos seus detalhes e con-
trastes, mas teremos que nos satisfazer em acenar alguns
dos espetéculos que precederam a montagem das {ltimas
comédias de Maiakévski. O diretor e o poeta percor-
reram entfio caminho idéntico, voltando &s amargas
notas satiricas, motivos grotescos, apés o entusiasmo
retumbante dos primeiros anos.

(1) Cf. Alpers, op. cit. p. 29.
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Em 1923-25, Meyerhold pagou também o seu tri-
buto ao chamado “urbanismo”, que apaixonava os di-
retores da vanguarda. Inspirando-se no cinema, no
romance policial, nas gravuras de Frans Masereel, os
teatros de esquerda apresentavam, em ritmo de fox-
-trot ou shimnry, no turbilhfio de sinais luminosos, ima-
gens embriagadas e febris das metrGpoles européias,
concebidas como aglomerados caéticos de locais notur-
nos e espeluncas de malfeitores,

Apesar de anunciarem em tom apocaliptico a im-
preterivel catdstrofe da cultura burguesa, éstes espeta-
culos revelavam, no fundo, uma aguda nostalgia das
nervosas ¢ velozes formas ocidentais, O “urbanismo”
derivou da NEP, que suscitara na Riissia uma férvida
vida de cidade, reacendendo, apés as privagdes da guer-
ra civil, o interésse pelos penteados, dancas e filmes
europeus.

As madscaras sociais dos primeiros anos juntaram-se
novas figuras ainda mais perturbadas: especuladores da
NEP, lindas aventureiras, milionarios barrigudos e ga-
tunos em écharpes de 14, que pareciam saidos dos fil-
mes seriados de Judex ou Fantomas. Estes vultos mis-
teriosos moviam-se pelos tablados construtivistas com
uma mimica convulsa, ao som do jazz e das buzinas.
Quem quisesse evocar aquéle mundo, encontraria os
personagens e as cOres em certas pinturas da época,
por exemplo no quadro de Vialov Militzionier na postu
(O policial de guarda), de 1923, em que alguns rnépmani
de cachecol vermelho e boné de bandido resvalam por
entre as pernas de um gigantesco policial.

Poderiam ser lembrados intimeros espetdculos “ur-
banisticos”. No Laboratério do Teatro herdico-expe-
rimental, por exemplo, B. Ferdinandov dirigiu em 1922
o melodrama policial Dama v tchérnoi piertchatkie (A
dama da luva preta), do poeta Chercheniévitch, soltan-
do os atdres, a0 som das buzinas, em continuas corri-
das pelos degraus e declives de um enorme cubo de
madeira. E no Laboratério do Teatro Pedagégico, um
ano mais tarde, Grigéri Rochal encenou Ingenier Semp-
ton (O Engenheiro Simpton), uma tipica piéce d’épou-
vante, repleta de bandidos sinistros, que se arrastavam
pela sombra para roubar patentes de misteriosas in- _
vengoes. .
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Meyerhold langou-se aos temas “urbanisticos” pe-
la primeira vez, apresentando, em 1923, no Teatro da
Revolugio, a comédia aventureira Oziero Liul (O lago
de Liul), de Faiké. Transmitindo em ritmo de fox-
-trot, ¢ tomando o cinema por modélo, a inquietude
ansiosa da cidade européia, a tenebrosa apatia do mun-
do capitalista, acabou sublinhando a sua prépria me-
lancolia do Ocidente, semelhante & de Maiakévski, ex-
pressa nos versos

Eu queria
viver
e morrer em Paris,
se nAo existisse
a terra chamada
Moscou.

Dentro do espirito do “urbanismo”, éle encenou
no TIM, a 15 de junho de 1924, o complicado agits-
ketch de M. Podgaiétzki D.E. (Daidch lievrépu: Dé-nos
a Europa) que, fundindo o enrédo de um romance ho~
ménimo de Erenburg ao de Der tunnel de Bernard
Kellermann, ¢ com temas de Upton Sinclair, narrava
a disputa entre um “radiotruste” soviético e um truste
americano, que havia envolvido a Europa como um
polvo.

Nos dezessete episddios déste espetdculo “‘trans-
formista” (95 papéis interpretados por 45 atdres), o
diretor contrapunha o rigor do comunismo & frenética
Europa do jazz. Mas os episodios ambientados no
mundo soviético eram desbotados e esqueméticos (exer-
cicios esportivos, desfiles de marinheiros vermelhos) em
comparagio com as visbes fascinantes do corrupto
Ocidente.

As cenas num transatlintico e um rmusic-hall de
Berlim permitiram a Meyerhold mostrar a moda e as
dangas da época, expondo no palco, como se fosse uma
vitrine, girls que dangavam o charleston, cavalheiros
de smoking, encantadoras damas com vestidos de cin-
tura baixa e chapéu cloche enterrado até os olhos *.

Desejando dar & agio uma rapidez cinematogra-
fica, éle pediu emprestado ao construtivista Tchlepianov
os chamados murs mobiles (“dvijuchchiesia stiéni”),
escudos de madeira com rodas, que agrupando-se ve-

(1} Cf. 1, Héguin, op. cit, p. 271.
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" lozmente de maneiras diversas, permitiam trocar de
fundo num abrir e fechar de olhos?, E aqui lembra-
mos que a Ekster havia criado para o Teatro da Ci-
mara os décors mobiles, pedagos de panos multicores
que, combinando-se em multiplos acordos, indicavam
a mudanca dos locais 2,

Com o aparecimento déstes escudos foi como se
O tear construtivista, que continha ji antes aparelhos
“operativos” (por exemplo as rodas e as portas de Le
cocu magnifique), se repartisse em elementos destaca-
dos, que se juntavam de vez em quando como pecas
magnéticas, para designar um espaco real.

Também de Utchiriel Bubus (O professor Bubus),
de Faiké (29 de janeiro de 1925) Meyerhold se serviu
para simbolizar uma Europa em declinio, mas refinada
¢ elegante. Quase negando o arrebatado dinamismo dos
trabalhos precedentes, éle transformou a agfio déste
“tempodrama” num balango sonolento, num enrédo de
fragmentos de pantomima em ritmo retardado.

Foi um espeticulo sombrio, enigméitico, uma se-
giiéncia de movimentos indolentes, divididos por pausas
longuissimas. Antes de recitar sua fala, os atéres fica-
vam petrificados, como que dando ouvidos a uma voz
interior, a um chamado longinquo. Ou, rebuscando no
vazio, transmitiam com gestos aquilo que logo depois
traduziriam em palavras.

Meyerhold chamou de pred’igrd (ou seja, pré-jogo)
os intervalos mimicos que preparavam os espectadores
para o significado do texto seguinte *. Era como se os
intérpretes, despertando de um torpor de chumbo, arras-
tassem wma danga de condenados, que pretendia signi-
ficar 0 desmantelamento, os fortes abalos da cultira
burguesa.

Esta aparatosa agonia tinha um cendrio elegante,
construido por Ilid Tchlepianov, um semicirculo com-
pacto de bambus suspensos, que tiniam ao toque dos
atdres, enquanto no alto, numa concha dourada, um

(1) Cf. Katalog vistdvki 5 Iiét (Catflogo da Exposi¢Ao dos 5 anos)
(1920-25) do TIM, Moscou, 1926,

(2) Cf. 1. Tugenhold, Alieksandra Ekster, Berlim, 1922, p. 16,
. (3) Ji o ator do século XIX, Aleksandr Liénski, havia tentado uma
interpretagiic semelhante, entremeads de longas pausas cxpressivas, no
papel de Benedick em Much ado about nothing de Shakespeare (M&l

ticatr, 20 de abril de 1877), Cf. N. Zograf, Aleksandr-Paviovitch Liénski,
Moscou, 1955, p, 69.
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pianista de fraque executava pegas de Liszt e Chopin,
intercaladas com os fox-trot de wma banda de jezz.
Apés ter desnudado sem piedade o palco, Meyerhold
voltava agora a recobri-lo, erguendo um pavilhdo de
tubos, um cercado “sonoro”. Agquela floresta de bam-
bu tintinante escondeu novamente da vista do pablico
os segredos técnicos, a “cozinha” do teatro.

O alegre tumulto de antes regelou-se, enquanto
isso, a uma fixidez alucinada, que na montagem de
Manddt (O mandato), de Erdman (20 de abril de 1925},
tornou-se espectral horror de museu de céra. Os per-
sonagens desta comédia, burgueses bem-vividos que so-
nham com a restaurag¢io do velho regime, apareciam
em circulos concéntricos méveis (“dvijuchchiesia kon-
tzentritcheskie krigui”) em poses geladas de manequins
grotescos, fixando os espectadores com olhos grifenhos.
E havia uma certa comicidade no contraste entre o
entorpecimento finebre e os disparos improvisados.

Também no Revisor (9 de dezembro de 1926) o
palco povoou-se de figuras lividas e tenebrosas. Meyer-
hold reduziu a comédia de Gégol a quinze episédios,
utilizando t6das as redagdes existentes (inclusive os pri-
meiros esbogos) ¢ entremeando trechos e temas do Ma-
trimonio, dos Jogadores, das Almas mortas. “Autor
do espeticulo”, como se definiu no cartaz, €le se pro-
pusera tecer uma espécie de “sinfonia teatral”, de gran-
diosa suite sGbre temas gogolianos .

O episédio do escritor do século passado foi por
éle aumentado num vasto quadro da Rdssia burocré-
tica de Nicolan I. A cidadezinha perdida onde decorre
a agdo torna-se uma pomposa sede de provincia. O
prefeito virou general, bem introduzido nas intrigas da
corja militar, e sua mulher, Ana Andriéievna, assumiu
o aspecto de uma experiente ladra de coragdes, uma
cortesd da alta sociedade de Petersburgo. De frivolo
janota, Khliestakév transformou-se em aventureiro de
alta classe, num tratante descarado, pronto para qual-
quer coisa. Mas a sitira de Meyerhold ndo era dirigida
apenas contra o burocratismo: o espeticulo dava um
destaque fora do comum 2 relagio entre Khliestak6v e
Ana Andriéievna.

(1) Cf. 8. Danilov, Gégol i tleatr, Leningrado, 1936, pp. 253-39.
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O diretor inseriu na sua redugdo, além de algumas
figuras suplementares, dois personagens enigmaticos,
que passavam como sombras pela comédia t6da: um
“oficial de passagem”, companheiro inseparivel e qua-
se sosia de Khliestakév, ¢ o “capitdo”, um charlatdo
de aspecto diabélico, sempre presente nos episddios que

s¢ desenvolviam na casa do prefeito.

A cenografia, preparada por Kissieliév, consistia
num semicirculo de mégono com quinze portas, Mas
s6 quatro episdédios aproveitavam todo o espago cir-
cunscrito por essa parede. Os outros eram recitados,
como “primeiros planos”, sobre uma pequena plata-
forma em declive, que surgia da sombra de tris da
porta central com as decoragdes, aderecos e atdres ja
prontos.

Esquecido da severa economia do construtivismo,
Meyerhold usou neste espeticulo uma profusdo de tra-
jes suntuosos, mobilia de mégono, candelabros de ouro,
cristais facetados, ndo desdenhando moldar' a compo-
si¢do dos grupos em pinturas da época de Gégol. Pare-
cia ter voltado o periodo em que éle colaborava com
cendgrafos maneiristas como Sapunov ¢ Golovin. Pas-
téis de luzes suaves acompanhavam o contraponto dos
didlogos, acompanhados por valsas de Glinka, velhos
romances de Dargomijski e Varlamov, e misicas novas
de Gniésin.

Apesar da récita inspirar-se nas comédias de Kea-
ton, de Chaplin e de James Cruze (que era um dos
diretores de cinema prediletos de Meyerhold), os in-
térpretes pareciam fantoches do simbolismo, Com aqué-
le misterioso “oficial” nos calcanhares, o Khliestakév
de Girin, fantasma proteiforme de gestos automdéticos
e gélidos 6culos quadrados, lembrava os vultos obses-
sivos dos romances de Biéli, o Alguém de cinza, de
Andriéiev.

Ja Mikhail Tchekhov, no Teatro da Arte (8 de
outubro de 1921), numa memorével interpretagio ad-
mirada por Meyerhold, havia apresentado Khliestakéy
como uma imagem demoniaca, com o rosto branco de
palhaco e as sobrancelhas pintadas em arco, como uma
enganosa mascara saida de um delirio.

O grotesco de Meyerhold era também impregnado
de uma atmosfera onirica e ilusdria, de poesia simbo-
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lista. A alucinagiio chegava ao méximo no episédio em
que das quinze portas, ac mesmo tempo, os burocratas
adiantavam-se para Khliestak6v com notas de cem ru-
blos, no desatino do prefeito enlouquecido e na “cena
muda” do final, em que, em lugar de atdres, Meyer-
hold enfileirava assustadores bonecos pintados, talvez
recordando as meditagdes de Rézanov, que havia com-
parado os herdis gogolianos a figuras de céra. Nio
foi por acaso que Radlov definiu o Revisor, de Meyer-
hold, um “Caligiri projetado vagarosamente por um
projecionista excéntrico”, ¢ qualificou-o de “extenuan-
te, cansativo como um passeio pelos intermindveis la-
birintos de um enorme Panopticum !.

Os seus personagens foram cada vez mais se apro-
ximando das aparigbes de Hoffmann. Também em
Gdrie umu (Desdita ao engenho) 2, de Griboiedov (12
de margo de 1928), éle féz dos malévolos que hostili-
zam Tchétzki figuras hipdcritas, pesados espantalhos
de uma sociedade apodrecida.

Alguma coisa rompera o mecanismo alegre do
“Qutubro Teatral”. Um ajuntamente de automatos e
sonimbulos cambaleava entorpecido no lugar onde hi
bem pouco tempo saltavam precipitadamente bandos de
atbres exuberantes. Soviéticas ou do século dezenove,
as figuras emergiam com preguicosa lentiddo, como
que de um mundo subterrineo, quase fosseis desenter-
rados, “exemplares” para as vitrines de um museu,
Uma espécie de empolado cerimonial, de ilusionismo
majestoso, apagou da cena de Meyerhold o encanto da
férvida vida. '

No dmbito déste teatro, repleto de bonecos agita-
dos, nascem os personagens satiricos das dltimas co-
médias de Maiakdvski. Nessas, como nos espeticulos
de Meyerhold, o construtivismo se dispersou entre as
utopias do futuro, enquanto o presente faz caretas co-
mo uma torpe mascarada de fantoches pretensiosos.

(1} Slerguéi Radlov, “Revisor” u Meyerholda, (O “Inspetor-Geral””
no Teatro de Meyerhold), em Diéssiar liét v fleatrie (Dez anos de
teatro), Leningrado, 1929, pp. 148-53, O espirito do “caligarismo” serviu
também ao filme Chiniél (O capote), que Kézintzev e Trauberg rodaram
no mesmo ano. Juntando o conto homédnimo a Niévski prospékt (A
Avenida Niévski), transpuseram num tenebroso clima expressionista o©s

fatos narrades por Gdégol. Lembre-se também de que o Revisor de
MeyerhoM influiu no trabalho Nds (O nariz), de Chostakévitch.

(2) Em sua primeira redagio a comédia Gdrie of umd (Que des-
graga, o cngenho) intitulava-se Gdérie umu (Desdita ao engenho).
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Nio é dificil perceber que as experiéncias da van-
* guarda russa apds a revolucio efetuaram as teorias enun-
ciadas por Marinetti no manifesto de 21 de novembro
de 1913 sbbre o teatro de café-concérto, e o de 11 de
janeiro de 1915 sdbre o teatro sintético.

Como ‘se sabe, os dois manifestos afirmavam a
necessidade de aproximar o téatro de prosa ao music-
-hall, género que parecia aos futuristas mais apropriado
ao ritmo veloz da época. Opondo a agfio A andlise psi-
colégica, usando acrobacias e a “fisicofollia”, o poeta
jtaliano incitava a decompor os textos dos cléssicos, a
destruir os limites entre platéia ¢ palco, a provocar- o
piiblico com maravilhas e truques.

Para convencer-se de que o entusiasmo da van-
guarda russa pelos prestidigitadores e clowns derivava
das premissas de Marinetti, basta reler &ste trecho do
primeiro manifesto:

Encorajar de t6das as formas o género dos palhagos e
dos excéntricos americanos, seus efeitos de grotesco exaltante,
de dinamismo espantoso, suas piadas grosseiras, sua enorme
brutalidade, suas pangas surprésas e suas calgas fundas como
um pordo de navio, das quais saird, com mil outras coisas, a
grande hilaridade futuristica que deverd rejuvenescer a face
do mundo.

Apoiaram-se nas férmulas de Marinetti, sobretudo
os diretores mais jovens, desejosos de criar espeticu-
los nfo-objetivos, fundados na extravagéncia e no mo-
vimento puro. Muitos déles (Anienkov, Kézintzev, Ei-
senstein, Téatlin, Iutkiévitch, Ferdinandov, Tieriéntiev
etc.) vinham da pintura, o que vem a corroborar nossa
tese de que o teatro de vanguarda soviético foi sobre-
tudo um teatro pictérico.

O primeiro a langar a idéia de que o manifesto
de Marinetti sdbre o café-concérto deveria ser tomado
como base do teatro revolucionério foi Liri Anienkov.
Numa série de artigos publicados em “Iskustvo comi-
ni” éle incitava a mecanizar a cena e reestruturar os
velhos trabalhos draméticos. O seu desejo de transfor-
mar o ator em robd, em frio aparelho, antecipa os prin-
cipios de Schlemmer, que sonhard transformi-lo num
fetiche estereométrico, numa espéeie de “Glieder-
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puppe” . Mas néle, por sorte, como em outros dire-
tores russos, a enfatuacBo pelos dridos esquemas en-
genheiristicos era equilibrada por uma clownerie
colorida e audaciosa.

Anienkov realizou as préprias idéias, represen-
tando, em setembro de 1919, no Ermitajni tieatr (Tea-
tro do Ermitage) de Petrogrado, Piérvi vinokur (O pri-
meiro destilador), de Ledo Tolstéi, cujas cenas no in-
ferno ¢ contendas dos diabos prestavam-se a bizarras
invengBes. Desmontando-a numa seqiiéncia de nime-
ros de music-hall, introduziu na comédia referéncias
politicas e novas figuras, como o Bufio do Diabo an-
cido e o Diabo vertical, interpretados por artistas de
circo, um pelo clown acrobata Georges Delvari, o outro
por um “Homem-borracha” 2.

Do mesmo clima participaram os espeticulos que
Sierguéi Radlov dirigiuv em 1920-22, no Teatro da
Comédia. Popular (Ticatr Nar6dnoi Comiédii), na Sala
de Ferro da Casa do Povo de Petrogrado. Radlov, que
herdara de Meyerhold o amor pela comédia de arte,
dava aos atdres apenas um tragado sumario da fabula
cénica, deixando que improvisassem. Os seus esquemas,
repletos de mdscaras sociais, de figurinhas estereotipa-
das de cartaz politico, resolviam-se numa mistura de
acrobacias, piruétas, rixas, numa trama de pilhérias e
burlas clownescas. Isto explica por que recorria & gente
de circo como Georges Delvari ou ao acrobata fanta-
sista A. S. Aleksandrov (Serge) ®.

O Teatro da Comédia Popular foi aberto a 8 de
janeiro de 1920 com Nieviesta miertvetzd (A noiva do
morto), histéria de um marinheiro que arde pela filha
do banqueiro Morgan {variante de Pantalefio). Um més
mais tarde foi representada Obieziana-dondchchitza (A
macaca delatora), sbbre uma macaca que se mete na
vida de dois servos cobigosos de sua patroa, estorvando
aquéle que a maltrata, Aleksandrov interpretava a
macaca, trepado num trapézio, e na perseguigdo final

(1) Cf. Oskar Schlemmer, Die Biihne im Bauhaus, Munique, 1925.
Veja-se também Hans Hildebrandt, Oskar Schlemmer, Munique, 1952,

{2) Cf. V. Chkibvski, Dopdinieni Tolrtéi (Tolstdi completado) em
Khod komid cit., pp. 126-32.

(3) Cf. preficio de S. Mokilski a S. Rédlov, Diéssiar Nét v théatre
{Dez anos de teatro), Leningrado, 1929, e as memdrias de A. S. Alkkspn-
drov (Serge) em Soviétski tzirk 1918-38 aoe cuidados de Ievg Kueznietzév,
Leningrado-Moscou, 1938, pp. 93-98.
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subia no teto da Sala de Ferro, balancando sdbre o
piblico. )

Os expedientes da comédia a tema uniram-se aos
argumentos do “urbanismo” na histéria de aventuras
Priomich (O filho adotivo)}, entremeado de ciladas,
fugas, cambalhotas, ¢ no melodrama policial Liubdv
i zoloto (O amor e o ouro), em que deslizavam, como
num filme, torpes vultos de Paris noturno, figuras si-
nistras de gatunos e “apaches”.

Entre outras “comédias de circo” (“tzirkovie co-
miédii”) representadas nesse teatro lembramos Sulfan
i tchort (O Sultdo e o diabo), reconstituigio da tradicio-
nal pantomima-feérica Zielioni ichort (O diabo verde),
em que uma fada ¢ um demonio intervém para anular
com suas mégicas o contraste entre um cidaddo pobre e
um rico marqués apaixonados pela filha de um dono de
moinho. Radlov deslocara a ago para a Turquia,
transformando o dono do moinho em sultio e o mar-
qués num mercador russo em viagem pelas regiGes
orientais com o servo ladino Iegorka, personagem tipico
de barraca de feira.

Atento a salpicar de ciladas e malfeitores o ca-
minho dos préprios heréis, Radlov deu pouca impor-
tincia a palavra®. Além do que, néle, a tendéncia fu-
turistica de esmiugar o teatro em fragmentos desconexos
foi como que freada pela paixdo do enrédo, das tramas
sensacionais,

Eram os anos em que a Rassia inteira entusiasma-
.va-se pelas aventuras de Tarzi ?, enquanto os “Irmfios
de Serapzon” exaltavam a séca nudez do romance de
aventuras °. Kaviérin, em seus contos, representava os
malandros de Petrogrado como se féssem gangsters de
Sido Francisco, ¢ diversos escritores pensavam em trans-
ferir para o territério soviético as faganhas de Pin-
kerton.

(1) Cf. V. Chklévski, “Narédnaia comiédia” i “Piérvi vinokur
(A I;gn;?dia popular” ¢ “O primeiro destilador”) em Khod konid cit,,
pp- ~37.

(2) Cf. Victer Chklévski, Tarzd, em “Riski Sovriemiénik” (O
contemporfineo russe), 1924, 3: *“Pela rua os porteiros falam de Tarzi
com o0s guardas. Os Livreiros anunciam ter recebido encomendas de lugares
da Sibéria tdo remotos que ha vinte anos nio se ouvia falar dé&les.
E provivel que nunca, desde a época do jovem (36rki, o pais tenha sido
tomado de um tal ardor epidémico por uma narragio literdria®.

(3) Cf. o manifesto de Liev Luntz, Na Zapad (Para o Ocidente)
em “Biessieda” (A conversa), 1923, 2.
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O cinema americano teve grande influéncia, na-
quela época, sObre os jovens intelectuais russos. A
prova esti nas proclamagGes e espeticulos de Grigdri
Koézintzev ¢ Leonid Trauberg, que enxertaram 3s teo-
rias de Marinetti achados de excéntrico americanismo.

Também as experiéncias intrépidas déstes dire-
tores desenvolveram-se em Petrogrado, por éles rebati-
zada de Excentrépolis. “Pitier — (naquele tempo ainda
ndo era Leningrado) — escreve Chklévski — pendia
entrc o presente e o futuro, ¢ era destituida de péso
como um projétil entre a terra e a lua. Isto dava im-
pulso as experiéncias” 2,

Juntamente com Sierguéi Iutkiévitch e Gueérgui
Krijitzki, Kézintzev e Trauberg publicaram, em 1922,
o crepitoso almanaque Ekstzentrism, em que desenvol-
veram as teses expostas pela primeira vez a 5 de de-
zembro de 1921, numa barulhenta noitada no teatro
“Vélnaia Comiédia” (A comédia livre). Personificando
O Excentrismo na figura de Music-Hall Kiniematégrafo-
vitch Pinkertonov, assim descreveram o fundo da época
em que viviam:

1) Ontem: cdémodos gabinetes. Testas calvas. Ponde-
rava-se, deliberava-se, pensava-se.
Hoje: um sinal. As miquinas! Cintas, correntes,
rodas, mfios, pernas, eletricidade. Ritmo de produgio.
Ontem: museus, templos, bibliotecas.
Hoje: fébricas, estabelecimentos, estaleiros.

2) Ontem: a cultura européia.
Hoje: a técnica da América. A inddstria, a produ-
¢do sob a bandeira estrelada. Ou o americanismo
ou a emprésa de pompas fiinebres.

3) Ontem: salfes, reveréncias, bardes.
Hoje: o grito do jornaleire, os escindalos, o cassetete
da policia, barulho, grito, tropel, corrida.

O tempo de Hoje é o Ritmo da Maquina condensado
da América, introduzide na vida pelo Caminho.

O contetido ¢ o tom destas proposigdes levam-nos
diretamente ao campo futuristico. O mesmo pode ser
dito com relagdo ao seu programa:

Na palavra: a cangio, o Pinkerton, o grito do pregoeiro,
as afrontas da rua,
(1) V. Chklsvski, @ rojdiénii i jizni FEKSOV (S6bre o nascimento

¢ vida dos FEKS) em Gdmburiski chchot (A conta de Hamburgo),
Leningrado, 1928, p. 175.
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Na pintura; o cariaz de circo, a capa de romance or-
dindrio.

Na mitsica: o jazz-band (a orquestra-perturbagiio dos
negros), as marchas de circo.

No balet: as dangas do saloon ameticano.

No teatro: o music-hall, o cinema, o circo, o café mu-
sical, a luta de boxe.

O credo teatral do Excentrismo articulava-se numa
seqiiéncia de idéias fulminantes. Concebiam o espe-
taculo como uma “percussdo ritmica sdbre os nervos”,
uma “acumulagio de truques”, um “cancd sdbre as
cordas da légica e do bom senso”. Pensando transfor-
mar o teatro numa sintese de rixas, algazarras, acroba-
cias, perseguigbes, num jogo de incessantes transfor-
magdes, queriam assumir as impetuosas cadéncias da
“tchetchotka” * como base do ndvo ritmo, Nas péginas
daguele almanaque 1&-se: “O ator, movimento meca-
nizado, nio tem sapatos, mas rodas, nio tem mascara,
mas um nariz que acende”. E ainda: “As corcundas
que surgem de repente, as barrigas que incham, as pe-
rucas vermelhas que se arrepiam na cabega dos clowns
s3o o fundamento do traje cénico moderno”.

Sbbre éstes principios baseava-se a atividade do
Estidio Dramético FEKS, ou seja, da “Fébrica ekstzen-
tritcheskovo aktiora” (Fabrica do ator excéntrico), que
Kozintzev e Trauberg organizaram em julho daquele
ano, Para pdr em pritica as préprias teorias, encena-
ram, a 25 de setembro de 1922, no Proletkult de Pe-
trogrado, Jenitba (O matriménio), de Gégol .

E preciso ressaltar aqui que no periodo do co-
munismo da guerra ndo houve comédia mais represen-
tada do que essa. Os seus elementos grotescos, sua bre-
vidade e o reduzido niimero de personagens levaram
até os teatrinhos mais pobres a reciti-la®.

De Jenitba os dois diretores extrairam um “tru-
que em trés atos”, que conservou do original apenas
algumas falas desconexas, O cartaz anunciava até a
“eletrificagdo” de Gogol. Dividindo o texto num in-
ventério de nimeros de music-hall, seguiam as suges-

(1) _Cf. a nota 4 & p. 42,

. _(2) Cf. Danilov, ep. cit, pp. 220-33, e N. A, Liébiedlev, dtcherk
istdrii kind SSSR, I, Moscou, 1947, pp. 164-63.

{3) Ibid., pp. 22627
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" thes dos manifestos de Marinetti, o “avdzinho Mari-

netti”, como o chamaram no almanaque Ekstzentrism.

Na sua pega as extravagincias uniam-se uma a
outra ao acaso, como os pedagos de materiais diversos
na Merz-Malerei, de Kurt Schwitters. Armadilhas de
Grand-Guignol, entrées de clowns, enigmas de romance
policial, cangdes de café-concérto, gags de comédia de
pasteldo, burlas de transformistas, exibigdes de char-
leston, exercicios de prest1d1g1tagao davam ao “Fex Mu-
sic-Hall” & aparéncia de um caleidoscopio vertiginoso.
Os atdres desfilavam numa tipica parada de circo; Nat
Pinkerton perseguia Carlitos; o palhago Aleksandrov
(Serge), num uniforme vistoso, interpretava o fisico
Einstein; em cena apareciam penicos, o que nio pode
surpreender se pensarmos que Meyerhold, em Ziemlid
dibom, colocou um imperador sentado no urinol, de
camisola *,

Mas o que mais chamava a atengdo no espetaculo,
assim como no seguinte Vniechidrg na Eifelievoi bd-
chnie (O Vniechtérg 2 na Térre Eiffel), era a mania do
americanismo, visivel j4 no amincio, que repetia em
trés linguas: “Amerika, vorwirts!”, “America, for-
ward!”, “Amérique, en avant!”. *As solas duplas do
bailarino americano nos sio mais queridas do que qui-
nhentos instrumentos do Teatro Mariinski”, escreveram
em suas proclamacGes.

O espirito que animava esta “representacio ame-
ricana” (“amerikanskoe predstavlenie™), em que Ké-
zintzev e Trauberg pretendiam transmitir com alegre
candor o otimismo dinimico e o ritmo industrial do
povo ianque, reviveu mais tarde no filme de Kulechév
Neobitchdinie pnkhutchenm mistera Westa v stranié
bolchevikév (As extraordinirias aventuras de mister
West no pais dos bolcheviques, 1924), em que um
cowboy de chapéu de abas largas roda pelas ruas de
Moscou *.

Realmente, é curioso que o pobre Gégol tivesse
que pagar o prego déste fervor. O fato é que, no pri-
) Ci. Alpers, op. cit,, p. 26, ¢ 1. Ilinski, Sam o siebié, in “Ticatr”,

(1
1958, 10 (cap. 20)

(2) Vniechidrg = NarSdni Komissariit vniéchniei torgvli (Comis-
sariado do povo para o comércio exterior).

(3) Cf. V. Chklévski, O Maiakévskom, Moscow, 1940, p. 1B5.

145



meiro decénio do comunismo, os seus trabalhos dramé-
ticos foram usados nas experiéncias mais paradoxais.
Em janeiro de 1922, no Gostekomdram de Moscou, foi,
por exemplo, recitado (com cenografia da Ekster) um
‘mediocre Tovdrchch Khliestakév (Companheiro Khlies-
tak6v), de D. Smélin, que reelaborava em tom soviéti-
¢o o Revisor, inserindo-lhe até poesias de Maiakévski.

Mas a montagem mais estrambédtica do Revisor
foi a dirigida pelo poeta Igor Tieriéntiev a 9 de abril
de 1927, no Teatro da Casa da Imprensa de Leningra-
do®. Evocando o “zatim” de Krutchonikh, do qual,
como sabemos, era partiddrio fervoroso, Tieriéntiev
transformou a comédia numa fdbula extravagante, numa
corrente de truques e de excentricidades futuristicas 2.

Os figurinos vermelho-verde-azuis, desenhados por
trés seguidores do cubismo analitico de Filonov (o
pintor que, juntamente com Chkélnik, pintara os fundos
para Viadimir Maiakdvski, ostentavam uma série de
-emblemas rudimentares, como os de um baralho. O
Mestre dos Correios estava vestido como um arlequim
que em lugar de remendos tivesse envelopes ¢ selos; dois
enormes morangos ornamentavam as costas do Supe-
rintendente dos institutos de beneficéncia, cujo nome €
justamente Morango-do-Mato (Ziemlianika); um cama-
rdo vermelho despontava na roupa do gargio da taver-
na e uma caveira nas mangas de Gibner, o médico do
distrito. :

Os diflogos eram intercalados, como as poesias
“transmentais”, de locugdes polacas, alemds, francesas,
ucranianas. Tiros de foguetes, correrias de ratos, chu-
vas de flores de papel entremeavam-se a4 agdo.
mercador Abdilin cantava a édria do mercador hindu da
épera Sadké de Rimski-Kérsakov; Débtchinski e Bébt-
chinski foram interpretados por mulheres; a espdsa do’
suboficial gorjeava romances ciganos; e no final o au-
téntico revisor era o préprio Khliestakév.

Propondo-se efetuar no teatro uma espécie de
“Naturismo”, Tieriéntiev entremeou o espeticulo de

(1) Ci Danilov, op. cit, pp. 259-62. .

{2) Dos outros “zaiimniki”, Ilia Zdaniévitch (Iliazd), transferindo-se
a Paris, unira-sc aos dadafstas, formando uma companhia teatral cha-
mada “Tchérez” {(Tchérez — Através). Foi éle quem organizou, em
1923, a represcntagfic da comfdia de Tzara Le Coeur d Gaz. Cf. Georpes -
Hugnet, L*Aventure dada, Parls, 1957, pp. 97-98.
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episédios vulgares e obscenidades comicas, Com a ca-
ra inchada, abanando pedacos de papel, os atdres pre-
cipitavam-se continuamente 2 latrina construida no meio
do palco. Khliestakév por sua vez ia de vela, ritmando
seus passos solenes com as notas da Mondscheinsonate
de Beethoven. O prefeito, da latrina, continuava um
seu mondlogo, modulando o tom de acérdo com os es-
forgos do ventre. Apés o noivado, Khliestakév e M-
ria Anténovna encerraram-se naquela barraca, e o pre-
feito radiante espionava pelo buraco.

Com seu agitado dadaismo, com seus temas fecais,
a montagem de Tieriéntiev aproximou a comédia de
Goégol ao Ubu Rei de Jarry e ao Schweik de Hasek.
E evidente que IIf e Pietrév tinham em vista espetdculos
como é&ste, quando, no romance Dvienddtzat stiliev
(As doze cadeiras), descreveram com ironiz uma ima-
gindria representagio excéntrica de Jenitba (O matri-
monio): ,

A cena do pedido de casamento susciton grande entu-
siasmo entre o pdblico. No momento em que Agifia Tikho-
novna comegou a descer por um fio de ferro estendido atra-
vés da sala inteira, a terrivel orquesira de K. Ivanév pro-
duziu ym tal barulho que por si bastaria para fazer com
que a atriz caisse. Mas Agifia sustentava-se admirivelmente.
Vestia uma malha cér de carne e um chapéucdco. Equili-
brando-se com o auxilio de um guarda-chuva verde no qual
estava escritc “Quero Podkoliéssin™, deslizava no fio, e de
baixo viam-se suas solas sujas. Do fio saltou direto nema
cadeira. Simultineamente alguns negros de cartola, Podko-
liéssin e Kotchkériev de saiote de bailarina e a alcoviteira ves-
tida de condutor de bonde deram um pulo atrds... Os noi-
vos eram muito engragados, sobretudo Iaftchmitzka (Frita-
da de ovos). Na sua vez traziam % cena uma grande fri-
tada na panela. O marinheiro Zievikin ostentava uma 4r-
vore com vela (parte II, cap. XXX).

O excentrismo futuristico expandia-se portanto,
queimando num alegre auto da fé os trastes do teatro
psicolégico. Os seus métodos estenderam-se logo ao
cinema também, que alids os havia inspirado em parte.
O primeiro filme de Kézintzev e Trauberg, Pokhojdié-
nia Oktiabrini (As aventuras de Outubrina, 1924), foi
um capricho burlesco, uma extravagante “acumulagfio
de truques” ¢ de achados explosivos no estilo das ve-
lhas comédias.

Como o poema “150000000” de Maiakévski,
Este filme girava em tdrno 2 disputa entre o Capital ¢
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o Comunismo, simbolizados um por Coolidge Curzé-
novitch Poincaré, o outro pela garbta Outubrina. Os
dois diretores .éntremearam suas seqiiéncias de trechos
de alegre publicidade, semelhante a tentada por Maia-
kévski na poesia. Um tal, por exemplo, nfo consegue
suicidar-se porque se rhsgam os suspensorios nos quais
se pendurara, e a didascélia repreende: “Eis o que sig-
nifica ndo comprar suspensérios na Cooperativa” .

Seria longo demais enumerar as pegas que assi-
milaram naqueles anos as idéias de Marinetti®. J4
mencionamos dois diretores que trabalharam em Mos-
- cou, Foregger e Ferdinandov: o primeiro aspirava efe-
tuar em seu Laboratério Livre (Mastfor) um music-hall
proletério, um “teatro elétrico”; o outro, no Laborat6-
rio do Teatro Herdico-experimental, langou-se também,
juntamente com o poecta imaginista V. Chercheniévitch,
s férmulas do americanismo, sujeitando os atbres. a
um sistema mecanico de “metro-ritmos” que lembravam
os cAnones de Taylor. Mas, entre os diretores do
FEKS, o mais vivo partidario das teorias de Marinetti
foi sem ddvida Eisenstein. .

Pintor cartazista do Exército Vermelho e estudio-
so da lingua japonésa, &le aderiu ao Proletkult de Mos-
cou no outono de 1920. Os filiados a éste sodalicio,
recusando as obras do passado como produtos de uma
era capitalista, procuravam novas formas, mais ade-
quadas A sociedade proletiria. Apesar da vasta dou-
trina, Eisenstein tinha em comum com éles a averso
polémica por todos os aspectos da arte burguesa, €
propds-se a substituir o teatro literdrio por um género
de espetsculo que unisse os valores do circo aos do
music-hall 8.

J4 em 1921, em colaboracio com Valiéri Smi-
chlidiev na dire¢do de Meksikénietz (O mexicano), de

(1) C# Liéblediev, op. cit, p. 165.

(2) Cf. Nina Gourfinkel, Thédtre Russe Contemporain, Paris, 1931,
o Nikolai A. Gortchakév, The Theater in Soviet Russia, New York, 1957,

(3) Cf. V. Chkiévski, 5 felietonov ob Eisensteinie in Gdmburgski
chehot, op. cit., Leningrado, 1928 e O Maiakévskom, cit, pp. 186-87;
Liébiediev, op. cit, pp. 122-29; Marle Sston, Sergei M. Eisenstein: A
biography, Londres, 1952; 5. Tutkiévitch, Mirovdie rnatchinie “Bronie-
nostza Poliémking’® (A importhncia mundial de “O encouragado Potidm-
kin”) in “Iskustvo kiné” (A arte do cinema), 1956, I; R. Iuriénicy,
prefécio a: S. M. Eisensicin, Izbranie Stdti (Axtigos escolhidos), Moscou,
1956; Otcherk istérli soviétskove kind {Ensaios gsbbre a histéria do ci-
nema soviético), I, Moscou, pp. 128-1932; Jerzy Toeplitz, Ristoria Sztuki
Filmovej, Varsovia, 1959, pp. 124-30. .
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um conto de Jack London, combinou as cenas supre-
matistas com uma série de trajes clownescos, que ti-
nham forma de cubos, esferas ¢ trapézios. Neste sketch
aventuroso, que marcou o comégo do interésse de Ei-
senstein pelo México, o gisto pelo circo ¢ pela geo-
metria (indissoldveis nas experiéncias da vanguarda)
fundiz-se com motivos satiricos dos cartazes (os capita-
listas, por exemplo, ostentavam méscaras quadradas).
Uma luta de boxe transcorria sdbre um verdadeiro rin-
gue no meio da sala, como os campeonatos de “luta
francesa” no meio da pista no velho circo russo.

Desligando-se cada vez mais do teatro “figurativo”,
Eisenstein chega & chamada “montagem das atragGes”,
cujos principios foram por éle demonstrados num enre-
dado manifesto que aparecen na revista LEF (1923,3).
Atragio €, segundo Eisenstein, “cada momento agres-
sivo do teatro, ou seja, cada clemento que sujeite o
espectador a uma agio sensorial ou psicoldgica”. Exem-
plos tipicos de atragdes sdo por éle encontrados ndo s6
no circo, mas também nos horrores anatdmicos do

Grand-Guignol.

O espetédculo, para Eisenstein, deve ser uma mon-
tagem livre de atragles autbnomas escolhidas ao aca-
so, mas pretendendo produzir um s6 efeito temdtico.
Em outras palavras, os trabalhos draméticos séio dividi-
dos num repertéric de niimeros extravagantes, de acha-
dos estrepitosos que cortam a respiragio. Porque “fa-
zer um bom espeticulo (do ponto de vista formal)
significa construir um forte programa de music-hall e
de circo, partindo das situagSes da comédia sObre a-
qual se baseia”.

A teoria de Eisenstein liga-se claramente as férmu-
las de Marinetti, A idéia de um teatro agressivo que
irrite o pablico j4 féra expressa pelo poeta italianc no
manifesto de 1915: “O teatro futurista saberd exaltar
os seus espectadores, ou seja, fazer com que esquegam
a monotonia da vida cotidiana, atirando-os através de
um labirinto de sensagBes marcadas pela mais exaspe-
rada originalidade e combinadas de maneira impre-
visivel”. : ‘

Eisenstein realizou a “montagem das atragBes”
encenando em mar¢o de 1923, no Primeiro Teatro
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operdrioc do Proletkult, a trama Mudriérz (O sdbio),
reconstituicio da comédia de Ostrévski Na vsidkovo
mudrieizd dovolno prostoti (Mesmo o mais sdbio cai).

E aqui lembramos mais uma vez as palavras de
Marinetti, e precisamente aquéle ponto do primeiro
manifesto, em que diz que o teatro “‘colabora com a
destruigio futuristica das obras-primas imortais, pla-
giando-as, parodiando-as, apresentando-as de qualquer
maneira, sem aparato € sem compungio, como um ni-
mero qualquer de atragio™.

Com o impeto de um anarquista, Eisenstein de-
sintegrou o texto de Ostrévski num catélogo de atra-
¢Oes marteladas, que assumiam o valor de hierdglifos.
O estudo dos ideogramas japonéses influiu sbbre a tra-
ma do espetdculo: cada uma dessas “unidades molecu-
lares do teatro” servia para exprimir, como o sinal de
uma escrita figurada, uma passagem ou uma situagio
do enrédo. Porgue, ao contrario do que se cré, &ste
espetdculo tinha um enrédo, apesar de divergir daque-
le de Ostrdovski.

Fazendo de uma comédia de costumes um cartaz
politico ilustrado, Eisenstein transformara o velho Kru-
titzki no General Joffre, o rico Mamdiev em Lorde
Curzon, Goriedilin num fascista, a adivinha Manefa
numa tedsofa. De cartola e méscara preta de bandido
de filme policiat, Grigori Aleksandrov, nas vestes do
mépman Golutvin, andava majestosamente s6bre um
fio de ago suspenso por sObre as cabegas dos especta-
dores.

E eis, em resumo, a trama, O jovem mercador
Glumov, tendo se mudado para Paris, resolve casar-se
com a rica Machenka Mak-Lak (makldk: tratante), pa-
rente da respeitdvel emigrante russa Salon-Turiisina,
uma carola rodeada por parasitas e aventureiros poli-
ticos, Para chegar a Machenka, pede auxilio ao gene-
ral Joffre, ao fascista Gorieddlin ¢ ao préprio Curzon,
envolvendo-se em intrigas de tdda espécie. Mas a mu-
lher de Curzom, sua tia, apaixona-se por éle, ¢ quando
sabe através de Joffre que o sobrinho prepara-se para
casar com Machenka, rouba ¢ divulga, com a assistén-
cia do chantagista Golutvin, o didrio em que Glumov
difama a emigracfio. Este, desmascarado, estd por se
suicidar, mas Golutvin (e aqui se descobre que é um
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népman), entusiasmado pela sua capacidade de espe-
culador, convida-o & Rissia, empregando-o éle mesmo.

Eliminada a dicotomia palco-platéia, Eisenstein co-
locou o espeticulo em contato com o piblico, nuina
espécie de pista, contendo cavaletes, arcos, estrados e
outros equipamentos de circo. As extravagincias dos
clowns eram alternadas com exercicios nas varas, ‘os
rodeios grotescos com gags do cinema cdmico, as sard-'
bandas de um chumorkéstr (orquestra de ruidos) com
v60s na cdpula de acrobatas pendurados numa “longe”
de cavalarigos, os saltos mortais com os romances ci-
ganos e estrofezinhas anti-religiosas.

O resultado era um conjunto barroco e recortado
como os carros e calliopes que desfilavam antigamente
nas paradas dos circos americanos. Era projetado até
um curta-metragem ‘apropriado intitulado Pokhichchnie
dnievnikd Glumova (O furto do disrio de Glumov).
E, em obediéncia aos preceitos dos futuristas italianos,
que tinham sugerido espalhar nas poltronas cola ou
rapé, no final explodiam bombas embaixo dos lugares
do pabilico.

Como uma progresséo urgente de golpes drami-
ticos e de atragbes espasmédicas, Eisenstein orquestrou
em novembro de 1923 a “agitguignol” Slichich, Mos-
kvd? (Estd ouvindo, Moscou?) de Sierguéi Trietiakév,
que colaborara na adaptacio da comédia de Ostrévski.

Do mesmo Trietiakév éle montou pouco depois o
melodrama Protivogdzi (Méscaras contra gés), ndo mais
no teatro do Proletkult, mas numa seciio do gasbme-
tro de Moscou, entre maquinas e canos. Mas a ficgiio
cénica nfo combinava com a plasticidade concreta das
maquinas, ¢ o jogo das atragSes destoava naquele fun-
do real. Como escreveu Eisenstein, “os gigantescos
turbo-geradores da oficina engoliram a miniscula cons-
trugdo teatral, que estava miseramente acampada ao
lado da negridio brilhante de seus corpos cilindricos™.

A finalidade do espeticulo era talvez extinguir os
limites entre o teatro e a vida. Pensando bem, esta
altima tentativa de Eisenstein parece retomar as teses
de Ievriéinov, que alids tiveram grande influéncia sdbre
0 programa da vanguarda®. Quando lemos nas piginas

(1) No artigo Sriédniaia iz trikh (Dos trés a do meio) em *“So-
viétskoie kiné” (Cinema soviético), 1934, 11-12.

1953(2%0 Cf. N. A, Gortchakév, Ievridinov, in “Grani” (As fronteiras)
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da revista “LEF” (1923,2): “Chamados diretores! Dei-
xardo, enfim, vocés e os ratos, de perder tempo com
os falsos aderegos de cena? Assumam a organizagio
da vida real!”, lembramos um aforismo andlogo de
Ievriéinov: “Teatralizar a vida: eis qual serd o dever de
cada artista. Surgira um ndvo género de diretor, os di-
retores da vida™.

Apbs esta experiéncia, Eisenstein, insatisfeito ago-
ra com o teatro, voltou-se para o cinema, aplicando a
“montagem das atrages” ao seu primeiro filme Sta-
tchka (A greve, 1924), que foi justamente uma fuga de
planos “agressivos”, de metéforas excéntricas, engan-
chados um no outro como nimeros de music-hall.

Para compreender melhor as tentativas teatrais de
Eisenstein, é preciso lembrar que éle freqiientou em
1922 os cursos de diregio de Meyerhold, assimilando
ai a “biomecidnica” e o construtivismo. Pelo treina-
mento esportivo, a precisdo dos gestos e a tendéncia a
mdscara de cartaz, os seus atbres conformavam-se ple-
namente aos principios de Meyerhold.

E preciso lembrar também que a “montagem das
atragoes” estd intimamente ligada & “fatografia” do
LEF, as colagens de Rédtchenko, as idéias de Maia-
kévski.

Sem o0s esquemas do LEF ndo se explica o primei-
ro periodo déste diretor?.

Chklévski escreveu:

Eisenstein € a coroagiio légica do trabalho da Frente
de Esquerda. Pode-se repreendé-lo talvez por estar no meio
ot no fim, ¢ nio no inicio déste movimento. Para que apa-
recesse Bisenstein foi preciso que trabalhasse Kulechév, com
seu tratamento consciente do material cinematogrifico. Foi
preciso que trabalhassem os “Kinéki”, Dziga Viertov, 0s cons-
trutivistas, era preciso que nascesse a idéia do cinema sem
argumento?,

Revelando como eram vivas estas relagdes, Eisens-
tein lembra num trecho de suas memérias que Maia-
kévski lamentava nfo ter-se aplicado éle mesmo & re-
constitui¢do da comédia da Ostrévski para o espeticulo
do Proletkult *.

(13 N, Ievriéinov, Tieatr kak takovdi (O teatro como tal) (2.2
edigllo), Moscou, 1923, p. 13.

(2) Cf. V. Chklévski, 0 Malakévskom, Moscou, 1940, p. 188,

(3) Id., Gdmburgski chehor (cit.) Leningrado. 1928, pp. 147-48,

(4) 5. M. Elsenstein, Zamiétki o V. V. Matakdvskom, (Notas sdbre
V. Maiakévski) in “Tskustvo kiné”, ]958 .
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HISTORIA DE UM PERCEVEJO

Maiakévski voltou freqiientemente a idéia de re-
montar Mistéria-Buf numa redagdo diferente. No ini-
cio de fevereiro, o Noévo Teatro da Bufonada, que de-
veria substituir o Laboratério livre (Mastfor) de Foreg-
ger, sugeriu que éle escrevesse uma terceira variante
da comédia®. Em setembro do mesmo ano, em Thbilissi,
como ja dissemos, o poeta uniu-se ao diretor Kote Mar-
djanichvili do Teatro Rustavéli para uma representagio
de Mistéria-Buf na montanha de David. E em 193V

(1) Cf. Katanian, op. cit. pp. 200 e 442
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ofereceu até ao Teatro da Arte uma recomposigio de
seu velho trabalho.

Durante os anos da reconstrugiio soviética Maia-
kévski participou ativamente da vida teatral. As crd-
nicas lembram suas intervengdes decididas em alguns
debates sObre as direcdes de Meyerhold, e sobretudo
aos de 15 de maio de 1922 sébre Le Cocu magnifique,
de Crommelynck, de 18 de julho de 1924 sébre D.E.
de Podgaiétzki, de 3 de janeiro de 1927 s6bre o Revi-
sor de Gégol. Em novembro de 1922, em Paris, assis-
tiu a espetdculos de music-hall no Concert Mayol, no
Alhambra, nas Folies Bergéres'; em agbsto de 1928,
em Moscou, encontrou-se com o diretor japonds Ichi-
kawa Sadanji e com os atdres da companhia Kabukiz.

Referéncias ao teatro podem ser encontradas neste
periodo também nos versos de Maiakévski. No peque-
no poema “Rab6tchim Kurska” (Ao operdrios de
Kursk, 1923), por exemplo, éle zomba do slogan “Vol-
tar a Ostrévski!”, langado por Lunatchirski em abril
de 1923: o slogan que Meyerhold converteu em reali-
dade com a diregio de Liés (A Floresta, 19 de janeiro
de 1924) e Tairov com a de Grozd (A Tempestade, 18
de margo de 1924).

Como nos primérdios do futurismo, Maiakévski
retomou nos anos soviéticos as tournées de ligdes e lei-
turas pocticas pelos cantos mais remotos do pais. E
também agora os bizarros titulos dos programas, seus
dotes de mimico, as discussdes com o pablico, as im-
provisacOes conferiam aquelas noitadas um caréter de
espeticulo. Em sua autobiografia éle escreveu: . ..
continuo a interrompida tradigio dos trovadores ¢ dos
menestréis. Rodo pelas cidades, recitando poesias™ @,

Os jornais de provincias, ao considerd-lo, detiam-
-se na estatura do poeta, na sua voz poderosa, Numa
publicagio de Kazd (“Krasnaia Tatdria”, a Tartaria
Vermelha, de 22 de janeiro de 1927) 1é-se: “Grande e

(1) No concérto Mayel triunfava a revista em 2 atos ¢ 25 quadros
Oh quel nu!.., de Léo Lelitvre ¢ Henri Varna (“43 passarelas volup-
tuosas com as 80 mulheres mais bonitas de Paris”). No Alhambra estava
Mistinguett na revista Mer ai marre, com Oy-ra, Fortugé, o bailarino
americano Easr] Leslie. Nas Folies Bergdres a revista em 2 atos e 40
quadros Folies sur Folies, de Louis Lemarchand.

(2) Cf. Katanian, op. cit. p. 359, A viagem & Riissia de Ichikawa
Sadanji é mencionada por A.C. Scott em The Kabuki Theatre ¢f Fapan,
Londres, 1955, p, 208,

(3) Id sam, cit, p. 28.
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vigoroso como as suas metaforas. SObre o nariz uma
ruga vertical. O queixo pesado, ligeiramente protube-
rante. Figura de carregador do Volga. Uma voz-tribu-
na. Um humorismo quase sem sorriso”. E numa de
Samara (“Comuna” de 30 de janeiro de 1927): “No
palco Maiakévski, gigantesco. Com seu vozeirfio criado
para ecoar os trovOes atira sGbre a platéia as palavras
do discurso introdutério. Cada palavra irrompe sbbre
a multiddo como um trem estrepitoso”.

Nestas noites Maiakévski costumava também res-
ponder aos bilhetes recebidos dos espectadores. “Cole-
cionei cérca de vinte mil bilhetes — diz na autobiografia
——, estou cogitando um volume intitulado Resposta
Universal. . .”*. Nas respostas aquelas missivas éle in-
fundia todo o seu ardor, sua agudeza de polemista
mordaz.

Apds as comédias de propaganda para o 19 de
maio, Maiakévski continuou a interessar-se pelas for-
mas menores de teatro, os “jornais vivos”, os cabarés.
Ele acompanhou de perto a atividade do diretor Fo-
regger, que a 5 de janeiro de 1922 encenou, em seu
Laboratério Livre, a bufonada excéntrica de V. Mass
Khorocheie otnochénie k lochadiam (Boas relaches
com os cavalos), inspirada numa lirica de Maiakoévski
de 19182,

Em abril de 1926, com o titulo Tchastichki o
metropolitene (quadrinhas sdbre o metrd), o pocta pu-
blicou na revista “Siniaia blusa” (A blusa azul) algumas
estrofes simples destinadas ao repertério dos grupos
draméticos homonimos. Em outubro do mesmo ano os
grupos de “Siniaja blusa” apresentaram, por ocasifo
da revolugiio, o grotesco em trés quadros Radio-Oktiabr
escrito por Maiakdvski em colaboragiio com Ossip Brik.

Com suas mascaras e seu desenho esquemiitico,
esta comediola em prosa e em versos estd também can-
sativamente llgada aos moldes dos cartazes. As cenas
brevissimas, sécas, desconexas, a ingenuidade grosselra
dos contrastes, os personagens duros reportam-nos mais
uma vez ao mundo dos. titeres.

A agio decorre a 7 de novembro numa monarquia
ocidental. O banqueire, o soberano, o primeiro minis-

{1y Ibid., p. 29,
(2) Cf. Katanian, ep. cit,, p. 439.
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tro, o procurador, o general da guarda, o chefe de poli-
cia, aparecendo dois a dois como na “pietruchka”, re-
criminam-se uns aos outros por nfio ter providenciado
a proibigdo das demonstragbes dos trabalhadores para
0 aniversdrio de Outubro. Postando-se nas adjacéncias
de uma fabrica, o chefe de policia prende os operérios
sob os pretextos mais absurdos. Satisfeitos, os burgue-
ses péem-se a dangar um fox-frot diante da prisdo onde
definham os proletdrios, quando de uma torre de radio
eleva-se, imperiosa, a voz da Unido Soviética, que exor-
ta os oprimidos & insurreigio. Os burgueses estupefa-
tos desmontam “como cartas de j6go”.

Em 1927, para o décimo aniversdrio de Qutubro,
os dirigentes dos teatros académicos de Leningrado en-
comendaram a Maiakévski uma trama em versos que
evocasse os acontecimentos da revolugio. Na falta de
obras e comédias dignas déste feito, tinham resolvido
fazer uma “representagdo sintética”, uma rapsédia que
unisse episddios herdicos a temas cdmicos. Ao dirigir-
-s¢ a Maiakdvski no inicio de fevereiro de 1927, suge-
rindo que tomasse por modélo Os Doze de Blok, convi-
daram-no a escrever, ndo um drama completo, mas um
esbdgo poético, um argumento; do qual o diretor entfio
extrairia o roteiro do espetéculo.

Nasceu assim a “montagem” Dvadtzat pidtoie (O
Vinte e cinco) 2, niicleo do poema “Khoroché!” (Bem!)
que, pela lingeagem esmiugada e impetuosa, as cadén-
cias populares, a estrutura sinfénica, traz justamente a
meméria Os Doze de Blok. -

Quando assinou o contrato, a 16 de fevereiro,
Maiakévski j4 havia comegado a trabalhar num poema
sObre a revolugio, Mas o compromisso com os teatros
de Leningrado influiu certamente sdbre a redagéo, e de
fato a disposi¢iio da matéria, a forma dos episédios, as
passagens dialdgicas e uma certa secura do esquema
revelam como o autor procurou aproximar o mecanismo
do poema as exigéncias do espeticulo. E ¢ interessante
observar que na revista “Né6vi LEF”, no nimero 2 de
fevereiro de 1927, publicado antes do acdrdo de Maia-
kévski com os teatros académicos, 16-se que &le “estd

(1) Cf. Simon Dreiden, “Dvadtzat pidtoie”: istdria odnovd spiek-

tdklia, (O winte cinco: histdria de um espetficulo) em *Zviezdd” (A
estréia), 1957, 7.

(2} Ou seja: 25 de outubro de 1517,
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trabalhando num poema para o décimo aniversirio de
Outubro”, enquanto no nimero de abril (1827,4) o
mesmo poeta anuncia que estd escrevendo, entre ou-
tras coisas, “uma comédia para os teatros de Lenin-
grado por ocasifio do decenal”.

A direcio foi confiada a N. Smélitch, o mesmo
que em 1934 cuidou do espetéculo da obra de Chosta-
kévitch Lady Macbeth Mtzénskovo uiezda (Lady Mac-
beth do distrito de Mtzensk). De acérdo com o poeta,
Smélitch estabeleceu a limitagdo aos capitulos 2-8, que
Maiakévski havia lido a 15 de junho numa reunido dos
diretores de Leningrado. A segunda parte do poema
(isto é, os capitulos 9-19, escritos em julho e agdsto)
prestava-se menos a representagio, porque era entre-
meada de temas liricos, de matéria subjetiva.

Reportando-se as agdes de massa, as “montagens
literdrias”, aos “jornais vivos” e sobretudo ao “agi-
tsketch” D.E. dirigido por Meyerhold em 1924, Smé-
litch elaborou um roteiro em trés partes, tramado de
pantomimas, de trechos cinematogrificos, de declama-
¢des corais, de quadros plasticos. Assim como o Tea-
tro da Arte transformava as mais breves didascilias em
cenas longuissimas, Smélitch empenhou-s¢ em construir
sdbre o fio de poucos versos uma espécic de complicada
piéce a spectacle, empregando panoramas, alto-falan-
tes, projetores, diapositivos. Para ligar ¢ ilustrar os
episédios introduziu um declamador que recitava as
passagens ndo dialogadas, quase como substituto do
poeta. .

Dvadtzat pidtoie foi levado ao palco do Malegot *
a 6 de novembro de 1927, com réplicas a 7, 8 e 16. Pela
antitese de burlesco ¢ triunfal, pela confrontacéio entre
méscaras e proletdrios, também &ste espetaculo reto-
mava o exemplo de Mistéria-Buf.

‘Entre os episédios cOmicos destacava-se, na’ pri-
meira parte, a “parada dos czares”, que reencontrare-
mos no roteiro de circo Moskvd gorit (Moscou em cha-
mas). Sobre o fundo de uma grande tela preta desfila-

vam todos os czares, de Ielizavieta Pietrovna em diante,
(1) Abreviagio de Gosuddrstvieni M4l 6pierni tleatr (Pequeno
teatro estatal da opera). As audaciosas experiéncias deram a Este teatro

o nome de “laboratério da Opera soviética™. Aqui Meyerhold montou
em 1935 Pikovaia dama (A dama de espadas), de Tchaik6vski.
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cada um caracterizado em seus pontos cdmicos, como
numa galeria clownesca. Sumindo a figura obesa de
Alexandre III, do Palicio de Inverno surgia, no leito
imperial, Kérenski, estendido sob macias colchas pes-
pontadas. Desvencilhando-se com esforgo, saia dos len- .
¢6is de paleté militar e um grande lago vermelho, mas
sem calgas. O ator Boris Gorin-Goridinov interpretou
éste personagem tomando por modélo os desenhos dos
cartazes. O mesmo se deu com o cdmico de opereta
M. Rostovtzev, que encarnava como uma figurinha da
ROSTA o pequeno, redondo capitdo Popdv, vestindo
enormes bragas de listas amarelas.

O mais significativo dos epis6dios herdicos era, na
segunda parte, a investida contra o Paldcio de Inverno,
durante a qual, entre as luzes dos refletores, os estouros
da artilharia ¢ o estardalhago dos alto-falantes, os ma-
rinheiros desciam dos palcos pendurados em compridos
«abos, e pelotdes de soldados surgiam nas passarelas da
platéia e nos parapeitos das galerias.

Mas a cena mais emocionante foi, na terceira par-
te, a do encontro de Blok e Maiakévski ao lado de uma
fogueira, na gélida escuridio azulada de Petrogrado,
deserta apés as lutas de Outubro: “Salve, Aleksandr
Blok — exclamava Maiak6vski —, estd bom para os
futuristas: o fraque da velharia estd estourando todas
as costuras”. E Blok aprovava, acrescentando com me-=
lancolia: “Da cidade me escrevem que minha biblioteca
foi queimada”, Neste episddio, que constitui o sétimo
capitulo do poema “Khoroché!”, era transmitido mara-
vilhosamente bem o clima fantistico e alucinado dos
dias em que a velha Russia estava naufragando, a com-
binagdo de alegria atonita e de temor que suscitou nos
poetas russos a tempestade da revolucio.

2.

No final de 1925, voltando da América, onde pas-
sara cérca de quatro meses, Maiakdvski concebeu um
névo trabalho dramdtico, que se chamaria Comiédia s
ublistvom (Comédia com homicidio). Menciona-a Idri
Oliecha, evocando um coléquio com o poeta:

~— Vladimir Vladimirovitch — pergunto-lhe -, o que
esti escrevendo?

— Unia comédia com homicidio.
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Interpreto a resposta, como se¢ &le estivesse escrevendo
um trabalho em que, entre outras coisas, hi um homicidio. ..
E em vez disso é é&ste também o titulo da comédial

Apesar de o contrato assinado com o teatro de
Meyerhold em 23 de margo de 1926 ? obrigd-lo a entre-
gar o texto no espago de duas semanas, Maiakévski ndo
conseguiu termind-la. Ainda em 1927, no nimero 4
de *Névi LEF”, &le escrevia:

0O que estou escrevendo?

1) Uma comédia com homicidio para o teatro de Me-
yerhold.

2} Uma comédia para os teatros de Leningrado por oca-
sifio do decenal,

3) Um romance.

4) Uma autobiografia para a colegio das obras com-
pletas,
5) Um poema sdbre a mulher?,

E em Praga, no mesmo ano, numa entrevista a
“Prager Presse”, saida a 27 de abril com o titulo Der
Mann der linken Front, declarou: . ..dann arbeite ich
an zwei Theaterstiicken: an der Komdédie mit Totchlag
und an einer epischen Dichtung zum zehnten Jahrestag
der Revolution™,

Mas, com o acimulo de compromissos, nio pode
dedicar-se a éste trabalho, e em dezembro de 1928 deu
em troca, ao teatro de Meyerhold, uma outra comédia:
Klop (O percevejo}; nfo renunciou contudo ao seu pro-
jeto, Numa nota a Klop, publicada na revista “Rabis”
a 29 de janeiro de 1929, éle afirma: “Agora trabalho
em dois textos draméticos: a Comiédia s ubiistvom,
cujo tema é a confrontagdo da cultura européia com a
soviética, e a comédia Miligrdéri (Os milionarios)” ®,
Alguns dias antes, a 26 de janeiro, havia assinado com
o teatro de Meyerhold um. outro contrato para uma
Comiédia s sangoubiistvanu‘ (Comédia com suicidios), a

(1) 1. Oliecha, Dldé “Vospomindni o Malakdvskom™ (Para umas
“Reminiscéncias sbbre Mafakévski”) em [Izbranie soichiniénia (Obras
escolhidas), Moscou, 1956, p. 460.

(2) Cf. Katanian, op. cif,, p. 264.

(3) Chto id diélaiu? (O que estou fazendo?) em Pdinole sobrdnie
sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, pp. 183.84,

(4) Note-se como também nesta declaragdo o poema khorochd! ,(ou
seja Dvadtzat pidtoie) é considerado por Maiakdvski *“Theaterstlick”.

(5) Pdlnoie sobrdnie sotchiniéni, X1I, Moscou, 1937, p. 254,
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ser entregue dia 19 de setembro . Mas também desta
vez escreveu outro trabalho: Bdnia (Os banhos).

Da comédia com “homicidio” chegaram-nos ape-
nas alguns esbogos e didlogos de 1926 2. Déstes frag-
mentos confusos é dificil ter uma idéia do enrédo.
Quanto ao “homicidio” do titulo, a vinica palavra que
nas anotagOes parece ter alguma relagao é “duelo”. A
comédia deveria compreender treze quadros, agrupados
em cinco atos. A julgar pelas parcas anotages, Maia-
kovski queria talvez zombar de certos aspectos dos cos-
tumes soviéticos e a0 mesmo tempo inserir, como nos
ciclos de versos sdbre a América, as impressdes de sua
viagem a Cuba, a0 México, aos Estados Unidos. A
agdo de fato desloca-se da URSS 3 América Latina, e
no esquéema aparecem nomes pseudo-espanhdis como
Sandallo de la Piroso e Alvarez de Rafinad.

Entre os rascunhos da comédia encontram-se tre-
chos burlescos, como os preparativos de trés pondera-
dos funciondrios soviéticos Smitchkin, Kraskup e Spiés-
sienko, que vAo em missdo 4 América do Sul, ou sua
chegada na casa dos parentes de Smitchkin, os Sobdkini,
dito 4 americana Sob Akiny. Um humorismo surrea-
lista estende-se pelo trecho em que Sob Akiny responde
a0s curiosos que pedem noticias de seus hdéspedes sovié-
ticos:

Néo chegaram?

Néo, ndo chegaram.

Quantos nio chegaram?
. Trés ndo chegaram.

Quais ndo chegaram?

Em primeiro lugar o pequeno nfic chegou, o médio tam-
bém ndo chegou, e o aito e macigo realmente também &le
nao chegou.

Néao haverd almbgo.

A que horas nfio haveri almégo?

As duas nio haverd almégo.

O que nido haveri?

Antes de mais nada nio haveri ostras...

Estes trés funciondrios enigmdticos, sobretudo
Smitchkin com seu pedantismo empolado, preludiam
os obtusos burocratas de Bdnia.

(1} Cf. Katanian, op. cit, 373.
(2) Ibid,, p. 264,
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Maiaké6vski escreveu Klop (O percevejo) entre ou-
tubro e dezembro de 1928, durante uma viagem a Ber-
lim e a Paris. Para a representacdo dessa comédia en-
tror em contato, em Berlim, com o teatro de Pisca-
tor!, cujas experiéncias eram comparéiveis as invengdes
de Meyerhold?, As negociagbes ndo deram em nada.
Mas ndo ¢ dificil imaginar Prissipkin, o protagonista,
na interpretagiio de Max Palenberg, que vivia entio no
palco o papel do bravo soldado Schweik, e é agradavel
supor que Piscator teria confiado as cenas a George
Grosz, que para as aventuras de Schweik havia criado
mdscaras horrendas e fantoches grotescos.

“Comédia fantistica” em nove quadros, Klop tem
suas raizes na época e ambiente do NEP. Ansioso por
uma vida refinada apés as privages da guerra civil, o
operdrio Prissipkin separa-se de sua classe para casar
com a filha de um cabeleireiro, a manicura e caixa Elze-
vira Renaissance. Seguindo os conselhos de um intri-
gante, o afetado poetastro Baian, renega os companhei-
ros, muda seu nome para Pierre Skripkin (de “skripka”
= violino) e rechaga a namorada Zéia Bieriézkina, que
por sua causa tenta o suicidio. O casamento pomposo
na loja dos Renaissance termina num incéndio, no qual
morrem todos, menos Prissipkin, que fica congelado
pelos jatos d’dgua dos bombeiros.

Cingiienta anos mais tarde uma turma de operi-
rios o encontra num pordo, dentro de uma barra de
gélo. E o Instituto das ressurreigbes humanas resolve
reanimé-lo. No inicio Prissipkin pensa estar acordando
de uma bebedeira, mas logo fica sobressaitado ao ver
um calendério datado: 12 de maio de 1979.

Imundo, com seu violdo e suas maneiras triviais,
éle parece ter caido de um outro planéta naquele mun-
do algébrico, gélido, racional, que o observa com ca-
lafrios horrorizados. E qual ndo é a felicidade de Pris-

- sipkin quando, cogando as costas numa porta, percebe
que do colarinho surgiu um percevejo, recordagio con-

(1) - Cf, Katanian, op. cit. p, 366.

(2) - Cf.. A, Gvézdiev, Tieatr poslievoiénoi Guermdnii (O teatro da
Alemanha de apés-guerra), Leningrado-Moscou, 1933, pp. 114-30,
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fortante de outros tempos. Quer apanhi-lo, mas o in-
seto escapa.

As bebedeiras e imprecagdes de Prissipkin pdem
em sobressalto a sociedade puritana ¢ abstémia do fu-
turo. Suas romangas ao violdo enfatuam as mocinhas,
difundindo os micrébios do amor ¢ do fox-trot. As exa-
lagBes toxicas da cerveja que &le consome provocam
uma epidemia de alcoolismo. Os médicos procuram
curi-lo de suas taras, mas Prissipkin se recusa, protesta,
implora que o congelem de ndvo.

Enquanto isso o diretor do jardim zoolégico, li-
derando uma multiddo armada de bindculos, maquinas
fotogréficas, escada de bombeiros, consegue capturar,
apés longa caga, o percevejo. Lendo no jornal que o
jardim zooldgico precisa de um corpo humano dispos-
to a deixar-se morder pelo inseto, Prissipkin vai cor-
rendo, para reencontrar o amado percevejo, finica. con-
solagio no meio de tanta soliddo.

Encerram-no numa jaula, onde éle arruma um
cantinho ao seu gbsto:

S6bre um pedestal o estdjo com o percevejo, e atris do
estdjo um estrado com uma cama de casal. Na cama Prissi-
pkin com o violio. Do alto da jaula balanga um abajur
amarelo. Sobre a cabega de Prissipkin, wm leque de cartdes
postais formando wma espécie de anréola radiante. Em volta,
garrafas em pé ou viradas, em desordem.

Assim ¢é mostrado numa cerimbnia solene a uma
multidao que vem de tddas as partes: negros, anglo-sa-
XxOes, brasileiros, c¢riangas, estudantes, velhinhos da
Unido dos centendrios. Num retérico discurso oficial
o diretor do jardim zooldgico apresenta com estas pa-
lavras os dois parasitas:

Sdo dois, de tamanhos diferentes, mas idénticos na subs-
tancia: trata-se dos célebres cimex normalis e... philisteus
vulgaris, Ambos habitam os colchfes mofados do tempo.

O cimex normalis, apbs empanturrar-se ¢ embriagar-se do
corpec de um sé6 homem, cai embaixo da cama.

O philisteus vulgaris, apds empanturrar-se e embriagar-
-se do corpo da humanidade inteira, cai na cama. FEsta é a
Unica diferenga!

Prissipkin exibe-se diante da massa horrorizada,
bebendo vodca e fumando. Levado para fora da jaula
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com mil precaugdes, para que tente imitar a linguagem
dos homens, de repente éle se vira para os espectadores
e, entre o panico dos convidados, comega:

Cidadfios! Irmios! Meus caros! Mas de onde vindes?
Quantos sois? Quando vos descongelaram? Mas por que sé
eu devo ficar na jaula? Irmios, meus caros, preferidos por
mim! Por que me deixais sofrer sozinho? Cidadios!. ..

4,

Camuflando-se, mudando de cér, nos dias do NEP
os pequenos burgueses safam das fendas como perceve-
jos. Recobrindo-se de etiquétas soviéticas e diluindo
grotescamente as teses do comunismo, contaminavam
com sua mesquinhez todos os aspectos da cultura e da
vida. Escreveu em 1924 Zamiatin:

Das flbres € preciso cuidar, para que cresgam; o mdfo
crésce em - qualguer lugar sbzinho, O pequeno burgués ¢
como o méfo. Por um instante pareceu incinerado pela re-
volugdo, mas ei-lo j4 de ndvo, rindo sarcisticamente, des-
ponta das cinzas ainda quentes — covarde, mesqumho, ob-
tuso, afoito, presungosol,

Havia uma grande séde de viver depois das angs-
tias da guerra civil, e os “népmani na Ansia de apro-
veitar os prazeres fugazes da existéncia, desafogavam-se
nos jogos de azar, nas corridas de cavalo, nos night-
-clubs da moda. Centenas de especuladores prospera-
ram naqueles anos febris. A Rassia pululava de aven-
tureiros fantasiosos, de traficantes avidos, dignos das
comédias de Sdkhovo-Kobilin, Parecen bruscamente
que a revolugdo com seus sacrificios tivesse servido
apenas para substituir o “mundo. terrivel” de Blok por
um mundo trivial.

O NEP teve, é verdade, seus pontos positivos, por
exemplo o ressurgimento da vida urbana ¢ a retomada
de contatos com o Ocidente, mas foi tudo como que
submerso pelo péssimo gbsto dos novos ricos, que am-
bicionavam uma elegincia de péndega, um exotismo
barato, com um verniz de comunismo. Simbolo desta
época tornou-se o fox-trot. Nos palcos apareceram me-
lodramas melifluos como os velhos filmes de Bauer, co-
médias adocicadas que pretendiam divulgar a ideologia

(1) Num ensaio sdbbre Fiddor Sologub, mcluido agora em Ievguém
Zamidtin, Lifza, (Perfis), New York, 1955, p. 35.
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soviética com os ultrapassados esquemas do teatro de
“boulevard”.

Recordamos um trabalho apresentado em 1925
no Mali de Moscou, Ivé Kozir i Tatiana Riskikh, de
Smélin, que restaurou naquele palco temas de Victor
Krilév e outros comedidgrafos mediocres do século de-
zenove. No navio “Velho Mundo”, a casta Tatiana e
o orgulhoso Ivd resistem herdicamente as insidias de
personagens sinistros. E depois de uma série de acon-
tecimentos tempestuosos, triunfam sébre o mal, enquan-
to os marinheiros prontamente sobem uma bandeira
vermelha®.

Muitos poetas (especialmente Assiéiev e Bagritz-
cki) temiam ent#o que os costumes do NEP sufocassem
as conquistas de Qutubro. E ainda hoje, em Doutor
Jivago, Pasternak define aquela época como “o mais
ambiguo e mais falso dos periodos soviéticos” (XV, 1),
Uma imagem alucinada désse periodo pode ser encon-
trada na coletinea de Nicolai Zabolétzcki Stolbrzi (Co-
lunas, 1929), que registra em pequencs quadros burles-
cos os casamentos, as festangas, os bailes, as cerimdnias
dos pequenos burgueses.

Zabolétzcki move-se por uma trama de ruelas, de
mercados, de tavernas, de casebres miserdveis, de cer-
vejarias, onde sobressaem com soberba arrogincia mu-
lherzinhas, jovens, prostitutas, negociantes, popes, mi-
sicos ambulantes e fileiras estercotipadas de Ivanév
agitados. Sua paisagem cambaleante transborda de gar-
rafas e jarras. Numa poesia fala-se té de “furioso con-
clave de jarras”.

E interessante que Zabolétzcki transfira esta rea-
lidade repugnante e vulgar &s formas da ode do sé-
culo dezoito, transformando até em sereias mitolégicas
as prostitutas' que dangam o fox-trot. A sintaxe des-
conexa ¢ infantil de suas estrofes deriva da escrita des-
conexa de Khliébnikov, mas através de Khliébnikov
€éle retoma o estilo nobre do século XVIII, transmitindo
com austeras cadéncias que lembram Dierjavin as ex-
pressdes ¢ atitudes dos filisteus do NEP. E preciso
aqui ressaltar sobretudo que liricas como “Krésnaia
Baviria” (A cervejaria “Baviera vermelha”), “Svadba”

(1) Ci. P. Markov, Moskdvskala tieatrdinala fizn (A vida teatral
de Moscou) em *“Pletchat” i RievoHitzia™, 1925, 3.
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(A festa nupcial), Fox-trot apresentam singulares ana-
logias com as cenas de Klop.

Maiakévski ridicularizou mais de uma vez a mo-
ral ¢ a vaidade dos népmani, representando com iromia
acre o seu ambiente enfeitado de candrios, gerénios,
percevejos, guitarras, garrafas. Na poesia “O dridni”
(Da canalha, 1921), por exemplo, chama a atengfo
éste trecho pungente:

Na parede Marx.

A moldura é vermelha.

Dormindo sob “Izviéstia”, esquenta-se um gatinho.
E debaixo do teto

vocifera

um canarinho desenfreado.

Marx da parede olha longamente, ..

E de repente

abre a béca

e pbe-se a gritar:

“Atrapalhou a revolugio a trama dos filisteus,
Pior do que Wrangel € o costume burgués.
Depressa,

torgam o pescogo dos canarinhos,

para que ¢ comunismo

nido seja dominado por canarinhos!”

Com idéntico sarcasmo, naqueles anos George
Grosz zombava dos banqueiros e tubarBes alemaes.
Maiakdvski tinha em grande estima as caricaturas de
Grosz, ¢ em 1922 trouxe de Berlim o 4lbum de dese-
nhos satiricos Ecce Homo, que recebera do préprio au-
tor?,

O poema “Mandrila”, que nio chegou até nés, da-
ta daquela época. Segundo Kornéli Zielinski, que ouviu
alguns trechos recitados pelo poeta no Museu Politécni-
co, Maiakévski retratava “uma burguesinha do NEP,
Mandrila, que tinha dado a uma amiga corddes de sa-
pato. A figura de Mandrila era uma 4spera sétira da
cupidez e vulgaridade do pequeno burgués. E Maia-
kovski a fazia cantar uma romanga que comegava com
as palavras: “A bélsa preta ¢ o urso branco” 2.

. (1) Cf, Plertzév, op. cit., I, pp. 224-25. De Grosz, por &le defi-
nide ‘‘construtivista”, Majakévski publicou alguns desenhos em *“LEF"
(1923, 2); outros aparecem, através de Ossip Brik, em “Krésnais, MNiva"

(Scara vermelha) (1923, I), Maiakévski menciona 8ste pintor na repor-
tagem Silevddniachni Bierlin, “Berlim de hoje”, 1923.

(2) Ci. Piertzév, op. cit, 1I, pp. 225.26.
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O nome déste personagém e a aproximagio de
Prissipkin com o percevejo mostram que Maiakévski
julgava os mépmani compardveis a macacos e insetos.
Nio é por acaso que no dltimo quadro de Klop o diretor
do jardim zoolégico descreve a multiddo os filisteus
das épocas passadas como grandes pédssaros imundos:

Enquantc a humanidade trabalhadora da revolugfio se
cocava tGda e se contorcia, esfregando a sujeira, 8sses cons-
trufam-se ninhos e casas naquela imundicie, batiam nas mu-
Theres e juravam por Bebel, descansando e gozando nas bar-
racas das proprias calgas de znavol. Mas o philisteus vul-
garis ¢ o mais terrivel. Com seu mimetismo monstruoso se-
duz as vitimas fingindo-se ora grilo-versejador, ora pfssaro
cantor de romancas. Naqueles tempos até sua roupa imi-
tava o aspecto dos voliteis: uma grande capa e um paletd
com rabo de andorinha ¢ o peito engomado, muito branco.
Tais passaros aninhavam-se nos palcos dos teatros, amontoa-
vam-se nos balcbes da Opera, a0 som da Internacional, mos
espetaculos de ballet, cogavam um pé com o outro, balan-
gavam de pequenos ramos, aparavam Tolstéi & maneira de
Marx, alardeavam e gritavam em medida nauseants e...
desculpern a expressio, mas éste ¢ um relatério cientifico,
defecavam em tal quantidade que ndo podem ser conmside-
radas pequenas inconveniéncias de péssaros,

J4 antes de Klop, a aversdo de Maiakdvski pelos
costumes burgueses faz-se notar no poema autobiogré-
fico “Pro eto” (Disto, 1923), que se liga &s péginas dos
anos futuristicos, Imaginando o amor como incéndio
e furacio, como embriaguez cdsmica, Maiakévski de-
testava os preconceitos, os falatdrios, as intrigas com
que os burgueses do NEP sufocavam o ardor vital das
paixdes. O tema dos versos impetuosos e hiperbélicos
de “Pro eto” é justamente o amor ameagado pela mes-
quinhez dos filisteus.

Encerrado no préprio quarto como numa priso,
e ansioso de ouvir a voz da amada, o heréi do poema

(1) A idéia das calgas & uma constante etn Malakdveki. Nos esbo-
gos da Comiédia ubtistvom (Comédia com homicidio) Smitchkin, pre-
parando-se para ir & América, manda cortar as rendas de suas calcas A
Zuava, Mas ji em Viadimir Malakdvskl dos bastidores gritam: “As
calgas! As qalcas” Enormes calgas infladas sfio usadas pelas figurinhas
cBbmicas da ROSTA. Vimos em Dvadizat pidtoie (O vinte e ¢inco) a apa-
righo de Kerenski sem calgas. Mais tarde, no argumento de circo Moskvd
gorit (Moscou em chamas) Maiakévski apresenta as calas do czar. Nem
dovemos csquecer o pequeno burgués da poesia O driéni”, que pro-
clama com complacéncia:

comprar-me-ei

um par de bragas de Qceano Pacifico,
quero Aparccer

das calgas

como de um banco de coral!

166



agarra-se ao telefone, como um naufrago a uma bdia,
mas a amada recusa-se a falar-lhe. E entfio um desu-
mano frémito de ciime o transforma em urso. O utso
sofre, derrama lagrimas, as ligrimas formam um rio.
S6bre o campo de gélo do travesseiro o herdi-plantigra-
do negava em direcio ao passado, e no Nievd reconhe~
ce-se no “homem de sete anos antes”, rechagado éle
também pela amada. Préso a uma ponte pelas amarras
dos versos, aquéle homem implora a salvagio.

O heréi afasta-se do Nievd em procura de ajuda e,
navegando no rio das préprias lagrimas, volta a Mos-
cou branca de neve. Arquejante, implora as pessoas que
ajudem o homem que sofre no parapeito da ponte, mas
ninguém lhe d4 ouvidos, ninguém quer acreditar. Ir-
rompe num rincido apartamento, onde uma famflia do
NEP festeja 0 Natal na embriaguez, e chama em vao
os convidados pare socorré-lo, convidados monstruosos
como os hdspedes que afluem & casa de Tatiana no ca-
pitulo V de Oniégin.

O “homem de sete anos antes” continuard a tor-
turar-se sozinho por todos aquéles cuja paixfio € humi-
lhada pelas ilusdes dos filisteus. No delirio, o her6i
encontra-se no campanério “Ivd Vieliki” (Ivd, o grande)
(e aqui se sente a influéncia dos filmes de aventura),
enquanto 14 de baixo persegue-o uma multidio de bur-
gueses enraivecidos. “Vocé é nosso inimigo secular.
Ja tivemos um parecido, um hussardo” gritam contra
éle, referindo-se a Liérmontov, e atiram com pistolas,
rifles, brownings, a cem passos, a dez, a dois, 4 queima-
-roupa.

Mas foi apenas um sonho horrivel. A visio em-
bagada clareia. O poeta estd vivo, e navega a bordo
da Ursa Maior para os Ararat dos séculos, urrando poe-
sias ao universo. E por fim dirige uma mensagem a um
quimico do século XXX, pedindo que o ressuscite.

Detivemo-nos em “Pro eto”, porque muitos de
seus temas reaparecem em Klop. A primeira parte da
comédia de fato gira em tdro do tema do amor humi-
lhado pelos pequenos burgueses, que reduzem o casa-
mento a uma transa¢lio ditada pelo lucro, uma espécie
de troca de mercadorias. Casando-se com Elzevira, ri-
gido fantoche de vitrine, Prissipkin tem acesso as sus-
piradas elegincias da NEP, ¢ os Renaissance, por sua
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vez, adquirem um genro que poderi cobri-los com sua
origem proletiria e sua carteira do sindicato.

O tema da ressurreigio € comum ao poema ¢ & se-
gunda parte de Kiop, € ndo unporta se em “Pro eto”
poeta deseje a prépria ressurreigéo, enquanto na come—
dia descreva a do cdmico Pr1ss1pkm 0 Laboraténo
das Ressurreicdes Humanas, do qual fala em “Pro eto’
em Klop transforma-se no Instituto das Ressurreigtes
Humanas. E ¢ estranho que no final do poema Maia-
kévski implore & posteridade para fazé-lo zelador de
uma jaula, se ainda existirem, e sonha vaguear no sé-
culo XXX com a amada, também reanimada, pelas
aléias de um jardim zooldgico.

Além disso, os primeiros episddios de Klop trans-
pdem em forma dramética aquéle trecho do poema, em
que o urso-her6i entra na familia burguesa de Fiokla
Davidovna, trecho que retrata com toques mordazes os
interiores mofados dos filisteus: :

Dos colchdes,
levantando os trapos das camas,
os percevejos saiidam levantando as patinhas.
Brilha o samovar envolto em raios,
pronto a envolvé-lo com suas asas,
Com pontinhos de mdscas,
as guirlandas
dos aparadores
vém coroar-lhe elas mesmas. :
Tocam a fanfarra os anjos trombeteiros,
rosados pelo fulgor do icone.
Jesus,
tirando sua coroa de espinhos,
afunda em corteses reveréncias.
Marx,
subjugado por uma moldura vermelha,
puxa a sirga dos filisteus.
Gorjeiam as aves nos galhos,
os gerfinios arrastam-se até dentro das narinas.
(vv. 904-23)

Neste local oleogrifico e rincido, que lembra os
ambientes apresentados nos romances de IIf e Pietrév,
estd como que o prentincio do mundo adocicado dos
Renaissance.

5.

Os temas, os truques, as situagbes e muitos dos
personagens de Klop provém do roteiro cinematografico
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Pozabud pro kamin (Esqueca a lareira), que Maiako-
vski escrevera no final de 1927, Na comédia o poeta
"nfio usou alguns epis6dios (as seqiiéncias da fundigdo
onde trabalham o Operério ¢ a Komsomolka que o ama,
os trechos de propaganda para o plano iiingiienal
etc.) mas em troca introduzin diversos elementos que
ndo se encontravam na redacdo cinematografica, como
o dormitério dos jovens, os desfiles de vendedores e
bombeiros, o tentado suicidio de Zbia, a figura amanei-
rada de Baian. Nao sfo mais vinte e cinco anos, como
no roteiro de cinema, mas cingiienta que separam, em
Klop, o futuro do presente.

Em Pozabud pro kamin a sitira aos filisteus ndo &
menos Aspera do que na comédia. J4 o titulo lembra
irOnicamente uma conhecida romanga que em 1917
serviu de inspiragio a P, Tchardinin para um filme
sentimental: U kamina (Ao lado da lareira), do qual
participaram os maiores astros do cinema russo de en-
tdo, Viera Khol6dnaia, V. Polénski, V. Maksimov. Este
filme teve tanto sucesso que levou o diretor a rodar
mais tarde a continuagdo com ¢ titulo Pozabud pro
kamin v niom pogdsli ogni (Esquega a lareira — o fogo
apagou-se)} 2.

O conhecimento do roteiro cinematogrifico & Wtil
para integrar as imagens da comédia. O Operario (pri-

"meiro esbdgo de Prissipkin), “bonito jovem de aspecto
campestre, 4 Iessiénin”, 1& um romance picante sdbre a
vida mondstica, Méchchi (Reliquias) de Iéssif Kalini-
kov, que entusiasmava os filisteus naqueles anos, A
caixeira bonitinha ¢ cheia de cachos murmura: “Deixe
que eu aperte ac meu coracido vermelho a vossa branca
mdozinha”. E no jardim zoolégico é registrado como
“Nepmanus naturalis”. .

A loja do barbeiro, numa sordida casa de vigas,
ostenta um letreiro no qual estd escrito: “A brilhantina

(1) Foi &ste o dltimo roteiro de cinema terminado por Maiakévski.
Seriz realizado em 1928, em Leningrado, pelos diretores do FEKS Kézin-
1zev ¢ Trauberg.

(2) Cf. Ven. Vichniévski, Khuddjestvienie filmi dorievoliutziénol
Rossii (Filmes de arte da Rissia pré-revolucionfiria) Moscou, 1945, p. 140
(n® 1699), ¢ Lifbiediev, op. cit. pp. 45-46. A ligaglio entre o roteiro de
Maiakévski com o filme de Tchardinin evidencia-sc em alguns detalhes:
o protagonista no infcio sal de um cinema onde levam o filme Kamin
potukh (A lareira apagou-se); a fila do cabeleireiro toca ao piano a valsa
O amor de Makarov por Viera Kholddnaia, cujo titulo, al¥ém de recordar
a intérprete feminina do filme de Tchardinin, ecoa em sentido butlesco
08 romances sentimentais que os diretores do cinema mudo levavam
as telas. .
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vermelha”. Canarinhos ¢ gerinios espiam das janelas;
nas vitrines amontoam-se manequins cabeludos. Paro-
diando os salbes dos velhos filmes, decorados com mo-
bilia suntuosa e flores exdticas, Maiakévski enche de
bibelds os quartos do cabeleireiro e coloca entre o pia-
no e a lareira a corpulenta dona de casa, ocupadissima
em remover “0o mdfo dos pepinos salgados”. Como as
heroinas do cinema mudo, a caixeira, tdda brincos e bro-
ches, executa romangas ao piano, “apertando furiosa-
mente os pedais e descendo as mios s6bre as teclas do
alto do teto”. E o que dizer da vulgaridade do barbeiro,
que afia a navalha nas préprias botas ¢ espalha com a
bdca a logio na cabega do cliente?

Idéntica, quanto aos temas, ao roteiro e a Klop,
foi uma conferéncia que a partir de outubro de 1927
Maiakévski manteve em diversas cidades da Unifio com
o titulo Daidch izidchchnuiu jizn! (Dé-nos uma vida re-
finadal!). Os temas excéntricos desta conferéncia podem
ser lidos num manifesto conservado na Biblioteca-Mu-
seu Maiakévski: “Cerejas selvagens ¢ luas por tdda
parte™, “O héspede estrangeiro com a gaita”, “Aves-
truzes na gaiola”, “A primeira graxa”, “A época do
fraque”, “As calgas a pifaro”, “A aboli¢iio dos botdes” -
etc. Encontramos um resumo num jornal de Thbilissi?,
onde Maiak6vski falou a 11 de dezembro:

O orador citou exemplos que gqualificavam a nova bur-
guesia. Uma modga que trabalhava na fabrica envenenou-se
por ter perdido o Gnico saiote de séda, sem o qual nfo
concebia a prépria existéncia. O operfirio Béria 18 livros
franceses, e descontente com seu nome faz-se chamar Bob.
O poeta Moltchanov numa epistola em versos anuncia 3 ama-
da que quer substitni-la por outra que tem “o peito  duro
e uma bela jagueta”, A casa editbra de musicas divalga
romangas como Mas o coragdo deseja o partids. Tais exem-
plos sio tfestemunho de que os filisteus estio se infiltrando
no ambiente literdrio ¢ operirio.

Uma poesia do mesmo ano, intitulada também
“Daiéch izidchchnuiu jizn”, retrata um daqueles jovens
que “com passo de camarfo voltam atrds i vida dos

(1) Aluslio aos contos Biez tcheridmukhi (Sem cerejeiras-do-mato,
1926), de Panticlicimén Romanov, e Lund 3 prdvol sioreni, iit Nikobikno-
viénala ltubéy (A lua do lado direito, ou Um extracrdinfio amor,~1927},
de Slerguéi Maldchkin, que tratavam da desenfreada sexualidade da ju-
ventude soviética,

(2)  “Zarid Vostoka”, n. 1650, de 13 de dezembro de 1927. Cf. A.
-Fievrg:l)‘;lgi, comentirio a: Malakéveki, Tieatr ! kiné, II, Moscou, 1954,
pp. 483-84,
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fraques”, um janota de crisdntemo na lapela e camisa
de peito engomado. Este déndi trivial carrega o lengo
pela aparéncia, mas assoa o nariz nos dedos; murmura
a toda hora pardon e merci; apaixona-se lendo o ro-
mance pornogréfico de Kalinikov e ostenta um gracioso
sorriso para que se vejam melhor as coroas de ouro
dos dentes.

Tais temas nfio sdo inventados caprichosamente.
Maiakévski os extraiu, um a um, da imprensa da época,
sobretudo de nimeros da “Komsoméiskaia Pravda”, na
qual colaborava desde maio de 1926. Este jornal ridi--
cularizava em seus artigos os jovens que imitavam os
costumes burgueses, espelhando-se nos simulacros do
cinema ocidental. Maiakévski encontrou nestes sueltos,
j4 prontas, as fisionomias de seus personagens. E, co-
mo que ressaltando o nexo entre suas figuras e a reali-
dade daqueles anos, no roteiro de cinema inseriu até,
como didascélias, alguns trechos da “Komsomélskaia
Pravda”.

A histéria de Bob, por exemplo: “A noite, apds o
trabalho, éste ndo é mais vosso companheiro. Néo o
chameis Béria, mas Bob, com proniincia nasal francesa.
Ele evita definir-se operirio, achando mais respejtavel
o titulo de eletricista ou eletrotéenico. ..” *. Bste pre-
cursor de Prissipkin aparece também na lirica Marussia
otravilas (Martissia envenenou-se, 1927), cujo nome de-
riva também de um patético filme de 1916%

Este era
Viénia o eletricista,
mas...
_parisiense de espirito,
apropriara-se
do titnio
“eletrotécnico Jean”.

Entre outras histérias inseridas por Maiakévski em
Pozabud pro kamin, a mais divertida refere-se opera-
rio Dergédlenko:

Tendo alguns artistas de 6pera comparado seu per-
fit a0 de Harry Piel, o operario Dergdlenko comegou a
freqiientar assiduamente o cinema e deixou crescer

{1) Electrotiékhinik Bob, ‘“Komsom6iskaia Pravda” de 27 de agbsto
de 1927 (n. 194).

(2) Cf. Vichniévski, op. cit.,, p. 103 (n. 1227). A poesia traz duas
eplarafes: uma conta o episédioc do Bob, ¢ a outra diz: “Em Lenin.
ghado uma mica operiria envencnou-se porque seus sapatos nio eram
brithantes quanto vs de sua amige Ténia,..” .
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enormes suigas. Estas impediam que éle lavasse o ros-
to, mas éle ansioso de estar a altura do “bean monde”,
preferiu néo se lavar por um més’.

Ainda no roteiro cinematogrifico, descrevendo o
quartinho do Operdrio, Maiakévski especifica: “A pa-
rede estdo fixadas fotos de Iessiénin e de Harry Piel,
atrds das quais desponta um percevejo”. E no final o
“Nepmanus” leva também numa gaiola a imagem de
Piel. Da mesma forma, no segundo quadro da comédia,
o Jovem descalgo descreve Prissipkin com estas pala-
vras: “quanto ao focinho, agora superou até Plichkin; as
suicas pendem como o rabo de um cachorro, nio se
lava para nfo despented-las”. E a M6ga acrescenta,
“Também Harry Piel deixou crescer uma cultura seme-
lhante nas faces”. Mas j4 em Marissia otravilas Maia-
kévski afirmara;

Pelas ruas,
seguindo
o5 Harry Piel,
estenden _
as suas rédes
o Sovkiné,
da hodierna
dificil
realidade
quer transportar-nos
a uma outra vida.

Harry Piel, que os historiadores do cinema cha-
mam do Douglas Fairbanks aleméo, foi durante muitos
anos o mais famoso intérprete de filmes de aventura.
Acrobata destemido e gentil-homem impecavel, éle
personificava, segundo Kracauer, o tipo do “cavalheiro
temerério especializado em inspirar terror a criminosos
e salvar mocinhas inocentes”. “Q seu fascinio pueril era
adocicado como os bastGezinhos de agiicar colorido,
alegria das criangas e dos estetas blasé nas feiras euro-
péias.” * Na Russia Piel gozou de grande popularidade,

(1) Harry Pilel — pokoritiel sierdiétz (Harr: Piel, conquistador de
coragdes), “Komsomdlskaia Pravda” de 5 de agdsto de 1927 (n. 176).

{2) Sicgfried Kracauer, From Caligar! to Hitler (Versfio italiana:
Cinema Tedesco. Mildo, 1954, pp, 35-36). Cf. também René Jeanne —
Charles Ford Hl}s:goirz encyclopédique du Cinéma, II, Paris, 1952, pp.
238-39; Heinrich Fraenkel, Unsterblicher Film, Munique, 1956, pp, 143-44;
Fredrich V. Zglinicki, Der Weg des Films, Berlim, 1956, pp. 3B84-86.
Kracaver menciona o filme Unter heisser Sonne, no qual Harry Plel “obri-
gava numerosos ledes (do Jardim zoolgico Hagenbeck de Hamburgo)
a dobraf-se diantc de sua fdrga” (op. cit, p. 35). Perguntase so
?%n.iakdv;ki, segregando Prissipkin no zoo, nfic terie se lembnmado déate
Time,
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especialmente entre os jovens. O segundo ato da co-
média Vistriel (O tiro), de Biezimiénski, representada
em 1929 no teatro de Meyerhold, comega dizendo: “Ho-
je espetdculo de Harry Piel”.

‘ Depois daquilo que se disse com respeito as fon-

tes de Klop, ndo pareceri exagerada a afirmagio de
Maiakévski: “Néo existem na minha comédia situagdes
que ndo s¢ baseiem em dezenas de casos auténticos” 1.
Pode-se argumentar que o seu trabalho em “Komsomél-
skaia Pravda” influiu s6bre a redagdo de Klop, como o
na ROSTA sébre a segunda variante de Mistéria-Buj.

E claro que, ac pintar as figuras da comédia, Maia-
kévski tinha em mente certas vedetes do cinema mudo,
como Viera Kholédnaia, 14nguida boneca envolvida em
tortuosas paixdes, ou V. Maksimov, protétipo dos aris-
tocratas amantes de fraque. E talvez justamente por
isso Prissipkin, Baian e Elzevira parecem saidos das
pdginas de Sievieridnin. Suas falas entremeadas de pa-
lavras estrangeiras, sua 4nsia de macaquear as modas
¢ dangas européias nos reconduzem ao mundo afetado
do egofuturismo. Falando de Sievieridnin, Vladimir
Pozner escreveu: “Ses réves sont ceux d’un ancien gar-
gon coiffeur” 2, NHo € para menos que os filisteus de
Klop cheiram enjoativamente a xampu e brithantina.

6.

Aliando-se a0 bando dos “népmani”, Prissipkin
ndo pensa estar renegando a propria classe. Ao con-
tririo: convencido de que suas aspiragbes sio mais do
que legitimas, afirma até haver realizado uma revolugdo
cultural. Dai a vaidade, a pretensiosa seguranga com
que se d4 ares de campefio da classe operfria. Por aca-
so nio lutou por uma vida melhor? A guerra civil aca-
bou hi muito tempo, Procurari portanto nas branduras
do NEP aquela felicidade que a classe trabalhadora nio
lhe deu.

Casando-se com a filha de um barbeiro, éle se
investe de uma elevada missio, como se o seu casamen-
to devesse servir para enaltecer todo o proletariado, O

(1) Em “Rabijs” de 29 de janeiro de 1929, n. 5, ¢ Péinoie sobrdnie
hinidni, XII, M u, 1937, p. 284,

{2) Y. Pozner, Littérature russe, Paris, 1929, p. 267.

Jo
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socialismo para éle identifica-se com o estreito eldorado
dos Renaissance.

Pregoeiro de prazeres baratos, barco em &guas
estagnadas, Prissipkin aproxima-se aos requintes dos
“népmani” plenamente consciente de seus méritos, dos
proprios direitos, com absoluta “dignidade™” de classe.
Quando a sogra Rosdlia Pavlovna, antes do casamento,
chama-o “companheiro Prissipkin”, éle retruca: “Nio
me chameis companheiro, cidadd, nfio sois ainda apa-
rentada com o proletariado”. Contudo despreza os jo-
vens do dormitério que néio compreendem as suas idéias.
Além disso, nem todos reprovam a sua conduta: o Jo-
vem descalgo que sonha com um apartamento ¢ a Moga
que suspira pelos astros de cinema sdo no fundo seus
semelhantes,

Os filmes e as aparéncias burguesas deslumbram &
fantasia provincial de Prissipkin. E éle pde-se a estudar
zelosamente o fox-trot saltitando como um urso artri-
tico, ¢ fantasia chamar as futuras filhas Dorothy e
Lilian.

A comicidade desta figura surge do continuo con-
traste entre as aspiragOes jactanciosas ¢ a vulgaridade
das atitudes. Por um lado éle adverte Baian: “Sou con-
tra os habitos filisteus, os canarinhos e coisas. assim.
Sou um homem de grandes exigéncias. .. Interesso-me
por armérios com espelho”. Por outro lado esconde os
buracos nas meias, pintando a pele com um lapis de
copia, e Baian é obrigado a recordar-lhe: ‘“Nio vista
duas gravatas juntas, especialmente se forem de cores
diferentes, e enfie isso bem na cabeg¢a: a camisa engo-
mada nio pode ser usada para fora das calgas”.

A vulgaridade grosseira do mundo a que aspira
Prissipkin faz-se notar desde o inicio nas pequenas
estrofes prementes dos vendedores. O heréi vai com
Baian ¢ a sogra fazer as compras para o matriménio
préximo e cai em meio a uma selva de objetos, que se
apinham como num mostrudrio da trivialidade filistéia.
Diante das portas giratérias e das vitrines do “Univer-
mag”, fileiras exultantes de vendedores oferecem-lhe em
competicio, numa mesquinha parada, as coisas mais
estranhas: de botdes holandeses a bonecas, de magis a
pedras de afiar, de abajures “azuis para a intimidade,
vermelhos para os prazeres” aos salames-bola, dos aren-
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ques aos “soutiens forrados” (que Prissipkin toma por
“gorrinhos aristocriticos™), da cola Excelsior que gruda
“tanto uma Vénus quanto um urinol” aos perfumes Coty,

Maiakévski jé havia acenado a gritaria confusa
dos vendedores ambulantes na poesia “Nierazbierikha”
(Confusdo) de 1921:

Praca Lubidnskaia,

Naquela praga,

¢como camelos pecaminosos no fim do mundo,
gritam os vendedores de cigarro:

“Venha aqui, tome é&ste!”

“Mursal” sélto!

“Ira” em pacotes!’

Na primeira parte de Klop ressurgem portanto as
velharias rebeldes de Viadimir Maiakévski, Nio mais
saltitantes ¢ desenfreadas como na tragédia, mas com
uma carranca de velha encarquithada. Desapareceram
os enféticos engenhos-operdrios, que acolhiam os ope-
riarios na Terra Prometida. Emblemas de um mundo
morto, os objetos dos népmani tém um ligubre aspecto
de animais capturados. Assemelham-se Aquelas corujas
e mochos de olhar maligno que, nos mercados de péas-
saros, ficam pousados sébre longas varas, como sbbre
as hastes de insignias bérbaras.

No episédio das compras destaca-se a sogra esperta
e insolente. Enfurecendo-se por causa do preco exces-
sivo do arenque de um. vendedor particular, Rosalia
Pévlovna exclama: “Dois ¢ sessenta por semelhantes
gravetos ao vinagre? Ouviste, companheiro Skripkin?
Tinhas portanto razéio de assassinar o czar e afugentar
o senhor Riabuchinski,® Estes bandidos! Reencon-
trarei os meus direjtos civis ¢ meus arenques na coope-
rativa estatal soviética”. Mas depois percebe que o
arenque do vendedor particular era maior do que o
comprade na Cooperatival “Maior de um rabo! Mas
entdo por que lutou-se, cidaddo Skripkin? Por que
assassinamos o imperador e afastamos o senhor Ria-
buchinski, hein? Ao timulo levarei o seu poder sovié-
tico™.

Demoénio e génio desta sociedade de guitarras, des-
ta arquitetura de percevejos e teias de aranha, é o poe-
tastro perfumado Oliég Baian, quintesséncia da pequena

(1} Pé&viel Risbuchinski, banqueire ¢ industrial emigrado depois
da Revoluglio para Paris.
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burguesia, trapalhio sem escripulos. Desmascarado
_por seus pldgios literdrios, pds-se a trabalhar como cor-
retor e professor de dangas modernas. E ensina Pris-
sipkin, como a uma macaca, as maneiras mundanas, os
requintes, o fox-trot, levando as {ltimas conseqiiéncias

sen anseio por uma vida elegante.

Nao importa se Prissipkin lhe fala arrogantemente,
encobrindo-se de prosopopéia proletiria. A verdade é
que Baian especula sdbre sua sandice, tapeando-o com
frases empoladas e retéricas, com vocdbulos estrangei-
ros empregados ao acaso, com adulagbes e lisonjas.
Ble dirige Prissipkin, suas poses e atitudes, como um
fotégrafo do interior. Algumas de suas locugbes nar-
céticas como “Panteon”, “Himeneu”, “Moulin Rouge”
sdo compar4veis aos barbarismos incluidos por Sievie-
ridnin nas préprias coletineas, e tdda sua linguagem,
entremeada de despropésito e palavrinhas de romance
de folhetim, lembra o falar ambiguo de um outro tipico
partiddrio do NEP, Siemién Rak, protagonista da co-
média Vozdichni pirdg (O bdlo inflado, 1925), de
Boris Romachév.

Baian corresponde 2 uma figura real. Maiakovski
tomou por modélo para seu personagem um acdlito de
Sievieridnin, o poetinha Vadim Baian, que em dezem-
bro de 1913 participara com seu mestre de algumas
noitadas da fournée empreendida pelos futuristas na
Ruissia meridional. De Baian safra, em 1927, uma espé-
cie de receituirio poético intitulade Kumatchdvie gu-
lianki (Festins em tecido vermelho), em que éle, la-
queando de falsas tintas soviéticas os temas do folclore,
dava aos jovens das aldeias conselhos ¢ pequenas estro-
fes para festas, farras e cortejos nupciais. Alguns me-
ses apOs a representagiio de Klop, Vadim Baian enviou
i “Litieratiraia gazeta” (22 de julho de 1929) uma
carta de protesto, 4 qual Maiakévski respondeu com
uma nota irdnica, convidando-o a mudar de nome*.

A comédia tem seu ponto culminante no episédio
do “casamento vermelho”, cujas situages hilariantes
e frenéticas nos reconduzem ao clima e engenhos do
Vaudeville do século passado. O vermelho, que em

(1) Otviet V. Baidnu, (Resposta a V. Balan), em Pdélnole sobrdnle
sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 261-63.
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Mistéria-Buf representava o impeto ¢ o ardor da revo-
lugdo, tornou-se aqui a cor arrogante dos népmani. As
figuras e as coisas sdo pintadas de vermelho, mas um
vermelho petulante, como o dos palhagos. Até a mesa
€ coberta de “presunto vermelho e garrafas de tampa
vermelha”. Neste triunfo do mimetismo filisteu, tam-
bém os espelhos e as enormes fléres de papel que enfei-
tam a loja dos Renaissance, onde transcorre a festa nup-
cial, parecem recobertos de tinta avermelhada.

Melifluo mestre de ceriménias, Baian d4 margem
aos falat6rios pronunciando um discurso sem pé nem
cabega, cheio de pseudomarxismo. Os convidados ati-
ram-se 2 uma danga rdpida e desalinhada por sébre os
copos ¢ o piano. Uma danga que lembra a Danse du
Pan Pan, de Severini. E nesta girdndola de gorilas cam-
baleantes ¢ dificil dizer qual o mais ridiculo: Baian com
sua discurseira, Elzevira toda 1inguida, Prissipkin arro-
gante nas vestes da atitude proletiria, o testemunho
embriagado que a cada palavra suspeita uma impreca-
¢do, o barbeiro que enrola com um garfo quente os
cabelos da comadre, o compadre-contador que roda a
manivela da caixa como se fsse um 6rgio e depois.
afunda um arenque no seio de Elzevira.

O epis6édio do casamento, um dos mais brilhantes
da dramaturgia de Maiak6vski, beneficia-se das expe-
riéncias de Meyerhold, que ressalta em seus espeticulos
as festas barulhentas e as cerimdnias grotescas. Na
comédia Manddt (O mandato), de Nicolai Erdman, re-
presentada em 1925 pelo teatro de Meyerhold, havia
justamente uma cena parecida, um baile nupcial, que

o diretor retratara em tons exasperados, no espirito de
Gadibuk de Vakhtangov .

No melhor da festa, labaredas de fogo envolvem a
casa onde fervilha a vulgar reunidio. As coroas de pa-
pel, os enfeites, as teias déste mundo falso desmancham-
-se no crepitar das chamas, Os convidados cheio de
dlcool ardem como sinistros fantoches de carnaval, co-
mo sacos de retalhos. O incéndio torna-se uma purifi-
cagéo simbolica do universo sarrento dos pequenos bur-
gueses,

(1) Cf. P, Markov, Triét front (Péslie “Mandata”), (A térceirn
frente — depois de¢ “O mandato”), in “Pictch&t” i Rievolidtzia”, 1923,
5-6, ¢ Alpers, op. clt. pp. 64-65. .
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Na segunda parte a tensdo relaxa. Prissipkin vol-
ta & luz como um objeto de museu, como um fossil.
Arrancado de seu cantinho, &le roda perdido entre aque-
la gente glacial que abomina o fumo e a vodca. Os
homens do futuro observam-no com o mesmo estupor
dos liliputianos observando Gulliver.

" A éste ponto Prissipkin lembra um engragado per-
sonagem do escritor boémio do século dezenove Sva-
topluk Cech, o burguesinho b&bado Matej Broucek.
Saindo cheio de cerveja da taverna de Praga que € seu
refiigio, Broucek realiza duas viagens, uma 4 lua, entre
fantasmas que se alimentam de aromas e ruidos, e outra
ao século XV, entre os hussitas, 4s vésperas da batalha
de Vitkov. ‘

As aventuras déste homenzinho barrigudo, que ser-
viram de inspiragdo a Leos Jandcek *, tém curiosas ana-
logias com as do nosso heréi. Assim como em Klop
os habitantes do futuro horrorizam-se diante de Pris-
sipkin, os imaculados praguenses do século XV caem
das nuvens ao perceber a figura tonta, as estranhas rou-
pas de Broucek. A serva Kedruta espanta-se com seu
charuto, e o relégio, os fésforos, o canivete, que €le tira
do bélso quando veste os desajeitados trajes medievais,
deixam pasmo o seu hospedeiro. Além disso, Broucek,
acostumado com o calorzinho e o fedor das tavernas,
ndo se sente a4 vontade numa sociedade tdo austera,
mergulhada em controvérsias teol6gicas. E quando o
empurram a combater o exército de Sigismundo que
ameacga Praga, foge tremendo. )

Da mesma maneira Prissipkin, como um bom fi-
listeu, entra no futuro sem deixar nenhum dos seus ha-
bitos, como se nada tivesse mudado em cingiienta anos.
Agarrado ao violdo, como ao resto de uma felicidade
perdida, continua a rodear-se de garrafas, de pontas de
cigarro, de cartdes ilustrados. Ainda deslumbrado pelas
aspiragbes de outro tempo, permanece fiel aos preceitos
ensinados por Oliég Baian, e, tramsformando-se sem
querer em apéstolo do filistefsmo, acaba contaminando
com seus germes os insipidos manequins do futuro.

Embora possa embebedar-se, mandriar, cantar ro-
mangas, Prissipkin ndc encontra satisfa¢fio vivendo en-

(1) Cf. Jarosla¥ Vogel, Leos Jandcek dramatiki, Praga, 1948, pp, 62-69.
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tre os obtusos modelos de perfeiciio que o repudiam
como um ser desumano. S6bre aquéle fundo ascético,
08 seus vicios parecem monstruosamente aumentados,
como no cartaz de uma severa Liga de Abstémios. E
éle desafoga exclamando: “Ao diabo vés e vossa socie-
dade! Nio fui eu quem pedi que me ressuscitassem.
Recongelem-me!”

Os gigantes de Borbdignag expunham Gulliver nas
feiras como um animalzinho falante, um anfozinho
capaz de executar jogos agraddveis. Os ponderados
meoralistas do futuro encerram Prissipkin no jardim
zool6gico (que alids talvez seja o lugar mais alegre da-
quela comunidade ressequida).

E agora, ao vé-lo enjaulado com o percevejo, co-
mo um miserdvel que diverte a multiddo com seus tre-
jeitos, tem-se de improviso uma sensagdo de pena e
simpatia por Prissipkin. Tem-se pena de sua soliddo.
Diante da rigidez impassivel da gente do futuro, pensa-se
quase com saudades no decrépito mundo de guitarras
dos primeiros quadros. E, comparando, descobre-se
que o her6i de Klop, na sua ingenuidade, é bem dife-
rente dos tratantes do NEP que encontramos em comé-
dias de outros autores. N@o tem nada em comum com
o velhaco Pavlucha Gulidtchkin, que se enfurece em
Manddt de Erdman, e nem com o charlatio Siemién
Rak, apresentade por Romachév em Vozdichni pirdg.

Debaixo da méscara do bufio filisteu irrompe um
gemido de sofrimento, de desespéro dilacerante, Cada
vez que relemos o final de Klop parece-nos que a ima-
gem de Prissipkin se sobrepde 4 do poeta de Viadimir
Maiakdvski.

Com sua ambigiiidade a comédia nos deixa na
divida: é verdade que a grosseria filistéia sobrepujou
os ideais da revolucio, mas o futuro do comunismo nfio
¢ mais consolador do que o presente. Quem seria capaz
de resistir num consércio tdo puritano € tedioso?

B.

O panorama dos anos felizes nos quadros de Klop
coincide com a Terra Prometida de Mistéria-Buf apenas
em uma ingénua didascéilia, a seguinte:

No meio do palco o tridngulo de um jardinzinho. No
jardim trés 4rvores artificajs. Sdbre as verdes folhas qua-
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dradas da primeira arvore pratos enormes cheios de tange-
tinas. Em pratos de papel na segunda érvore montes de ma-
¢3s. Da terceira 4rvore pendem, em forma de pinha, frascos
abertos de perfume.

Mas, excluida esta visdio de terra de bem-aventu-
rangas, o cendrio do futuro, que em Mistéria-Buf era
cheio de cores resplendentes, em Klop apresenta-se des-
pojado, esquemdtico, nu, Se o futuro de Mistéria-Buf
refletia a pintura suprematista, o de Kiop, com sua
secura, combina com as formas do construtivismo. As
“paredes lisas, opalescentes, semididfanas”, o equilibrio
de vidro e metal, as telas, os alto-falantes, os man6me-
tros déo ao ambiente em que transcorre a segunda parte
da comédia um tipico aspecto construtivista,

Pensemos nos projetos de Rédtchenko e de La-
vinski, nos “planiti” de Maliévitch, mas também nas
colmeias de vidro, nos “timulos transparentes” pres-
sentidos por Khliébnikov em suas liricas. Khliébnikov
retrata a cidade de amanhi como “vela habitdvel de
vidro, envolvida pela hera dos caminhos”, “vale e esco-
lhos de vidro pelos quais se retorce a cevada das ruas”,
“fio de vitreas moradas”, e compara as ldminas, as
fothas de cristal das casas as péginas abertas de um
livro.

Alias, Tchernichévski j4 havia idealizado uma pai-
sagem idéntica no romance Chto diélat? (O que fazer?,
1863), que Maiakévski tinha em grande estima®. A
protagonista déste romance, Viera Pivlovna, sonha a
Rissia do futuro como uma doce extensdo de hortas e
pomares, entre os quais se elevam edificios de aluminio
¢ de vidro, como “inimeras pegas de xadrez gigantes-
cas num imenso tabuleiro”. (IV, 16).

No tragado construtivista de Klop, porém, a hu-
manidade move-se sem lampejos de fantasia, numa es-
quélida congregagio de autdmatos. Sio sem divida
mais vivos e mais agraddveis os cidaddos do ano 3000
descritos por Maiakévski no poema “Lietaiuchchi pro-
lietari” (O proletdrio volante, 1925). Vio ao trabalho
de dirigivel, aimogam em aeromesas, jogam aviobol,
deslizando com seus aparelhos como golfinhos, pas-
seiam com a amada pela Via Léctea, € 4 noite entram

(1) Cf. Piertzév, op. cit., 1. pp. 274-75.
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peia janela, dobrando o velivolo como se fOsse um
guarda-chuva,

As criaturas do ano 1979, retratadas em Kiop,
lembram aquéles homens-nimeros de uniforme azul e
placa dourada no peito, que marcham juntos, engrena-
gens de um mecanismo coletive, no romance utopista
Mi (Noés), de Zamiatin. '

Produtos de uma sociedade inflexivel e geométri-
ca, que ndo conhece nem o fumo nem o dlcool ¢ nem a
inveja ou o ciime, 0s personagens de Zamiatin habitam
as células de enormes paralelepipedos transparentes,
entre luminosas armagdes de vidro que parecem ter sido
tecidas de ar cintilante. Mas também aqui a leveza
limpida das estruturas arquitetOnicas contrasta com a
inércia de uma vida cinzenta, da qual foram eliminados
os impulsos e os sentimentos, uma vida entorpecida pe-
lo gélo da perfeicdo. Néo é para menos que Khliébni-
kov definira as cidades do futuro “ferros de passar da
ordem parz as rugas das multidGes”.

Aumentando o rigor do ambiente, Maiakdvski inse-
re os painéis tersos e as figuras pedantes de uma atmos-
fera esterilizada. Em Klop o futuro cheira a fenol. Com
todos aquéles médicos de branco, aquéles aparelhos
médicos, as precaugbes higiénicas, os dltimos quadros
parecem calcados nos desenhos de um manifesto sani-
tario. Assim se exprime¢ a mania de limpeza que ob-
cecava o poeta. Esclarece-nos a &ste respeito uma obser-
vagdo de Elsa Triolet: Maiak4vski... avaif une peur
maladive des contagions. Il se lavait les mains un
nombre extraordinaire de fois par jour, et quand il
n’était pas chez lui il employait un savon qu’il empor-
tait dans sa poche”?,

Diante de uma sociedade tio é4spera, marcada de
rigido racionalismo, o mundo desconexo e multicor dos
burgueses nfo pode deixar de parecer, com todos os
seus vicios, um paraiso perdido. E entdo, sio melhores
0s percevejos, as teias de aranha, as mesquinharias pe-
quenc-burguesas do que a beleza despojada e a inte-
gridade 4rida do futuro? Parece-nos ouvir de tbdas as
tocas mofadas o riso zombeteiro dos filisteus.

(1) Elsa Triolet, Malakdvski podte russe cit., p. 126.
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O jardim zoolégico tem sua tradigdo no futurismo
russo. Um dos primeiros textos de Khliébnikov, o poe-
ma em prosa “Zvierinietz” (A colegfio de bichos, 1909),
descreve com ousadas metiforas os animais enjaulados.
Lé-se que os elefantes encrespam como as montanhas
durante um terremoto, que “o peito do falcio lembra
as nuvens plumosas antes da tempestade”, que a foca
preta salta sGbre as longas patas em forma de remo
“com o0s movimentos de um homem amarrado num sa-
co, parecendo um monumento de ferro que de repente
sente-se tomado de acessos de alegria irrefredvel”. No
camelo, Khliébnikov entrevé ligagBes com os mistérios
do budismo e no rosto do tigre uma afinidade com as
crengas isldmicas,

Na obra de Maiakdvski os animais voltam com °
fregiiéncia. Numa séric de guaches e pastéis que pin-
tou em 1913-14 encontram-se crocodilos, camelos (apa-
rece um percevejo ja em 1913) e indmeras girafas ama-
relas, manchadas de azul ou de préto, sob palmeiras
frondosas. Desta série as girafas passaram aos versos,
como por exempio na lrica “Iz dlitzi v dlitzu” (De rua
em rua, 1913):

No céu se grava o guache das girafas,
desaviva a ferrugem dos penachos.

ou em “Tdtchkini chtitchki” (Nacos de nuvem *,
1917-18), onde o sol ¢ comparado a uma “girafa ama-
rela™.

A transformagiio de Prissipkin em exemplar de
jardim zooldgico nos reconduz is muiitiplas metamor-
foses do poeta. Em “Vot tak ia sdiélalsia sobdkoi” (E
assim tornei-me um cachorro, 1915), éle se transforma
num cachorrinho; em “Rossii” (A Riussia, 1916), num
“avestruz azul com plumas de estrofes, de métricas e
ritmos”; em Pi4ti Internatzional” (A Quinta Internacio-
nal, 1922), num fabuloso “homem palmipede”, e no
poema “Pro eto” (Disto, 1923), como ja dissemos, num

(1) Tradugio brasileira de Augusto de Campos e Boris Schnaider-
man, in Viadfmir Maiak6vski, Poemas, EdigSes Tempo Brasileiro, Rio
de Janeiro, 1967, pp. 51-52 — (N, do E.)

{2) Tradugio brasileira de Augusto de Campos in Augusio & Haroldo
de Campos e Boris Schnaiderman, Poesia russa moderna, Editbra Civili-
zagio Brasileira S5.A., Rio de Janeiro, 1968,
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urso . Da mesma forma, nas cartas a Lilia Brik assina
Chch, abreviagdo de chchendk (cdozinho), ou com um
desenho que o retrata como um cachorrinho, Geral-
mente a metamorfose ferina exprime em Maiakovski
um estado de ternura ou de pungente desconférto, uma
situagdio penosa sem saida, como € justamente o caso
de Prissipkin.

Por outro lado, o jardim zooldgico d4 oportunidade
ao poeta para uma série de achados fantasiosos. A
comédia é t6da entremeada de surprésas e truques, de
cenas de efeito, que sio testemunho da tendéncia de
Maiakévski a um teatro de espeticulo, A fala do Pri-
meiro Bombeiro no quarto quadro, enquanto o fogo
arde na noite escura, é indicativa desta tendéncia: “Que
iluminacio! Parece mesmo um teatro, sé que todos os
personagens estdo queimados”.

Em diversos poni,os sente-se a influéncia do circo.
O quarto quadro, com os bombeiros que descem pela
platéia pronunciando sentengas contra os incéndios e
os alcodlicos, é uma verdadeira parade-allée. A caga
ao percevejo do sétimo quadro ¢ a cena final, com a
jaula, os filtros, os ventiladores, a banda, os guardibes,
também se resolvem em nimeros de circo.

Em todos aquéles desfiles de vendedores ambulan-
tes, pregoeiros, cronistas, zeladores de jardim zooldgico,
velhinhos de vida longa e criangas, as coisas correm
como uma lembranga de jogos infantis. Lembramos
o cortejo dos cagadores na fabula sinfénica Piétia i voik
(Pedro ¢ o 186bo), de Sierguéi Prokéfiev. E aquéles bom-
beiros ardorosos, com seus capacetes brilhando no re-
flexo das chamas, parecem saltados de uma ilustragio
de um livro para rapazes.

Kiop foi para Maiakévski o primeiro trabalho dra-
mético em prosa, se excetuarmos os trechos da Comié-
dia s ubiistvom. Suas falas lapidares e afiadas, cheias
de astiicia ¢ polémica, tém a mesma densidade dos ver-
sos 2, Mas o que mais contribui para animar o tecido

(1) Cf. N. L. Khérdjiev, Zamiétki o Maiakdvskom (Notas sdbre Maia-
kovski), in Ndvole o Maiakévskom (Materiais novos sdbre Maiakévski),
in Litieratiirnole nasliedstvo (A heranga literftia), vol. 65, Moscou, 1938,
Pp. 42021,

(2) Cf. N. Kalitin, Raziachcheie slovo (A palavra — 1itego) (Zamiétki
o lazikié “Bdni” | “Klopd”) (Notas sdbre 4 linguagem de *“Os banhos”
e "0 percevejo”) em “‘Tieatr’’, 1955, 4.
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verbal sdo as estrofezinhas maliciosas recitadas pelos
vendedores, bombeiros, pregoeiros, criangas e guardides
do zoo.

Estas pequenas estrofes lembram as rimas publi-
citdrias que Maiakévski compusera entre 1923 e 1925
para as firmas soviéticas Mospoligraf, Mossukné, Rezi-
notriést, Gum, Mosselprém *. Com brincalhonas can-
¢oezinhas féceis de decorar, acompanhadas por foto-
montagens ¢ desenhos de Rédtchenko, Liévin, Lavinski
e Stiepdnova, o poeta anunciava galochas, biscoitos,
doces, tabaco, brinquedos de borracha. Suas frases des-
pontavam nos quiosques, nas vitrines das lojas, nos
papéis de embrulho e nas caixas de balas e cigarros.
O slogan “Nigdié krémie, kak v Mosselprémie” (O
bom? No Mosselprém) 2 ficou durante muito tempo em
enormes letras azuis s6bre o edificio do Mosselprém
em Moscou,

Embora suscitassem criticas malévolas, Maiakévski
ndo considerava inferiores & lirica suas tentativas de
“aguitka econdmica”, concebidas no espirito do cons-
trutivismo. “Apesar da gritaria zombeteira dos poetas,
considero “Nigdié krémie, kak v Mosselprémie” poesia
da mais alta qualidade”, escreveu em sua autobiogra-
fia®. E Tdri Tinianov observou que os versos de pro-
paganda comercial tém na obra de Maiakévski um lu-
gar andlogo ao que ocupam na obra de Pichkin os
epigramas e madrigais antigos*. Observando bem,
vemos que nas arietas de Klop o poeta ndo s6 reproduz
as entonagdes de seus textos publicitirios, mas faz mes-
mo uma parddia déles.

10.

Maiako6vski leu a comédia aos atéres de Meyer-
hold a 28 de dezembro de 1928 °. Poucos dias depois
comegaram 0§ ensaios, com a participagio ativa do
poeta. E interessante, a éste propésito, um testemunho
de Meyerhold: _ '

(1) Cf. Katanian, op. cit. pp. 19394, ¢ Piertzév, op. cir. II, pp.
281-185,

{2) Traduglio de Harcldo de Campos.
(3) Id4 sam cit, p. 27.

(4) 1. Tinianov, Promiejutok (O intervalo) em Arkhaist § novdtori
(Arcaizantes e inovadores), Leningrado, 1929, p. 556.

(5) Cf. Kstavian, op. cit., p. 369.
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Sempre me esforcei para manier longe do teatrc o autor
cujo trabalho estiver encenado.., Com Maiakévski porém
era diferente: nfo s6 permitiria que assistisse aos ensaios, mas
sem éle ndo podia nem encaminhar suas comédias. Foi sém-
pre assim: com Mistéria-Buf, com Klop, com Bdnia. Nio
podia emvreender a direcfio, se niio tivesse sido aviada velo
préprio poeta, .. Maiakévski era grande conhecedor daqueles
sutis recursos técnicos do teatro que sdo familiares a nés
dirstores ¢ que s¢ aprendem geralmente muito devagar nas
diversas escolas e na prética. Intuia as solucBes aproprindas
com faro de verdadeiro diretor, Era brilhante na coorde-
nagiio dos elementos de um espeticulo... e destacava sempre
com exatidio cada érro meul.

Klop foi representada a 13 de fevereiro de 1929 2.
Meyerhold encomendara as cenas e figurinos da pri
meira parte a tr8s caricaturistas argutos que jA entfio
assinavam em comum XKukriniksi. O construtivista
Rédtchenko desenhou trajes e cenas para os Gltimos
quadros *,

Os Kukriniksi transmitiram o ambiente floral dos
filisteus com um delicioso naturalismo de vaudeville do
século XIX, De seu trabalho em Klop restou uma co-
piosa série de croquis e esbogos, que exprimem eficaz-
mente o clima e a cor da NEP. Existe uma viva cor-
respondéncia entre a escrita de Maiakévski e éstes esbo-
¢os grotescos em que aparecem, em miltiplas variantes,
as vitrines do Univermag, ornamentadas de manequins
¢ gaiolas de péssaros, os trapos dos vendedores, a ado-
cicada loja dos Renaissance, cheia de garrafas.

Para o mundo ascético e funcional do futuro,
Rédtchenko projetou rigorosas estruturas de vidro, me-
tal e lona, frigeis armagdes em tons prateados, que da-
vam a0 futuro um panc de fundo nio muito diverso da-
quele dos cendrios cubistas de Marte no filme Aelita
(1924), de Iakov Protazanov.

A musica ficou a cargo de Chostakévitch, autor
também, naquele ano, da partitura do filme mudo Névi
Vavilén (A Nova Babil6nia), de Kézintzev ¢ Trauberg.
Em suas memdrias inéditas (1940) Chostakévitch con-

(1) “Soviétskoie iskustvo” (A arte soviética) de 11 de abril de
1936, citado em Katanian, op. cif. pp. 46354,

(2) A 25 de novembro do mesmo ano a comnédia foi levada em
Leningrado, na Filial de Bokhdl dramatitcheski} tieatr, (Grande
Teatro Dramtﬁco) sob a diregdo de V. Liutze, cenografia de S. Guchner.
Ct. Katanian, op. cit., p. 389,

. 8.)59 Cf. A. Fievrilski, Didssiat let tieatra Meyerholda, Moscou, 1931,
PP. . :
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ta: “Antes que eu me pusesse a trabalhar, Maiakévski
perguntou-me: “Vocé gosta das bandas de bombeiros?”
“Nem sempre”, respondi. Mas é&le disse que gostava
sobretudo dessas fanfarras e que era preciso compor
pata Klop uma misica simples como a que tocam as
bandas de bombeiros .

Se Blok transpunha para os seus versos as melodias
desesperadas das romangas ciganas, MajakGvski apaixo-
nara-se pelos ritmos de marcha, pelas musiquetas arro-
jadas *. Numerosas marchas podem ser encontradas
em sua obra depois da revolugdo, comegando pelas
quadras audaciosas de “Nach march” (Nossa marcha,
1917):

Touro mouro dos meuns dias.
Lenta carréta dos anos.

Deus? Adeus. Uma corrida.
Coragfio? Tambor rufandos.

Nos “Parijskie OStcherki” (Notas parisienses) de
1923, falando de uma visita a Stravinski, &le afirma
preferir ao autor de Pietruchka o Prokéfiev do periodo
gue precedeu sua estadia nos Estados Unidos e na

uropa, “o Prokéfiev das marchas rudes e impetuosas” 4,
E Elsa Triolet, em seu perfil de Maiakévski, lem-
bra: “... il était jaloux de certains chansons, il était
jaloux de

Hard hearted Hannah,
the vamp of Savana...

des chansons au rythme d’alcool et de printemps...” *

(1) Cf, Katanian, op. cit. p. 369,

(2) Cf. N. L. Khirdjiev, Zamiétki 0 Malakévskom in Ndvoie ¢ Maia-
kévskom cit.,, pp. 426-29,

(3) Traduglio brasileira de Haroldo de Campos in Viadimir Maiakévs-
ki, Poemas, Edigio Tempo Brasileiro, 1967, pp. 77-88 — (N. do E.)

(4} Em 1918 Prokéfiev exibira-s¢ como pianista no Café dos Poetas.
Cf, Kamiénski, Put entusiasta (O caminho de um entusiasta), Moscou,
1931, pp. 257-58. Na autobiografia, evocando os dias passados em Moscou
naquele ano, esperando para deixar a Rissia, o compositor lembra: ., .tive
vérios encontros interessantes com Malak6vski ¢ sua turma (Burliuk,
Vassili Kamiénski etc.). Tinha conhecido Maiakévski um ano antes
em Petrograde, numa noite que me impressionara fortemeénte. O conhe-
cimento aprofundou-se agora, toquei muite para &le; gue me leu seus
versos, ¢ de despedida deu-me o poema “Voind i thif (A guerra ¢ o
munde), com a dedicatéria; *“Ao presidente do globo terrestre para a
segio de musica, o presidente do globo terrestre para & secic de
poesia...” (S. 8. Prokéfiev, Matieridli, dokumibnti, vospomindnia (Ma-
teriais, documentos, reminiscéncias), Moscou, 1956, pp. 4243,

(5) Elsa Triolet, Maiakévski podte russe cit., p. 21 Testemunhos do
interésse de Maiakévski pelas cangoes e dangas de sua £poca sfio a refe-
réncia ao “maxixe’ (“matchich”) em Vliadimir Maiakévski e as notas
de um tango argentino inscridas no poema “Yoind i mir’ (A guerra ¢
o mundo)}.
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_ Tgor Ilinski encarnon Prissipkin, recorrendo mais
uma vez aos expedientes dos clowns.* Com sua camisa
florida e gravata borboleta, deu ao heréi de Maiakévski
o aspecto de um palhago desajeitado, cheio de vilania
e de atitudes tresloucadas. Um palhago porém cuja
pretensdo de repente dissolvia-se num melancélico de-
sarvoramento chapliniano. Este papel revelou, ainda
melhor do que os de Bruno ou de Arcédi Chchastlivizev,
que a comicidade de Ilinski descendia mais do circo e
da opereta do que das “miniaturas” do cabaré “Lie-
titchaia Mich” (O morcégo), de Baliev, ou do grotes-
co alucinante de Mikhail Tchekhov.

Colocariamos o Prissipkin de Ilinski numa ga-
leria ideal das melhores interpretagbes daqueles anos,
ao lado de Khlinov de Ivd Moskvin em Goridicheie
siérdtze (Um coragdo ardente), de Ostrévski e do Prin-
cipe K. de Nicolai Khmieliév em Diddiuchkin son (O
sonho do titio), de Dostoiévski. Moskvin (Teatro de
Arte, 28 de janeiro de 1926) fazia do caprichoso Khli-
nov um barbudo e bébado personagem das barracas,
cheio de vaidade com o seu gibdo verde coberto de me-
dalhas 2, e Khmieliév (Teatro de Arte, 2 de dezembro
de 1929) apresentava o parvo principe como uma
mimia empoada, como um boneco decrépito 3.

11.

Apods um longo periodo de esquecimento, Kilop
foi representado em 1955 no Teatro da Sétira de Mos-
cou, aos cuidados de Valientin Plutchek e Sierguéi Iut-
kiévitch. Pela riqueza dos truques e engenhos (pa-
norama moével, bonecos de céra, cartdes animados,
tapéte rolante), a montagem de Plutchek e Tutkiévitch
se enquadra na tradigdo de Meyerhold. Deter-nos-
-emos um momento sdbre aquéles achados que lan-
cam uma nova luz sGbre certos detalhes da comédia *.

(1) De‘;e~sc notar que Meyerhold inseriu no espeticulo dois nimeros
de circo: um de acrobacias em barras e outro de ciies amestrados.
(2} Cf. Otcherk istdrii riskove soviétskove dramatichekovo tieq-
t'a (Ensaios sbbre a histéria do teatro dramético russo), I, Moscou,
1954, pp. 210-14,
- (3) 1Ibid., pp. 514-15. Veja-se também L. Maliiguin, Khmieliév, Mos-
cou-Leningrado, 1948, pp. 28-31.
(4) Cf. V. Chitova-VI. Sapak, Prefchitivala “Klopa” (Relendo “O
percevejo®) em “Tieatr”, 1955, 8; N. Kalitin, Fmiéstie s Maiakdvskim
(Em companhia de Ma.iakévski) in Spiektékli étikh liér (Espetficulos
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No primeiro quadro, num vislumbre de crepis-
culo, um pobre cavalo magro e acabado, que mal con-
segue mover as pernas, arrasta uma carroga sdbre a
qual seguem empertigados, entre flocos de neve esvoa-
cantes, Prissipkin, Baian ¢ Madame Renaissance. Ao
som de uma cangio de outros tempos um panorama
mével evoca a velha Moscou de NEP. Surgem do
‘nevoeiro os letreiros multicores de bazares e cerve-
jarias, os lampedes, os casebres da Tvierskaia, Depois,
'sbre um tapéte rolante, aparecem as figuras mesqui-
nhas dos vendedores regelados.

No espeticulo de Meyerhold os vendedores am-
bulantes irrompiam todos juntos da platéia ao palco,
oferecendo suas mercadorias num confuso vozerio.
Aqui, em lugar disso, surgem da escuriddo um a um,
como estituas desenterradas, como lividos bonecos de
céra.

Esquélidos e deformados, oferecem seus obijetos
ordindrios em tom de siiplica. E o texto de seus es-
tribilhos ndo se perde num céro indistinto, mas ecoa
destacado e preciso. No final do quadro, quando Zéia
Bieriézkina, recusada por Prissipkin, afasta-se transtor-
nada pela neve, os vendedores levantam-se como fan-
tasmas de um sonho horrendo. E as vozes de repente
ficam 4speras e irbnicas, assumindo cadéncias de escar-
nio cruel. Como se todos os apetrechos e resfduos
da intimidade filistéia se pusessem a tripudiar diante
daquela criatura perdida,

- O que mais chama a atengio neste espeticulo &
o episédio grotesco do “casamento vermelho”, orques-
trado com uma sabedoria e ritmo que recordam a épo-
ca de ouro do teatro soviético. As palavras do texto
servem aqui de elementos de base para uma vistosa
arquitetura mimica. Sem acrescentar nada aos dii-
logos, Iutkiévitch e Plutchek dilataram em proporgdes
hiperbdlicas as deixas cOmicas desta cena, transfor-
mando-a numa algazarra furiosa, uma bacanal cintilante.

Maiakévski faz assistir ao casamento um convi-
dado que traz os parabéns de um alto personagem do

déstes anos), Moscou, 1957, pp. 12442; K. Martinek, Divadelni Moskva
in “Divadio”, Praga, 1958, 3 Veja-se também Carlo Levi, 1! futuro
ha un cuore antico, Turim, 1956, pp. 104-7, Entre os intérpretes devem
ser lembrados sobretudo V. LiepkS (Prissfpkin) e G. Menglet Baian).
?Tm&ss;:’io de Iutkiévitch, N, Kézintzev, A, Raikhel. A musica de
- ¥ .
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partido. Os diretores colocaram em seu lugar uma
delegagio inteira de trés tacanhos individuos: um de
jaqueta ciqui e maleta de burocrata, o outro com cal-
cas vermelhas 4 la zuava, e o terceiro vestido de cin-
za, espantado como um ratinho, conformista amanei-
rado e pusildnime, sempre pronto a concordar ¢ a ba-
ter palmas,

Por trds da mesa posta os convidados alinham-se
majestosos como sarcéfagos. E entre gles Prissipkin
pavoneia-se, ostentando sébre o terno préto as luvas
vermelhas ¢ meias de cardeal, ao lado da gorda e vo-
luntariosa Elzevira, que usa o véu sdbre os brincos e
o vestide curto no joelho,

A festa transcorre numa penumbra cortada por
clarbes avermelhados, que lembram o fulgor dos aba-
jures “azuis para a intimidade, vermelhos para os pra-
zeres”. A barulheira das vozes alegres e o tinir dos
copos confundem-se com a misica fragorosa de uma
orquestrinha. Em meio a esta balblrdia passa com ar
de triunfo o génio da vulgaridade satisfeita, o afetado
Baian de cabelos avermelhados, escorregadio como
uma enguia.

Uma Dama de verde, lAnguida e irritante, esvoa-
¢a de um abrago a outro. Madame Renaissance, co-
quete, compete no fox-trof com a madura comadre de
roupa rosa, A cada expressdo ambigua o testemunho
sobressalta-se e, cambaleando como King Kong, cisma
com o homenzinho de cinza, que foge engatinhando
por baixo do piano. De repente um bébado roia da
mesa com um estrondo de bombo. O barbeiro enfia
um garfo na cabega da comadre, para revelar-lhe os
méritos de um velho penteado. E Prissipkin, com
seriedade imperturbdvel, repreende o compadre que
afundara um arenque no seio de Elzevira.

Depois a luz avermelhada dissolve-se em chamas.
Os fotogramas de um cartdo animado mostram o es-
tender-se do incéndio. Com uma musiquinha alegre
adianta-se da platéia um pelotdo de bombeiros brin-
calhdes, semelhantes aos policiais, aos “Keystone cops”
das comédias de Mack Sennett. E na tela jorram, nu-
ma seqiiéncia de desenhos animados, longos jatos de
4gua, dispersando-se como os foguetes de um espetd-
culo pirotécnico.
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As solugbes da segunda parte nos parecem me-
nos felizes. Os diretores procuraram dar ao futuro
utépico de Klop uma aparéncia concreta, colocando
no lugar das leves estruturas imaginadas por Maia-
kévski edificios reais e macigos como a nova Univer-
sidade de Moscou. Desta forma acabaram contrapondo
as frioleiras e quinquilharias ornamentais dos pequenos
burgueses ndo a abstragiio séca e tersa do construtivismo,
mas o estilo pomposo da época staliniana. E em lugar
disso, o futuro descrito na comédia, mesmo se traz uma
data ndo muito longinqua, € imaterial e ilusivo, como
o idealizado por Zamidtin. N#o nos parece oportuno
investir de referéncias realistas a viso de um mundo
fantéstico e imponderdvel, cujos habitantes nio s8o mais
do que esquemas, rigidas figurinhas do Exército da
Salvaciao,

No iltimo quadro porém encontramos a mesma
riqueza de percepgiio que admiramos no inicio. Pris-
sipkin desce na platéia, para gritar. entre o pablico
sua angustiante fala final. Em seguida, resignado,
volta ao palco. Apaga-se a luz ¢ reaparecem, sdbre
o tapéte rolante, 0s personagens da festa nupcial: Baian
inclinado s6bre a Dama de verde, os miisicos da or-
questrinha, Elzevira agora j4 velha, a comadre da
roupa rosa, o ratinho de paleté cinzento... Prissipkin
junta-se ao cortejo, desaparecendo na escuridéo.

O diretor do jardim zooldgico declara que os re-
fletores e a barulheira alucinaram o inseto, Tira entdo
a peruca e, saindo do papel, recita os versos do folheto
que Maiakévski redigira para o espeticulo de Meyer-
hold:

Nio se enfurega portanto, cidadio,

s¢ o inseto se pds a brincar:
néo vos concerne, mas ao seu vizinho,
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Vi

BUROCRATAS NO BANHO

A 23 de setembro de 1929 Maiakévski leu ao
teatro de Meyerhold um novo trabalho, Bdnia (Os ba-
nhos), drama em seis atos “com circo e fogos de arti-
ficio”. Zochchenko lembra: “Eu estava presente.
Foi uma leitura triunfal. Atdres e escritores morriam
de rir e aplaudiam o poeta. Cada frase era acolhida
com entusiasmo. Poucas vézes me foi dado assistir
a uma reagdo tdo positiva” ',

(1) M. Zéchchenko, Almanakh estrddi (Almanaque do teatro de
variedades), Leningrado, 1933, citado por Katanian, op. cit., p. 383,
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As cenas déste trabalho, que também parte de
intengdes moralistas, denunciam uma outra praga da
vida soviética, o burocratismo. Maiakévski mergulha
os burocratas e seus pdvidos bufdes no “banho” fer-
vente de uma sétira impiedosa, que retoma mais uma
vez os esquemas dos cartazes.

Tchudakov construiu uma miquina capaz de
comprimir o tempo. Fazendo passar, num relampejar,
centenas de anos, os seus engenhos permitirdo aos
homens do presente atingir o futuro longinquo e aos
do futuro, voltar aos nossos dias. Mas falta o dinheiro
para completd-la, ¢ os burocratas nfio se interessam.
Tchudakov estd por ceder os planos a um ambiguo
forasteiro, Pont Kitsch, que se apresentara em seu la-
boratério acompanhado pela frivola Mezalidnsova, in-
térprete da VOKS !, e pelo funciondrio simplério Ivd
Ivanovitch, mas é impedido pelo incansével Vielos-
sipiédkin, que insiste em bater nas portas de todos os
burocratas, para obter o apoio necessdrio,

Na primeira experiéncia, entre os estouros dos
foguetes, o inventor recebe dos abismos do tempo uma
carta chamuscada, em que um ser do futuro anuncia-
-lhe sua chegada préxima. O estrondo porém revela
que naquela diregio alguma coisa estd obstruindo o
espago: é preciso deslocar sem demora a maquina,
para que a criatura que chegue do espaco nio se
espatife contra o obstaculo.

Em busca de meios, Tchudakov e Vielossipiédkin
procuram o burocrata Pobiedondssikov, que preside o
Escritério de coordenagio. Na antecAmara, onde os
postulantes cochilam como farrapos resignados, o fleu-
matico secretdrio Optimistienko niio os deixa passar,
entrincheirando-se por trds de fichas e cartdes. O
pedido foi recusado, e, além do mais, o thrgido Po-
‘biedonéssikov, pesado como um baldaquino, estd ocu-
pado demais para recebé-los. Estd ditando um dis-
curso desconexo & datilégrafa Underton, e tem outros
pensamentos prementes: posar para o borra-paredes
Belvedénski, escolher o estilo da mobilia e conseguir
as passagens para uma viagem ao Céucaso com sua
amante, Madame Mezaliinsova.

(1) Associaglio para intercAmbio cultural com o exterior.
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Nio conseguindo falar-lhe em seu templo ina-
cessivel, Tchudakov e Vielossipiédkin vdo procurd-lo
no teatro, onde éle discute irritado com o diretor que
ousou ridicularizd-lo em cena. Mais uma vez seus
esforgos de nada servem. E entfio, num gesto de
desespéro, . resolve levar a méquina as escadas do
edificio onde mora Pobiedonéssikov. O tempo é pou-
co, as ldminas esquentaram, e o aparelho aumenta de
péso, como se no interior estivesse amadurecendo um
corpo estranho. Uma explosio pirotécnica faz pousar
na soleira Pobiedonéssikov, que se apressava a fugir
com a Mezalidnsova.

Da maquina surge com um rdlo luminoso a Mu-
lher Fosforescente, Vem por vinte e quatro horas do
ano 2030 a fim de levar ao futuro aquéles que o de-
sejarem & velocidade de um segundo por ano. Pobie-
dondssikov procura aproveitar-se da situagdo e trans-
formar o empreendimento numa intriga burocréitica.
Apesar de desautorizado e obrigado até a fazer fila
na antecimara de seu proprio escritério, onde se se-
diou a Mulher Fosforescente, &le nZo se di por ven-
cido e exige que lhe sejam calculadas as indenizacBes
pela transferéncia e as didrias por cem anos. Difa-
mando os outros (entre os quais a mulher Pélia), alar-
deia diante da Delegada do 2030 suas préprias ‘“‘vir-
tudes” burocriticas na esperanga de nio perder o
emprégo ¢ os privilégios.

E eis que a miquina estd pronta. Os passageiros
afluem com cartazes, cantando a “Marcha do tempo”.
Pobiedonéssikov leva consigo, num carrinho, chape-
leiras, bdlsas, fuzis, ¢ uma porgdo de documentos, pro-
tocolos, fasciculos, extratos, para transplantar seu es-
critério no futuro. ' '

Apés os discursos incongruentes de Pobiedonds-
sikov ¢ Optimistienko, a méquina (nova variante da
arca de Mistéria-Buf langa-se no sorvedouro dos sé-
culos com um estardalhago de castanholas e girén-
dolas. Mas imediatamente a diabdlica roda do tempo
expele sem piedade o estdrvo, ou seja, a turma dos
“puros”. E assim Pobiedondssikov, Optimistienko,
Ivd Ivanovitch, Belveddnski, Pont Kitsch, a Meza-
lidnsova encontram-se de volta & terra, um pouco
machucados.
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Amolecido como um boneco de papel, Pobiedo-
ndssikov pede a Belvedénski que lhe faga um retrato
com aspecto ultrajado, mas o pintor agora se recusa.
Implora 3 Mezalidnsova que se retire com é&le a vida
privada, mas ela prefere Pont Kitsch. E o burocrata
desinchado entdo volta-se contra o ptiblico: “O que
queriam dizer com isto cla, vocés, ¢ o autor — que
de mim e dos tipos como eu o comunismo ndo sabe o
que fazer?”

Ni#o se deixe enganar o leitor pelo tom contrito
da fala final. H4 uma diferenca entre Prissipkin e
Pobiedondssikov., O heréi de Kiop, no fim, desperta
em nés ternura. Pobiedondssikov porém ndo tem esfu-
maturas escusantes ou atenuantes: & uma mimia, um
autdmato bravateador, um empaste de parigrafos.

2.

Funciondrio onipotente, com benemeréncias e
antigliidade de partido, Pobiedondssikov encarna a
adulacio, o conformismo, a vulgaridade, a ignorincia
retumbante dos hipdcritas que oprimiram na idade sta-
liniana. Obtuso, autoritdrio, teimoso como os merca-
dores de Ostrévski, procede por seu microcosmo com
a torpeza maci¢a de um plantigrado, com uma lentiddo
insolente que é o oposto do ritmo precipitado de Vie-
lossipiédkin.

Cheio de ostentacdio, exprime-se numa linguagem
de papel, exibindo uma colegio de férmulas inertes,
e até s palavras mais simples, as conversas particu-
lares, d4 um tom empolado e protocolar. Na sua arro-
gancia desmesurada, no seu narcisismo, assemetha-se
a0 desumano inquisidor Varrdvin do drama Dielo (O
processo), de Sidkhovo-Kobilin. Impassivel sdbre um
pedestal de fasciculos e documentos, despreza os infe-
lizes que definham em sua antecimara. Mas, ao sur-
gir a Mulher Fosforescente, torna-se de repente obse-
quioso e cuidadoso como um estudante pégo em fla-
grante.

Os diretores Iutkiévitch ¢ Plutchek observaram:

Trabalhando em Bdnia, percebemos que o intérprete de
Pobiedondssikov deve ter as qualidades que em geral se pedem
a0 ator chamado a interpretar o prefeitc no Revisor: como
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0 heréi gc;goliauo, Pobiedondssikov snfoca a todos com seus
méritos, e se curva diante da Mulher Fosforescente como
o prefeito diante do falso inspetorl.

4

O escritério de Pobiedondssikov é um perfeito
modélo de entorpecimento burocritico, um lodagal em
que os processos afogam sem esperanga. Diz a éste
propdsito Ivd Ivanovitch com entusiasmo:

Venham ao seu escritbrio: as ordens sio executadas, as
circulares efetnadas, tudo é organizadec de maneira racional,
os papéis ficam durante anos em perfeita ordem. Para re-
querimentos, prospectos, & comunicagdes hi uma fita trans-
portadora. Um auténtico cantinho de socialismo.

Pobiedondssikov tem muitas afinidades com os
burocratas e os arrivistas ridicularizados por Biezi-
miénski na comédia Vistrie! (O tiro): por exemplo,
com Prichlietzév, diretor de um parque tranviirio, que
sonha “dirigir ¢ mundo segurando as rédeas das chan-
celarias” (ato V, cena II), ou com o secretirio de
célula Gladkitch, para quem “um fato 6 é tal quando
inserido numa circular” (ato I, cena II).

Além do mais, Maiakdvski tragara, j4 em outras
paginas, figuras andlogas. Em seus versos satiricos
encontram-se um grande nimero de “pompadiri”? e
funciondrios petulantes, que levam uma vida de se-
nhores provinciais e abusam do seu poder, abanando
a carteira do partido. H4 tdda uma série de poemas
em que Maiak6vski descreve com sarcasmo mordaz
as maquinagOes, as intrigas, o favoritismo dos buro-
cratas, o estender-se das papeladas que ameacam o
género humano como o pernaita de ferro apresentado
por Khliébnikov, a monstruosidade de engrenagens
que geram comissdes e consultas, devolvendo os pro-
cessos vazios.

Em Bumdijnie ujassi (Horrores de papel, 1927)
0 poeta compara os homens a rabiscos em imensas
extensdes de papel e prevé um futuro em que o papel,
agora patriio, toma seu chd enquanto os homens ro-
lam, amassados, sob a mesa. Ao lermos, em Biuro-
cratiada (1922), a histéria dos escreventes envoltos em

{1) Valientin Plutchek-Sierguéi Iutkidvitch, Rabdiaia nad Maia-
kgv;kizn (Trabalhande com a obra de Maiak6vski...), em *Tieatr”
1955, 4.

(2) Palavra com gque Saltikév-Chchedrin designava os administra-
dores vorazes e arroganies,
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“couragas de papel”, que movem sinistramente os
“langa-penas” nos “cinzentos baluartes dog escritdrios
soviéticos”, pensamos nos 4vidos funciondrios do dra-
ma Dielo de Sikhovo-Kobilin, que transcrevem atas,
cantarolando temas de Gperas italianas, e esperam co-
mo bandoleiros a oportunidade de depredar uma nova
vitima,

A solenidade 4dulica de Pobiedondssikov estd
sempre a beira da palhagada bufa. As cenas em que
dita & Underton o estrambético discurso sdbre bon-
des ¢ Tolst6i, em que discute ¢com Nétchkin se Marx
era apaixonado pelo j6go, em que escolhe os modelos
dos méveis e ss deixa pintar por Belveddnski estdo
entre as mais divertidas que Maiakovski escreveu.
Seus discursos, cheios de disparates hilariantes, lem-
bram as falagbes de Baian, e seus gostos nio diferem
daqueles dos “népmani”. Escolhendo para os méveis
o estilo Luis XIV, manda Belvedénski “endireitar ur-
gentemente as pernas das cadeiras ¢ dos divas, tirar o
ouro, pintar tudo de préto e espalhar aqui e ali, nas
costas e¢ outros lugares de relévo, o emblema sovié-
tico™. '

Como Prissipkin, o her6i de Bdnia tem o seu pro-
tétipo no personagem de um roteiro cinematogréfico,
precisamente no protagonista de Tovdrichch Kopitko,
ili Doldi jir! (O companheiro Kopitko, ou Abaixo a
gordural, 1927-28). O arrogante burocrata Kopitko
(ou seja, Casquinho de burro) escolhe éle também
seus méveis dos desenhos que lhe apresenta um pintor
e vai ao teatro ao ensaio geral de Krdsni potzelui (O
beijo vermelho), para encontrar-se com uma atriz.

Existem porém no roteiro virios episédios que
faltam na comédia. Kopitko tem um sonho: o exército
inglés est4 ocupando as ruas de Moscou. Com seu
chapéu duro ¢ seu sabre quer participar também, 2
sua maneira, da defesa. Obtém o comando de uma
divisio de soldados vermelhos e, em vez de comba-
ter, organiza ripidamente numa tenda um escritdrio,
expondo o cartaz “E favor fazer-se anunciar”,

De um apoic de metralhadora e quatro tubos ci-
lindricos faz uma escrivaninha, derrama tinta numa la-
ta de conserva e, na hora de comer, espeta a carne com
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a_estilografica. Depois, sempre no sonho, imagina
adormecer ¢ sonhar que a lata de tinta se transforma
num tinteiro de verdade com o busto de Marx e que
a imagem de Clara Zetkin sObre a mesa rejuvenesce,
transformando-se na atriz de Krdsni potzelui. Mas no
melhor da festa a tenda desmonta e éle fica préso “co-
mo um gato num saco”,

Diversamente de Pobiedondssikov, alvo de fle-
chadas mordazes, Kopitko é retratado com sorridente
malicia. A sua figura chama a meméria o gordo Fat-
ty, ¢ suas proezas (especialmente a luta continua com
suspensorios, corddes ¢ botdes) inspiram-se nos gags
das velhas comédias,

Voltando a Pobiedonéssikov, perguntamo-nos se
no final a partida dos melhores em diregdo ao ano
Dois Mil n&c se resolva em seu proveito. A aparigiio
da Mulher Fosforescente ndo traz nenhum beneficio
a sociedade comunista de 1930. Em lugar de traba-
lhar no meio de um consércio malséio e corrupto, esta
missiondria (rigida e puritana como tédas as pessoas
do futuro em Maiakdvski) ndo tem mais o que fazer
senfio levar consigo, para um futuro imaculado, os ele-
mentos mais espertos e mais merecedores, deixando
que a roda do tempo rejeite os estorvos.

Em Vistriel de Biezimiénski, num longo moné-
logo (ato V, cena II) Prichlietz6v compara os buro-
cratas a fénix: ressurgem éles também das cinzas, pe-
netrando por todo canto e até no nosso coragio. Da
comédia de Maiakévski saimos com a impressio de
que, apds a ofensa sofrida, apés o “banho” satirico,
Pobiedondssikov deva erguer a cabega com mais in-
soléncia do que antes. .

3.

Dos que cercam Pobiedonéssikov, o mais pérfi-
do € o ignorante arqui-secretério Optimistienko, “Li-
s0 ¢ polido como um globo de jardim. Seu brilho gla-
cial reflete somente os superiores, e ainda mais de
cabega para baixo.” Frigido, submisso ao patrio, im-
passivel como uma porta, pontifica na antecidmara,
confiante na autoridade dos papéis e soberbo em sua
vocagdo de funciondrio. Déle poder-se-ia repetir aqui-
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lo que Niélkin diz do conselheiro Tariélkin em Dielo:
“f um trapo, um gasto papel de escritério. Nao é
mais do que papel, tem a testa de papeldo, o cérebro
de papel-méché” (ato I, cena I).

Por sua vez, Ivd Ivdnovitch se parece com aqué-
le Personagem Importante de Dielo que ndo tem mais
nada de humano, além de uma perturbagio crbnica
do ventre. Imbecil presumido e satisfeito, éle repete
como uma vitrola as suas sentengas senis sObre as
vantagens do telefone e a necessidade de langar cam-
panhas jornalisticas. Para é&ste fim faz-se acompanhar
pelo saltitante repérter Momientalnikov, oportunista
compungido, que lhe manifesta sua devogio recitando
estrofes de uma 6pera coOmica.

Produto de um mundo fitil de fox-trot, vamp de
segundo time, a Mezalidnsova, esta it girl do VOKS,
parece calcada nas figuras de refinadas damas ociden-
tais que Meyerhold mostrava em seus espetdculos.
Pont Kitsch, o “anglo-saxfo britdnico”, é uma va-
riante extremada do Lloyd George de Mistéria-Buf.
Balbucia uma excéntrica linguagem “transmental”, em
que as palavras russas sdo ajuntadas de modo a trans-
mitir, por semelhanga fonética, locugdes inglésas. Pe-
los efeitos burlescos a fala de Pont Kitsch aproxima-
-se a de certas figuras da “pietruchka”, como o ale-
mio, também chamado “homem forasteiro”., Quanto
a Isaac Belveddnski, estamos convencidos de que nes-
ta alminha nojenta, neste nauseante campefo do rea-
lismo oleogrifico, Maiakévski reflete a figura de Isaac
Isrdilievitch Brédski, autor de numerosos retratos
pomposos e afetados de Lénin, Stilin e outros chefes
soviéticos,

O leitor terd notado que muitos personagens de
Bdnia tém “nomes falantes”. Os de Momientalnikov,
Optimistienko, Belvedonski sdo facilmente compreen-
siveis. A Mezalidnsova nos reconduz mais uma vez
a Sievieridnin, que tinha um fraco pelos vocdbulos com
mésalliance, O nome Kitsch estd certamente ligado ao
substantivo alem&o que designa os objetos de péssimo

(1) Cf. A. L Alicksiélev-Iskoviey — Riiskle narddnie gulidnia (Di-
vertimentos populares russos), diregio de Ievg. Kurnietzdy, Leningrado-
-Moscou, 1948, p. 60. Na pesquisa destas palavras bivalentes Maiakéveki
foi auxiliado por Rait, que traduziu Misséria-Buf ao alemdo. Cf. Rita

Rait, Dvadtzat liét nazdd (HA vinie anos) em Maiakdvskomu, Leningrado,
1940, pp. 124-25.
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gbsto. O de Pobiedonéssikov junta irdnicamente a
palavra “pobieda” (vitéria) ao afetuoso “néssik” (na-
rizinho), recordando ao mesmo tempo o sobrenome
do retrégrado Pobiedondstzev, inspirador da politica
de Alexandre IFI. Mas também os personagens posi-
tivos sdo indicados por *nomes falantes”., Tchudakov
(de “tchuddk”: extravagante, bizarro), Vielossipiédkin,
Underton.

Maiaké6vski j4 se servira déste recurso em Pieska
pro popév, onde o pope chama-se Svinuil (de “svinid”:
porco), € em parte também em Klop, onde Baian equi-
vale a “bardo”, “rapsodo” e Prissipkin lembra ‘“pris-
sipka” (talco) ¢ “sip” (erupgdo cutinea). A tendéncia
para distinguir os personagens com denominagdes sig-
nificativas chegou a Maiakévski dos classicos: encon-
tram-se, como se sabe, espléndidos exemplos em Gob-
gol, e Sikhovo-Kobilin ¢ ainda mais cedo, nas comé-
dias do século XVIII de Fonvizin. Longas listas de
divertidos “nomes falantes” ornam os argutos cader-
nos do humorista soviético Iliq Iif,

4,

Semelhante aos outros textos dramdticos de Maia-
kévski, também Bdmia é rachada em dois como uma
melancia. A aparatosa comicidade dos burocratas con-
trapde-se a secura lenhosa dos companheiros de Tchu-
dakov, uniformes como os “impuros” de Mistéria-Buf.

Nio menos arida e desbotada do que os “impuros”
¢ a imagem do futuro, que s¢ entrevé numa lonjura te-
lescOpica através dos discursos da Mulher Fosforescente.
O futuro de Klop, com suas armacdes brilhantes e seu
Instituto das ressurreigbes humanas, resultava da jun-
cdo dos conceitos de Fiédorov com as quimeras do
construtivismo. O de Bdnia, por sua vez, lembra os
mitos de Wells, que tanto influenciaram os escritores
soviéticos.

A idéia da méiquina do tempo, tirada em péso do
romance de Wells The Time Machine, Maiakévski
acrescenta contude reminiscéncias daquelas doutrinas de
Einstein que lThe haviam em parte inspirado o poema
“Piati Internatzional”, As conversas que o poeta teve
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com Jakobson em 1920 acérca da teoria da relativida-
de ecoam nas palavras com que Tchudakov esclarece a
Vielossipiédkin as caracteristicas de seu aparelho:
Obrigarei o tempo a parar ou a fugir em qualquer di-
recho e a qualquer velocidade. Os homens poderfic descer
dos dias, como os passageiros do bonde ou &mibus. Com
a minha méiquina vocé pode deter um instante de felicidade
e gozé-lo por um més até o tédio. Com a minha mAquina
vocg pode varrer os monétonos e intermindveis anos de so-
frimentos, vocé pode retirar a cabeca entre os ombros e
esperar que, sem focar nem feri-lo, cem vézes por minuto
passe s8bre vocé o sol, dissipando para sempre os dias ne-
gros. Olha, as fantasias pirotécnicas de Wells, o cérebro fu-
turistico de Einstein, as experidncias de letargo animal dos

ursos e dos iogues: tudo, tudo esta compreendido, condensado
¢ fundido nesta méquina.

Quase que acentuando a abstrag3o de sua utopia,
Maiaké6vski, ao contrario de Wells, quer que o apare-
lho do tempo permanega invisivel. Mas é facil ima-
gind-lo como a “Integral” de Zamiétin, gigantesca car-
caga de vidro, enrédo monstruoso de altimetros, vélvulas,
tubos, cilindros, roldanas, ou, em vez disso, como as
méquinas absurdas desenhadas por Picabia.

Se pensarmos, porém, que o futuro, ao qual Maia-
kévski quer transportar-nos com seu misterioso apare-
lho, serd habitado por séres iguais i austera e ressecada
virago fosforescente, e que os séres exprimir-se-do to-
dos com a mesma é&nfase de catecismo, hi pouco que
celebrar, O poeta teria tornado o futuro mais atraen-
te se tivesse infundido um qué de graga feminina 3 in-
sipida Delegada do 2030, se tivesse adogado suas linhas,
fazendo dela uma criatura mégica, como a suave, fragil
Aclita de Tolstéi, que parece reencarnar em Marte a
a Belissima Dama de Blok.

Os personagens positivos sdo, portanto, também
em Bdnia, galhos secos, esquemas sem substancia. E o
futuro é infelizmente uma aglomeragio de personagens
positivos, um arquivo de pessoas perfeitas. Em The
Time Machine Wells havia previsto o futuro como um
desolador formiguejar de ameagadores 1émures subter-
rineos. O futuro de que fala a Mulher Fosforescente
tem por sua vez o ar de um otimista reino do tédio. Nio
queremos tomar o partido do diabo, mas a verdade é

ue no teatro de Maiakévski os burocratas sdo bem
mais divertidos do que os-inventores e os puritanos,
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5.

Os valores de Bdnia ndo devem ser procurados nas
exortacbes da Mulher Fosforescente nem nas cadéncias
triunfais dos “impuros”, e sim nos temas satiricos e nas
invengles espetaculares. Nao foi por acaso que Maia-
kovski anotou:

O teatro esqueceu-se de ser espetéculo.

Nés ndo sabemos como utilizi-lo para nossa propaganda.

A substincia do menygfrabalho teatral esti na tentativa
de restituir ao teatro o seu valor de espeticulo, fazer do
palco uma tribuna?. :

Pela riqueza de truques e prodigios e pelo gosto
do maravilhoso, Bdnia tem todo o aspecto de uma piéce
d machine, de uma féerie de barraca. Qs fogos de ar-
tificio, as bombas, a “roda do tempo” e a prépria apa-
ricio da Mulher do Ano 2000 nos reconduzem s
arlequinadas das feiras.

Q terceiro ato é um exemplo de comédia dentro
da comédia. Os “puros” se desdobram, ¢ nas vestes de
espectadores pdem-se a conversar com o diretor, ex-
primindo sua insatisfagio. Pobiedondssikov observa in-
dignado que ¢é inconveniente ridicularizar um alto fun-
ciondrio e transformé-lo ainda por cima num tipo ne-
gativo, contrapondo-lhe um modesto inventor, que néo
tem nenhum merecimento burocritico. A arte, a seu
ver, nic deve perturbar com criticas mordazes as auto-
ridades responsdveis, mas agrada-las, sem abaixar-se as
insignificAncias da crdnica.

“No6s queremos — é€le exclama — descansar de-
pois da atividade estatal e pdblica. Voltem aos cléssi-
cos! Aprendam como os grandes génios do maldito
passado.” E a Mezalidnsova acrescenta:

. a arte deve refletir a vida, uma bela vida, belos ho-
mens vivos. Mostrem-nos belos tipos vivazes em belas paisa-
gens ¢ em geral mostrem-nos a corrupgho burguesa. E se
depois é preciso para a propaganda, talvez a danga do ventre.
Ou, digamos, a luta contra os velhos costumes no pitrido
Ocidente. Poder-se-ia por exemplo mostrar no palco que l4,
em Paris, nfio existe uma seclo feminina do partido, en-
quanto tdm, em vez disso, o fox-trof. Ou apresentar o8 no-

vos modelos de saias que veste o velho mundo decrépito,
ce qu'on appelle le beau monde.
(1) Chto takdie “Bdnia”? Kové ond mdiet? (O que so “Os banhos"'?

E a quem é&les lavam?) (1929) em Pdlnole sobrdnle sotchiniéni, XII,
Moscou, 1937, p. 270.
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Para acabar com as lamentagdes, o diretor faz com
que se execute uma banal pantomima sObre o Capital
e o Trabalho, improvisando éle mesmo o libreto, paré-
dia das pantomimas alegbricas de tema operdrio que,
apds a revolugdo, multiplicaram-se como os bailados mi-
tolégicos na época da Istémina e de Didelot.

As criticas de Pobiedondssikov e a pantomima
servem de pretexto a Maiak6vski para montar uma s4-
tira dos teatros académicos, que recobriam de etiqué-
tas revoluciondrias os moldes mais gastos, secundando
as inclinagBes vulgares dos burocratas e os chefes do
partido.

E possivel que com os anos certas referéncias da-
quela sitira aparecam desfocadas como parece hoje,
por exemplo, a parédia da Gpera italiana em The Beg-
gar's Opera, de John Gay. Contudo, a zombaria dos
gostos teatrais, dos trabalhos e espeticulos da época
conferem ao terceiro ato o aspecto de uma alegre bur-
lesque.

Maiakévski visa especificamente o Teatro da Arte
¢ o Bolchéi, mas sobretndo aponta suas flechas contra
o ballet Krdsni mak (A papoula vermelha), de Glier,
que representa os marinheiros soviéticos como estatue-
tas delambidas, como bonecos de agiicar. A estréia dés-
te ballet no Bolchéi (14 de junho de 1927) provocara
violentas disputas: os artistas da vanguarda viam nos
seus recursos adocicados uma volta & retérica dos tea-
tros imperiais?.

No roteiro cinematogréfico que precedeu a comé-
dia o burocrata Kopitko, como ji ressaltamos, assiste
a representacdo de Krdsni potzelui (O beijo vermelho).
Em Bdnia, Ivd Ivanovitch exorta o diretor: “Déem-nos
coisas belas! No Bolchdi dZo-nos sempre coisas belas.
Assististes a Papoula Vermelha? Bu assisti. Extraordi-
nariamente interessante! Esvoagam de todos os lados
com fléres, cantando e dangando, diversos elfos e. ..
silfides” 2,

Meyerhold retomou a polémica de Maijakévski
contra o teatro Bolchéi e contra o ballet de Glier na

it él) CE. 1. Shonimski, Soviétski baliét, Moscou-Leningrado, 1950, pp.

, {2) Ivd Ivénoviich refere-se A danga das flSres com que a atriz
Tai-Choa sonha o segundo ato de Krdsmi mak.

202



sua montagem do drama de ambientacdio marinha Pos-
liédni riechitielni (A iltima e decisiva, 7 de fevereiro
de 1931), de Vsiévolod Vichniévski. A primeira parte
déste espeticulo, construida dentro do espirito do tea-
tro Kabuki, com uma trama de nimeros musicais que
culminavam numa danca excéntrica do ator Sierguéi
Martinson, ridicularizava as figurinhas de Glier e a
vampuka, ou seja, a torpe rotina dos palcos da dpera
e do ballet *.

Além do terceiro ato, Maiakévski emprega uma
série de slogans em rima para trogar dos teatros acadée-
micos, slogans que afixa nos palcos, na platéia, nos ce-
nérios. FEstas estrofezinhas irbnicas, que até hoje néo
perderam a sua vivacidade, constitiem quase que um
compéndio das opinides da vanguarda teatral naqueles
anos, A tendéncia a divulgar as teses do teatro de es-
querda no contexto de uma comédia ou de um espetd-
culo era comum a Maiakdvski ¢ a Meyerhold. Na mon-
tagem de Smiert Tariélkina (A morte de Tariélkin,
1922), por exemplo, o diretor quis que Rasplitiiev de
repente apresentasse um cartaz com os dizeres da “bio-
mecinica” ¢ do construtivismo?,

6.

Enquanto os atres de Meyerhold prosseguiam
com 0s ensaios, a comédia foi representada a 30 de ja-
neiro de 1930 no Teatro da Casa do Povo de Lenin-
grado, sob a dire¢io de Vladimir Liutze?, que dois me-
se antes dirigira Klop na Filial do Teatro Dramitico
Bolchéi, da mesma cidade. O publico — escreveu
Zéchehenko — recebeu a obra com frieza mortal. Néo
recordo nem uma risada, Nem um aplauso apds os
dois primeiros atos. Nunca assisti a um fiasco tdo gra-
ve™, Nos jornais de Leningrade foram publicadas cri-

(1) Cf. P. Markov, Porajénie Vickniévskovo i pobieda Méverholda
(A der-ota de Vichniévski ¢ a vitdtia de Meyerhold) em *‘Soviftald tieair™
1931, 4. A palavra “vampuka’r entrou na lingua russa apés a represen-
tagic no cabaré “Krivdic 2zérkalo” (O espeiho curvo), em 1908, de
Vampuka, nieviesta afrikdnskaia (Vampuka, a noiva africana), brilhante
parddia da Opera italiana. Este melodrama satfrico de Vladimir Eren-
berg teve tante sucesso gue seu titulo virou sindnimo depreciativo dos
moldes tradicionais do teatro lrico. Cf. N, Tevriéinov, Tleatr kak Ia-
kovéi (O teatro como tal), 22 ed., Moscou, 1923, pp. 77-81.

(2) Cf. Alpers, op. cit. p. 38,
(3) Cenografia de P. Snopkov, misica de V. Bogdanov-Berezdvski.

(4) M. Zéchchenko, Almanakh estrddi, Leningrado, 1933, citado em
Katanian, op. cit, p. 395.
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ticas mordazes e inexordveis. O insucesso encorajou
os adversirios do poeta a desencadear uma surda cam-
panha de calunias,

Numa atmosfera hostil Bdnia estreou a 16 de mar-
¢o de 1930 no teatro de Meyerhold, ¢ no dia seguinte,
com o subtitulo “espeticulo-cartaz”, na filial do Bol-
chéi de Leningrado. '

No teatro de Meyerhold o arquiteto S. Vakhtan-
gov, filho do grande diretor falecide em 1922, algara
no fundo do palco uma complexa armacio de escadas,
tabiques e trampolins, que lembrava vagamente a de
Le Cocu Magnifique. O plano cénico era constituido
por um arco que rodava em térno a uma plataforma
fixa. Compridas faixas com os slogans de Maiakdvski,
unidas de modo a formar um pano de bdca suspenso
no meio do ar, iam se levantando devagar, como uma
persiana se abrindo. A musica foi composta por Vis-
sarion Chebélin. Aleksandr Deineka desenhou os figu-
rinos. : _
A Mulher Fosforescente (Zinaida Raich) vestia
uin casaquinho cinza-pérola ajustado, transpassado por
uma faixa vertical de aluminio, um capuz vermelho de
lona tipo capacete medieval com Sculos prisméiticos na
viseira, calgbes curtos de malha cinza com listas ver-
melhas, Este traje dava-lhe o aspecto de um estranho
péssaro metélico, um pernalta cinzento, caido de uma
regifio de fabulas. Ou melhor, de um ser andlogo aos
marcianos de Aelita, os quais usavam todos “os mes-
mos capacetes ovdides e grandes capas prateadas sbre
prossos ¢asacos que cobriam o pescogo ¢ a parte infe-
rior do rosto”™.

Na cena do embarque na mdaquina prodigiosa, os
“puros” aparecem vestindo escafandros brancos infla-
dos como cdmaras de ar, com béias pretas de borracha
em térno as pernas como cintos de salvamento, E assim
empacotados pareciam saidos de um bailade de Schlem-
mer ou, antes, de uma propaganda dos pneus Michelin.

Também de Deineka eram as tabelas que repre-
sentavam no primeiro ato os gréficos de Tchudakov
para a méquina do tempo, tracados abstratos de linhas,
de circulos, de sinuséides, caprichos geométricos com-

(1} Direglic de P. Veishrern, cenografia de E. Krimmer, miislca de
VY. Voléchinov.
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pardveis as composigbes construtivistas de El Lissitzki.
Estes enormes diagramas assumiam um valor quase sim-
bélico, como a maciga poltrona de couro e os telefones
de Pobiedondssikov.

A dire¢io tornou ainda mais marcante o contraste
entre os amigos do inventor e os seguidores do arrogan-
te funciondrio. Vestindo macacdes operdrios, ndo mui-
to diversos da prozodiejda de Le Cocu Magnifigue, os
“impuros” moviam-se em titmo de danca, como ginas-
tas alegres. Com um enorme par de Sculos e ceroto nas
sobrancelhas, com um chapeldo deformado de abas
caidas, Maksim Strauch fazia de Pobicdondssikov um
clown bobalhdo ¢ desajeitado. Na sua antecimara guar-
dada pelo bigodudo Optimistienko (V. Zaitchikov), que
parecia modelado nos tipos das comédias de Mack Sen-
nett, os postulantes de tanto esperar transformavam-se
em fantoches. '

Meyerhold introduziu na comédia um néve per-
sonagem, o “pomriej”, ou seja, o assistente de diregdo:
- com enormes calgles bufantes e malha listada, Liev
Svierdlin encarnava essa figura, parodiando os costumes
e movimentos dos atbres do teatro Kabuki, que estivera
em Moscou em agdsto de 1928*. Os intérpretes da pan-
tomima exibiam-se em exercicios com varas ¢ arcos, € o
Capital dancava de cartola, de camisa de gala e calgfo
de banho.

Devido aos achados audaciosos e aos slogans po-
lémicos expostos no palco ¢ na platéia, &ste espetdculo
assumiu o cariter de desafio aos teatros conservadores
e ao gisto mesquinho dos dirigentes soviéticos®.. E de
fato os burocratas insurgiram-se imediatamente em de-
fesa de suas poltronas macigas. Uma torrente de cri-
ticas insdssas e injuriosas derramou-se sdbre o poeta.
Vulgarissimos ataques sucederam-se sem trégua, ali-
mentando o desinimo que pouco depois levou Maia-
kévski ao suicidio,

{1} De manecira anfloga em novembro de 1935, retomando Gdrie
wnu (Ai do engenho!) de Griboiedov, Meyerhold inseriu elementos do
weatro de Mei Lan-fang, o famoso alor ch.inés, im.étprete de papéis femi-

ninos, que realizara le ano uma K e pela R Também Eisens-
tein interessou-se vivamente por Mei Lm-fang. dedicando-lhe dois ensaios.

%)82 Cf. A. Fievrilski, Diéssiat lift tieatra Meyerkolda, Moscou, 1931,
PP -8z,
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Escritorzinhos conformistas insinuaram recente-
mente que Maiakévski estaria insatisfeito com a dire-
¢do. Nada de mais falso. Numa carta de 19 de margo
a Lilia Brik éle afirmava:

Bdnia estreou ha trés dias. Tirando certos detalhes, agra-
dou-me: & meu primeiro trabalho encemado A4 minha ma-
neira. Strauch & magnifico, Os espectadores dividiram-se
absurdamente; uns dizem nunca ter se caceteado tanto, ou-
tros nunca ter se divertido tantot.

Acusando mais uma vez Maiakdvski de ser por
demais obscuro, os criticos estéreis nfo percebiam estar
repetindo as palavras de Pobiedondssikov: “Tudo isto
nio é para as massas, ¢ 08 Operdrios e os camponeses
ndo o entenderdo, e ¢ bom que ndo o entendam, ¢ ndo
¢ preciso explica-lo”.

Os ultimos dias do poeta foram acompanhados
pelo estribilho insistente desta gasta acusagdo, que sur-
gia maquinalmente de todos os lados. Nas palavras
por éle pronunciadas a 27 de margo durante uma po-
1émica sbbre Bdnia na Casa da Imprensa sente-se como
que um suspiro de amargura e desconfianga:

Companheiros, tenho 35 anos de existéncia fisica e 20
da chamada existéncia criativa, e sempre sustentei minhas
idéias com a fdrga dos meus pulmdes, com a poténcia ¢ o
vigor da minha voz. E nfio me perturbarei se meu trabalho
for truncado. Nos iiltimos tempos vem-se formando a con-

vicgo de que eu sou um engenho reconhecido por todos, e
alegro-me que Bdnic destrua esta opinifio?,

A 9 de abril, numa noite no Instituto de Economia
Nacional Pliekhanov, atacado e desacatado por estu-
dantes reaciondrios que o acusaram ainda de ser incom-
preensivel, éle disse com amargo sarcasmo: “Quando
eu estiver morto, vocés leric meus versos com ldgrimas
de emogdo. E agora, em vida sou injuriado, e circulam
toda espécie de mentiras a meu respeito” 2, '

A 14 de abril, 3s 10.15, em seu estidio na passa-
gem Lubianski, o poeta suicidou-se com um tiro de

{1} Pisma Maiakdévskove k L. 1. Brik (Cartas de Malakévski a L.
I. Brik% em Névole o Maickdvskom cit., p. 172.

(2) Vistupliénie na dispitie o “Bdnie’ v Ddmie Pletchdti, (Inter-
venglo no debate s8bre ‘‘Os banhos”, na Casa da Imprensa) em Pdlnoie
sobrdnie sotchinidni, XII, Moscou, 1937, p. 315.

(3} Em Katanian, op. cit., p. 406,
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pistola. O teatro de Meyerhold encontrava-se em tour-
née a Berlim *,

7.

Nos tltimos meses Maiakdvski concebeu diversos
projetos teatrais, e, por incrivel que parega, entrou até
em entendimentos com o Teatro da Arte, oferecendo-
-lhe uma reelaboracio de Mistéria-Buf ¢ duas novas co-
médias . A primeira destas, intitulada Miliardéri (Os
milionérios), narraria as aventuras de um cidadio so-
viético que herda uma colossal fortuna, que nio pode
gozar numa sociedade comunista. A outra, com s6 dois
personagens, seria baseada num longo didlogo de amor,
retomando talvez o tema do roteiro Ideal i edieialo (O
ideal e o cobertor), que Maiakévski esbogara em Paris
no outono de 1928 2.

Bdnia passou anos.no esquecimento. Suas cores
espalhafatosas e seu impeto satirico mantiveram-na 2
parte na época em que o teatro soviético foi dominado
pelas insipidas comédias sem imaginagdo. A reapre-
sentagdo déste trabalho, a 3 de dezembro de 1953, no
Teatro da Séitira de Moscou, aos cuidados de Nicolai
Pietrév, Sierguéi Iutkiévitch e Valientin Plutchek mar-
cou a volta de uma dire¢iio perspicaz e atenta aos va-
lores poéticos, apds o sono cinzento dos anos prece-
dentes *.

Deter-nos-emos sdbre algumas passagens déste es-
peticule, que resolvem com acertados expedientes as
indicagdes do poeta. Para simbolizar a maquina mila-
grosa, por exemplo, os diretores serviram-se de um es-

(1) Igor Ilinski recorda: “Tinha ido a uma lojinha perto do teatro
onde nossa companhia estava trabalhando. O dono sabia que éramos
atdres russos. Mosirou-me um jornal apenas safdo, afirmando: “Thr
Dichter Maiakwski hat Selbstmord begangen”, Entendia mal o akmio,
mas naduele momemto compreendi tuwdo. Restava a csperanga de que
Maiak6vski estivesse ainda vivo, que os jornais burgueses mentissem, que
Ele tivesse apenas se ferido. Mas na embaixada confirmaram a morte, ¢
naquela noite Meyerhold quis que oz espectadores honrassem-lhe 2 mme-
mdria ficando de p€”’ (Sam o siebié, in “Ticatr”, 1958, II, cap. 23).

(2) Cf. Katanian, op. cit. p. 384,

94&3) Cfé A Fievrilski, Maiakévski-dramature, Moscou-Leningrado,
1940, p. 118.

(4) Cf. V. Plutchek-5. Tutkiévitch, Rabdtaia nad Maiakdvskim ., .,
(Trabalhando com a obra de Maiakévski ... em “Tieatr”, 1955, 4; N.
Kalitin, Vmiéstie s Malakévskim, (Em companhia de Malakévski em
Spietdkll étikh Nét (Espeticulos dos Gitimos anos) (1953-56), Moscou, 1957,
pp. 107-24; N. Pietrdv, Vsrriéechi s dramatiirgami (Encontros com drama-
turgos}, Moscou, 1957, pp. 175-82; K. Martingk, Divadelni Moskava, em
“Divaldo”, Praga, 1958, 3
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tratagema cinematografico. Do mecanismo invisivel de
Tchudakov aparece concretamente apenas a cabine de
contrdle, enquanto que o movimento das engrenagens
¢ transmitido em transparéncia sébre uma tela com um
brilhante fervilhar de ramificacdes elétricas, com um
violdceo relampejar de linhas e girindolas.

Optimistienko tem neste espetdculo maior destaque
do que Pobiedondssikov, talvez porque nfio tenha pa-
recido oportuno acs diretores insistir demais nos maus
costumes dos sumos burocratas. Quase copiando ird-
nicamente o viertép, ou seja,-os velhos presépios ani-
mados do povo russo, a cena do segundo ato é dividida
em dois planos: no alto estd, mais solene do que um
monumento, o *“sagrado™ burocrata, e embaixo o seu
secretdrio as voltas com os postulantes,

Com a cabega untada e brilhante como uma bola
de bilhar, os olhinhos espertos e os bigodes como fios
de cerda, o ator Liepké faz de” Optimistienko um bone-
co indolente, pomposo, insensivel. Vestindo uma ca-
misa ucraniana de gola florida, toma uma xicara de
ché depois da outra, mantendo & distancia os postulan-
tes entorpecidos. Mas como é servil para com aquéles
que tém livre acesso ao patrdo ¢ como se apressa a por-
-se em evidéncia diante da Mulher Fosforescente!

O achado mais brilhante do espeticulo é o do fi-
nal. A méquina parte com grande alarde em diregdo
ao Dois Mil. E na tela as breves seqiiéncias de uma
cinemontagem mostram num apanhado rdpido as eta-
pas do regime soviético. Aparecem brevemente os tra-
tores dos estabelecimentos agricolas coletivos, as pri-
meiras estagdes do metrd - moscovita, a expedicio do
“Tcheljiiskin”, o canal do mar Branco, os novos edi-
ficios construidos #s vésperas da guerra, os “katiich”,
os fogos de alegria que saudavam as vitérias militares,
o Dnieprogués reconstruido. E eis os nossos anos: o
canal Volga-Don, a Universidade de Moscou. Fotogra-
mas coloridos sucedem os em branco e préto,

Depois, um turbilhfio de datas em circulos concén-
tricos, que sasm como que dos sorvedouros do tempo.
E de repente um estrondo. O filme se interrompe.
Sébre uma plataforma redonda, perdida sbbre o fundo
de um céu imenso, alongam-se numa luz avermelhada
as sombras sumidas dos “puros”, arremessados para
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fora pela mdquina. Ap6s um instante de desorientago,
partem um a um, dando as costas a Pobiedonéssikov,
enquanto ao fundo a gigantesca figura de Maiakévski
se levanta para incinerar o burocrata com seu olhar de
desprézo. _
Os diretores infelizmente empobreceram um espe-
tdculo tdo rico de solugBes novas, omitindo a pantomi-
ma do terceiro ato, embora se prestasse tanto a uma boa
par6dia daquele academicismo floral que corrompe ain-
da hoje muitos palcos soviéticos. Mas o que menos
convence € sua concepgiio da Mulher Fosforescente.

Na comédia, como ji dissemos, esta criatura é
permeada de um austero puritanismo que a torpa s
vézes parecida com uma suffragette, ou melhor, com as
severas solteironas de certos filmes de Chaplin, mas
, tendo surgido dos labirintos do tempo numa maquina
utopista, tem sempre o encanto inquietante das imagens
de ficgdo cientifica. Ora, em lugar de desenvolver, co-
mo fizera Meyerhold, o pouco de prodigioso e de mi-
tico que o personagem possui, os diretores transforma-
ram a Mulher Fosforescente numa desbotada operéria
dos subirbios de Moscou, numa comum cidadi soviéti-
ca de tailleur cinza de corte antiquado.

Pretendiam talvez desta forma significar que o po-
vo do futuro niio serd diferente do do presente e que a
“fosforescéncia™ nio nasce da pirotécnica, mas de téda
uma pureza interior, do luzir das virtudes. E assim,
acrescentando moralismo a moralismo, acabaram redu-
zindo a uma melancélica e prosaica insignificincia uma
figura “experimental” que vive, nfio pelos discursinhos
ideolégicos que nos apresenta, mas pela substiincia fan-
tdstica que a liga aos personagens da “féerie & grand
spectacle”, aos séres sobrenaturais dos velhos barracOes.
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MATAKOVSKI E O CIRCO
1. ' ‘

“Gigantescos palhagos do mundo solar”, ségundo
a definicio de Khliébnikov?, os cubo-futuristas foram
sempre amigos dos trugues e espertezas dos clowns.
Evocando uma visita feita com Maiakévski ao circo Ni-
kitin em Moscou em 1914, Vassili Kamiénski escreve
em suas memorias:

Receberam-nos magnificamente, vindo logo de encontro
a todos os nossos caprichos e nos propuseram até exibir-nos
na arena de uma forma qualguer.

(1) Vielimir Khliébnikov, Niefzdanie proizvieditnia (Obras inéditas)
sob a diregio de N. Khérdjiev ¢ T. Gritz, Moscou, 1940, p. 186.
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Maiakévski queria recitar seus versos na garupa de um
elefante. Até esta extravagncia foi saudada com entusiasmo.
No intervalo os artistas rodearam-nos. Entre éles estava o
espléndido clown Vitali Lazdrienko, vestido de amazona, com
um enorme chapéu cor-de-rosa, brilhantes falsos pas orelhas
e um rabapete gigante no peito.

— Para que o rabanete? pergunton Volddia. Lazirienko
explicou: — Fago o papel de uma amazona apaixonada por
Maiakévski., Vocg usa geralmente uma raiz forte na lapela
e ela, ansiosa de agradar, traz para seduzi-lo um rabanete.
Morrendo de amor, recita seus versos, enquanio o cavalo
galopa pela pista. E cai a téda hora com o rabanete no
coragio exclamando; Ah, Maiakévski, fizeste-me perder a
cabeca!

Assistimos a &ste nimero. Maiakévski mandava beijos
3 amazona Lazirienko, E Lazfrienko gritava frenéticamente:
Maiakévski, Maiak6vski, génio, tome-me com o cavalo ¢ com
as rédeas! Agarre-me! Sou tbda sua!

As suas quedas o circo desmanchava-se de rir, aplau-
dindo Lazérienko e Maiakévskil.

Como j4 vimos, nas comédias do nosso poeta va-
rias cenas tém muito de circo, muitos personagens de
substincia clownesca. O leitor recordard que Bdnia
traz o subtitulo “drama com circo e fogos de artificio”.
Mas fregiientemente também as liricas contém temas e
imagens que reconduzem ao mundo do circo. Nos ver-
sos de “Iz dlitzi v dlitzu” (De rua em rua, 1913) éle
diz, por exemplo:

O migico
puxa

da goela do bonde os trilhos,
oculto pelo mostrador da- torreZ.

e no poema “150 000 000" (1920), para transmitir a
imensiddo das cidades americanas, proclama: “Em
Chicago saltam ao céu por inteiras verstas os acrobatas
de aco das ruas”, (vv. 512-16).

Intimeros poetas ¢ pintores de nosso século (Blok,
Biéli, Chagall, Klee, Beckman) retrataram os clowns e
acrobatas como um povo mitico, uma raga metafisica.
Nas suas poesias e em seus quadros os palhagos assu-
mem o aspecto de vultos encantados, e até de séres mi-
lagrosos, como figuras de icone ou de lenda.

(1) Vasslli Kamibnski, Jizn s Maiakdvskim (Vida com Maia-
kdvski), Moscou, 1940, 141-42.

¢2) Tradugfio brasileira de Augusto de Campos ¢ Boris Schnai-
derman, in Viadimir Maiakévski, Poemas, BdigSes Tempo Brasileiro, Rio
de Janeito, 1967, p. 52. (N. do E.)
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Maiakdvski, por sua vez, considerou o circo um
espeticulo terrestre, sem subentendidos simbdlicos, e
propos-se infundir-lhe os esquemas e o pathes do car-
taz, transformando os palhagos em mascaras sociais, Di-
versamente dos outros futuristas, éle ndo procurou nas
atragbes do circo e nas arlequinadas dos clowns uma
trama ndo-objetiva de linhas e cores, uma esséncia ex6-
tica e fabulosa, mas serviu-se da pista para nela versar
os resplandescentes personagens de suas caricaturas po-
liticas, o

2.

Depois da revolugiio os intelectuais de esquerda
tomaram-se de paixdio pelo circo. " Neste campo tam-
bém, foi Lunatcharski, com uma conferéncia de 21 de
janeiro de 1919, quem promoveu e encorajou as ex-
periéncias . O Setor Circo, instituido no fim daquele
més junto & Segio Teatral do Narkomprés, tornou-se,
como o IZO para as artes figurativas, o balbarte da
vanguarda. Déle tomaram parte os poetas Vassfli Ka-
miénski, IvA Rukavichnikov, Vadim Chercheniévith
os pintores Pdviel Kuznietzév, ¢ Boris Erdman, o es-
cultor Sierguéi Kénienkov, o diretor N. Foregger, os
coredgrafos Aleksandr Goérski e Kassian Goleizdvski 2.

Aos intelectuais de esquerda o circo parecen o
lugar ideal para efetuar os absurdos que concebiam num
jato continuo naqueles dias. O universo lhes parecia
uma alegre fileira de circos, de carrosséis, de imensas
arenas. Folheando ao acaso as memoérias de Vassili
Kamiéngski, 18-se: “Tinhamos a intengiio de construir no
Kuzniétzki um Café-carrossel, todo de vidro, para que
da rua se visse o local inteiro com um auténtico car-
rossel no meio” ®. O amor pelo circo era no fundo um
aspecto daquela alegria futuristica que se exprimia
além disso na decoragdo extravagante dos cafés lite-
rarios, nos espeticulos ao ar livre, na &nsia de pince-
lar pintura suprematistas nos edificios e paligadas.

J4 falamos da extraordiniria influéncia que o cir-
co exerceu sdbre o teatro nos anos 1919-24, e espe-

(1) Cf. Yevpuéni Kumietzév, Ariena i Hidi soviéiskovo izrka (A
arema ¢ os homens do circo soviético), Laningrado-Moscou, 1947, pp. 17-21.

(2) Cf. 1. Kumietz6v, Tzirk, Moscou-Leningrado, 1931, p. 398, e
Ariena i Wadi soviétskove tdrka, p. 21.

(3) Vassili Kamiénski, Jizn s Malakdvskim ¢it., p, 208.
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cialmente sObre as experiéncias de Radlov, Kézintzev
Trauberg ¢ FEisenstein. Acrescentaremos agora que
no mesmo periodo o teatro, por sua’ vez, teve grande
influéncia sbébre o circo, Juntamente com as correntes
da nova pintura, os artistas da vanguarda levaram a
arena os trajes vistosos e as cenografias do teatro mo-
derno, transformando o espetidculo do circo numa bri-
lhante revista teatral, no espirito das de Tairov.

No Primeiro Circo Estatal (o ex-Saloménski) o
escultor Kénienkov apresentou uma swite pléstica, em
que grupos de atletas formavam “quadros vivos” sdbre
o mito de Sansdo derrotando os Filisteus, ¢ o poeta
Iva Rukavichnikov a sua pantomima Chakhmati (O
xadrez), recitando o prélogo fantasiado de heraldo,
montando um cavalo branco. Do mesmo Rukavichni-
kov, no Segundo Circo Estatal (o ex-Nikitin, repintado
por Péaviel Kuznietzév) foi levada a pantomima Ka-
russiel (O Carrossel) 1.

Os trabalhos que Maiakévski escreveu para o cir-
co nfio se ligam contudo a estas pantomimas estetizan-
tes, ¢ sim A arte daqueles clowns politicos, que tiravam
os temas de suas cenas das circunstincias da guerra
civil e da intervengfio estrangeira. O clown mais sagaz
de entfio era Vitili Lazirienko, que j4 tinha uma larga
experiéncia nas barracas e nos circos provinciais 2.

Depois da revolugido os clowns russos pensaram
ingénuamente que as calgas quadriculadas, os colétes
multicor, as perucas vermelhas, os sapatdes imensos
dos velhos palhagos devessem ser relegados ao esque-
cimento com as reliquias burguesas, porque atributos
de personagens humilhados e infelizes, e puseram-se a
buscar novas méscaras mais de acbrdo com a época.
Alguns déles escolheram os trajes dos cOmicos dina-
marqueses Pat e Patachon, e muitissimos vestiram-se de
Chaplin. Numerosos Chaplin surgiram nos circos €
nos cabarés durante os primeiros anos soviéticos .
Escreveu Iiri Oliecha em 1928: “O personagem criado
por Chaplin esti-se tornando uma das figuras princi-

(1) Ct Kumietzév, Tzirk cit., pp. 400-2, ¢ Ariena i UGdl soviétskovo
tzirka cit., pp 25.26

(2) Cf. 1. Dmitriev, Riski Tgirk, Moscou, 1953, pp. 195202, e L
Rad(naki, Zayi.ski stérove klouna (Memérin de um vetho palhago), Mos-

cou, 1954, pp. 107-14,
~(3) Ct Kumietzfv, Ariena [ liGdi soviétskovo izirka cit., pp. 12021,
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pais do ndvo circo” *. Mikhail Rumiéntzev, o atual
Karandash, exibiu-se também, no inicio, nag vestes
de Chaplin 2.

O traje de Lazirienko, desenhado por Boris Erd-
man, consistia num macacio bicolor, composto de duas
faixas verticais, uma vermelha, uma azul, que con-
trastavam com as sobrancelhas levantadas 3.

Com sua tipica peruca despenteada, o boné enviesado e
as sobrancelhas como andorinhas, Vitdli Lazirienko aparecia
numa divisa futuristica que parodiava os fantasticos pijamas
que estavam na Gltima moda entre os jovens atdres de Moscou,
e saltando e deslizando recitava jogos de palavras muitos dos
guajs eram, ou ao menos pareciam entdo, bastante apimen-
tados 4.

Lazirienko unira-se aos cubo-futuristas ji antes
da revolugdo, interpretando até, em 1914, a parte do
pintor Larionov no- filme Ja khotchu bit futuristom
(Quero ser um futurista) *. E agora também muitos de
seus achados, como o de participar das manifestacSes
do 1° de maio em imensas pernas de pau®, tinham
algo de futurismo.

Clown-tribuno, éle reagia com sagaz presteza aos
fatos correntes, s ocasides da vida politica, As suas
falas soavam como as didascdlias de vinhetas, seus
nimeros tinham o destaque das “janelas” da ROSTA °.
Pode-se dizer que, pela imediatez jornalistica e a ma-
téria polémica, a arte de Lazirienko concordava ple-
namente com as aspiragdes de Maiakévski no periodo
de Mistéria-Buf. O poeta ¢ o clown uniram-se de fato
em estreita amizade, como no inicio do século o nar-

(1) I. Oliecha, V tzirkie (No circo) in fzbranie sotchiniénia (Qbras
escolhidas), Moscou, 1936, p.

(2) Ci, M. Rumidntzev, Na ariénie soviéiskovo tzirka (Na arena do
circo soviético), Moscou, 1954,

(3) Cf. As memrias de Vitdli Lazdrienko em Soviétski tzrk
1918-1938, dirigido por Iecvg. Kuznictzdy, Leningrado-Moscou, 1938, p.
122, e Kuznietzév Ariena i Whdi sovidiskovo tzirka cit.,, p. 30.

(4) Kumietzév, Tzirk cit, p. 400.

(5) Cf, As memérias de Vitdli Lazfirienko em Soviéiski Tzrk 1918
<1938, p. 112 ¢ Ven. Vichniévski, Khudsjestvienie filmi dorievoliuzidnoi
Ro.s'sii Moscou, 1945, p. 51 (n. 601).

(4) Cf. Kuznictzév, Ariena i Hddi soviéiskovo tzrka cit., p. 14 ¢ 1.
Radinski, Zapiski Stirovoe Klouna, p. 83.

(7) Os clowns russos, além disso, sempre se¢ concentraram na sfitira
social, ¢ por isso a palavra teve em seus nimeros maior importéncia de
que naqueles dos clowns ocidentais. Basta lembrar os mondlogos mordazes,
as estrofezinhas, as fébulas esdpicas com que Anatéli e Viadimir Durov
escarneceram dos absurdos ¢ pragas do regime dos czares. Cf. Tristan
Rémy, Les Clowns, Paris, 1945, pp. 433-35; 1. Dmitricv, Rdski tzirk,
pp. 127-68; Albert Fratellini, Nau.v, Les Fmtem'nj' Paris, 1955 op. 35-60,
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rador Kuprin ¢ o clown Giacomino que trabalhava no
circo Ciniselli de Petersburgo !, Maiakévski tinha por
Lazérienko uma admiragfio semelhante a que Blok ti-
nha por Georges Delvari.

De seus encontros com Maiakévski nos pnmeu'os
anos soviéticos Lazdrienko escreveu:

Maink6vski interessava-se muito pelo circo e conversava
freqilentemente comigo, sugerindo-me temas e deixas, Vinha
encontrar-me no camarim nos intervalos. Ressaltando os mé-
ritos ¢ defeitos, aprovava a teridéncia dos meus niimeros e
elogiava-me sobretudo porgue no meu repertério havia muita
sftira politica e de costumes. Naqueles dias de fato muitos
dos “importantes” do circo, para nfio se comprometer poli-
ticamente, recorriam a “eternos”, fora do tempo ¢ do es-
pago... Encontrei um apoio constante em Maiakévski. In-
felizmente nSo tomei nota dos temas que - éle me fornecia:
os fatos de entéio envelheciam depressa, passando de moda,
eu mudava sempre de repertdrio e nunca me ocorreu, confesso,
que em seguida tudo aquilo tetia tamanha importiincia, 2

Em 1919 Lazéirienko extraiu uma entrée de circo
do poemazinho *Soviétskaia Azbuka™ (O alfabeto so-
viético), em que Maiakévski alinhara uma seqiiéncia
de disticos proverbiais e burlescos sdbre situagtes da
época, um para cada letra do alfabeto. Este poema
liga-se, pela estrutura, ao antigo género da “tolkévaia
dzbuka”, ou seja, aquéles “alfabetos” que na Idade
Média russa explicavam de forma elementar os pre-
_ceitos religiosos e que foram depois parodiados pelo
povo em outros “alfabetos” de tom satirico .

Com sua simplicidade mnemonica, o esquema al-
fabético era particularmente adequado para infundir
férmulas politicas nas massas rudes e incultas. Lazé-
rienko trazia 4 arena grandes létras cibicas e, mos-.
trando-as ao piblico, declamava os disticos correspon-
dentes, como um rapsodo que ilustrasse uma série de
cartazes *. Assim, até as indGceis letras do alfabeto,
que | havmm partlmpado da revolts cubista, amansa-
vam-§¢ como os objetos da Terra Prometida, assumin-
do o cardter de ideogramas politicos.

(1) Cf. Ievg. Kumietzdv, Ariena i lidi sovidiskovo tzrka cit., p.
14, e L. Radiinski, Zapiski Stdrove Klouna, p. 83,

(2) Soviétski izirk, 1918-1938, p. 124.
(3) Cf. V. P, Adridnova-Pierictz, U istokov riskol satiri (Junto

nascentes da sitira russa) em Riskaia democratitheskala satira
XVI vieka (A sfiira democritica russa do século XVII), Meacou-
-Leningrado, 1954, : .

(4) Cf. L Dmitriev, Riski l‘drk," p. 202,
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Lazérienko interpretou um dos diabos na segunda
variante de Mistéria-Buf e mais tarde preparou um
interlidio acrobético para a montagem de Kiop. Ex-
pressamente para éle Maiak6évski compds no outono
de 1920 a entrée Tchempiondt vsiemirnoi kldssovoi
borbi (Campeonato da luta de classes universal), que
foi levada no Segundo Circo Estatal de Moscou. A
expressao do titulo ji se encontra no poema ........
“150 000 000” (vv. 1212-13) a propésito da gigantesca
disputa entre Wilson e Ivd. Mas o tema do campeo-
‘nato e do desafio aparece também em outras paginas
de Maiakévski, por exemplo na terceira parte do poe-
ma “Voind i mir” (A guerra e -o mundo):

Nero!
Salvet
Queres?
O espeticulec de um magnifico teatro,
Hoje
batem-se
estado contra estado
dezesseis gladiadores escolhidos,
{vv. 289-96)

Os campeonatos de luta, os encontros de atletas
robustos ¢ vigorosos eram uma atragio indispensével
nos programas dos circos russos antes da revolugio *.
Na introdugio do poema “Vozmiézdie” (Vindita), re-
cordando os acontecimentos de 1910, Blok observa:

Tudo isto estd ﬁara mim indissolivelments ligado ao
ardor da luta francesa nos circos de Petersburgo. Milhares
de pessoas interessavam-se. Entre os campedes havia verda-
deiros artistas. Nunca me esquecerei do encontro entre um
disforme pfso pesado russo e um holandés, cujo sistema

muscular parecia um perfeito instrumento musical de rara
beleza.

E Kuprin dedicou um conto lagubre, V tzirke (No
circo), as aventuras de um hércules doente que morre
depois de uma_dilacerante competigio de luta.

No namero de Maiakévski o arbitro Tio Vénia,
que era interpretado por Lazarienko, imita a figura de
Ivé Liébiediev, entusidstico organizador de campeona-
tos de luta francesa em Petersburgo antes da revolucio,
conhecido justamente como Tio Vénia. Além do arbi-

(1) Cf. 'L Dmitrlev, Reski tzirk, pp. 23545,
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tro, trabalham nesta enfrée o Campedo do Acbrdo
Lloyd George, o0 Campedo da América Wilson, o Cam-
pedo da Franga Millerand, o Campedio da Criméia
Wrangel, o Campefo da Poldnia Pilsudski, o Campeao
especulador Sidorov, o Quase-campedo menchevique.

No inicio éstes desfilavam numa espécie de para-
de-allée, apresentados pelo arbitro com versos picantes,
que reproduziam as falas dos “avés do carrossel”.
Depois comegam 2 lutar furiosamente, disputando uma
coroa, uma enorme moeda de ourc e um saco com os
“lucros dos massacres imperiais”, Enfim a Revolugio,
camped do mundo, derrota Madame Acdrde, e Tio
Vénia incita os espectadores a se alistarem no Exérci-
to Vermelho.

Retornam portanfo aqui também as situagdes e
os tons de Mistéria-Buf e das comédiazinhas de propa-
ganda. Os desajeitados bonecos desta cena parecem
também Eles recortados dos quadrinhos satiricos da
ROSTA.

Por volta de 1927 os circos soviéticos ressuscita-
ram ¢ velho género da pantomima herdica, renovando-o
com temas da revolugio. Partidirio desta retomada
foi sobretudo Williams Truzzi, treinador de cavalos ¢
cavaleiro de alto gabarito, descendente da gloriosa di-
nastia dos Franconi, Defensor dos jogos eqiiestres nu-
ma época em que, como canton Iessiénin, os cavalos
vivos estavam sendo substituidos por uma “cavalaria
de ago”, Williams Truzzi adorava os mimeros suntuo-
$08 € vistosos, os espetdculos de efeito . Com grande
pompa éle montou em 1928 no Primeiro Circo de
Moscou um drama-mimico sébre a guerra civil intitu-
lado Makhnévchching (Os bandos de Makhné), tu-
multuada seqiiéncia de cavalgadas, batalhas, explosdes,

(1) Déle ecscreven Iéri Oliecha: “B o Gltimo dos cavaleiros, O
dltimo gentil homem do circo. Pela Gltima vez empinam juntos vinte
cavalos, pela filtima vez um déles, delicado como um antflope, com um
diadema espanhol ¢ uma mascara de renda, ajoclha-se diante do palco do
diretor... Pela Gltima vez o cavalheiro galopa sbbre dois cavalos ao
mesmo tempo, pela (iltima vez gira a cavalgada a0 som das casta-

nholas & o cavatheiro tira sua cartola de séda que brilha num sinuoso
relampejar® (¥ izirke cit., p. 366).
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em que Lazdrienko interpretava o papel do anarquista
Makhné 2,

Incentivada pelo sucesso desta tentativa, a Direclo
central dos circos do estado, em jameito de 1930, pro-
pOs a Maijakévski que desenvolvesse o libreto de uma
pantomima sObre a revolucdo de 1905. Assim nasceu
o esquema da féerie Moskvd gorit (Moscou em cha-
mas), que evoca 0s acontecimentos de 1905, ligando-os
a Revolucio de Outubro e aos fatos mais notdveis do
primeiro decénio soviético.

Maiakévski preparou-se para éste trabalho con-
sultando documentos histéricos e colegdes de velhas
revistas. Certas cenas derivam de caricaturas de 1905,
como aquela em que o general Triepov apéia sua méao-
zona ensangiientada na constituigio promulgada por
Nicolau II, e a em que o czar, a czarina e os ministros
sopram sobre as coépias do manifesto amontoadas como
uma casinha de cartas, desordenando-as. Na vinheta
de um jornal satirico inspira-se o episédio que com-
para a estrutura do regime czaristico & “pirimide das
classes”: sdbre operdrios acorrentados, que constituem
a base, alinham-s¢, em diversas filas sobrepostas, fun-
cionarios, sacerdotes, ministros, homens de bens, for-
mando uma frégil pirdimide, em cujo vértice encontra-se
vacilante um minisculo czar com uma enorme coroa.

O libreto de Moskvd gorit é como uma antologia
de atracdes. Néle encontram-se jogos de vbo, acro-
bacias, equilibrismo e saltos, nimeros eqiiestres ¢ cées
amestrados, “quadros vivos” e interlidios de clowns, e
até uma breve pantomima ndutica.

Seguindo os passos de Meyerhold, que levara ao
palco méquinas, motocicletas, equipamento agricola,
Maiakévski aproveitou a ampliddo do chapiteau, inse-
rindo no seu esquema brigas, incéndios, lutas, barrica-
das, cortejos de carros de policia, cargas de cavalaria
cossaca. Também o continuo recorrer a projegdes ci-
nematogréficas, letras luminosas, emblemas fosfores-
centes recordam-nos as experiéncias do teatro de van-
guarda. As atragGes porém ndo sdo reunidas ao acaso,
mas servem ao poeta para condensar um acontecimento
ou definir um personagem.

(1) Cf. Kuzietz6v, Tzirk cit., pp. 409-10 ¢ Ariena i liddi soviéiskovo
tzirka cit, pp. #6-52 ¢ Radinaki, Zapiski sidrove klouna cit., pp. 40-41.
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Vejamos, por exemplo, as evolugdes nos trapézios
voadores. Os policiais perseguem um operdrio que
distribui panfletos. O operério-acrobata foge, saltando
de um trapézio ao outro. Os policiais-palhagos, suados
e ofegantes, tentam pendurar-se, mas se enrolam comi-
camente nos sabres e coldres das pistolas, L

Os saltos de um clown por uma série de arcos re-
presentam por sua vez a vertiginosa carreira ministerial
de Kérenski. Deslizando através de circulos sustenta-
dos por domadores “de aspecto burgués”, Kérenski-
~clown alcanga o quarto da czarina Aleksandra Fiédo-
rovna. E aqui, apés ter contemplado o busto de Na-
poledo e imitando-lhe a pose, atira-se exausto sfbre o
leito imperial.

°  Bste episédio, como também a parada grotesca
dos monumentos do czar, provém do roteiro de Dvadt-
zat pidtoie (O Vinte e cinco). Ndo hd atragio nem
exercicio, em Moskvd gorit, que nio contenha uma re-
feréncia precisa a circunstincias histéricas. Maiakévski
serviu-se até da pantomima nédutica para ilustrar um
periodo politico, precisamente o inicio da luta pelos
kolkhozes. Saltando para baixo da clpula, um kuldk
(variagiio da figura tradicional do “gordio de guta
percha”) afunda na 4gua que se derrama numa turbina.
Da 4gua borbulhante surgem como enormes bdlhas
grande nimero de bolas. Os “pioneiros” pescam de-
pois um fantoche que representa o kuldk e desmon-
tam-no, jogando os pedagos num saco.

E assim também nesta féerie os personagens sio

' mdscaras, montes de estdpa, e as cenas tém a aparén-
cia tésca do lubsk. Que Maiakévski pretendia dirigir-
~se a um piablico elementar evidencia-se na vulgaridade
de episédios como aquéle em que soldados-palhacos

amrastam na “Lavanderia de Sua Majestade” uma tira
~ intermindvel de calgas sujas do czar.

Mistura de bufonaria e estilo triunfal,” Moskvé go-
rit ndo tem enrédo. E uma seqiiéncia de cartazes, uni-
dos com:téda a astlcia de uma montagem cinemato-
gréfica.  Renunciando A trama em nome da veracidade
.documentéria, Maiakévski parece reassumir ao méximo

"o interésse do LEF pela cronica e pela “fatografia”,

Algumas passagens retomam imagens andlogas dos

filmes de Eisenstein. Recordamos, por exemplo, aque-
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las seqiiéncias de Oktidbr (Outubro), em que Kérenski,
magro ¢ regelado, pousa diante da estdtua de Napo-- -
ledo para macaquear sua carranca, ¢ deita na cama da
czarina.

' Desejando fazer penetrar no circo a palavra poé-
tica, Maiak6vski deu bastante espago em seu roteiro

aos didlogos em rima e as declamagdes. A parte ver-
bal, intercalada de estrofezinhas satiricas, de exorta-

¢des didaticas e piadas mordazes que lembram- as ji-
vectivas dos clowns politicos, assume aqui um destaque .
fora do comum nos trabalhos de circo. ' co

Embora no passado as pantomimas contivessem

didlogos, Moskvd gorit, pela riqueza das falas, ultra-
passa os limites da velha pantomima. Por issoc Maia-
kévski propds que fosse definida, com a expressdo ndo
muito apropriada, de “melomimo heréico”. Contudo,
a novidade do libreto consiste justamente na irrupgdo
de impulsos poéticos numa forma de espeticulo ja -
esgotada, E a poesia estd ndo sé nos didlogos ou nas

marchas ou nos motos dos heraldos, mas as proprias

atraces equivalem a metiforas. “O meu melomimo .
— disse Maiak6vski — é um género nédvo com relagiio

a velha pantomima do circo, como o cinema sonoro

com relacio ao mudo™ *.

4. .

Apbs a entrega de Moskvd gorit, a 22 de feverei-
ro de 1930, Maiakévskt concluiu um contrato com a
Direcdo central dos circos de estado para uma revista
politico-satirica em cinco atos intitulada provisdriamen-
te Dierjis (Agiienta firme), destinada aos music-halls
de Moscou e de Leningrado . A mesma Dire¢lo pro-
meteu uma pantomima de tema colonial e o roteiro de -
um espeticulo de massa a ser recitado nas “Léninskie
gori” em Moscou 3. ‘

Em marco preparou uma segunda variante de
Moskvd gorit como “agiio de massa com canto € pala-
vras”. ‘As diferencas entre as duas redagbes sio mini-
mas. Para adaptd-la as exigéncias de uma representa-

(1} Cf. Kuznietzdv, Ariena i ligdi soviéiskove izirka cit., p. 125,

(2) Cf. A. Fievrélski, Malokévski-dramaturg, p. 119 ¢ Katanian,
op. cit, p. 397,

(3) CF, Fievrikki, op. «cit, pp. 11920,
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¢ido ao ar livre no Parque da cultura e do repouso em
Moscou, Maiakévski omitiu a pantomima néutica, e
para tornar o conteddo mais atual, como j4 fizera com
Mistéria-Buf, inseriu-lhe os personagens do papa, de
Pilsudski, MacDonald, Tardieu, que dominavam entiio
o horizonte politico.

A primeira variante foi levada no Primeiro Circo
de Moscou a 21 de abril de 1930, uma semana depois
da morte do poeta. Dela participaram cingiienta figu-
rantes, entre artistas de circo, alunos de escolas dra-
méticas e circenses e divisbes de cavalaria. Os cend-
rios foram projetados por Valentina Khodassievitch,
que fora colaboradora constante de Williams Truzzi.

Maiakévski participara dos ensaios, auxiliando os
atbres com sugestGes e conselhos, especialmente para
a declamagdo dos versos, que de inicio haviam desen-
corajado o pessoal do circo. Como j4 vimos a prop6-
sito de Kiop e de Bdnia, Maiakévski nos dltimos anos
apaixonou-se cada vez mais pela direcio. Ao ler as
cronicas déste espetdculo, temos a impressio de que
€le tenha contribuido notavelmente para a diregdo, tam-
bém porque o diretor Sierguéi Radlov adoentara.

A idéia de confiar, por exemplo, o papel do czar
a um andozinho esquélido, escolhendo para czarina
uma enorme boneca, movimentada por uma figurante
escondida sob suas saias, parece-nos saltada da fantasia
do poeta. O mesmo pode ser dito com relagiio a vé-
rios outros achados 2,

Além disso, o libreto de Moskvd gorit tem todo o
aspecto de uma divisio de diregdo, com suas intimeras
didascilias e minuciosas anotagdes técnicas. Em apoio
3 nossa idéia citamos um precioso testemunho de A.
Dankman;

O plano de diregio da pantomima de circo & insepardvel
do roteiro. Assim dizia Maiakévski. E, por isso, durante o
nosso dltimo encontro, afirmou que no circo do futuro o
autor deveri ser também o diretor. EBle sonhava pdr em
pratica sua idéia num segundo trabalho, de tema colonial.
Contudo esta fusio de autor e diretor foi por éle a0 menos
em parte efetuada no seu melomimo. RBle assistin a todos
03 ensaios noturnos. A dire¢iio de Moskvd gorit foi em grande
parte inspirada nas indicagdes de Maiakdvskiz.

Cf, as memérias de Dmiti Alperov em Sovidiski izirk I1918-

(1)
-1938, pp. 13542,
(2) Cf. Katanian, op. cit. p. 404.
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VIII

DOS BARRACOES A MEYERHOLD

Maiakdvski ndo se limitou portanto a compor co-
médias e esquemas de circo, mas quis estar no centro
da vida teatral de sua época. Foi autor, assistente de
direcio, difundiu em artigos, slogans, discursos e estro-
fezinhas polémicas as teses do teatro de vanguarda. E
nio sé isso: abrindo ao acaso os seus livros, encon-
tram-se logo de saida referéncias teatrais e trechos dra-
madticos, em que exibe uma mimica e uma énfase dig-
nas de um grande trégico. A for¢a de Maiakdvski esta
justamente neste seu ininterrupto recitar no coragdo da
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época, nio como um: Aktior Aktiérovitch qualquer,
mas como um intérprete ardente que nfio sabe pou-
par-se ¢ empenha tudo de si, movendo-se em diregdo
de um final irreparavel.

. Um diretor perspicaz saberia encenar o inicio do
poema “Oblako v chtandkh” (A nuvem de calgas): -

Vs pensais que seja o delirio da ma]éna?
Isto acontece,
acontece em Odessa.
. “Virei as quatro” — dissera Maria
As oito. .
As nove.
As dez.
E eis também a tarde
que no calafrio noturno
foi-se embora das Janelas
lignbre,
dezembrina,
{vv. 31.42}

No poema “Voind i mir” (A guerra e 0 mundo) o mun-
do € um “palco sacudido pela fogueira da orquestra”
¢ 0s desastres da batalha sugerem ao poeta imagens
macabras de teatro: ,

Correu para fora a morte ¢ comegou
a dancar sdbre os cadédveres putrefatos,
Taliio desnarigado de um balé de esqueletos.

{vv. 563-65)

A lirica “Tieatri”, que Maiakdvski escreveu nos pri-
moérdios do futurismo (1913), € entremeada de relam-
pagos cenogrificos:

Com enormes caracteres tu dobras

o conto de quem sobe ao proscénio,

e convidam & tarde das. tabelas

as pupilas de amincios mal pintados.
Um automével pintou os labios

de uma pélida mulher de Carriére,

dois bassers de fogo destrogavam

os casacos de pele dos que acorreram com pressa.
Somente uma péra reluzente rompe
contra a sombra as langas de uma briga,
com flbres de felpado ramo dos palcos
pendem esquilidas cartolas.

Considerando agora em seu todo a obra dramética
de Maiak6vski, 0 que mais chama a atengiio € sempre
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a feliz jungdo das experiéncias modernas com a tradi-
¢do do teatro popular. O humor réstico dos barracdes
revive sobretudo na alegria, nas rixas, nos ritmos fes-
tives de Mistéria-Buf, que foi definida por Pinin “a
coisa mais alegre das letras russas apés Que Desgraca,
o engenho!”' Mas, em geral, todas as comédias do
nosso poeta alcangam a elogiiéncia vistosa dos “avés
do carrossel”, as invectivas dos palhagos do “raus”:,
os artificios e prodigios dos espeticulos de feira.

Dos recursos dos barracbes chega a Maiakdvski
o gbsto pelos mecanismos ruidosos e as cenas no infer-
no, os fogos de artificio e as transformacdes fulminan-
tes. A viagem no tempo, narrada em Bdnia, nos faz
lembrar as féerie de aventuras que eram levadas na
Rissia no inicio do século nos jardins de verdo. As
méscaras, tio numerosas em Maiakévski, dos “puros”
de Mistéria-Buf aos obesos dos roteiros de cinema, dos
gorddes da ROSTA aos c¢Omicos caricatos de Bdnia,
equivalem as figuras das comédias populares.

Quando, em Viadimir Maiakovski, éle exorta os
mendigos:

procurem os gordos nas casas-casca,
soem a alegria no tambor dos ventres,

(vv. 69-70)

pensamos nas velhas farsas russas que pdem na ber-
linda os abastados, especialmente aquela do século
XVIL que se costuma citar com o titulo Kark kholépi
iz gospéd jir vytridkhivaiut (Como os servos sacodem
para fora a gordura dos patrdes), em que um grupo
~de escravos d4 uma surra num proprietirio seboso e
arrogante 2,

Aos expedientes dos barracbes nos reconduzem
além disso cerlas passagens em que Maiakévski brinca
abertamente no teatro. Na segunda redagio (ato III)
de Mistéria-Buf, por exemplo, os diabos fazer eco de
um lado ao outro da sala. E em Pieska pro popdv, no

(1) N. Phnin, O “mistérii-buf” V1. Matakdvskove, em “Iskustvo Co-
migni”, 15 de dezembro de 1918, n. 2.

(2} O “Raus”, do alemlic “heraus”, era um balcdozinho suspenso
s8bre & fachada dos teatro-circos e dos teatrinhos das “‘miniaturas”’.

(3) Cf. Ruskole narddnole poetitcheskole tvdrichestvo (A  arte
poética popular russa), I, Moscou-Lieningrado, 1953, pp. 411-13, « Reskala
narddnala drama XVII-XX viekdv (Q drama popular russo dos séculos
XVII-XX), diregio de P. Bierkov, Moscou, 1913, pp. 43-44,
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final, o pope Svinuil dirige-se ao personagem que tem
o nome de Teatro da Sétira, agradecendo-lhe de ter-se
lembrado déle numa época tdo desfavorivel ao clero e
pedindo-lhe que transmita suas saudagdes ao govérno
operario-camponés, a Lunatchirski, a Maiak6vski, ao
diretor Zonov, ao cenégrafo Maliitin.

Em 1940, incitando os palcos soviéticos a rea-
presentar os trabalhos do poeta, Igor Ilinski escrevia:

Muito daquilo que o teatro russo féz na época prece-
dente & escola de Stanislvski, ¢ com ndo pouco sucesso, foi
assimilado e transpostc em novas bases na dramaturgia de
Maiakévski. As féeries do barracdio de Lentdvski, que, alids,
deve muito também de suz técnica cénica ao Teatro da Arte,
os espeticulos das feiras russas com “pietriichki”, os palhagos,
os diabos engolfados sob a terra: tbdas estas formas teatrais
auténticamente populares entraram de forma orginica na con-
cepglo dramética de Maiakovski.!

O préprio poeta, além disso, era orgulhoso désse
vinculo. No debate sdbre Bdnia, realizado a 27 de
margo de 1930 na Casa da Imprensa de Moscou, éle
afirmou: “...em vez de um teatro psicolégico nds re-
presentamos um teatro espetacular. Hoje, em “Moscou
tarde”, fui criticado pelos operirios. Um diz: “Bar-
racdo”, o outro: “Pietruchka”. E eu queria justamente
barracio de pietruchka™ 2.

A inclinagiio para os géneros de feira, as burlas
dos circos, as formas menores de espeticulo explica
por que Maiakovski exaltava atbres de opereta como
M. Rostovtzev ¢ QGrigdri Iarén, que uniam aos dotes
cOmicos e & liberdade dos gestos a capacidade de mo-
dernizar com deixas improvisadas seus papéis . Dos
dois admirava sobretudo o segundo, estimado também
por Meyerhold como conta Ilinski “pela vivacidade
grotesca que se aproximava por vézes do excentrismo,
pelo cinzel perfeito dos movimentos e dos passos de
danga, pelo sentido c¢émico” +.

Como pode ser visto, as predilegbes de Maia-
kévski concordavam com as de Meyerhold, que admi-
rava os excéntricos do music-hall e do circo a tal pon-

(1) 1gor llinski, Dramatérguic Malakdvskove jivdl (A dramaturgia
Maiakéveki estfl viva!l) em “Litleratérnaia gazeta’”, 10 de abril de 1940.

(2) Vistuplidnie na dispiitie o “Bdnie’? v Démie Pietchdti in Péinole
sobrdine sotchiniénl, XX, Moscou, 1937, p. 317.

(3) Cf, fgor Ylinski, Maiakévskovoe na stzénu! (Maiakévski para o
Palcol) em “Tieatr”, 1940, 4,

(4) Id., Sam o sieblé, em “Tieatr”, 1958, 8 (cap. 15).
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to que chegou a sugerir a Ilinski, para o papel de
Arcidi em A Floresta de Ostrévski, tomar como mo-
délo o chmico de variedade Aleksiéi Matov e o fanta-
sista francés Georges Milton, que estava entio em
tournée na Rissia %,

O influxo benéfico das arlequinadas, das proezas
jocosas dos barraces impediu que as comédias. de
Maiakévski secassem pela aridez das férmulas politi-
cas. E verdade que também éle, como tantos outros
comedidgrafos dos primeiros anos soviéticos, caiu fre-
qiientemente num moralismo raciocinante, numa didé-
tica de débat medieval, mas justamente gragas a éste
substrato de ardor popular, os seus trabalhos nuncg fo-
ram pedantes e dsperos como os de, digamos, Sierguéi
Trietiakév, que se ateve a um gélido e mal-humorado
rigorismo sem cfr *.

2,

Através das experiéncias de teatro popular Maia-
kovski reencontra o filio comico dos autores do sécu-
lo XIX. Nio chegaremos aos excessos de Pinin, que
afirmou: “Nunca houve um movimento literirio tio
virtualmente rico de classicismo, como o futuristico” 3
mas ¢ inegével que as comédias de Maiakévski, com
tbdas as suas novidades experimentais, estio vincula-
das, por muitos aspectos, as invengBes dos classicos
russos do século passado.

Ja ressaltamos o fato de os burocratas de Bdnia
assemelharem-se aos personagens de Dielo (O proces-
30), de Siikhovo-Kobilin, autor representado por Meyer-
hold diversas vézes. Ao teatro de Stkhovo-Kobilin, e
sobretudo & comédia burla Smiert Tariélkina (A morte
de Tariélkin), a dramaturgia de Maiakévski aproxima-
-s¢ também pelos truques do vaudeville, pelas falas
proverbiais, pelas hipérboles farsescas.

Em Vliadimir Maiakévski, o beijo que aumenta
como um fantoche gelatinoso nos traz 4 memoéria o Na-

(1) Tbid, 10 (cap. 20).

(2) Referimo-nos ac “melo” & a0 “agitguignol” escritos por &le
para Eisenstein, & comédia eugenética Khorchu riebidnka (Quero um
filho: cf. “Névi LEF”, 1927, 3) 2 *cronica dos nove anéis'®, Re#tchi,
Kital! (Ruge, China!} montada no TIM por V. Fiédorov, aluno de
Meyerhold, a 23 de janeiro de 1926.

(3) N. Pnin, O “Mistérit-buf’ Vi. Matakdvskove cit.
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riz do conto de Gégol®. As palavras-flutuantes ¢ os
torpes barbarismos de Baian ¢ de Pobiedon6ssikov néo
divergem de certas locuges “transmentais” de Khlies-
takév, como “labardan” ou “moveton”. No segundo
quadro de Klop aprendemos do jovem descalgo que
Baian vendeu como sendo seus os versos de Apikhtin.
Da mesma forma, no terceiro ato do Revisor, Khliesta-
kév gabou-se de ter composto As bodas de Figaro, Ro-
berto, o Diabo, a :Norma.

Como- os petsonagens dos cldssicos, também os
heréis de Maiakévski revelam uma hilariante ignorén-
cia geogrifica. Quando Ivd Ivanovitch pergunta a
Pont Kitsch: “Estivestes na Inglaterra? Ah, eu estive
na Inglaterra!... Ingléses por todos os lados... E
justamente comprei um boné em Liverpool e visitei a
casa onde vivia a Antidithring, Extraordinariamente
interessante!”, lembramos do didlogo entre o marinhei-
ro Jevikin e o oficial em licenga Anttchkin em Jenit-
ba (O casamento) de Gégo:

Aniitchkin: E como, permita-me fazer-lhe ainda uma per-
gunta — em que lingua exprimem-se na Sicilia?

Jevakin: Mas é natural, todos em francés.

Aniitchkin: E tddas as mdgas decididamente falam em francés?

Jevakin: Tddas, decididamente, Vés, talvez, nfio acrediteis:
estivemos 14 durante trinta e quatro dias, ¢ em
todo agquéle tempo ndo ouvi uma 6 palavra em

asso.
(Ato I, Cena XVI)

Ou ainda o coléquio entre o registrador de colégio
grego Kharlampi Dimba em Svadba (As bodas) de
Tchekhov:

Jigalov: ... E tigres, na sua terra, na Grécia, existem?

Dimba: Existem.

Jigalov: E ledes?

Dimba: Também ledes existem 14, Na Rissia nio hi nada,
mas na Grécia hi de tudo. Tem meu pai, meu tio,
meuns irmios, ¢ aqui nfo hi nada.

Jigalov: Hum... B cachalotes na Grécia, existem?

Dimba: Tem de tudo.

Com a sua mania de grandeza, seus hébitos de
ndvo rico, Prissipkin suscita a imagem de Podkhaliii-
jin, o protagonista da comédia de Ostrévski Svoi linidi-

(1) Cf. N. I, Khardjiev, Zamiétki o Maiakdvskom (Notas sBbre

Maiakévski) em Névoie o Maiakévskom (Novos materiais sbbre Maia-
kévski), pp. 400-1. .
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-sotchiémsia (Com os seus dd-se um jeito)., Quando o
her6i de Klop (O percevejo) diz & sogra: “A minha
casa deve chafurdar-se na abundincia” ou “Os meus
futuros filhos deverdo ser educados num clima de refi-
namento”, parece-nos ouvir novamente as palavras
com que o caixeiro Podkhalidjin, ignorante enriqueci-
do ¢ vaidoso, promete 4 noiva Olimpiada Samsénovna,
chamada Lipotchka, uma vida de luxo: “Crés que vi-
veremos numa casa assim? Nds compraremos uma na
rua das Carrogas, ¢ como a decoraremos! Nos tetos
serdo pintadas aves do parafso, sereias ¢ cupidos de
tdda espécie! As pessoas pagardo s6 para vé-la” (ato
III, cena V).

O episédio do “casamento vermelho” parece, as
vézes, inspirar-se na Svadba de Tchekhov. Prissipkin
exibe naquela ocasidio a mesma afetagio empertigada
de Epaminond Maksimovitch Aplombov, o qual objeta
quando a sogra o exorta a dangar: “Ndo sou um Spi-
noza qualquer para pdr-me a fazer piruétas. Sou um
homem positivo e com cardter, ¢ n3o vejo graga ne-
nhuma nas diversdes fiteis”.

As denguices de Elzevira durante a festa nupeial
correspondem aos langores da parteira Zmieidkhina no
vaudeville de Tchekhov. Conversando com o telegra-
gista Iva Iat, a Zmiefukhina suspira: “Déem-me atmos-
fera! OQuvistes? Déem-me atmosfera!”, “Ah, deixai-me
em paz! Dai-me poesia, éxtase! Fazei-me vento! Fa-
zei-me vento!” Da mesma forma Elzevira implora a
Baian; “Ah! Tocai, ah! A valsa “A melancolia de
Makarov por Viera Kholédnaia”, Ah, é tdo charmant,
ah, é simplesmente uma petite histoire.

Poderiamos indicar muitas outras analogias entre
as composigbes dramaticas de Maiakévski e os autores
do século passado, e ressaltar até curiosas afinidades
com as obras cOmicas russas do século XVIIL. Con-
frontar, por exemplo, a cena dos vendedores em Klop
com a dos vendedores de gorros, fitas ¢ tafetd na obra
comica de M. Matinski Sankt-Pietierbiirgski Gostini
dvor (A galeria com lojas de Sdo Petersburgo, 1781:
ato I, cena II). Mas serd suficiente acrescentar que o
epilogo de Klop, com o heréi que se dirige diretamente
ao pablico, também nos reconduz aos engenhos dos
classicos. Tariétkin, Podkhalidjin e indmeros outros
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personagens do teatro russo do século XIX (geralmente
personagens sinistros e desonestos) no final avangam
4 ribalta com uma frase ambigua ou um convite zom-
beteiro, que quer implicar no j0go também os espec-
tadores.

3.

Maiakdvski nunca deixou passar uma oportunidade
de ridicularizar os aspectos falsos e vulgares do teatro:
“o velho teatro ilegitimo” , as comédias adocicadas pa-
trocinadas pelos filisteus 2, os bailets do tipo daquele de
Glier, os “lustrezinhos das estrélas da 6pera e o manto
mefistofélico” .  Voltou-se mais de uma vez contra os
ridiculos moldes do teatro lirico com parédias que mui-
tas vézes lembram os quadros e desenhos em que Klee
ironiza o mundo e os personagens da épera. Veja-se o
inicio de “Prikaz N. 2 po Armii Iskustva” (Ordem n. 2
ao Exército das Artes, 1921):

A vis

— baritonos redondos —

cuja voz

desde Adfo até nossa era

nos atros buracos chamados teatros
estronda o ribombo lirico das 4riase.

Imaginando o teatro inicialmente como uma parada
de manequins pictéricos e depois como uma fuga de
cartazes animados, uma comédia de méscaras, Maia-
kovski foi sempre contra as anflises psicolégicas e as
mindicias do naturalismo. No & portanto de se admirar
que o Teatro de Arte & o “sistema” de Stanisldvski te-
nham-se tornado alvo de sua sétira.

J& em 1913, em trés artigos paradoxais e confusos
sObre as relagbes entre o cinema e o teatro %, ataca os

(1) Vistuplitnie na_ dispitie o *Bdnle” v Ddémie Pietchdt! (Inter-
vengio no debate sdbre “Os banhos” na Casa da Imprensa) in Pdinoie
sobrdnie sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 317.

(2) A uma destas, Prokhodndia kémnate (O quarto de passagem),
de B, Puchmin, levada no Teatro Korch a 21-2-1928, dedicou um mordaz
poema-resenha  “Daiéch  tikhlle .ifitza® (D&nos ovos podres, 1928).

(3) Prblogo da primeira edigio de Mistéria-Buf (vv. 38-39),

(4) Traduclo brasiieira de Haroldo de Campos, in Augusto ¢ Harol-
do de Campos e Boris Schnaiderman, Poesia Russs Moderna, Editdra
Civilizagio Brasileira S.A., Rio de Janelro, 1968, p. 161.

(5) Tieatr, Kiniematégraf, futurism: Uniichiojénie kiniematégrajom
“Heatra” kak priznak vomrojdiéniea teatrdlnovo iskustva (A. destruicho
do “teatro” pelo cinema como indfcio do renascimento da arte teatral);
Oinochénie slevédniachnievo tleatra 1| kiniematégrafa k iskistvy (A rela-
¢lio do teatro de hoje ¢ do cinema com a arte).
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que copiam maquinalmente a realidade: “Observem
~— diz — o trabalho do Teatro de Arte. Escolhendo so-
bretudo dramas da vida cotidiana, esforga-se para trans-
por no palco, tal e qual, um trecho de rua sem adémno.
Imita servilmente a natureza em tudo, do monétono can-
to dos grilos aos toldos ondulados pelo vento™.

O velho teatro ancorado no realismo ndo tem mais
sentido, afirma Maiakovski, do momento que para co-
piar a vida existe agora o cinema. “Para que todo o
complexo mecanismo da alfaia, se em dez metros de
tela pode-se transmitir ¢ oceano em tamanho “natural”
e o movimento das multiddes de uma cidade?” O poe-
ta estava convencido, nacgueles anos, de que o cinema
fosse apenas um género mecanografico, um meio de
reprodugdo, apto a substituir vilidamente o teatro na-
turalista, e dizia que um ndvo teatro da palavra poética
nasceria das experiéncias dos futuristas.

E interessante a éste respeito uma sua intervengao,
de que se tem noticia sdmente através dos jornais, num
debate mantido a 18 de abril de 1914 no Museu Politéc-
nico de Moscou s6bre o drama Misl (O Pensamento) de
Andriéiev, que fora encenado a 17 de margo pelo Tea-
tro da Arte:

Quando o senhor $. Golotichev, como oposi¢do, arriscou
a pergunta: “Bem. Rechagamos o Teatro da Arte, mas qual
teatro criaremos em seu lugar?”, do alto ouviu-se de improviso
o grito de Maiak6vski: “O meu teatro de Petersburgo. O
teatro de Maiakévski”, .,

Depois o senhor Maiakévski subiu na citedra. Seu breve
discurso pode ser resumido com estas palavras: no Teatro da
Arte prospera a retérica, enquanto que o verdadeiro teatro
deve ser teatro de acdo e de espeticulol.

Contra as tendéncias do Teatro da Arte, ainda que
indiretamente, dirige-se também o ensaio Dva Tchékho-
va (Os Dois Tchekhov, 1914), em que Maiakévski opde
ao Tchekhov “cantor do crepisculo” e rapsodo de uma
vida cinzenta um Tchekhov sensivel as sutilezas do esti-
lo, “forte, alegre artista da palavra”, “Tddas as obras
de Tchekhov — éle afirma — sdo a solugéo de proble-
mas puramente verbais”.

Aquéle ensaio poderia aproximar-se de certas ex-
céntricas “invencdes” de Ievriéinov, como a seguinte.

{1) Cf. Katanian, op. cit. p. 66.
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Quando vejo as comédias de Tchekhov executadas pelos
artistas da escola de Stanisldvski, tenho vontade de gritar a
todos aquéles herdis realistas até demais: vamos ao teatro!
Isso mesmo! E Tio V4nia, as Trés Irmfs, e a Zarietchnaia-
-gaivota, e até Firs do Jardim das Cerejeiras! Vamos todos
ao teatro! Reanimar-se-do! Tornar-se-fo outros! Abrir-se-8o
novas possibilidades, novas esferas, novos horizontes. . .1

Apbs o encontro com Meyerhold a hostilidade de
Majakdvski para com o Teatro da Arte intensificou-se.
No Prélogo da segunda variante de Mistéria-Buf, zom-
bando do método de Stanisldvski, o poeta declara:

A alguns teatros nio importa
representar:
para €les
o palco é apenas
um buraco de fechadura.
Sente-se portanto trangiiilo,
reto ou enviesado,
e observa um pedago de vida alheia.
Olha e o que vés?
Gaguejando sdbre um divi
as tias Mdnia
e os tios Viénia.
Mas a nds nfo interessam
nem Os lios nem as tias, —
as tias e 0s tios os encontrareis em casa.
Nés também mostramos a vida auténtica,
mas transformada pelo teatro
no mais singular dos espeticulos,
(vv. 31-48)

Da ferocidade com que Maiakévski hostilizava as
férmulas de Stanisidvski sdo testemunho as palavras por
éle pronunciadas a 2 de outubro de 1926 em resposta
a Lunatchérski, durante uma discussfio sbbre a -politi-
ca teatral do govérno soviético. Langando-se com vio-
léncia contra o Teatro da Arte por causa da montagem
do drama Dni Turbinikh (Os dias dos Turbins), em
que Mikhail Bulgakov retrata os oficiais brancos sem
rancor, como cavalheiros desaventurados de um mundo
em declinio, é&le disse também:

Em que Anatdli Vassilievitch (Lunatcharski) estaria 100%
errado? Se pensasse que esta Guarda branca? deve ser con-

(1) N, N. Icvriéinov, Tieatr kak takovéi (O teatro como tal) (2%
edigio) Moscou, 1923, pp. 108-9.

(2) O tiwlo original déste drama, cujo ensaio peral realizouse a
2 de outubro (ou seja, o mesmo dia da discussdo), era justamente Blelala
gvdrdia (A guarda branca).

232



siderada um fato casual no repertério do Teatro da Arte.
Eu creio que conmstitui a justa e ldgica coroagdo: comegaram
com tia Mania e tio V4nia e acabaram com a Guarda Branca.
Para mim & cem vézes mais agradavel que isto tenha ama-
durecido ¢ saido fora, em lugar de dissimular-se sob o manto
da arte apolitica. Vejam o famigerado livro de Stanislavski,
A minha vida na arte, éste célebre livro para glutdes: encon-
trarfo j4 no prefécio panegiricos de mercadores...!

Mas também os slogans em versos, acrescentados
ao texto de Bdnia, opunham-se violentamente ao rea-
lismo do Teatro da Arte. O mais pacato €, por isso
mesmo, o mais convincente déstes, que parece resumir
a poética teatral de Maiakovski: :

Aponte os projetores, -
para que o palco ndo se apague.
Rode,
para que a agéo
ndo flua, mas galope.
O teatro
ndo é espelho que reflete

mas-lente que aumenta.

Apo6s aquilo que se disse, custa crer que, em outu-
bro de 1929, o poeta tenha podido propor ao Teatro
da Arte as comédias que pretendia escrever.

4.

Téda a atividade teatral de Maiakévski desenvol-
veu-se sob o signo de Meyerhold. Até a montagem de
seu primeiro trabalho ressente-se, como ja demonstra-
mos, das experiéncias realizadas pelo diretor com a
Komissarjévskaia em 1906-07, em Petersburgo. A dic-
¢io lenta e o manejo monétono dos manequins anatd-
micos de Vliadimir Maiakévski nos reconduzem aqueles
espetéculos de Meyerhold em que os atores, gélidos hie-
réglifos, marionetes no espirito de Maeterlinck, oscila-
vam diante de telas pintadas, cenas-tapéte, deixando
cair as palavras “como gbtas num pogo profundo”. “As
palavras no teatro — escrevera Meyerhold — sio ape-
nas arabescos sdbre o esquema dos movimentos.”

Tendo em vista o acordo decorativo das cores e
dos gestos e a eurritmia das linhas mais do que a subs-
(1) Vistupliénie na dispitic “Tieatrdlnaia politica soviétskol vidst”

(Intervengdo no debate “A politica teatral do poder soviético) em Novdie
» Malakévskom, pp. 37-42.
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tincia dramética, o chamado “teatro convencional” re-
solveu-se, como Théétre d¢'Art de Paul Fort com seus
“peintres nabis”, numa brilhante aventura pictérica 2.
O mesmo pode ser dito da montagem de Viadimir Maia-
kdvski, em que o refinado maneirismo simbolista &
sucedido pelas deformagbes expressivas do cubo-futu-
rismo, mas a técnica permanece a das diregdes “conven-
cionais”. E provével que o gdsto pelos espeticulos es-
tilizados tenha chegado a Maiakévski de tabela através
dos cinedramas de entfio, que repetiam as férmulas do
teatro estetizante 2. Em relagio direta com a estratégia
de Meyerhold estio, por outro lado, as comédias que
Maiakévski compds depois da revolugio.

Com sua estrutura de vinhetas, de quadros destaca-
dos, aquéles trabalhos adequavam-se perfeitamente ao
método de Meyerhold, o qual, influenciado pelo cinema,
desarticulava os copides em breves fragmentos ritmicos,
amontoando os acontecimentos de modo a transformar
a interioridade da vida numa multiplicidade dispersiva,
substituindo o f6sso do Teatro de Arte por uma suces-
sdo horizontal de breves episédios.

As comédias de Maiakévski coincidem com as fér-
mulas de Meyerhold na impostagio politica, nos para-
doxos grotescos, na parti¢do mecénica dos personagens
em herdis e clowns, nos trechos polémicos, na tendén-
cia a dilatar hiperbdlicamente as cerimdnias, o ritual de
um dado ambiente. A festa de nidpcias de klop corres-
ponde, por exemplo, 3s grandiosas cenas de festa tdo
freqiientes nos espetdculos de Meyerhold: a kigubre dan-
¢a nupcial em Charf Colombini (Der Schieier der Pier-
rette) de Schnitzler-Dohnényi (1910) ®, ao casamento

- cdmico de Manddt (1925) ¢, ao frenético baile na casa
do prefeito no Revisor (1926) s.

Maiakévski teve em comum com Meyerhold a in-
clinagfio para readaptar continuamente as pecas, a fim

(1) Cf Akksandr Tafrov, Zapfski riejissora (Réminiscéneias de
um diretor teatral), Moscou, 1921, pp. 24-29,

(2} Ci. N. A Liébiediev, Orcherk istdrii kiné SSSR, (Eusaio de
histéria do cinema da U.R.S.S.) I, Moscou, 1947, p. 53,

(3) Cf. Ievg. A. Znosko-Bordvaki, Riiski tieatr natchala XX vieca
{O teatro russo no jnicio do séc. XX}, Praga, 1925, pp. 310-312.

(4) Cf. Xdri Yelégunin, Ti8mn! guéni (O génio sombrio), New York,
1955, p. 282,

(5) Ibid, p. 30,
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de torna-las sempre atuais?®, o sentido dos acessérios
desproporcionais e bizarros (a jaula de Prissipkin pode
ser comparada ao enorme “moedor de carne” de Ta-
riélkin) e sobretudo 2 idéia de um teatro-arena.

informa Vassili Kamiénski em suas memorias que
Maiakdvski cogitava representar Mistéria-Buf ao ar li-
vre nas Montanhas dos Pardais, em Moscou, “com a
participagio do rio Moskvd™: “N6s sonhdvamos —
éle diz — o teatro revoluciondrio de massa dos anos
futuros, quando seria possivel colocar numa arena gi-
gantesca milhares de pessoas ¢ centenas de automéveis
¢ avibes, para que a epopéia herdica das conquistas de
Outubro fosse recitada diante de milhdes de espectado-
res” 2, No debate sdbre Bdnia, de margo de 1930, Maia-
koévski afirmou: “Declaro que o teatro é, antes de mais
nada, uma arena, ¢ em segundo lugar uma emprésa es-
petacular, ou seja, mais uma vez uma alegre arena jor-
nalistica” ®,

Meyerhold, por sua vez, sempre’ sonhou realizar
suntuosos espeticulos ao ar livre. Ainda em 1939, pou-
co antes de sua prisdo, iludia-se de poder encenar nas
pragas de Leningrado Edipo rei com Idri Itriev e Elec-
tra com Zinaida Raich 4. O maior desejo de Meyerhold
foi sempre o de ter um névo edificio teatral, uma com-
plexa maquina para espeticulos, que se prestasse as suas
ousadas fantasias, No projeto por éle elaborado em
1932 junto com o arquiteto S. Vakhtangov a plataforma
cénica é concebida justamente como uma arena de cir-
co mecanizada °.

Alias néo houve um artista da vanguarda que néo
ansiasse por abolir os confins entre o palco e a platéia e
trazer o espetdculo em meio a sala, para merguihar o
pablico no seio da ficgiio. Lembramos o projeto do

. (1) O “agitsketch” D. E., por exemplo, foi reelaborado ¢ enrique-
cido por nove episidios para o XII aniversfirio da revolugdo (7 de novern-
bro de 1930}, com o titulo D. 5. E. {(Daidch soviétskuiu Tievrdpu: Dé-avos
uma Europa soviética).

(2) Vasslli Kamidnski, Jizn & Malakévskim, (Vida com Maiakévs
ki}, pp. 207-8. ’
. 3) Vistuplifnie na dispiitie o "Bdnie®’ v Ddmie Pleichdti (Inter-
venglo no debatc sdbre “Os banhos”, na Casa da Imprensa) em Péinole
sobrdnie sotchiniéni (Obras completas) XII, Moscou, 1937, p. 316.

(4) Cf. IMinski, Sam o siebié (SObre mim mesmo) cit.,, em “Tieatr”,
1958, 7 (cap. 14).

(5) "Cf. Arkin, Tieatrdlnole zddnie (O edificic teatral}, em *‘So-
\('iétskizzieatr”, 1932, 5, e Ilinsk, Sam o siebié cit., em “Ticatr”, 1958, 12
cap. ). .

235



“Totaltheater” tracado por Gropius para Erwin Pisca-
tor !, os esbogos de El Lissitzki para Khotchu riebiénka
(Quero uma crianga) de Trietiakv, as proposicbes ex-
pressas por Artaud no Primeiro manifesto do “Thééitre
de la Cruau

Nous supprimons la scéne et la salle qui sont remplacées
par une sorte de lien unique, sans cloisonnement, ni barridre
d’aucune sorte, et qui deviendra le théitre méme de I'action.
Une communication directe sera rétablie entre le spectateur
et le spectacle, entre Pacteur et le spectateur, du fait que le
spectateur placé au milieu de I'action est enveloppé et silloné
par elle2,

O teatro-arena, que estava a frente dos pensamen-
tos de Meyerhold e Maijakévski, foi parcialmente reali-
zado em 1935 por Nicolai Okhlopkov, também éle
aluno de Meyerhold, na montagem da comédia de Po-
gédin Aristocrdti (Os aristocratas), Suprimido o paleo,
Okhlopkov transferiu a agio em meio ao pablico, s&-
bre duas plataformas unidas por uma passarcla seme-
lhante ao hanamichi, a “estrada florida” do teatro ka-
buki ®.

Seria longo demais enumerar todos os outros ele-
mentos que aproximam Maiakévski de Meyerhold, Sera
suficiente deter-se por um instante sébre o tema dos
objetos. Nos seus espeticulos construtivistas Meyerhold
féz rodar em térno aos atéres girndolas e tiras de obje-
tos, utensilios e méveis explosivos, aderegos de presti-
digitador. Quanto a Maiakévski, sabemos ji o destaque
que tém os objetos na sua criagdo dramética. Contudo
¢ preciso recordar que a ¢Omica revolta das coisas des-
crita na tragédia de 1913 antecipa de virios anos acha-
dos andlogos do cinema de vanguarda. Referimo-nos a
filmes como Vormittagsspuk (1927), de Hans Richter,
em que Xxicaras, gravatas ¢ chapéus rebelam-se contra
) oS BBt O ponhe Ticer, Bt 1m0, 0

-o-Meto, 1956, pp. 3637, ¢ G. C. Argan, Walter Gropius ¢ la Bauhaus
(2% edigiio), Tursm. 1957, pp. 116-18,

(2) Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, 1938, p, 103.
(&8 tnmbém Plerre Sonrel Archa‘ucxure du thédtre, e Jean-M: chel Royer,
C e £ issance, em A in Artaud et le thédtre de notre
temps (Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault,
nn, 22-23, maio de 1958).

(3) Cf. 8. Cimbal, Pogddin-Okhlopkov i Pogddin-Vakhtdngovizi
(Pogodin-Okhlopkove os Pogddin-Vakhtangovianos) em *“Rabétchi i tiea-
tr”, (O operirio e o teatre) 1935, 9; H. R. Lenormand, Les Confessions
d'un acteur drawmatique, Paris, 1953, II, pp. 358-59; Jundrich Honai,
Ochlopuv divadelni realismus (1935), em K novému viznamu umeni,
Praga, 1936, pp. 186-91,
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os homens, ¢ Chiniel (O capote, 1926), de Kézintzev
¢ Trauberg, ¢ que o ndvo capote de Bachmétchkin mo-
ve-se de encontro ao dono, a résca de um cartaz alon-
ga-se em forma de coracio, uma chaleira gigantesca
envolve os personagens em nuvens de vapor .

Como Meyerhold, portanto, Maiakévski serviu-se
fartamente de tddas as cdres, os truques, as maravilhas
que lhe oferecia o palco moderno, quase efetuando aqui-
lo que Apollinaire aconselha no Prélogo de Les ma-
melles de Tirésias.

I1 est juste que le dramaturge se serve

de tous les mirages qu’il a 4 sa disposition

comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel,

Il est juste qu’il fasse parler les foules les objets inanimés
gl lui plait

et qu'il ne tienne pas plus compte du temps

que de 'espace.

Guillaume Apollinaire, que em 1913 acompanhara
Meyerhold pelas ruas da velha Paris e entre os clowns
do c¢irco Medrano 2,

A comunidade de inten¢des entre o poeta e o dire-
tor foi reforgada por uma amizade a tdda prova. Os fal-
sificadores da época staliniana empenharam-se em de-
turpar esta verdade, destorcendo o sentido dos docu-
mentos e deixando ambiguas lacunas em suas falazes
monografias sObre o suposto realismo de Maiakévski.
Assunto ingrato, se perisarmos que as piginas e os dis-
cursos do poeta contém freqiientissimas mengdes a
Meyerhold, quando ndo passam, até, como o Prélogo
da segunda variante de Mistéria-Buf ou os slogans de
Bdnia, a uma aberta propaganda do seu “sistema”.

Nos pitorescos debates que se realizaram nos anos
vinte, Maiakévski sempre tomou o partido de Meyer-
hold, mesmo contra Tairov, acusado pelo diretor e
pelo poeta de comprazer-se demais nas branduras de
um colorido estetismo. Para apojar a montagem de
Les aubes Maiakévski ndo hesitou discutir amargamen-

(1) N. A, Lifbiediev, Otcherk istdril kiné SSSR, p. 172

(2) Cf. Nicolai Volkov, Meyerhold, II, Moscou-Leningrado, 1929,
pp. 284-86, ¢ Meyerhold o Voskoveovi a Werichovi, em Deset let Osvo-
bozenébo divadla 1927-1937, Prega, 1937, p. 105.
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te com Lunatchérski®. Mas o seu discurso mais audaz
¢ peremptério em defesa de Meyerhold foi aquéle que
pronunciou a 3 de janeiro de 1927, numa disputa sGbre
o Revisor.

Apés ter afirmado, em vitupério aos difes ze-
losos da integridade do texto gogoliano, que grandes
obras de arte com o tempo “se decompdem” e ¢ preciso
retocd-las, para que soem atuais, Maiakévski. releva o
diretor da acusagio de dar destaque excessivo 4 mulher,
a atriz Zinaida Raich, em térno a qual, nagqueles anos,
os adversdrios derramavam uma torrente de mexericos
e falatérios. Exortava os criticos a se ocuparem dos
valores artisticos em lugar dos assuntos de familia, e
louva a Raich pela sua interpretacio de Ana Andriéiev-
na, concluindo: - ‘

O companheiro Meyerhold percorreu o longo caminho
do teatro revoluciondrio & do LEF. Se Meyerhold néo tivesse
representado Les aubes, Mistéria-Buf, Ritchi, Kitail (Ruge,
Chinal), nethum diretor de nosso pais teria empreendido es-
peticulos modernos ¢ revolucionétios. As primeiras hesitagdes,
ao primeiro insucesso que pode derivar de uma tarefa tio
aglapla, nés néo entregaremos Meyerhold aos cdes da trivia-
lidade2, :

Estas breves palavras demonstram o quanto sio
infundadas e pueris as elocubragBes de certos talmudis-
tas, segundo o0s quais Maiakévski desprezava o teatro de
Meyerhold por seus trpques “formalistas”. No fundo,
poder-se-ia afirmar que Maiakévski foi ainda mais ra-
dical do que Meyerhold. Basta dizer que no discurso
ora citado éle pos em divida, com audécia caracteristi-
ca, até a oportunidade de ter-se reapresentado a comé-
dia de Gégol. '

Maiakévski foi o autor-piléto, o sustenticulo do
teatro de Meyerhold como Tchekhov o féra do Teatro
da Arte. E € interessante observar que, apés a morte
do poeta, Meyerhold veio desvinculando-se de seu pré-
prio tempo, perdendo o sentido de um teatro diretamen-
te empenhado nos problemas da época.

(1) Vistupliénie na dispitle o postandvkie “Zor" E, Verhaesrena v
Tleatrle RSFSR (Intervengo no debate sdbre a montagem de “As auroras®

de E. Verhaeren no Teatro da RSFSR) (22 de novembro de 1920), em
Péinoie sobrdnie sotchinidni, XII, Moscou, 1957, pp. 324-20,

(2) Vistuplitnie na dispitie o postandvkie “Revisora” v Tieatre im.
Meyerkolda (Intervenglio no debate sbbre a montagem de “0 inspetor-
-geral” no Teatro Meyerhold), ibid., PP, 346-49,
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A sua arte, que oxpressara tdo bem as dissonén-
cias ¢ os impulsos do grande revolvimento de Outubro,
viu-se desambientada nos anos cinzentos dos planos
qiiinqiienais. A sua autoridade e seu influxo mingua-
ram, enquanto o teatro soviético enfronhava-se nas
dguas estagnadas de um realismo servil e oleogréfico.
Cresceram néle a amargura e 2 néusea pela mesquinha-
ria suspeitosa, o sérdido filisteismo ¢ o mau gdsto, que
cada vez mais se difundiam na sociedade staliniana.
Parece-nos significativo que em 1936 éle pretendesse
voltar a Maiakévski com uma nova encenagiio de Klop*,

(1) Ct. V. E. Meyerhold ob iskistvie tieatra (V. B. Meyerhold sb-
Ilag_’a ;m do teatro) (VI: Puti teatra == Caminhos do teatro) em “Tieatr,
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IX

MAIAKOVSKI E O CINEMA

Et puis ce soir on s'en ira

au cinéma
Apollinaire

Na pesquisa assidua de novidades e extravagin-
cias, os futuristas nfio podiam ficar indiferentes as atra-
¢Oes do cinema. Com seus penteados estranhos € suas
atitudes de divos, era como se esperassem ser impressos
no filme, ao lado dosg languidos herbis daquele tempo.
N#o € para menos que, no livro Gromokipidchchi kiibok
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(A taca fervente dos trovdes, 1913), Sievieridnin se gabe
de aparecer nas cine-crénicas:

BEu, o génio fgor Sievierianin,
embriago-me das minhas vitorias;
divulgado por tddas as telas,
consolidado em cada coragiioll

J4 dissemos que o clown Lazirienko interpretou em
1914 a comédia Ia khotchu bit futuristom (Quero ser
um futurista}, compardvel talvez a Rigadin, peintre
cubiste, do ano anterior. Acrescentamos agora que em
1913 os futuristas russos apareceram numa “tragicomé-
dia” rodada por Vladimir Kassianov para a firma To-
porkov & Winkler.

Segundo a filmografia do Vichniévski?, os atQres
principais déste filme, intitulado Drama v kabare futi-
ristov n? 13 (Um drama no cabaré dos futuristas n? 13),
foram Larionov, Gontcharova e os membros do grupo
“Oslini Khvost” (Rabo de Asno). A noticia é confir-
mada num artigo de Burliuk, em que se 1&: “Um grupo
de pintores futuristas, guiados por M. Larionov ¢ N.
Gontcharova, conseguin até realizar um filme futuris-
tico, Drama v kabaré n® 13, sarcéstica parddia do co-
nhecido género do cineguignol™s,

Um estudioso das interpretagdes cinematograficas
de Maiakdvski, Poliandvski, reuniu uma série de teste-
munhos pelos quais se sabe que do filme participaram
também Maiakévski, os irmios Burliuk, Chercheniévi-
tch, o escritor Boris Lavrieniév, o pintor V. Maksim6-
vitch®,

Lavrieniév — anota Polianévski — considera iniciadores
do filme futurista os irm&os Burliuk. Ele recorda, além disso,
que o pintor Maksimévitch, apés dangar um tango, “apunha-
lava” sua parceira. Em segutida levavam a “morta” de carro
para fora da cidade, atirando-a seminua na neve com uma
ferida desenhada sdbre o peito. Neste ponto aparecia Maia-

(1) Uma soa desfalecida “poeza’ serviu de tema em 1916 ao banal
filme Ti ko mnié nie vierniéchsia (N@o voltaris para mim). Cf. Ven.
Vichniévski, Khuddjestvienie filmi dorievoliutzidnol Rossit (Os filmes de
arte da Rissia pré-revoluciondria)y, Moscou, 1945, p. 118 (n. 1407},

(2) Ct Vichnifvski, op. cit, pp. 38-39 (n, 422),

(3) David Burliuk, Kiniematdgraf v moiéi jizni, (O cinema em
minha vidg) in “Riski golos” {A voz russa) New York, 3 de julho de
1938,

(4) Maksimévitch era amigo de Khli€bnikow. Suicidou-se em abril
de 1914. Cf. Vielimir Khliébnikov, Niefzdanie proizviediénia (Obras iné-
ditas), Moscou, 1940, p. 369.
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kévski de cartola ¢ capote transpassado, luvas e bengala. Imter-
pretava um homem demoniacol,

Vadim Chercheniévitch contou a Poliandvski que
os intérpretes tinham todos o rosto pintado de rabiscos
e sinais cabalisticos. O filme era ambientado num dos
numerosos cabarés moscovitas, em que os arabescos
suntuosos dos futuristas harmonizavam com os ritmos
do maxixe e do tango.

No mesmo ano Maiaké.vski oferecen ao produtor
R. Piérski o seu primeiro roteiro cinematografico, inti-
tulado Pogdnia za sidvoiu (A caca i gléria)2,

Um da casa — lembra o poeta — ouviu atentamente o
roteiro, depois falou:

— Bobagens:

Fui embora envergonhado. Rasguei meu trabalho. Um
filme com éste tema foi visto mais tarde nas regides do Volga.
E claro que o roteiro foi ouvido com mais atengfio do que
eu pensaval, :

Segundo Chklévski, contava a histéria de um fu-
turista ansioso de gléria que, tendo esquecido de por
seu nome numa cole¢io de versos, andava por tdda
parte assinando copia por cOpiat.

Pi€rski era também editor do “Kine-Jurnal” (cine-
-revista), no qual sairam, no verdo de 1913 (27 de ju-
lho, 24 de ag6sto e 18 de setembro), os trés artigos de
Maiakovski sbbre as relagBes entre o cinema e o teatro,
citados no capftulo precedente. No terceire daqueles
artigos éle se indagava com énfase:

Pode o cinema ser uma arte autdnoma?

Nao, € claro.

Nio h4 beleza na natureza. S6 o artista pode crid-la.
Seria por acaso possivel pensar na beleza de botequins embria-
gados, de escritérios, de rnas lamacentas, de c¢idades estrepi-
tosas, antes de Verhaeren?

S6 o artista suscita da vida real as imagens da poesia,
0 cinema nido pode ser mais do que um multiplicador, feliz
ou falhado, daquelas imagens. FEis por que nio me rebelo,
nem posso rebelar-me, contra o seu aparecimento. O cinema
e a arte sdo fendmenos de ordem diversa.
" 4(1) Maks Polandvski, Malakdvsk kinoaktior, Moscou, 1540, pp.

(2) Cf. Katanlan, op. cit, pp. 31-52.

(3) Priedislévie k sbdrniku stzendriev (Preficio i coletdnea de cend-
rios) em Péinole sobrdnie sotchinitni, X1I, Moscon, 1937, p. 159.

(4) Victor Chklévaki, Poiski optimisma (Buscas do otimismo),
Moscou, 1931, pp. 101-2.
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A arte 44 imagens sublimes, enquanto que o cinema, como
a miquina de impressio com os livros, multiplica-as e pro-
paga-as nas mais remotas e longinguas partes do mundo. Este
néo pode tornar-se um aspecto peculiar da arte, mas destrui-lo
seria tio absurdo quanto destruir uma méquina de escrever
ou vm telescipic s6 porque tais objetos nada tém a ver com
o teatro ¢ o futurismo.

Estas ingénuas afirmacdes, que reduzem o cinema
a um simples mecanismo repetitivo, a um aparelho di-
fusor, entram no rol das péginas visiondrias e superex-
citadas que os escritores russos dedicaram naqueles
anos ao ndvo prodigio. Ougamos, por exemplo, os pen-
samentos de Andriéiev:

Milagroso Kinemo!... Se o supremo e sagrado fim da
arte é criar uma relacio entre os homens e suas almas soli-
tarias, que imensa, incalculédvel tarefa psicolGgico-social des-
tina-se a éste apache artistico de nosso tempo! O que sio em
comparagio a navegagio aérea, o telégrafo e o tslefone, a
préptia imprensa. Portétil, pode-se repor o filme numa cai-
Xinha ¢ expedi-la através do mundo ¢com o cotreio, como um
jornal comum. Tio compreensivel aos selvagens de Peters-
burgo quanto aos de Calcutal, apesar de nfo ter lingua, éste
na verdade estd se tornando o pérfo das relagdes internacio-
nais, aproxima os extremos da terra e os paises das almas,
insere num dnico circuito a humanidade sobressaltada.

Grande Kinemo! Tomari a dianteira em tudo, vencera
tudo, dard tudo. Uma s6 coisa nfo poderd dar: a palavra,
¢ aqui esth o fim de seu poder, o limite de sua férga. Pobre,
grande Kinemo-Shakespeare! E destinado a iniciar uma nova
estirpe de Téntalos! 2

2,

Maiakovski voltou a interessar-se pelo cinema no
inicio de 1918, nos meses em que fregiientava o Café
dos poctas. Escreveu e interpretou entdo trés filmes
para a casa “Neptun”, organizada em abril de 1917 por
P. Antik %, que era também editor de uma popular “Bi-
blioteca Universal”.

(1) No volume Nat Pinkerton i sovriemiénaia litleratura (Nat Pin-
kerton e a literatura contemporfinea (2* ed'clio), 1910, p. 15), Korniéi
Tchukdévski desenvolve a mesma tese: “Olhe a tela e surpreenda-se de
nfo estarem tatuados os seus vizinhos, Que nfio tragam wm escalpe 2
cintura ¢ wm anel no npriz’”.

(2) Leonid Andridiev, Pisma o© tieatre (Cartas sbbre o teatro)
(Pismdé piérvole, Carta primeira, de 10 de novembro 1912}, no almanaque
“Chipévnik” (Roseira-brava) vol. 22 — Petersburgo, 1914, pp. 24142,

(3) Ci V. Vichniévski, Faktl 1 ddti iz istoril  otiéichestvienoi
kinematogrdfii (Fatos ¢ dam da cnmatogmﬂa pétria) em Iz istdrii kind:
Matiertdli i dokumiénti, T, Moscou, 1958, 42,

244



Numa carta de Moscou, de margo de 1918, Maia-
kévski anuncia a Lilia Brik: “Chateio-me, reclamo, es-
tou irritado. A vnica distragiio (queria que tu me vis-
ses, terias uma alegria imensa): trabalho no Kinemo.
Escrevi eu mesmo um roteiro. O papel principal. Os
outros dei a Burliuk e Lidva™.

Trata-se do filme Nie dlia diénieg rodivchusia
(Ndo nascido para o dinheiro), cujo argumento deriva
do romance Martin Eden de Jack London?, Nas aven-
turas do marinheiro Martin Eden, que se toma escritor
famoso, Maiakévski via uma profunda afinidade com
seu préprio destino. De familia pobre, de aparéncia
galharda, autodidata como o herdi de London, afirma-
ra-se também &le, superando obsticulos, desconfortos
¢ contrastes com a tenacidade e o vigor do engenho.

Tanto o roteiro quanto o filme foram perdidos, mas
pode-se ter uma idéia do enrédo através de um trecho
de Chkl6vski:

IvE Nov salvava o irmfio de uma mulher lindissima.
Depois comegava o amor, Mas o amor do vagabundo pela
mulher nfo era correspondido. Entfiio o vagabundo torna-se
um grande poeta e vai ao Café dos futuristas. ..

Havia pouca luz e por isso o fundo daquele café parecia
colado na tela. Um painel de¢ fundo nfo muito grande, sbre
o qual representara-se um cavalo com dez patas, Tinha
Burlivk com uma face pintada e Vassili Kamiénski,

Ivd Nov recitava sens versos a Burliuk... E como aquela
vez a Maiakévski, Burliuk dizia a Iv@ Nov:

— Mas é3 um poeta geniall

E comecava a gléria, a mulher ia ac poeta. O poeta de
manto e cartola, Punha a cartola num esqueleto, cobria o
esqueleto com o manio e punha isso tudo ao lado da caixa-
-forte aberta.

A caixa-forte estava entupida de ouro dos honoririos, A
mulher aproximava-se do esqueleto exclamando:
— Que brincadeira bésta!

E o poeta partia sdbre os tetos com a intengio de ati-
rar-s¢ no vazio. :

(1) Plsma Maiakdvskove k L. 1. Brik (Cartas de Maiakévski a L.
1. Brik), em Ndvoie 0 Malakdvskem, p. 107. Liova é Liev Aleksdndrovitch
Grinkrug.

(2) Depois da revoluglo os artistas e poetas soviéticos apaixona-
ram-s¢ pela obra de Jack London ¢ seus “hard-living heroes”. Em 1921
Eisergtein & Smichliflev levaram no Proletkult de Moscou uma reduglio do
conto The Mexican (Meksikanietz), S8bre um conto de Londen, adaptado
por Chkldvski, basela-se o filme de Kulechév Po zakdnu {(Dura Lex, 1926).
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Depois brincava com o revélver, uma mindscula browning
espanhola, provivelmente a mesma com que pds fim 3 sua
vida.

E entdo se afastava pelas ruas!

Segundo Liev Grinkrug, que interpretou o irméo
da gar6ta (vivida por Margarita Kibéltchitch), Ivd Nov
no final “simula o suicidio: coloca o esqueleto na cama
envolto numa f8lha de papel ¢ lhe ata fogo. Depois
veste sua velha roupa de operério ¢ desaparece™.

Martin Eden foi portanto transformado em futu-
rista. Mas o trecho mais importante do filme era sem
divida a disputa do poeta rebelde com os preconceitos
burgueses. Alcanga a gléria e a riqueza, e percebe que
o mundo elegante com que sonhava ¢ artificial ¢ en-
ganoso e até o amor revela-se mesquinho, porque sub-
metido ao bom-senso e ao dinheiro. Desiludido, estd
pensando em suicidar-se mas, diversamente do herdi de
London, € salvo pela confianca na vida®.

O final do romance parecia a Maiakévski “lamu-
riento”, como éle escreveu numa nota publicada a 19
de maio de 1918, na revista “Mir ekrana” (O mundo
da tela). Ivd Nov encontra férgas para reagir &s
sedugdes do dinheiro, para renunciar as aparéncias en-
ganosas de uma vida refinada e, deixando a cartola a
um esqueleto alegérico, volta livre, retomando seu ca-
minho como um framp de Chaplin por uma estrada que
se perde no infinito.

Em outras palavras, a riqueza sufoca os sentimen-
tos. Sublinhando esta moral, o poeta apresentou-se no
cartaz do filme como um Laocoonte-operdrio, apertado
no abrago mortal de uma jibéia. Que a serpente sim-
bolizasse o dinheiro compreendia-se facilmente devido
40 fato de estar coberta de quadradinhos com o ni-
mero 40, ou seja, de “kérenki”, o papel moeda de qua-
renta rublos emitido pelo govérno de Kérenski e ainda
em circulagio em abril de 1918, quando o fi]lme foi
projetado *.

(1) V. ChklSvski, 0 Maiakévsikom, Moscou, 1940, pp. 1034, De

Chklsvski vejase também Kiniematogrdfia Maiakdvskovo, em “Kiné”, 11
de abril de 1937, n. 17

(2) Cf. Maiakévski, Tieatr i kind, 11 Moscou, 1954, p. 466.

(3) Cf. Krzysztof TYeodor Toeplitz, Maiakowski w filmie radzec-
kim, em “Dialog”, (Varsévia), 1956, 6.

4) Os “kérenki” sfo lembrados por Blok nos Doze e pelo préprio
Maiakdvski em *150.000 DOG™,
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Observando bem, vemos que Ivd Nov ndo é mais
do que uma variante do Maiakévski dos poemas de
amor, Tanto que o heréi de “Oblako v chtanikn”
(A nuvem de calgas) grita 3 amada que o rechagou:

Nio te lembras?
Dizias:
“Jack London,
dinheiro,
amor,
paixao"s -
mas eu vi uma s coisa;
vi em ti uma Gioconda
que era preciso roubar!
E te roubaram.
(vv. 125-34)

O filme foi rodado na base da improvisagdo sob
a direcfio de um diretor mediocre, Nikandr Tarkin, que
se empenhou em apagar as extravagincias futuristas do
roteiro. Mas isto ndo impediu que Maiakovski desse
uma interpretagio admirdvel de Ivd Nov.

Num recente coléquio com Polianovski, David
Burliuk recordou alguns episédios do filme, entre os
quais se destaca a cOmica reunidio em meméria de Pi-
chkin. Ivi Nov faz uma conferéncia a um grupo de
especialistas puchkinianos de barbas brancas, gesticu-
lando com tamanha violéncia que faz oscilar um busto
de Pichkin situado num canto em cima de uma coluna.
Diante de um gesto um pouco mais violento, o busto
despencava do pedestal, espatifando-se. Os velhos bar-
budos pulavam dos lugares e corriam atrds de Iva
Novt,

Quando operirio, Maiakévski vestia no inicio “cal-
cas desfiadas, e uma jaqueta apertada; um grande lago
amarrotado, amarrado negligentemente no pescogo;
monstruosos sapatos abotoados e um boné com viseira
integravam seu traje”?.

Elevado a celebridade, vestia-se de homem fatal,
de elegante, de cartola e calgas listradas, e bengala de
cabo de marfim, tomando emprestado a roupa do artis-
ta de cinema Oliég Frelich, intérprete de irresistiveis
sedutores de casaca. Em uma carta a Lilia Brik dos
dltimos anos lemos: “Estou acabando as filmagens do

(1) Ci. M. Polianévski, Maiakévski na ekrdnie (Maiakévski na
Tela) em “Iskustvo kindé”, 1958, 5.
(2) Id., Maiakévski kinoaktior, p. 32.
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Kinemo. Vou agora ao teatro experimentar as calgas
de Frelich. No iltimo ato fago um “dandy™.

3.

O trabalho no cinema entusiasmava Maiakévski.
Nas palavras de Chklévski o poeta “divertia-se como
um rapazinho, como um pele vermelha que vai a um
casamento”?, Os primeiros meses de 1918 foram uma
das épocas mais despreocupadas e mais alegres de sua
vida. J4 em janeiro, referindo-se is suas exibicbes no
Café dos poetas, éle escrevera a Lilia e Ossip Brik:
“Vivo como um romance cigano: de dia vadio por ai,
de noite acaricio o ouvido™=,

Ao filme baseado em London seguiu-se um filme
tirado de Edmondo De Amicis. Bdrichniq i khuligan
(A senhorita ¢ o malandro) é de fato uma adaptagio da
novela La Maestrina degli Operai*, em que De Amicis
conta a hist6ria patética de um tal de Muroni, apelidado
Saltajanela, jovem malandro de um subtirbio de Turim
que, freqiientando a escola noturna para adultos, apai-
Xona-se pela professdra, a graciosa e timida Varetti.
Arrogante, bébado, brigio, o “barrabds” se redime sob
a influéncia do amor. E, para defender a professdra in-
sultada, € gravemente ferido numa rixa com os compa-
nheiros de colégio. A professéra, que até entio o re-
chagara e fugira, acode ao seu leito de morte, para dar-
-lhe o primeiro e dltimo beijo.

As vistas cinzentas do bairro operirio, as estranhas
figuras imundas, briguentas, descabeladas, os ambientes
esquilidos conferem a éste filme, o itimo de Maiaké-
vski a chegar até nés, um caréter de melodrama popu-
lar, um tom realista que recorda Scénes de la Vie telle
qu'elle est, de Feuillade.

Apesar do papel do malandro ser dos que entusias-
mavam o poeta, estamos persuadidos de que Bdrichnia
i khuligdn, cuja direcdo foi confiada a Tevguéni Slavins-
ki, seja o menos significativo dos filmes de Maiakévski,
porque n&o revela nenhum sinal de sua inventiva me-
P 1 égl) Pisma Maiakdvskovo k L. 1. Brik, em Névoie o Maiakdvskom,

-(2) V. Chxlévski, O Maiakdvskom, p. 105,
10(5?) Pisma Maiakdvskovo k L. I. Brik, em Ndvole o Malakdvskom,
p. N

426 (4) Inclufda no volume Tra Seuola e Casa, Millio, 1892, pp. 315-
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taférica ¢ omite as percepgbes tipicas do futurismo,
seguindo quase ao pé da letra o texto de De Amicis.

Isto ndo impediu, entretanto, que Maiakdvski in-
terpretasse o Saltajanelas de forma incisiva ¢ apaixo-
nada. A sua carranca decidida de prepotente pronto
para qualquer bravata, sua presungio de bandido rebel-
de com seu boné enviesado e o cigarro no canto da béca,
iam aos poucos dando lugar a uma forte ansiedade, a
uma atormentada desorientagfo.

Em 1936 Meyerhold afirmou num discurso: “A
rudez de Maiakdvski era infinitamente frigil”!, Con-
vencemo-nos da verdade destas palavras, observando a
timidez ingénua e desalentada com que o malandro ¢n-
trega & professdra® um caderninho que traz escritas as
seguintes palavras: Madame, eu vos amo, permita-me
beijar-vos” ou estende seu paletd sob seus pés para que
nao afundem na lama.

Com referéncia a técnica cinematogréfica, os mo-
mentos mais singulares talvez sejam a seqiiéncia em
que éle v& a imagem da professbra triplicada por trés
das arvores e o final, em que seu rosto triste que se de-
bate na agonia é filmado numa répida sucessfio de
primeiros planos®,

A &sses certamente refere-se Firi Oliecha quando,
falando dos filmes do poeta, declara: “E estranho ver
aquelas imagens trémulas, pélidas como 4gua que se
expande, quase inteiramente desbotadas. E nelas o
rosto do jovem Maiakévski: um rosto triste, fogoso, que
desperta uma enorme compaixio, o rosto de um homem
forte e sofredor™.

O final, com a professora que chega para recolher
os ltimos suspiros do herdi, lembra a aparigéio de Ana
Sierguéievna Odintzova 4 cabeceira de Bazarov mori-
bundo em Pais e fithos (cap. XXVII). E ¢€ interessante
notar que, quando Meyerhold em 1929 manifestou a

(1) V. E. Meyerhold ob iskustvie tleatra (V: Samokritika khuddj-
nika) (V. E. Meyerhold sdbre a arte do teatro V: Autocritica do
artista) em “Tieatr, 1957, 3.

(2) A professdra fol interpretada por Aleksandra VassfHevna Rébi-
kova, atriz do Primeiro Estlidio do Teatro de Arte.

(3) Cf, B. Roststzki, V. V. Malakdvski v kind, (Malakévskl no ci-
n;smsaj el:li3 Voprdssi kinolskustva (Problemas da arte do cinema), Moscou,
1 p .

(4) L Oliecha, Diid “Vosp dni o Maiakdvskom*’, em Itbranie
rolchinidnia cit., Mascou, 15956, p. 456
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intengdio de reduzir para a tela o romance de Turguié-
niev, Maiakdvski ofereceu-se para o papel de Bazarov'.

4.

O terceiro filme concebido por Maiakdvski em
1918 intitula-se Zakdvanaia filmoi (Présa pelo filme).
“Conhecida a técnica do cinema escreveu nosso poeta
— fiz um roteiro, paralelo ao nosso trabalho renovador
no campo das letras. Ao realizd-lo, a casa produtora
“Neptun” deturpou o roteiro de maneira vergonhosa”:.

Naquele filme, rodado em maio por Nikandr Tir-
kin, apareceram ao lado de um Maiakévski-pintor, Lilia
Brik, Aleksandra Rébikova, Margarita Kib4ltchitch. Po-
demos ter uma idéia dos valores poéticos do roteiro
lendo seu tragado na reconstrugio de Lilia Brik, que
interpretou a bailarina amada por Maiakévski:

Um pintor se chateia. Roda pelas ruas, em busca de
algoma coisa. Senta-se numa rua ao lado de uma mulher e
comega a conveérsar, mas de repente ela se torna transparente,
revelando ter em lugar do coragiio um chapéu, um colar e
alguns grampos. Ele volta para casa. Sua mulher também
fica transparente: nela as panelas ocupam o lugar do coraghio.
O pintor encontra um amigo, que em vez de um coragio tem
uma garrafa e uma série de cartas de jOgo.

Na rua &le encontra uma cigana, que quer ler sua sorte.
Ele a leva ao seu estidio e pde-se a pintar com fervor sen
retrato, mas o pincel move-se cada vez mais lentamente. A
cigana comega a ficar transparente: tem um monte de moedas
no Iugar do cora¢fic. O pintor lhe paga ¢ manda embora do
estidio. A mulher consola o artista transtornado, mas sem
qualquer resultado. £le sai de casa.

Um grande depdsito cinematogrifico. Os negdcios vio
mal: nfo hi filmes sensacionais, Entra um homem elegante
de barbicha, semelhante a um personagem de Hoffmann e a
Mefistéfeles também. O homem de barbicha trouxe uma caixa
com o filme “O Coragio do mundo”. Os proprietérios do
depésito entusiasmam-se. Distribuem logo o filme,

Febre publicitdria. Pela cidade téda cartazes anunciam
“0 Coragio da tela” (uma bailarina com um coragio entre
as mios). Homens-sanduiche andam para cima e para baixo,
distribvindo folhetos aos pedestres. Em todos os cinemas
projeta-se “O Coragiio da tela”.

(1) Cf. Katanian, op. cit., p. 464.

(2} Priedisidévie k sbérniku stzendriev, cit., em Pdinoie Sobrdnie
Soichiniént, XIT, Moscou, 1937, pp. 159-60. Ao ler estus linhas lembra-
mos a jnsatisfagio de Artaud com o filme de Germaine Dulac (1928)
tirado de seu roteito La Coguille et le Clergyman.
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Chateado, o pintor acaba num cinema. O conteido do
filme é todo ¢ mundo do cinema: Max Linder, Asta Nielsen
e outras estrélas, cowboys, policiais ¢ diversos personagens de
filmes americanos rodeiam a bailarina (Coragio da tela). A
projecdo acaba, o piblico deixa a sala. O pintor adianta-se
para a tela, aplaudindo frenéticamente. SOzinho no escuro,
continua aplaudindo, A tela se ilumina. Desce a bailarina,
aproximando-se do pintor, que a abraga, acompanhando-a a
saida. Atrias déles o guarda fecha a porta. Na rua tudo é
nevoeiro, chuva, confusio. Faiscando, a bailarina di4 um passo
atr4s e desaparece através da porta trancada. Desesperado,
o pintor bate furiosamente, mas em va0: a porta ndo se abre,

O artista volta para casa. Atira-se na cama: estd doente.
Um médico o ouve e receita medicamentos. Na soleira o
médico encontra a cigana. Ao lado de um cartaz do “Coragfo
da tela” a cigana pede noticias do pintor, pelo qual apai-
xonara-se. Os olhos da bailarina no cartaz voltam-se para éles.
A bailarina presta atengio.

A empregada do pintor na farmécia. No caminho de
volta fica encantada com o0s homens-sanduiche. Deixa cair
o pacote, ¢ os remédios rolam pelo chio. Embrulha-os num
cartaz que apanha na rua, levando-os ao pintor. Ele abre o
pacote e vé o cartaz, Manda embora a mulher que o auxilia,
desamassa O cartaz e 0 apdia na mesa de cabeceira. A bailarina
se anima, senta-se na mesinha. Depois se levanta e chega
perto do pintor. Imensamente alegrado, éle fica logo bom da
doenga.

No instante em que se reanima, a bailarina desaparece
dos cartazes: das paredes, dos homens-sanduiche, dos folbetos
que as pessoas estio lendo. Desaparece também do filme.
No depésito cinematogrifico espalha-se o pinico. O homem
de barbicha fica furioso.

O pintor convida a bailarina para ir 4 sua casa de campo.
Acomoda-a num divi, enrolando-a como um cartaz comum
e amarrando-a com uma fita. Toma-a nos bragos com muita
consideragfio, entra no carro com o cartaz e parte, O pintor
e a bailarina chegam aoc campo. Ele a recobre, pie a mesa
para o almégo, esforga-se por distrai-la, mas ela ji suspira
de saudades e acaricia o aquecedor e a toalha, cuja brancura
lembra-lhe a tela. Arranca depois a toalha com a comida,
pendura-= numa parede e diante dela pde-se em pose. Em
seguida pede ao pintor que lhe conmsiga uma tela. Ele se
despede ¢ vai de noite a um cinema vazio para arramcar a
tela com uma faca.

Enquanto o pintor rouba a tela, a bailarina passeia pelo
jardim. A cigana ciumenta introduz-se enquanto isso na casa
de campo. Encontra a bailarina no jardim, faz uma cena
inerfvel e no fim golpeia-a com uma faca. Na arvore, 2 qual
a bailarina estava apoiada, hi agora um cartaz transpassado
por uma faca. A cigana horrotizada corre em busca do homem
com a barbicha para rtevelar-lhe a esconderijo da bailarina
que, nesse meio tempo, reaparece num atalho do jardim.
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A bailarina espera o pintor num quarto da vila. Guiados
pela cigana, entram o homem com a barbicha e os cineper-
sonagens do filme ¥0O Coragdo da tela”. A bailarina fica
feliz em revé-los, pois agora entediava-se sem é&les. O homem
de barbicha a envolve num filme, e ¢la se desmancha 14
dentro. Vio todos embora, menos a cigana desmajada.

Volta o pintor com a tela. Pde-se a procurar a bailarina
por todo canto, Ressuscita a cigana, e fica sabendo o que
aconteceu. Apds té-la rechagado, atirz-se sdbre o cartaz do
“Coragfio da tela”, para encontrar a solugdo do enigma, e de
repente percebe, ao pé da folha, impresso em letras miniisculas
€ quase imperceptiveis, o nome de uma regifio cinematogréfica.

__'A janela de um vagio o pintor parte em busca desta
regido.

O roteiro era, portanto, intercalado de truques e
procedimentos especificos da arte filmica (sobreimpres-
s3es, desaparecimentos, metamorfoses). Maiakévski pre-
tendia talvez revelar, numa espécie de jbgo de ilusionis-
ta que nos reconduz a Méliés, as formulas mégicas, os
estratagemas € a substincia fantéstica, quase que a “fi-
ligrana” do cinema, efetuando aquilo que os criticos
formalistas chamavam em literatura *“desnudagéio do
método”,

Os vultos que se desprendem do filme, os perso-
nagens reais que “transparecem”, a semelhanga tela-toa-
lha, a crueldade da cigana-bruxa e a partida final do
pintor para o pals encantado da Cinelindia compdem
um “maravilhoso” que imita, em tom futuristico, ima-
gens e situagdes das fdbulas, e sobretudo temas como
a passagem através do espelho e a malignidade dos
quadros animados. Nio é sem razfo que o filme era
subtitulado “lenda do cinema”.

A frégil bailarina de celuldide, digna de estar ao
lado das pélidas heroinas de Griffith, assemelha-se 2
Colombina de papeldo retratada por Blok em Balagdn-
tchik. O Mefistéfeles de barbicha é uma variagio dos
gorddes e dos “puros”, mas com algo de lundtico, que
lembra os personagens das “sinfonias” poéticas de Biéli.

E possivel que, ao tecer &ste roteiro, Maiakévski
tenha-se recordado vagamente de certos filmes de Eu-
geni Bauer, como Koroliéva ekrana (A rainha da tela,
1916), que descrevia o mundo do cinema, ou Umirdiu-
chchi liébied (O cisne agonizante, 1917), cujo protago-
nista era um pintor ansioso de pintar uma bailarina. A
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julgar dos poucos fotogramas remanescentes, dir-se-ia
que a decoragéo dos interiores, misto de futurismo e de
atrasada “Sezession”, estivesse modelada nos enfeites
estilizados e vistosos dos cinedramas de Bauer, que cui-
dava, com um escripulo raro naquele tempo, da com-
posicdo pictérica dos planos’, ‘

O tema do artista em busca de um amor ideal
aproxima as aventuras do pintor as de Ivd Nov. Além
disso, a partida final déstes dois personagens recorda
o afastar-se do poeta em dirego a um setentrido mitico
na tragédia juvenil

Como nc teatro, também no cinema Maiakdvski
revelou grandes dotes draméticos. “Os cineastas — es-
creveu éle a Lilia Brik em abril de 1918 — dizem que
sou para &les um ator extraordinirio. Lisonjeiam-me
com palavras, gléria e dinheiro”.

Néo ha didvida, e podemos vé-lo em Bdrichnia i
Khuligdn, de que sua atuagio era baseada na mimica
convulsa dos tenebrosos herdis de saldo que triunfavam
nos filmes da época. Tanto que em Drama v kabaré
futuristov &le desempenhara o papel de um “homem de-
monfaco”.

Sua brincadeira com o esqueleto e o revélver, suas
cinicas poses de janota correspondem as atitudes enig-
miéticas de um Mozjikhin ou um Maksimov. Com seus
cabelos alisados e aparéncia galante, aproximava-se O
pintor de Zakdvanaia filmoi a V. Polonski, lirico intér-
prete de virtuosos e estetas. Nem devemos esquecer que
ainda em 1918 rodavam-se na Riissia filmes adocicados,
banais histérias de amor e infidelidade como Smiat i
rastoptan mdi duchistis tzvieték (Murcha e pisada estd
minha florzinha cheirosa) ou Nad razbitoi tchdchei
stchdstia (Sobre a taca partida da felicidade).

Maiakévski porém zombava daquele maneirismo
patético com suvas improvisagdes e fervor de poeta-tri-
buno. A casaca elegante ndo sufocou néle o orgulho,
o compromisso do artista na luta contra as convengoes
burguesas.

(1) Cf. N. A. Liébiediev, op. cit, pp. 52-53.

(2) nPisma Maiakévskovo k L., 1. Brik, em Névoie o Maiakdvskom
cit., p. 110.
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Na época da guerra civil foram rodados na Rissia
diversos filmes exortativos, tipo filmes-cartaz. Maiako-
vski contribuiu para esta produgéo improvisada e apres-
sada escrevendo, entre o verfo e o outono de 1920, o
roteiro Na front (Ao “front”), agitfilm realizado em
pouquissimo tempo para os cinemas que serviam o exér-
cito combatente no front polonés™

A paix3o pela arte cinematogrifica renasceu em
Maiakdvski apés a viagem a Berlim e a Paris, em ou-
tubro-dezembro de 1922. Data daqueles meses o ro-
teiro Benz n° 22, de que nos chegou apenas um trecho
do pr(’)logg;

O protagonista era um automével. Como ja em
Mistéria-Buf, Maiakévski queria mostrar nesta “epopéia
de cingiienta corridas” que as méquinas, libertadas da
opressdo dos gordos, deixam de ser inimigas dos ho-
mens. A chave do roteiro estd de fato numa didascé-
lia que recorda as falas dos objetos exultantes na apo-
teose da Terra Prometida: “S6 Outubro, que libertou o
homem, libertard também a médquina”.

Com sua galeria de gordos sebosos, de “carrancas
zombeteiras” e de burgueses de cartola que engolem
rodas, os trechos que restam reconduzem-nos aos de-
senhos da ROSTA.

A descrigo da “grande cidade européia”, que
serve de panc de fundo aos planos do prélogo (certa-
mente Berlim, a julgar pela escolha de uma Benz e a
men¢do do Zoo), é realizada através de fotomontagens
no estilo de Grosz e de John Heartfield: “Embaixo
onibus e bondes, no céu um enrédo de vagdes que le-
vam rapidamente de uma estagio a outra. Ao longe o
pontitho de um automdvel, que cresce até ocupar a
tela t6da”.

Colocando um automével no papel principal,
Maiakévski pretendia inserir neste roteiro as idéias do
construtivismo e seu amor pela moderna civilizagio
mecfinica. O jdgo burlesco com as partes da maquina

(1) Priedisisvie k sborniku stzendriev (Preficio A coletinea de cena-
rios) em Pdlnoie sobrdnie sotchiniéni, XII, Moscou, 1937, p. 100.
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antecipa as descobertas de filmes como Bratichka (O
irmdozinho, 1926), em que Kézintzev e Trauberg. di-
vertitam-se¢ rodando com cortes inesperados os pneus,
os eixos, o radiador de um caminhdo, ou Stdroie i névoie
(O velho e o ndvo, 1929), em que Eisenstein faz como
que uma brincadeira sdbre o consérto de um trator.
Uma segunda viagem a Berlim, em setembro de
1923, sugeriu a Maiakévski a poesia “Kinopoviétrie”
(Cinecontigio), sobre Charlie Chaplin. Parece-nos que
ao compor aquéles versos éle tenha se recordado da
Filmdichtung Die Chapliniade, (1920), de Iwan Goll,
com quem encontrara-se em Paris no outono de 1922,
Mas se o Chaplin de Goll é magro e assustado (“Char-
lot, und immer wieder Charlot zu sein!”) ¢ assume as
vézes o aspecto de Cristo com a coroa de espinhos, o
de Maiakévski revela-se um mordaz gozador dos costu- -
mes e apdstolo dos necessitados.

A figura do “homenzinho amassado de Los An-
geles” d4 oportunidade ao poeta para zombar da Euro-
pa “das casacas e do five o'clock”, dos gordos e das
damas de “peito-palhoga”. O piblico burgués, que ao
ver seus filmes “ relincha até as célicas” e “chacota como -
uma mulherzinha beliscada”, ndo se dé conta de que na
realidade € Chaplin quem ri déle, prenunciando o dia
em que (“sensagdo universal”) os oprimidos insurgir-
-se~3o0.

Assim também Maiakévski pagou seu tributo ao
grande ator, que despertava entdo grandes entusiasmos
entre os intelectuais de vanguarda de todos os paises’.
Aquela poesia correlaciona-se com um bizarro volume-
zinho s6bre Chaplin que Chklévski publicou no mesmo
ano em Berlim, junto com Piotr Bogatiriév e Konstantin
Terechkévitch.

Como j4 dissemos, naquela época o cinema ameri-
cano apaixonava os jovens artistas soviéticos. E ndo
s6 a roda de artistas e escritores, mas todo o povo em-

(1} © desting de Chaplin nas nagdes eslavas mereceria um estudo
particular, Recordamos aqui de passagem que Oliccha 8z Chaplin per-
sonagem do drama, Spissok blagodieidni (O elenco dos beneficios, 1931),
que o lirico Vietzsav Nerval incluiu-o com Fairbanks entre as figuras
de seu prolixo poema Podivibodny kouzelnfk (Q migico maravilhoso
1921), que os poetas do grupe polonés “Skamander” enviaram-se cartas
de admiragio quando foi projetado A febre do oure em Varsévia (cf.
Jerzy Szaniawski, P poblizw teatru, Cracdvia, 1956, p. 195).
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polgava-se com Keaton, Chaplin, Lilian Gish, os ca-
valheiros dos western, Pickford e Fairbanks. !

Quando, em 1926, Mary e Douglas visitaram a
URSS, a multidio acolheu-os calorosamente. Chklévs-
ki conta:

Mary Pickford chegou com Douglas, que tinha as boche-
chas tio grandes que escondiam as orelhas.

Ela viajou longamente pelos pobres campos em tiras.
Acompanhava-a um fotégrafo para filmi-la, nfo mais jovem,
e a seu gordo marido gloriose, mas ja a ponto de deixar a
gléria.

O trem corria, corriam amarelas estagbes. Nas platafor-
mas das estagbes as pessoas gritavam.

Agitavam bonés.

Gardtas de blusa feita de écharpes de séda davam as
boas-vindas a Mary. Na estagfo reuniram-se quinze mil pes-
soas. O pihblico dependurava-se das pilastras da plataforma.
Gente velha com as calgas puxadas para cima, gente com o
paleté préso por um sd botdo, gente de camisa grossa de
flanela saudava a célebre americana.

A multiddo corria atrds do antomdvel. No carro, Mary
de cabega descoberta, seus cabelos de ouro em pé...t

Rodou-se também um filme, em que Igor Ilinski,
tendo chegado a Moscou de uma aldeia remota para
ver a “noiva da América”, recebia um beijo de Mary,
adquirindo uma repentina e deslumbrante celebridade?®.

6,

As opinides de Maiakdvski sbbre o cinema eram
agora bem diversas das que enunciara nos trés desco-
nexos artigos de 1913. Na revista “kino-fot” o poeta
publicou, em outubro de 1922, a seguinte declaragio:

(2) Na poesia “Dolg Ukrdine” (Uma divida para com a Ucrfinia),
de 1926, Maiakévski afirma:
Nés sabemos
se fuma

ou bebe Chapling

0 que sejam os t0tos
de rufnas da Itdlia;
Mas o que sabemos

do rosto da Ucrfinia?

(1) V. Chklévski, O Maiakévskom cit., p. 191. Mary Pickford
evocou esta viagem na autobiografia Sunshine and shadow, Londres, 1956,
pp. 275-84: “Douglas and I spent one week in Moscow — a week of
endless receptions and meetings and gigantic feasts” (p. 280),

(2) Poizelui Mery Pickord (O beijo de Mary Pickford, 1927%) roteiro
do poeta imaginista Vadim Chercheniévitch ¢ direcio de S. Komarov. CI.
Rges:i'é Iea;&e-cm.rles Ford. Histoire encyclopedique du cinéma, II, Paris,
1 P
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Para vés o cinema & espeticulo.

Para mim quase concepgiio do mundot
O cinema é portador de movimento,
O cinema é renovador das literaturas.
O cinema ¢ destrutor da estética.

O cinema é audicia.

O cinema € esportivo.

O cinema ¢é difusor de idéias.

Mas o cinema estd enférmo. O capitalismo ofuscou seus
olhos, enchendo-os de ouroc. Habeis empresirios guiam-no ac
longo do caminho. Amontoam dinheiro, ¢omovendo os cora-
¢hes com temas lamurientos.

Isto deve acabar, )

O comunismo deve subtrair ¢ cinema aos guardites que
déle desfrutam,

O futurismo deve fazer com que s& evapore a Agua estag-
nada da lentidio e da moral.

Sem isto teremos ou a “tchetchdtka™ importada da Amé-
rica ou apenas os “olhos com ligrima” dos Mozjikhin.

A primeira ji nos cansou.

O segundo mais aindal.

Naqueles anos Maiakovski tratou de aprofundar
seus conhecimentos da técnica cinematogrifica, estu-
dando sobretudo os processos dos filmes americanos.
No artigo-entrevista Karasl (Socorro), de 1927, éle
apé6ia a superioridade do filme ocidental, porque “en-
controu e utiliza meios especiais de expressido derivados
da prépria arte do cinema e insubstituiveis (o trem em
Nossa hospitalidade?, a transformagio de Chaplin nu-
ma galinha em A febre do oure, a sombra do trem que
passa em Uma mulher de Paris eic.).

As idéias de Maiaké6vski sdbre o cinema neste pe-
riodo estio intimamente ligadas as tendéncias do LEF
¢ da escola formalista. Criticos e filélogos como Chklé-
vski, Tinianov, Brik escreveram roteiros*, e as teorias

(1) Kind t kiné, em Pdlnoje sobrdnie sotchiniéni, XII, Moscou, 1937,
p. 41.

(2) Owur hospitality (1923), interpretado por Buster Keaton, contava
na primeira parte uma viagem de trem gue transcorre por volia de 1850.
Cf. Maurice Bardeche-Robert Brasillach, Histoire du Cinéma, Paris, 1948,
p. 268, ¢ René Jeanne-Charles Ford, op. cit, III, Paris, 1955, pp. 243-44,

(3) Pdlnoie sobrdnie sotchinidni, XII, Moscou, 1937, p. 171. Em A4
Woman of Paris dirigido por Chaplin em 1923, os reflexos de um trem
em movimento passavam pelo rosto de Bdna Purviance. .

(4) Dos infimeros roteiros de Chklévski recordamos ao menos, além
de ja citada Po zakdmu (Dura Lex, 1926: direcfio, L. Kulechév), T'riétia
Miechchdnskaia (O amor a trés, ou Leito o divd, 1927: direcio A. Room
— titulos em adaptagio itallana — N. do E.). Obra de Tinlanov &€ a
“cinenoveia & moda de Gégol”, Chiniel (O capote), realizada por Kizint-
zev ¢ Trauberg em 1926. Brik escreveu o roteiro de Potdmok Tchinguis-
-Khana (O descendente de GéngisKhan, ou Tempestade s0bre a Asia,
1938: diregdo V. Pudovkin),
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do LEF eram compartilhadas ndo sé6 por Viertov ¢ Ei-
senstein mas também por cineastas que nio faziam par-
te do grupo, como Esfir Chub, Kézintzev ¢ Kulechév.

Este dltimo, por exemplo, em harmonia com as
férmulas do construtivismo, considerava o diretor de
cinema um engenheiro um construtor. Uma filmagem
ndo lhe parecia diversa.da fabricagfio de uma méquina.
Concebendo. o ator, por éle definido “natiirchchik”
(modélo) como um acmbaﬁa ou melhor, como um en-
genho perfeitamente trq;qado Kulechév queria que a
interpretagéo equivalessé 3 uma “soma de movimentos
organizados”, a uma “seqiitnbia de processos cultiva-
veis”, ‘

Maziakévski tinha em comum com os cineastas da
vanguarda a aversdc pelo naturalismo descritivo, pelas
nuangas psicolégicas, e o gbsto por um cinema excén-
tnco, rico de astficias e hipérboles, e sobretudo o inte-
résse pelas crénicas ¢ documentdrios,

Nao foi sem razio que o mais significativo dos
crepitantes manifestos de Dziga Viertov, que se forma-
ra sbbre a poesia futurista, apareceu na revista LEF,
dirigida por Maiak6vski?, Convencido de que o “Kino-
glaz”, o Cine-0lho, ou seja, a Objetiva, por éle trans-
formada numa espec1e de idolo, de fetiche mecénico,
tivesse uma percepgio mais aguda que a do 6lho hu-
mano, Viertov exaltava a “ditadura do fato”, a monta-
gem de planos filmados ao vivo, de documentos reais.

Com seus seguidores, os chamados “Kindki”, Vier-
tov moveu uma guerra ao cinema de arte, e, recusando
a invengiio, os atbres, os travestimentos, confiou-se as
virtudes da cimara, que registrava a vida sem mdscara,

- na sua verdade nua e ndo-contaminada. “O cinedra-
ma — escreveu &le — € épio para o povo. O cinedrama
e a religifio sdo instrumentos de morte nas maos dos
capitalistas™?,

Maiakdvski teve um fraco pelos cinepoemas de
Viertovt, em que a “fotografia” foi muitas vézes um
pretexto para uma séric de truques mirabolantes. Es-
timava a sensibilidade ritmica, a paciéncia compositiva

(1) Cf. Liev. Kulechév, Iskustvo kind (A arte do cinema), Moscou,

1929,
(2) Kinoki Pierievorét (Os “Kin6ki”. Uma revoluglo), “LEF”,

1923, 3
(3) Citado em Liébiediev, op. cit., p. 106.

(4) Cf. V. Chklévski, O Maiakévskom cit, p. 192.
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déste diretor, cuja montagem emparelhava as imagens
como estrofes de uma lirica, como versos assonantes.

Dziga Viertov conta em seus cadernos que o poe-
ta disse-lhe uma vez: “O kinoglaz é um farol aceso s6-
bre o fundo dos moldes da produgdo cinematogréfica
mundial” e observa: “Eu trabalho no campo do do-
cumentdrio poético. Por isso sou préximo e congenial
tanto a cangdo popular quanto & poesia de Maiaké-
vski” L.

Do apégo de Maiak6vski aos documentarios & tes-
temunho sobretudo uma nota de 1927, em que éle se
manifesta contra o filme Poer i tzar (O poeta e o czar),
de Vladimir Gardin, biografia vulgar e pomposa de
Plchkin?, enaltecendo, por outro lado, os filmes Pa-
diénie dindsti Romdnovikh (A queda da dinastia dos
Romanov) e Vieliki Put (O grande caminho), nos quais
Esfir Chub reconstituju, numa montagem inteligente,
trechos de velhas crénicas. Na mesma nota o poeta cri-
tica Eisenstein, porque no filme Oktigbr (Outubro) fize-
ra Lénin ser interpretado por um operirio que se pare-
cia com éle, ao invés de utilizar as seqiiéncias dos cine-
jornais com a imagem auténtica do grande revolucioné-
rio®,

Mas esta ligeira discérdia ndo diminuiu a identida-
de de temas e formas que aproximam a obra de Eisens-
tein da de Maiakévski. Pela densidade seméntica e di-
namismo interno dos planos, as ripidas frases de mon-
tagem de Eisenstein correspondem #s metiforas inten-
sas ¢ tangiveis de Maiakévski. O pathos de um cotres-
ponde 2s cadéncias oratérias do outro.

Ambos apaixonaram-se pela extravagincia dos
objetos mecinicos. Ambos recorreram aos meios do
cartaz, as mdscaras, as figuras emblematicas. Os obe-

(1) Iz rabstchich tieirddiei Dzigui Viértova (Dos cadernos de notas
de Dziga Viertov) em “Iskustvo kiné” (A arte do cinema), 1957, 4.

(2) Cf. V. R, Gardim, Vospomindria (Reminiscéncias), II, Moscon,
1952, pp. 3241.

(2) Cf. V. R. Gardim, Vospomindnia (Reminiscéncias), II, Moscou
211. Malakévski tratou déstes temas também em dois discursos pronuncia-
dos a 15 dc ocutubro de 1927, durante uma disputa s8bre a polftica do
Sovkind, ApSs ter escarnecido do filme de Gardin e zombado do diretor
Takov Protazanov como sendo campelio das “antiguidades seculares do
cinema”, deteve-se sdbre o Lénin de Okildbr declarando: “Prometo-vos
queé no moments mals solens, onde quer que sofa, assobiarel & cobrirei
ds ovos podres éste falso Lénin (Vistupliénie na dispatie "Puti { Poli-
tika Sevking” (Interven¢des no debate "Os caminhos ¢ a polftica da
Sovkiné"”) em Ndvoie. o. Maiakdvskom, pp. 71-78).
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sos de Maiakévski comparam-se a0 macigo “kuldk” de
Stdroie | névoie (O velho e o ndvo), que era um dos
filmes prediletos do poetal. E a sétira aos funcionérios
tardigrados em Bdnia tem o mesmo carter paradoxal
de certas seqiiéncias grotescas daquele filme, em que
Fisenstein escarnece dos monstruosos engenhos do bu-
rocratismo.

7.

Em agdsto de 1926, respondendo a um questioné-
rio, Maiakévski afirmou: “O trabalho cinematogréafico
agrada-me sobretudo porque néo é preciso traduzi-lo...
As freqiientes viagens ao exterior me deram vontade de
tratar sériamente de uma arte internacional” %

Em 1926-27 o poeta criou uma série de roteiros:
Diéti (As criangas), Slon i spitchka (O elefante e o f6s-
foro), Serdtze kind, ili Serdtze tkrana (O Coragio do
cinema ou O Coragéio da tela), Liubév Chkafolitibova
(O amor de Chkafoliubov), Dekabriukhov i Oktiabriu-
khov (Dezembréio e Outubrio), Kak pojivdiete? (Como
vai?), Istéria odnové nagana (Histéria de uma pistola),
Tovdrichch Kopitko, ili Doldi jir! (O companheiro Ko-
pitko, ou Abaixo a gordural) e Pozabud pro kamin
(Esquega a lareira).

Fora Istéria odnové nagana, inconsistente e dilui-
do melodrama sébre um jovem comunista que uma
desilusio amorosa leva 3s farras e s drogas, &stes ro-
teiros tém todos algo de grotesco®. Repletos de truques
e jogos visuais, de recursos fantasiosos, vinculam-se
ao cinema americano. Querendo dar as imagens um
valor exclusivamente motérico, sem qualquer nuanga
psicol6gica, Maiakévski prende-se de fato aos recursos
mecanicos das comédias de Keystone, aos temas dos
seriados policiais, aos achados dos filmes de Chaplin.

(1) Cf. O. Brik, Stezendrnle mliarstva (TribulagBes de cenarista) em
«$oviéiskoie iskustvo”, 13 de abril de 1931, n? 19. No artigo Glazdmi
poeta {Aos othos do poeta), em “Kin6", 11 de abril de 1940, n? 16, Brik

acrescenta que Maiakévski estimava também os filmes Po zakdnu
(Dura lex) e Potdmok Tchinguis-Khana (O descendente de Géngis CH).
(2) O kind, (SObre cinema), em Pélnote sobrdnie soichiniéni, XII,
Moscou, 1937, p. 138,
(3) Ct, O. Brik, Stzendrnie mitarstva, em “Soviétskole iskustvo”
(Arte soviética), 18 de abrll de 1931, n, 19 ¢ Maiakdvski-stzenarist, em
“Iskustvo kiné”, 1940, 4. '
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E neste sentido suas invengdes coincidem com os vir-
tuosismos ¢ astiicias dos filmes excéntricos de Kdzintzev
e Trauberg,

Dos roteiros de Maiak4vski, o unico que retne ao
enrédo burlesco referéncias precisas de documentério
& Diéti (As criangas), em que a descrigio do campo dos
pioneiros “Arti€k” na Criméia é alternada com as comi-
cas aventuras do businessman Tom Dopkins, chegado
4 peninsula com sua mulher ¢ filho. Enguanto o pe-
queno Jim toma banho perto de um acampamento de
pioneiros, um vagabundo rouba-lhe as roupas. Dois
velhacos, M@o Negra ¢ Fara6 (semelhantes aos bandi-
dos de Petrogrado dos contos de Kaviérin), seqiiestram
o vagabundo pensando que fosse o filho do americano
e mandam a Mr. Dopkins uma carta ameagadora.

Maiakévski parece aqui recordar-se do filme de
Kulechév Neobitchdinie prikliutchénia mistera westa v
stranié bolchevikév (As extraordindrias aventuras de
Mr. West no pais dos bolcheviques), em que o séna-
dor americano West e o cowboy que lhe serve de escol-
ta, mal chegam a Moscou trope¢am com uma quadritha
de bandidos'. Na seqiiéncia em que o impassivel Do-
pkins discute com a espdsa se € ou ndo vaniagem de-
sembolsar a soma exigida para o resgate do filho (que
esté incélume em meio aos pioneiros) ressurgem as dei-
xas satiricas das poesias de Maiakévski sGbre a Amé-
rica.

Na segunda parte as vistas cinzentas dos bairros
operdrios de uma cidade inglésa, a presenga obsessiva
dos policiais e a estéria do mineiro que atravessa a ci-
dade inteira para levar uma garrafa de leite 2 filha doen-
te, lembram The Kid (O Garbto), de Chaplin; aos capri-
chos do gardto desrespeitoso que incomoda Carlitos em
The Pilgrim (O Peregrino) somos reconduzidos pelas
incriveis diabruras de algumas criangas traquinas. na
terceira parte.

As formas da comédia de pasteldo fundem-se com
o estilo hiperbélico da ROSTA na “cinecomédia cri-
(1) O argumento ddste filme era do poeta futurista Nicolal Assiéiev.
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meana”? Slon i spitchka (O elefante ¢ o f6sforo), cujo
heréi é um enorme gordio, um burocrata obtuso que,
com a fatua consorte-fésforo vai 4 estagfio de dguas de
Iaita para diminuir de péso.

Como as farsas de Fatty, éste roteiro, entremeado
de perseguicdes, fugas, brigas, cambalhotas, gira em tdr-
no da descomunal gordura do burocrata e o contraste
entre a banha e a inesperada agilidade que revela nos
momentos dificeis. Basta perisar na seqliéncia em que
o “paquiderme”, que tomou por bandidos os fiscais do
navio em que viaja, atira-se n'dgua e num pulo chega
ao pbrto de Ialta, ultrapassando até um grupo de na-
dadores empenhados numa competi¢io. Ou a seqiién-
cia em que, entediado por um jovem comunista sabi-
chio, foge sdbre o monte Ai-Petri, para atirar-se do
alto usando o guarda-chuva como paraquedas.

A narragio destas aventuras funambulescas &
acompanhada por toques mordazes, que ressaltam o
torpor parvo do funcionirio em férias. Chegando, por
exemplo, de calgdo, com pazinha e balde, na praia do
Mar Negro “fervithando de corpos como papel de mds-
ca”, éle exclama: “Bela praia, mas ndo faz sentido que
a tenham feito justamente ao lado do mar”.

Um outro gorddo burgués, “tio corpulento de rica
aparéncia de chapéu-c6co”, aparece na “fantasia-fato”
Serdtze kind, ili Serdtze ekrana (O Coragdo do cinema,
ou o Coracio da tela), reconstituiciio um tanto diluida
de Zakdvanaia filmoi. O centro da acio desloca-se do
enrédo amoroso entre o poeta e a bailarina as prepo-
téncias do concessiondrio, o obeso sr. Barril, que espe-
cula cinicamente sébre as imagens de celuléide, cor-
reendo-as com seu vulgar “gdsto do délar”™.

Nesta variante Maiakévski reuniu um grupo maior
de personagens do cinema. Quando a Estréla desapa-
rece da tela, Chaplin, Harold -Lloyd ¢ outras figuras
amassadas, bonecos em duas dimensGes, agrupam-se e,
seguindo proposta de Fairbanks, resolvem empreender
uma. busca: “Abre o cortejo o automével do concessio-
ndrio, seguido pelo automével-brinquedo de Buster

{1y Maiakévski passou o verfio de 1926 na Criméia, escrevendo,
além de Diéti ¢ Slon i spitchka também as didascilias para o filme levridi
#a iemlié (Judeus trabalhando a terra), rodado por Abram Room em
Tevpatdria com roteiro de Chkl6vski e participagio de Lilia Brik, Cf. Xa-
tanian, ep. cit, p. 377,
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Keaton. Atras de Keaton galopa Douglas, atris déle
o0s cowboys com seus lagos, atrds dos cowboys saltitam
gangsters e policiais, olhando em témo a cada passo.
Encerra o desfile Carlitos em pernas de pau com a ben-
gdla entre os dentes”.

O final é completamente diferente ¢ menos feliz do
que o de Zakdvanaia filmoi. Saindo do depésito cine-
matogréfico, invadido por chamas simbélicas, um foté-
grafo e uma jovem atriz (parecida com Coragdo da tela)
detém-se a observar um carpinteiro que trabalha nos
andaimes de uma gigantesca construciio. E uma didas-
célia, que lembra os slogans de Dziga Viertov, comenta:
“Por que ndo deveria também o cinema apegar-se &
vida viva? Este truque é mais puro do que um Douglas™.

Uma tumultuada série de gags percorre o roteiro
Liubdv Chkafolitibova (O amor de Chkafoliubov), ale-
gre trama centralizada na figura do cdmico Chkafoliu-
bov (Armariéfilo), conservador de um museu e fanitico
por tudo quanto & velharia, que veste antigo redingotes
e considera diabolicos todos os modernos meios de lo-
comog¢io.

A sdtira aos que com 6dio do presente choram os
dias passados € abafada pela abundéncia de truques que
se amontoam, engrenagens desenfreadas de um conwvul-
so mecanismo cdmico. Certos trechos como um em que
Chkafoliubov, de espada e tricdrnio, persegue a saltos
e cambalhotas a datilografa amada, bioqueando o tri-
fego dos bondes, ou um outro em que, para impedir que
um cavalo morda um mago de flores, acaba por arran-
car-lhe o rabo, tém a rapidez convulsa dos grotescos de
Ridolini.

Ao repertério dos “cOmicos” pertencem também
os dois perturbados irmios Nicolai ¢ Ivd em Dekabriu-
khov i Oktiabriukhov (Dezembrio e Qutubrio): o pri-
meiro, um fanfarréio que fugiu para Paris com a chegada
dos soldados vermelhos, é eleito pelo emigrado gover-
nador do Kiev, &€ o outro, que nfo conseguiu escapar,
descobre por acaso um espido dos brancos, recebendo
como recompensa o cargo de “presidente da comissfio
para a remogdo da letra iat,® dos letreiros das padarias
da cidade de Kiev".

1911(1) Letra do alfabeto cirilico suprimida na reforma ortogrifica de
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A comicidade déste roteiro, em que se intercalam
duas agbes simultineas, ndo parte de uma galopante
sucessdio de piadas frenéticas, mas da caricatura malicio-
sa de certos ambientes, como os hotéis e as rodas da
emigragdo ou o cébmodo escuro e trivial de Ivd e sua
Miria Ivénovna.

Apenas Diéti e Dekabriukhov i Oktiabriukhov
apareceram na tela. Diretores mediocres fizeram déles
filmes de pouca importincia, feitos de qualquer jeito.
Maiakévski ndo teve muita sorte com o pessoal de ci-
nema. Seus roteiros encontraram sempre a hostilidade
dos burocratas, ac mesmo tempo que uma diregdo des-
leixada estragou os poucos realizados. E pena que ndo
tenham dado em nada as conversacBes mantidas com
René Clair em outubro de 1928 em Paris para um fil-
me intitulado L’idéal et la couverture (Ideal i odieialo)2.
Do roteiro cogitado pelo poeta para o diretor francés
chegou-nos apenas um ténue tragado que julgamos im-
portante transcrever:

Maiakévski ama as mulheres, As mulheres amam Maia-
kévski,. Homem de sentimentos elevados, éle procura uma
mulher ideal. Comegou até a ler Tolstéi. Forja com o pen-
samento criaturas ideais, promete a si mesmo unir seu destino
sdmente a uma mulher que corresponda ao seu sonho, mas
encontra sempre outras mulheres.

Uma destas “outras mulheres” desceu de um Rolls Royce
e teria caido se o idealista nEo a tivesse sustentado. A ligagfio
com e¢la, vulgar, sensual, tempestuosa, & justamente o que
Maiakévski teria querido evitar. A situagfio torna-se pior
quando, telefonando a um ndmero que encontrou numa carta
que lhe caiu por acaso nas mios, fica encantado por uma voz
feminina, profundamente humana e expressiva. As relagdes
néo passaram das conversas telefnicas, da correspondéncia e
a visio de uma imagem arisca que lhe estendia uma carts.
Com acrescido furor &le volta i inevitdvel amante, sempre
esperando escapar, para unir-se 3 querida desconhecida.

Os anos de busca, dificultados pela amante de tédas as
maneiras, serviram pelo menos para quebrar a reserva da
mulher. Ela declara que serd déle e &le se purifica, abando-
nando 0 amor terreno. Com o maior mistério a desconhecida
¢ levada ao local do espléndido encontro, Maiakévski vai de
encontro ao principic e fim da sua vida.

(1) Diétt com o titulo Trdie (Os trés: direglo de A, Solovié¥) e

Dekabriukhov {  Oktabriukhov com o titulo Oktiabriukhov | Dekabriu-
khov (diregfio A, Smirndv-A. Iskander), ambas em I8,

(2) Cf. Katanlan, op. clf, . 36667, e Pisma Malakdvskovo
k L. I. Brik, em Ndvole o Malakdvskom, p. 169,
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Mas basta um movimento de cabega para que éle perceba
que a desconhecida € a mesma mulher com gquem passou
tantos anos ¢ que hi pouco abandonaral.

Este esquema contém temas de um intimismo pou-
co comum no cinema de Maiakévski. E claro que néle
o grotesco barulhento vinha cedendo lugar a uma mansa
e ir8nica melancolia, veiada de amargura. Ossip Brik
lembra que o poeta gostara especialmente de um filme
americano “sébre uma miga e um rapaz que, encon-
trando-se por acaso entre a multidio, pela mesma mul-
tiddo sfo separados e procuram em vio reencontrar-se,
até descobrirem que eram vizinhos num enorme prédio
de muitos andares e que nunca o souberam?.

Trata-se, 20 que parece, do filme de Paul Fejos
Lonesome (1928), delicado conto de um idilio entre um
operério e uma telefonista num parque de diversdes de
New York, sdbado & noite®. Os temas de Lonesone (a
desolagio dos homens nas metrépoles modernas, o co-
lorido lirismo do Luna Park) eram dos que mais fa-
lavam ao coragio de Maiakdvski.

8.

Deixamos por dltimo o roteiro experimental Kak
pojivdiete? (Como vai?), que narra em “cinco cinede-
talhes” um dia do poeta. Seqiiéncia de cortes e analo-
gias relampejantes, de deformagbes ¢ inversbes, trama
de audaciosos encaixes seménticos, éste cinepoema de-
senvolve com fantasia inesgotivel aquéle comporta-
mento estilistico que Jakobson denominou “atuaciio da
metéfora™,

Maiakdvski, por exemplo, 1& no jornal a noticia
de um terremoto em Leninakan, e ¢s objetos na sua es-
crivaninha comegam a tremer, o lustre se espatifa, o

(1} Cf, A, Fievrdlski, Malakévski-dramaturg, Moscou-Leningrado,
1940, pp. 118-19,

16(2) O. Brik, Glazdmi poeta, cit,, em “Kiné"”, 11 de abril de 1940,
n, 16.

(3) No artigo Tchujle stikhi cit,, Lilia Brik reproduz um esbdgo do
enrldo, talvez para um roteiro, encontrado entre os papéis de Maiakévaki,
Ela estd convencida de que o poeta o tinha escrito sob a influéncia do
flime Mdde! qus Havanna, que ela vin em Berlim em 1932 aconselbada
por Brecht. Das Mddel aqus Havanna € o titulo alemfo dec The Cuban
Love Song (A rumba do amor) de W. §. Van Dyke, com Lawrence
Tibbett ¢ Lupe Velez, Ainda que o esquema de Maiakdvski ¢ o contefido
do fllme tenham muito em comum, & absurdo supor ume influéncia, se
pensarmos que o poeta morreu em abril de 1930, enquanto o filme foi
feite sdmente em 1931,

(4) Roman Jakobson, Novifichaia rdskaia pofsia, (A novissims
poesla russa), Praga, 1921, p. 20,
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calendério se’ desmancha num monte de papel e a cha-
leira assobia, inchando-se “como que imitando um wvul-
cao em erupgdo”. Ou, cochilando no postigo de uma
caixa, Maiak6vski derrama tinta nos papéis do conta-
dor, e os papéis transformam-se no Mar Negro. Ou
ainda, Maiakévski ¢ uma gardta inflamam-se, andando
“nas asas do amor”, e eis a atuagio da metéfora: “a
garbta e a MaiakOvski nascem asas de avido”.

E um processo freqiiente na obra dos futuristas.
Basta recordar a cena de Ochibka Smiérti (O érro da
morte), de Khliébnikov, em que a Morte declara ter a
cabega “vazia como um copo” e é obrigada a desatar-
rachi-la para dar de beber a um defunto, ou o episédio
do homem que calga um beijo como galocha em Vig-
dimir Maiakévski ou os versos do poema “Pro eto”
(Disto), em que as ldgrimas formam um rio sébre o qual
o poeta-plantigrado pe-se a navegar.

Podemos encontrar um exemplo também em Zd-
vist (Inveja) de Oliecha, em que os badalos dos sinos
dao vida a uma figura de sons, chamado Tom Virlidi
(1, xii). Além disso, j4 Morgenstern, nos Galgenlieder
(“Ein Glockenton fliegt durch die Nacht™), entrevira
na trama sonora dos sinos a historia de uma frivola Bim
que trii Bam para fugir com Bum?,

Neste roteiro refinem-se todos os temas principais
- da criagdo de Maiakévski. E em primeiro lugar reapa-
recem, saltitantes e rebeldes, as letras do alfabeto, Na
seqiiéncia em que o poeta se apressa a compor uma li-
rica, as letras sc espalham e amontoam, como nos “poe-
mas fonéticos” de Hausmann?,

Da cabega comegam a irromper as letras, volteando pelo
quarfo. .
Maiakévski pula, enfia-as no ldpis.

Maiakévski derrama as letras do lpis, como réscas de
um bastdo, e com esfdrgo anota-as no papel.

Letras voadoras enfiam-se em frases trituraday, para depois
escapar outra vez.

Por um instante pousam frases do tipo “Como eram belas,
como eram frescas as rosas”™? ou “O passarinho de Deus ndo
conhece”t etc.

(1) Paiil Klee ilustrou a poesia de Morgenstern no desenho Glocken-
toene, 1918,

(2) Cf. Raoul Hausmann, Courrier Dada, Paris, 1958, pp. 51-68.

(3) Verso de uma lrica de I. Miétley, reproduzido por Turguiéniev
buma poesia em prosa de 1879,

(4) Verso do poema *“Tiighmi” (Os ciganos, 1824), de PfichKin.
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Maiakévski separa com o lapis uma letra da outra, agar-
ra-as e escolhe as necessérias.

O desfile das pegas de vestudrio, que descem as
ruas com a desagradédvel dignidade de fetiches, lembra-
-nos a pitoresca sublevagfio das roupas e velharias em
Viadimir Maiakdvski. Passando os olhos pela péagina
dos anfincios, o poeta pdra na frase “Vista-se e cosa
sdmente na loja do Moskvochviéi™?, ¢ eis que de repen-
te saem A rua “passados, novos em f6lha, sozinhos,
casacos e ternos: calgas, paletds e colétes, ¢ cada um,
no lugar da cabega, traz um cartaz no qual estd mar-

gz

cada uma soma consideravel”z,

Como a bailarina de celuldide que se descolava
da tela, diversos personagens de papel saltam das co-
lunas do jornal que Maiakévski estd lendo. A atengBo
do poeta é atraida, por exemplo, pela noticia de um
suicidio, e imediatamente:

O jornal se levanta e forma um &ngulo como um enorme
feque.

Do canto escuro do jornal sai a figura de uma mdga.
Desesperada, levanta a mio com o revélver, leva o revélver
4 testa, aperta o gatilho,

Despedagando o jornal, como um clo dilacera um arco
estendido, Maiakévski pula dentro do quarto formado pelas
paginas.

Procura agarrar e desviar a mio com o revodlver, mas €
tarde: a mbga cai por terra.

Nio falta em Kak pojivdiete? a caricatura dos pe-
quenos burgueses. H4 uma familia de “alegres oran-
gotangos” que odeiam a poesia, uma “familia suinifor-
me” que visita Maiakévski, entediando-o com suas con-
versas. Para livrar-se déles, o poeta recorre a um guar-
da, que os aterroriza com o aviso de que previsbes de
terremoto aconselham passar a noite ao relento.

As falas entremeadas 3 descrigio do encontro de
Maiakévski com a “moga da crbnica”™ (que é a mesma
que se suicidara) séo construidas sdbre uma espécie de
negagio afirmativa, s6bre um divertido jogo de oximo-
ros, como as respostas de Sob Akin aos indiscretos flum

(1) *Moskvochviéi”: truste estatal moscovite da indistria do_ves-
tuério. Na lirica “Pélnotch v Moskvié (Meia-noite em Moscou), de julho
de 1931, Mandelstam definc-se “homem da época do Moskvochviéi™

(2) Reminiscéncia de certas colagens dadaistas.
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trecho da Comiédia s ubiistvom (Comédia com homi-
cidio):

— Mas eu nfio falarei com voce.

A mbga se afasta, vira a cabega virias vézes, sacode-a em
sinal de negagiioc. ‘

Por fim'comega a falar.

— Mas en nfio virei com vocé, S6 dois passos,

Di um passo atris do outro.

Ele a toma pelo brago ¢ caminham juntos.

Maiakévski colhe da calgada uma flor aparecida como por
encanto.

Maiakévski diante da porta de casa.
— Mas vocé nfio vai subir comigo. S6 por um instante,
Por tida parte é inverno. SOmente diante da casa vé-se um

jardim florido, Arvores com pé#ssaros. A fachada & coberta
de rosas, Num banco o porteiro enxuga a testa suada.

Nas asas do amor.
Na még¢a ¢ em Maiakévski nascem asas de avido.
A.mbga e Maiakévski sobem a véo a escada.
No quarto imundo tudo comega a florescer. Do tinteiro sur-

gem lirios, os humildes enfeites ornam-se de rosetas. A simples
limpada vira um lustre.

Maiakévski derrama dgua de uma garrafa.
— Mas nds ndo beberemos. 56 um copo.
A mbga diz:

— Como £ forte a sua 4gua!

Ele toma-lhe o copo e aproxima-se devagar.

— Mas nds néo nos bejjaremos!
Beijam-se.

O florescimento inesperado do esquélido ambiente
e a apari¢lo das asas recordam o sonho de Chaplin em
The Kid (O garbto), onde o triste bairro de slums vira
uma regido iluséria, tdda guirlandas ¢ macos de rosas,
¢ grandes’ asas brancas despontam nas costas dos habi-
tantes®, : ‘

Mas o roteiro todo é uma progressdo crescente de
prodigios e metamorfoses, no espirito dos filmes de van-
guarda ocidentais. As figuras e os objetos mudam de
dimenséio a cada instante, como no mundo mégico de
Alice. Vejamos, por exemplo, o episédio em que a co-
zinheira de Maiakévski volta para casa, tendo &s costas
uma cesta com as compras € o§ jornais;

(1) Cf. Plerre Leprohon, Charles Chaplin, Paris, 1946, pp. 119-24,
¢ Theodore Huff. Charile Chaplin, Londres, 1952, pp. 120-28.
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A cozinheira anda. Os jornais as suas costas crescem,
dobrando-a. As casas, pelas quais passa, pouco a pouco dimi-
nuem. A cozinheira fica mindscula. As casas ainda menores.
Nas costas da cozinheira um enorme globo terrestre. A mulher
prossegue, arrastando com dificuldade as pernas sob aquéle
péso.

Uma rua em perspectiva. Trilhos de bonde vém ao en-
contro da camara. Do fundo, roda sobre a objetiva o globo
terrestre, aumentando rapidamente.

A entrada de casa. A porta abre sdzinha. O globo rola
até A porta, diminuindo até poder entrar.

Pelo turbilhdo de metiforas excéntricas, Kak po-
jivdiete? vincula-se aos mais arrcjados poemas de Maia-
kévski, e sobretudo a “Oblako v chtandkh” (A nuvem
de calgas) e a “Pro eto” (Disto). As férmulas cinéticas
do futurismo combinam perfeitamente com a dinimica
e os expedientes da montagem cinematogréfica.

A exuberincia dos temas fantdsticos confere ao
dia do poeta o carater de uma viagem imagindria num
pais de objetos animados, de sortilégios, de apari¢Ses de
fabula. A trama elistica de crescimentos, desaparicOes,
diminui¢des, pretende exprimir a comicidade da fragi-
lidade humana ¢ ao mesmo tempo a consoladora cer-
teza de que a vida é uma série de imprevisiveis mara-
vilhas.

Neste roteiro, como também na tragédia juvenil e
nos poemas de amor, o que mais impressiona € a am-
pliddo do horizonte, o reldmpago siibito das deixas me-
tafisicas. O final, por exemplo, dilata-se como o final
de “A nuvem de calgas” sdbre uma paisagem césmica,
sobre um fundo de estrélas. O carrossel das metéforas
semelhantes a espelhos curvos e o transformismo in-
quieto dos personagens apaziguam-se, enfim, na enig-
mética imensidio do universo.
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