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Smijao se, no smijeh mu nije bio opušten, previše ga je mučilo ima li uopće 
razlike između težine ispraznosti i prijezira, kao i na što se sve 
to odnosi, jer činilo mu se da se to neopozivo odnosi na sve 
što isijava iz svega i odasvud, međutim, ako nešto sija na sve i 
odasvud, onda je prilično teško odrediti na što točno i odakle, 
u svakom slučaju smijeh mu nije bio od srca, ispraznost i 
prijezir, to mu je jelo dane, nije radio ništa, pod milim bogom 
ništa, visio bi malo tu, malo tamo, satima bi sjedio u 
Sparschweinu uz istu bocu Sternburgera, dok je oko njega 
sve bilo ispunjeno uzaludnošću i povrh toga prijezirom, 
katkad bi se primirio, katkad na to zaboravio i samo tupo 
buljio preda se, provodio duge trenutke buljeći u pukotinu ili 
mrlju na barskome podu jer, uostalom, tako je najlakše, nakon 
buđenja odmah skoknuti do ugla, ondje početi i završiti dan, a 
i nije da se opijao, za to nije imao ni novca, nego više onako iz 
navike, otkad je jednom, dosta davno, izabravši najjeftinije 
rekao, Sternburger, bitte, otada mu redovito njega donose, 
nije ni trebao naručivati, ušao bi u Sparschwein i čim bi ga 
ugledali Sternburger bi ga već čekao na stolu, no ne bi 
pošteno potezao, naravno, već bi s vremena na vrijeme u 
njega samo umočio jezik, da potraje, i potrajao bi uglavnom 
dva-tri sata, tada bi ustao od stola da napravi krug po prljavim 
pločnicima Hauptstrassea, prema Goebenu, zatim dalje 
ispred Kleistparka do Kaiser-Wilhelm-Platza, pa kod 
ribarnice i Humana Second Handa na drugu stranu ceste, 
odakle bi krenuo natrag po pločniku koji je bio jezivo prljav, 
stalno se po njemu pljuvalo, i mladi i stari, svi su stalno 
pljuvali, i dok bi hodali i dok bi stajali, pljuvali bi čak i kad bi 
gledali izloge ili čekali autobus, zbog čega je i od čega je sve 
bilo ljepljivo, gdje god bi prošao, bilo je nemoguće šetati jer 
se činilo kao da bi noge mogle ostati zalijepljene za tlo, bila je 
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potrebna određena brzina, takozvani korak, kako ga je 
nazvao, da se ne bi ništa osjetilo, uza sve to još bi i u ulazima 
zgrada često znale zasjati preko noći smrznute bljuvotine, i 
zidovi su bili prljavi, nasprejani ispranim kurdskim grafitima, 
jednom riječju Hauptstrasse, to je bio početak i to je bio kraj, 
baš se bio smijao, nije ga pročitao još jednom, odnosno neko 
vrijeme pismo nije ni taknuo, koja smijurija, reče mađarskome 
šankeru, ali ovaj ga samo pogleda upitno podigavši obrvu, 
nije čuo što mu priča od silne uživljenosti u melodiju, svirao je 
najljigaviji turski pop, kao i uvijek u Sparschweinu, ili Mustafa 
Sandal ili Tarkan, ili Tarkan ili Mustafa Sandal, što, međutim, 
nije imalo nikakva smisla, gazda ih je uzaludno pokušavao 
domamiti, ovamo bi, u bar gdje se toči alkohol, Turci tek 
zabunom ušli, u redu, u redu, odmahnuo bi im i zagledao se 
ponovo kroz prozor, ali vani se nije imalo što vidjeti, naslonjeni 
na zid pored Sparschweina stajali su narkomani i nešto 
čekali, nebo je bilo olovnosivo, nije se imalo što vidjeti, 
ispraznost i prijezir, odgurnuo je od sebe pismo, nije ga imao 
volje ni zgužvati i gađati njime obližnji koš, noćna mora, rekao 
je šankeru i nasmijao se, ali taj uopće više nije reagirao, 
uostalom, ionako mu nema smisla objašnjavati da se ili radi o 
nekoj idiotskoj reklami ili su ga s nekim zamijenili, jer to ne 
može biti ozbiljno, međutim, bilo je ozbiljno, i to, kao što se 
kasnije ispostavilo, jako, samo što je čitava stvar izgledala 
sasvim neozbiljno, jer premda je uistinu adresirano na njega, i 
premda uistinu stiže iz Madrida, on jednostavno ne može biti 
taj kojemu pišu da ga pozivaju u Ekstremaduru, nepoznata 
zaklada, nepoznata imena, i pitaju je li raspoložen provesti 
kod njih tjedan-dva, i napisati štogod o regiji, da „je li 
raspoložen“?!, godinama već živi tu u pokorenoj pustoši 
Hauptstrassea, živi od tristotinjak eura koje zaradi od par 
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lektura, očito je riječ o pogrešci koju se može objasniti samo 
time da su pismo poslali godinama ranije (to i nalikuje lokalnoj 
pošti, da mu pismo tek sad bude uručeno), ili ne znaju da 
osobe koju zovu više nema, ime štima, okretao je navečer u 
rukama pismo koje ipak nije bacio, ali pod tim imenom više 
nitko ne živi, nema tu nikakvoga „profesora“, moguće je da je 
ispred njegova imena nekad stajala takva titula, ali već dugi 
niz godina njena primjena nije imala smisla, već ga godinama 
nije imala i to baš nikakvog, nekoć je, dok još nije znao da je 
njegovu mišljenju kraj, pisao nečitljive knjige, gomile 
retardiranih rečenica u kojima se teška logika izmjenjivala sa 
zagušujućom terminologijom, no prilično je brzo izišlo na 
vidjelo da ih, naravno, ni pas s maslom ne bi pojeo, te je tako 
njemu kao filozofu smrknulo puno prije negoli je svijet uspio 
ozbiljnije spoznati na što su se te rečenice, logika i 
terminologija uopće odnosile, a nije baš bio ni pri novcu, tako 
da nije mogao sve to tako olako ni odbaciti, sve plaćaju, piše u 
pismu, i troškove leta, i hotel, u Madridu vas čekaju automobil 
i prevoditeljica koji će vas dopratiti do nas u Cáceres ili 
Badajoz, i za tekst ćemo vam platiti toliko i toliko eura, e, to si 
zaista nije mogao izbiti iz glave, sjedio je na krevetu s pismom 
u krilu i zamišljao što bi sve mogao napraviti s toliko i toliko 
eura, sve je išlo točno onako kao kad u reklamama nasumce 
odaberu nekog čovjeka, u stilu, ti si taj, ovo je prilika koja se 
ne propušta, da bi osvojio iznos taj i taj trebaš učiniti samo to i 
to, noćna mora, izustio je preda se i zagledao se kroz prozor, 
ali vidio je samo sebe, svoju golemu glavu ćelavu poput jajeta, 
i sljedeće je jutro započeo isto kao i prethodno, teško 
buđenje, odlazak u Sparschwein, okus Sternburgera iz 
hladne boce koju Mađar, s kojim je valjda još bio i u 
najprisnijem odnosu, po običaju nije bio u stanju tiho odložiti 
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na stol, teško mu je to objasniti, ali to ga je nerviralo do te 
mjere da bi prokletoga gada najradije odalamio po njušci, 
zašto ne može normalno staviti tu bocu na stol, zašto svaki 
put mora njome tresnuti, vani opet to olovno nebo, bez imalo 
sunca, narkomani kraj zida, pločnik ljepljiv, u ustima gorak 
okus, ispraznost i prijezir, odbauljao je do Goebena, zatim 
nakon Kleistparka kod Kaiser Wilhelma na suprotnu stranu, 
odatle ispred ribarnice i Humana Second Handa natrag do 
Sparschweina, ali pismo ipak nije bacio, prešalo mu se 
džepu, u Sparschweinu ga je ponovo uzeo i još jednom 
pročitao, da, ovo stvarno njemu pišu, to je on, ustvrdio je, i u 
odnosu na jučerašnji stav danas je već polako počeo vjerovati 
da nije riječ o zabuni, i nije ni bila, jer na njegov je odgovor, 
koji je putem maila poslao s jednoga od stolova iz susjednoga 
Telecafea, ubrzo stigla potvrda da ga čekaju, on neka odredi 
vrijeme dolaska i neka ostane koliko želi, još uvijek ne mogu 
povjerovati, ponavljao je Mađaru u Sparschweinu, koračao je 
ljepljivim pločnikom Hauptstrassea i pokušavao se naviknuti 
na pomisao kako u bilo kojem trenutku može odletjeti u 
„Ekstremaduru“, nije ni znao što je to Ekstremadura, imao je u 
Španjolskoj dvojicu znanaca, nekadašnjega širokogrudnog 
prevoditelja i nekadašnjega širokogrudnog izdavača, ali ni s 
njima, s obzirom na to da je prijevode njegovih knjiga bilo 
nemoguće prodati pa su ih poslali u reciklažu, već godinama 
nije bio u kontaktu, kao što uostalom već godinama ni s kim 
nije bio u kontaktu, preostalo mu je jedino da im piše i pita ih 
što je to, da povjeruje ili ne, ili, ako je sve to istina, je li onda ta 
Ekstremadura isto što i rimska Luzitanija, napisao je to, 
pohodio Telecafe, i dobio odgovor da nije, Ekstremadura je 
dio nekadašnje Luzitanije koji pripada današnjoj 
Španjolskoj, dakle pokrajina na granici s Portugalom, ispod 
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je Andaluzija, iznad Kastilja i León, i iz nje potječu 
konkvistadori, ali ipak, pitali su nekadašnji izdavač i 
nekadašnji prevoditelj osjetno iznenađeni što upravo on, koji 
je nekad bio poznat po tome što svijetom kroči s izvanrednom 
količinom podataka u glavi, nije načistu s tako osnovnim 
stvarima, kamo je on to skliznuo, iz njihova je odgovora bilo 
očito da se pitaju takve stvari, pa ipak, priupitali su ga i 
istaknuli to konjskim slovima u povratnom e-mailu, što on 
uopće ima tražiti u Ekstremaduri, NEMA TAMO NIČEGA, 
golema, nemilosrdna, pustinjska zaravan s pokojim brdovitim 
predjelom, prema granici pogotovo, užasna suša, gola brda, 
isušena zemlja, ljudi jedva jer je ondje život najteži, teška 
bijeda i suha pustoš, što ćeš u Ekstremaduri, dođi radije, 
savjetovala su mu ta dvojica srdačnih prijatelja filozofije, k 
nama u Barcelonu, nego što, ali ne, govorio je on šankeru koji 
ga je bijesno gledao jer unatoč tomu što je stišao radio, 
svejedno nije razumio što ovaj hoće, ne, ide u Ekstremaduru, 
ako ondje stvarno nema ničega onda se ni on neće isticati kao 
nitko, samo da taj poziv bude istinit jer je još uvijek u nevjerici, 
i to u istoj mjeri u kojoj ga cijela stvar kopka, gledao je vani 
narkomane naslonjene na zid, gledao je stol, pod, rub šanka, i 
rekao sebi: Ekstremadura, poslao još jedan e-mail i dobio još 
nedvosmisleniji odgovor, onda je sve to istina, rekao je 
Mađaru, što je istina, upita taj, ma nema veze, odmahnu, zatim 
mu je domahnuo da mu donese novu bocu, toliko i toliko eura, 
tako je tužno zazvučalo tih upravo toliko i toliko, gledao je 
prolaznike kako pljuju, cijelo bogatstvo, rekao je onako u sebi 
ispred izloga servisa za bicikle, i javio iz susjednog Telecafea 
s računala broj 2 centru u Badajozu neka bude 21. veljače, 
napisao je to tek tako, jer mogao je napisati i 22. ili 24. ili 
ožujak ili travanj, pritisnuo je enter na prljavom kompjuteru, i bi 
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21. veljače, krenuo bih za tjedan dana, pisao je pažljivo, 
odlično, odgovoriše mu iz Ekstremadure, poslat ćemo vam 
kartu, i karta je stigla, čekat ćemo vas, sve će vam biti na 
raspolaganju, i vlastiti prevoditelj i automobil s vozačem – 
sjedio je već u avionu kad ga je iznenada nešto počelo 
razdirati, bilo je naime jasno da je pogriješio, jer ili ga brkaju s 
nekim, ili je taj netko s kim ga brkaju on, samo što taj on više 
ne postoji – gledao je, pričao je kasnije Mađaru po povratku u 
Berlin, kako se avion spušta iznad Madrida, smjesta su ga 
prepoznali na temelju vlastitog opisa koji im je poslao, što nije 
bilo teško – sto dvadeset kila, ta glava i taj plavi mantil, 
pokazivao je na sebe – kao što je i on smjesta prepoznao 
sredovječnu prevoditeljicu dok je u čekaonici sa širokim 
osmijehom iznad glave držala natpis s njegovim imenom, 
njegovim, no kasnije mu se u automobilu cijelim putem motalo 
po glavi da, čak i ako su zaista na njega mislili, taj poziv 
svejedno nije upućen njemu, vani su promicale madridske 
kuće, povremeno bi kimnuo na riječi prevoditeljice, koja je – 
kao da je pokušavala nadglasati njegovo unutarnje 
negodovanje – gotovo urlajući objašnjavala nešto na 
engleskom, nešto čega je na dugom putu prema Cáceresu do 
njega doprla tek bit, da ona, prevoditeljica, očekuje samo to 
da joj gospodin profesor kaže što bi želio vidjeti, o čemu bi 
želio pisati, tako da sutra mogu već i krenuti, da gospodin 
profesor, gunđao je Mađar, tek bit, nastavljao je on, jer s 
jedne strane više nije mogao podnijeti tu dernjavu ravno u 
uho, te je stoga isključio mozak, a s druge strane nije imao 
blagog pojma kako da im kaže da, naravno, ne namjerava 
pisati ni o čemu, jer o čemu bi on pisao sa svojim nesretnim 
zamršenim labirintima misli i rečenica, no svejedno, to je 
mislio i kroz staklo automobila gledao polja kako promiču, 
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nije nimalo smiješno kako sada stvari stoje, s obzirom na to da 
će ionako odmah izaći na vidjelo da je ovdje zabunom, prvih 
se dana stoga cijelo vrijeme nalazio u stanju pripravnosti, 
očekujući da mu netko priđe i tiho kaže, da, pogriješili smo, 
sad ćemo vas otpratiti do aerodroma i zamoliti da drugi put ne 
pravite od nas budale, samo što mu nitko nije prišao, ni 
tijekom prvih dana ni tijekom posljednjih, štoviše, tretirali su 
ga kao kakvu slavnu zvijezdu, svakako, kimao je šanker i 
počeo nervozno preslagivati čaše, kad vam kažem, ustrajao je 
on, kao zvijezdu, najbolji hotel, raskošne večere i ručkovi, te 
konstantno ponavljana rečenica kako ima slobodu, kako može 
raditi što god ga je volja, može krenuti na sjever, na jug, na 
istok, zapad, auto s vozačem je njegov, i prevoditeljica, u 
cijelosti, mi vas samo molimo da sve to ovjekovječite, dakako 
s potpunom slobodom, onako kako vi mislite da je najbolje, 
dakle, da nam prikažete kakve misli u vama budi 
Ekstremadura – namjere su nam jasne, uvjeravali su ga, 
želimo samo da nam jedna poznata ličnost, ja?!, prestrašeno 
je pokazao na sebe zacrvenjevši se od pomutnje, da, ponovili 
su sa smiješkom, netko poput vas, tko će, dakle, bilježenjem 
svojih misli nastalih u Ekstremaduri dokazati kako 
Ekstremadura cvjeta, jer ova je povijesna ničija zemlja, ovo je 
stoljetno gnijezdo ljudske bijede krenulo put nove povijesti, to 
je sve što želimo, smješkali su mu se gledajući ga ravno u oči, 
to je svrha našega rada, rekoše ljudi iz zaklade, bili su vrlo 
srdačni i susretljivi, čekali su samo da on, gost, nešto kaže, da 
nešto zatraži, jer bili su voljni pomoći, samo što nisu imali oko 
čega pomoći, jer u trenutku kad mu je sinulo da oni od njega 
očekuju da im pomogne oko toga krupnog slučaja pod 
imenom Preporođena Ekstremadura tako da nešto smisli, 
posve se paralizirao, stao mu je mozak, ako je uopće i radio, 
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da misli o nečemu, ali o čemu?! – sjedio je u fotelji elegantne 
hotelske sobe, objašnjavao je Mađaru, promatrao je kroz 
prozor potresan svijet Cáceresa, uslijed čega mu je na 
ramena nasjela neopisiva težina nemoći, jer nema o čemu 
misliti, mišljenju je kraj, pred njim su dvije opcije, ili će 
posegnuti za sadržajima prije mišljenja, a oni su neizrazivi, ili 
će ukazati na sadržaje nakon mišljenja, no i u tom slučaju 
mora po svaku cijenu ostati nijem, jer jezik više nije u 
mogućnosti uobličiti neshvatljive sadržaje, neupotrebljiv je, 
napravio je krug, obišao sve moguće predjele i dospio tamo 
odakle je i krenuo, međutim, vratio se beskrajno deformiran, 
kako da to kaže ovim dobronamjernim, svesrdnim ljudima, da 
razmišljanje više nije moguće, da nema u njemu uzbuđenja i 
nema u njemu uloga, a samim tim ni dubine, niti uzvišenosti, 
nije od njega ostalo ničega osim primitivne nečistoće jednoga 
„DAJ“, jezik je naše prljavo rublje, mislio je, i ta ga je misao 
upropastila, zbog nje je propao, zbog nje se srozavao tijekom 
svih ovih godina, srozavao se i srozavao sve niže i niže, od 
sveučilišnih katedri sve do hladne pustoši Sparschweina, jer 
ako kaže, i još k tome to da je jezik prljavo rublje, onda je 
samo po sebi jasno da o njemu nema smisla ni govoriti, niti 
onako kao što on to čini, niti onako kako to rade drugi, to je 
sve, filozofije više nema, ona ne postoji, samo se doima kao 
da je ima, knjige u izlozima knjižara i unutra na njihovim 
policama: bezvrijedno su smetlište, tek su krinka, tek su 
maska, tek su dekoracija, tek odvratna laž jer moraju prikriti 
činjenicu da stoje ondje umjesto stvarnih knjiga, stvarnih 
filozofija, osim toga on nikad nije bio „poznata ličnost“, tek je 
okušao sreću u mišljenju, i nije u tome uspio, svašta, izusti 
Mađar onako usput dok je užurbano namještao boce na 
zidnim policama, tako da sam ja jedna ništarija, nastavi on, 
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kojoj je bolje da se tu, odnosno tamo, u Ekstremaduri, sam 
razotkrije, međutim ne, situacija se jednostavno nije razvijala 
tako da stane pred njih i sve im iznese, bili su previše ljubazni, 
jednostavno ih se nije moglo odbiti, osim toga, dok je prvi dan 
pokušavao nekako načeti tu temu, prevoditeljica bi smjesta 
podigla glas i počela još jače urlati, kao da mu je pokušavala 
ugušiti riječ u grlu, pa je na kraju, što je tiše mogao, rekao 
dobro, u redu, hajdemo onda recimo tamo gdje žive arapski 
gastarbajteri, na što se prevoditeljica malo – da malo! – 
stišala i spremno, štoviše, pobjedonosno, kao netko tko se 
spremao na to, odgovorila da gospodin profesor zasigurno 
misli na Navalmoral de la Matu ili Talayuelu, i već su bili na 
putu prema Navalmoralu, Navalmoral de la Mata, za ime 
Boga, klopotalo mu je u mozgu, što će od svega toga biti, nije 
imao pojma, pripovijedao je sad, nikakva pojma nije imao gdje 
se nalazi i zašto, pokušao se usredotočiti i prisjetiti što je u 
danima prije polaska pročitao u Telecafeu, no od svega su mu 
u sjećanju ostali samo ta arapsko-gastarbajterska napetost i 
neki čudan ekološki članak u kojemu je autorski par, 
pozivajući se na nekoga čije je ime bio negdje zapisao ali nije 
znao gdje, izlagao kako je „1983. godine južno od rijeke Duero 
umro posljednji vuk“, rečenica mu se zbog neuobičajene 
formulacije urezala u sjećanje, jer zašto se, zaboga, 
znanstvenik u znanstvenom članku izražava tako 
neuobičajeno poetski, zar ne? – posljednji vuk, nije običaj, 
razglabao je, ali Mađar opet nije slušao jer je stigla dostava, 
dogurali su pivo, vino, sokove i žestoka pića pa je morao 
prebrojavati boce i stavljati kvačice u notes, sve je bilo tu, 
pivo, vino, sokovi i žestoka pića, na to je dostavljačima dao po 
pivo, dostavljači su zatim otišli, on je došetao nazad iza šanka 
i podigavši glavu dao mu znak da nastavi, na što je on 

knjigae (1)234.indd   11 12/3/12   12:04 PM



K r a s z n a h o r k a i

spremno nastavio, naime, na putu prema Navalmoral de la 
Mati kroz misli mu je proletjelo kako je znanstveni članak 
nešto sasvim drugo, u njemu se ne kaže „umro“ i „posljednji“, 
no svejedno, reče, na kraju krajeva to mu je dovoljno brzo iz 
glave i ishlapilo dok se automobilom vozio prema Navalmoral 
de la Mati, na nebu nije bilo ni oblačka, kroz povremeno 
spušten prozor puhala je ugodna toplina, cesta je bila mirna, 
na dolasku jedva da su vidjeli pokojega čovjeka, dok na 
povratku, kad je već uvidio da u Navalmoral de la Mati i 
Talayueli doista žive Arapi, ali da napetosti nema, ona je niže, 
rekoše mještani prevoditeljici, u Andaluziji, na obali, ovdje ih 
malo, tek nekoliko tisuća radi u sezoni, a i oni žive u 
relativnom miru i međusobno i s Ekstremadurcima, s obzirom 
na to da rad u poljima duhana zahtijeva čeličnu izdržljivost 
plaćeni su dobro, u skladu s uvjetima, uglavnom, na povratku 
se već mračilo tako da ljudima nije bilo ni traga, no ionako ga 
nije zanimalo što je u Navalmoralu i Talayueli, već članak, jer 
dok je slušao tiho zujanje automobila, kad je prevoditeljicu 
umornu od cjelodnevnoga napora nakratko svladao san, 
njemu je uz nijemoga vozača kroz misli ponovo proletjelo 
kako u tom članku nije čudno samo to što je obavijen takvom 
neuobičajenom poetičnošću, već sama rečenica, njezin 
sadržaj, odakle bi itko mogao znati kada će umrijeti 
„posljednji vuk“, kao i to „umrijeti“, kakav je to izraz, zar se 
tako izražava jedan znanstvenik?!, nešto s tim člankom i s tom 
rečenicom nije bilo sasvim u redu te je kasnije tijekom večere 
u Cáceresu, bez nekog posebnog cilja, preko prevoditeljice o 
tome izvijestio ljude iz zaklade, koji su to, međutim, shvatili 
kao – evo zadatka!, trebaju pogoditi koji je to članak 
gospodin profesor pročitao i domisliti se na koga su se 
njegovi autori pozvali, nije im bilo jasno jedino zašto je 
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gospodin profesor tako utučen, zašto u baru nakon večere 
gleda tako tupo preda se, da su barem mogli vidjeti na njemu, 
govorio je Mađaru, da bi im on to drage volje otkrio, ali što bi 
im mogao reći, kako bi im uopće mogao dočarati kakva je 
Hauptstrasse i kakav je život tu u Hauptstrasseu, kakvo je 
ovdje jedno jutro, i kako je u Sparschweinu, šta kako, zareža 
Mađar, ali on mu ne odgovori već nastavi dalje – kako da 
uopće spomene teret koji mu leži na grudima, kako da im 
objasni da je, otkad je prestao misliti te tako uvidio stvari, 
shvatio da sve što od bitka putem osjetila spoznamo nije ništa 
drugo doli spomenik ispraznosti nedokučiva obujma koji se 
do konca vremena iznova ponavlja, te da nipošto slučajnost, 
sa svojom užasnom, neiscrpnom, trijumfalnom, nesavladivom 
snagom, ne određuje nastajanje i raspadanje stvari, već kao 
da je na djelu neka mračna, demonska nakana, nakana koja je 
tako duboko usađena u stvari i u tkanje stanja među stvarima, 
da njezin zadah sve prožima, svijet je dakle djelo prokletstva, 
prijezira, to je ono što udari u mozak onome tko počne misliti, 
zato on i ne misli, naučio je više ne misliti, što ga naravno nije 
odvelo nikamo, jer taj zadah osjeća kamo god pogledao, 
kamo god okrenuo glavu taj je zadah ondje, jer na kraju 
krajeva, u presudi, koja je gotovo istovjetna sa svijetom, 
sadržano je i to da ispraznost i prijezir, koji je navukao obličje 
nakane, moraju biti prisutni u svijesti, i ispraznost i prijezir, 
stalno, u apsolutno svakome trenutku, međutim, onome tko je 
misliti krenuo, a misliti stane i počne stvari samo promatrati, 
već se javlja mišljenje u novom obliku, odnosno nemoguće je 
osloboditi ga se, mislio čovjek ili ne, u svakom je slučaju rob 
mišljenja, a taj mu zadah jezivo nadražuje nos, i što mu 
preostaje, obmanjuje se, obmanjuje se tako što pušta stvari 
neka idu svojim prirodnim tijekom, kao što je učinio ondje u 
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Ekstremaduri, pustio je neka idu, i išle su, svojim tijekom, 
službenik zaklade u Badajozu mu je, pun elana, već sutradan 
telefonom javio da su pronašli traženi članak, i nije bilo druge, 
nije imalo smisla objašnjavati da ga on uopće nije tražio, 
imalo je smisla pustiti, zaista, neka se stvari odvijaju u smjeru 
u kojem žele, i tako je i bilo, jer nakon što se ispostavilo da se 
u spomenutom članku, koji je navodno bilo jako lako pronaći, 
mladi autori pozivaju na stanovitog Fernanda Palaciosa, 
profesora po imenu Fernando Palacios čiji su madridski broj 
telefona već imali u rukama, smjesta su ga pokušali dobiti, 
slijedilo je dalje u obavijesti, no zasad još bezuspješno, 
stizale su vijesti iz Badajoza u automobil u razmacima od 
deset minuta, no tada je već prevoditeljica bila preuzela 
ulogu badahoškoga službenika te je sa stražnjega sjedala 
smjesta počela birati broj, pa je, dok su bili na putu prema 
čudesnoj dolini znamenitoj po rascvjetalim trešnjama, jer po 
jednoj preporuci „gost mora upoznati okolicu Jertea čak i ako 
je do trenutka kad se trešnje ogrnu cvatom preostalo još 
mjesec dana“, ona, prevoditeljica, najednom počela žustro 
mahati telefonom javljajući da ga je „dobila“, nakon čega su 
uslijedile ekstatične rečenice, puno, puno „sí, señora“ i puno, 
puno „gracias, señora“, što je značilo da su našli vuka – 
stvarno?!, upita šanker, kojemu je tek sad prvi put u očima 
zaiskrio neki oblik zanimanja za priču, ne, ne u tom smislu, 
odgovori on, nego da su ušli u trag tome kad je bilo i kako je 
bilo, odmah će nas nazvati, urlala je prevoditeljica, profesor 
Palacios će se smjesta javiti jer kaže da zna ime osobe koja je 
ustrijelila posljednjega vuka, prošlo je, međutim, nakon toga 
više od sata kad je u automobilu napokon zazvonio telefon, sí, 
señor i gracias, señor, evo ga, pobjedonosno je izjavila 
prevoditeljica i pokazala papirić, tu je ime, uzviknula je 
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zarumenjena, lovac je stanoviti Antonio Domínguez Chanclón, 
tu mu je broj i adresa, i žena je već sva sretna birala broj, 
pričao je on Mađaru, stvarno je bila sretna, zašto je bila 
sretna, upita Mađar, pa valjda jer joj je bilo drago što je mogla 
pomoći, odgovori on, ali bilo je očito da Mađar ne shvaća, 
činilo se kao da mu čitava priča nije baš najjasnija, kao da ili 
nije čuo početak zbog sladunjavog zavijanja Mustafe 
Sandala, ili mu je promakla neka ključna riječ bez koje mu je 
sve drugo ostalo nejasno, u svakom slučaju, često je 
sumnjičavo i kroz zube komentirao ono što je čuo iako se od 
njegovih komentara preko šanka nije moglo razabrati ni riječi, 
ali nije to ni htio jer on je u stalnom dijalogu bio jedino s 
čašama i bocama, sa sudoperom i kuhalom za čaj, zato kao 
da je njima i samo njima u tom trenu nešto zborio, pa i to na 
mađarskom, a ne njemu, koji je samo pričao dalje da je po 
profesoru Palaciosu on, taj Domínguez Chanclón, 1985., a ne 
1983.!, 9. veljače 1985. ustrijelio jednoga mužjaka, a adresa 
mu je Avenida Virgen de Guadalupe br. 3 treći kat, u 
Cáceresu, i da se slučaj zbio kod Cantillane la Vieje u blizini 
Herreruele, međutim, prema Palaciosu to se nije dogodilo 
ondje, tumačila je prevoditeljica sa sebi svojstvenom 
uzvišenošću, nego u finki po imenu La Gegosa, u čemu?!, 
upita Mađar kao netko kome se nimalo ne sviđa ta riječ, u 
finki, nastavi on, tako ondje zovu privatno imanje, sve je 
ograđeno, oko čitavoga posjeda je žica, znate, pastiri ili 
posebni čuvari, ili oboje zajedno, štite ta imanja, jako je teško 
u njih ući, ali tek smo kod profesora Palaciosa, naznačio je 
podigavši ruku, kod koga?!, pogleda ga zbunjeno Mađar, ali 
on samo odmahnu i nastavi objašnjavati kako su to, dakle, bile 
informacije iz automobila, i činilo se da smo na pravome putu, 
nazvat ćemo toga Domíngueza Chanclóna i gotovo, dakako, 
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što će od svega toga na kraju biti tada još nije ni slutio, u 
svakom slučaju barem se jasno pokazalo kako je postojao 
lovac koji je ustrijelio jednog vuka, i otada ih po njima, kako 
kažu u članku, južno od rijeke Duero više nema, problem je 
bio što je ubrzo ponovo zazvonio telefon, profesor Palacios, 
oblikovala je prevoditeljica usnama nijemo riječ Palacios i 
rukom dala znak za tišinu, druga je sad stvar što u tom trenu 
baš nitko nije govorio, vozač je ionako uvijek nijemo šutio, on 
je pak, pokaza na sebe, upravo probavljao što je maločas čuo 
i pomislio, u redu, saznat ćemo kako se stvar dogodila, 
odnosno kako su ustrijelili posljednjega vuka, no kako da u 
njegovim rukama od toga išta nastane, u njegovim rukama 
ničega nema niti će ičega biti, razbijao je nad tim glavu i 
odlučio da će te večeri prestati s odgađanjem, stat će pred 
zakladu i reći im da... da on neće ništa napisati, jer ništa ne 
može napisati, jer ako se ne može misliti onda je samo po sebi 
razumljivo da se ne može ni pisati, niti o Ekstremaduri niti o 
posljednjem vuku, što se za potonjega pokazalo apsolutno 
točnim, iz telefonskog se razgovora, naime, ispostavilo, 
spusti glas i napravi malu stanku da popije gutljaj piva, da 
kao prvo: nije vuk Domíngueza Chanclóna bio posljednji, kao 
drugo: u to je doba postojao po jedan primjerak u Santiago de 
Alcántari, Caravaju i u blizini Río Zapata, od kojih je svaki 
ubijen u otprilike isto vrijeme i od kojih su svakoga smatrali 
„posljednjim vukom“, tako da sve to s „posljednjim vukom“ 
ima pomalo pučki prizvuk, ispravljao se Palacios pred 
prevoditeljicom, recimo, nastavljao je Palacios preko 
telefona, znanstveno utemeljenim se može smatrati tek to da 
je slučaj Domíngueza Chanclóna bio posljednji registrirani 
podatak o zakonito odstrijeljenoj jedinki, to je sve što može 
reći, samo to, prenosila je prevoditeljica, i time je za taj dan 
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tema bila zaključena jer su se navečer u hotelu rastali uz 
dogovor da će sutradan rano ujutro nazvati toga Domíngueza 
Chanclóna, a zatim će vidjeti što dalje, jer zasad, izvještavala 
je prevoditeljica, telefon zvoni ali se nitko ne javlja, dakle 
sutra, pogleda ga ohrabrujuće, na što on pomisli, da, dakle 
sutra, odnosno večeras još neće stati pred njih, pričekat će da 
vidi što će biti sa slučajem Domínguez Chanclón pa će tada, u 
zakladi su se toliko namučili da pronađu toga Domíngueza 
Chanclóna, ne može im tek tako reći da je sve bilo uzalud, 
dakle sutra, rano se povukao u sobu ali je od nervoze jedva 
oka sklopio, u redu, sutra će naći toga Domíngueza 
Chanclóna, ali što onda, bio je jako ljut što je pristao na sve to, 
a posebno zato što nije razotkrio sebe a time i pravo stanje 
stvari na vrijeme, ovako se sve više zapliće, sjedi tu u 
najboljem hotelu koji u Cáceresu, a samim tim i u 
Ekstremaduri uopće postoji, dok zna da o Ekstremaduri neće 
uspjeti napisati ništa, neće priznati, prevarit će one kojima 
može zahvaliti na ovome nezasluženom, takoreći čudesnom 
putovanju, čudesnom, da, jer koliko god ga ona snagom svoje 
privlačnosti nije uspjela izvući iz duboke depresije, morao je 
priznati da Ekstremadura posjeduje osobit čar, prošla su tek 
dva dana otkako joj se našao u blizini no više se nije mogao u 
potpunosti oteti njezinu utjecaju, štoviše, do određenog je 
stupnja iza zavjese vlastite loše savjesti i deprimiranosti i sam 
shvatio, govorio je Mađaru, kako je, primjerice, priroda u 
Ekstremaduri čudesna, ubrzo mu se izrazito svidjela dehesa, 
kraj blago valovita tla s određenom vrstom hrasta, takozvanim 
hrastom crnikom, ali te crnike koje ondje zovu encinama ne 
prekrivaju teren, upravo je u tome bit, nego stoje po njemu 
razasute, krošnje su im daleko jedna od druge, suša, 
objašnjavao mu je značenje riječi dehesa vozač koji je na 
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trenutak izašao iz nijemosti, to je zbog suše, ima tek toliko 
vode da isključivo ovako, u ovom obliku opstaju ovdje ti 
hrastovi, kao što vidite, pokaže vozač kroz prozor, grmova ni 
bilo kakva niskog raslinja nema nigdje, tek zelenkasto tlo s 
ponešto trave i hrastovima razasutima po nepreglednoj 
goleti, to je dehesa, ako me shvaćate, shvaćao je, osjećao je 
kako snažno djeluje na njega, takva je ta dehesa, kao njegova 
duša, kao šta?!, nakesio mu se Mađar iza šanka, no dobro, 
odmahnu na to i popije još jedan gutljaj piva, htio je samo reći 
da je Ekstremadura bila očaravajuća, i nije mu se samo 
njezina priroda činila veličanstvenom nego i ljudi, jer znate, 
pričao je dalje Mađaru, tamo žive jednostavno dobri ljudi, 
dobri ljudi?!, podiže Mađar obrvu, da, odgovori on, dobri 
ljudi, to mu je također bilo veličanstveno, ali istovremeno i 
zastrašujuće, jer što će biti ako ti dobri ljudi saznaju što ih 
čeka, nove su autoceste i novi dijelovi grada u Cáceresu i 
Plasenciji i Trujillu i Badajozu i Méridi već pokazali da ih samo 
trenutak dijeli od prodora onoga što se zove svijet, jer znate, 
nagnuo se prema naprijed na stolici da Mađar barem ovo 
jasno čuje pored trešteće glazbe s radija, znate, sve to, ta 
Ekstremadura je izvan svijeta, i više nego izvan, ekstre, 
razumijete?, zato je sve bilo tako čudesno, počevši od prirode 
pa sve do ljudi, no nitko nije bio upoznat s opasnošću koju je 
predstavljala prijeteća blizina svijeta, u strahovitoj opasnosti 
žive oni tamo u Ekstremaduri, znate, objašnjavao je Mađaru, 
nemaju pojma što puštaju unutra, kakav duh, kad im kroz 
zemlju uzduž i poprijeko izgrade autoceste i trgovine, 
siromaštvo je bilo strašno, vidio sam slike iz starih vremena, 
uistinu strašno, i tome je u svakom slučaju trebalo stati na 
kraj, i stali su mu na kraj, stat će još i više, zastrašujuće je 
samo to što im je na raspolaganju tek jedan način, pustiti 
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unutra svijet, a time i prokletstvo, jer sve će otići kvragu, i 
priroda i ljudi u toj Ekstremaduri, ni ne slute, nisu svjesni što 
čine i što ih čeka, ali tako je, on je to osjećao, pokaza na sebe, 
to, dok se cijele noći prevrtao u krevetu elegantne hotelske 
sobe, kako da to kaže ljudima iz zaklade, neće uopće 
razumjeti što im time hoće reći, bio je siguran da ne bi 
pronašao ni prave riječi, ovako je drugi dan teklo sve točno 
onako kao i dosad, od priznanja nije bilo ništa, sjedili su u 
automobilu s nijemim vozačem i vozili se iz Cáceresa jer je 
zaklada u međuvremenu, valjda tijekom noći?, otkrila da se, 
ako je suditi po vremenu, taj Domínguez Chanclón ne nalazi u 
svome gradskom stanu nego u prigradskoj kući, kao što je 
stvarno i bilo, zapazili su ga još iz daljine dok su se vozili 
autocestom, toga niskog, srdačnog, razgovorljivog čovjeka 
kako hoda gore-dolje po dvorištu, sve u svemu nestrpljivo ih 
je čekao, ali, kako se kasnije ispostavilo, samo zato što se 
brinuo da kojim slučajem ne zakasne, jer tek što se sastanu, 
već u podne, kaže, mora otputovati, tako da ukupno ima 
„jedva jedan satić“ vremena, stoga ih je istoga časa uveo u 
pomalo trošnu kućicu, koja se sastojala tek od tijesne kuhinje 
i jedne sobe, ali u sobi, ugledali su ga smjesta čim su ušli, u 
sobi, sa sve četiri noge lagano raširene, u golemoj vitrini, 
stajao je posljednji vuk – šta?!, snebivao se Mađar nalakćen 
na šank, bilo je prijepodne, nije bilo ni jedanaest, sjedili su 
sami u Sparschweinu, u to je doba promet još prilično slab, ne 
preostaje ništa drugo nego nalaktiti se na šank i čekati dobru 
sreću, ili slušati ovog ovdje Stammgasta, koji povrh svega 
nije ni iz istočne Europe ili barem neka dobra koka, oni bi mu 
bili draži, vidjelo se to po njegovu mađarskom izrazu lica, 
koliko bi bilo bolje da je iz istočne Europe, ili barem neka 
dobra koka, tada bi ga slušao s više zanimanja, ali što je tu je, 
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nakašljao se, vidjelo se da se trudi u očima prikriti sve što bi 
mu moglo razotkriti misli, samo nastavite, nastavite, poticao 
ga je riječima i pokretom ruke, shvaćam, dakle u velikoj je 
vitrini stajao vuk, i? – i to bi otprilike bilo to, bilo je prilično 
nevjerojatno da se ta zastrašujuća zvijer razjapljene njuške 
nalazi u golemoj vitrini smještenoj u tako trošnoj potleušici, 
imao je osjećaj da mu nije mjesto u takvoj kući, kako bi rekao, 
ta vitrina nije spadala ovamo, s tolikim, s tako predivnim, 
kapitalnim primjerkom, a pored njega još taj razdragani 
Domínguez Chanclón, koji je, kao što kažem, rekao je, bio 
sasvim susretljiv, a i žurilo mu se, tako da je odmah krenuo s 
pričom, koju je zacijelo ispričao već sto puta, vidjelo se da se 
služi istim riječima kao prije, i da će se istim riječima služiti i 
kad sljedeći put bude prepričavao kako je bila kasna noć, 
kako je sjedio u čeki na strmoj padini planine, zaklonjen sa 
svih strana, u ruci puška, satima se ništa nije događalo, bio je 
u lovu na vepra ili srnu, i tada je upaljačem, ovim ovdje, vidite, 
pokazao je na plastični upaljač precizno smješten na dnu 
vitrine, zapalio cigaretu, izvadio ju je iz ove ovdje kutije, vidite, 
pokaza jer su mu i nju fino ugradili u vitrinu, i kako je pripalio 
svjetlost je plamena iznenada prestrašila vuka koji se nalazio 
tri-četiri metra njemu iza leđa, vjetar je puhao iz njegova 
smjera, i to jak vjetar, on je, Domínguez Chanclón, bio u 
potpunoj tišini, zaustavio je i disanje, valjda ga zbog toga 
životinja iz tolike blizine nije primijetila, ali kad je bljesnuo, je 
li, plamen upaljača, prepao se, odnosno obojica su se 
prepala, jer mora priznati da se i on jako prepao, i tada se sve 
dogodilo nevjerojatno brzo, vuk se iza njega dao u bijeg kako 
bi izmaknuo opasnosti, bio mu je na kojih deset-petnaest 
koraka, s boka, kad ga je ustrijelio, iskreno rečeno, totalno se 
usrao, nije znao ni u što puca, nikakav nišan, ništa, samo 
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pune gaće govana, pripovijedao je veselo Domínguez 
Chanclón, samo je opalio i pogodio, nije se odmah srušio, 
premda ga je pogodio u srce, nego tek nakon stotinjak 
metara, tada je pao, čučnu Domínguez Chanclón kraj vitrine, i 
zanijemivši pokaza na vukovo srce, na što su svi, uključujući i 
prevoditeljicu i vozača, čučnuli i gledali, da, je li, to mu je srce, 
rani nema ni traga, savršeno su ga „ispreparirali“, pokazivao 
je Domínguez Chanclón, a golema je zvijer razjapljene njuške 
i iskešenih zuba u raskoraku stajala, ukočena za vječnost, i 
slušala povijest vlastitoga pada, zasigurno opet istu priču i 
iste riječi, a njemu se, pokaza na sebe, tada učinilo da ova 
dvojica zaista pripadaju jedan drugome, Domínguez 
Chanclón i vuk, jer nekako nije samo lovca ispunjavao ponos 
dok je pokazivao lovinu, nego kao da je isti ponos zračio iz 
obojice, pripadaju jedan drugome, pomisli, nastavio je – 
nego, je li, presječe ga Mađar prešavši iznenada na ti, jesi li ti 
uopće bio u tom Estre-čemu-već?, i sumnjičavo ga pogleda 
kao netko tko ni ne očekuje odgovor jer ionako zna da nije, 
nakon čega se više nije imao volje opravdavati, jer naravno da 
je bio, samo je nastavio kako su već bili na putu prema 
Valenciji, pri čemu nije šutio samo vozač nego i prevoditeljica, 
valjda ju je posjet Domínguezu Chanclónu umorio, u svakom 
slučaju u automobilu je vladao mir, blagotvoran mir, pa se 
tako i on pokušao pripremiti, pripremiti na razgledavanje 
mjesta događaja, jer o tome je bila riječ, radi toga su se 
odvezli pedesetak kilometara od Cáceresa u smjeru 
Valencije, da ondje pronađu ulaz u finku po imenu Cantillana 
la Vieja, u šta?!, Mađar ga razljućeno pogleda zaboravivši da 
je maločas čuo objašnjenje riječi finca, ma znate već, 
pojašnjavao je on, posjed koji čuvaju pastiri ili posebni čuvari, 
i potpuno je ograđen, čitavo brdo, čitava Sierra de San Pedro, 
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tako se zove to brdo, čitavo je ograđeno, kao kakav 
veleposjed, razumijete, kako da ne, mlatarao je Mađar 
pomalo razljućeno krpom po šanku, dakle, put do finke nije 
trajao dugo, samo što to nije bila Cantillana la Vieja, tamo 
automobil nije mogao ući u zavoj, bila je to susjedna finca, 
Cantillana la Nueva, koja je imala maleno ugibalište za 
automobile, povikali su unutra, na otprilike dvjesto metara 
stajala je kuća iz koje je komotno došetao neki lik za kojega 
se kasnije ispostavilo da se zove Alfredo, pastir na imanju, 
koji je isprva s dozom sumnje slušao prevoditeljičino 
izlaganje o razlozima posjeta, ali kasnije nam je objasnio i 
pokazao da tražimo susjednu Cantillanu la Vieju, u njoj se 
dogodio lov na vuka, lobería, davno, zašto, možda se sjećate, 
upita prevoditeljica, kako da ne, uzvrati Alfredo lagano 
kimajući, te su ubrzo i oni saznali sve što je znao, Alfredo je na 
kraju u prašini čak i nacrtao smještaj pojedinih finki, put kojim 
je nekoć prolazila pruga, te gdje se u odnosu na to odigrao 
lovački pothvat, priča mu je bila dobro poznata, ili barem 
njegova vlastita vidno iskristalizirana verzija, unatoč tomu što 
se dogodila prije gotovo dvadeset godina, u Alfredovu je 
sjećanju sve još bilo jednako živo, u to su vrijeme svi samo o 
tome pričali, on je čak i vidio vuka, pohvalio se Alfredo na 
kraju, čak ga je i vidio, ponovio je, problem je, međutim, u 
tome što, dodao je, ako žele vidjeti mjesto događaja, to sad 
neće ići jer Félix nije tu, Félix?, da, Félix, pastir sa susjednoga 
posjeda, i tek što je krenuo prepričavati ostale detalje, pred 
njima je s velikom brzinom zakočilo, pričao je on sad u 
Sparschweinu, neko drndavo vozilo, Alfredo je istrčao na put, 
nagnuo se nad vozačev prozor, razgovarao s njime neko 
vrijeme, nakon čega je ovaj potegnuo dalje, Félix, pokaza za 
njim Alfredo, to je bio Félix, ali sada ne može doći ovamo jer je 
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primio obavijest da mu je djed bolestan pa je otišao po njega 
u Herreruelu da ga odveze u bolnicu, ali obećao je da će sutra 
u deset biti ovdje kod ulaza u imanje, sutra u deset, upita 
prevoditeljica, da, Félix će sigurno biti tu, dođite slobodno, tim 
su se riječima rastali, pričao je Mađaru, bilo je tek dva poslije 
podne, odnosno prevoditeljica je pripomenula da imaju još 
pregršt vremena za susret s jednim drugim čovjekom koji bi 
možda mogao biti zanimljiv, rekla je da su u centru u Badajozu 
pronašli popriličan broj stručnjaka koji se bave, ili kojih se tiče 
sudbina vukova u Sierri, a jedan bi se od njih – ako gospodin 
profesor hoće – poslije podne u četiri sastao s njima u 
Alburquerqueu, to nije daleko, pripomenuo je vozač, dobro, u 
redu, odgovori na to on, pođimo onda u Alburquerque, i pošli 
su u Alburquerque, on je lovočuvar, vikala je prevoditeljica, 
njemu osobno, upirao je u sebe ondje u Sparschweinu, kakav 
lovočuvar, upita on jer mu nije bilo jasno o čemu ova priča, pa 
čovjek s kojim ćemo se sastati, ponovila je prevoditeljica 
uzrujano, ne krijući da je sada već, na polovici trećega dana, 
pomalo nervira što gostu toliko toga nije jasno, i što 
neprestano nešto pita, no svejedno, napućila je usne, 
uglavnom, lovočuvar će nas u četiri čekati u jednom restoranu 
u Alburquerqueu, i povisila je glas, kao da to pomaže, ali sada 
za tim više nije bilo potrebe jer mu je bilo jasno da je čovjek s 
kojim se idu sresti u Alburquerqueu lovočuvar i da jako dobro 
poznaje teren, kažu da se, nastavila je prevoditeljica, up-ra-
vo-ti-me-ba-vi, izgovorila je slog po slog kako bi naglasila, 
bavi se vučjim pitanjem, bavi se vučjim pitanjem?, upita on 
opet, ali odmah pokaže da mu je jasno, te da nije to ponovio 
zato što mu nije jasno već zbog znakovitosti same rečenice, 
jer je formulacija „bavi se vučjim pitanjem“, znate, rekao je 
Mađaru, u atmosferi nakon Domíngueza Chanclóna i Alfreda i 
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Félixa, uz prevoditeljicu i nijemoga vozača, poprimila 
poseban prizvuk, tako da je s nestrpljenjem iščekivao 
predstojeće sate, s nestrpljenjem, ali nije shvaćao s kolikim 
nestrpljenjem bi trebalo iščekivati, uopće mu nije bilo palo na 
pamet, iskreno to može priznati, priznao je šankeru, uopće, 
da se u priči tada dogodio temeljni preokret, preokret 
zahvaljujući kojemu će shvatiti radi čega ga je sudbina ovamo 
dovela, preokret koji će mu rasvijetliti što ovdje traži, i koji će 
mu u određenom smislu olakšati stvar i po pitanju zaklade, 
iznenadan preokret na koji ništa nije ukazivalo, koji ništa nije 
unaprijed nagovijestilo, Alburquerque je bio gradić na osami, 
smješten na vrhu golema stožastog brijega koji se uzdizao na 
zaravni, po čijoj su se strmini uspeli, parkirali ispred hotela i 
ušli u restoran, unutra je bilo svega nekoliko ljudi, i to u dijelu 
s barom, te su se i oni zadržali upravo ondje, svatko je naručio 
ili kavu, ili vodu, ili pivo, koje su srkali u tišini, prevoditeljica je 
načela razgovor ali nikom baš nije bilo do priče, pa je 
konačno nastupila tišina, a on je mogao razmišljati, ali mora 
priznati da kad on govori o razmišljanju u njegovu 
svakodnevnom značenju, točnije o koncentriranju pažnje, pod 
tim ne treba razumjeti da se on doista koncentrira, to on samo 
tako kaže, jer to je tek određeno stanje kad se čini kao da se 
koncentrira, dočim ga u stvarnosti pod pojmom 
„koncentracije“ zapravo more fragmenti izrazito svakidašnjih 
misli i predodžbi koji jedni druge progone, naviru jedni za 
drugima, tako je to i ovdje kod kuće, pokazao je iz 
Sparschweina na ulicu kroz prozor, ali tako je bilo i ondje, u 
Alburquerqueu, prošlo je tako neko vrijeme, u glavi mu je 
trajala međusobna potjera svakidašnjih predodžaba i trunaka 
koncentracije, kada je točno u četiri ušao lovočuvar i odmah 
im prišao, predstavio se, ja sam José Miguel, imao je na sebi 
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pravo lovačko odijelo i naočale s metalnim okvirom, bio je 
visok, stasit muškarac s punom bradom, od koje pedeset tri, 
pedeset četiri godine, i kod kojega se istodobno mogla 
osjetiti neka vrsta duboke melankolije i vojničke odrješitosti, 
ukratko: bio je muževan, govorio je u kratkim rečenicama s 
dužim ili kraćim pauzama, pauzama koje su imale upravo 
onoliku važnost kao i sadržaj rečenica koje su razdvajale, 
vidjelo se da temeljito promišlja što će reći, to mu je odmah 
upalo u oči, objašnjavao je šankeru u Sparschweinu, gdje je 
bilo već skoro podne kad je nakon ranojutarnje gužve ušao 
prvi gost, u njemu su stvari išle kao i u svakoj sličnoj priprostoj 
gostionici u gornjem, mješovito nastanjenom dijelu 
Hauptstrassea, odnosno gdje su većinom živjeli Turci, ali je 
bilo i drugih, i gdje je alkohol imao prođu jedino tada, u zoru 
nakon otvaranja, dolazili bi mnogi, Nijemci, Poljaci, Rusi, Srbi, 
Rumunji, Vijetnamci i tko li sve ne, popili bi kavu ili pivo, ali 
zatim bi svi i otišli, tako da je poslije podne bar bio redovito 
potpuno prazan, valjda se baš to sviđa tom Stammgastu, 
gunđao je šanker na mađarskom pred uredno posloženim 
čašama na šanku, taj uvijek dođe, i kada treba i kad ne, no on 
nije imao ništa protiv, jer bi s jedne strane popio svaki dan po 
dva-tri piva, s druge bi mu strane pravio društvo, to je najgore, 
vrag ga odnio, biti sam i čekati, jadao bi se ponekad kad bi 
imao kome, čamiti sam iza šanka, kad sve opereš, kad već 
stoti put sve posložiš i na šanku i otraga u skladištu, kad je 
već sve na mjestu, a moraš čekati, u takvim je trenucima ipak 
dobro što prijepodnevima sjedi tu taj Nijemac, i tim svojim 
golemim tijelom straši mlade Turke koji ponekad ovamo 
upadnu, koji nemaju ni škole, ni posla, ni tri čiste, ispod oka 
motre blagajnu, ogledavaju se unutra kao da planiraju 
razvaliti čitav lokal na račun toga što mu ni vlasnik ni šanker 
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nisu Turci, ali onda primijete toga gorostasa i pokupe se, 
riječju, podnosio ga je, iako nije bio iz istočne Europe ili 
barem neka dobra koka, a na kraju krajeva ovo je slobodan 
grad, ne može mu reći da ovamo ne smije doći, sjedio je, 
dakle, nalakćen na šank, i slušao, u tom trenutku upravo to 
kako je lovočuvar u Alburquerqueu isprva pričao samo 
općenite stvari o vukovima, i smješkajući se odbijao dati 
odgovor na bilo koje pitanje uz opravdanje kako će im na licu 
mjesta sve objasniti, njemu se smješkao, pokaza na sebe, 
smješkao se, isprva pomalo nesigurno, ali nakon nekog 
vremena čak ga i bodreći, da se ne brine, on će mu, lovočuvar 
José Miguel, pokazati sve što je bitno, i kao da mu je već tada 
pokušao dati naslutiti da samo o njemu, pokaza na sebe, 
samo o njemu ovisi koliko će duboko zagrepsti u veliku priču, 
nije mu jasno, upade Mađar, o kakvoj je to velikoj priči riječ, 
samo malo, odmahnu on, najprije su sjeli u džip i krenuli na 
mjesto gdje je, nadglasavao je José Miguel buku džipa 
pogledavajući ga povremeno tijekom vožnje, na mjesto gdje 
je umro posljednji vuk – umro?!, upita on oštro, i dade znak 
prevoditeljici da ovo objasni, da, odgovarao je lovočuvar 
svojim šturim rečenicama, idemo onamo gdje je posljednji 
vuk umro, ali prije toga ćemo pogledati gdje su ustrijelili 
posljednje vukove – kako?!, okrenuo se čitavim tijelom prema 
njemu, šta?!, pitao je sad i Mađar, posljednji vukovi?!, o čemu 
pričate, osvrnuo se prema stražnjem sjedalu džipa, odnosno 
prema prevoditeljici, na što je saznao da mužjak kojega su 
vidjeli jutros u vitrini Domíngueza Chanclóna ustvari nije bio 
posljednji vuk, taj se događaj zbio 1985., ako se dobro sjeća, 
rekao je lovočuvar, u veljači, nakon toga je, međutim, 
naglašavao je riječi José Miguel na svome pucketavom 
španjolskom, na području finke pod imenom La Gegosa 
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istrijebljen čitav čopor vukova, točno između 1985. i 1988., 
tada je naglo usporio i skrenuo u jedan zidani ulaz, i, upita 
Mađar, i otvorio je lancem zaključana vrata, odgovori on, na 
željeznoj je ploči na vratima bilo ispisano La Gegosa, širom ih 
je otvorio, uveo ih automobilom na posjed, zaustavio se, 
zaključao za sobom lokot na vratima, te su produžili dalje, ovo 
što slijedi je, rekao je tišim glasom, teško i zamisliti, teško je to 
riječima opisati, jer ono što je tada vidio iz džipa, koji ih je 
bacakao lijevo-desno, čvrsto su se trebali držati jer je José 
Miguel vozio izuzetno brzo, jer taj krajobraz koji se pred njima 
otvorio, ta dehesa, to travnato tlo, a dokle pogled seže po 
njemu razasute crnike, ugušilo je u njima riječi, bilo je očito da 
je lovočuvar upravo to i htio, da zanijeme, i uvide u kakav su 
kraj došli, to je vjerojatno bio prvi test koji je postavio pred 
goste, da shvate gdje se nalaze, a oni su, reče prema šanku, 
taj test po svoj prilici prošli, José Miguel je nastavio, govorio 
je o tome kraju, o životinjama koje ga nastanjuju od supova do 
jelena, džip ih je i dalje snažno zanosio, José Miguel je jako 
brzo vozio po neravnom terenu, nije bilo nikakva puta, a on je 
kroz grmlje i šipražje samo vozio prema nečemu, 
prevoditeljica je poduzela sve kako glavom ne bi tresnula o 
strop automobila, ali bi tu i tamo ipak udarila, sirota je ovaj put 
zbog buke stvarno morala urlati kako bi prenijela ono što 
priča José Miguel, a José Miguel je upravo pričao kako su ga 
isprva zanimali supovi, bio je još mlad, kad su u jednom 
poduzeću za gospodarenje divljači sve što je imalo veze sa 
supovima povjeravali upravo njemu, jer svi su znali da on sa 
supovima ima posebnu vezu, razumio je što mu govore, što 
žele, što osjećaju, kao što su i oni razumjeli njega, supovi su 
mu bili bliži od bilo koga na ovome svijetu, gajio je prema 
njima poštovanje i ljubav, uzvišene su to životinje, kakve, upita 
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on nazad prevoditeljicu, koja je iz svega glasa ponovila, dok 
je usput rukom štitila glavu u drndavu jurećem džipu, to su 
uz-vi-še-ne ži-vo-ti-nje, poslije je, pogleda ga na trenutak 
José Miguel kroz metalne naočale, u njegov život ušla žena, 
koja ga je natjerala da odabere, ili supovi ili ona, i on je 
odabrao nju i odrekao se supova, što je ubrzo jako požalio, ali 
više nije bilo povratka, tako je dospio na ovaj teren, koji su u 
početku, pokaza kroz vrata džipa, nadzirala dvanaestorica, u 
proteklih su nekoliko godina ostala samo njih dvojica, on i 
stariji kolega, njegov nadređeni, stotinu tisuća hektara 
zaštićene površine, reče José Miguel, u početku je davao 
imena životinjama koje su na njemu živjele, jednu je lisicu 
nazvao Ramiro, drugu Asunción, srndać je dobio ime Jesús a 
srna Inmaculada, i tako redom, ali moćnici iz Madrida koji 
uvijek uspiju nabaviti dozvolu za odstrijel, i koje je on dužan 
prevoziti, ti su ljudi dakle, ponovio je José Miguel, najprije 
ubili Ramira, zatim Asunción, pa Inmaculadu, a na kraju i 
Jesúsa, što je on jako teško podnio, tada im je prestao davati 
imena, odustao je od toga jer su mu neprestani gubici 
nanosili bol, ponovo ga je pogledao, rekao je Mađaru, a 
metalne su mu se naočale sjajile, tako da mu nije mogao 
pošteno vidjeti oči, a morao se svojski i pridržavati da ne bi 
pao u džipu, slijedila su nova vrata, ali tada je već i on 
pomogao oko otvaranja jer mu je sinulo da time dobivaju na 
vremenu, znate, govorio mu je José Miguel, zahvaljujući na 
pomoći prilikom svakog otključavanja i zaključavanja lanca, 
moramo se požuriti ako mislimo pogledati sve, jer sad je već 
blizu pola pet tako da nam je ostalo otprilike još sat i po 
vremena, ili nešto manje, sjeli su natrag u vozilo i nastavili 
jezditi po kraju bez puta, pravi raj, pripomenuo je on, ali taj 
José Miguel nije na to rekao ništa, samo je kimnuo, da 
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razumije na što ovaj misli, i tako su se neko vrijeme vozili u 
tišini, zatim je džip naglo zakočio, José Miguel je izišao, izišli 
su i ostali, lovočuvar je tada pokazao jedno drvo, jedan od 
mnoštva hrastova, zatim je pokazao u smjeru gdje je teren 
blago padao, gdje kao da se nazirala neka staza, neki utabani 
puteljak, te je svojim pucketavim rečenicama ispričao kako je 
to bilo drvo na čijem je vrhu sjedio čovjek koji je između 1985. i 
1988. ubio sedam od devet vukova, potrajalo je dobre tri 
godine dok ih je potamanio, jednoga za drugim, nažalost, 
vukovi su iz nekoga razloga morali upravo ovuda, pokazivao je 
lovočuvar na stazu, upravo su ovuda morali prolaziti, i uspio ih 
je poubijati jednoga za drugim, poubijati, upita on 
prevoditeljicu, koja je već znala što joj je činiti u tim trenucima, 
provjeriti je li José Miguel upotrijebio upravo tu riječ na 
španjolskome, da, ovdje ih je taj čovjek po-u-bi-ja-o, ponovila 
je nakon toga prevoditeljica na engleskome, naravno, 
nastavio je José Miguel, taj se čovjek jako bojao, tih je godina 
živio u stalnom strahu, što znači da ga nije bilo strah samo na 
ovome stablu, dakle, kad bi noću došao ovamo, penjao se na 
njegove grane i motrio stazu kad će proći, nego se bojao i 
onda kad bi se ujutro vraćao kući, a bojao se i kod kuće, bojao 
se u krčmi, bojao se među prijateljima, ali na zapovijed 
gospode morao je to učiniti, bio je službeni odstrelitelj vukova, 
takozvani lobero, izabrao ga je vlasnik vlastelinstva jer je htio 
najboljeg, govorio je José Miguel, i zaista je i bio najbolji, 
samo što se bojao, i kako je kasnije ispričao, nije se bojao kad 
su mu se vukovi približili, nego se bojao onih sati dok još nisu 
bili ondje, bojao se staze, bojao se prazne staze kojom će 
vukovi stići, i naravno, čopor je bivao sve oprezniji, sa svakom 
smrću sve oprezniji, ali zbog nečega su i dalje povremeno 
koristili tu stazu, a čovjek je bio strpljiv i ustrajan, i gotovo je 
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svake noći tijekom te tri godine sjedio u krošnji toga stabla, i 
odstrijelio je svih sedam, posljednja dva nije uspio, jer kad je 
sa stabla ubio posljednjega, sedmoga, dva su preostala 
člana čopora prestala koristiti tu stazu, čovjek je još dugo 
navečer dolazio, dolazio je još jako dugo i penjao se u 
krošnju, ali je nakon nekog vremena odustao jer su se vlasnik 
ove i vlasnici susjednih finki naljutili na njega, jer je kao lobero 
nesposoban srediti još ta posljednja dva, što im nije bilo 
važno samo zbog straha koji je čopor izazivao u okolici već 
stoga što su ta dva vuka povremeno znala napasti pokoju 
staru ili bolesnu kozu ili govedo, odnosno uzrokovali su štetu, 
tako su vlasnici počeli prigovarati lovcu na vukove, koji je, 
međutim, bio nemoćan, dva preostala vuka su se pokazala 
toliko pametnima da ih nikad više nije vidio ni on niti ostali 
ljudi, tek ponekad njihove tragove, opasnost ih je učinila 
izvanredno opreznima, opasnost koje su bili svjesni, jer od 
čopora je ostalo samo njih dvoje, točno su znali s čime mogu 
računati ako ih čovjek ugleda, zbog toga su neprestano 
mijenjali smjerove kretanja, ako bi se radi hrane trebali 
spustiti među stada niz udaljenije a time i za njih sigurnije 
padine San Pedra, učinili bi to, postali su oprezniji, pametniji, 
lukaviji i hrabriji, ali nisu otišli, i to nitko nije mogao shvatiti, 
svatko tko je tada bio upućen u priču o vukovima, računao je s 
tim da će dvije tako inteligentne životinje na kraju pobjeći 
odavde, ali oni su ostajali, jer znate, govorio mu je lovočuvar 
ponovo ih odvezavši nekamo džipom, tako je to s vukovima, 
ako je neko područje njihovo, onda ono ostaje njihovo 
zauvijek, ako su oni gospodari jednoga područja, a tu se 
može raditi i o pedeset hektara, oni odande i ne mogu otići, to 
je zakon, oni, vukovi, na taj način razmišljaju, odnosno u tom 
duhu žive, zbog toga se odavde nisu maknula ni ta posljednja 
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dva, zbog toga nisu otišli, jer nisu mogli otići, čak ni uza stalnu 
svijest o opasnosti, ostaviti ono što je njihovo, čije granice su 
neprekidno obilježavali, ne, to je za njih bilo ravno 
nemogućem, štoviše, on je, pokaza na sebe José Miguel, 
uvjeren u to da u njihovim zakonima snažnu ulogu igra i ponos, 
možemo to dakle shvatiti i tako da iz ponosa nisu otišli 
odavde, jer vuk je jako ponosna životinja, ponosna, lovočuvar 
je naprosto ispljunuo tu riječ i dobar dio puta samo 
skamenjeno buljio preda se ne izgovorivši ni riječi, u čemu ga 
ostali nisu htjeli ometati, čudo, reče Mađaru, kojemu su se oči 
već polako sklapale dok se sve većom težinom oslanjao na 
šank slušajući u praznome baru monotoni glas Stammgasta, 
nešto kao da se dogodilo u njemu, u José Miguelu, a na 
prevoditeljici se vidjelo da je u potpunosti bila pod dojmom 
njegovih riječi koje su, naravno, u engleskom prijevodu 
izgubile moć, dogodilo se u njemu nešto što njima, strancima 
nije htio pokazati, tako da dalje nije ni nastavio, samo je šutio, 
glave nepomično usmjerene prema naprijed, čvrsto stišćući 
upravljač, dok je džip na neravnu terenu poskakivao, bacakao 
ih amo-tamo, a oni se čvrsto držali i čekali da José Miguel 
nastavi, ali tek se nakon podulje stanke oglasio, i tada samo 
da odgovori na pitanje, koje nije postavio on nego 
prevoditeljica, samoinicijativno na španjolskom, i koje mu nije 
prevela, tako da on uopće nije razumio o čemu govore, opazio 
je tek da prevoditeljica empatično kima, ali i dalje ne prevodi, 
a José Miguel govori sve brže, priča o vukovima, objasnila je 
naposljetku, kad joj je već počeo upućivati nestrpljive 
poglede, priča o vukovima općenito, o tome kako imaju 
čudesan karakter, a on se tada iznenađeno osvrnuo prema 
njoj jer je prevoditeljičin glas u tom trenu poprimio sasvim 
drugačiji ton, kao da je počeo lagano podrhtavati, htio ju je 
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pitati što se zapravo dogodilo, što joj je lovočuvar rekao da se 
toliko ganula, ali to ipak nije učinio, samo je gledao čas 
unatrag, čas u Joséa Miguela, u njih se, nastavila je 
prevoditeljica urlajući drhtavim glasom, nikad nije razočarao, 
i nikad ni neće, uto José Miguel podiže ruku s upravljača, kao 
upozorenje na ono važno što slijedi, nakratko je zaustavio i 
džip usred vododerine te rekao: el amor de los animales es el 
único amor que el hombre puede cultivar sin cosechar 
desengaño, odnosno, prevodila je prevoditeljica na engleski: 
„životinjska je ljubav jedina ljubav u koju se čovjek nikad ne 
razočara“, a glas joj je i dalje podrhtavao, a šta bi to trebalo 
značiti, upita Mađar za šankom podigavši pospanu glavu s 
ruku, upravo tako, odgovori on, to se tek kasnije ispostavilo, 
tada ni on nije shvaćao na što se to odnosi jer zbog manjka 
prijevoda nije bilo, onako općenito, najjasnije o čemu je 
zapravo riječ, bio je, mora priznati, pomalo ljut na 
prevoditeljicu, jer je ispalo da se u džipu poveo razgovor 
između prevoditeljice i lovočuvara iz kojega je on, očito, bio 
isključen, a tako je i bilo, ali nasreću, reče, ne zadugo, jer su 
ubrzo stigli na vrh malenog brijega na kojemu je stajala 
zapuštena kuća, José Miguel je zaustavio džip, izašli su svi 
troje te je on, José Miguel, rekao da bi volio sažeti sve dosad 
izrečeno, kako bi bilo u potpunosti jasno kako dakle u 
Cantillana la Vieji 1985. nije ubijen posljednji vuk jer je priča o 
posljednjemu vuku započela ovdje, u Cantillana la Gegosi, s 
velikim lovom na vukove, kada su čitav čopor, točnije devet 
vukova, pokušali istrijebiti uz pomoć lobera, ali je on dospio 
tek do brojke sedam, dok su posljednja dva, jedna mlada 
ženka i maleno štene mužjaka, uspjela preživjeti, što ljudima 
iz okolice nikako nije bilo jasno, kako je uz lobera to bilo 
moguće, koji da izbjegne sramotu ne samo što je svake noći 
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sjedio na stablu već je čitao i tragove, pazio, njuškao, prošao 
čitavo područje, ali ih nije našao, i tada je zajedno s pastirima, 
koji su strahovali za svoja stada, postavio zamke gdje god je 
mogao, to je već bilo nakon 1988., početkom 1989., zamke su 
bile krajnje nemilosrdne, pričao je lovočuvar pred napuštenim 
zdanjem, ovdje su ih, pokaza na zdanje, ovdje su izrađivali te 
zamke, radilo se o naoko običnoj žici, koja je funkcionirala po 
nemilosrdno jednostavnom principu, na kraju je naime bila 
svezana u omču, drugi bi kraj žičane zamke veoma snažno 
zavezali za dno ograde koja je odjeljivala pojedine dijelove 
finke, nakon što su opazili na koji se način vukovi kreću, kretali 
su se tako što bi, objašnjavao je José Miguel, na pojedinim 
labavijim mjestima napravili prokop ispod ograde te se kroz 
njega provukli, eto, tu, oko tih su rupa mještani pod loberovim 
vodstvom privezali zamke, koje su trebale funkcionirati tako 
što rupu, koju su ranije iskopali vukovi, ne bi zakopali, već bi je 
ostavili kako je i bila, a žičane bi zamke smjestili tako da 
vukovima, kad se pokušaju provući ispod ograde, glava zapne 
u omči, koja bi im se uslijed njihova gibanja sve jače stezala 
oko vrata i jednostavno ih ugušila, samo što se, svjetlucale su 
naočale s metalnim okvirom Joséa Miguela, ipak nije tako 
dogodilo, odnosno, govorio je, nije se dogodilo ništa, 
vukovima nije bilo ništa, i dugo nikome nije bilo jasno zašto, 
točnije na koji način izbjegavaju zamke, jer izbjegli bi ih, nikad 
se ne bi provukli na onome mjestu koje su sami ranije iskopali, 
odnosno, ne ondje gdje su bile zamke nego uvijek drugdje, 
mora još nadodati, reče lovočuvar, gotovo su se neometano 
kretali između finki i između područja unutar finki pregrađenih 
radi odjeljivanja pojedinih životinja, a inače nisu činili ni 
ozbiljniju štetu, zime nisu bile oštre, tek bi rijetko odvukli 
pokoji komad stoke, i to redovito, kao što to vukovi uvijek i 
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čine, jedan od onih slabih, bolesnih ili starih, njih je bilo lakše 
uloviti, no ljudi su uskoro posumnjali te ubrzo i shvatili što je 
posrijedi, to da, podigao je glas José Miguel ispred 
napuštene kuće, da im netko pomaže, do toga su došli, jer 
drugačije nisu mogli objasniti kako im uvijek uspiju izmaknuti 
iz ruku, stvar je prerasla u pravu hajku, ali dva bi vuka redovito 
umaknula, uspijevali su izmaknuti opasnostima koje su 
vrebale na njih, pojedinci su govorili da se kod tih životinja ne 
radi o normalnoj svijesti te su se počeli spominjati vragovi i 
različiti zlodusi, no većina je bila realnija i nastavila sumnjati i 
tragati za vučjim pomagačem, većina je smatrala kako su 
zamke neispravne, počeli su ih pregledavati i ustanovili da ih 
netko otpušta tako da ako je koji od vukova i pokušao prijeći 
na starome mjestu, u tome je i uspio jer mu se žičana zamka 
ne bi stegnula oko vrata već bi je životinja svojim trzanjem 
otrgnula s ograde, nosila dalje i dotle tresla glavu dok omča 
ne bi spala, to je jedino objašnjenje, govorili su ljudi sad već 
sve češće, netko stoji iza toga, samo što im je to bilo previše 
nevjerojatno, bili su uvjereni da je svaki čovjek, osim ako nije 
riječ o luđaku, protiv vuka, drugo nisu mogli ni zamisliti, vuk i 
čovjek su neprijatelji, tako je to stoljećima, ili tisućljećima, 
bilo kako bilo, 1989. je godina polako odmicala a dva su vuka 
još uvijek bila na slobodi, pastiri su tragali za onim tko kvari 
zamke, a loberu su od bijesa dali otkaz, a kad su jednom 
prilikom opazili da se onaj tko spašava vukove s vremenom 
počeo koristiti i drugim metodama, da se uvijek radi o nekom 
drugom mjestu i da je donji dio ograde redovito uzvinut taman 
onoliko koliko je vuku potrebno da se provuče, bili su uvjereni 
da protiv njih ne radi životinja ili slučajnost nego čovjek, i to 
po svoj prilici neki okorjeli zlotvor, stoga je pokrenuta i druga 
hajka, ovaj put na tog zlotvora, koja je, međutim, stala tek što 
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je počela, krajem 1989., kao jednom od za to područje 
odgovornih lovočuvara, José Miguel pokaza na sebe, jednog 
su mu dana javili da je na novoj autocesti u smjeru Badajoza, 
nedaleko od ulaza u finku po imenu Cantillana Lomas de 
Grimaldo, između graničnika za 30. i 31. kilometar, pregažen 
vuk, bio je to jedan od ta dva, i to vučica, za njega, koji je 
poznavao njihovo kretanje, držanje, hod, štoviše, koji ih je od 
samoga početka poznavao po njušci, nije bilo dvojbe, a sve se 
to dogodilo zato što, izusti José Miguel ali ne nastavi nego se 
neočekivano vrati za upravljač džipa, na to su i ostali sjeli na 
svoja mjesta i čekali, ali José Miguel nikako da se oglasi, 
samo je gledao kroz vjetrobran, zatim je upalio motor ali nije 
odmah krenuo, nego je dodao da se sve to dogodilo zato što 
je vučica bila skotna, tada je prevoditeljica na stražnjem 
sjedalu zajecala, rečenice su iz usta Joséa Miguela navirale 
jedna za drugom, samo su pljuštale te španjolske rečenice, a 
prevoditeljica je plakala, plakala je toliko da nije mogla ni 
govoriti, kamoli prevoditi, dočim njega, pokaza sad na sebe 
tamo u Sparschweinu, nije preplavila empatija već bijes, jer 
mu nije bilo jasno zašto se priča, po njemu baš kod klimaksa, 
morala prekinuti, osjećao je da je u tom džipu krajnje suvišan, 
štoviše, govorio je sad Mađaru za šankom, da je cijelo to 
vrijeme suvišan, njemu nije prepuklo srce kao što 
prevoditeljici očito jest, prema toj je ženi osjećao krajnje oštru 
ljutnju, no tada još nije znao zašto, nije znao da je sposoban 
uplakanog čovjeka promatrati bez suosjećanja, i to ne samo 
bez suosjećanja, govorio je sada, već upravo pakosno, samo 
je mirno čekao, toliko je ipak bio discipliniran, ni lovočuvar nije 
bio u boljem stanju, jasno se vidjelo, što nije ni tajio, koliko ga 
se vlastita priča dojmila, točnije sjećanje, prevoditeljica je 
napokon prestala plakati učinivši riječi Joséa Miguela ponovo 
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razumljivima, riječi koje su zapravo govorile o sjećanju, o 
sjećanju, pogledao je José Miguel sad u njega, u oči svojega 
gosta, gledao ga je potreseno, kao netko tko upravo sada sve 
to proživljava, i dan-danas mu je pred očima ta mlada ženka 
prosutih crijeva, zgnječena trbuha, u njemu mrtvi zametak, i 
dan-danas mu je pred očima, i uvijek će i biti, odmah je 
shvatio da su vučicu uspjeli pregaziti isključivo zato, jedino i 
isključivo zato što joj je trbuh bio prevelik, te zbog toga nije 
uspjela dovoljno brzo pretrčati cestu, da se spasi pred 
slučajem koji na nju vreba i pred vozačem ubilačkih namjera, 
kad je to shvatio, skamenio se, stajao je kraj mrtve životinje 
nasred ceste, auti su mu trubili i zaobilazili ga, ali on ih je čuo 
tek iz daljine, stajao je ondje nesposoban da se makne, i da 
mu kolega, stariji lovočuvar ubrzo nije prišao, ostao bi uz leš i 
sam pregažen, stariji ga je kolega odvukao do ruba ceste, 
nakon čega je sam odvukao i vučicu, jer se on još prilično 
dugo nije mogao ni pomaknuti, a ni kasnije nije bio svjestan 
što radi, činio je što mu se kaže, tako su vuka zajedničkim 
snagama odvukli u jarak pokraj puta te ga smjesta i zakopali, 
ondje su ga zakopali, još i danas zna gdje se točno nalazi to 
mjesto, samo što ćete, pogledao ga je ponovo i pokrenuo 
džip, ondje naći samo kosti, ako i to, ali pustimo, nakašljao 
se, stao na gas i ponovo pojurio dugo ne izustivši ni riječi, 
netremice promatrajući krajolik kroz vjetrobransko staklo, 
prevoditeljica se u međuvremenu čak triput ispričala gostu, 
triput, jer je znala da ju je prethodna scena u potpunosti 
izbacila iz takta, ni sama ne zna, ponovo je iz petnih žila 
pokušavala nadurlati buku, što joj je bilo, ali ta ju je priča 
toliko, toliko, ma pustite, odmahnu on, govorio je sad Mađaru 
ne primjećujući da ovaj već neko vrijeme uopće ne pazi i da 
mu glava svako malo klone, i kasnije sasvim tone u san, nije to 
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primjećivao jer je okrenut leđima zurio kroz prozor na ulicu, 
osjećajući isti onaj nemir kao ondje tada, na mjestu događaja, 
posve se prenerazivši kad je shvatio da je taj nemir u njemu 
jači od praznine koja je sačinjavala njegovu bit, na kojoj je ta 
bit počivala i počiva, rekao je najednom naglas, iznova 
pokazavši na sebe, nemir, koji ga je prvi put obuzeo u džipu 
nakon priče Joséa Miguela, ali istinski tek onda kad je u 
sumrak, na povratku prema Alburquerqueu, José Miguel 
ispričao što se dogodilo s mladim mužjakom, koji je sudeći 
prema tragovima pobjegao prema portugalskoj granici, no, 
ma koliko želio, govorio je zureći u pustoš Hauptstrassea, ma 
koliko želio da priča Joséa Miguela tu stane, odnosno završi 
time da je mladi mužjak ipak pobjegao prema portugalskoj 
granici, priča tu, međutim, nije stala, već su se, skrenuvši 
poprilično s puta, uputili u kratku izvidnicu do točke između 
graničnika za 30. i 31. kilometar na cesti prema Badajozu, 
ponovo zašavši u La Gegosu, te u potpunoj tišini posjetili 
mjesto kraj jezerca, vrativši se konačno u Alburquerque, 
stigavši do ulaza u hotel, gdje su se poslije podne u četiri prvi 
put bili sreli, José Miguel je sročivši jednu suhoparnu 
činjeničnu rečenicu nažalost na kraju dodao što se zbilo s 
mužjakom, neko vrijeme se to nije znalo, svi su mislili da je 
pobjegao u Portugal, ali onda se 1993. jednoga dana 
ispostavilo da nikamo nije otišao, Portugal mu nije bio suđen, 
jedan ga je pastir u tajnosti, stanoviti Alejandro, jedne zore 
nazvao da dođe smjesta jer je ustrijelio vuka kraj jezera na 
finki, tada mu više nije bilo teško zaključiti da je to nekadašnji 
mladi mužjak, koji prema svemu sudeći nikad nije napustio 
svoje područje, nego je ostao u Cantillani La Gegosi, gdje, 
premda mu je to godinama uspijevalo, naposljetku ipak nije 
mogao izmaknuti sudbini, tako da je to, reče lovočuvar, vuk 
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kojega tražite, izrekao je to u svojem tužnom finalu José 
Miguel, oprostivši se potom ispred ulaza od prevoditeljice i 
vozača koji se pojavio u trenutku kad su stigli, njega je pak 
zamolio da ga otprati do džipa jer mu još nešto želi reći, 
izravno, u četiri oka, pokušat će na engleskom, pokušao se 
na to nasmiješiti, tako su dakle otišli do džipa, José Miguel se 
nakašljao, pogledao ga ravno u oči i na lošem engleskom 
rekao da mu želi nešto priznati, na što je on, okrenuo se sad 
natrag prema šanku, ej!, viknuo je na Mađara, koji je brzo 
podigao glavu žmirkajući ošamućeno, probudi se, čovječe!, 
upravo govorim što mi je lovočuvar na kraju kod auta htio reći, 
i što ti je rekao, zareža Mađar trljajući oči, pa upravo ono što 
sam i sam shvatio iz priče, tako da sam mu rekao da mi ništa 
više ne kaže, samo smo se zagrlili na rastanku, i tako je on 
postao uzrok onome nemiru kojega se nisam uspio osloboditi 
do dana današnjega, dakle nemir, zijevnuo je na to Mađar 
otkrivši zube i škripnuo leđima rastežući se na stolici, 
mumljajući dalje na mađarskom, reci, posljednji vuče, reci, 
slušam – da, reče na to on, i okrenu se natrag prema prozoru, 
ne nastavljajući dalje, konačno ušutjevši, kako da objasni da 
iako se vratio onamo odakle je u Ekstremaduru nakratko 
otišao, gdje je ostao život lišen mišljenja, u mrtvačku pustoš 
Sparschweina, kako da objasni u tom Sparschweinu, u tom 
šupljem, hladnom, praznom prostoru, da iako onih toliko i 
toliko eura nikad nije dobio, da je Ekstremaduru zaključao u 
svoje šuplje, hladno, prazno srce, te otada, izmijenivši kraj 
upravo ondje, na kraju, iz dana u dan u svojoj glavi iznova 
ispisuje priču Joséa Miguela.
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Bilo kakva sličnost cjeline teksta 
ili nekog njegova dijela, glavnoga 
ili drugih likova sa stvarnošću, 
stvarnim događajima ili osobama 
je slučajna te ni na koji način nije 
namjera autora. 

Tekst ne bi mogao nastati bez 
potpore Fundación Ortega 
Muñoz.

Posebna zahvala señoru 
Clementeu Lapuerti i señori 
Carmen Gómez, Mercedes, 
Antoniji i Granadi, Antoniju i 
Antoniju, Jaimeu, Félixu i Ani.

***
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audiovizualni centar (HAVC) i Ured za obrazovanje, kulturu i 
sport Grada Zagreba
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